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Agostinho da Silva (1906-1994), português de nascimento, foi
também cidadão do Brasil e do mundo lusófono, cuja identidade
singular, cuja unidade e diversidade ele defendia e ajudava a preservar
e a construir de uma forma inigualável, em que a palavra e a ação se
complementavam e se confundiam. Autor de inúmeras obras escritas,
teóricas e literárias, filosóficas, pedagógicas, e também tradutor,
Agostinho da Silva expressava-se, antes de tudo, com a viva voz de
um professor e de um educador, numa busca insaciável do saber e do
além do saber, em constante diálogo com o mundo e com o outro.1

Os anos que Agostinho da Silva passou no Brasil, entre 1944 e
1969, deixaram marcas profundas, mas ainda pouco foi feito para que
seu legado pudesse ocupar o devido lugar na memória cultural e
intelectual do país. Por um lado, há um fascínio, uma lembrança viva
entre os que tiveram a oportunidade de conhecê-lo e de terem sido
seus discípulos e amigos; nas universidades começam a surgir teses de
mestrado e doutorado sobre sua obra; por outro lado, contudo, as
fontes são de difícil acesso, não há edições brasileiras das suas obras,
o cânone cultural e intelectual ainda resiste ao que era heterodoxo
demais para uma canonização e uma inserção na memória coletiva.2
Há, no entanto, depoimentos e testemunhos que apontam a necessidade
de um conhecimento e uma avaliação mais cuidadosos do papel que
Agostinho da Silva teve no Brasil. Entre eles se destaca, publicado nos
anexos deste livro, o depoimento do ex-ministro da Cultura, José
Aparecido de Oliveira, que considera Agostinho “o grande formulador
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de tempo novo da lusofonia” que influiu muito na formulação da idéia
da ICALP e que, no período de Jânio Quadros, exerceu grande
influência na “formulação da nova política exterior do Brasil (...),
contemplando prioritariamente não só os países de língua portuguesa,
mas o continente africano”.3

Agostinho da Silva nasceu em 13 de fevereiro de 1906, na
freguesia do Bomfim, Porto, e até os cinco anos fora criado em uma
aldeia às margens do Alto Douro, Barca D’Alva, perto da fronteira
com a Espanha. Foi ali que “cresceu o essencial de Agostinho, na sua
própria avaliação: bilíngüe de português e castelhano, vendo fronteira
como traço de distinção e união, não de separação, mais afinado com
os que estavam na mó de baixo da sociedade do que dos que lhe
estavam no topo e se pensavam como elites”.4

Formou-se em Filologia Clássica pela Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, onde também fez doutorado (1929). Foi
bolsista na Sorbonne, no Collège de France (1931-1933) e no Centro
de Estudos Históricos de Madrid (1935-1936).  Ingressou no ensino
secundário oficial em 1929 e dele foi expulso pela ditadura salazarista
em 1933, por ter-se recusado a assinar uma declaração de não
pertencer a sociedades secretas (mesmo que não tivesse pertencido),
exigida dos funcionários públicos pelo governo de Salazar. Esse e a
carta escrita e divulgada por Fernando Pessoa foram os dois únicos
protestos que houve em Portugal contra tal atentado às liberdades do
indivíduo.

Demitido e sobrevivendo de aulas particulares, Agostinho da
Silva dedicou-se a um ambicioso projeto de publicações periódicas,
conhecidas como “Os Cadernos”, por ele mesmo escritas e editadas,
que levavam aos leitores de todos os cantos de Portugal e de todas
as camadas sociais a cultura de nível universitário em linguagem
acessível. Foi também uma escola de pensamento crítico e livre, em
deliberado confronto com a ditadura. Preso em 1943 e confinado
em exílio interno, decide-se por um exílio voluntário, partindo em
1944 para o Brasil.
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No Brasil, Agostinho da Silva lecionou e participou da fundação
de várias instituições de ensino e pesquisa superior, como as Faculdades
de Filosofia das atuais Universidade Federal Fluminense e Universidade
Federal da Paraíba, a Universidade Federal de Santa Catarina, o Centro
de Estudos Afro-Orientais da Universidade Federal da Bahia, o Centro
Brasileiro de Estudos Portugueses da Universidade de Brasília e o
Centro de Estudos Brasileiros da Universidade Federal de Goiás. Como
assessor do presidente Jânio Quadros, desenvolveu ações de
aproximação entre o Brasil e os países africanos. Em 1969 retorna a
Portugal, onde, a partir da década de 1980, suas idéias ganham uma
grande repercussão e popularidade.

***

O Brasil não era para Agostinho da Silva um país de desterro,
nem a terra de criar raízes. Apesar de uma permanência de um quarto
de século, era uma terra de passagem, em que ele cumpria o destino e
a vocação dos portugueses, “a capacidade de andar ao biscate vendo
o que podem fazer num sítio” e depois ir “para outro lado fazer outra
coisa”5. São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, João Pessoa, Brasília,
Florianópolis – eis os principais lugares por onde passou, entregando-
se à vida brasileira, “muito mais ampla, muito mais livre”6, deixando
obras que não eram de pouca monta e muitos amigos e discípulos,
marcados pela ousadia, amplitude e originalidade do seu pensamento,
intensidade do seu trabalho pedagógico e uma atuação sempre solidária,
visando à transformação das condições de vida em nome da libertação
e da realização pessoal e comunitária.

A chegada ao Brasil, vista anos depois, parece a Agostinho da
Silva uma reviravolta na percepção da própria identidade e uma
mudança radical de rumo, mas não tão radical que não pudesse
permanecer também no âmbito do destino português.

“Então ao chegar ao Brasil logo várias coisas foram sucedendo.
A primeira, talvez, foi que me encontrei a mim próprio, de repente,
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descobri-me, sem que houvesse qualquer ato voluntário (...). Portanto,
a primeira coisa que apontaria na minha estada no Brasil foi a abertura
de mim próprio, eu fui outro. Provavelmente, porque ninguém se
transforma por completo, eu era o mesmo de Portugal, só que aqui
estava metido naquela armadura dos guerreiros medievais e que achava
que devia ser a norma corrente (...). No Brasil tudo isso desapareceu
completamente, entreguei-me à vida brasileira, muito mais ampla, muito
mais livre e, aos olhos europeus, aos olhos portugueses, muitas vezes
censurável em muitos dos seus aspetos”.7

Entregando-se à vida brasileira, Agostinho da Silva não deixa
de se identificar com sua pátria portuguesa, mas é uma identificação
que rompe com os modelos estreitos de nacionalidade em nome de
uma humanidade livre e aberta.

“Afinal, o que era? Eu como que dei um pulo atrás de mim
próprio e fui inserir-me no século XV, por exemplo, e sentir o mesmo
que sentiram os portugueses idos em direção a África para fugirem do
regime econômico, social e religioso de Portugal, ou que depois se
estabeleceram no Brasil. Quer dizer, o que o Brasil fez comigo, logo
que lá desembarquei, foi fazer-me dar um pulo como se tivesse pisado
uma mola no chão, para ir cair aí pelo século XV ou XVI”.8

A viagem ao Brasil é como se fosse uma viagem no tempo que
permite desembarcar no “Terceiro Dia da Criação”. Diferentemente
de Keyserling, Agostinho da Silva não se limita a meditar. Ao recuperar
o tempo e a liberdade perdidos, de volta a um mundo ainda em pleno
processo de criação, vai aproveitar a chance de viver como se tudo
ainda pudesse ser feito de novo, sem adulterar o plano original como,
segundo ele, aconteceu no Velho Mundo.

A terra prometida está sob os pés e não pode ser tratada
como terra do exílio. O futuro desejado não é objeto de visão ou
profecia, mas está incorporado no presente, numa vida que procura
ser plena e livre para conhecer o mundo e ajudá-lo a cumprir seu
destino – destino esse que corresponde aos mais profundos desejos
do homem.
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No Brasil, terra de encontro, mas também de confrontos –
confrontos de raças e culturas – Agostinho procurava ajudar o país a
cumprir a sua vocação, investindo no trabalho de aproximação a partir
da valorização, da investigação e da documentação da sua herança
multicultural, tanto no quadro nacional como internacional, com atenção
especial às culturas ligadas pelos laços da língua portuguesa.

Diferentemente do que Stefan Zweig, em seu Brasil, país
do futuro, Agostinho da Silva não declarava o Brasil país do futuro
porque estivesse atrasado e um dia iria alcançar a Europa, mas
porque estivesse adiantado e precisaria esperar, sacrificando-se para
que a Europa evoluísse no que realmente interessa, ou seja, nas
“capacidades de simpatia humana, de imaginação artística, de
sincretismo religioso, de calma aceitação do destino, de inteligência
psicológica, de ironia, de apetência de viver...”, diz no seu “Ensaio
para uma teoria do Brasil”. Agostinho não declarava também o Brasil
país do futuro para agradar os brasileiros, antes para desafiá-los
como um mensageiro que veio da Europa para confirmar que aqui
é o “futuro do passado” e que no nevoeiro em que o mundo está –
assim como estava nos tempos em que Fernando Pessoa escrevia
a sua Mensagem –  “é a hora” de agir.

A diversidade e a amplitude de ações não deixavam muito
espaço para uma meditação que se concretizasse em textos teóricos.
Quanto aos textos escritos no Brasil, o que predomina
quantitativamente são cartas e ofícios. O testemunho e a obra de
Agostinho da Silva no Brasil são mais de vida, de ação, de exemplo,
e não das doutrinas ou das teorias, as quais, ele não prezava muito.
Seus textos dessa época são principalmente anotações nas horas
vagas entre uma ação e outra, traduções, entrevistas e depoimentos,
idéias que se cristalizavam em ação, mas não chegavam a petrificar-
se num sistema. Mesmo assim, e talvez por isso mesmo, merecem
a atenção como um subsídio imprescindível para que se possa
compreender melhor o legado por ele deixado no Brasil, a sua
contribuição do pedagogo e do visionário, do homem de ação
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educativa e social e o seu papel na definição dos rumos da política
externa brasileira, em particular.

Brasília, março de 2008.

Henryk Siewierski
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Embora abafado pela cortesia ou pela real admiração pelo país
ou pela modesta admissão de que se trate de ignorância própria, chega-
nos de quando em quando o eco de um espanto pela falta de
originalidade do que, fora do Brasil, aparece como a representação ou
o produto de suas possibilidades culturais. O que podem supor os que
têm do Brasil apenas a impressão que lhes transmitem os escritores de
mais geral fama, fora dos géneros a que poderemos chamar líricos, ou
os conferencistas ou os professores universitários, é que estamos apenas
copiando Europa ou América, sem nenhuma espécie de originalidade
e sobretudo sem aquele centelhar de esperanças novas que tanto a
Europa propriamente dita como o seu prolongamento, ou agravamento,
que é a América do Norte desejariam ver surgir nalgum canto do mundo
e estariam como que preparadas por um conjunto de circunstâncias a
tomar do Brasil. O mais grave ainda, para sermos inteiramente francos,
é que, em grande parte das vezes, a imitação lhes aparece, além do
mais, com os traços de uma involuntária caricatura.

É evidente que tinha de ser esta a consequência, dadas às bases
em que assenta a chamada cultura brasileira e dado o desconhecimento
que é justificável tenham os estrangeiros de certos pormenores ou
demasiado subtis ou demasiado ocultos do que se passa nos meios de
alta cultura e que garantem ou apontam, apesar de tudo, uma
originalidade do Brasil. Tomada no conjunto, a cultura do Brasil vive
ou com saudades da Europa ou tendo por meta a realização americana.
Nada distingue a ciência brasileira da ciência europeia, a não ser a sua

A CULTURA BRASILEIRA*

* Originalmente publicado em 57, Lisboa, n.º 5, setembro de 1958. Aqui seguimos a
edição de: Agostinho da Silva, Ensaios sobre a Literatura e Cultura Portuguesa. Vol. 1.
Coordenação geral e organização de Paulo Borges. Lisboa: Âncora Editora, 2000.
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menor pujança; nada distingue a arte brasileira da arte europeia, a não
ser a sua menor originalidade; nada distingue a filosofia brasileira da
filosofia europeia, a não ser a sua quase total inoperância. Como nada
distingue as academias brasileiras das europeias, a não ser que ainda
são mais velhas; ou as universidades das suas congéneres de além-
Atlântico ou além-México, a não ser que têm menos tradição; ou, de
um modo geral, as escolas brasileiras das escolas europeias, a não ser
que ainda são mais restritivas de qualquer livre e amplo desenvolvimento
do espírito do homem.

Por todo o mundo vão as elites sem rumo e as nossas fazem
nisto parte das elites de todo o mundo; nenhum esforço profundo,
nenhuma séria e audaciosa reflexão faz que deixemos de passar de
extravagância a extravagância ou de moda a moda, sem que sequer se
tenha a consolação de verificarmos que fomos criadores do novo ópio;
não há nem o início de um pensamento nosso, nosso e portanto novo,
e, porque novo, digno da real atenção do universo; não há nem o início
de uma política nossa. Ligada naturalmente a uma forma nossa de
economia, que viesse resolver aqueles problemas de economia mundial
e de política mundial e de humanidade mundial, digamos assim, que
não podem resolver nem o totalitarismo da liberdade, à maneira
americana, nem o totalitarismo da planificação, à maneira russa; e, mais
grave do que tudo, não há nem o início de uma ciência nossa.

No entanto, basta que o observador, pondo de lado os livros
das bibliotecas eruditas, e os quadros dos museus ou exposições
eruditas, e as reuniões dos homens eruditos, que com tanta frequência
se exportam ao estrangeiro, viaje pelo interior de Rio Grande ou Minas
ou atravesse os sertões do Nordeste e se demore com alguma atenção
no estudo daquela gente que um dia alimentou o Brasil, ou lhe deu as
primeiras bases daquele barroco que é apenas um dos aspectos de um
maior barroco atlântico tão demorado em surgir, ou afirmou em
Canudos, morrendo, o seu direito a originalidade, basta o conhecimento
embora ligeiro daquele Brasil que se recusa a julgar seu destino, esperar
no cais o último e louco ditame de além-mar, para entender como está
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inteiramente errado o Brasil que os estrangeiros conhecem e, por outro
lado, para perceber como assenta em bases inteiramente brasileiras
uma literatura como a de Mário de Andrade ou uma arquitectura que,
no melhor, já vai unindo a abstracção e o barroco.

Se esse povo se pudesse afirmar, viria primeiro a derrocada de
todas as imitações filosóficas que as escolas teimam em impor ao jovem
estudante brasileiro; não teríamos mais aristotelismos de jeito alemão
ou francês, de qualquer modo nitidamente europeus, aristotelismos
adaptados a uma política do poder, e não aristotelismos de fraternal
convivência como foram os da Península Ibérica, enquanto a Europa a
não dominou também; porventura teríamos aquela sonhada fusão, numa
unidade mais vasta e aí verdadeiramente perene, de aristotelismo e
platonismo; mas, pelo menos, não haveria mais kantismos e empirismos
de importação, tão culpados na criação de falsas aristocracias, e
sobretudo aquelas várias espécies de positivismo nas quais os homens
se esquecem de que é absurda toda a filosofia que não culmine numa
teologia; viria a derrocada de toda a política movida à maneira inglesa
ou francesa por cepticismos ou por interesses económicos e
desapareceriam todas as saudades que ainda existem de regimes que
têm por base a ideia de que não é o governante responsável perante
Deus; viria a derrocada de toda a arte em que o artista nunca entendeu
que ela é fundamentalmente uma liturgia em que se fundem uma liturgia,
digamos de adoração, e uma liturgia de criação do Céu na Terra e em
que, por conseguinte, não pode ser oficiante o homem cujo pensamento
ou cuja vida vagam na desordem: em que o artista tem de ser puro,
não porque cumpre um código de preceitos, mas porque no acto, é
puro o seu espírito; viria a derrocada de toda a ciência que o Amor
não move, mas que pelo contrário nos aparece no mundo de hoje
cada vez mais acelerada pelo ódio; só pode ser vivificada pelo livre
sopro daquele Espírito Santo cujo culto, tenazmente, o povo brasileiro
conserva e defende.

Tudo isto que está imerso na liberdade gaúcha ou na beleza
dolorosa e frágil das violadas de roça ou nas carrancas do S. Francisco
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ou nos folhetos das feiras nordestinas; ou que já teve uma primeira e
fragmentada expressão nos novos edifícios brasileiros, nas Escolinhas
de Arte ou nos sábios do Instituto Oswaldo Cruz; tudo isto poderá de
súbito eclodir numa explosão de Primavera do mundo e, dando as
mãos a movimentos novos das terras portuguesas, trazer ao universo
aquele novo tipo de existência que não será marcado pela submissão à
cidade ou pela caridade perante o degradado irmão, mas pela
possibilidade para cada indivíduo de ser um criador no campo da Arte
ou no campo da Ciência ou, no que é talvez mais importante, no de sua
própria Vida.

Nada haverá, porém, sem que por deliberada acção dos
homens ou pelo oculto império das forças propulsoras ou explicadoras
da História, de que jamais falam os historiadores oficiais, se tornem
inteiramente diferentes as condições económicas, pedagógicas e de
convivência política do homem brasileiro e sem que se acabe de vez
com a ideia de um Brasil puramente litoral que olha, meio desconfiado,
meio temeroso e ao mesmo tempo superior, para o Brasil dos sertões;
neste último ponto, tem de se considerar que o movimento dos
bandeirantes nada mais sofreu do que uma interrupção, devida
provavelmente à pressão de um estrangeiro ao qual mais que tudo
convinha a existência de um Brasil puramente marítimo. Como outrora,
o Brasil tem de voltar as costas ao mar, para que a ele torne um dia
como vencedor; isto é, como dominador de si próprio.

No que respeita à economia, a necessidade fundamental é a de
que todo o brasileiro tenha acesso às fontes de riqueza e seja tratado
essencialmente não como produtor mas como consumidor; não creio
que ainda aqui se possam importar sistemas europeus e nos possamos
contentar ou com a propriedade estatal ou com as cooperativas: à
primeira se opõe o sentido de liberdade do brasileiro e ao segundo
método o considerar ele, com toda a razão, que há coisas que têm
muito mais importância do que o cuidar da própria subsistência; também
não tem sentido algum, perante a técnica moderna, defender a pequena
propriedade: o ideal seria a criação de autarquias económicas, confiadas
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a homens de espírito bandeirante, que funcionassem, perante o Estado,
como empresas capitalistas, mas perante o consumidor como
cooperativas.

Quanto a escolas, tudo o que há a dizer é que todas elas estão
completamente erradas, senão quanto ao presente, pelo menos no que
há a fazer pelo futuro; são escolas de ensinar, quando o brasileiro requer
escolas que sejam, como a Vida, de aprender; são escolas de
professores, quando deveriam ser escolas de alunos; são escolas de
repetir, quando deveriam ser escolas de criar, são escolas que se não
importam para nada nem com a realidade nem com o ideal brasileiro;
são finalmente escolas que pesadamente existem, quando o ideal a que
deve tender uma escola é exactamente aquele a que deve tender o
Estado: o de não ser. E só uma economia que exista o menos possível,
e só uma escola que exista o menos possível, podem ser a base de
uma convivência humana que seja fundada sobre a fraternidade e não
sobre a lei, sobre a liturgia e não sobre a conquista, sobre o predomínio
da vontade de Deus e não sobre o predomínio da vontade do homem.
Convivência que poderá ser a maior dádiva do Brasil ao mundo.
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CONDIÇÕES E MISSÃO DA

COMUNIDADE LUSO-BRASILEIRA*

Por mais numerosas que sejam as boas vontades e por maiores
e mais desinteressados que possam ser os esforços no sentido de sua
realização, nunca a Comunidade Luso-Brasileira passará do nível dos
projetos ou dos temas de oratória, enquanto se não tiver a plena
consciência de que se não trata somente de arquitetar mais um bloco
econômico ou político ou de ligar por um impulso puramente sentimental
regiões que têm de comum a origem, as tradições ou a língua. Quer
isto dizer que não bastará uma consciência das chamadas realidades;
ou das forças mais próximas da poesia lírica, e até sobretudo da má
poesia lírica, do que das forjas revolucionárias que realmente modificam
a estrutura do mundo humano e o tornam mais próximo de sua estrutura
divina; ou qualquer dos outros dinamismos habituais para levar a cabo,
ou sequer para iniciar, um movimento que poderá, nas suas
conseqüências, ser o mais importante da História, e que não valerá
mesmo a pena realizar se efetivamente o não for.

A Comunidade Luso-Brasileira tem de ser, quando existir, não
outra qualquer espécie de Império, uma força concorrendo com outras
forças, uma outra centralização que siga a monótona corrente das

E será sua alma como um jardim regado...
Jer. 31

* Comunicação apresentada no IV Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros
em Salvador, no ano de 1959, cujos arquivos, inéditos, encontram-se preservados na
Universidade Federal da Bahia. Texto recuperado pela Profa. Fátima Brito, do Instituto
de Letras da UFBA e publicado em: Presença de Agostinho da Silva no Brasil. Organização
de Amândio Silva e Pedro Agostinho. Rio de Janeiro: Edições Casa Rui Barbosa, 2007.
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centralizações, mas realmente o começo de uma vida nova para a
Humanidade, o primeiro passo seguro para a reconquista de um Paraíso
que só tem estado em espírito de teólogos ou filósofos ou de poetas,
mas que jamais entrou nas cogitações de políticos; a linha mística e
religiosa tem de ser aqui mais importante do que as argúcias dos realistas
que manejam homens como se eles não fossem à imagem e semelhança
de Deus: e nenhuma economia, nenhuma sociologia, nenhum ato humano
verdadeiramente criador tem de ser considerado senão como o sinal,
a manifestação e a indicação de que está na vontade divina, na própria
estrutura do evoluir do mundo, que ele siga pelos caminhos a que a
Comunidade o pode dirigir.

E neste ponto, como sucede quando pessoalmente se põe o
mesmo problema, a primeira tarefa que há a enfrentar é a de eliminar
toda a conseqüência dos erros que houve no passado; neste sentido é
o que foi remodelável, porque podemos desistir do que, quaisquer
que tenham sido as suas justificações históricas, se revelou incompatível
com o que era a verdadeira natureza. Se cultura, para o indivíduo, é,
na sua melhor expressão, despir-se do acidental para que apenas brilhe
a partícula de eterna chama que lhe coube revelar aos homens, do
mesmo modo tem o que vier a servir de base à Comunidade, e essa
base a oferecem naturalmente todos os conjuntos humanos que
atualmente falam a nossa língua, de pôr de parte tudo que os acidentes
do tempo o fizeram tomar. O primeiro dever dos guias dos povos por
Deus chamados à criação da Comunidade é, antes de mais nada, antes
de qualquer pensamento de integração convivente, mas sem que nela
deixem de pensar, porque então nada se fará, o dever de ser bastante
corajoso para o ato público de penitência que consiste em despir de
vez o que a história impôs: roupagens de figuras de teatro serão inúteis
para o que há a fazer; do que se precisa é de corpos nus de atletas,
porventura de mártires.

Tendo vestido o alheio, cumpre despi-lo na praça. A primeira
vestidura será a do cesarismo centralista que fez do povo com mais
possibilidades democratas e maior vocação municipalista que jamais
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houve no mundo o seguidor apagado e triste de quanta renovação de
paganismo e de romanismo a Europa inventou para, em seu próprio
proveito, dominar todo o resto da Terra. O que nos pertence, o que
nos caracteriza, o que é verdadeiramente nosso, é o achado de uma
fórmula política como a dos forais da Idade Média que permitia a um
Rei livremente consentido por seu Povo, e não a ele se impondo por
força ou manha, governar uma federação de repúblicas. A nossa coragem
de recomeçar, porque todo o edifício de ruins alicerces por si mesmo
tombará como tombou o primeiro edifício português por não ter havido
a coragem de recomeçar Ceuta, tem de se haver com a obra de
descentralizar e democratizar a administração e a organização política:
Portugal e Brasil têm de restabelecer o poder municipal em toda a sua
plenitude, entregando-lhe o fundamental da máquina administrativa, da
economia e da educação; nenhum território pode estar sujeito a qualquer
espécie de metrópole, nenhum traço de colonialismo pode subsistir,
por mais tênue que seja, quer se trate dos territórios ultramarinos
portugueses, quer, por exemplo, do Nordeste brasileiro em relação
aos Estados do Sul; e a primeira missão que tem de ser confiada à
grande língua comum é a de livremente poder dizer a todos os
governantes a opinião de quem a fala. Neste ponto, e para além do
conceito vulgar, temos todos que crer, e que crer sinceramente, em
que é voz de Deus a voz do povo; a qual, como a outra, pode ser
brusca e incômoda: mas é realmente salutar.

Tem, depois, que se tomar o exemplo de uma economia que
foi fundamentalmente de caráter coletivo, quer no que se refere à
existência de propriedade comunal, quer no que diz respeito aos
movimentos cooperativos da burguesia que propiciou os
descobrimentos, mas economia coletiva que nunca tolheu, como hoje
tantas vezes aparece a tolher, e exatamente em civilizações saídas
daquela civilização européia a que Portugal primeiro e depois o
verdadeiro Brasil sempre foram contrários, que nunca tolheu a liberdade
essencial do indivíduo, aquela mesma que o liberalismo econômico
acaba por destruir como a destrói o coletivismo cesarista. Acresce
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ainda que esta economia foi fundamentalmente uma economia de
navegação e comércio a distância, o que está plenamente de acordo
com a tendência expansionista e missionária que sempre foi a da nossa
gente. Pese no que pesar à busca da felicidade individual, a Comunidade
tem que ser, quanto a este último aspecto, uma comunidade de
missionários: nisto se diferenciará, por exemplo, de uma comunidade
inglesa em que as receitas são sempre para uso próprio, não alheio.
Coube a eles, talvez, tentar resolver problemas de vida pessoal: cabe a
nós resolver os gerais; e veremos como só depois ficam os outros
resolvidos.

A este gosto de alargamento ao universo se une aquele desejo
onímodo de saber que já foi apontado como uma das características
essenciais da grei, desejo este tão duramente combatido e tão quase
vencido pela economia capitalista, que depois veio sobre nós e que se
baseia na especialização dos homens, como se neles não habitasse o
Espírito, e por um sistema de educação que tem destruído o melhor
daqueles que nele confiaram e os tem lançado na confusão das doutrinas
estreitamente racionalistas ou caoticamente românticas ou, até,
falsamente católicas. Poderia dizer-se que hoje, em todos os territórios
da futura Comunidade, só se educa quem não vai à escola ou, indo, lhe
não dá importância. Educa-se quem se educa na vida, ou quem por
milagre ficou intimamente fiel àquele culto do Espírito Santo que entrou
em Portugal com Santa Isabel e os franciscanos e que está no início
dos descobrimentos: o culto que pôde manter em convivência cristãos,
mouros e judeus; que deu paz a um povo ao mesmo tempo sensual e
ascético e lhe deu paz nostálgica e alegre: nostálgica do Céu, alegre
dos bens da Terra; que, finalmente, o fez considerar todos os povos
como dignos dele e como povo eleito não ele mesmo, mas o povo a
criar.

Apesar de todas as limitações que traziam à sua ação o não ter
sido inteiramente fiel ao que era o melhor de si mesma e o ter sido
utilizada por homens da têmpera do Infante e D. João II, em quem
eram mais do que fortes as tentações de fazer servir qualquer meio à
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consecução de seus fins e de desenvolver tudo o que fosse poder
pessoal, o que é certo é que a força germinativa e expansionista dos
portugueses era de tal ordem, ou melhor, era de tal ordem a força
germinativa e expansionista da idéia de Espírito universal que antes de
mais serviam, que a Fé e o Império, ou o íntimo conjunto dos dois para
que seria necessário empregar uma palavra nova, irromperam entre as
nações a que se dirigiam como uma intrusão geológica se faz e se
estabelece entre outras camadas e ao seu poderoso impulso as desloca
e transforma.

2.

Encostada de um lado aos índios que melhor souberam construir
uma civilização, o que não quer dizer que tenham construído a melhor
civilização, bem pelo contrário, ai apoiar-se do outro nas culturas da
Polinésia e da Indonésia, do Japão e da China. E se a virmos agora
num sentido meridiano, ia ela das ligações de fronteira com uma Europa
que, esquecendo-se do cristianismo medieval, e até contra ele indo, se
esforçava por reimplantar um racionalismo grego, que porventura ia
contra a verdadeira Grécia, e, sobretudo, para nosso mal, por soltar
de novo à vida um cesarismo romano, um tecnicismo e um jurismo que
S. Paulo parecia ter demolido para sempre, até as culturas de uma
África de si mesma desterrada para o Sul. Rodeada de todos os lados
por um mundo em que o catolicismo a que se devia entrara em crise ou
em que reinavam religiões que eram apenas filosofias, ou apenas hábitos,
ou apenas superstições, ou apenas magias, ou, no melhor dos casos,
como muçulmano, cristianismos heréticos, esta ilha de um Portugal que
despedaçara as suas fronteiras e que poderia ter sido a verdadeira Ilha
Brasil dos bem aventurados, esta ilha resistiu pelos séculos fora, com
fortuna vária, aos assaltos que lhe vinham de pagãos ou de heréticos e
aos assaltos, os piores, que de suas próprias fraquezas lhe surgiam.

Tendo resistido, existe. E eis aí um fato de que parecem tomar
apenas uma leve consciência aqueles que mais falam da Comunidade
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Luso-Brasileira; esquecem-se de que ela pode ser a semente de uma
nova seara do Espírito Santo e de que as suas preocupações, sob
perigo de novamente tudo se perder e de novamente termos de esperar
séculos por que se desvende o Encoberto, têm de ser muito mais de
caráter externo do que de caráter interno. Para começar, na ação têm
naturalmente de se resolver os seus problemas, que num se resumem:
o de que se afirme sobre os falsos eus, o verdadeiro Eu da Nação, o
de apóstolo do Espírito de Universalidade; mas, para que ela se realize
e frutifique, tem que logo a seguir se deixar de todo o egoísmo e
contemplar acima de tudo a missão que lhe cabe. A missão que, da
outra vez, por culpa sua ou imaturidade do mundo, e resta saber em
que ponto a imaturidade do mundo não é sempre projeção de nossa
própria imaturidade, não pôde cumprir tem de a cumprir agora e
exatamente em conjuntura em que nenhuma outra pode salvar o mundo
da catástrofe.

O que temos diante dos olhos é um universo dividido em dois
setores opostos. De um lado, uma civilização européia que já se
estendeu na Ásia à Sibéria, na África aos territórios que Argel comanda
e aos domínios da apartheid e na América aos Estados Unidos, ao
Canadá e a considerável parte da América Latina, e que ainda por seu
turno se divide em dois blocos inimigos que pouca diferença têm entre
si a não ser a que vem de haver um trust apenas, o do Estado, ou
vários; de se ser hipocritamente pagão ou francamente pagão; de acabar
logo ou não acabar logo com a reduzida liberdade pessoal que o
liberalismo econômico após si deixou. Do outro lado, o mundo que se
liberta do colonialismo, na maior parte das vezes apenas para que os
colonizadores deixem de ser estrangeiros, que hesita entre a tentação
do que a Europa ainda tem para lhe dar, e que vale tanto como os
espelhos e os vidrilhos de outrora, e que, descrente de suas próprias
religiões, também se não sente atraído por outra religião que tantas
vezes esteve ao lado dos opressores.

Embora sejam perigosos, porque são realmente impossíveis,
todos os paralelos históricos, é fora de dúvida que, pelo menos como
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imagem, e para que nos ajude no entendimento do problema, temos
de recorrer à idéia de que o mundo se encontra de novo numa situação
semelhante à do Império Romano na altura da invasão dos bárbaros.
No fundo, a Europa não acredita em coisa alguma senão no poder da
sua técnica, embora também surja de onde a onde como um pesadelo
a apreensão de que tenha sido a técnica que se tenha apoderado da
Europa; ao lado de uma apetência fenícia de negócios, o tédio, a
displicência, o abrir-se as veias de um patriciado decadente; a plebe
se atordoa como da outra vez com vários jogos de circo, pronta no
fundo a unir-se ao invasor que espreita; e, no setor religioso, a atitude
geral é a de ter adotado uma posição defensiva: e esta, quando não há
em reserva a massa de ataque, é a mais segura receita para que se
percam as batalhas. No bárbaro de agora, e a palavra bárbaro é aqui
tão pouco ofensiva quanto o era, etimológicamente, para heleno e
romano, há o mesmo apetite de Roma e o mesmo desgosto de Roma:
Roma tem a comodidade que negam a floresta e o pântano, mas o
romano, como o diz um texto medieval, é também o sinônimo, para o
bárbaro, de tudo quanto há de corrupto, de pusilânime, de se perdendo
ou de perdido.

De tudo quanto é Europa, é ainda Portugal, apesar de todos os
erros, o menos Europeu e lhe constituem uma reserva imensa de não-
europeismo os territórios de África e de Ásia em que o seu colonialismo
foi sempre, mau grado as imposições capitalistas da Europa, um
colonialismo em que alguma coisa ficou de fraternidades medievais à
volta do Espírito Santo. E de tudo quanto não é geograficamente
Europa, é Brasil, pelo seu imenso interior, o que mais indene ficou aos
contactos europeus, embora tenha praticamente apreendido da Europa
tudo quanto é necessário que da Europa fique para a construção de
uma civilização futura; ameaça-o certamente o perigo de supor que
todos os seus problemas se resolverão industrializando-se: a indústria
só pode dar bons frutos quando o esforço industrializador se estende à
produção agrícola e a esta vê como a fonte donde tudo surge e o
ponto a que tudo o resto se tem de dirigir; caso contrário, industrialização
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é tão prejudicial e tão de afastar como aquela economia das minas
contra que se levantou o sermão de Vieira: sermão que muitos dos
planejadores de economias viradas às cidades deviam ler e reler.
Esperemos, porém, que Brasil se salve.

Esta posição ao mesmo tempo européia e não européia de
uma futura Comunidade; a possibilidade de efetuar agora o
Renascimento que poderia realmente lançar o mundo a caminhos
definitivos, isto é o Renascimento do que a Idade Média portuguesa
estava elaborando e o outro Renascimento cortou; as ideais posições
de contacto que ofereceriam territórios ultramarinos que viessem a
libertar-se plenamente da antiga metrópole, que passaria a não ser
mais do que o território mais apropriado para os contactos europeus
que ainda houvesse a fazer e o necessário ponto de apoio para a
realização de uma verdadeira Espanha, tudo a indica como a
mensageira de paz num mundo à beira da guerra e como a única
força capaz de restituir ao universo a confiança em Deus e em si
mesmo.

3.

Temos efetivamente de nos não esquecer que não cabe à
Comunidade bater-se por fórmulas econômicas, políticas ou
pedagógicas que tarde ou cedo o mundo encontrará ou, no caso
especial, reencontrará, desde que tenha conseguido impregnar-se das
idéias essenciais que estão subjacentes a toda transformação positiva
que tiver de vir; economias, políticas e escolas são apenas instrumentos
mais ou menos cômodos ou mais ou menos adaptados às tarefas que
se tiverem em vista; e se o objetivo for economia, política ou pedagogia,
e não o homem nas suas relações fundamentais com Deus e por aí com
os outros homens, o risco que se corre é o de olhar a Humanidade
como um meio e não como um fim; acaba por se ter gente para servir
um sistema, não um sistema para servir gente: ou melhor para a capacitar
ao serviço de Deus.
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Por outro lado, na história que falhou, ou pelo menos que ainda
se não completou, Portugal não saiu pelo mundo em propaganda de
qualquer das máquinas de viver que se têm inventado, embora, logo
depois do impulso inicial e até misturado com ele, o que tivesse vindo,
inutilizando tão grande parte do esforço, tenha sido o capitalismo de
caráter protestante, com as suas conhecidas implicações, primeiro de
um poder absoluto de governantes, depois de um poder absoluto de
dinheiro, e a esta fase se chamou liberalismo; primeiro de uma ciência
que não escondia os seus propósitos de poder anulando os de servir e
adorar, depois de uma técnica impiedosa, inteiramente anti-cristã, na
procura de seus materiais de trabalho e de seus escravos mais ou menos
assalariados; primeiro de uma religião em que, pelo princípio do livre
exame, se quebrava toda a fraternidade católica que Roma, apesar
das fraquezas, sempre defendera, depois de um catolicismo mesmo,
tão tingido porém, na Contra-Reforma, de inevitáveis aspectos de
guerra.

A missão essencial dos portugueses foi a de cristianizar o mundo,
unindo os homens, chamando-os a uma plena fraternidade, tendo por
ideal que não houvesse em todo o ecúmeno senão um só rebanho com
um só pastor: indo porventura ainda mais longe, porque quando os
marinheiros e os aventureiros pasmam para as maravilhas do céu, terra
e mar, quando um pintor inclui pela primeira vez uma ave americana na
Criação do Mundo, o que se está realmente buscando é incluir
igualmente o mundo não humano nesse amplo cristianismo. Por outro
lado, e aqui poremos por símbolo outro quadro, de Viseu, o indígena
de terras descobertas que o português traz a adorar Jesus no grupo
dos Reis Magos, vem trazer suas ofertas ao Deus Menino, aquele que
S. Francisco adorou também, e que os homens demasiado esquecem:
porventura aquele que é, incluído na segunda Revelação, a terceira,
capaz de trazer a definitiva Redenção e a recondução ao Paraíso. E
não é por isso de estranhar que em outras tábuas, num Inferno a que
preside um índio do Brasil, tão duramente se tivessem condenado todos
os adultos, inclusive alguns dos que mais perto deveriam ter estado
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dos Meninos, flor do mundo, seus verdadeiros mestres e seus
verdadeiros guias.

O que a Comunidade Luso-Brasileira tem de realizar no
Universo é, para além de toda sua estrutura política ou econômica,
uma missão religiosa, naquele reatar de apostolado por que o mundo
espera a partir do século XV. Só essa missão religiosas será capaz de
ligar os dois mundos adversos de Oriente e Ocidente, ou melhor de
Europa e não-Europa, que hoje se defrontam; de dar ainda algum valor
ao que resta da nova Roma, como outrora fizeram, quanto à antiga, os
bispos que foram ao encontro do bárbaro; de finalmente trazer o que
de fora vem, sem lhe roubar em coisa alguma a originalidade e a pureza
de sua indumentária, como na Adoração, à presença de Deus que em
sua encarnação nos será luz e guia.

Tem essa missão, em primeiro lugar, de varrer de vez todos os
sistemas de pensamento, ou antes, todos os jeitos de pensamento, que
possam de qualquer modo vacilar perante a confiança em Deus e perante
a certa racionalidade da máquina do mundo; a Fé, que mais do que
nos cristãos, se encontra na heresia muçulmana, tem que ser
restabelecida no coração dos homens: pode a história ter seguido
caminhos complexos e quase injustificáveis, podem ter sido muitos deles,
e quase todos o foram, dolorosamente longos; nenhum deles, porém,
é incompreensível, de nenhum deles deixará de haver saída; todas as
formas de cepticismo, todas as idéias de que é inútil o mínimo esforço,
porque se é apenas um na mão de forças cegamente cruéis, todos os
derrotismos, todos os tédios organizados, todos os voluntários cansaços
são apenas formas de justificar ou tentar justificar as preguiças, os
desesperos de uma decadência de que tantos, no fundo gostosamente,
se fazem prisioneiros. A este novo Mar Tenebroso, muito mais terrível
do que o outro, tem de soltar a Comunidade suas caravelas de
Esperança: para o que lhe não será inútil a herança hebraica, tão
esquecida, ou tão oculta, ou tão desprezada.

Confiantes em que os planos de Deus são sempre muito
melhores do que os nossos e de que o mundo entregue em suas mãos
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não correrá jamais a catástrofe alguma, nem na sua vida de conjunto,
nem na própria nossa, se o bem quisermos, poderá passar-se do capítulo
da Fé na ordem divina ao capítulo da Fé em nós mesmos. Da Fé em
nós mesmos e da Alegria em nós mesmos, que porventura desabrocham
de uma só raiz, a tal de amarmos os outros como a nós próprios e de
os ajudarmos a eles como gostaríamos que em todas as ocasiões nos
ajudassem a nós. De início, a idéia de que só se deve ajudar quando a
ajuda é pedida e de que o que fundamentalmente nos cabe é estarmos
preparados para esse auxílio quando for solicitado, levará a combater
as especializações que tanto mal têm feito à humanidade dos homens e
a reformar uma pedagogia, ou antes, a pôr inteiramente de lado uma
pedagogia que outra coisa não tem feito, só para que um ramo brote,
do que amputar a humanidade de toda a sua riqueza de possibilidades:
podemos aprender muito mais coisas do que sabemos e poderemos,
numa mocidade que se não esgote, estar sempre aprendendo novas
coisas. Por outro lado, porque não somos universais, se impõe que
nos integremos num grupo: como em outros tempos houve a campanha
e se organizou a bandeira.

Este ajudar que sobre os próprios recairá, e ao cêntuplo como
no texto, este preparar-se, que nunca deverá ser encarado como um
dever, como não é dever para a criança brincar nem para o verdadeiro
ator representar, a pouco e pouco irá despindo cada homem das
limitações que lhe põem a sua gente, o seu lugar, o seu tempo; irá
sendo ele e simultaneamente os outros, irá sendo cada vez mais uma
disponível universalidade, cada vez sendo mais culto no melhor sentido
da palavra, porque não haverá aqui uma cultura que, como a do mundo
atual, afaste homens de outros homens, separe, com brutalidade e
desprezo, os ignorantes dos que sabem; por outro lado, porque é uma
disponível universalidade, cada vez se irá aproximando mais do que é
essencial em Deus: a santidade, pela primeira vez, a cultura se não
afastará de uma Caridade que não é senão, à escala humana, a
compreensão e o amor que Deus tem pelas suas criaturas. O melhor
de si mesmos porá os homens no plano do divino e o plano divino
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resplandecerá na crença de que é inteligível a estrutura do mundo e
de que é inesgotável a possibilidade do homem. Teremos então
marchado, pela Comunidade, para um integral universalismo: ou, por
outras palavras, para um mundo verdadeira e definitivamente católico.
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Para que um indivíduo ou uma comunidade plenamente se
realizem, é necessário antes de tudo que se conheçam o melhor possível,
embora se tenha de conceder que grande parte desse conhecimento
possa vir do próprio desenrolar da ação como descoberta de muitos
aspectos que se não tinham apercebido ou como ensinamentos de se
terem levado à experiência erros de cálculo ou deficiências de
informação.

No que interessa agora, a coletividade denominada Brasil, cuja
missão de realizar-se coincide sem dúvida com a de liderança dos
povos subdesenvolvidos e, pela tomada de consciência teórica e prática
desses povos, com a de ajudar a chamada civilização européia,
ocidental ou cristã a sair das dificuldades a que a levou um
desenvolvimento científico e técnico que, sobretudo pelos erros dos
Romanos e da Reforma, se afastou de toda a espécie de considerações
morais, tem a Nação de se conhecer no seu passado, no seu presente
e no seu futuro.

Brasil não poderá nunca ser o guia e o instaurador de uma
cultura de verdadeira convivência, entre os homens e dos homens com
o mundo, de verdadeira liberdade, que não é apenas a liberdade política,
mas igualmente a liberdade econômica, a liberdade de agir como ser
físico independentemente das reais ou supostas fatalidades do universo,
e de liberdade de criação poética, quer essa poesia seja a de uma
interjeição lírica, ou a de uma equação ou a de um motor melhor que
Diesel, sem que entenda que isso é conhecer como se formou, a partir
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* Originalmente publicado em Cadernos de Estudos Brasileiros, Goiânia: Centro de
Estudos Brasileiros da Universidade Federal de Goiás, nº 1, outubro de 1963, p. 29-34.
Aqui seguimos a edição de: Presença de Agostinho da Silva no Brasil. Organização de
Amândio Silva e Pedro Agostinho. Rio de Janeiro: Edições Casa Rui Barbosa, 2007.
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das três grandes correntes do índio, do português, do africano,
como age no seu presente, depois de ter assimilado tanto outro
grupo imigratório e de se ter posto em contacto com tantos outros
povos do mundo, e sobretudo como se pensa, ou fantasia, ou se
projeta para seu futuro, quanto aos indivíduos que o compõem,
quer sejam os de um São Paulo, técnico e metropolitano, quer os
de um Nordeste que só agora começa libertando-se de ser uma
colônia do referido São Paulo. Se é que São Paulo não vai tentar
que continue seu regime colonial por meio de um neocapitalismo
disfarçado em nacionalismo econômico.

Até agora, e pelo que respeita às Universidades, porque
numa revista universitária estou escrevendo, tudo se passa como
se esse problema ou esse conjunto de problemas não existissem.
Hávia nas Faculdades de Filosofia uma vaga Literatura Brasileira,
ou uma não menos vaga Geografia do Brasil, já separada da
Literatura por uma absurda divisão em cursos, ou uma História do
Brasil que raras vezes trabalha sobre documentação original, que
de resto se conserva, na sua quase totalidade, e inédita, em arquivos
portugueses, talvez noutras escolas superiores uma Arte do Brasil
ou uma Antropologia do Brasil. Tudo isto disperso, tudo isto
inseguro, tudo isto mais para dar emprego a catedráticos de que
para verdadeiramente se integrar no problema da constituição,
comportamento atual e missão futura do Brasil. Creio que se reunirão
bem os males dizendo que numa Universidade como a de Brasília,
de tão bom projeto e de tão bom apoio na melhor gente, ainda
existe uma coisa chamada Letras Brasileiras, separada, pelas tais
fatalidades de arranjos burocráticos de cursos, do que se refere,
por exemplo, à Arquitetura Brasileira ou à Economia Brasileira,
como se qualquer dos campos se pudesse entender sem o outro.

Pois Goiás se libertou de tais limitações, e convém que disso
se saiba. Pareceu ao autor do presente escrito, pouco depois da
renúncia do Presidente Jânio, e considerando como o Estado se
comportara na crise, com tão grande destemor e tão segura
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consciência de sua brasilidade, considerando ainda a sua posição
central no território brasileiro e a ressonância que podia ter o que
ali se fizesse, dada a vizinhança do Distrito Federal, considerando
finalmente a capacidade de ação, a audácia, a inteligência
construtora, a sensibilidade regional e nacional do Reitor Colemar
Natal e Silva, que não olha a Reitoria, como tantos outros, mesmo
dos que se apregoam mais progressistas, como um feudo pessoal
em que as verbas são gordas, os poderes são latos e os afilhados
são poucos, – pareceu, pois, ao autor, tão atacado ultimamente, e
neste setor, pelos supervendedores de uma subliteratura que se
pretende social quando é apenas ruim, que chagará a ocasião de se
fundar numa Universidade um Centro de Estudos Brasileiros. Assim
o propôs, assim o Reitor o aceitou, assim, o que foi ainda mais
estranho, se realizou um ou dois meses depois de feita a proposta
inicial. Mas esta Universidade Federal de Goiás é realmente uma
Universidade à parte: o Reitor não está contra o que se propõe,
mas a favor; os alunos têm voz ativa; e sabe-se acolher o pessoal,
com a plena consciência de que ele não é de início da mais alta
excelência que se poderia desejar, mas que excelente o farão a boa
vontade, a dedicação, a modéstia, o estudo, o ambiente.

Começou o Centro de Estudos Brasileiros por montar um
Curso de Estudos Goianos, o que também é exemplo; houve um
dia uma tentativa de que, no currículo regular da Faculdade de
Filosofia de Santa Catarina, se incluísse uma cadeira de História do
Estado, mas a pressa de federalizar a Faculdade e o temor de
ofender quem, então, no Ministério, superintendia o Ensino Superior,
o que não quer dizer que o superintendia, fez que a cadeira
desaparecesse nas vésperas do decreto: e devo dizer, para
informação dos subliteratos já apontados, que fui eu o criador da
cadeira. Foi então a Universidade Federal de Goiás a primeira a
ter um curso de história do seu Estado. Claro que é muito mais
cômodo dar história da Europa, ou história do Brasil decalcada no
Varnhagen, no Taunay, ou, para os mais em dia, no ISEB9; dar
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história de um Estado obriga a pesquisa, obriga a saber o que é um
manuscrito e oibriga a saber o que é um mapa original; e foi talvez
das coisas mais belas que se têm passado em Universidade Brasileira
o ver com que entusiasmo professores e alunos, sob a inspiração,
mais do que chefia, de seu jovem diretor10, se lançaram da tarefa, e
não só ao campo da história, mas igualmente no campo da economia,
da sociologia, da antropologia, da filosofia.

Hoje, no seu segundo ano de existência, com muito boa
resposta da população universitária, já o Centro mantém, a par do
Curso de Estudos Goianos, um Curso de Estudos Brasileiros; espero
que este domínio não fique apenas limitado a seus valores próprios,
mas, na medida em que o plano de contenção de despesas do
Governo lho permite – e escusado será dizer que o plano pesa
duramente sobre as Universidades –, leve a Goiás os melhores do
Brasil, que muitas vezes, senão a maior parte das vezes, não estão
nas Universidades, quaisquer que sejam as suas ideologias, porque
na vida só é fecundo o diálogo, só é vivo o confronto de
pensamentos, só fazem luz, não as idéias, mas os seus entrechoques.
O Centro de Estudos Brasileiros da Universidade Federal de Goiás
deve ser o ponto de reunião de todos os que se interessam pelo
Brasil, em qualquer de seus aspectos e qualquer que seja o seu
ponto de vista.

É evidente que o exemplo vai frutificar e já está frutificando:
Minas Gerais que tanto se deve a si mesma, como sendo, diríamos, o
coração do Brasil, está, por cuidados do Reitor de sua Universidade,
fundando um Centro ou Instituto de Estudos Brasileiros; São Paulo,
que tanto deve a seu Estado e ao País, pelo muito que sua
Universidade dispende com um rendimento mínimo, vai também criar,
ou já criou, um Centro de Estudos Brasileiros; não deixa de ser bom
acentuar que São Paulo, tendo ganhado fama, bem merecida, de
pioneira, se deitou depois a dormir: é o segundo Centro que cria
com atraso; o outro foi o de Estudos Orientais, dois ou três anos
depois do da Bahia.
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Mas, se o frutificar foi positivo, e creio que o vai ser ainda
mais, ele foi também negativo. Quero eu dizer o seguinte, e se me
emperra a língua: Minas Gerais e São Paulo prestaram homenagem a
Goiás imitando-o; o Conselho Federal de Educação a prestou se lhe
opondo. Parece efetivamente ter receado que o Centro abalasse as
estruturas das Faculdades de Filosofia; em primeiro lugar, não se
percebe que o Centro viesse a abalar o que nas Faculdades de
Filosofia ainda é o malhor, a Geografia, a Biologia, a Física, a
Química, a Matemática; em segundo lugar, não podia haver abalo
nenhum para a Filosofia, que nas nossas Faculdades é apenas título
de cadeira ou de seção, e nada mais; o abalo seria apenas para as
chamadas Letras, incluindo a História, e bendito seria o abalo, porque
na maior parte das vezes o que aí existe é apenas uma péssima Escola
Normal de professores de ensino secundário ou o emprego de quem
falhou em outras profissões, e tornaria a falhar, se de novo as tentasse.
Deve, porém, tratar-se de um equívoco, e, ou o Conselho reconhece
o Centro, ou, pelo evoluir das coisas, o Centro um dia ajudará ao
sepultamento do Conselho. É inteiramente possível pensar-se em
Brasil sem que o Conselho exista, por maiores que sejam os serviços
que ele possa prestar, se não entrar nos consabidos hábitos ministeriais
de impedir o que vale; é, porém, muito difícil, pelas razões já expostas,
que o Brasil possa cumprir a sua tarefa sem que os Centros o guiem
e lhe forneçam o pessoal necessário.

Pelo que respeita a este último ponto, não deveriam vir de
outra fonte os nossos professores de língua portuguesa do Brasil, da
qual e na qual toda a gente fala e ninguém cientificamente conhece,
talvez ninguém mesmo, a não ser a equipe que na Bahia e sob a
direção de Nelson Rossi traçou o Atlas de Falares do Estado; dos
Centros deveriam igualmente provir os professores de Língua
Brasileira, hoje tão recrutados entre literatos, ou, o que é pior, entre
projetos de literato; os professores e pesquisadores de antropologia
brasileira, de economia, de sociologia, de geografia e de história que,
de perto ou longe, se ligassem ao País, visto que o Brasil não é feito
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de atividades separadas ou compartimentos estanques – e aqui estou
usando, por contágio, adjetivos de subliteratura – mas nele tudo está
ligado e tudo porque é, acima de qualquer outra característica, uma
poderosa unidade de vida.

Conviria igualmente que as entidades que enviam pessoal
nosso para o estrangeiro fossem pondo os olhos nos Centros; talvez
um Itamaraty que os protegesse e solicitasse fosse menos ávido de
Londres ou de Washington ou de Bonn, ou menos dócil na proteção
do neocolonialismo africano ou menos ignorante de Oriente ou menos
propenso a supor que o Brasil não tem por missão essencial guiar os
povos de cor, orgulhosamente se apresentando como de cor, e não,
como quase sempre sucede, como um branco, ou um indo-europeu
preso ao Atlântico Norte, em lugar de desfraldar suas velas aos ventos
verdadeiramente criadores de um Atlântico Sul, ou de um Índico ou
de um Pacífico. Talvez Institutos de Café, ou de Mate, ou de Açúcar,
ou de não sei que mais, talvez Bancos e Companhias, talvez Petrobrás
e semelhantes, hoje quase tão alienados do povo como se fossem
Essos e Standards e Light –, tivessem interesse em colocar nas suas
Agências homens que quisessem saber de Brasil e não apenas de
dólar.

De qualquer modo, os Centros, a partir do de Goiás, ganharão
sua batalha: têm inteligência, têm vontade, têm saber, têm paciência,
têm coragem, têm iniciativa; e têm, para além disso, alguma coisa
que vale muito mais: estão em consonância com o curso da História
e o curso da História vai pelo caminho do Brasil e dos povos seus
irmãos, não pelo caminho de alemães, americanos ou russos, bem
próximos, e aliados, no fundo; vai pelo caminho da convivência e
não apenas da coexistência; vai pelo caminho do servir e não do
poder; se não houvesse mais nada a fazer, poderiam os Centros,
como no provérbio árabe, sentar-se numa pedra e ver passar o
cadáver de seus inimigos; mas sempre dá um certo gosto apressar,
para o que não vale, a jornada dos cemitérios; dos cemitérios com
anônimas e abandonadas campas.
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Do que se tem falado, na defesa ou propaganda, é do valor
das estruturas, como quem insistisse na importância e novidade dos
andaimes e não da utilidade ou beleza do prédio; parece ter-se tido
muitas vezes, e bastante monocòrdicamente, a ideia de que organização
justifica aparecimento e excelência, como se o ser diferente bastasse
para ser bom; e poderia até surgir a suspeita de que o dar-se tanta
importância ao que apenas é meio viria de se não ter pensado
suficientemente no que realmente desejaríamos que lhe fosse objectivo.
Por outro lado, no ataque, tem-se insistido na ideologia e, exactamente
porque ninguém nunca falou senão de um vago desenvolvimento, o
qual tanto pode consistir em destruir schistosoma, o que não é missão
especìfcamente universitária, como inventar filosofia, o que geralmente
se faz apesar das universidades, fica-se na caça à bruxa; esta bruxa já
duas vezes mudou de diabo; muitas mais mudará, se não puser
claramente o que se quer.

Em primeiro lugar, quanto às estruturas, o mínimo que se pode
dizer é que não existem senão como experiência e muitos anos vão
passar antes que seja possível dizer o que valiam; isso mesmo, porém,
não disporá a favor delas; a humanidade tem vindo pelo tempo fora
aprendendo, no que importa, contra as estruturas, ou pelo menos
sofrendo-as como tem sofrido medo e fome. No essencial as escolas
atuais não são diferentes da escola romana, como esta não era diferente,
senão nas matérias ensinadas, de qualquer sistema educativo dos povos

* Originalmente publicado em Espiral, Ano I, n.os 4/5, Lisboa: Tipografia Peres, 1964-
1965, p. 24-36. Aqui seguimos a edição de: Presença de Agostinho da Silva no Brasil.
Organização de Amândio Silva e Pedro Agostinho. Rio de Janeiro: Edições Casa Rui
Barbosa, 2007.
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mais primitivos; escola é um lugar para onde um menino é levado de
modo que se separe de adulto na sua vida total, e este é o primeiro
defeito; consiste o segundo em que lhe dão um mestre, geralmente
especializado em educar porque não sabia fazer mais nada; e
apontaremos como terceiro que se trata na escola não de deixar que o
homem se desenvolva na sua plenitude, mas de levar a que sirva com
utilidade, e sobretudo com respeito, os que, já eles, se não
desenvolveram. Escolas, num resumo, são escolas de guerra, para este
simulacro de paz em que todos andamos.

Parece que o objetivo, quanto a estruturas, foi de as pôr de
acordo com o que parecia mais útil nos países de tecnologia adiantada
e o modelo foi naturalmente a América do Norte, o que torna mais que
cômica a ofensa dos que viram nesta Universidade um grave perigo
para a civilização ocidental e, segundo parece, igualmente cristã. O
perigo só poderia estar se as estruturas servissem para alguma coisa
de positivo, em se contribuir para uma desnacionalização do Brasil ou
se começar fazendo uma cultura e tendo sistemas de pensar e de agir
que só se podem compreender num país de comportamento puritano,
de eficiência como padrão de humanidade e de industrialização quase
perfeita. Não creio, porém, que isso importe muito. Brasil é bastante
forte para ultrapassar suas prisões; vigorosas raízes de árvore nova se
entranharão no solo, sem destruir, se lhes deixarem terreno livre; sobre
ruínas, se acaso as tentarem conter.

Até Fundação houve, como fórmula jurídica, numa tentativa de
se desprender de tudo o que continha de mal a legislação federal; e
provàvelmente, será esta a primeira estrutura que terá que tombar. Em
primeiro lugar, teria que se discutir se uma Fundação é válida sob o
ponto de vista educativo, o que não creio, visto ser uma forma de
propriedade e não uma forma de comunidade, única linha possível de
desenvolvimento de uma escola; em segundo lugar, como grande parte
de nossas Fundações, trata-se de um regime jurídico de ficção, visto
não ser bastante grande o património e ter de se viver de subvenções
federais e sem a largueza e o sentido de obrigação que se tem com as
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Universidades que a União sustenta; finalmente, perguntar-se-ia se é
verdadeiramente moral que se esteja numa lei de excepção e não
combatendo, ao lado das outras Universidades, na mesma linha, por
um sistema que se ache melhor, e, ainda, se o que não é moral pode ter
qualquer espécie de valor educativo.

De qualquer modo, não é esse o problema fundamental e, por
aí, interessa a questão de todo mundo de língua portuguesa. O que se
tem de pôr em discussão é a validade da própria instituição universitária
e, depois, no caso de ser válida, se há algum modo que devamos adoptar
ou se teremos que nos esforçar, no âmbito de comunidade, por
encontrar nossas próprias formas de expressão.

Pondo já fora do âmbito de universidade, onde nunca deveriam
ter estado por serem simples escolas práticas de aplicação, as
engenharias, as medicinas ou as farmácias, tivemos até hoje só duas
expressões de verdadeiro ensino superior. Uma foi com os gregos,
tinha por instalação mercados e ginásios, tinha por alunos voluntários e
tinha por mestres aventureiros de espírito, e às vezes de corpo. Tornou
inteligível e defendeu aquilo de que o mundo mais precisava para se
organizar, a ideia geral, e à volta dela construiu o excelente instrumento
de compreensão prática e de ação que tem sido a filosofia. Acabou,
não quando se fechou uma escola em Atenas, mas quando os que
possuiam a idéia geral, e não eram ao mesmo tempo cépticos, e só aí
estaria a salvação, tiveram tentações de governo, ou nele se instalaram,
ou à sombra dele viveram. Governo é muito bom para impor uma ideia
geral; mas bem ruim para que ela frutifique.

Tivemos a segunda Universidade quando se resolveu igualmente
tornar prática, inteligível e defensável, a corrente de fraternidade lançada
pelo Cristo, com uma base digamos material, lendo um caridosamente
para os outros, e explicando-o, o livro que viera a  possuir, e com base
racional de demostrar que, apesar de tudo, não era inteiramente estúpido
tentar ser bom. Mas esta Universidade fechou também: fechou na altura
em que a imprensa se tornou prática e barata e o analfabetismo se
perseguiu como se fosse uma doença, quando pode, por exemplo, ser
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uma teoria de cultura; lente, que significa, paradoxalmente, o que lê,
ficou sobrando, e a frequência obrigatória é sua última tentativa de
salvar-se. Mas fechou ainda muito mais seguramente quando a
instauração do capitalismo veio mostrar que ser bom é que é irracional;
mas, como, por outro lado, capitalismo deu progresso técnico e
progresso técnico acabará por libertar os homens da escravidão
económica, dando-lhes tempo e ânimo para que se deleitem com os
lírios dos vales e os pássaros do céu, o que há hoje de cristão nas
Universidades é exactamente o que dela pusemos fora por motivos
teóricos, as tais agronomias, engenharias ou farmácias.

Se as duas Universidades anteriores foram precursoras, cada
uma em seu campo, talvez convenha pensar as que hoje se criem como
devendo igualmente abrir caminho. Mentalmente, talhamos o mundo
com os gregos, e, talhando-o, o limitamos, acho eu, ao que nos é útil
para ação; moralmente, o talhamos com o cristianismo, mas aí veio a
piedade e um mais agudo sentimento de nossos desterros, e novamente
limitamos as nossas forças. Agora, porém, não se vê donde venha o
obstáculo: estamos livres para criar, porque nem precisamos de filosofias
estreitas, e estreitas por filosofias, que eram base de ação e só admitiam
o mítico quando em desespero de meios; nem precisamos igualmente
de amar o nosso semelhante tanto quanto a nós mesmo; talvez nem
precisemos de nos amar a nós mesmos; talvez baste amar a fantasia, o
que é porventura amar o essencial de Deus. A universidade do futuro
não vai ser de políticos, nem de fraternos lentes; vai ser de criadores;
sem peia alguma, nem de compreender nem de amor.

***

Foi condenado o Joaquim de Flora, não por ter pregado o
império do Espírito, nem por ter profetizado a idade que seria o homem
inteiramente livre para a criação, e mais dócil ao sopro inspirador do
que desejoso de afirmar sua vontade, sua iniciativa, seu pioneiro ardor,
mas por ter ligado as suas idéias à convicção, logo expressa sem
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humildade, de que era temporário o catolicismo e secundária, em face
do Espírito, a revelação de Cristo. Diríamos até que foi condenado,
não pela largueza do seu pensar, mas por ser estreito; por não ver que,
na ida de Jesus para que o Espírito viesse, nada mais se estava afirmando
que a perfeita espiritualidade do Consolador; por não entender que
não haverá nunca revelação do Espírito, porque O serão os homens
totalmente quando Ele chegar, sem novas tessituras, pelo mundo afora,
de objeto e de sujeito;  e que só existem revelações quando é necessário
que venha a luz de fora, por se lhe terem fechado, por dentro, as
possibilidades de seu brilho.

Foram os Portugueses mais largos e se fixaram no Cristo, como
verdadeiro e último profeta; entenderam que se não tratava de considerar
a Igreja como finita no tempo e na missão, mas de a fazer abraçar no
infinito do universo em toda hora e seu lugar; e enquanto os Impérios
não vinham, eles os construiram ao lado de suas Igrejas, e coroavam
meninos, lembrando-se da pedagogia dos Evangelhos que nos manda
ser como eles e não afeiçoá-los à nossa imagem e semelhança. Mas
não era ainda adequado o tempo, embora porventura o tivesem julgado;
não viram que os milênios proféticos são muito mais longos do que a
paciência humana, e que outras idades, sem Espírito e quase sem Cristo,
teriam ainda de passar, para que o acesso ao Céu pudesse ser, não
apenas de alguns eleitos, mas de todos os homens, pela abolição de
fronteiras entre vida e morte, pela transformação da terra inteira em
Paraíso e êxtase.

Mas se a Hora parece avizinhar-se, se a aceleração da tecnologia
parece conduzir-nos a um primeiro passo decisivo, se estamos
transpondo os umbrais do que será mais imaginar que inteligir, mais
sentir do que querer, mais contemplar do que adorar, convém que de
novo a Universidade, que já nem tal nome deveria ter, seja precursora
e o seja primeiro no ponto inicial.

Se tivéssemos de caracterizar a época que se inicia com a
pregação do Evangelho e se encerrando agora com as primeiras
afirmações da automação, diríamos que foi ela marcada nos domínios
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do pensamento abstrato, daí se passando a todos os campos, por um
esforço teológico de definir um Deus criador e Pai, a um tempo
necessário para explicar o universo e, dentro dele, as relações novas
de homem para homem, e de definir um Filho, divino, sacrificado e
salvador, para que cada carreira individual e cada movimento colectivo
se pudesse, na sua miséria, ligar ao transcendente, na sua dor ter
companhia, e ter, no seu esforço de escravo, remissão e glória; esforço
teológico que se não exerceu apenas na Igreja, mas tocou toda filosofia
e penetrou em toda ação, cada vez procurando unidade maior com
Deus, o Cristo e o Homem, cada vez despindo mais Deus de ser juiz e
de ser longínquo, cada vez vendo mais Jesus no pobre e no
abandonado, cada vez olhando mais nos homens sua centelha divina e
seu direito ao Céu. E porventura um dia se reconhecerá que o passo
decisivo para que a unidade se fizesse veio exatamente dos que, como
Marx, tão afastados parecem da religião, de espírito e das igrejas.

De qualquer modo, pouco se fez quanto a teologia do Espírito
Santo, em si própria, e nas ligações que parecem existir com atitudes
como as do Tao ou as Zen; talvez, neste ponto, o puro estudo teológico
levasse a entender melhor a facilidade e a fecundidade das ligações
dos portugueses dos Descobrimentos com as civilizações do Oriente e
dessa base de partida para que realmente se unissem as duas formas
do comportamento no mundo. Por outro lado, se afastariam muitas
das incompreensões de Trento, muitos dos Irmãos separados se
poderiam reunir, muita hostil catequese se poderia pôr de parte; e não
seria a menor das surpresas verificar que, como numa profecia de sua
ação no mundo, o povo brasileiro de Norte a Sul, desde as formas do
Rio Grande e da Bahia até aos sincretismos reveladores, e lógicos, de
Goiás e do Amazonas, guardou o culto do Espírito Santo, combatido
em Portugal e dele expulso, como um último refúgio nos arquipélagos
já de vocação atlântica.

Estamos num limiar de Criação e num País que não abandonou
seu símbolo e que, através de todas as dificuldades de sua grandeza e de
sua vocação, busca a liberdade em todos os domínios, com seus avanços
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e seus recuos, com suas incompreensões e seus relâmpagos de gênio, e
estamos numa Universidade que foi a única a ter a audácia de incluir na
sua composição um Instituto de Teologia, desligando-o de qualquer
espécia de faculdade ou escola, e até, em seu objetivo último, de qualquer
religião estabelecida. É este Instituto que se tem de ver como verdadeiro
centro da Universidade, o lugar donde tem de partir toda a inspiração de
trabalho e organização, o ponto aonde tem de refluir, para que se pense,
tudo o que for, nos outros Centros ou Institutos, em boa hora igualmente
desligados do que signifique profissão ou carreira, descoberta ou invenção,
que provavelmente o mesmo valem.

Se não se der todo o apoio a um Instituto de Teologia que
plenamente cumpra a sua missão de pensar o fenómeno da criação
científica ou artística, de marcar como fim último do homem a sua plena
absorção no Espírito, de trazer à távola redonda de novos cavaleiros
as regiões da América, da África e da Ásia no que têm de ecuménico,
e que, acima de tudo, e pela própria natureza do objeto de seu estudo,
mais se incline a comportamento do que a palavras e mais à pessoa do
que ao sábio, eliminando o orgulho, a estreiteza e a covardia que tão
bem prosperam nas universidades, se não for a Teologia razão primeira
e última de Brasília e o centro do grande círculo de liberdade, de fantasia
e de alegria em todo o País tem que inscrever o mundo, então não
haverá mais nada que um novo grupo de escolas melancolicamente
ensinando o que os outros fazem, com os alunos que apenas disputam
diplomas e professores a quem só título interessa; mas aos quais, uns e
outros quando valem, rói o destino não cumprido ou lentamente sepulta
uma cultura que não é mais que parasitismo, preguiça e pó. O destino
do Instituto de Teologia marcará o destino da Universidade de Brasília;
tem-se felizmente, nas tais estruturas não habituais, o ponto necessário
para o arranque; é só, porém, o que não basta; está subindo tudo mais
que ele, numa torre sem base; e oxalá que não tenhamos por isso que
voltar aos alicerces e que juntar o desastre de Brasília ao de Salles
Oliveira, em S. Paulo, e ao de Anísio Teixeira, no Distrito Federal; e
não tenhamos de refazer, para o futuro, a nossa esperança.
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***

A unidade fundamental segundo os moldes habituais na
Universidade brasileira era da Faculdade de Filosofia, concebida para
que por ela passassem todos os alunos antes de se dirigirem às suas
escolas profissionais; denominada de Filosofia não para designar que
nela se ensinasse filosofia, e isto ao contrário do que julgaram muitos
que logo a chamaram de Faculdades de Filosofia, Ciências e Letras,
como se considerassem estreita a primitiva nomeclatura, mas para
marcar bem que nela as ciências, as filologias, e quem sabe se a própria
filosofia, o que não seria ruim, se ensinassem não sob qualquer ponto
de vista prático, mas com objetivo, preocupações e métodos nitidamente
filosóficos; finalmente agregando na prática uma escola normal para
formação de professores de ensino secundário, talvez a principal
necessidade no sistema educacional do País, um núcleo de preparação
de pesquisadores e um centro encarregado de fornecer técnicos, físicos,
químicos ou biológicos necessários ao desenvolvimento tecnológico
do Brasil.

Desacreditadas e arruinadas em grande parte pela sua
multiplicação em virtude da demanda de professores e de terem passado
a ser, substituindo as Faculdades de Direito, as escolas de cultura geral;
por ter falhado o seu papel de fornecerem a preparação básica aos
futuros alunos de engenharia ou de medicina e sobretudo atingidas no
essencial pela péssima qualidade de seus estudos filosóficos, fosse qual
fosse a orientação que lhes era dada, o que implicava numa
desagregação das várias secções, acabando por apenas coexistirem
no mesmo edifício, mas sem nenhuma relação íntima, latim e física
nuclear; pensou-se, e várias fórmulas se apresentaram, em a substituir
por outros organismos mais adequados aos fins em vista e à realidade
ambiente. Na Universidade de Brasília ela se dividiu na Faculdade de
Educação, por um lado, por outro lado, nos Institutos de Ciência
Humanas, nos  vários de Ciências Exatas  e Naturais e no Instituto de
Letras.
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É evidente que houve erro e que, posto como núcleo central e
justificativo da Universidade o Instituto de Teologia, tudo o resto devia
ter sido agrupado num único Instituto, o de Ciências. Não há ciências
exatas e ciências que o não são; o que acontece é que são umas ainda
medidas na sua exatidão pelo adequado ao pensamento, outras delas
medidas pelo adequado à extensão; algum dia, se possível se verificará
que são ambas apenas adequadas ao eterno e temporário, fixo e imóvel,
errado e certo, processo de fantasia de Deus. Há apenas ciências, que
são as nossas limitadas tentativas de exprimirmos por linguagem nossos
fundamentos, desejos e saudades do Uno, seu perfeito repouso e sua
atividade sem trégua.

Há ciências cujo único objetivo é o de se desenrolar no
puro jogo de saber como é inexplicável por meios racionais que
haja um e que haja dois e, por outro lado, como tal maravilha é a
tessitura de nossa vida comum: quando se tem consciência do
fenómeno faz-se alta matemática, quando se não tem fazem-se
contas de casa; física mostra que um e outro aspecto são o mesmo,
química, no que vale como ciência, física é, biologia a este campo
se encaminha;  que tudo será em glória de Deus se não perderem
os matemáticos de vista, como tantas vezes fazem, que nada existe
de menos racionalmente provável do que os fundamentos de sua
ciência.

Há, ao lado destas, ciências que se resolvem em filosofia e
qualquer uma das outras. Economia é a matemática da escassez e a
crença de que a escassez é um mal para o homem; outras decididamente
se lançaram à tarefa de averiguar até que ponto o homem é um bicho
social ou até que limite seu cérebro funciona, computatoriamente, como
o de um rhesus, aliás de um Macaca mulatta, colocando-se logo o
observador, como sujeito, inteiramente fora da questão; há também o
direito, que segue a linha sinuosa, difícil, mas progressiva, que se vai
traçando entre as fatalidades físicas e um ideal de liberdade, e há
também a história, que é no seu melhor aspecto, a tentativa de tornar
coerentes entre si os documentos do homem, quer se trate das pedras
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do chelense, das cartas de Albuquerque ou dos discursos, sempre tão
profundos, dos governantes da terra.

Dá esta passo às ciência filológicas, que infelizmente se ficaram
chamando letras, como se filologia hoje, fosse ainda prenda de salão
ou emprego possível para literatos em crise; são tão exatas como
matemática, tão naturais como zoologia e tão humanas como direito, e
deviam ter ficado com todas elas num Instituto que seria,
verdadeiramente, o Instituto Central de Ciências.

Tal como está, e se não corrigir a estrutura, como já se está
tentando, por iniciativa dos físicos, com uma aproximação ou uma fusão,
que melhor seria, com todas as outras ciências, o risco que se corre é
o de que se lancem novas gerações de cientistas sem a mínima noção
da história da cultura, dos limites da atividade científica e de sua real
grandeza, e de que a tecnologia não é um fim em si própria mas apenas
um meio de ganhar liberdade física e de realizar as condições de partida
de um homem que seja verdadeiramente sábio, filósofo ou artista,
perseguindo ainda o objetivo último de ser ele próprio a ciência, a
filosofia e a arte. Por outro lado virão os homens de cultura literária ou
histórica sem a menor idéia do que seja a ciência, sem a menor
informação da sua axiomática ou de seu progresso, convencidos de
que filosofia não é fundamentalmente uma reflexão sobre a ciência,
sofrendo ainda de todos os males de ter sido o Renascimento romano
e não latino e de só tão tarde e tão fracamente ter o Oratório derrubado
a pedagogia jesuíta dos séculos XVI e XVII. Vamos apenas criar
bárbaros, mais bárbaros ainda que os que já existem, e mais bárbaros
porquanto mais especialistas e porquanto mais convencidos de que é
aos sábios, aos juristas ou aos literatos e não aos filósofos que convém
guiar a seus destinos futuros o mundo de hoje.

***

Se a religião, sobretudo como vida litúrgica, quer a pratique
um beneditino em seu convento, quer a pratique um beduíno em seu
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deserto; se a ciência, sobretudo como poesia, quer a poesia pura da
matemática, quer a adequada poesia da mecânica ondulatória; são
lembranças e saudades do caminho de Deus; é a arte o outro meio
pelo qual, destruindo o uno para que a vida em queda lhe fosse possível,
o homem a um tempo se penitenciou e deliberadamente iniciou seu
longo, mas enriquecedor caminho de regresso. Aqui também, no
entanto, andou o caluniador fazendo de suas manhas e de seus
desesperos. Batidos nas cavernas de onde participavam da arte, ou
como autores ou como expectadores ou como beneficiários talvez mais
ainda; batido nos templos gregos, como volume de traçado ou cor sob
o claro sol ou passo firme e lento de canéfora; batido nas catedrais
pelo coletivo da construção, a vivência do povo e o anonimato da
obra; deram-lhe vitória primeiro o capitalismo das viagens de longo
curso, depois a especialização da Revolução industrial, mais
modernamente a produção em massa. Arte passou a ser uma coisa de
poucos e de ricos, de pretensos génios excepcionais sujeitos à corrupção
e de quem, a não apreciando, lhe conferia poderes de posição social.

Parece, porém, que vamos entrar em nova fase e que outra vez
os tentadores levarão a pior. Assim como a condenação das explosões
atómicas é, no plano do tempo, a condenação eterna do Fausto e de
sua ciência de saber para prever, e de prever para poder, assim os
largos espaços funcionais de uma arquitetura liberta das limitações do
material e convidativa de mosaico e pintura e relevo, ou a margem do
lucro que permite contratar o artista, ou a produção em larga escala
parecem poder fazer voltar a arte aos tempos em que ela era uma
liturgia e um saber das massas. Por outro lado, à medida que se
acelerarem os progressos da automação, mais tempo de lazer haverá
para os homens e o artesanato poderá ressurgir, não como esteve nas
suas origens medievais de miséria e de desorganização social, não como
meio de subsistência de quem não consegue emprego em fábricas, que
tudo isso é ressurrreição fadada à nova morte, mas como afirmação
de pessoa a pessoa de que o poder criador é de todos e de que,
satisfeitas pela produção automática em massa, sem escravos nem
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donos, que escravos são com outro nome, as necessidades básicas e
gerais da humanidade, ficará livre a cada um a carreira de deixar um
sinal daquela particular beleza que será escala de acesso para a sua ou
de todos beleza geral.

Em Brasília, felizmente, as artes não são belas, nem
preparam ninguém para pintar seu quadrinho ou abrir sua gravura
de dinheiro a dinheiro; a indústria, encarada como uma forma de
levar a todo o ponto o cabo de talher que seja mais funcional e
mais estético ou o mais moderno fecho de automóvel ou o mais
puro e livre dos suportes mecânicos, está no ponto de mira de todas
as actividades, e o povo, não como uma classe económica, pois
arte só poderá resplandecer plenamente na sociedade sem níveis
de ganhar, mas com inteiro grupo humano, é o único destino que
para si desejaria o Instituto de Artes.

Numa Universidade em que as Letras, e creio que
originariamente pela fatalidade do nome, tão dramáticos esforços têm
ainda de fazer para que se levantem de sua mediocridade; em que as
ciências estarão tentadas pelo demónio da eficiência, que também
medianizam os talentos e endeusam como sábios simples serventes de
laboratório; em que o Instituto de Teologia está ainda muito longe de
levantar o convento que tão necessário seria para modelo da vida
monástica sem a qual se não pode conceber numa verdadeira existência
universitária, entendendo-se que o convento seria para todas as religiões,
inclusive as dos ateus, ou, as organizadas, como o budismo, ou, as não
organizadas como as dos chamados livres-pensadores, ateus pelos
quais tenho o maior dos respeitos porque não estou convencido de
que Deus preste culto a Deus; nessa Universidade, que afinal ainda
está para começar, o Instituto de Artes poderá ficar, mesmo que o
esforço falhe, como a melhor tentativa que jamais se fez no País no
campo da criação não científica nem religiosa; se de S. Paulo e do
Distrito Federal saíram, apesar de tudo, os geógrafos e os naturalistas,
poderão ser os artistas daqui como que uma raça nova e talvez a mais
importante para o Brasil.
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Vários perigos, no entanto, os ameaçam, e graves. Tende a
arte atual a girar à volta da arquitetura, no que parece que está certa,
pois é a arquitetura, no seriar do que mais reune, o escalão imediatamente
inferior ao teatro, ou, o que vale dizer, é a missa o escalão imediatamente
superior à catedral. Mas é igualmente fora de dúvida que grande parte
da arquitetura atual está entregue a gente de alto padrão artístico e de
larga visão, capaz de entender tudo o que de material novo lhe dá a
tecnologia e de lançar como ninguém numa paisagem o traço e o
volume, mas sem real amor pelo homem, sem atenção ao pormenor
que na casa lhe confere dignidade e conforto; a arquitetura que já está,
de resto, como toda a arte contemporânea, bastante tocada pelo
academismo e a mediocridade, satisfaz, cenário de teatro, o homem
como ator, e por isso tanto agrada a políticos personalistas e tão grande
papel tem e terá nos autoritarismos modernos; quando porém, a
representação terminar, e forem ruínas os teatros, não quererá o homem
que o tratem como coisa e a revolta virá. Que os arquitetos sejam
grandes artistas, ninguém o nega; mas já se ofereceria a restrições à
proposição de que não são inteligentes e bons; fora os dois ou três que
nomearia se quisesse; e que, coisa curiosa, são de prosápia toda nossa:
Rochas, Costas, Mirandas, talvez Silvas; ou que só por engano têm
suas raízes em Escócias de névoa e de dureza.

Outro perigo existe. Esquecem-se de vez em quando sábios
ou artistas de que, por toda a história já passada ou por muita que
naturalmente virá, são quase uma tradição as vocações civis, aqui se
pondo como civil o abandono, a indisciplina e o jogar-se nos ventos
de brinquedo; soldado e monge, como na Ordem que descobriu, eis o
que nos convinha a todos, e assim o foram Platão, Leonardo ou Einstein,
como em pátria dos fortes. O que, porém, sucede, é que se entretêm
demais os artistas, e nada julgam ser se o não fizerem, com filosofias
que apenas têm como origem o não se saber, o não se pensar e o não
se querer; esteticismos de sobremesa substituem o rancho de trabalhar
e produzir; nas conversas de sociedade de bom tom se diluem os
caracteres que só o silêncio e o isolamento poderia dignamente martelar;
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toma-se o tranquilizante para afastar angústia que tão bem-vinda seria
como sinal de Deus; bebe-se porque se está triste, não para celebrar a
alegria;  ninguém mais sabe estar  de pé  ou andar a pé: cadeira e
automóvel se redesenham, se aperfeiçoam; e a multidão dos fracos é
cada vez de tentação maior para o domínio dos ousados sem escrúpulo.

Talvez, no entanto, se escape se se defender quanto se possa o
isolamento de Brasília e de sua Universidade; se cada um nada mais vir
senão o seu trabalho e seu lugar no grupo geral; se se  fugir, para ser
forte, à aliciação de ser brilhante e, para ser inovador, à de ser novo, e
para ser belo à de ser esteta. Não nos esforcemos por ser inteligentes:
temamos acima de tudo a imbecilidade que nos espreita.

***

Quando o poeta nos canta de El-Rei D. Dinis, se levanta da
noite e a nós vem, como uma crônica dos tempos que serão futuros e
um sonho das idades que se foram, a inocência do seu cantar de amigo
e o rumor dos pinhais, com seu vento de império. Mas, de Universidade,
é como se não fora. E, quando o signo de domínio e de criação chegou
realmente para a Península, trouxeram os espanhóis para seu meio
mundo a instituição a que se lhes aferrava o orgulho e por ela marcou
o alto clero, e marcou a nobreza, que a conquista era realmente sua.
Mas, do lado português, e apesar de todas as restrições, quem navegou
o mar e se enamorou dos novos climas e das novas gentes foi ainda o
povo municipal, lavrador ou pescador ou comerciante, que formou
quadrado em Atoleiros e se impôs à vida e que mais tarde, na quarta
parte nova, se imporia à própria morte com a resistência de Canudos.

Podemos, pois, ter em Brasília a mais perfeita das Universidades
com sua teologia norteadora, e repete-se, muito mais com forma de
comportamento do que com disquisição do pensar; com seu Instituto
de Ciências lançado a averiguar das maravilhas do universo e a sentir
por elas o poderoso espírito que é o mesmo no Newton inglês ou na
Teresa espanhola; com seu Instituto de Artes empenhado



NOTAS PARA UMA POSIÇÃO IDEOLÓGICA E PRAGMÁTICA DA UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA

61

fundamentalmente em destruir o reacionarismo estético das massas e
em libertar os artistas das corrupções dos Senados romanos, em o
abrir aos bárbaros, como um cristão dos tempos difíceis; que tudo
será inteiramente inútil, se se cometer de novo o erro, e o que resta
saber é se não é ele fatal, de montar uma universidade de ricos num
país de pobres, uma universidade de simples eruditos num país de,
pelo padrão acadêmico, inteira ignorância, uma universidade de
desocupados, num país onde o lazer não existe.

No que por herança lhe vem, tudo foi falência, primeiro nas
linhas gerais, depois nas particulares que mais interessam. Falhou a
universidade inglesa, excepto no remo e nos costumes do Hall, mas o
senso de humor veio e salvou a nação; falhou a universidade alemã,
que não deu outra coisa senão a vergonhosa submissão aos poderosos
e o brutal esmagamento dos mais fracos; falhou a universidade francesa,
pondo todo o medíocre a saber redigir o seu romance; falhou a
universidade americana com todo o seu furor do publicar ou parecer, e
desembocando todas elas,  e mais as russas, as japonesas ou as chinesas
que as imitaram, ou numa erudição pior que a alexandrina, por nem ter
a desculpa de ser a primeira, ou no endeusamento da tecnologia. Sobre
a fraternidade, ou a caridade cristã, que lhes foi origem, nem palavra;
aos próprios cientistas ou inventores elas estão perdendo, batidas nas
concorrências pelas grandes empresas industriais; e as escolas que
estas estão montando serão porventura muito mais universitárias do
que as nossas.

No que respeita ao particular, herdámos Coimbra e a sua
tragédia de terem falhado a reforma de D. João III e a reforma de
Pombal, porque era a Universidade um organismo de artifício no País,
uma simples escola de preparação, ou melhor, de conferência de status
ao grupo que de geração a geração se transmitia o poder, com as
intromissões dos que, de onde a onde, podiam trair suas origens e se
passavam. Corromperam-se as ordens religiosas, quando vieram de
ser a mais bela tentativa, antes dos kibutzim, de estabelecer uma
sociedade sem classe, sem despotismo e sem mutilações, à função de
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fornecerem a muitos um meio rápido de acesso social; corromperam-
se os partidos revolucionários, sempre que em vez de servir a revolução
serviam o poder que ela confere;  corromperam-se as universidades
desde o momento em que lhes foi indispensável o lazer que só o dinheiro
dá e as viram os que as procuravam não como uma fonte de saber,
mas como uma fonte de riqueza.

Precisaríamos de juntar a tudo o que a Universidade de Brasília
já é, ou teoricamente poderá vir a ser, dois elementos que lhe faltam,
o trabalho e a pobreza; ou talvez fosse melhor inverter a ordem e
dizer a pobreza e o trabalho. E, se me retorquirem que é isto voltar
aos tempos de S. Bento, apenas responderei que tenho plena
consciência da identidade, ou do símile, e que me parece realmente
muito bom voltarmos aos tempos de S. Bento; o manuscrito que
lêssemos ou a gravura que abríssemos ou o cálculo que
desenvolvêssemos nos saberiam muito melhor e nos seriam muito
mais úteis, a todos nós, professores e alunos, e a todos nós pais, se
viéssemos a tê-los depois de algumas horas na oficina, no arado ou
na loja. Todas as notícias, verdadeiras ou falsas, de que o Governo
Federal por este ou por aquele motivo, com o que não me importo,
pois escreve direito por nossas linhas tortas, vai restringir as verbas
da Universidade me dão muita alegria, porque isso nos obrigaria a
pôr, como a pobres, o problema da subsistência, pelo trabalho e
pela esmola. Quem somos nós para que sejamos tratados
diferentemente dos milhões de pobres que nunca terão outro recurso?
Quem somos nós para que apresentemos como trabalho o gosto de
descobrir e contemplar?  Quem somos nós para ser gente, sem
esforço, num mundo em que homem ainda mal se distingue de bicho?
No dia em que o trabalho se pusesse como último recurso, grande
parte dos que frequentam as Universidades, dos professores falo,
que os alunos já hoje em grande parte só podem estudar porque
trabalham, desapareceriam das falsas preocupações científicas em
que andam empenhados. Creio que a ciência lhes não sentiria muito
a falta: os verdadeiros cientistas ficariam; e por eles iríamos. Já têm
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posto muito bons religiosos como remédios de igrejas corruptas uma
vigorosa perseguição; pelo que respeita às Universidades, creio que
pelo mesmo deveríamos rezar, e todos os dias.

Hoje, preocupam-se as Universidades em procurar o povo por
meio de Serviços ou Centros de Extensão Cultural, no que fazem muito
bem, e veríamos os organismos como os mais importantes no que se
refere à vida externa da Universidade; mas, se os Governos nos
cortassem as verbas ou se deixássemos de depender do que desejam
os milionários poupar a seus impostos de renda, talvez tivéssemos de
ir ao povo, mas de modo diferente: não para lhe ensinar uma ciência
que o não interessa ou de que não precisa, mas para aprendermos
dele como se vive com pouco e, sobretudo, como se consegue esse
pouco; no processo, ele aprenderia igualmente de nós aquilo que de
fato requer. E talvez, lentamente, como do mosteiro beneditino surgiu
a Europa, o povo se agrupasse à volta de Universidades e uma raça
nova de sábios, monges e soldados viesse a resolver, no mundo atual,
bem frágil e ameaçado, ou por entre os baldios que deixará de si a
guerra nuclear, problemas que hoje, pelas nossas separações, pelas
fatais divisões de trabalho que a história trouxe, nos aparecem como
insolúveis. E talvez também que nunca mais passasse pelo espírito de
ninguém, ao contemplar as atividades universitárias, a reflexão do
labrego espanhol vendo o pintor que, absorvido, coloria sua tela no
campo: “Lo que inventan los hombres para no trabajar”.

Outubro de 1964





ENSAIO PARA UMA TEORIA DO BRASIL





1

Existe naturalmente em todas as culturas um denominador
comum de humano, o que impede que elas se desenvolvam em ciclos
e círculos fechados, e lhes dá, de umas para outras, e quando vistas no
seu conjunto, grau de inteligibilidade, de redução a fatores daquilo a
que poderíamos chamar uma cultura geral do homem. Certo é, porém,
que elas apresentam, também de umas para outras, diferenças tais que,
de certo modo, as podemos ver como fechadas em si mesmas, o que
põe, evidentemente, todos os problemas de possibilidade de transmissão
e de renovação. Deixando-os, no entanto, de parte, e fazendo ressaltar
não o que há de comum de cultura a cultura, contemporâneas ou em
sucessão, mas os pontos em que diferem, é possível caracterizar-se
um determinado ambiente, uma determinada realização cultural, embora
com todos os riscos de esquematização e de falsificação pelo simples
que trazem consigo, ordinariamente, as operações de tal natureza.

Encarado o fenómeno cultural por este aspecto, poderíamos,
de início, tentar definir a cultura das populações que, pelo
descobrimento, entraram em contacto com o indígena brasileiro.
Surpreendida no tempo, entre o fim da Idade Média e o que vai ser
toda a complexidade do Renascimento, a cultura europeia dos princípios
do século XVI marca primordialmente, segundo me parece, o
abandono da centralização sobre o sagrado e o início de um período
de centralização no econômico; para dizê-lo por outras palavras, os
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homens abandonam a busca de Deus e a contemplação de uma vida
eterna para se lançarem com particular afinco à organização do mundo
terrestre lutando contra os elementos físicos que se lhes mostrem
desfavoráveis; talvez em tempo nenhum se tivesse posto com tanto
ardor esse propósito de vitória técnica e científica sobre o universo e
não seria difícil ver nas próprias religiões que nascem, não como impulso
inicial ou no que têm de expressão de indivíduos, mas como fenómeno
colectivo e como ambiente ou condicionamento, uma nítida influência
das exigências e condições econômicas.

Mas, sempre em termos de infiel generalização, podemos ver
na cultura europeia do século XVI essa linha essencial de pragmatismo,
de Império mais do que de Fé, de realizações materiais mais do que de
aspirações do espírito – o que não quer dizer que na realidade as
primeiras não se subordinem a estas últimas; também poderíamos
acentuar que a porção particular de Europa que abordou o Brasil e
nela exerceu maior influência já se afastava, por condições especiais
da sua estrutura geográfica, psicológica e histórica, das linhas mestras
do desenvolvimento cultural europeu.

De certo modo, Portugal sempre tinha sido um fenômeno à
parte, e isso dentro do fenômeno já também à parte do conjunto dos
povos espanhóis. Quaisquer que tenham sido as origens, o
condicionamento material, até geográfico e climático, de seus
comportamentos, certo é que nenhum outro povo apresentava como o
português uma linha de ambições espirituais tão nítida e tão lógica.
Para resumir tudo com alguma coisa que, por certos aspectos, se
aproxima da imagem, chamaria a atenção sobre o fato da saída para o
mar e da conquista do planeta se ter efetuado em toda a Europa sob o
signo de Companhias Comerciais e de organizações bancárias, e de
ter vindo de Portugal sob a orientação de uma instituição tão
fundamentalmente religiosa como a Ordem de Cristo.

Poderíamos, talvez, ficar, pelo menos por agora e para os
objetivos do presente ensaio, nesta noção de que o português veio da
sua pátria para cristianizar o mundo; parece-nos, porém, que a verdade
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reside noutro setor mais profundo: é duvidoso que alguém faça seja o
que for por esta espécie de causa final colocada sobre o mundo exterior;
mais o veria como procedendo no sentido de realização de seu mundo
interior: indivíduos e nações agem para projetar o que são sobre o
universo que os cerca; o sentido de sua realização última é o de
transformação do mundo objetivo no que eles próprios são.

A falência econômica do império português, em face da vitória,
digamos administrativa, dos povos seus concorrentes, a própria falência
do intelectual que, tendo posto as bases de um cartesianismo ou talvez,
melhor, um spinosismo, lhe não permitiu construir sistemas de explicação
racional do mundo, são, quanto a mim, provas de que o português não
procurava, pela viagem, assegurar o econômico nem essa outra espécie
de domínio que vem a exercer o pensamento de prever para poder.

Efetivamente, e sempre com todas as limitações que lhe
impunham a sua própria economia e as exigências da economia
europeia, o português procura o mundo pela necessidade de adorar o
abstrato por intermédio do concreto, de cultuar Deus através da sua
Natureza; ao passo que, sempre em deficiente esquema, o europeu
típico ou ia pelo caminho do concreto fazendo que a doutrina
protestante incluísse o direito ao juro ou pelo caminho do abstrato
pondo o pensamento como implicativo de existência, Portugal recusou-
se a dissociar os dois termos e, por assim dizer, a uma justificativa pelo
outro. Fé e Império lhe apareciam como impossíveis de separar, e
mais ainda, como mutuamente se explicando: a Fé da totalidade dos
homens, naturalmente em mancha de extensão, era o Império; e o
Império se justificava, historicamente e metafisicamente, na sua realidade
e na sua essência, pelo caráter de concretização da Fé. Deste modo, e
continuando, num mundo renascentista, a linha medieva, o português
fazia de todo o mundo a sua catedral; por outro lado, fornecia as bases
essenciais de uma filosofia como a de Spinosa, tão singular, apesar de
tudo, na linha do pensamento europeu.

O encontro desta cultura portuguesa que põe acima de tudo a
realização exterior de um anseio de alma e que se recusa a tomar da
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dicotomia do mundo ou só o abstrato ou o concreto apenas, esta afinal
busca ou fabricação, se for necessário, de um paraíso onde a vida
humana seja possível sem o choque do tempo e do eterno, faz-se,
como se sabe, com uma cultura indígena que representa, quanto às
outras, um caráter essencialmente distintivo, o de cultura migratória. A
nação Tupi, incapaz de fixação duradoura e de uma organização social
que signifique qualquer espécie de sedentarismo que não seja apenas
temporário, aparece também como que procurando um paraíso em
que a sua vida se possa desenvolver fora de todas as limitações do
tempo e do espaço.

É curioso notar-se que já na Europa se fizera uma experiência
semelhante: ao passo que as populações da faixa ocidental da Península
se tinham batido em duradoura e total resistência contra o domínio
romano, satisfeito do mundo e de si, a batalha contra o árabe, também
inquieto, também viajante, também buscador de paraísos em que de
nenhum modo se abandonava o terrestre, tinha sido muito mais a obra
de uma aristocracia estrangeira de visigodos ou de uma cavalaria,
também estrangeira, de barões franceses do que das massas populares.
Para estas o período árabe fora a possibilidade de uma reconciliação
de culturas, incluindo a judaica, pelo reencontro de seus elementos
fundamentais; e, como realização, os círculos de cultura mais elevada
das cidades-centro da civilização moçárabe, são paraísos de paz em
que o indivíduo encontra um mínimo de limitações e em que, pela poesia,
pela música, pela filosofia, por uma ciência que é mais de adoração do
que de poder, o homem se evade o mais possível das fatalidades físicas
e históricas e paira, pela contemplação e pela criação, acima de todas
as contingências de seu condicionalismo.

Se queremos recair em todos os perigos de introduzir o “se” na
história poder-se-ia supor que o livre desenvolvimento de uma
civilização luso-tupi no Brasil levaria a alguma coisa de semelhante,
mas com um sentido de progresso, visto já se incluir a experiência
moçárabe, e com muito mais liberdade de vigência, sem as prisões do
mundo urbanístico da Península, dado o esplendor e a novidade e a
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grandeza do mundo a que se aportava, finalmente com unidade muito
mais acentuada atendendo à nitidez das linhas religiosas dominantes
que vinham com os portugueses e à plasticidade da organização social
do Tupi.

2

Certo é, no entanto, que são infrutíferas todas as tentativas de
evolução progressiva de qualquer sociedade, como grupo restrito, sem
que a evolução geral se faça simultaneamente; é como se a humanidade
tivesse que atingir toda ao mesmo tempo um futuro reino dos céus e,
por disposição interna, voltassem a cair nos níveis comuns os que, por
circunstâncias de momento, pareciam falados para outros destinos. É
o que sucede, por exemplo, com as ordens religiosas que praticam um
certo ascetismo de libertação ou uma ordem econômica mais de acordo
com postulados morais: a sua chamada decadência não é mais do que
o regresso, afinal fraterno, a atitudes e organizações gerais, e a fundação
de novos grupos uma tentativa de fazer vingar o que faliu só porque se
pôs de parte esta condição fundamental de que o progresso estável
somente pode ser geral; o progresso de um grupo num tempo e num
lugar está condenado a ser, quando muito, um “projeto-piloto”; mais
por grandeza do que por miséria da humanidade, a salvação só pode
ser total.

Não podia ter sucedido de maneira diferente com esse paraíso
brasileiro que se anunciava; a Europa estava apenas no início da sua
fase de grande capitalismo e de batalha pelas técnicas e pelas fortes
disciplinas econômicas: O Brasil, como país nitidamente colonial, tinha
de acompanhar o movimento comum e o acompanhou, compartilhando
afinal do que era o sacrifício de todos. O sofrimento e os desvios da
linha primitiva, representados, por exemplo, pelo descimento dos índios
ou pela importação dos escravos negros, teriam sido bastantes para
explicar, da parte do oprimido e da parte do opressor, a famosa tristeza
brasileira: uma terra de promissão se velava de repente não apenas a
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um chefe, como outrora, mas a todos aqueles que, por séculos, tinham
tido como guia fundamental de marcha a esperança de que se renovasse,
em termos concretos e em seu tempo, o mito poético da idade do
ouro; e se velava porque, bom grado mal grado, o Brasil fazia parte de
uma economia já mundial.

Sob este ponto de vista de retardamento de um Brasil paraíso,
é evidente que têm relativamente pouca importância os ciclos ou as
zonas econômicas do pau-brasil ou do ouro, embora o estudo deste
último nos pudesse fornecer elementos de grande interesse para a
compreensão dos movimentos internos do país. A grande base do
retardamento do Brasil como civilização nova vai estar no ciclo de
açúcar e, mais que tudo, no ciclo do ouro com Minas Gerais, Cuiabá e
Goiás; a corrida para o ouro, que provoca o quase despovoamento de
Portugal em homens, fixa no Brasil uma tão elevada percentagem de
europeus que o equilíbrio anterior se rompe e se perde aquele hibridismo
de cultura que se apresentava como tão promissor; o indígena passa a
ser uma minoria que se elimina rapidamente, e a lei de Pombal, banindo
o uso do Tupi, é o ponto culminante do drama brasileiro, que consiste
essencialmente em ver-se arrastada pelas correntes de um mundo
europeu, que lhe é estranho, a nação que estava ensaiando um teor de
vida inteiramente novo.

Acontecia com o Brasil, em grande, o que acontecera em linhas
reduzidas, pelo que respeita à extensão territorial, com o Portugal
europeu; fadado por um destino próprio, viu-se, por circunstâncias
econômicas e políticas, obrigado a fazer parte da Europa com a qual
quase nada tinha que ver; praticamente, a partir dos fins do século XV,
Portugal é um país ocupado pelo estrangeiro, quer a ocupação se faça
com o direito romano, a arquitetura renascentista ou a poesia do tipo
italiano, quer se processe com as instituições da Contra-Reforma, a
política de linha maquiavélica e, mais diretamente, as tropas de
ordenação austríaca trazidas pelo Duque de Alba; a melancolia
portuguesa que nitidamente se estabelece nesta altura, embora haja, e
devido a outras ocupações, raízes anteriores, passa ao Brasil, ocupado
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também por uma característica de vivência que de nenhum modo
correspondia aos seus anelos íntimos e às suas mais profundas
disposições.

De qualquer modo, porém, que se apresente o ambiente do
mundo, procura sempre o homem deixar nele a sua marca, desde que
se proporcione um mínimo de conjuntura. A prosperidade aparente,
trazida pelo ouro, na fase mais repousada que se seguiu ao ciclo ativo
da mineração, permitiu a criação de uma arte brasileira, que se integra
naturalmente nas linhas do barroco, arte de um gênio de expressão
obrigado a curvar-se sobre si mesmo pelas limitações de uma censura
exterior, mas que, por assim dizer, reforça esse elemento dominante:
para o Brasil o drama era ainda mais terrível do que para Portugal e o
pungente das igrejas de Minas, ou dos Profetas, muito mais poderoso
do que, por exemplo, o da lírica popular do outro lado do Atlântico.
Afinal é o Brasil inteiro que está riscando os seus templos e esculpindo
os seus santos com as mãos, nascidas para talhar a realização de
grandes sonhos, roídas agora pela lepra de uma economia que não
construiu, que intimamente repele, mas a que se tem de submeter e a
que se submete, com espírito religioso, para futura remissão e glória da
humanidade.

E vem talvez a propósito notar-se que, sob circunstâncias
econômicas menos opressivas, mais perto de destinos naturais como
foram, por exemplo, as do ciclo do açúcar do Nordeste e do café no
Vale do Paraíba, o Brasil aparece mais despido desta melancolia e
desta convivência de sacrifício: as igrejas da Baía, do Recife ou da
Paraíba, com suas concessões à fantasia dos leões orientais e das sereias
na trama dos altares, ou dos sobradões das fazendas cafeeiras, com o
seu gosto de cultura e o voluntário afastamento dos grandes centros
urbanos, dão mais livremente aquela capacidade de sonho e aquela
reprovação da civilização urbanística que me parecem as duas
características fundamentais do génio brasileiro; à menor possibilidade,
rompem as fortes tendências orgânicas, logo, porém, abafadas pelas
circunstâncias gerais, inelutáveis, já que é forçoso ser-se solidário com
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os destinos comuns do mundo; o que importa, no entanto, é que, pelo
menos, tenham ficado, não só como uma espécie de testamento
geológico mas, principalmente, como uma promessa para o futuro.

Se esta civilização europeia, do tal tipo de prever para poder,
de pontualidade, de disciplina e de sacrifício, consentido ou não, de
militar eficiência, sem a qual, como convém acentuar, teria sido
impossível para a humanidade qualquer progresso e qualquer esperança
realizável de paraíso futuro, foi imposta a Portugal, como a outros países
do sul da Europa, e, por seu intermédio, imposta ao Brasil, não é de
estranhar que, dados os antagonismos essenciais, ela funcione de modo
pouco perfeito, principalmente pelo que respeita ao Brasil; a nossa
imitação do europeu será sempre pobre em relação ao original: mas
essa pobreza não é intrínseca; pelo contrário: o que é intrínseco é a
riqueza de possibilidades na invenção do futuro. No fundo, funcionarmos
mal, sob este critério europeu, é um atestado de vitalidade e a segurança
de que o naufrágio da civilização europeia não nos arrastará consigo
para os fundos oceânicos do esquecimento histórico.

Pode parecer que, sob certos aspectos, esta afirmação é
excessiva, e que, aceitável no que respeita à mecânica ou à organização
política, se revela falsa no que entra, digamos, nos domínios da moral.
Responderíamos em primeiro lugar que, sem querer de modo algum
negar uma estrutura moral ao espírito humano, muito poderíamos ver,
no critério de moralidade, da influência dos tipos de civilização ou de
culturas; mas acho que será de melhor proveito insistir nas deformações
morais que vêm do adoptar uma linha de vida que não corresponde de
modo algum às apetências interiores; desde que se não atinja o nível
da santidade, o que imediatamente sucede é que se procura escapar
ao rigor das exigências, por qualquer processo, inclusive o do suicídio;
e, sem querer generalizar muito, chamaria a atenção para o fato de,
sob a disciplina do branco, os outros dois grupos fundamentais da
etnia brasileira terem escolhido cada qual um destes dois caminhos: a
mão preta preferiu o primeiro; era o segundo a porta da liberdade do
índio preso.
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Parece-me ser ainda, de certo modo, o problema psicológico
mais vulgar do Brasil; o triunfo incontestável da civilização europeia,
especialmente sob a forma que lhe imprimiam os norte-americanos,
criou a falsa idéia de superioridade absoluta desse tipo de vivência: é
difícil dissociar os resultados práticos de todo o resto dos elementos
de uma determinada cultura; é o que faz que os japoneses, perdida a
guerra, adoptem a guerra, adoptem a democracia do país que os venceu
ou que tribos primitivas sucumbam, por abandono dos seus valores
morais próprios, ante a superioridade da carabina sobre a flecha ou do
antibiótico sobre o passe mágico: superioridade prática e imediata; o
sermos diferentes e, por conseguinte, nos adaptarmos mal, faz com
que nos vejamos inferiores perante o europeu típico, o qual, por sua
vez, mal acostumado pelos triunfos e pela universalidade de seus
aparelhamentos, reprova o que não encontra igual, e humilha o que lhe
foge aos padrões, sobretudo quando o estuda com a distância científica,
diríamos, a objectividade zoológica, de certos antropologistas culturais.

3

Resta naturalmente saber até que ponto e em que sentido são
este triunfo e esta universalidade da cultura europeia realmente
duradouros e capazes de história. Ora creio que a crise do nosso tempo
significa de fato a chegada a seu términus lógico da civilização científica
e técnica da Europa; conseguido o objectivo que se pôs em vista de
assegurar o domínio pelo homem das oposições físicas a uma vida de
liberdade, o europeu, e fala-se aqui de um modo geral do caráter
europeu que tanto se pode encontrar num checoslovaco como num
chinês, atingiu um ponto em que já não pode avançar mais e de que,
pelos hábitos adquiridos, lhe é impossível recuar. Como sempre sucede
quando se põe o fim como de consecução desejável quaisquer que
sejam os meios a empregar, estes aprisionam quem os manejava e
acabaram por se substituir às metas a que a Europa os tinha destinado.
O absurdo em que caiu a economia de produzir para lucrar, ao serviço
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do fabricante e não do consumidor, é apenas um dos aspectos por que
se manifesta a crise interna da cultura européia.

Parece que o automatismo de fabricação, e a conquista de fontes
de energia que são praticamente inesgotáveis, e que dependem da
própria constituição íntima da matéria, e não de falíveis conjunturas
exteriores, marcam o ponto mais alto a que podia ter chegado a
atividade de descobrimento técnico. Abrem-se, daqui por diante,
mesmo para as imaginações mais restritas, infinitas possibilidades de
abundância de produtos e de exigência mínima de trabalho. Na
realidade, criaram-se escravos de aço que nos podem dar o ócio sobre
que se construíram as grandes culturas humanas e que o podem dar,
pela primeira vez, sem conflitos morais e para todo o grupo humano,
não apenas para uma reduzida aristocracia. Praticamente, todas as
manufaturas do mundo, incluindo a agrícola, poderão funcionar com
um número reduzido de braços, o que permitirá empregar na mecânica,
sob as suas várias formas, o puro amador, o artífice voluntário; também
pela primeira vez, sucederá nos domínios da fabricação o que sucede
em geral nos campos da arte ou da ciência.

O único ponto em grave dúvida, pelo que se refere à Europa e
à América do Norte, é se esta libélula de ruflantes asas luminosas
conseguirá libertar-se da sua casa de ninfa; sem querer discutir mais
profundamente o assunto até nos aspectos metafísicos que ele poderia
tomar, diremos apenas que a operação se afigura difícil, senão
impossível. Não aparecem na cultura européia as formas espirituais
suficientemente fortes para que o escravo da máquina se revolte e vença;
criam-se artificialmente necessidades para que os novos produtos se
coloquem; cria-se uma mística de atividade que o é, no fundo, de pura
agitação; a contemplação do tempo e da vida tornou-se ocupação
censurável; mede-se o homem pela eficiência prática; e, quanto ao
regime econômico, oscila-se entre a solução de aumentar paralelamente
a produção e o desemprego, e a de centralizar de tal modo a tarefa
manufatureira que se acabará perdendo, com a liberdade econômica,
a liberdade espiritual.
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É, porém, certo que a cobertura de civilização européia em
alguns países é extremamente reduzida e superficial; parecerá que, no
momento em que a Europa se suicidasse pela crise econômica ou pela
guerra, uma China, uma Índia ou, no seu conjunto, uma África, poderiam
guiar a humanidade pelos caminhos novos que se tornam necessários.
São regiões em que, ou houve sempre forças espirituais que se opuseram
intrinsecamente à invasão européia, ou existe uma virgindade de cultura
que as tornaria aptas a prosseguir o caminho humano que a Europa
não pôde, como era natural, tomar na sua totalidade; a esperança do
mundo estaria nos locais que até agora o europeu tratou praticamente
como colônias de exploração. Nota-se ainda que existem culturas com
capacidade de universalismo, pela própria extensão territorial que
ocupam ou pela diversidade dos países que abrangem: bastaria apontar,
com duas significações diferentes, o conjunto dos povos árabes e a
área asiática das várias formas de budismo.

Sucede, no entanto, que circunstâncias várias podem levantar
dúvidas sobre as capacidades destes povos para o prosseguimento da
cultura humana num sentido de salvação e liberdade. Em primeiro lugar,
pelo que respeita à China e à Índia, trata-se de grupos humanos que já
deram, o primeiro pelo laicismo da sua organização, o segundo pela
capacidade de vivência mística e naturalística ao mesmo tempo, a sua
contribuição essencial para o fundo comum; em segundo lugar,
estiveram durante tanto tempo sob um regime de colonização tão
violento que os recalques e complexos os inutilizaram por muitos anos
para uma vida de que têm de ser traços dominantes o amor, a aceitação
plena do universo, a capacidade de simpatia e de inclusão; em terceiro
lugar, problema de superpopulação, fatalismos psicológicos e orgânicos
ou conjunturas econômicas os podem levar, como em parte já estão
levando, para regimes ou preocupações que os afastam das estradas
por que nos poderiam guiar.

Quanto à África, o problema é semelhante, embora se ponha
de outro modo: na parte setentrional, encontramos um racionalismo
agressivo e uma religião que parece incapaz de se renovar, dada a
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falência de todas as correntes modernistas que sejam puramente laicas.
No grande bloco africano que vai do sul dos desertos aos planaltos
meridionais, o ambiente natural desfavorável e o atraso das populações
tornam extremamente difícil que se saia da condição de reservatório
de matérias-primas, de grande importância, como é de supor no
mercado internacional, mas de reduzido peso para a solução do
problema que nos interessa agora. Finalmente, a África do Sul parece
demasiado fechada sobre si própria para que se lhe possa atribuir
qualquer missão de guia de povos, acrescendo ainda que a luta racial a
põe num plano inteiramente desfavorável para um empreendimento
em que não mais se tratará de vencer e explorar mas de incluir e irmanar.

Ficam, naturalmente, fora das regiões de importância reduzida,
marginais por assim dizer, como o Japão, a Indonésia ou a Austrália,
dois grandes grupos de terras: as do Norte da América e as da América
do Sul, que alargaremos além dos limites geográficos, de modo a incluir
o México e as pequenas repúblicas do Golfo. Sem querer pôr de
momento com maior extensão o caso do Canadá, que pode de certo
modo sair das suas limitações e ser o depositário do melhor que há nas
tradições francesas e inglesas, parece que é da América do Sul que a
humanidade poderá esperar as indicações de novos horizontes. Aí se
desenvolvem, em condições que nunca tiveram na Europa, os povos
peninsulares, que foram sempre servidores pouco disciplinados da
civilização européia; aí se fundiram ou se conservaram etnias para as
quais, nos outros pontos da terra, só houve a exterminação; aí se olhou
sempre com indiferença profunda e de massa tudo quanto se centra na
eficiência e não no humano, no aprendido e não no imaginado, no
plano e não na improvisação.

Houve, no entanto, países que se europeizaram demasiado,
como a Argentina e o Uruguai, e que não aparecem como capazes de
uma tarefa de inovação; outros que se encontram oprimidos por uma
poderosa massa de limitações econômicas e sociais que vão demorar
a eclosão, como por exemplo no Paraguai ou na Bolívia; outros sem
peso de ataque, como é o caso dos países centro-americanos; restam,
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como de utilização admissível, os dois grandes blocos do Brasil e do
México. Como, felizmente, não são vizinhos, é difícil que surjam entre
eles os atritos que tornaram impossível uma união peninsular e impediram
que o gênio português e o gênio espanhol, que na realidade não são
adversos mas complementares, realizassem, na própria península e a
partir dela, uma obra que provavelmente teria salvado de seus perigos
internos a cultura européia; a unidade ibérica, unidade interna, não
externa, que as próprias condições européias fizeram impraticável, pode
realizar-se na América sob a guia e o impulso do Brasil e do México.

O que nos interessa, porém, agora, é realmente o problema do
Brasil e da sua capacidade de liderar o futuro humano, quando se
desembaraçar de tudo quanto lhe foi inútil na educação européia e
exercer, com o esplendor e a vigorosa força de criação que pode
demonstrar, as suas capacidades de simpatia humana, de imaginação
artística, de sincretismo religioso, de calma aceitação do destino, de
inteligência psicológica, de ironia, de apetência de viver, de sentido da
contemplação e do tempo. Que terá de exercer naturalmente sobre
uma base de herança européia, a qual me parece consistir essencialmente
na união harmónica de uma vida urbanista e de uma vida rural. Quanto
à primeira já demonstrou o Brasil o que podia fazer, e de que maneira
eficazmente correspondente ao seu génio e à sua missão, quando lançou
a arquitetura cuja característica fundamental é a supressão do peso
com que, e até ele, todo o edifício humano oprimia a mãe terra; quanto
à vida rural, o Brasil, pondo de parte o apego à propriedade do solo
que tantos males trouxe consigo na Europa, conservou pelo regionalismo
tudo quanto havia a conservar de diferenciação de vida e de linha
tradicional como laço indispensável de homem a homem através do
suceder dos séculos.

4

Sem querer de nenhum modo atribuir alicerces exclusivamente
econômicos a estruturas artísticas, não deixa de ser necessário relacionar
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o aparecimento do barroco de Minas ou dos sobradões de fazenda
com a mineração do ouro e o surto do café, como as afirmações da
arquitetura moderna e de todas as outras artes que são, no fundo,
arquitetônicas, vão de par com os progressos da industrialização ou o
desenvolvimento de certos pontos. Não será, pois, um absurdo supor
que um futuro desabrochar do Brasil terá de assentar em sólidas bases
econômicas, não, repetimos, como actividades criadoras ou como
determinações absolutas, mas como instrumentos por meio dos quais
a fantasia pode tomar pé na realidade das coisas; convém, por
conseguinte, que se pense no que poderá ser essa economia, o que
tem sempre dois aspectos: o da economia no conjunto do mundo e o
de seu papel ou importância interna; há, por um lado, que saber qual
vai ser a contribuição do Brasil à produção universal, por outro lado
qual vai ser a sua própria base de vida nacional.

Como concorrente, ou, numa economia de cooperação, como
contribuinte de produtos cotáveis no mercado internacional, a posição
do Brasil, é, por vários motivos, precária, e a grande ameaça vem
sobretudo do desenvolvimento da agricultura industrializada nas terras
de África: o produto que o Brasil poderia colocar virá de outros pontos
mais barato e, porventura, de melhor qualidade. Quanto a matérias-
primas industriais, não é seguro que as técnicas futuras vão empregar,
nas quantidades actuais, os minérios ou a produção de origem animal
ou vegetal que o Brasil pode actualmente colocar no mercado de
valores; a físico-química da desintegração está ainda nos seus inícios e
é já de tal modo promissora que se afiguram possíveis todos os sonhos
da alquimia medieval, além da substituição de materiais, ou relativamente
raros ou de penosa exploração, pelos produtos sintéticos que poderão
oferecer, sobre os outros, vantagens de caráter técnico ou humano.

O mais provável é que, dadas as condições gerais do mundo,
o Brasil se encontre numa posição econômica de isolamento, isto é,
sem produto de alto valor como elemento de troca para as necessidades
de sua importação; põe-se então naturalmente o problema de saber
como viverá. É evidente que só o poderá fazer sobre uma economia
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que seja primacialmente de trocas internas, o que pode ser, ao contrário
do que se julgaria, uma posição favorável para o desenvolvimento da
cultura: o Brasil é bastante rico e diverso para que as relações internas
possam ser frutuosas, ao mesmo tempo que bastante unitário para que
as trocas se possam realizar em regime de maior facilidade. Acresce
ainda que o Brasil realiza, dentro das suas fronteiras, o que tem sido
um elemento extremamente importante, dentro da sua economia, e da
cultura, dos países de ocidente: metrópole, ou metrópoles, e colônias
estão cingidas pela linha de limite; o desenvolvimento e a exploração
de territórios coloniais são afinal economia interna do Brasil.

Não parece provável nem desejável que a base de economia
geral de um mundo novo deixe de ser a agricultura, a qual se pode
apresentar por dois aspectos inteiramente diversos: o de uma agricultura
dentro das linhas tradicionais, apenas com os melhoramentos técnicos
que se introduzirão, ou uma agricultura industrializada, segundo a
experiência da actual hidropônica; o segundo põe naturalmente o
problema de uma indústria química fortemente desenvolvida, o que
talvez seja difícil de pensar para o Brasil na escala indispensável. Resta
a solução de uma erosão do solo; com a intensidade havida no
desmatamento, a quase nula plantação de árvores e os processos
geralmente utilizados na organização das culturas, o Brasil se encontra
atualmente no caminho de não possuir mais solo arável, o que significa
que um país que, sob o ponto de vista em que estamos interessados,
ainda não nasceu, já se encontra ameaçado de morte pelo fator que
possivelmente entrou em maior grau para o desaparecimento de grande
parte das civilizações antigas.

É, por outra parte, dificilmente contestável a tese de que os
solos tropicais são impróprios para o sustentamento de civilizações
baseadas sobre uma agricultura de cereais; o esgotamento ou inutilização
das terras se fazem tão rapidamente que não é possível a acumulação
de populações durante o tempo necessário para que uma cultura surja
e se desenvolva. Ocorre logo a idéia de que a base deva ser não o
cereal, mas a árvore, que tem sido, por coincidência não estranha, um
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os alicerces da economia portuguesa, igualmente deficitária quanto a
cereais; a contestação de que as culturas baseadas sobre árvores têm
sido primitivas e reduzidas não colhe para o futuro: o que é indispensável
é entender-se que a máquina humana se pode sustentar de uma
arboricultura; o nível a que atinja é outro problema; mas não deixa de
ser interessante notar que são as culturas dos coletores de produtos
arbóreos, as que estão mais perto da poética idade do ouro, que se
trata agora de renovar ou invocar sobre a terra.

Talvez de todas as tarefas materiais que o Brasil tem à sua
frente, seja a mais urgente, a mais indispensável a um surto cultural do
futuro, a do reflorestamento do seu território ou de seu florestamento,
em certos casos; a atitude tomada quanto às árvores, individual ou
colectivamente, será o critério de salvação ou perda do Brasil; as
fatalidades do mundo se exercem com grande respeito da liberdade
do homem e caberá ao homem brasileiro decidir, concretamente em
certo tempo e em certo espaço, diante de cada pé de árvore, do destino
futuro da sua coletividade; não já o aspecto negativo de derrubada das
matas, mas o aspecto positivo da sua reconstrução será a pedra de
toque das possibilidades futuras do Brasil: só há, teologicamente, um
pecado imperdoável, isto é, o que se comete contra o Espírito Santo,
contra as possibilidades fundamentais do indivíduo dentro dos planos
divinos; pois bem: é pelo desmatamento ou pelo florestamento que o
Brasil pode escolher entre cometer ou não o seu pecado contra o
Espírito Santo.

Embora pondo ao mínimo o problema de transporte ou o do
aparelhamento industrial, uma economia de produção agrícola – que
não vemos de modo algum como baseada em grandes extensões de
monocultura, mas em pequenas áreas de policultura e regime
cooperativo e aldeamentos centrais, pela resolução dos problemas e
das necessidades da vida humana –, não deixa de exigir a existência de
centros de indústria. Quanto a estes, notaremos, em primeiro lugar,
que é absurdo colocá-los longe dos centros de produção; em segundo
lugar, que o automatismo crescente da aparelhagem exige cada vez um
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menor número de trabalhadores e que, embora a especialização seja
crescente, ela permite, pelo escasso tempo que é indispensável à sua
aprendizagem, uma instrução relativamente rápida do operário;
finalmente, que a idade de aposentadoria, que baixa logicamente com
o progresso da aparelhagem, tende a atingir rapidamente um nível
mínimo.

Resulta de todas estas circunstâncias que não é impossível
imaginar como realizável um estágio de indústria em que todo o trabalho
se possa executar em bases semelhantes àquelas em que atualmente se
faz o trabalho de instrução militar e o de manutenção de aquartelamentos
e petrechos; à volta de um grupo relativamente reduzido de profissionais
de caráter vocacional se junta todos os anos para a instrução
indispensável a massa dos conscritos que, passando o período de
serviço, voltam à vida civil de que só serão chamados em caso de
emergência. Do mesmo modo se realizaria, à volta dos raros instrutores
de indústria, uma concentração das classes aptas para o trabalho,
encarregadas de manter e fazer durante um certo tempo de serviço
civil as máquinas da nação e logo libertadas, pelas classes seguintes,
para o outro trabalho, ordinariamente fácil e de escassas exigências,
da manutenção e renovamento das superfícies de silvicultura e
pomicultura.

A visão que teríamos deste Brasil imaginado, quanto ao que se
refere à organização econômica, seria a de um aldeamento disperso
entre bosques e pequenos espaços hortícolas, pelo que respeita à
agricultura de subsistência, e a de uma concentração de atividades
industriais, pelo que respeita à fabricação do aparelhamento nos seus
vários aspectos, em pontos estratégica e tacticamente escolhidos, que
reduzissem a um mínimo todos os serviços de transporte em que se
consume, na maior parte das vezes com absurda inutilidade, grande
parte do esforço humano; como os aldeamentos ainda podiam ser,
essencialmente, de reabastecimento cultural e econômico, à maneira
dos atuais centros de cidade, daríamos aos homens já ou ainda livres
da sua obrigação de serviço servil o máximo de espaço e de liberdade,
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combatendo-se também ao máximo a prejudicial concentração
urbanística; pelo outro lado, recolher-se-ia igualmente um ótimo de
eficiência da concentração de esforços no que diz respeito às fabricações
industriais.

5

A economia deste Brasil poderia servir de eficiente substrato à
eclosão de uma cultura de que apenas tem havido prenúncios,
igualmente prejudicados pela incerteza e os erros de caráter material,
incluindo nesta categoria a organização da sociedade, e pelas influências
históricas de um conteúdo europeu que é naturalmente estranho. E
embora seja extremamente perigoso querer lançar as características
da cultura do porvir, dado o restrito dos elementos que se mostram no
presente e as surpresas que trará consigo a própria evolução, talvez
não fosse absurdo fixarmos desde já em que pontos a cultura brasileira
se tem mostrado original em comparação com as outras culturas. Por
outro lado é possível que o desenvolvimento cultural não seja
inteiramente independente dos propósitos e da vontade humana,
quaisquer que sejam os nexos causais que possamos estabelecer, e
que a orientação crítica tomada a partir do presente possa provocar,
ou pelo menos facilitar, o aparecimento das linhas culturais que mais
interessariam ao mundo.

Escolheria das artes, como mais representativas do que me
parece ser o gênio brasileiro, a arquitetura, a pintura e a poesia, sujeitas
naturalmente a modas, a influências de momento e à tentação do
aceitável e do fácil, mas desenvolvendo-se apesar de tudo ao longo de
certas normas que devem representar fatores internos de primacial
importância. Pelo que respeita à primeira, se compararmos o ciclo
arquitetónico de Minas ou do Nordeste com a arquitetura atual, lhe
encontraremos a característica comum de se negar à aceitação da
realidade exterior e de ver, para lá do real, um mundo, mais estável e
mais verdadeiro, de irreal que se trata de pouco a pouco substituir ao
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mundo dos sentidos comuns. No barroco o homem se furta pela fantasia,
a musicalidade interna, o involuto das curvas; pela simultânea
ingenuidade e simplicidade dos ornatos, a que apenas a repetição traz
sobrecarga; pela audácia e a íntima harmonia dos traçados; pela prisão
do sonho, pela sua rítmica contenção na nitidez das formas exteriores,
a tudo quanto a sociedade lhe pretendeu impor de regulamentação e
disciplina de grupo. Na arquitetura moderna a ligeireza dos edifícios, a
sua preocupação de não apresentar peso, o ousado caráter de fantasia
plena, de inteligência, de geometria do evanescente, representam o
mesmo anseio de se não deixar prender pelas condições do mundo
exterior, de negar a realidade última de um movimento gravitacional,
alando em liberdade o que parecia condenado às prisões de um universo
físico. Mas o que mais importa é que esta fuga se faz, e aqui muito mais
claramente do que no barroco, sem o desprezo da sobriedade, da
elegância, do aticismo e da economia de movimentos que sempre anda
ligada, por clássica, às verdadeiras libertações.

O mesmo se poderia dizer da poesia, no sentido mais amplo,
ou da pintura, no que elas não têm servido a escolas ou movimentos
estrangeiros; quando não é simbolista ou surrealista ou abstracionista
ou picassiano por fraqueza ou voluntária adesão, o artista brasileiro no
melhor, por exemplo, de um Machado de Assis ou de um Manuel
Bandeira, de uma Djanira ou de um Pancetti, é capaz como nenhum
outro de ligar, com um perfeito domínio técnico, expresso pela
simplicidade, o sonho e a realidade, traduzindo nos apreensíveis termos
do sensível a fantasia que reside nas coisas, revelando pela humildade
e a coetânea audácia de sua arte aquela delicada beleza e íntima verdade
que tanto se furta a quem vê o universo apenas sob critérios de utilidade.

Poetas, pintores e arquitetos do Brasil ensinam o homem comum
a ver quanta fantasia, quanta irrealidade, quanto palácio, quanta princesa
e quanta boda de história de fadas se escondem no acontecer quotidiano
e lhe representam o que tem de eterno, o que decididamente o liga a
um Deus, cuja característica essencial passa a ser não a vontade nem o
amor mas a imaginação criadora, no gosto pelo singular, pelo que é
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diferente, pelo individual e o único. O artista brasileiro anuncia o avento
duma era em que o indivíduo superará a sociedade, em que o sonho se
instalará no real e em que a inteligência passará de ser útil a ser deleitável.

O mesmo movimento poderíamos descobrir na ciência, embora
aqui as influências doutras culturas, muito mais prementes dadas as
necessidades técnicas da atividade científica, e, por outro lado, as
solicitações da aplicação prática, possam ocultar com facilidade as
verdadeiras tendências. A ciência para poder e prever, apesar do seu
fim próximo, está ainda demasiado sólida no mundo para que o cientista
brasileiro possa dar expansão à sua verdadeira natureza; mas, no fundo,
ele é levado pelo mesmo impulso que determinou a breve eclosão da
ciência portuguesa do século XV e de princípios do século XVI.
Efectivamente, ao passo que a Europa seguia na esteira do movimento
científico alemão que, pelo livre exame, o afastamento da autoridade e
a confiança da inteligência individual, daria a criação da física, da química
e da matemática modernas, além de contribuir poderosamente para a
sistematização das ciências chamadas naturais, os portugueses, pelas
observações dos seus pilotos, dos seus marinheiros, de seus
exploradores e de seus soldados, logo narradas com a vividez, a direta
simplicidade, e a profunda nota afetiva de quem aponta uma experiência
pessoal que poderia ter sido, por natureza humana, a de qualquer outro
dos companheiros, mantinham os direitos e as irradiações de uma ciência
a que poderíamos chamar católica de que de bom grado se dissolve na
comunidade e não procura ir além de uma linha geral de entendimento
e de saber.

Mesmo nas obras mais nitidamente marcadas no selo
individual, como o Esmeraldo, os Roteiros, ou os Colóquios, o
português mantém-se fiel à grei, o que tantas vezes se simboliza numa
fidelidade ao soberano, e vê nas criações um motivo e uma
oportunidade para louvar o Criador, isto é, descobre a grandeza do
universal na pluralidade do diverso, sem que a singularidade se elimine
e, por outra parte, vê Deus como sendo essencialmente o artista
supremo que inventou as faunas dos corais, ou a tromba marítima,
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ou as fantasiosas conhecenças ou o lento balanço das palmas nas
tardes tropicais.

Quanto a esta afirmação da fantasia na ciência e a esta negativa
a vê-la apenas como possibilidade de domínio, convirá pôr em relevo
certos aspectos da pesquisa física no Brasil, principalmente pelo que
diz respeito ao campo da astrofísica, em que as possibilidades poéticas
da mentalidade brasileira se têm revelado com maior segurança. O
valor de grupos de físicos que rapidamente apareceu no Brasil logo
que as circunstâncias se tornaram favoráveis, o ritmo de entusiasmo e
de fantasia que os anima a todos; a persistente recusa da realidade
num setor que a respeita, no entanto, até ao último pormenor e para o
qual um só fato em contrário abala todo o edifício teórico; a conservação
da humanidade de sentimentos e de convivência através de todo o vôo
puramente abstrato da teoria física moderna são porventura uma das
melhores afirmações das possibilidades futuras do espírito do Brasil.

Acontece, porém, que na física a iniciação é difícil e os primeiros
caminhos aparecem demasiado áridos e demasiado longe de seu último
objectivo de beleza e de sonho para que o grande número seja tentado
a segui-los. Há, no entanto, outra ciência em que parecem encontrar-
se mais facilmente os elementos essenciais desta atividade científica,
no que mais propriamente pode ter de brasileiro: a busca do geral com
respeito do amor e do particular e o reconhecimento da grandeza da
criação na arquitetônica do mais diminuto pormenor; refiro-me à história
natural, à qual, por natureza, oferece o Brasil um campo praticamente
inesgotável e em que, da massa dos amadores, vai surgindo um escol
de cientistas que se estão afirmando como dos melhores do mundo e
nos quais o rigorismo científico de nenhum modo põe de parte as
qualidades de fraternidade humana ou cósmica que tantas vezes se
oblitera nos homens de ciência em que Fausto impera.

Conviria agora falar no que veríamos como cúpula de toda a
verdadeira cultura, isto é, na atividade de invenção filosófica. Tocamos
aqui num dos pontos cruciais do que poderíamos chamar a cultura
ibérica, tão acusada de incapacidade filosófica, apesar de se revelar
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tão nitidamente a linha ibérica na constituição dum Spinosa, para
citarmos apenas o exemplo maior; e creio que, na realidade a nossa
parte tem sido mínima no que respeita à elaboração de filosofias que
se apresentam quase sempre ou como laicas, ou como esquemas do
mundo sob o ponto de vista do humano, ou como instrumento de
classificação para que o domínio seja mais fácil. Desenvolvendo o que
na Península foi apenas tendência dramaticamente entrecortada, o Brasil
parece mostrar também uma nítida preferência por formas de
pensamento de carácter religioso, isto é, de que se não exclua o
sentimental e o prático e em que, por outro lado, a filosofia tenda a ser
mais de acção e de experiência do que de especulação e desinteressado
contemplar das mecânicas do mundo.

Não me parece que no futuro cultural do Brasil a filosofia, tal
como a entendemos até hoje, venha a ter uma grande importância,
possivelmente porque há uma íntima contradição entre os seus objetivos
e os seus métodos; de fato não se pode fazer filosofia como tanta vez
se tem tentado, com o resultado de se produzir apenas literatura e da
pior, sem métodos rigorosamente discursivos, em que sempre intervém
como peça fundamental a distinta existência dum sujeito e dum objeto;
mas a meta última de um verdadeiro impulso filosófico, como doutrina
de compreensão ou doutrina de salvação, é a de se atingir um estado
em que se apresente uma última realidade não dicotômica na qual nos
incluamos, ou ela nos inclui a nós; por outras palavras, procuramos um
sujeito ou pelo menos um ser em que se fundam sujeito e objeto, o que
significa que há um ponto além do qual é impossível avançar em filosofia
por métodos filosóficos; e aqui aponta, por um lado, o misticismo, por
outro a filosofia apenas vivida, não sistematizada, que tem sido
característica da nossa gente comum.

6

Seja como for, e considerando que nem o esquema das
características actuais deturpa ou ignora fatos nem o quadro de futuras
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realizações se encontra para além das possibilidades do Brasil ou fora
das linhas gerais da evolução do homem, conviria saber de que modo
se passaria a esse mundo novo, já que o fatalismo aqui é, de certo
modo, como nalgumas tragédias gregas, o fatalismo condicional, cujos
mecanismos implacáveis só se movem depois de um inicial disparo
que dependa exclusivamente da vontade do protagonista. E, como
neste último, o ato de pôr em marcha o drama podia ele próprio ser de
vária natureza ou se apresentar vindo por vários caminhos, também
parece que a passagem da era atual à era de aproveitamento integral
das possibilidades da técnica se poderá fazer de vários modos, entre
os quais avultam naturalmente, quando se lançam os olhos para os
países que parecem mais próximos de o realizar, os meios de caráter
político, por evolução, no fundo sempre fictícia, ou pela revolução,
com violência ou sem violência, havendo no primeiro caso como que
uma base geral de educação das massas.

Quer-nos, porém, parecer que qualquer das vias que se
assemelham as mais fáceis e para muitas comunidades serão as fatais,
estas políticas levarão diretamente ao que, pelo menos em teoria, ameaça
qualquer sociedade em que impere uma verdadeira liberdade
econômica, não naturalmente no sentido em que tomou a expressão o
chamado liberalismo. Corremos para uma época em que a abundância
de produtos e a diminuição do número de horas de trabalho poderão
lançar a humanidade a um laicismo absoluto ou a um mero interesse
pelos bens materiais da existência, com as consequências, que já
apontam nos que até hoje se aproximaram mais de tal aspecto, da
delinquência infantil, do elevado número de suicídios, do tédio
envolvendo a vida em todas as suas horas de todos os seus dias. O
triunfo sobre o ambiente físico não deve de modo algum significar, se
lhe dermos demasiada importância, o aniquilamento do mundo espiritual;
é necessário que o econômico seja apenas a condição indispensável
para que ele mesmo nos deixe livres, isto é, para que o nosso espírito
se entregue plenamente à carreira de que o forçado curso da história o
tem desviado por tanto tempo.
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Quero eu, pois, dizer, que me parece fadado ao desastre todo
o progresso neste sentido que se não acompanhe dum
desenvolvimento do espírito de ascese, na acepção que a palavra
pode ter de abandono simplificador de todas as inutilidades da vida
material. Mas, de abandono voluntário e não involuntário, como tem
sido até hoje. Temos de romper todas as cadeias de coisas que
atualmente, na maior parte dos casos, nos prendem por não desejada
ausência e amanhã poderão inutilizar a nossa vida pela sua presença
pletórica; e o ócio nos seria odioso, se fosse necessário, para o vencer,
usar do artifício das necessidades inúteis ou de um trabalho que é
puramente em vão, como vai acontecendo nalguns pontos do globo.
A técnica, e incluo aqui a técnica política de arrumação da humanidade,
tem de se orientar não para acumular sobre nós de modo a sufocar-
nos, mas para fazer do mundo um envoltório mágico que nos permita
exercer sem limitações os direitos do espírito pelas estradas reais do
não-querer e do criar.

É este, essencialmente, o risco mais grave que tem ante si a
civilização pelo tédio, pela abundância e pelo desespero. Como
outrora no século III antes de Cristo, o mundo ocidental, nos estreitos
limites das cidades-estado da Grécia, corria o perigo de ver perder-
se tudo o que tinha sido criado pelo gênio helênico e foi salvo, gorada
a tentativa de Alexandre, pela engenharia política dos romanos; como
depois a asfixia econômica e a compartimentação da Terra
desapareceram no século XVI, graças à ação dos portugueses; o
mundo hoje, preso nas redes técnicas que tinha de fabricar como
indispensável condição de sua sobrevivência, se vê ameaçado de
uma agonia fatal se não surgir o povo ou grupo de povos que o salve,
pondo um novo centro de vida, não na comodidade mas na fantasia,
não no pleno gozo mas na recusa, recusa pelo desinteresse e não
pela jactância de virtude. No fundo, trata-se de uma salvação pelas
artes; mas os artistas terão de ser primeiro e basilarmente santos.

Afigura-se então, pelo que dissemos de sua possibilidade e
seus anseios íntimos e pelas manifestações que logram romper as
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necessidades de uma evolução econômica que o engloba, que seria
o Brasil o ponto de onde poderia partir essa salvação da Humanidade;
os outros se envolveram demasiado na política e na técnica, se
comprometeram demasiado na empresa de assegurar o material e
estão ainda demasiado soltos do apoio espiritual indispensável para
que possam, nesta espécie de queda livre em que vão, encontrar as
possibilidades mecânicas de uma inversão de atitudes. É, porém,
inteiramente verdade que não há salvação colectiva sem salvação
individual e que o primeiro, porventura o único dever de cada homem,
porque naturalmente daí decorre tudo o que vier, é o de se salvar a si
próprio; temos de nos recompor nós, inteiramente, em todo o
esplendor de uma nova existência para que possamos levar aos outros
a mensagem de esperança e apoio.

Não creio, para começar, que seja eficiente o método de que
tantas vezes se fala, de uma educação intensiva; primeiro, pela velha
dúvida, que é menos absurda do que se tem julgado, de se foi o
esporte que educou o inglês ou o inglês tornou o esporte educativo;
a educação, porventura, não é mais do que uma obra de arte, ao
mesmo título que uma tela ou partitura; e pressupõe já aquilo mesmo
que se busca; por outro lado, é um processo demasiado longo e
difícil exigindo recursos vastos de material e de pessoal para o
aproveitamento mínimo; parece-me ainda que a escola, tendo sido
como foi, desde que surgiu até hoje, um processo de modelação
para as disciplinas sociais e para a guerra contra a fatalidade física,
só a custo se poderia transformar num meio de libertação; cometeu,
historicamente, excessivo número de pecados para que lhe vejamos
próxima, até possível, a nova santidade; e o que a substituísse como
meio de educação, por exemplo a biblioteca, seria apenas um meio,
um instrumento, que tem de estar, como é evidente, ao serviço de
uma vontade e de um propósito anterior.

Da política nem vale falar: é processo que se adaptou sempre
mal a gentes não modeladas pelos padrões anglo-saxónicos ou que
poderia quando muito organizar em linhas eficientes a vida material
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da nação; mas falta-lhe, por um lado, convicção interna, dado o
pequeno número de políticos que, e isto em qualquer país, a vê como
uma forma de atividade devocional, o que de resto é apenas um
exemplo da universal falta de devoção em todo e qualquer ofício;
por outra parte, e acompanhando-se aqui o movimento geral do
mundo, o desinteresse público pela política é quase total, não, como
se costuma supor, pela baixa qualidade dos políticos ou por excessivo
comodismo da parte do povo, por egoísmo seu, mas porque os
instintos mais profundos e um sentido geral da evolução da história
fazem entender que a política passou a ter uma importância mínima;
à falta de convicção interna, e talvez como interdependente, veio
juntar-se a falta de convicção externa: a política é inoperante por ser
afinal, se se permite uma imagem absurda, um vácuo atuando no
vácuo.

Nos voltamos, naturalmente, para a ideia de que, dada a
identidade de fins e meios, a premência de objetivo e as condições de
que partimos, o fulcro indispensável do movimento resida numa intuição
de caráter religioso, ou, visto sob um aspecto coletivo, num movimento
místico de massas; a força de arranque tem que vir de elas próprias,
qualquer que seja a oportunidade externa, e não parece que se manifeste
nem sob o aspecto de resolução intelectual, nem sob o de livre escolha
política; acresce ainda que não é nem a inteligência nem o ceticismo
subjacente a toda a convivência do carácter liberal que poderão levar
a cabo a revolução moral que o mundo espera. Seria evidentemente
ocioso querer prever de que modo esse movimento religioso se poderá
processar, já que a invenção inesperada e a novidade dos caminhos
lhe terão de ser primordiais características: queremos apenas marcar
aqui que ele terá de ser ao mesmo tempo, dadas as tarefas técnicas
que o esperam, extremamente disciplinado; se fosse lícito empregar
símile histórico, nos lembraríamos de alguma coisa semelhante que foi,
com Maomé e seus sucessores, a irrupção dos árabes no mundo antigo
ou, num aspecto mais conservador, a organização dos monges
cavaleiros.
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De qualquer modo, é naturalmente necessário que haja no país
um ponto inicial de apoio, numa região que tenha já bastante
sedimentação e bastante firmeza anterior, que, por outro lado, tenha
estado o mais possível à parte dos movimentos económicos que
impediram, com toda a justificação histórica, as manifestações próprias
do gênio brasileiro, e que finalmente, embora não tenha cumprido ainda
qualquer missão essencial, demonstre energia, vitalidade, e aquilo a
que poderíamos chamar capacidade missionária. A este respeito, não
parece que o sul do Brasil possa ser de uma grande importância:
efetivamente, o seu destino e a sua explicação histórica são diferentes;
não seria possível pensar em nenhuma grandeza do futuro se Estados
como São Paulo ou Paraná não tivessem demonstrado, ou em indústria
pura ou em monoculturas, que são, no fim de contas, agriculturas de
caráter industrial, a capacidade neste campo das populações brasileiras
e se, simultaneamente, pelas condições especiais de atividade e de
clima não tivessem atraído o elemento estrangeiro, principalmente
europeu e europeu das regiões em que a civilização técnica não se
instalou com demasiado peso.

O que há a conservar da Europa veio assim através dos estados
sulistas que demonstraram, por outra parte, capacidade de civilização
rural, no sentido de não urbana, com o florescimento dos sobradões
do Vale do Paraíba; mas veio o menos possível acompanhado de
predomínios técnicos; foi de certo modo a parte de imaginação e
não de pura aplicação que chegou com a generalidade dos emigrantes
ao solo do Brasil, embora em muitos casos de países que, por
condições até de caráter que podemos apontar como estritamente
econômico, nunca tiveram possibilidade de desenvolver em grande
escala os seus dons inatos de fantasia, científica ou não, e de
contemplação inteligente de um mundo inteligível: por este aspecto, a
região sul foi e é de primordial importância para o problema de um
futuro Brasil.
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Poderíamos, reunindo posições e características geográficas
extremamente diversas, mas agrupando por aí unidades que são
idênticas pelo que diz respeito a aspectos culturais, considerar logo em
seguida a grande massa dos Estados que aparecem com a característica
essencial de reserva, tanto em matérias-primas como de território para
ocupação. Um Mato Grosso, um Goiás, um Amazonas, um Maranhão,
até de alguma forma um Espírito Santo, esperam o afluxo de gente e
de capitais para que possam trazer à nação o seu pleno contributo:
são, pelo que se refere à grande área de habitabilidade em comunidades
rurais, a maior esperança, mas esperança com aspecto dubitativo, da
futura expansão interna do povo brasileiro; embora estejam contribuindo
na medida do possível e evidentemente em condições mútuas muito
desiguais para o desenvolvimento econômico do Brasil, o que existe
na realidade da sua parte é o aguardar de que as condições dos Estados
líderes atinjam os níveis necessários e condicionem uma expansão e
uma organização gerais.

Minas, ao que me parece, representa um caso à parte; através
de toda a longa gesta de batalhas e de martírios que foi a mineração, o
Estado, aproveitando a situação econômica favorável, fez uma
experiência decisiva: a de que é possível uma cultura brasileira com
características próprias e disposta a afirmar a sua personalidade; por
esse aspecto, são igualmente simbólicas ou uma construção material
como igreja ou estátua, ou uma construção humana como a
Inconfidência. Mas também se me afigura que a grande atração exercida
por Minas não vem apenas do passado; enganam-se os que olham as
suas cidades como museus, como museus exclusivamente do passado;
poria mesmo que o encanto primacial de Minas vem do calado,
resignado mas poderoso e obstinado apontar do futuro: Sabará ou
Ouro Preto são também como que museus do porvir, como que a
prefiguração do que poderá ser um dia um Brasil de posse plena dos
seus destinos. Minas Gerais não é, como nas estrelas gregas, a doce e
melancólica jovem que adormece para sempre na morte, irmão do
sono e do amor; é, como no conto nosso, a Bela Adormecida que
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espera no Palácio encantado a vinda do príncipe seu mago. Em Minas
a vida não passou, espera, mas não há dentro de si mesma, entre aqueles
cerros escalvados, revolvidos, torturados pelos mineradores, naquelas
regiões que, embora fora da influência imediata da indústria extrativa,
não deixaram de lhe sofrer efeitos que foram mais psicológicos do que
econômicos, nenhuma grande possibilidade de soerguimento interno.
Como para as outras regiões de reserva, e aqui a reserva é de sonho,
o impulso tem de vir de fora; impulso econômico dos Estados do Sul,
mas impulso humano da região de que falta falarmos, da que parece
ser a que reúne as condições ideais para uma tal missão; isto é, do
Nordeste.

E, desde que falamos do Nordeste, poremos já que nos não
referimos especialmente à zona do açúcar, a qual no conjunto fez os
mesmos sacrifícios de Minas e aponta com a mesma mensagem ao
mesmo destino; por aqui, são irmãs Igaraçu e Congonhas, Olinda e
Mariana, por aqui ainda o grande pátio de São Francisco na Paraíba
espera os desfiles do futuro. O Nordeste que nos aparece vivo e atuante,
o que dá a todo Manifesto Regionalista seu substrato de proclamação
e de concitamento, de mobilização, é o outro Nordeste, o Nordeste
puro e violento, estóico e místico, ousado e paciente, despido de
ambições e não vivendo nunca o passado, amigo da terra e emigrante
nato, o Nordeste do Polígono das Secas, dos quase desertos do Ceará
e do Rio Grande, e dos nítidos, ásperos, despidos cimos da Borborema,
tão evocadores das paisagens da meseta peninsular. É o Nordeste do
homem que, jamais esquecendo o seu sertão, sabe bater-se como
ninguém nos urbanismos do Sul e pelo contato com outros volta destino
à terra de que partiu, como um contínuo fermento na massa já
predisposta dos seus patrícios.

Não creio por isso que as amarguras do Nordeste tenham vindo
de pura incompetência ou de puro descuido; existem razões internas
mais fortes do que a vontade dos homens, mesmo quando ela se exerce
para o que é, ou nos parece, o mal. Há casos no mundo, ponhamos o
do Vale do Tennessee, que vinham na realidade de negligência técnica:
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no fundo, não comiam populações cujo único destino parecia ser esse,
o de comer. Quanto, porém, ao Nordeste, e é a impressão que se tem
de certo modo da Espanha ou de Portugal, parece que a vocação o
mantém, como às vezes acontece com os indivíduos, no regime das
vacas magras, como que segura de que o tempo das vacas gordas
seria o menos interessante do sonho. Uma natureza agreste forma
rijamente os homens e tão madrasta se lhes mostra, a eles que a adoram,
que só um caminho lhes resta: o de ser forte para sobreviver, o de
emigrar para vencer.

Não me parece, portanto, que seja útil ou que tenha real efeito
qualquer plano que vise a fixar o nordestino na sua terra e a fazer dele,
em última análise, o homem feliz e profundamente desinteressante que
encontramos numa Dinamarca ou numa Nova Zelândia. O gênio da
terra e os fados do Brasil são contra as barragens, contra a irrigação e
contra a agricultura da seca, na medida em que os trabalhos forem
mais além do que a garantir a vida dos que ainda não partiram ou dos
que já regressaram. Como nas casas assombradas os espíritos se batem
contra a intrusão que os expulsa e, por afeitos ao lugar, os aniquila,
também no Nordeste, casa há séculos de sombras, os sonhos dum
possível Brasil se recusam à derrota e se batem com tão vigorosa
tenacidade que um após outro ruem os planos e falham os homens,
aqueles idênticos planos e aqueles mesmos homens que conseguem
abrir caminho e firmar seu domínio num Paraná ou num Rio Grande do
Sul.

O que há a fazer com o Nordeste, para ele e para o resto do
Brasil, é assegurar o mínimo econômico necessário ao bom
desenvolvimento físico do homem, atacando, logo de início, o problema
da mortalidade infantil; sustentar pelos meios técnicos os seus veteranos,
os que voltam das campanhas do Sul, e organizar a emigração, agora
desordenada e confusa, ao capricho de impulsos individuais e quantas
vezes de falsos atrativos econômicos, como se organizaria uma
conscrição de voluntários e uma expedição. Os homens, munidos do
corpo e da mente necessários, têm de sair dos seus sertões sabendo o
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que querem e sabendo o que significa o seu trabalho em terras tão
distantes; têm de se manter no posto em que seu esforço seja necessário
com a plena consciência de que não estão apenas defendendo a vida,
o que nunca eleva o homem, mas construindo a vida do Brasil; e têm
de voltar com a segurança de que, naquilo que esteve dentro das suas
possibilidades, fizeram o que era belo e difícil, sem escolher sua hora,
e poderão adormecer um dia, não com o orgulho, mas com a plenitude
de quem todo se deu aos planos de Deus e não aos próprios.
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PERSPECTIVA BRASILEIRA DE UMA POLÍTICA AFRICANA*

CAPITALISMO – SOCIALISMO – ÁFRICA

Uma colônia é uma região que recebe de outra, denominada
metrópole, as suas idéias, as suas manufaturas e as suas normas de
comportamento no mundo. Dado isto, torna-se muito difícil que possa
ter havido uma descolonização da África, a não ser pela tal mutação
de constituições que em nada vem modificar o que respeita a formas
de pensamento, economia ou política interior e exterior.

É fora de dúvida que não tem a Europa o menor interesse em
que os países africanos deixem de ser os fornecedores de matérias-
primas para as suas indústrias e os consumidores dos produtos de
suas manufaturas; o ideal, para alguns políticos, seria que todas as
nações européias se congregassem num Mercado Comum e que esse
Mercado Comum, com uma África em desenvolvimento de produção
e de consumo, Ihes garantisse um nível de vida que aumentasse sempre
sobre o atual, permitindo além de tudo, para os serviços considerados
grosseiros ou de menor interesse na renda, continuar utilizando a mão-
de-obra do Mediterrâneo que, embora não branca, á, digamos assim,
menos negra do que a africana.

Se isto é o que se refere a economia, pouco teríamos que alterar
o qua-dro pelo que respeita à intelectualidade. Os queridos da Europa
hoje são os politicos ou pensadores africanos que, completamente
desenraizados de suas culturas, falam Oxford ou falam Sorbonne, olham
com bastante desprezo o considerado primitivismo das regiões africanas,

*

* Originalmente publicado em: Cadernos Germano-Brasileiros. Juiz de Fora, ano VII,
n.° 3, março de 1968, p. 1-17. Edição bilíngüe: português e alemão. Aqui é seguida a
edição mais recente em revista Convergência Lusíada. Número especial. Centenário de
Agostinho da Silva (1906-2006). Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro.
Centro de Estudos, n.º 23, 1º semestre de 2007, p. 386-393.
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lamentam o poliglotismo de seus países, consideram o sistema tribal
como incompatível com a noção européia, diríamos melhor, romana
do Estado, e felizmente o é.

Passando à América do Norte, que definiríamos como o ponto
máximo de concentração da Europa loura e alva, não parece, apesar
de suas tradições de anticolonialismo e apesar de sua defesa da
liberdade dos povos e da inicia-tiva do indivíduo, ver sem temores a
descolonização da África. Sob o ponto de vista de segurança de suas
fronteiras militares, de seu investimento de capitais e de seu mercado
de consumo, e ainda tomando as áreas de produção africana como
homólogas das regiões tropicais da América do Sul, é fora de dúvida
que 1he cônvém que estejam presentes na África os países seus aliados,
ou nela mandem as elites ainda sob a influência de seus missionários,
ou ela própria venha e se estabeleça comandando uma industrialização,
talvez sobretudo a agrícola, que lhe permita concorrer, quando, onde e
como convenha, com o que puderem exportar seus vizinhos do sul.

Não poderemos também aceitar que os representantes máximos
da economia socialista tenham vistas desinteressadas quanto à África.
Tanto a Rússia como a China querem acima de tudo a vitória de suas
ideologias, mas ainda antes dela pensam, como é natural, na sua
sobrevivência como nações. Tentará a Rússia o mais possível dividir o
mundo em esferas de influência, a exemplo do que sucedeu noutra
guerra de ideologias, a de católicos e protestantes; as intervenções da
China serão só tentativas de esgotar adversários em pontos difíceis, e
nenhuma África oferece nada de comparável com a Coréia ou o Vietnã;
o que fizer neste sentido fora da Ásia o fará só para fixar forças de
polícia ou para tirar da Rússia a hegemonia dos partidos comunistas.

Não cremos que o consiga nos países desenvolvidos ou em
desen-volvimento e pela mesma razão pela qual, dentro de alguns
decênios, e a não haver da parte do complexo industrial e militar dos
Estados Unidos um ataque antecipado e brusco, a própria China
perderá sua agressividade, a não ser aquela dos gritos que se dão para
assustar o adversário quando se esgrime. Atingido o ponto alto de
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fabricação de projéteis intercontinentais de carga termonuclear, ou do
que ainda vier depois, com a bomba de nêutrons e os motores iônicos,
é pouco provável que alguém tente uma guerra em larga escala. As
boas roupas, as boas casas, as geladeiras e as televisões tornarão os
chineses tão pouco agressivos quanto são hoje os russos. A África
ficará entregue a si própria...

Se não houver guerra, continuará a África sendo um continente
isolado, já que a sua forma de ser é bem distante se não oposta do que
poderiamos marcar como o laicismo, o racionalismo científico que
apontamos, sejam eles os euro-americanos, os russos ou os chineses.
A não haver um milagre, Cristo parece vencido no Ocidente, o
materialismo de Marx parece ter batido o seu profetismo e destruído
tudo o que era na Rússia esperançosamente dostoie-vskiano, Confúcio
parece finalmente e solidamente triunfante sobre Lao Tse.

Assim como é duvidoso se poderemos ter uma verdadeira
Ecúmena antes de uma radical reformulação teológica que funda o
teísmo cristão com o ateísmo budista, que permita admitir para um
católico o profetismo de Maomé, que veja como linguagens de um
igual fundo religioso o transe dos candomblés e as vagas cerimônias
do Xintó, é tambem pouco de aceitar que a unidade política e econômica
do mundo chegue até nós, e com ela uma África verdadeiramente irmã,
sem que o automatismo da produção venha suprimir o assalariado,
tornar ridícula a idéia de lucro, lançar para eras de ignorância as pautas
protecionistas, e sobretudo tornar inteiramente livre o espírito do
homem, para, no lazer que lhe virá, nos dar as criações das quais as
até agora foram apenas um imperfeito, um tosco, um larvar esboço.

AS FRONTEIRAS NA ÁFRICA E SEUS NOVOS SENHORES

De ser para os poderosos este terreno de grandes jogos, guarda
a África muitas marcas, a mais visível das quais é a que ficou nas
fronteiras de suas nações. Ao passo que na Europa são elas fruto das
guerras, ao passo que nas Américas vieram dos ímpetos pioneiros e
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bandeirantes, das negociações de Estados soberanos entre si, de
condicionantes geográficas, das iniciativas de independência ou dos
substratos de civilizações poderosas que os conquistadores, apesar
das destruições, não puderam eliminar; ao passo que na Àsia, apesar
da ação dos impérios ocidentais, há alguma logica de povos ou religiões
– as fronteiras de África foram traçadas por potências européias, em
conferên-cias de cidades européias e consultando-se apenas os
interesses europeus.

Tudo só tem significado e interesse se as considerarmos em
relação à Europa e a seus interesses coloniais de busca de matérias-
primas e expansão de mercados de consumo; para os africanos foram
sempre um desastre e são hoje o obstáculo principal para que se
estabeleça um planejamento da África realmente útil a seus habitantes
e, por eles, ao geral do mundo.

Os dominadores que partiram deixaram nos mesmos domínios
outros dominadores, em geral tão bons representantes seus que ainda
exploram e oprimem seus compatriotas mais do que o faziam os brancos.
Para os antigos colonizadores, a descolonização consistiu em ter que
repartir os lucros com os novos governos; para os novos colonizadores,
consistiu ela em lhes não pôr limites nas ambições de mando ou de
riqueza, em tratarem os adversários políticos com uma dureza e uma
intolerância de que, fora de períodos de guerra, não tinha o europeu
dado muitos exemplos, e ainda, pela existência de assembléias
internacionais, em poderem, pelo princípio de a cada nação seu voto,
emitir seu parecer nas mais difíceis, complexas questões de interesse
geral.

No interesse de manter o sistema de neocolonialismo, de parte
dos antigos dominadores; de fazer durar os seus regimes de partido
único ou de perfeita ditadura de parte dos novos governantes; no
interesse ainda de se manter, hipocritamente, a idéia de que existe,
com real poder, um parlamento geral de países, poucas notícias se dão
do que, sob o aspecto político, acontece nas regiões que atingiram a
independência. Ignoram-se as tribos que as fronteiras separaram;
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ignoram-se as oposições encarceradas, exiladas ou assassinadas;
ignoram-se as lutas de religiões e de tipos de vida; ignoram-se as farsas
elei-torais. Dir-se-ia por vezes que as agências estão mais interessadas
em noticiar os conflitos de brancos e pretos nas regiões ainda em regime
colonial, e em insistir nos benefícios que a libertação lhes traria; benefícios
no entanto mais seguros para os investidores de capitais e para os
autocratas subordináveis do que para as grandes massas de população.

0 PAPEL IMPORTANTE DAS TRIBOS

Foge-se ao fato inarredável de que o primeiro passo a dar em
África seria o das autonomias tribais, reuníveis ou não em federações,
que sempre de qualquer modo teriam seus limites não coincidentes
com os das atuais “nações”: o que na realidade existe para o africano
não é o indivíduo nem a nação, mas a tribo e, embora o complexo de
cultura tribal tenha sido de há muito atacado e limitado pelo colonizador
branco, a verdade é que ainda mantém na África um status, que faz
que as instituições de origem e caráter europeus sejam um simples
fenômeno de alienação superficial. Tudo o que se construir em África
que não tome como base a tribo terá a duração que tiveram os regimes
autoritários e ainda na medida em que estes se possam apoiar na
economia e nas construções políticas dos brancos. Bastaria uma guerra
em escala mundial que obrigasse a um abandono mesmo temporário
da África para que desabasse num momento tudo o que, embora sobre
os passos de portugueses a partir do século XVI, se construiu ou julgou
construir sobretudo a partir do século XX.

Excluído de sua tribo por estruturas euro-europeias [sic]11 que
a não aceitam, não podendo, por outro lado, aceitar como boas estas
últimas estruturas; convencido a cada momento de que os seus valores
culturais são inferiores e estão destinados a perecer, corn exclusão
talvez do que se refere à arte, esta mesma, no entanto, tão apreciada
por artistas de origem cultural européia, incapazes do ato inicial e
fundamental, que seria o de entender, entender sentindo, o significado
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religioso dessa arte, habituados como estão a arte de quem lhes paga,
não a arte do a quem veneram – começa o africano a adotar como
únicos valores aqueles que o têm sido na realidade para a maior parte
dos euro-americanos, a riqueza, a fama e o poder, e a considerar como
cultura o que na realidade é tao-somente engenharia.

É isto o que fazem as Universidades africanas que são, todas
elas, Universidades européias implantadas em África, com uma honrosa
exceção para a do Cairo, interessante, no entanto, e apenas, para
comunidades muçulmanas. O que as outras levam ao africano é a
medicina, ou a hidráulica, ou a agronomia, ou a farmácia, de cuja
utilidade ninguém discutirá, mas que se desenvolveram na Europa sobre
urn substrato cultural, uma filosofia de vida e uma integração social que
são em África completamente diversas. Quando se procura o que há
de verdadeiramente cultural no ensino universitário africa-no que seja
de África mesmo, nada existe que se mostre; ensinam-se filosofias
européias, religiões européias, histórias européias, artes européias; e a
velha idéia de civilizar o selvagem, quando tudo mostra, na crise de
nossa própria cultura, que valeria a pena tentar a experiência inversa, a
de asselvajar o civilizado, dando-lhe a noção da solidariedade de grupo,
do tempo que não é dinheiro, mas condição de vida, dum existir que é
ser antes de ter.

A CIVILIZAÇÃO AFRICANA

Uma verdadeira civilização africana só pode surgir do que a
África é, não do que se quer que ela seja, ao agrado dos brancos, das
potências e das denominações. Parar de catequese e servir seria um
bom início de ação. Deixar de querer converter a cristianismos, ou
islamismos, hoje muito mais agressivos, para ajudar os africanos a
converterem-se ao melhor, ao mais profundo das suas próprias religiões;
deixar de pregar as excelências do Estado cesarista, que já fez parar e
desviar-se o que na Europa se ia verdadeiramente construir sobre as
palavras de Cristo, para os ajudar a reorganizar a tribo, tanto como
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nós precisaríamos de quem nos ajudasse a reorganizar o municipalismo;
deixar de proclamar o primado da tecnologia, para lhes dar a
oportunidade que não tivemos nós de saber que essa tecnologia só é
válida quando serve a uma filosofia; auxiliá-los a construir ou reconstruir
em bases atuais uma economia tribal, afastando-se por um lado do
estatismo socialista, por outro lado do capitalismo da concorrência e
do lucro.

Quer que a ajudem a desembaraçar-se de suas gangas históricas,
das fatalidades de seu meio, dos erros que tem havido em seu viver;
quer que também aprendam com ela. Missionários, os dispensa; amigos
e discípulos, os reclama.

A MISSÃO DO BRASIL

Por-se-ia, como hipótese, que o Brasil, apesar de todos os
seus recursos, ainda se não deu a trabalho que o valesse, não por
obstáculos internos ou externos, mas simplesmente porque o não
concebeu suficientemente claro. E, se algum trabalho tem, é esse de
ajudar a sair de suas indeterminações os povos do mundo que não
encontram, nas grandes nações, guia algum que valha a pena seguir;
primeiro, a África.

Tem os três pontos básicos de partida, a que se agrega, da
parte de quem o receberia, o elemento essencial, que é o da confiança
na absoluta isenção imperialista do Brasil, no seu real desagrado por
uma economia de exploração, no seu interno gosto por uma integração
racial, que tende, não a convivência de raças, o que já seria muito, mas
a uma sua fusão numa raça ecumênica.

O seu primeiro ponto de partida o tem o Brasil dentro de seu
mes-mo território. Para todos os que participaram da experiencia do
Instituto de Estudos Afro-Orientais12 que a Universidade da Bahia
realizou no reitorado de Edgard Santos, nenhuma dúvida ficou quanto
à receptividade Áfricana às propostas que partiam de Salvador, quer
as de se abrirem cátedras de estudos brasileiros em Dacar, ou Ibadan,
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ou Acra, quer a de se manterem em Salva-dor ensinos de línguas
africanas, quer a de se estabelecerem Institutos Culturais Brasileiros
em S. João Batista ou Porto Novo, quer a de se trazerem estudantes
africanos a estudar em nossas Universidades, o que sob o ponto de
vista técnico, fora um ou outro caso, lhes não seria vantagem, quer a
de abertura de novas representações diplomáticas, quer a do envio de
exposições brasileiras, quer a de um trabalho comum de nossas e suas
estações de hidrobiologia para um estudo conjunto do Atlântico Sul,
quer a do levanta-mento de documentos etiopes, quer a da montagem
de escolas industriais tipo SENAI13, quer a de colaboração para o
estabelecimento da história da África Oriental, quer as tantas outras
que, por acidentes de política interna do Brasil, por timidez de dirigentes,
por aculturação européia e vários outros fatores, não chegaram a
aproximar-se de termos de realização.

Salvador, sob a latente inspiração de seu Recôncavo, e o penhor
de uma África Ocidental virada ao Brasil e dele disposta a receber sua
guia e conselho; por este aspecto, e ela a cidade mais importante de
todo o Pais e a que poderia, numa política cultural convenientemente
dirigida e executada, ser o ponto-chave de todo o Atlântico Sul; o
outro meio círculo de Recôncavo vai do Máli às fronteiras de Angola.

O BRASIL É PORTUGAL

O outro fator vital é que o Brasil é Portugal, não irmão ou filho
de Portugal, mas Portugal mesmo. Houve colônia, certamente, e o
governo português não pôde, como era natural, fugir às determinantes
de política e de economia da Europa, embora em grande parte das
vezes tivesse tratado o Brasil, ou a parte de sua população que ao
Brasil viera, com mais consideração por suas tradições e suas tendências
do que tratava quem ficara em Portugal; houve colônia, mas a medida
que se estudam os documentos se averiguam as grandes correntes
culturais de Portugal, se aquilata melhor da qualidade do povo que
emigrou, verifica-se que se dirigiram ao Brasil de preferência os
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portugueses que continuavam na linha do município, de uma economia
não-capitalista e da religião que punha o Espírito Santo como
fundamental na Trindade e o punha reinando na perfeita fraternidade
do Quinto Império. De modo que, se tivéssemos de determinar em
qual dos territórios se conservou melhor a verdadeira linha cultural de
Portugal, certamente a nossa resposta teria de se inclinar ao Brasil.

Mas Portugal, hoje, não é apenas a metrópole e poderia dizer-
se sem grande receio de contradição que se a política africana de
Portugal tem sido de desserviço ao próprio país, nos seus interesses
imediatos, ela tem sido um dos maiores serviços que se poderia ter
prestado ao Brasil, ao Brasil da futura, necessária e inescapável missão.
Portugal, conservando, o mais possivel, os territórios ultramarinos, abre
ao Brasil, com a Guiné, o ajudar a África a que, imprópria mas
comodamente, poderíamos chamar sudanesa; com Angola, a África
banto; corn Moçambique, toda a Costa Oriental, a velha Contra-Costa;
além de, por Macau, lhe oferecer, num perfeito regime de convivência,
as comunidades chinesas; por Timor, as comunidades malaias; e quem
sabe se a lembrança de Goa não poderia propiciar maior integração,
por um Estado comum, entre os Estados Unidos do Brasil e a União
Indiana. Portugal, batendo-se, e quaisquer que sejam seus motivos
conscientes, está-se batendo apenas por mais tempo para que se
constitua a Confederação de Povos de Lingua Portuguesa, já nitidamente
definida em três sub-regiões: a do Atlântico Norte, de Portugal a Cabo
Verde, com autonomia das Ilhas Adjacentes; a do Atlântico Sul, com
os três povos de Guiné, Angola, Brasil; a do Oriente, jogando a África,
por Moçambique, ao encontro da Índia, da China, da Indonésia, mais
afastadamente, mas com não menor importância, das Filipinas e do
Japão.

Um dos problemas mais importantes que se principia a pôr
quanto a Portugal é o da sua posição na Península Ibérica, a qual
depende fundamentalmente da validade e persistência de seus laços
ultramarinos. Uma involução na Ibéria pode ser uma consequência fatal
da modificação de estatuto dos ter-ritórios Áfricanos, mas tal se não
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daria se a Confederação viesse a constituir-se: é a única maneira de
haver autodeterminação sem quebra do conjunto. Mais ainda:
constituída a Confederação, com toda a sua importância, política,
cultural e econômica, seriam as várias regiões espanholas que teriam
interesse em integrar-se na nova comunidade pela sub-região Norte.

A integração peninsular, dominada e vitalizada não pela meseta,
mas pelo mar, seria, além de fator de influência para o grande Magreb,
o agente catalítico da integração da América Latina, talvez com os dois
povos, do México e do Brasil, integráveis em duas regiões distintas, e
que daria a Confederação quase toda a costa ocidental do Pacífico. A
mancha de língua portuguesa e espanhola, tendo como sua primeira
tarefa comum o trabalho de África, a que tanto devemos, seria um dos
mais poderosos fatores de paz, daquela que começa pelo
desarmamento dos espíritos e pelo desejo de servir, pagando as dívidas
que a humanidade, para se desenvolver, foi criando pelo mundo afora.

Só o Brasil poderá tomar uma tal iniciativa, porque só nele
acreditarão e só à sua volta se poderão reunir povos. Creio que o
primeiro passo seria o de se reunirem, e sempre tenho apontado Cabo
Verde como o ponto ideal de encontro, intelectuais do Brasil e de
Portugal, para lançarem os pontos básicos de trabalho, reunião essa a
que se seguiriam as de economistas e juristas que apurassem as
possibilidades e conveniências materiais e de direito, até que um dia,
esperemos que não venha longe, governos e diplomatas estejam
bastante convencidos para que a instituição possa surgir. Estamos no
momento certo para que se principie; esperam-nos a África e, para
além da África, o mundo.
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Muitos historiadores brasileiros, mas sobretudo professores de
História, porquanto existem neste campo as mesmas diferenças que
entre filósofos e professores de Filosofia, defendem a idéia de que
Portugal, durante os tempos em que o Brasil lhe teria sido colônia,
nada mais fez do que impedit por todos os meios o desenvolvimento
do país, gravemente o tolhendo portanto para o futuro; as acusações
se formulam principalmente no que se refere a Universidade, imprensa
e servidão económica, pela proibição de importações directas e de
manufacturas locais: tudo importado de Portugal ou através de Portugal.

Quanto à Universidade, teremos que notar, antes de mais, que
ela, em Portugal, interessava apenas a uma parte mínima da população;
o acesso era fundamentalmente impedido pela pobreza em que vivia o
povo e pela ausência absoluta de informação, quantos nem sabiam
que havia Universidade e, dos que sabiam, quantos saberiam como lá
entrar – e por não estarem as classes dirigentes interessadas em alargar
o círculo dos que, por possuírem com o diploma seu alvará de livre
trânsito, podiam entrar na concorrência dos lugares que a estagnação
económica não deixava serem muitos. Em segundo lugar, e definindo-
se como se deve Universidade como sendo o lugar em que a pesquisa
é livre, livre a transmissão do que se descobre e livre a objecção a
qualquer espécie de doutrina, não havia em Portugal Universidade
alguma: nada se descobria, nada se transmitia, nada se criticava; não
se percebe como teria melhorado o Brasil pela importação do nada;
ou como, tendo sido o povo que constituiu a grande massa que se

* Originalmente publicado em Vida Mundial, nº 1631, 11 de Setembro de 1970. Aqui
seguimos a edição de: Agostinho da Silva, Ensaios sobre a Literatura e Cultura Portuguesa.
Vol. II. Coordenação geral e organização de Paulo Borges. Lisboa: Âncora Editora, 2001.
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transportou ao Brasil, lhe daria ali o governo português o que em
Portugal lhe não dava.

Quanto a edições, para que serviriam no Brasil, onde os leitores
seriam apenas dez ou vinte dos administradores com que Portugal
vigiava seu povo emigrante e lhe travava tudo quanto na metrópole
significasse progresso cultural? Que profundo adiantamento poderia
vir de obras que passavam por todas as fieiras da Igreja e do Paço,
raramente expandiam doutrinas portuguesas e, quando expandiam,
davam com Vieira na cadeia, ou divulgavam teorias já atrasadas na
Europa, mesmo assim criando climas de desconfiança e hostilidade
para um Martinho de Mendonça ou um Gusmão ou um Matias Aires
ou uma Teresa Margarida? Melhor foi para o povo, sempre, não ler
que ler errado; e, nessa altura, que leitura protegia o governo em
Portugal, senão leitura errada? Ou, por aristocraticamente erudita,
incompreensível ao povo?

Pelo que respeita a economia, parece não entenderem os críticos
que não podem exigir de sistema algum que proceda contrariamente à
sua própria substância; Portugal, inteiramente dentro, quanto ao
Governo, de um capitalismo europeu, como capitalista se portava quanto
ao povo, estivesse ele onde estivesse; o povo português, cuja psicologia
é, e nisso se mostra plenamente humano, anticapitalista, tão oprimido
era em Portugal e tão desviado de sua natureza como no Brasil,
houvesse ou não houvesse instalação de fábricas; mais oprimido ainda,
porque, sem o mar intermédio e sem os grandes espaços brasileiros,
mais depressa teve de desistir de suas formas colectivas de trabalho e
produção; Brasil se defendeu melhor porque estava mais longe e mais
à larga. Com uma economia mais humana, sem Universidade e livre de
biografias retrógradas, tinha, o que não sucedia com Portugal, todas
as bases para um futuro digno da grandeza do povo que a ele fora:
resta, ainda hoje, que se lembre, aproveite e construa.



PARA EXPRIMIR O QUÊ?





117

PARA EXPRIMIR O QUÊ?*

Obscuradamente, dois professores, um japonês, o outro
português, iam ensinando a meia dúzia de alunos da Universidade de
Línguas Estrangeiras de Tóquio a língua portuguesa, sem grande
confiança em que jamais pudessem vir a concorrer, já se não diz com
a fácil difusão do alemão ou do francês, um pouco mais tarde, do
inglês, mas, até, com a popularidade de que gozava o castelhano. O
desenvolvimento do Brasil, pela fixação de emigrantes, pelo investimento
de capitais, já sobrando à indústria japonesa, e pela possibilidade de
exportação de matérias-primas, veio dar o primeiro impulso à expansão
do ensino; a acção de dois grandes diplomatas, Vladmir Murtinho,
pelo Brasil, Armando Martins, por Portugal, combinada com a
receptividade de Universidades como a Joshii e a Waseda, de Tóquio,
ou as de Kobe e Quioto, veio completar o movimento. Apesar do
número de vagas oferecidas nos duros exames de entrada, 90 por
cento dos candidatos não conseguem lugar e cada vez mais cresce o
seu número. Na maioria, atrai-os o Brasil; uma pequena parte estuda
Português para entender a história do Japão, sobretudo nos séculos
XVI e XVII.

Para Ocidente, numa Nigéria ainda abalada pela recente guerra
civil, em região muçulmana e de língua haúça, três professores brasileiros
ensinam a língua comum e a história do Brasil, naturalmente com a
larga inclusão, até os inícios do século XIX, do que é necessário de
Portugal para entender o Brasil. Um deles vai mais longe: senhor das
fontes árabes, dos relatos europeus e da tradição oral, ensina, em Zaria,

* Originalmente publicado em Vida Mundial, nº 1641, 20 de novmbro de 1970. Aqui
seguimos a edição de: Agostinho da Silva, Ensaios sobre a Literatura e Cultura Portuguesa.
Vol. II. Coordenação geral e organização de Paulo Borges. Lisboa: Âncora Editora, 2001.
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História de África, com atenção especial ao que se refere às relações
com o Brasil no tráfico de escravos, desde as consequências que, para
ele, teve a batalha de Alcácer-Quibir (desastrosa para Portugal, benéfica
para o Brasil) até à ainda actual importância política, económica e cultural
dos descendentes de escravos que, no século XIX, voltaram do Brasil
à África Ocidental. E todo esse movimento universitário se soma ao
que já se fez, da parte do Brasil, nas universidades e outros centros de
cultura do Senegal, do Daomé ou do Gana.

Recentemente, outros horizontes se abriram. O mesmo Vladimir
Murtinho, que abriu o Japão, procura hoje, como embaixador na Índia,
realizar obra semelhante, já que, apesar de todas as curiosidades
brasileiras por certos aspectos das filosofias ou religiões indianas, são
praticamente inexistentes as relações culturais entre os dois países e
pararam as económicas, depois de um pequeno e especializado surto.
O Ceilão, que se mostrou interessado no ensino da língua portuguesa
há alguns anos e, por intermédio da sua embaixada no Brasil, continua
a solicitar a abertura de um curso na Universidade de Colombo, agora
com especial insistência, pelos seus colegas ceilaneses, junto dos
professores brasileiros de Ifé, Nigéria. Em Adis Abeba, espera despacho
do imperador, no meio da difícil situação social do país e de todos os
obstáculos burocráticos, um projecto do Centro de Estudos Brasileiros,
que não só realizaria o ensino da língua mas daria particular atenção ao
estudo do que significa de positivo para a Etíópia, como para o Japão,
a ação portuguesa durante quase um século. Outros exemplos se
poderiam dar, na África, na Ásia ou nas Américas. O Portugal expande-
se, mas o que importa agora é a pergunta: expande-se para quê?

A História acabará por se esgotar, e toda a atenção que se lhe
der traz consigo o perigo das universidades estáticas e das academias
com mais solenidade do que eficácia. Para as nações que surgem,
trata-se, apenas, de entender o passado, para que mais confiança
possam ter em si para o futuro e se vejam livres de influências demasiado
recentes e muito vivas na sua ferida memória. Para quem, com elas,
esteve em risco de contemplar as glórias que foram, é o de se esquecer
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que só importa o que vem depois: o que já houve morre e enterra-se.
Quanto à economia, mudam os sistemas, ascendem os povos a outros
níveis, e já hoje os mais perspicazes observadores não vêem, por
exemplo, com tanto optimismo, como era de uso, desenvolvimentos
como o do Japão. O que importa é o futuro e, com ele, o progresso
humano, de que a economia deve ser, apenas, meio de sustento e acção.

A língua portuguesa só cumprirá o seu destino e dever quando
chegar a esses povos como meio de expressão de uma doutrina ou de
uma concepção da vida que esteja, para os nossos tempos e os que
virão, como estava, para os séculos de expansão marítima, o conjunto
formado pelo cristianismo, o capitalismo e a autoridade real. Na religião,
um ecumenismo que seja não eclético mas de orgânica, de síntese, de
um renascer profundo, depois de morte ou mortes; na economia, o
sistema que liberte o consumidor de todos os inconvenientes de uma
sociedade que, apesar do que se diz, não é de consumo, mas de
produção; na disciplina social, o haver quem coordene em lugar de
quem mande. É esta a real tarefa a que o mundo chama Portugal e o
Brasil. Aprender o Português como língua futura, não de passado; não
de relatos, mas de projectos; não de saudades, mas de esperanças. É
sob este ponto de vista universal que têm de ser apreciados e resolvidos
os problemas com que se defrontam os povos de língua portuguesa –
e, na sua esfera individual, mais poderosa do que nenhuma, cada um
dos homens que a falam, os quais, quase sempre, não a lêem nem a
escrevem.
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Resumindo, o que fica sempre inexato e de certo modo
caricatural, pelo exagero de certos traços em detrimento de outros,
que porventura teriam maior importância para o pensador do sistema,
pode dizer-se que, para Confúcio, e o designamos aqui, sumariamente,
pelo nome ocidentalizado, a atitude conveniente ao chinês era a da
observância absoluta das normas herdadas dos antepassados, o que
dava imediatamente à vida uma coloração litúrgica, impregnando cada
acto e cada gesto de uma significação fundamental, como que tornando
a maneira pela qual se produziam garantia da própria ordem e
estabilidade do universo; de facto, o que acontecia era emuralhar-se a
vida do indivíduo e da nação numa série de costumes jamais contestados
e que nunca se veriam como convenções que podiam ser ou não
modificadas, que se poderiam olhar, segundo as circunstâncias, com
sentido do tempo ou do humor, vendo-as históricas ou pitorescas, mas
como regras precisas e de fatal execução; consequentemente, ficou
aberto o caminho para quem não tivesse imaginação ou para os que,
se é certo que a têm todos os homens, a tivessem esgotado na tarefa
de varar a complicada barreira dos exames ou a vissem vencida pela
análise dos clássicos e o decorar das regras; talvez Confúcio tivesse
dado à China a atenção ao pormenor, o sentido do pragmático, a
fidelidade ou a obediência à ordem de trabalho, mesmo que monótono;
mas inscreveríamos no seu débito o ver-se o passado, mesmo
transmitido por uma história não fabricada, e raras o seriam, como
mais importante que um presente a organizar e a fruir.

DE QUE HÁ MACAU*

* Originalmente publicado em Correio Braziliense, 20 de novembro de 1970. Aqui
seguimos a edição de: Agostinho da Silva, Ensaios sobre a Literatura e Cultura Portuguesa.
Vol. II. Coordenação geral e organização de Paulo Borges. Lisboa: Âncora Editora, 2001.
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Contra esta corrente se teria levantado o taoismo de Lao-tsé,
que logo arcava seu divórcio das doutrinas confucionistas insistindo
em que o verdadeiro meio de conhecimento não é a razão, a inteligência
analítica, crítica e classificadora, mas a intuição, a fusão imediata com
a realidade que se esconde para além das aparências do mundo, ou
até, se ousarmos alargar os textos o máximo possível, uma criadora
força poética que já se não limitaria à apreensão do eterno que há no
temporário, ou a habitar o inespecial que a nós se nos apresenta como
multidão de definidos lugares, mas iria criando o próprio objecto do
nosso conhecimento; ou, por outras palavras, o mundo iria sendo à
medida que o fôssemos vivendo, não haveria passado nem futuro e
todos os defeitos exteriores ou todas as qualidades nada mais seriam
que a projecção do que nós mesmos fôssemos sendo, sempre sem
lembrança e sempre imprevisível; bem e mal não teriam nenhuma espécie
de realidade objectiva e, quanto a clássicos e convenções, conviiria,
para mantermos a essencial paz de espírito, que as víssemos como
puras criações de teatro, dignas, para nós como actores, de aplauso
ou ataque, mas como autores, que é a nossa qualidade importante,
elementos apenas do grande jogo de fantasia que é a vida; à precisão
de juízo; ao respeito da regra responderia com a invenção do
imprevisto; à repetida receita replicaria ele com as improvisadas
soluções.

Passando ao Ocidente e ao mais moderno, parece nunca se ter
feito uma tentativa de antropologia cultural do português que no século
XVI abordou o Brasil e que havia sido em grande parte educado no
século XV, na altura em que atingiam o máximo de vitalidade e influência
pública doutrinas e práticas que se abateram em Portugal a partir do
Concílio de Trento, que funcionou, ao que se sabe, como a grande
força disciplinadora da ortodoxia católica; se um dia se fizesse tal estudo,
mais importante para restabelecer características fundamentais do Brasil
do que os correspondentes quanto a ameríndios e africanos, conviria
que seu autor se demorasse no que respeita às crenças religiosas dos
adventícios, porventura menos católicas e menos romanas e até menos
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apostólicas do que se tem julgado, embora, no entanto, mais
radicalmente cristãs do que também se costuma supor; avultaria entre
elas, ao que parece, o que se refere à influência que Joaquim de Flora,
com sua teologia e sua teoria da história, ambas hoje de novo muito
em moda, teve no povo português, levando-o a descurar do culto de
Deus-Pai, adaptado através de Cristo, de grande tradição judaica, e
vendo no próprio Cristo, sobretudo o anunciador, segundo o texto
célebre de Evangelho de S. João, do verdadeiro consolador ou defensor
dos homens; a vinda do Paracleto se sobreporia à vinda do Messias; e
seria bem interessante que filósofos, ou melhor, teólogos, nos dissessem
aseguir se, em contraposição às posições de Roma, tão semelhantes
às de Confúcio, no que não se teriam enganado os jesuítas dos séculos
XVII e XVIII que o divulgaram na Europa como representante do
espírito chinês, não teria o povo ido por caminhos que mais se
assemelham aos de Lao-tsé, o qual, como é de domínio comum, teve
como sua forma perfeita o budismo zen dos japoneses.

O povo brasileiro teria assim, não só pela gente da Bahia e de
São Paulo, mas ainda, e talvez principalmente, pelas levas de imigração
açoriana, que lhe levaram a herança de Joaquim de Flora, afinidades
orientais que conviria apurar e que teriam, quem o sabe, reforçado
tendências de índio, sem dúvida asiático; a admitir o que não parece
absurdo, que os portugueses tivessem, por este seu pendor de espírito,
visto facilitados os seus contactos do Oriente, haveria que desenvolvê-
los nos brasileiros, com seus convenientes toques de confucionismo,
de que às vezes andamos bem precisados, já que Brasil se fez para ir
ao mundo, em missão de unidade e de paz, não para ficar acantoado
em si mesmo, a ruminar obsoletos, e que é o Oriente, como a África,
ponto fundamental de arranque, não as brancas Europas que tanto a
tantos enamoram. E, para adquirir os conhecimentos que faltam em
primeira mão, nada haveria de melhor do que estabelecer em Macau,
depois dosnecessários entendimentos, e já que ali passa a única fronteira
entre a cultura digamos portuguesa, por ser a de língua portuguesa, e a
chinesa, um Centro Brasileiro de Estudos do Oriente, marcando para
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a cidade os destinos universitários e de intercâmbio de ideias que
parecem ser-lhe os únicos adequados e possíveis; eis aqui outra tarefa
para as universidades do Planalto; tarefa de ousadia, sem dúvida, como
otras mais; mas, se as não ousa, que é Brasília?
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A um apelo direto da UNESCO, interessada então pelo seu
projeto maior de relações culturais entre Ocidente e Oriente, respondeu
o reitor Edgar Santos com a capacidade de imaginação, a pronta
inteligência e o interesse de realizar que punha em tudo que significassse
desenvolvimento de espírito para a Bahia, alargamento de interesse
para o Brasil e o inserir-se de nosso país numa estrutura mundial que
lhe permitisse colaborar em esforços atuais de levar a Humanidade a
planos mais altos e de manter esperançada na construção de um amplo
futuro de convivência e criação coletiva; o Centro de Estudos Afro-
Orientais da Universidade da Bahia foi rapidamente estruturado,
instalado e logo principiou a funcionar, sem que o reitor desse ouvidos
a quem achava o empreendimento fora de contexto numa nação em
que não havia nem africanistas nem orientalistas e em que apareciam
como remotas ou inexistentes quaisquer relações com os então ainda
longínquos países de África e de Ásia.

Já em 1960, um ano depois de criado, se podia considerar o
Centro em pleno trabalho, no entanto ainda muito aquém do que podia
ser mais conveniente ao Brasil e aos povos com cujas culturas ia entrar,
pela primeira vez, em contactos que estavam para além das fatalidades
históricas que trouxeram escravos às Américas e transcendiam o
puramente ocasional de viajantes isolados ou de traduções europeias;
iniciaram-se, com professores das respectivas nacionalidades, cursos
de línguas africanas e asiáticas; houve bolsas de viagem e estudo para
que se preparassem os especialistas que faltavam ao Brasil; professores

* Originalmente publicado em Correio Braziliense, 6 de novembro de 1970. Aqui
seguimos a edição de: Agostinho da Silva, Ensaios sobre a Literatura e Cultura Portuguesa.
Vol. II. Coordenação geral e organização de Paulo Borges. Lisboa: Âncora Editora, 2001.
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nossos foram ensinar língua portuguesa e cultura brasileira nas
Universidades de Dacar, no Senegal, de Ibadan e Ifé, na Nigéria, de
Accra, no Gana; fundou-se um Centro de Estudos Brasileiros, que já
hoje se desenvolveu num departamento e num curso de quatro anos,
com centenas de candidatos às vagas que se abrem, na Universidade
de Sophia, em Tóquio, que foi afinal a iniciadora de um movimento
que se estendeu depois à Gaigo, à Waseda, à de Estudos Ultramarinos,
esta com perto de um milhar de alunos de português, e às Universidades
de Quioto e de Kobe; lançaram-se os fundamentos de uma biblioteca
que é hoje, em sua especialidade, a melhor do Brasil; iniciaram-se as
negociações que levarão nossa língua e cultura à Etiópia, a Ceilão, e à
Índia e as que fizeram de S. João Baptista de Ajúda um museu de
história do Daomé, com participação larga do Brasil pelo que se refere
aos séculos XVII e XVIII; finalmente, ousando tudo, mas sempre de
pés solidamente firmados na terra, abriu-se, com uma exposição
flutuante de produtos de manufactura brasileira, a possibilidade de um
mercado de consumo em África.

Pelo que respeita ao pessoal que não havia, os trabalhos de
Waldir Freitas de Oliveira, geógrafo e actual director do Centro, Vivaldo
Costa Lima, antropólogo e historiador, Yeda e Guilherme Sousa Castro,
linguístas, Paulo de Farias, historiador, Júlio dos Santos Braga, etnólogo
e linguísta, Nelson de Araújo, teatrólogo, os de outros ainda; os cursos
que tem ministrado no Brasil e no estrangeiro, pois são alguns deles
especialistas de nome mundial; a revista e outras publicações do Centro;
o ter-lhe a Universidade de São Paulo e mais algumas seguido, com
mais recursos, o exemplo que deu; mostram bem como o Centro tem
cumprido sua missão e como Edgar Santos defendia a causa certa
contra adversários ou descrentes. Por outro lado, trazendo estudantes
africanos, do Senegal ao Congo, frequentar cursos no Brasil, apurando
para eles um método de ensino da língua concebido e realizado por
Nelson Rossi e seu extraordinário grupo de discípulos, levando-os a
conviver entre si e com brasileiros, empreendeu o Centro uma tarefa
que, a ter a devida continuidade, seria das mais importantes para o
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futuro da África e das suas relações com o Brasil: intelectuais das duas
Áfricas, a francesa e a inglesa, tão divididas sempre, aprenderam a
entender-se em português, o que significa que, num trabalho longo, se
conseguiria que fosse o português língua franca de cultura entre pessoal
técnico ou de ensino que tão grande importância social terá sempre em
países que têm o desenvolvimento como seu problema essencial.

Não pensemos, no entanto, que basta a Bahia e o que se lhe
seguiu para o que ainda é preciso fazer: a preparação de mais numeroso
grupo de especialistas em assuntos africanos e asiáticos, estes últimos
porventura menos urgentes, apesar do desafio do Japão e da Indonésia,
da China ou da Índia, especialistas que serão professores,
pesquisadores, consultores de nossos organismos culturais, económicos
e políticos; a formação de professores de língua portuguesa e de cultura
brasileira que vão ocupar os lugares que já se lhes oferecem pelo mundo
a que se convencionou chamar terceiro e poderá, aglutinado pelo Brasil,
ser o primeiro, desde que escutemos o conselho que dava Clark aos
seus alunos de Sáporo, no Hokkaido: “rapazes, haja audácia!”; a
abertura dos homens de governo, seja qual for a esfera ou plano em
que se exerça, para os interesses de África e de Ásia, das regiões em
que poderá o país ocupar posição e desempenhar papel que dificilmente
estariam a seu alcance da Europa ou na América. Cabe nesse ponto a
Brasília trabalho essencial, se é que continuamos tomando a peito que
se cumpra a profecia ou sonho de Dom Bosco, a de que daqui partirá,
para o mundo inteiro, grande e nova cultura; as suas universidades,
com o apoio do Ministério da Educação e do Ministério das Relações
Exteriores, poderiam colaborar, aproveitando a oportunidade da
mudança para a capital do corpo diplomático, na criação de um Centro
Brasileiro de Estudos Africanos, que parece ser a tarefa mais urgente,
centro de ensino e de pesquisa, de assessoria cultural, económica e
política, de divulgação, a nível médio, das realidades e problemas
africanos, da promoção da vinda de bolsistas de África, tanto da África
muçulmana como da negra, tanto da costa ocidental como da oriental,
tão importante esta última para o entendimento do Índico, de, ainda,
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criação de Centros de Cultura Brasileira, junto ou não das universidades,
mas sempre com seu acolhimento nos países que parecessem de mais
relevante interesse. Brasília se consolidará na medida em que for culta,
em que, partindo da resolução dos problemas do Brasil, ajudar a
resolução dos problemas dos outros, que é isso o essencial de ser
culto, e entender que a sua vocação própria é a de universal; a área de
estudos africanos lhe seria bom exercício e bom começo; para o realizar
tem tudo a seu alcance; que se adiante e faça.
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Embora pondo como um caso extremo o de Santa Ana do
Livramento e Rivera, em que se pode, na praça principal, comum às
duas cidades, estar com um pé no Uruguai e outro no Brasil, era bem
lícito até há pouco dizer-se que a única fronteira do Brasil, tanto como
ponto de separação como de trocas, era o Rio Grande do Sul e por
isso foi Porto Alegre, capital do Estado, a localização certa para o
Centro de Estudos Latino-Americanos, fundado pela Universidade
Federal no tempo de Luiz Pilla, e como um dos melhores resultados
do curso organizado pelo Prof. Alberto Machado da Rosa, então na
Universidade de Wisconsin. No resto, entestando com o Norte e o
Leste, havia rios, montes ou matos; podia-se do terraço de Corumbá
avistar o Paraguai, ou saber de Guajará, do outro Guajará boliviano,
ou estar-se seguro de que, subindo o Amazonas, se iria ter a Iquitos;
mas, no meio, era o deserto de gente, e como que o isolamento do
país, isolamento simultaneamente dado pela natureza e imposto pelos
homens, como se ainda se estivesse no tempo em que as bandeiras,
em seu misto de firmeza e manha, iam ultrapassando a linha de
Tordesilhas e era preciso que de nada soubessem os espanhóis, ou
naquele, bem recente, em que o barão de Rio Branco habilidosamente
e eruditamente ia confirmando com seus tratados o trabalho de Raposo
Tavares, do Vila Nova de Cerveira ou de Alexandre de Gusmão.

Com os planos recentes para a abertura da Hileia, firmemente
nas mãos do Brasil com seus mais de 60 por cento da extensão total,
e para que o país veja a Amazónia como centro de gravidade de seu

* Originalmente publicado em Notícia, nº 598, 22 de maio de 1971. Aqui seguimos a
edição de: Agostinho da Silva, Ensaios sobre a Literatura e Cultura Portuguesa. Vol. II.
Coordenação geral e organização de Paulo Borges. Lisboa: Âncora Editora, 2001.
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desenvolvimento e plataforma de seus comportamentos sul-
americanos, abrem-se novas fronteiras, estas com maior significado
que as do Sul, porque, em lugar de rasgarem caminho de interrelações
apenas para a bacia do Prata, e com o difícil problema da Argentina,
poêm o Brasil em franco contacto, pela primeira vez, com o Peru,
que acaba de celebrar o tratado inicial da nova era de trocas, com a
Bolívia, permitindo que se eliminem as desconfianças sempre
pendentes quanto à província de Santa Cruz; com a Colômbia; com
a Venezuela; com as Guianas; ao Chile e ao Equador, que não tem
limites comuns com o Brasil, se irá por intermédio do Peru para o
primeiro e da Colômbia para o segundo.

É, além de tudo, a janela aberta para o Pacífico, por onde
talvez tivessem vindo, nas correntes equatoriais, alguns dos primeiros
povoadores da América e para onde, por complexas circunstâncias
políticas e económicas, principiam os países da vertente leste dos Andes
lançando olhos que não são apenas para as praias possivelmente
turísticas ou para os pesqueiros das águas frias da Humboldt; vão para
um Japão, já bem instalado no Brasil por seus investimentos e seu
saber técnico, e para uma China com sua futura influência, e seu mercado
de mil milhões de homens. Não faltam no Brasil nem a imaginação nem
a audácia; pode, porém, pelo preponderante interesse no futuro, faltar
por vezes um pouco de memória: e seria bom lembrar agora que,
prolongando, à velha maneira portuguesa, a estrada por navio, irá a
Transamazónica ancontrar, para além do velho mar do Sul, dois
estabelecimentos em que se fala a mesma língua e se integram afinal na
mesma nação: um que é fronteira com China e se chama Macau; outro
que é fronteira com cem milhões de indonésios e se chama Timor;
ambos à espera de poderem cumprir a grande missão de responderem
à cruz de Brasília como pontos nodais de um encontro entre Ocidente
e Oriente e, decerto ainda mais, entre os países desenvolvidos do
Hemisfério Norte, pletóricos de dinheiro e de tédio, e os
subdesenvolvidos do Hemisfério Sul, que só quase conhecem a
ansiedade e a fome.
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Decerto o funcionário de correio que me vende selos tem as
suas ideias, boas ou ruins, segundo meus critérios, sobre educação, ou
economia, ou religião, a não ser que vá mesmo numa grande corrente
dos tempos, que não nasce da natureza humana, mas do que a fazem
parecer, e seja apenas capaz de pensar em desportos que não pratica,
em certames de canção cuja estrutura se lhe escapa ou em concursos
de beleza que o tornam cego às fealdades da vida. O que, porém,
sucede é que lhe não tenho, como funcionário, de saber as suas
metafísicas ou lógicas, desejo apenas que me ouça bem quanto aos
selos que pretendo e que me forneça, o mais rente possível de suas
possibilidades, e espero que sejam as máximas, se foi previdente no
fornecimento, toda a mercadoria de que preciso. Mas naturalmente,
como pessoa, me interessa muito o que saiba, raciocine, sinta e queira.

Gostaria eu de que os governos de todo o mundo se
comportassem bastante como o atento funcionário por detrás de sua
janelinha e me não viessem dizer o que devo eu comprar, antes
escutassem com atenção o que desejo e vissem, já que devem saber
do estado geral do sortido, o que podem ou não podem fornecer e
explicando porquê , se por acaso o não podem. Reclamaram os
estudantes de Maio em França que fosse a imaginação para o governo;
tiveram eles próprios a experiência de quanto mal faz o poder à
imaginação quando, senhores de tudo, não conseguiram a vitória e
deixaram que o país ficasse, por quanto tempo, em seus sórditos
negócios de aviões e granadas. Não, o melhor que há é manter a
imaginação fora do governo e pedir-lhe que a reconheça como de fora
estando, não dentro; com a consequência principal de que obedeça
muito e mande pouco, de que pergunte muito antes de decidir seja o
que for e de que tome todas as precauções para que medo algum
possa assaltar quem se apresente a responder.

É bem ruim suporem os governos, mesmo nos países mais
liberais, que só eles têm ideias e tenderem a olhar todas as oposições
como obstáculos em seu caminho, quando só deviam ter medo de
quem com eles esteja de acordo. Sejam os ministros bem conscientes
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de que a sua designação vem de uma palavra latina que significa menos
e sirvam, como devem.

Há, segundo parece, muita gente preocupada com a ignorância
que tem o estrangeiro do que se escreve em português, significando
estrangeiro aqui, como é evidente, não a Ásia ou a África, onde existem
países de tradições culturais como as do Japão ou a China ou até dos de
língua escrita suaíli, mas os que, a norte dos Pirenéus, se afundam lentamente
em sua viscosa abundância. Causa grande aflição que os romancistas nossos
ou poetas não sejam lidos em francês, que disso se trata principalmente,
causando menos aflição que os não leiam, em português, os milhões de
analfabetos de tudo quanto é Brasil ou Portugal, na Europa, ou na América,
ou nas já referidas Ásia e Áfricas, onde os contactos culturais muito mais
importantes nos seriam. Irá, pois, dinheiro para que nos traduza Mr. Dupont
e nos publique Mr. Durand; não o haverá para alfabetizar ou para editar o
que leia quem do analfabetismo saia e acaba por ter como único pasto
cultural letreiro de rua ou anúncio de quarto.

Além de tudo, ou o que escrevemos vale ou não vale; se é o
último caso, para quê divulgá-lo; se é o primeiro, ignorância deles e
forneçam-se-lhes, quando muito, professores para que se ensine a língua
a quem a queira aprender. A língua portuguesa, nem que só pelo Brasil
fosse, é língua de futuro; não se percebe por que motivo se há-de, no
presente, dá-la de barato. Haja dinheiro para que aprendamos nós o
muito de que ainda precisamos para que não sejam excepções os de
puro e real valor mundial; quando tal se der, e quanto ao fruto do que
se tiver semeado e adubado, aí então veremos como ficaram o francês
, que vive ainda das gorduras dos séculos XVIII e XIX; ou o alemão,
que todo andou por Hegel e Krupp; ou o inglês, que tanto se arrisca
nas falências do capitalismo.

Talvez tenhamos então nós alguma coisa para dizer naquele
português que já foi língua franca de Atlântico e Pacífico e o deveria
ser de um Mar Universal que apenas ficou esboçado entre os séculos
XV e XVII; é isto o que vale como projecto; o resto é puro
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entretenimento, e perda, de gente condecorante ou condecorável;
homenageada ou homenageante; já esquecida ou a esquecer; que é
ainda o melhor que têm a esperar.

Com a sólida informação e o senso crítico de que sempre tem
dado provas, me colocou Pinharanda Gomes, em seu último trabalho
sobre liberdade de Pensamento e Autonomia de Portugal, entre os
que não aceitam a ideia que existe uma filosofia portuguesa, o que
decerto é verdade, embora lamente muito não poder continuar em
certas companhias e muito lastime algumas daquelas que o autor passa
a atribuir-me. Não vou pelo caminho dos que pensam que, sendo
filosofia universal, não a pode haver nacionalista e que, sendo
pensamento do geral, nela se esbateriam características locais; vejo
difícil negar que haja na filosofia alemã uma predominante linha idealista
e que seja o empirismo grande rumo dos filósofos ingleses; uma China,
porém, já me embaraça, com os seus opostos confucionismo e taoismo,
a não ser que só, dos dois, chame a Canfúcio filósofo e a Lao-tsé
pensador apenas, já que o anti-sistema nele reine e não entenda eu
filosofia que não seja sistema.

Nego, porém, que tenha havido em Portugal filósofos que tenham
ido para além do adoptar, traduzir em termos nacionais, comentar ou
expor, com maior ou menor adesão, filosofias estrangeiras, embora não
negue a existência de pensadores que reflectiram sobre psicologia de
portugueses, ou sobre a história de Portugal, ou sobre as experiências
suas que podem ser causadas por terem nascido em Portugal, se educarem
em Portugal e em Portugal terem vivido; há, em Portugal e Brasil, e esta
é a tal completa Nação Portuguesa de que me não cansarei de falar,
escritores cujos temas são filosóficos, e poremos como exemplo um
Bruno ou um Tobias Barreto, ou, mais de nosso tempo, um Leonardo
Coimbra ou um Vicente Ferreira da Silva, ou um Álvaro Ribeiro e os
colaboradores do Instituto Brasileiro de Filosofia; mas filósofos mesmo,
só apontaria eu Espinosa, se é que se lhe podem determinar, dentro da
Península, raízes preponderantemente portuguesas.
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Daí até negar que possa haver filosofia em Portugal vai o passar-
se de um mundo a outro; nenhum futuro se pode inferir do passado
algum, embora seja o mais provável que sendo o pai doente ou são se
lhe saia o filho, ou “de tal acha tal racha”, como diz o povo muito
melhor que eu. Não o creio, porém, possível enquanto se considerar
que a Filosofia está muito bem colocada nas Letras, como se de letras
se tratasse e não de Ciências e de Teologia; enquanto uma verdadeira
Universidade não exclui de vez uma Engenharia ou uma Medicina, que
são apenas ensino superior de técnicas, e se não constituir em três
grandes divisões, a de Ciências, que inclui a Filologia, a de Artes, que
teria o departamento de criação na palavra, a par da criação na cor, no
volume, no teatro ou no som, a de Teologia, de que a filosofia, como
deve, seria servidora apenas: enquanto se confundir filósofo e professor
de filosofia e não se tender, pelo contrário, a vê-los antes como
antagonistas, atraídos uns pelo que ainda se não sabe, presos outros
pelo que já se sabe, cujos sacerdotes são; enquanto não houver, como
temperamento, à maneira inglesa, como instituição, à maneira da
Holanda, onde viveu Espinosa e se refugiara Descartes, ou como
tradição interna, à maneira das universidades alemãs, a ampla
possibilidade de informação actual e rigorosa,  a segurança económica,
sem a qual não há nenhum pensamento tranqüilo, e a perfeita liberdade
de exposição que a filosofia postula, exige e determina. Por outras
palavras: como se pode criar batata-doce no Pólo Norte, não se pode
esperar filosofia de climas que sejam essencialmente antifilosóficos.

Diga-se em primeiro lugar que a expressão “maioria silenciosa”
foi empregada pela primeira vez por um orador político americano que
se queria referir aos cemitérios e a seus mortos; mas dos mortos há um
pelo menos que é célebre e se chamou Lázaro; e talvez os judeus que
mandavam e os romanos com cujo exército de ocupação tão bem
colaboravam tivessem tido a primeira suspeita de que era Jesus um
perigo político quando o viram ressuscitar dos mortos; ora, juntando
passado mais remoto e passado mais recente, não seria desacertado
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ver como o mais hábil e certo dos políticos o que menos se importassem
com minorias que falam, bem ou mal, do que com a massa de gente
que permanece calada e que, ao pronunciar-se, toma quase sempre
caminho errado, porque não conhece o atual, como naturalmente
aconteceu com Lázaro, a não ser que ao milagre de reviver o corpo se
juntasse o de lhe ter armazenado a memória, sua ou de outrem
transmitida, os acontecimentos a que, por morto, não estivera presente.
Político que a ela se dirigisse para não fazer que vote morta, mas ajudar
a que, desperta de seu sono, se informe do que existe como seu mundo
contemporâneo; examine por todos os aspectos o que lhe querem dar
como verdade; resista a movimentos emocionais, seus ou de grupo;
continue com seu ideal de segurança, mas saiba, por filosofia e história,
que ela é sempre ilusória para o homem, embora o possa não ser para
abelhas e outros bichos gregários, quando se dissocia de ser livre; e
saiba, mais ainda, que a nossa vida só nós a construímos e que sempre
que tal construção confiamos a outros, constroem eles a vida deles,
não a nossa.
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Como falta, entre tanta outra coisa, um estudo antropológico
do português dos séculos XV e XVI – lembremo-nos que a assinatura
de João Ramalho nas actas camarárias de Santo André de Borba do
Campo, no planalto de São Paulo, é em letra do século XV, embora
seja o corpo do documento em grafia do século XVI, e teriam
porventura sido educado no mesmo século muitos dos seus
companheiros: com o que há, interessaria muito que se fizesse um estudo
particularizado do português das várias regiões do país, ou dos vários
países que compreende o Portugal da Europa, principalmente na grande
divisão do sector atlântico e sector mediterrânico, acrescentando por
minha conta de incompetência geográfica um Portugal de altiplano
ibérico, em Trás-os-Montes, Beira Baixa e Alentejo; estamos
impossibilitados, cientificamente, de saber o que cada homem e cada
província levou para o Brasil, logo que a ocupação começou – e não
nos esquecemos de que provavelmente começou com os meninos que,
atraídos por aquele paraíso, acharam melhor não regressar às suas
primeiras naus.

Talvez se possa, porém, notar nos primeiros tempos uma
presença preponderante de homens do Norte, de Coimbra para cima;
ao célebre “Aqui de Viana!”, que substituía para os ocupantes da região
de Olinda e Recife o costumeiro “Aqui del-rei!”, vem juntar-se, com
as pesquisas de Nelson Rossi para os seus atlas de falares, o testemunho
de núcleos étnicos e linguísticos que conservaram, por se encontrarem
em posição de isolamento, características nítidas de população minhota.

* Originalmente publicado em Vida Mundia, nº 1678, 11 de Junho de 1971. Aqui
seguimos a edição de: Agostinho da Silva, Ensaios sobre a Literatura e Cultura Portuguesa.
Vol. II. Coordenação geral e organização de Paulo Borges. Lisboa: Âncora Editora, 2001.
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Parece que gente do Sul só desempenha papel importante com o
lançamento das bendeiras, empresa de conveniência para a itinerância
de pastores e para traços de temperamento que de algum modo
aparentam alentejano aos homens de Trujillo e o seu grande termo de
Estremadura, jeitos ainda de pastor, cavaleiro ou não, mas algum modo
de predador. Papel de transmontano só mais tarde se representa, e
com a segura resistência, o solidíssimo querer, a participação total na
empresa que o fazem obstinar-se ante o espanhol e aguentar a Colónia
do Sacramento, no rio da Prata, mesmo em frente de Buenos Aires,
durante cercos de anos e anos, até que os tempos de história
amadurecessem para trocar Portugal pelos territórios que são hojer
Mato Grosso e Goiás; e tão duro foi o seu prender-se à terra que
ainda hoje, no pequeno núcleo antigo de Colónia, há em muros e ruelas
um lembrado sabor de Bragança ou Miranda do Douro.

De qualquer modo e quaisquer que pudessem ter sido as
iniciativas pessoais de um “bachaler de Cananeia” ou de um Brás Cubas,
por motivos económicos, religiosos ou políticos, quaisquer que tivessem
sido os encontros de gente já fixada ou as atracções de ficar dos
homens que andaram mapeando a costa do Brasil já antes de 1519 e
lha deixaram esmaltada de topónimos, a impressão que se colhe da
documentação que existe é a de que a descoberta do Brasil ou sua
posse oficial deixou embaraço nos governantes demasiado ocupados
com a Índia, tanto pelo que ainda de lá vinha como, para os mais
clarividentes, com o que estava para deixar de vir se a corrupção se
estendesse na frente interna e o estrangeiro penetrasse nos domínios
portugueses, apesar da força que ainda havia para o repelir e da
manhosa cartografia propositadamente falsa com que se lhe tentava
fechar o acesso aos camínhos marítimos.

Mas, enquanto hesitava a Corte, que acabou por experimentar,
e muito mais porventura com fins militares de espantar das costas
francesas ou inglesas do que com objectivos económicos, o sistema
das capitanias hereditárias que, a continuar-se, teria decerto
fragmentado o Brasil assemelhando-o hoje à poeira de instáveis nações
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em que se transformou a América espanhola, não hesitava o povo, que
foi sempre em Portugal muito menos hesitante do que os governos, e
que tripulou os navios, legalmente ou a furto, pois tem a emigração
clandestina raízes bem antigas, desembarcou, fugindo ou não, nos bons
portos de abrigo, e se ficou no litoral hospitaleiro de um São Vicente e
de um Recôncavo ou, então galgando a serra do Mar ou guiando-se
pelo Paraguaço, iniciou os caminhos que mais tarde levariam, no Sul,
às fronteiras de Paraguai e Bolívia, no Norte aos chapadões e barrancas
de São Francisco.

A situação é, no último quartel do século XVI, muito diáfana
para Camões, a cuja clarividência política se não tem porventura
prestado a devida atenção; no Oriente, o que interessa aos portugueses
é a fé, fazendo nós, como decerto Camões, nítida distinção entre os
que se sacrificavam por sua crença e os que a ela sacrificavam os
outros, e, por outro lado, o império, cuja face de guerra exaltou o
poeta e cuja face de comércio haveremos antes de procurar nos
contemporâneos da empresa cujo espírito crítico persistia apesar dos
perigos e que vão de um Sá de Miranda a um Diogo do Couto; e,
depois, de notarmos de passo que fé e império estavam levando os
portugueses a esquecerem-se do objetivo final da vida, o da superação
de tempo e espaço pela união do plano divino e humano e que
igualmente se passa a História, objectivo este que Luís de Camões
simbolizou no episódio mais importante de Os Lusíadas, o da “Ilha
dos Amores”, nos demoraremos no exame, à face do que hoje sabemos,
do verso breve em que, referindo-se ao Brasil, Camões apenas diz
que Portugal “na quarta parte nova os campos ara”.

De um lado a guerra, que não trouxe afinal nenhum duradouro
império; o comércio, que não trouxe duradoura riqueza; a fé, com os
seus baptismos em massa, não cristianizou o selvagem, que de resto o
não era, mas tanto asselvajou o cristianismo que foi preciso toda a
santidade do papa João para que de novo nós pudéssemos reconhecer
cristãos, de outra parte, contrapondo-se a capitães ambiciosos ou a
soldados de fortuna, contra-imagem portuguesa de Cortés e Pizarro,
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há um povo que lavra e tão empenhado nesse lavrar que lavras ainda
chamará às minas das Gerais; provavelmente lavrando, mais que açúcar,
ouro ou café, conforme o que vier dos séculos, império que não faleça
como o outro, por embrulhado em violência e lucro, e que una os
homens naquela fraternidade realmente cristã e, se possível, mais que
cristã, porque nem sacrifício a virá a alterar, que sonharam um Bandarra,
um Vieira ou um Pessoa, se me permitem lembrar tais nomes os
tecnocratas e os tecnocráticos adversários dos tecnocratas.

Talvez fosse bem lembrar que não houve do lado espanhol
movimento idêntico, a não ser que o revelem melhores estudos das
“encomiendas” do Paraguai, ao passo que um Duarte Pacheco Pereira
ou um Albuquerque ou um D. João de Castro não sofrem diminuição
no confronto com os conquistadores do Peru ou do México, antes se
revelam tão guerreiros como eles e muito menos brutais e muito menos
ignorantes; os portugueses, e os galegos que se misturaram às aventuras
dos homens a sul do rio Minho, talvez afinal tinham sido de pouca
sorte ao terem chegado às pedrarias da Índia ou às especiarias das
Molucas antes de se terem estabelecido no Brasil, com a inteligência e
a vontade com que o fizeram a partir do século XVII; mas, enfim,
houve o saldo de se ter alcançado o Pacífico e rodeado, com um mar
uno, um mundo que mais tempo tem levado a ser uno também; e,
apesar de tudo o que poderia ter prejudicado e destruído até o Brasil,
vingou ele e nele poderão ter uma ou várias nações de portugueses,
que tudo depende de óptica e de História, sua firme base para que se
passe da mitologia à realidade o tal império de santos; quero eu dizer:
de homens cumprindo plenamente a sua humanidade.

Quando, à primeira época de história do Brasil, pondo já de
lado a época anterior em que tudo ia mais por português livre, com os
seus casamentos indígenas e os mamelucos filhos, coisa odiosa ao
capitalismo, ao rei e aos de Trento, costumam os que dela tratam dar o
nome de “ciclo de açúcar”; duas ideias se lhe podem supor como
explicação, do nome ou incitamento ao nome: a de que o meio de vida
era o açúcar ou a de que o fim da vida era o açúcar; como creio que a
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causa do que faz o homem, mesmo no que classificamos de mau, é a
centelha da sua participação no divino e que é seu fim a absorção no
divino, verei o açúcar apenas como meio de vida, instrumento de
sobrevivência de cada um dos indivíduos que à empresa de o lavrar se
lançavam. Como junto a este, para muitos, pecado o de julgar que é a
economia não motor mas veículo, e outro talvez mais grave a muitos
olhos, de supor que a História tem os seus objectivos e não é apenas o
acumular daqueles erros e acasos que biólogos com muita largueza
científica e muita estreiteza filosófica vêem como estrutura da vida,
inclino-me a pensar que não temos de encarar este ciclo do açúcar,
com os seus centros de Pernambuco e Bahia apenas como agricultura
e comércio, mas como o constituir-se no Brasil de uma antropologia
indispensável aos seus futuros surtos.

Com uma base bastante larga de ameríndio, de remotas origens
asiáticas, quer tenha vindo pelo estreito de Behring quer o tenham
carregado as elipses das correntes marítimas ou se juntando os dois
factores; com um aporte de africanos que só hoje, com o trabalho feito
a partir da Universidade da Bahia por uma Yeda Pessoa de Castro ou
um Vivaldo da Costa Lima se principia a entender bem, sem que com
isto se menospreze o esforço pioneiro de Nina Rodrigues ou Artur
Ramos, entre outros; com o português a tudo unindo com o furor
genésico, a fé em si próprio e a flama do futuro e possível reino de
Deus; o que o Brasil fez, com as suas plantações de cana e as suas
moendas a giro lento de boi ou escravo, delas vivendo, foi plasmar a
sua própria humanidade, fazendo com que aparecesse uma raça ou
uma variedade de que Deus se esquecera, se criador o foi de uma vez
para sempre, ou estava fazendo aparecer naquele mesmo século XVII,
se a criação é contínua, a não ser que esteja uma das características de
Deus em ser criador, simultaneamente, na eternidade e no tempo. No
fim, o que saiu dos engenhos foi povo brasileiro, não o açúcar.

Logo que, seguindo talvez indícios do século XVI, se descobriu
no XVII o ouro das Minas Gerais, depois o de Goiás, Portugal se
despovoou, com ocorrência predominante do Minho, raiz, depois da
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Galiza, do mais profundo da cultura nacional. E secundária emigração.
Como já acontecera em São Paulo, da região do Mondego, porventura,
para bem e mal, mas que diremos nós de bom e mau em História
quando o seu fim se nós oculta em ciência e só em intuição ou crença
ou fé o aprendemos, para bem e mal, a mais política das regiões do
país. Em Portugal ficaram os velhos, as mulheres e as crianças; tudo
quanto se sentia capaz de lavrar chão, chão de horta passando agora o
chão de mina (e só abandonaram os portugueses as suas primitivas
técnicas quando os africanos importados como escravos do golfo da
Guiné lhes ensinaram a minerar – sendo bom fixar-se que, num momento
crucial da História, foi preto quem instruiu branco e não o contrário
que se deu), se transportou ao Brasil e se lançou à tarefa de arrancar
da terra, com feridas que nos morros de Ouro Preto ou Sabará ficaram
até hoje, as toneladas de metal que, quintadas ou não quintadas pelo
rei, serviram como servira o açúcar de meio de vida e como o açúcar
se derreteram na economia portuguesa, em que nada ficou de adquirido,
como nada de adquirido provavelmente ficará com as libras e francos
e marcos actuais, que tudo é, por sobre lágrimas, o dinheiro do Diabo
e não de Deus.

O que, porém, aconteceu é que, tendo o Brasil hesitado em
ser, mesmo com a sua população mista, uma nação portuguesa ou uma
nação tupi, a guerra dos emboabas, com seu choque entre paulistas
indianizados e os que chegavam do reino e a sua derrota dos primeiros,
inclinou a balança para o lado de Portugal; é o ouro das minas, pondo
como indiscutível o predomínio demográfico do emigrante recente e o
predomínio cultural de quem se recusava a aprender tupi e investia
seus réditos no barroco com base minhota de Câmaras, igrejas, casas
ricas, que permite ao Marquês de Pombal ordenar que no Brasil se
empregue só a língua portuguesa, não o tupi, que dá alicerce económico
ao curso de ideias que vinha da Revolução Francesa ou da
independência americana e que abre caminho para que o Brasil, nação
portuguesa, tome consciência de que o verdadeiro Portugal está nela e
com ela, não com os autos-de-fé, os palácios de Mafra ou as mesas
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censórias. O ciclo do açúcar dera ao Brasil sua humanidade brasileira;
o ciclo do ouro, possibilitando à nação organizar-se em Estado, vai
permitir-lhe que maneje política e possa essa humanidade brasileira
principiar sua influência no mundo.

A primeira mensagem foi para a Europa, dilacerada pelas guerras
e pelas insurreições geralmente perdidas, pois não estavam maduros
os tempos, dos que reclamavam mais liberdade, mais participação em
seus próprios destinos, mais humanidade em suas desumanas vidas e
nada mais conseguiam do que povoar de mortos os campos de batalha
ou os cemitérios das capitais, desde as glórias de Napoleão às de um
Thiers e seus versalheses no, há cem anos, da Comuna. Plantando
café e soltando-o dos escravos que penavam nas fazendas do Paraíba,
com o afundamento, na operação, do imperio de D. Pedro II, que
mais jeito tinha de amanuense que de rei; instalando depois as primeiras
indústrias com imigrantes europeus e iniciando uma estrada de êxitos
económicos que ainda não terminou e que só teve interrupção quando
tentou, em 1932, já com Getúlio, que se não perdessem, no
desenvolvimento, as liberdades cívicas; capitaneou São Paulo todo o
Brasil na ideia de que nada devia à Europa, embora lhe agradecesse as
técnicas, e nada devia à América, agradecendo-lhe os investimentos,
podendo considerar-se como povoado por gente humanamente mais
válida do que aquela que viria a contar Dachau entre suas instituições
de Estado ou se veria incapaz de assimilar pretos de Porto Rico, das
Carolinas ou do Harlem. O café de São Paulo, com seu subproduto
da primeira indústria, tornou a humanidade brasileira, que se frimara
no açúcar e se institucionalizara no ouro, Meca dos povos; para alguns,
porém, meio vaga em névoas.

Parecia ser agora necessário que o Brasil saísse de suas
fronteiras, já nem toda a gente a ele vinha. Como lembrando-se das
suas origens não europeias, tentou, de um golpe só, África e Ásia,
tendo de apoio para a primeira a influência que seus escravos,
regressados, se o podiam, depois da libertação, foram exercer por
exemplo em Gana, Daomé ou Nigéria, e entendendo depois a
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importância de um território como Angola; para a Ásia lhe valeram os
imigrantes japoneses, depois que à primeira geração, fundamentalmente
de agricultores, sucederam os “nisei”, seus filhos, e os “sansei”, seus
netos, e todos quantos vieram depois, já industriais, professores,
pesquisadores, banqueiros e políticos; mas, esquecendo-se de Goa,
talvez por muito tempo se tenha alienado a Índia, esquecendo-se de
Macau ignorou a China, de Timor se esquecendo apenas tem, de
Indonésia ou para a Indonésia, as rotineiras, inúteis embaixadas.

Talvez, porém, só possa lançar-se plenamente à tarefa que
compete à Nação Portuguesa de liderar mundo, contactando sua cultura
com as de Ásia e África e apresentando-se em Washington ou no
Mercado Comum destas cansadas Europas não como de inferior a
superior mas, pelo menos, como de igual para igual, quando tiver
concluído a empresa a que se lançou agora e que constituíria um quarto
ciclo da história do Brasil, antes de um quinto em que o seu povo e
todos os povos do universo não mais tenham de se queixar de fome,
ignorância ou medo; o Brasil está abrindo a Amazónia, com a sua estrada
de milhares de quilómetros que o atravessará de lés a lés e ligará o
Atlântico ao Pacífico e rasgará as suas fronteiras com as Guianas, a
Venezuela, a Colômbia, o Peru e a Bolívia, pondo pela primeira vez a
possibilidade de realização daquela Panibéria que andou, ao que parece,
nos sonhos de um Alexandre de Gusmão e em que pensamentos não
terá andado de Vieira ou D. Luís da Cunha ou nas noitadas do Zeca
Paranhos quando ainda talvez lhe não passasse no espírito a ideia de
vir a ser o barão de Rio Branco de um solene, firme e hábil Itamarati.

Colocar a Amazônia como centro de gravidade do
desenvolvimento do Brasil, com todos os riscos que a qualidade do
povo brasileiro corre no processo, com todos os perigos que significa
jogar tudo numa região equatorial de que tanto desconfiam geógrafos,
com todas as violências e inferioridades humanas que fatalmente virão
a lume é, decerto, um empreendimento que supera, em volume actual
e importância futura, tudo o que se fez com o Nordeste açucareiro, ou
o ouro das províncias centrais, ou a industrialização que, a partir de
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São Paulo, tomou o Brasil e tão dolorosamente em tantos pontos se
tem chocado com as culturas de carácter rural, como tão brutalmente
se afrontaram já ou virão a afrontar-se com os povos indígenas as
regiões pioneiras que surgem nas margens de uma estrada Belém-
Brasília ou da que já marcha da Paraíba para Iquito ou da que pretende
atravessar o Parque Nacional do Xingu.

Onde os técnicos da Ford e a América falharam, têm agora
que não falhar o sertanejo e o Brasil; é sem dúvida alguma o
empreendimento mais audaz de nosso século, perante o qual ir à Lua é
nada, e donde vai arrancar, por integrar o país, mas como guia, na
América Latina; por lhe dar a confiança em si próprio que já vem de
Getúlio Vargas e muito mais de Juscelino Kubitschek, mas tem agora
de inteiramente se afirmar; por o lançar aos grandes contactos
universais, abrindo-lhe caminhos do Pacífico, onde, pela China, vai
dar volta ao mundo; donde vai arrancar uma era nova que oxalá pense
português, fale português e em que, sobretudo, possa português, que
sempre ficou de reserva na História, mais apressada a outros pontos,
ver-se livre de todas as opressões que tem tido e ser o inteiro homem
que nunca foi; homem de imaginação e audácia, de paixão e ciência,
de abandono e vontade; herói, sábio e santo, que para tal o fadaram
os deuses e lho têm impedido os demónios com as suas barreiras de
incultura e miséria e os seus artifícios de modéstia e prudência; de
modéstia falsa, de impotente prudência.
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1. Como se sabe muito bem –  mas nunca é demais repetir o
que muito bem se sabe – os grandes impérios africanos existentes em
África antes das destruições provocadas por cristãos ou muçulmanos,
ambos imperialistas, nunca tiveram fronteiras definíveis por linhas
traçadas em mapas; seu âmbito flutuava de dia para dia, ao sabor das
disposições e interesses ou forças do poder central e dos que a ele se
haviam submetido;

2. Por outro lado, a concepção da República, e
propositadamente, se deixa empregar a palavra Estado, de outras
conotações, diferia muito daquela que se propagou no Ocidente
europeu a partir dos restos ou das ressurgências do direito construído
pelos romanos, aqueles mesmos romanos que nem física nem
culturalmente tinham transposto a barreira do Saara.

As fronteiras dos atuais países africanos foram determinadas
da Europa ou na Europa, segundo posições já ocupadas pelos primeiros
aventureiros do ouro, dos escravos ou do óleo de palma, pela
comodidade retilínea – na carta geográfica – de meridianos e paralelos,
ou ainda, para mencionarmos mais um fator, pelas necessidades de um
suposto equilíbrio político e estratégico, a cada passo desequilibrado,
das potências européias;

3. O direito público e em grande parte o privado, com pequenas
e contemporizadoras ou desprezadoras concessões aos costumes
indígenas, passou a ser o do invasor que mais ou menos o impunha

* Afro-Ásia. Publicação do Centro de Estudos Afro-Orientais da Universidade Federal
da Bahia, Salvador, 1976, nº 12,  p. 125-128.
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pela técnica, a manufatura, a economia de mercado, a conversão ou
escravização religiosa e o vício cuidadosamente cultivado de julgarem
os pretos que lhes eram superiores os brancos;

4. Como conseqüência direta do último fator, passaram Oxford
ou a Sorbonne ou Heidelberg ou Harvard a terem mais importância
para a formação de africanos do que a sua cultura nativa, da qual, na
realidade, nunca se desprenderam, e felizmente, os melhores, mas a
que muitos apenas voltaram na aparência, como meio de poder ou de
realização pessoal, e até de criação poética – no sentido mais amplo
da palavra;

5. Sabe-se do resultado: foram sacrificados os quadros culturais
individualizados, quer fossem de uma tribo ou de um grupo de tribos,
de uma etnia ou de um conjunto de etnias, separaram-se conjuntos da
forma mais traumática possível e foram obrigadas a viver no mesmo
espaço político e econômico culturas que se viam ou como estranhas
ou até como inimigas e que só a dura polícia do colonizador podia
manter sem que se exterminassem;

6. Do estatuto atual igualmente se sabe: os homens educados à
européia, a geração que fez a independência, consideram, por motivos
mais ou menos aceitáveis, que as fronteiras européias se deviam manter
e que grande parte do seu esforço governativo se devia exercer no
sentido de destruir as divisões tribais ou culturais; para alguns, e ao
que parece, o termo tribal ainda envolvia alguma coisa do conceito de
selvajaria a que o ligara o europeu “civilizado”, isto é o das crianças de
cinco anos trabalhando nas minas, o da repressão parisiense de 1871,
o dos progroms tzaristas, o de Dachau e Treblinka;

7. Por outro lado, a falsa idéia de progresso ligada à de indústria
e urbanismo criou o negro destribalizado das cidades e seus adjacentes
complexos proletários, que não tem nem os seus próprios valores,
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destruídos pelo colonizador ou pelo suposto mestre de civilização
superior, nem pode adotar os valores do branco, que pressente na
generalidade de muito baixo nível e talvez ouça contestados pelos mais
previdentes e conscientes brancos;

8. Não é só, portanto, a descolonização o que basta para que
a África venha a ser mestra de humanidade pelo melhor de si própria;
depois de não ser dos outros, tem de restituir a si mesma, pensando no
coletivismo agrícola e na economia de subsistência, depois na montagem
de indústrias de transformação, depois no que for possível e proveitoso
na de indústria pesada;

9. Ao mesmo tempo que fizer tudo isto e pensar que talvez as
suas metafísicas vividas valham mais que as verbais filosofias ou religiões
de europeus, fora as do raro – as daqueles que mereceriam ser africanos
–, tem de atentar na forma por que a desconjuntaram e reparar o desastre;

10. Não irá isto muito longe da época em que o próprio europeu
– e me refiro sempre àquela Europa que vai hoje de S. Francisco da
Califórnia ao Vladivostok do outro lado do Pacífico – refletirá sobre a
validade daqueles substratos regionais que uma política, digamos de
Luís XI, amalgamou, mais ou menos violentamente, e achará que vale
a pena ter Escócia ou Gales individuais na Grã-Bretanha – e a Inglaterra
que busque sua própria identidade –, ou a pequena Bretanha e a
Occitânia individuais na França, ou a Galiza e a Catalunha ou o País
Basco, individuais na Península Ibérica;

11. Teríamos então uma redistribuição da África negra – e é a
outra ainda a África ou já o Mediterrâneo? – por seus diferentes quadros
culturais, não para que haja uma balcanização do Continente, mas para
que a Federação Geral ou Estados Unidos que ali surjam não tenham
ainda sobre si, ilaqueando-os, os grilhões das fronteiras do colonizador
e deixem de imitar aquela civilização ou estrutura européia cada vez
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menos coincidente com o real, prestando-lhe pelo contrário o grande
serviço de lhe levar ideais novos, o que se deseja sem violência e sem
tumulto, como podia ter sucedido com os Bárbaros se o Império
Romano os tivesse compreendido a tempo;

12. Caberia talvez pensar-se que os últimos territórios
colonizados deste nosso lado Atlântico e no Índico poderiam ser os
pioneiros de um novo sistema, o campo de experiência de uma
organização federal que fosse mais longe que a da Nigéria e respeitasse
os diferentes quadros culturais, solidarizando-os, no entanto, numa obra
de desenvolvimento comum;

13. Valeria a pena, para que passassem a existir, como projetos-
piloto para tôda a África, uma República Federativa de Angola,
confederada, por seu turno, com Moçambique, Tangânia, Zâmbia,
Namíbia e uma República Federativa de Cabo Verde e Guiné e outros
estados atraindo, que houvesse ajustamentos de fronteiras, com perdas
e ganhos, sendo este, no entanto, um dos casos, em que é possível,
pelo perder, ganhar; como quem dissesse, parafraseando o conhecido
provérbio, conhecido e a ultrapassar, – “quem dá ao pobre a Deus
empresta” – que “quem dá ao hoje ao amanhã empresta”;

14. Perguntar-se-ia finalmente, nesta nota um pouco descabida
numa publicação de grandes eruditos em honra de outro grande erudito
– mas a humanidade de Bastide sempre nele me importou mais que
seu saber – se não deveria o Brasil, lançando pontes de fraternidade
sobre o mar, oferecer-se para comunicar sua experiência de federalismo,
que é político, sem dúvida, mas também geográfico, econômico, étnico,
se quiserem, ou de matizes culturais, com um Mato Grosso bem
diferente de um Rio de Janeiro ou Santa Catarina bem distinta do Piauí,
àquela África que lhe é irmã e o ajudou a ser-lhe poderoso irmão, a
África de Luanda e Bissau ou a África das plataformas de aclimatação
que foram Santiago ou São Vicente ou a do mais distante Moçambique;
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15. De imaginação e vontade, de mito e de ciência, de audácia e
de paciência nasceu Brasil e delas viverá, não de prudência ou de cobiça
e cálculo, defeitos de que morre a velha Europa; transfira-as para a África,
primeiro a que mais lhe é fronteira, e vamos ver se a semente que nele
germinou a partir do século XVI se não dará igualmente bem em Angola
e Guiné e daí se possa talvez transferir a Moçambique e a velhas praças
culturais do Oriente – uma Goa na Índia, um Macau na China, tão
semelhante ao Brasil, um Timor na Indonésia, acabando em raízes que
unam todo o mundo a que se convencionou chamar terceiro quando lhe
compete ser primeiro, e acorrendo, que é sempre tempo, à velha Europa
que falece num imenso Satyricon.
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Pareceu-me, então, que talvez em Salvador, na Universidade
Federal da Bahia, pudesse instalar alguma coisa que começasse a
ensinar África. E assim foi. Primeiro fundou-se o Centro de Estudos
Africanos e Orientais. Por que? Porque o embaixador do Brasil na
UNESCO dissera ao reitor que este organismo estava interessado em
que houvesse estudos orientais no país. O reitor, que era um homem
da urologia e que não tinha uma idéia muito perfeita do que se podia
fazer nesse campo, quando lhe apareci com uma proposta sobre estudos
africanos dizendo que talvez fosse interessante estendê-la a estudos
orientais, ele agarrou a idéia, satisfez o embaixador e formou um Centro
de Estudos Africanos e Orientais. Impróprio para o meio! Naquela
altura na Bahia o meio não o admitia, pois a população era em grande
parte africana, quem o não fosse era provavelmente mestiço e acima
de todos flutuava o branco. O reitor, muito bom conhecedor do meio,
não deixou que fosse imediatamente público um Centro de Estudos
Africanos e Orientais.

Já lhe disse que estive encafuado nas caves da Universidade e
até bem oculto, até que se encontrou outro disfarce melhor, procurando-
se alguma coisa que eu pudesse ensinar de forma a que o reitor me
pudesse apresentar como professor desse assunto e não como o homem
que estava a montar os estudos africanos e orientais. Lembramo-nos
de filosofia do teatro para a Escola de Teatro, que era muito boa e
que, por exemplo, tinha como aluno Glauber Rocha, um grande cineasta
brasileiro.

VIDA CONVERSÁVEL*
(FRAGM.)

* Agostinho da Silva, Vida conversável. Organização e Prefácio de Henryk Siewierski.
Brasília: Núcleo de Estudos Portugueses; CEAM/UnB, 1994. Publicado também em
Lisboa, pela Assírio & Alvim, em 1994.

Agostinho da Silva
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As coisas lá foram andando, imediatamente comecei a organizar
aquilo. Ao princípio não havia coisa nenhuma: foi preciso arranjar uma
secretária, encontrou-se uma menina que tinha vindo à Bahia fazer um
tratamento de saúde mental, porque achavam que ela não estava muito
bem da cabeça, a qual estava a descansar junto da família e fazer um
tratamento qualquer. O reitor perguntou-me se servia. Claro que sim.
Era uma pessoa que estava disposta a fazer o que fosse preciso. Disse-
me: “Não tenho hora, sabe, eu venho para cá quando o senhor quiser”.
“Não são estes os meus costumes – respondi – os meus são os
costumes navais: entra-se a uma hora certa e sai-se a uma hora certa,
porque se o trabalho não cabe nas horas oficiais do expediente, há
alguma coisa que está mal organizada, ou falta gente, ou sobra serviço,
temos de arranjar isso de outra maneira”. Veio a moça, que era
excelente, começamos a trabalhar e imediatamente a fazer contatos
com países africanos.

Nessa altura surgiu a idéia de se poder mandar para Dakar,
para o Senegal, um professor de coisas brasileiras. Nessa época o
Senegal era governado por um homem extremamente interessante, um
intelectual de África, nessa época ainda da África francesa, Senghor.
Era o presidente da República e queria que houvesse lá um professor
de coisas brasileiras. Por esse tempo a questão com Portugal era já
meio difícil. Ele não podia fazer isso diretamente com Portugal, porque
já havia indícios daquilo que ia ser a guerra colonial em África, já a
Guiné-Bissau que se situa a sul do Senegal estava meio agitada na
perspectiva de que alguma luta se ia dar e, portanto, era difícil a Senghor
ter um contato com o nosso país. Então ele procurou esse contato
com o Brasil. Estava sobretudo interessado na língua portuguesa e o
resto logo se veria. Consegui mandar um excelente professor para
Dakar, o qual iniciou o estudo do português na Universidade. Senghor
deu-se muito bem com o professor, Pedro Moacir, e este com o
presidente. Ficaram amigos e a certa altura, dois ou três anos depois,
Senghor resolveu introduzir o ensino do português nos liceus do Senegal.
Nessa altura já havia rebentado a guerra colonial, de forma que muita
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gente no país recebeu aquela resolução do presidente da República
com mau modo, não achando bem que ele fosse ensinar a língua do
país que combatia os africanos.

Senghor que era um homem hábil fez uma coisa muito simples:
daí a poucos dias publicou outro decreto que mandava ensinar o russo.
Então a coisa ficou perfeitamente equilibrada. Isso continuou e é devido
a essa raíz que hoje Portugal tem sobre si um grande interesse dos
historiadores senegaleses, porque eles acham, e têm toda a razão, que
é na bibliografia histórica portuguesa, sobretudo nos relatos de homens
que tiveram experiência de África desde o século XV, que eles
encontram o material mais valioso para saberem o que era aquele
continente antes da chegada do europeu, e quais são as qualidades, os
interesses, os projetos de África com os quais têm de retomar contato
para que uma África pós-colonial seja realmente uma África de futuro.
De maneira que, curiosamente, lançou-se aí a semente de alguma coisa
em que no momento não se pensava. O que se pretendia era apenas
estabelecer relações entre o Brasil e a África e, sobretudo, que os
brasileiros aprendessem África, visto que se partia da noção zero de
que ninguém sabia realmente coisa nenhuma daquele continente.

O trabalho foi continuado, surgiram outras oportunidades e a
certa altura eu pude mandar para a Nigéria, para o Gana, outros
professores, que foram ensinar o que sabiam sobre o Brasil. Por
exemplo, o primeiro o que foi para Dakar, era assistente de literatura
portuguesa na Universidade Federal da Bahia. Mas houve outra coisa
que lhe vou contar e que é curiosa. Isso mostra como de vez em quando
se tem de fazer umas coisas que não têm nada nem com os costumes,
nem com a lei, nem com o que parecia possível.

Havia um homem extremamente inteligente, um homem
interessado por muita coisa, que fizera o curso de odontologia, e que
era realmente um dentista brilhante porque era um homem muito hábil,
muito capaz e que também anestesiava os clientes não só com as
injeções mas também com a sua conversa atraente. Esse homem um
dia aborreceu-se de ser dentista. Achou que não podia passar a vida a
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arrancar molares, a consertar dentes, e por isso fez uma coisa
extremamente simples: fechou o consultório e ficou sem emprego.
De maneira que quando eu cheguei à Bahia estava ele a viver à
custa dos pais, que eram bem estabelecidos, tinham uma fábrica,
não faziam sacrifício nenhum. Como ele não queria estar sempre a
pedir dinheiro aos pais, de vez em quando pedia-o aos amigos.
Mas como era um homem muito distraído, parece que as contas de
restituição eram muito vagas. Um dia, por acaso, encontrei esse
homem no candomblé e entramos em conversa. Perguntou-me
porque é que eu estava ali e eu expliquei-lhe e perguntei-lhe a ele a
mesma coisa. Disse que estava ali porque havia um irmão interessado
nessas coisas do candomblé e ele tinha ido para ver como era e
estudar aquilo. Então combinamos voltar a encontrar-nos para ver
se havia alguma coisa de interessante para ele no Centro, e que
idéias podia ter sobre o assunto. Um dia, no princípio de janeiro de
1960, disse-me: “Quando é que o senhor me manda para África?”
E eu, que não tinha nada de seguro, respondi-lhe: “No fim do ano”.
E o curioso é que foi exatamente no fim do ano que esse homem
partiu para África, para aprender África, para aprender antropologia,
a história das religiões, enfim tudo o que o pudesse interessar.
Também seria para ensinar Brasil, porque ele tinha o conhecimento
suficiente do Brasil, para poder perfeitamente ensiná-lo e manejava
a língua portuguesa com tal perfeição que também poderia ensiná-
la. Foi para a Nigéria, com o encargo de passar pelo Daomé, pelo
Benin, sobretudo por duas localidades: Porto Novo e por uma
fortaleza que os portugueses ainda tinham nessa altura em África,
Uida ou Ajudá, como se dizia em português, e que tinha sido
realmente ali estabelecida pela Bahia para comércio de escravos.
Esse homem, Vivaldo Costa Lima, vai à África e juntamente com
ele vai um homem que se tinha fixado um pouco na Bahia, um homem
de vida errante e aventurosa que se dedicava muito à antropologia
africana. Lembro-me de uma reunião com eles em que me
perguntaram quais eram as minhas instruções quanto a África.
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– São as de que vocês se comportem com toda a liberdade,
que façam o favor de ter imaginação e que ao mesmo tempo respeitem
as leis brasileiras que têm de respeitar, mais nada. Vão em plena
liberdade e digam o que houver.

Os homens estabeleceram-se e fizeram um excelente trabalho.
Um, o belga Pierre Vergé, já conhecia bastante de África, por ter já
andado por lá; o outro não, mas quando voltou, conhecia muito bem
pelo menos o domínio da Nigéria e do Daomé, sobretudo no que respeita
à zona de Iorubá, que era nessa altura, e ainda é, a língua litúrgica do
candomblé na Bahia e também a língua que ainda se empregava
nalgumas casas de negros da Bahia. É um iorubá arcaico, porque é
essa uma das caraterísticas das línguas estrangeiras que chegaram à
América Latina, pelo menos ao Brasil – e não só, porque o francês do
Canadá é também um francês arcaico em relação ao de França. O
português, por exemplo, é fundamentalmente um português do século
XVII e o iorubá é também um iorubá arcaico.

Ao mesmo tempo, instalei no Centro o estudo de línguas que
interessavam a África e ao Oriente: iorubá, árabe, urdu, hindi. O urdu
e o hindi são muito parecidas, de maneira que eram ensinadas pelo
mesmo professor.

Então, começou a dar-se uma coisa extremamente interessante
na Universidade. Logo que se iniciou esse curso de iorubá, a gente do
candomblé começou a ir lá. Muitos não tinham sequer a instrução
primária, foi a primeira vez que uma Universidade no Brasil tinha alunos
sem a instrução primária e hoje o resultado, ao fim de vinte anos de
trabalho e que ainda continua, é que a gente da comunidade negra da
Bahia é chamada à Universidade para discutir assuntos universitários,
para dar por exemplo a sua opinião sobre a maneira como a
Universidade deve comportar-se face à sociedade. Foi uma coisa
inteiramente nova.

Depois seguiram outros professores, muito bons todos eles,
para vários pontos de África. O próprio Vivaldo Costa Lima um dia
passou da Nigéria para o Gana e estabelecemos boas relações com
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esse país. Mas um ponto talvez interessante é que essa coisa não ficou
apenas no âmbito universitário.

Nessa altura surgiram as eleições para presidente da República
e apareceram dois candidatos: um que tinha sido ministro da Guerra,
da Defesa como se diz hoje, do presidente Juscelino Kubitchek, e um
outro, Jânio Quadros, de São Paulo, de fato originário de Mato Grosso,
mas que tinha já feito uma parte da sua vida política em São Paulo.
Perante os dois candidatos pareceu-me a mim que Teixeira Lott seria
muito melhor para o Brasil, poderia levar o país num caminho de paz e
de construção relativamente calma e ordenada, enquanto com Jânio
Quadros as coisas poderiam ser mais difíceis. De forma que, ao votar,
nessa altura já era cidadão brasileiro, votei em Teixeira Lott. Só que
num dos discursos de Jânio Quadros este referiu-se, não sei por que,
à necessidade que o Brasil um dia teria de conhecer a África
culturalmente. Imediatamente lhe escrevi e pus o Centro à sua
disposição para o que fosse necessário. Quando Jânio Quadros foi
eleito, ao contrário do que eu pensava, por uma maioria enorme – foi
uma eleição arrasadora no Brasil, pois ele era um homem hábil nos
comícios, com muito sentido popular, muito sentido de representação,
um bom ator ao mesmo tempo – imediatamente propus ao reitor que
se entrasse em contato com o novo presidente, para ele ter
conhecimento do que era o Centro e ver o que se podia fazer. O reitor,
que parece que era de um partido diferente do de Jânio, hesitou, disse
que não conhecia ninguém, que não sei que, enfim ia protelando. Eu,
que não sou de demoras, logo na primeira estação telegráfica que
encontrei no Rio de Janeiro – onde nessa altura me encontrava de
visita com o reitor – telegrafei ao presidente pedindo-lhe uma audiência,
a qual foi concedida. Ele lembrava-se da carta que eu lhe escrevera e
fui lá sem ninguém para me apresentar. Demo-nos muito bem, ele pediu-
me logo as minhas opiniões sobre vários assuntos e ali ficou estabelecido
que nomearia embaixadores brasileiros para esses países que nunca
os tinham tido. Portanto, a área do Ministério das Relações Exteriores
ficou logo à nossa disposição. Ao mesmo tempo declarou que ia dar
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ao Centro de Estudos Africanos e Orientais um orçamento extra que
permitisse alargar em muita coisa, o que foi uma notícia espantosa para
o reitor, que julgava que o presidente não ligaria nenhuma importância
ao assunto. Então, a partir daí, quando entrava no gabinete do reitor,
ele dizia para os presentes: “Aí vem o nosso primo rico”. Nessa altura,
a Universidade soube o que se passava e imediatamente aceitou que
dentro da Universidade Federal da Bahia houvesse um Centro de
Estudos Africanos e Orientais. Assim, saí da cave e fui transferido para
um palacete que havia ficado vago e onde estávamos à vontade para
dar aulas, ter biblioteca, museu, enfim tudo o que se quisesse e durante
bastante tempo fez-se um bom trabalho.

Só que durante o mandato de Jânio houve muita agitação
estudantil e ele deu-se mal com essas greves de estudantes. Ao tentar
aplacar aquilo, as suas medidas não deram certo, de forma que ficou
com uma certa hostilidade àqueles reitores em cujas Universidades
houvera greves. E, de repente, por causas ainda hoje desconhecidas,
o nosso amigo Jânio Quadros renunciou à Presidência da República.

Lembro-me bem que recebi a notícia de chofre, na altura em
que ia entrar para a sala de conferências do Centro de Estudos Bahianos,
onde me tinham pedido que fizesse uma conferência sobre o problema
do candomblé e a sua metafísica. Parecia que naquele momento tudo
aquilo de Centro de Estudos Africanos ia por água abaixo, tanto mais
que antes de ele renunciar, tinha demitido o reitor da Bahia.
Propriamente não o tinha demitido, mas como os reitores eram
escolhidos de uma lista de três nomes, toda a gente estava à espera
que ele escolhesse de novo o Edgar Santos. Não o escolheu, porque
achava que o Edgar fora responsável pela greve e por isso escolheu
outro que não tinha importância nenhuma e que o Conselho da
Universidade pusera na lista por pôr, pois ninguém contava com a sua
nomeação.

É claro que eu nessa altura imediatamente decidi que sairia
juntamente com o reitor. Entendia-me com aquele homem, o essencial
estava feito, o Centro havia arrancado, ia marchando, mas eu não tinha
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nenhum gosto em continuar naquilo, num movimento de rotina. A tal
história de continuar a fazer uma coisa que os outros podiam
perfeitamente continuar, tanto mais que nessa altura já alguns haviam
regressado de África e estavam prontos, portanto, a tomar conta das
rédeas.

Entrei, pois, na conferência onde estava toda a gente numa
agitação. Ninguém mais queria saber da metafísica do candomblé para
coisa nenhuma. Todos falavam e discutiam política. Então toda aquela
gente se calou para ver o que é que eu dizia e se aderia à discussão
política ou não. E eu contei-lhes de um poema de Fernando Pessoa.
Não o recitei, mas contei-lhes a matéria do poema e disse-lhes que o
Fernando Pessoa tinha falado de dois sábios que estavam a jogar quando
Siracusa fora tomada pelo inimigo, e que eles calmamente tinham
continuado o seu jogo e a falar da sua filosofia sem se importarem com
aquele gravíssimo e trágico acontecimento que era a tomada e,
possivelmente, a destruição da cidade. Aquela gente percebeu a que
vinham as lembranças de Fernando Pessoa e calou-se. Ficou quieta e
ouviu a metafísica  do candomblé até ao fim, não a aprendeu, talvez
nem eu próprio a soubesse, mas ficou calma.
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COMUNIDADE DOS PAÍSES DA LÍNGUA PORTUGUESA*

Eu conheci o Professor Agostinho na época do Governo do
Jânio Quadros. Ele já tinha uma presença no Brasil muito importante.
Esteve ensinando em Santa Catarina, esteve na Bahia, esteve em
Brasília e, evidentemente, ninguém passava impune pelo Professor
Agostinho da Silva. Ficava uma marca. Em todo o seu itinerário, ele
soube ter a consciência de independência moral, ele nunca deixou de
ser um homem de consciência livre e de vocação libertária.

Agostinho da Silva foi importante sob dois aspectos. Um como
pensador, como filósofo, o outro como homem de ação. Ele conjugou
essas duas virtualidades que, geralmente, não caminham juntas. Ele
era um homem de pensamento mas era um homem também de ação
prática, de ação afetiva. Ele teve uma presença muito importante, naquele
tempo, não só no Brasil, como também em todos os países de língua
portuguesa e em toda uma política de desenvolvimento econômico e
social, porque ele tinha uma clara consciência do que apresentavam os
povos que estavam submetidos a uma hierarquia das forças sociais
que nunca abriam perspectivas maiores, nem melhores para os
subdesenvolvidos. E ele foi talvez, naquele século, um dos pensadores
que tinha a visão do horizonte, que tinha a visão da perspectiva.

José Aparecido de Oliveira**

* Originalmente publicado em In Memoriam de Agostinho da Silva: 100 anos, 150
nomes. Organização de Amon Pinho Davi, Renato Epifânio e Romana Valente Pinho.
Corroios: Zéfiro, 2006.
** Secretário da Presidência da República no Governo Jânio Quadros, Ministro da
Cultura no Governo José Sarney e Embaixador do Brasil em Portugal que teve uma
participação de destaque no processo de fundação da Comunidade dos Países de Língua
Portuguesa (CPLP).
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Agostinho da Silva preencheu, num aspecto, um largo trecho
da nossa consciência política. Ele era um formulador, ele era um
pensador, ele era um ativista. Um combatente, um revolucionário e um
missionário. Veja-se, por exemplo, As Cartas Várias. Elas eram um
documento para iniciados. Ele escrevia-as com espírito de missão. Ele
era dotado dessa consciência. Ele sabia que estava realizando um
trabalho para o tempo e para o histórico. O Professor Agostinho tinha
uma visão do mundo daquele tempo e do mundo do futuro. Ele previa,
como pensador que era, muito do que está acontecendo por aí.

O que me parece fundamentalmente importante é a presença
dele numa nova política para a lusofonia, de uma nova política para o
desenvolvimento dos povos de Língua Portuguesa. Eu sei que ainda
não há muita luz sobre este aspecto, sobre esse trecho da vida do
Professor Agostinho que foi, aqui no Brasil, ao tempo do Governo de
Jânio Quadros. Eu trabalhava com o Presidente Jânio, de forma que
eu posso dar um depoimento seguro da influência que o Professor
Agostinho da Silva teve na formulação da nova política exterior do
Brasil naquele período, contemplando prioritariamente não só os países
de língua portuguesa, mas o continente africano.

O Professor tinha uma exata consciência da importância disso,
da África como continente de articulação de um novo tempo para uma
política de desenvolvimento. E ele viu, naquele momento, uma
formulação da política externa independente do Governo Brasileiro.
Ele teve encontros com o Presidente da República, encontros
promovidos, inclusive, por meu intermédio. E esse é um aspecto que
eu sei que não é muito conhecido, quer na biografia do Professor, quer
nos documentos do Itamaraty.

O Professor Agostinho foi importantíssimo quando chamou a
atenção dos brasileiros para o que representava uma política de
desenvolvimento num mundo que tendia para a globalização. Ele previu
com todas assuas nuances e conseqüências. E também fez despertar a
nossa consciência, brasileira sobretudo, mas lusófona, com relação à
África. Foi ele que, pela primeira vez, naquele tempo, chamou a atenção
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para as nossas raízes. E, além disso, dava uma palavra segura de
advertência com relação ao nosso futuro. E entendia que era importante
fazermos uma política de unidade, de fundamento da nossa língua
comum. E isso foi uma abordagem que passou a ser feita e que chegou,
inclusive, à Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, a CPLP.
Mas na realidade, o verdadeiro formulador, o homem que deu esse
fundamento filosófico, essa mensagem integradora do ponto de vista
político, foi o Professor Agostinho da Silva. Ele foi o grande formulador
de tempo novo na lusofonia.

A idéia da CPLP surgiu no fim da década de 50, início da
década de 60. O Jânio foi presidente da República exatamente nesse
período. Renunciou à Presidência em 61. O Agostinho influiu muito
nessa formulação, numa nova política externa do Brasil, com olhos
inclusive integradores. No entanto, não há registro, no Itamaraty, a
respeito disso. Embora a idéia da CPLP seja da década de 60, só é
institucionalizada em 1996, quando eu era Embaixador em Lisboa e o
Mário Soares era Presidente da República. Na realidade, aquela
proposta era fundamental para os países de língua portuguesa e para a
lusofonia. Para eu afirmar um movimento dessa natureza tinha que ter
um compromisso missionário com o Professor Agostinho da Silva.
Afinal, ele ensinou-me a importância da força da destinação.
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DE UMA POLÍTICA EXTERNA DO BRASIL COM RELAÇÃO À ÁFRICA*

Pedro Agostinho**

Da fecunda ação de Agostinho da Silva no Brasil, talvez a menos
conhecida faceta seja, em Portugal, a daquela que exerceu, a partir da
Universidade Federal da Bahia e de seu Centro de Estudos Afro-
Orientais, na orientação da política externa brasileira quanto à África
do fim dos anos cinqüenta, inícios dos sessenta. Exceção a esse parco
conhecimento serão apenas, acredito, os pronunciamentos com que a
ela fez justiça, em artigos e discursos, o Embaixador José Aparecido
de Oliveira, por volta do três de abril de 199414. E, hoje, não haverá
provavelmente ninguém, dentre os que ainda estão vivos, melhor situado
do que ele para opinar a respeito, desde uma perspectiva centrada no
mais íntimo círculo do poder decisório nacional quanto à política externa.
É que, nessa época, como Secretário do então Presidente da República,
Jânio Quadros, acompanhou, de perto, as idéias e o agir do Professor
Agostinho – como sempre o chamaram no Brasil. Além desses três já
mencionados, estavam ainda envolvidos no projeto africano o Ministro
Afonso Arinos de Melo Franco, intelectual, jurista e político, e os
diplomatas Wladimir Murtinho e Rubens Rícupero. Eles, pelo lado
governamental. Pelo da Universidade, o então Reitor, Edgar Santos, e
todo o grupo de colaboradores – dos contínuos aos professores e aos
sacerdotes do candomblé – que trabalhavam no, ou em torno do, Centro
de Estudos Afro-Orientais da então Universidade da Bahia.

*Publicação original: Afro-Ásia. Centro de Estudos Afro-Orientais da Universidade
Federal da Bahia, Salvador, nº 16, setembro de 1995, p. 9-23. Aqui é seguida a versão
mais recente, publicada em: Presença de Agostinho da Silva no Brasil. Organização de
Amândio Silva e Pedro Agostinho. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2007.
** Antropólogo, professor do Departamento de Antropologia da Faculdade de Filosofia
e Ciências Humanas da UFBA. É o primeiro dos oito filhos de Agostinho da Silva.
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Creio, no entanto, que àquela perspectiva, de ordem pessoal-
institucional, poderia eu agora acrescentar uma outra, de caráter muito
mais pessoal, que se baseia no convívio permanente e na constante
troca e discussão de idéias entre duas pessoas que, mais que pai e
filho, foram sempre grandes amigos com focos de interesse semelhantes:
os quais, felizmente, não excluíam naturais discrepâncias e diferenças
de pontos de vista. É por essa constante troca de idéias sobre
problemas que, naquela época, se referiam sobretudo à grande política
internacional (alguns diriam grande estratégia), que me julgo, hoje,
autorizado a depor sobre o que fez e o que pensou.

Creio igualmente que se perguntassem ao Professor qual a coisa
mais importante que tinha feito no Brasil, ele diria sem hesitar que foi
essa intervenção na política internacional (1959-1961), e, para esta, o
Centro de Estudos Afro-Orientais da hoje Universidade Federal da
Bahia. Os antecedentes de tal atuação, em Santa Catarina, foram como
que momento de preparação e amadurecimento. E o que fez depois,
no Centro Brasileiro de Estudos Portugueses da Universidade de
Brasília (1962-1969), seria o complemento lógico das iniciativas antes
partidas da Bahia, se a cegueira e falta de imaginação política de um e
do outro lado do mar não tivessem cerceado decisivamente suas
possibilidades de êxito: as quais foram cortadas, definitivamente para
aquele tempo, pelos acontecimentos políticos de 1964. Com estes,
um vagalhão de mediocridade intelectual e política submergiu e dominou
longamente a Universidade de Brasília, destruindo o Centro (1962-
1969), que Agostinho tentou salvar até ao fim – só desistindo quando
as condições demonstraram ser inócua a resistência.

Se lhe perguntassem, também, qual o homem de pensamento e
ação para o qual mais seu gosto se inclinava, tenho quase certeza de
que a escolha cairia sobre Vieira. Ou os Vieira, unificados num só ator
– o padre dedicado a uma causa que, se no fim era religiosa, não era
no entanto muito ortodoxa, e se realizava por meios fundamentalmente
políticos; o militante membro da militar e disciplinada Companhia (de
voluntários, repare-se, nunca de conscritos...); e o sonhador de utopias
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a quem não bastava o sonhar, mas só o sonhar na tensão do, agindo,
pôr em concreto o sonhado sonho. Aqui, porém, com racional e fria
objetividade política: melhor exemplo não há que o do “Papel Forte”
que escreveu. Ao que se somava o homem que a sua toda complexidade
expressava em imaginativo e audaz explorar da língua.

Não é de espantar: com a diferença de ser Agostinho, por
caráter, mais espartano do que barroco, havia muito de comum no
modo pelo qual ambos se puseram perante o mundo; no caso de
Agostinho, em especial durante e depois de sua fase sul-americana.
Portugueses que por muitos anos foram brasileiros e do Brasil, ficaram
definitiva e fundamente marcados ao amadurecerem e refletirem, aqui,
soltos das peias de pensamento e conduta que Roma, o reino ou a
ditadura impunham a Portugal. Agostinho, após o Brasil, passou sempre
a sentir-se “um português à solta”, e muito desejaria que todos assim o
fossem. Quase diria: aceitava a custo que outros o não fossem também...
Daí seu horror à conduta e ao pensamento bem comportados – dando
valor ao paradoxo no pensar e no viver, oposto por ele ao ortodoxo e
heterodoxo, que, em princípio, rejeitava – o que não significa a recusa
ao rigor do raciocínio disciplinado, sempre que este se impunha e
tornava necessário. Nunca o vi insurgir-se contra o que alguém lhe
chamou um dia: racionalista místico. Pelo contrário: parecia até aceitá-
lo de bom grado e divertido. Com essa classificação, tendo, eu, a
plenamente concordar.

Considerados lado a lado, nisso estará talvez a maior confluência
de sua postura com a de Vieira: o terem em mente uma utopia,
misticamente concebida, que, para eles, não devia ficar u-tópica: um e
outro teimaram sempre em criar na prática um tempo e um espaço –
tópico – em que se concretizasse o que até lá seria estritamente  utópico,
na plena acepção etimológica do termo. Poder-se-ia, suspeito, detectar
aqui, tanto pelo conteúdo quanto pela expressão – retórica em Vieira,
poética em Agostinho mesmo quando em prosa –, um discorrer que
diria mitopoiético, ou, talvez melhor, análogo ao discorrer mitopoiético.
De uma mitopoiese que ia, em Vieira, buscar principalmente à história
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sagrada os elementos de sua construção, pela exegese da profecia;
enquanto Agostinho os buscava na história portuguesa e de Portugal
em sua relação com o mundo. Por isso ambos, ao darem curso a suas
idéias, quando aparentemente afirmavam (à superfície dos respectivos
discursos) que isto ou aquilo era, ou fora, reportando-se às respectivas
bases históricas, só pelo incauto podem ser tomados ao pé da letra.

Pelo contrário: conscientemente ou não, muito mais que
explicação, ou interpretação racionalista, de um passado univocamente
histórico, e explorado conforme as regras do saber científico, o que ali
se traça, por trás de sua mais estrita e concreta aparência – quer dizer,
do fenômeno discursivo –, é algo que está em um nível mais profundo,
e não aparente, daquilo que exprimem como histórico: é o arcabouço
de uma carta mítica (como diriam meus colegas antropólogos), em
que só se usa o passado para expressar projeto de futuro. Não por
acaso terá Vieira chamado, à sua, História do Futuro. Só
enganadoramente se estaria, pois, face a discursos que possam ser
submetidos, quanto ao método e conclusões, à crítica que tome como
referência os princípios das ciências da história. Para plenamente os
entender, será talvez preciso ir por outros e mui diferentes caminhos –
os da leitura do mito em sua própria história e no ambiente, individual
e nacional, dos dois autores e do povo a que pertencem. Caminhos
esses pelos quais não tenho meios de enveredar agora. Em breve: direi
apenas que, no caso presente, o que é por eles mais ou menos
cripticamente expresso remete, muito mais que a um ser, a um dever
ser. Por isso se torna, em verdade, naquele “nada que é tudo” de que
falava Pessoa. E é tudo, virtualmente, porque se erige em marco de
referência para todo agir posterior. Marco esse que era, para Vieira, o
do Quinto Império; e para Agostinho, o do Império do Espírito Santo.

Aqui, ao parecer que convergem, é que vejo afastarem-se os
dois pensadores: de comum, só continuam a ter Portugal e as unidades
políticas que dele historicamente derivaram como os agentes, por
excelência, do concretizar da utopia. Para o primeiro, seu Império seria
o de uma hegemonia ideológica e política, centrada no poder religioso
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de Roma e no poder temporal do rei português. Mantendo assim,
através e apesar da geral conversão, que previa, dos judeus, dos
hereges protestantes e dos gentios de além mar, uma hierarquia etno-
sócio-política, religiosamente unificada, que, em seu cerne mais
profundo, seria a mesma vigente no mundo daquele tempo: só que,
despojada de suas contradições específicas no campo religioso e
político, espacial e ideologicamente alargada, universal; e por isso mesmo
católica, no sentido etimológico e institucional do termo. Em última
análise, criaria no mundo uma sociedade cuja hierarquia ideal estava
centrada, perdoem a redundância, nas posições tópicas de Vieira –
católico-romana, portuguesa –, contrapostas a ameaças prementes da
Europa seiscentista: protestantes, castelhanas, holandesas. Esses são,
aliás, fatores que, importantes para lhe compreender o messianismo,
não poderei discutir agora.

Para Agostinho, porém, aquilo a que chamou Império sempre
se pôs como algo inteiramente distinto. Era objetivo, antes do mais,
que se deveria alcançar no mais íntimo de cada um, e que, se
concretizado coletiva e historicamente, haveria de ser social, política e
religiosamente difuso, sem centros de poder político, e, sobretudo,
sem centros de poder religioso e ortodoxo. Embora de uma sua leitura
apressada – ou equivocada, parece-me – muitos possam extrair, como
extraíram, compreensão diversa, não tenho a mínima dúvida de que
para ele era assim que as coisas se punham. Inspirado nas idéias de
Joaquim de Flora quanto às três Idades da História e à Idade final que
seria a do Espírito Santo – sem a Lei que caracterizara a Idade do Pai,
e a Ecclesia que caracteriza a Idade do Filho –, o que almejava viria
como um Império de fraternidade, de charitas universal, de riqueza
igualitariamente distribuída, de liberdade onde não poderia haver presos
nem opressores. Nele, o Espírito fluiria livremente, sem barreiras étnicas,
sociais, econômicas, ideológicas ou políticas hierarquizando os homens
entre si e justificando dominação de uns sobre outros. Não por acaso
me confidenciou um dia: “....ao que eu chamo Império do Espírito Santo,
outros chamam ‘sociedade sem classes’”. Império esse que via afirmado
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e ritualmente instaurado nas Festas do Divino Espírito Santo, populares,
nos dois sentidos em que se entende o termo, em Portugal, no Brasil,
nas Ilhas, e em toda a diáspora açoriana.

Aí o Menino coroado Imperador sintetizaria, simbolicamente,
todo o potencial criativo da criança que, ainda não submissa às
imposições socializadoras da sociedade (intrinsecamente repressiva),
agora passava a regê-la: permitindo-lhe usar seus transitórios
poderes rituais para, transgredindo, atualizar, simbolicamente
também, a liberdade e a riqueza igualitariamente partilhada, no soltar
do preso e no Bodo entre os pobres repartido na Festa.

Noutras palavras: para Agostinho era límpida e clara a
convicção de que, se o Império seria, antes que tudo, interior a
cada homem, ele só aconteceria desde que estivessem garantidas
as condições materiais básicas das respectivas vidas. De ninguém
ou quase ninguém se pode esperar que, mergulhado na fome e na
embrutecedora miséria, tente ou possa alçar-se às mais altas e
criativas dimensões do espírito. A transformação sócio-econômica
do mundo, no sentido simbolizado na Festa seria, pois, pré-
condição mesma para a atualização do proposto na carta mítica.

É portanto a esse conjunto de idéias – quase diria princípios,
responsáveis pelas propriedades de um sistema futuro e antevisto
ou proposto – que remete o pensamento de Agostinho, sem se
preocupar em traçar regras precisas para esse tempo ainda a vir.
Aliás, coerentemente: sempre considerou que os grandes erros da
Ordem Franciscana foram, primeiro, o de se instituir como Ordem;
e, segundo, o de obrigar Francisco a escrever uma Regra. Para
Agostinho, institucionalizar e regulamentar foram sempre o espartilhar
do poder criador, e sintoma de um começo de fim. Para ele esse
não haver regra ou regras impostas surgia, pois, como garante de
liberdade. Assim esboçado mais que definido, o utópico alvo
apresentava-se-lhe, tenho razões para crê-lo, não como ponto
localizável e alcançável no tempo, mas sim como ponto ucrônico
para o qual tenderia, ao infinito, um vetor que seria o da História
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do homem na Terra. E esta o ponto no espaço em que,
tendencialmente também e também ao infinito, a utopia se iria
tornando tópica.

Aí emerge, parece-me, um paradoxo em seu pensamento,
o qual, como paradoxo, é provável que não recusasse: ao mesmo
tempo que tinha aquela tendência como inevitável e necessária —
embutida na máquina do mundo, diria talvez o Poeta –, achava
imperioso haver permanente, concentrado e ativo empenho no
esforço de se aproximar daquele utópico ponto. A isso dedicou
por inteiro a segunda parte da vida (publicamente demarcada,
sugiro, por sua Reflexão, escrita em 195615), procurando
despojar-se de tudo, material e não material, que lhe pudesse ser
impedimento no caminho visado. Concentrado empenho quis dizer,
para Agostinho, pensar, planejar e rezar; mas, simultaneamente,
agir concretamente pela palavra, que fluía como se de um texto
fosse, e pela escrita; e ainda pela muito direta intervenção no
conduzir da coisa pública.

Nisso, furtando-se sempre a partidos e a seus jogos de
poder, foi, sempre e antes de mais nada, político: já o fora na sua
primeira fase portuguesa, a dos Cadernos, pondo à disposição de
todos cultura como instrumento de liberdade e resistência à opressão.
E na fase posterior, portuguesa e brasileira, pela criação ou utilização
de meios institucionais que o instrumentassem rumo ao visado
objetivo. Ao fazê-lo, passa, da formulação mitopoiética, à calculada
formulação de estratégias políticas, no campo internacional
principalmente. E com isso, voltam ele e Vieira a convergir: viam
ambos, claramente, que só a partir da dura confrontação com a
realidade sócio-política e da estratégica intervenção sobre ela
poderiam avançar para os diferenciados e utópicos alvos que se
propunham. Feito o paralelo, é agora momento de deixar Vieira e
centrar atenção na política internacional de Agostinho.

***
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Ao chegar à Bahia em 1959, trazia consigo uma intenção
prática e duas idéias gerais que norteariam sua ação. Intenção
prática era a de sugerir a Edgar Santos a criação de um Centro de
Estudos virado para o estudo d’África e das relações desta com o
Brasil; ampliado, veio ele a ser o já apontado Centro de Estudos
Afro-Orientais da Universidade16. E as idéias gerais referiam-se ao
quadro geral da distribuição do poder mundial naquela época e a
suas perspectivas futuras, por um lado; e, por outro, ao papel que
poderiam ter os vários povos dos territórios, independentes ou não,
cuja língua de Estado17 fosse o português, na América do Sul, na
África e na Europa – exatamente nessa ordem, pois considerava a
posição do Brasil como a de central importância.

Quanto à idéia sobre distribuição do poder mundial e a seu
futuro, falou-me dela, primeiro, por volta de 1960 ou 61; e devo
confessar que a achava, e por longos anos achei, pouco plausível e
possivelmente absurda. Mas a esta opinião o tempo a corrigiu há
pouco... Dizia ele que a principal oposição política de então se
dava segundo um eixo leste-oeste e gerava dois hemisférios – o
que era óbvio –, mas que isso teria mais ou menos curta duração –
o que já não era tão óbvio assim. Sem se fazer ilusões quanto às
forças que se opunham e às tendências imperiais de ambas, afirmava
que cada vez mais se aproximariam União Soviética, Estados Unidos
e Ocidente Europeu, com as respectivas áreas de influência mais
próxima. E que dessa aproximação resultaria bem provável entente,
na qual os mais ricos, industrializados, e, num certo sentido,
“brancos”, se uniriam ou pelo menos entenderiam para explorar os
pobres, predominantemente agrícolas e de variegadas “cores”.
Nesse momento, a situação giraria noventa graus e a oposição seria
norte-sul, com os correlativos hemisférios, impondo aos que
ficassem abaixo do novo Equador (mais que geográfico, econômico
e sociopolítico) a necessidade de se juntarem em defesa de si
mesmos, e das transformações que Agostinho queria ver operadas
no mundo.
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Por sua distribuição em quatro continentes; pelos interesses
comuns que os contrapunham ao Norte industrial; pelas relações
históricas que os ligavam; pela possibilidade de se entenderem numa
língua compartilhada; e ainda pela interpretação que fazia do papel de
Portugal na História18, considerava Agostinho da Silva os territórios de
língua oficial portuguesa como elos, que, interligados, poderiam ser
elementos e agentes, aglutinadores por excelência, dos povos e países
“meridionais”. Meridionais, é claro, essencialmente por sua posição
relativa face aos industrializados do Norte; na perspectiva de Agostinho,
ficava Portugal também abaixo do novo Equador que previa, e em
certo sentido desejava, o qual, na Península, passaria pelos Pirinéus.
Criar as condições para isso era importante na prática imediata, assim
como importante era para os finais objetivos revolucionadores que a
longuíssimo prazo pretendia.

Nesse quadro geral, com a maior parte da África emergindo
em ainda frágeis independências, e Portugal isolando-se, submerso na
ditadura e na vã esperança de conservar as colônias, havia um Brasil
que desde 1955 ousava, e estava então pleno de auto-confiante
afirmação. Só este reunia dimensões espaciais, potencial interno,
econômico, científico e demográfico, e posição internacional de peso
que permitisse liderar aquele aglutinante processo. Era isso que
Agostinho queria desencadear. De mais a mais, o Brasil acrescentava,
aos atributos que tinha para exercer liderança, o fato de estar lutando,
na época, por sua própria autonomia e desenvolvimento econômico.
Seria impossível descobrir neste país, ou imputar-lhe, pretensões
imperialistas ou neo-coloniais: faltavam-lhe, mesmo, os pré-requisitos
para tanto.

Os “subdesenvolvidos” não se poderiam sentir nunca
ameaçados por uma política internacional, própria e decidida, do Brasil
com relação a eles, e baseada nas premissas que esbocei.

Foi com tais intuitos que Agostinho propôs fundar o Centro de
Estudos Afro-Orientais na Universidade da Bahia. Contra o que se
possa pensar, não havia nisso intenção acadêmica: havia, sim, firme
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determinação de o tornar instrumento de preconcebida política, no
plano local, nacional e internacional.

No plano local, a principal iniciativa veio a ser bem simples,
mas com repercussões maiores: atendendo ao interesse dos
congregados no candomblé, e ao desejo, que tinham, de reforçar os
tênues laços diretos que conservavam com África, iniciou-se um curso
de yorubá19. A quem pretendeu fazê-lo, deliberadamente não se exigiu
escolarização comprovada, com o fito de, assim, abrir a Universidade
àqueles que, até então, estavam dela por completo excluídos: sendo
esses, por ascendência ou religião, de extração majoritariamente
africana. Registre-se que a experiência foi um êxito, e que, ao mesmo
tempo, lançou bases para receber os futuros estudantes que Agostinho,
como direi, planejava trazer de África.

No plano nacional, o Centro devia tornar-se um ponto de estudo
e documentação que permitisse ao Brasil todo o possível conhecimento
de África e Oriente, mas capaz também de acolher  alunos e professores
vindos de lá, e de os encaminhar, aquém-mar,  para os centros de
excelência brasileiros – na Bahia ou fora dela – nas respectivas áreas
de especialização. Isso porque era patente que uma das mais graves
carências dos nascentes Estados do continente fronteiro seria a falta
de quadros técnicos, científicos, docentes e políticos: prepará-los no
Brasil permitiria subtrair os estudantes e seus países à influência das
antigas metrópoles, que, previsivelmente, logo desencadeariam políticas
neo-coloniais. Treinar esses quadros aqui era contrapor-se a tais
políticas, e, fomentando intercâmbios de idéias e pessoas, reforçar a
ainda débil autodeterminação de seus povos. Por outra parte, estudar
num mesmo país – o Brasil –, e sob o mesmo ambiente geral que então
vigorava, simultaneamente cultural e político, ligaria, através de laços
de comunicação e referência comuns, os futuros quadros especializados,
entre si e com o país hospedeiro. Viria isto a ser relevante para uma
futura política de articulações internacionais de largo alcance, no Terceiro
Mundo de modo geral, mas num primeiro momento centradas no
Atlântico Sul.
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Era, portanto, no plano internacional que o Centro mais teria
de avançar, tecendo uma teia de relações, primeiro epistolares e depois
por contato direto, de início com os países da costa ocidental africana.
Principalmente, com os do Golfo da Guiné e com o Senegal. Mais ao
sul, a África boer estava fora de questão, por seu inclemente e ditatorial
racismo; e as colônias portuguesas, fora de alcance a não ser por meios
indiretos, que eludissem a vigilante atenção da metrópole.

Nessas últimas, a guerra ainda se gestava, fora de vistas, e
dessa gestação quase nada se percebia entre nós, a não ser quanto à
insustentável posição portuguesa numa África que sacudia o domínio
europeu, e num mundo em que Portugal se marginalizara nas Nações
Unidas. Pressupostos ideológicos e interesses de economia e poder
manietavam a política portuguesa, dando-lhe renitente rigidez que
forçosamente levaria à derrocada nas colônias. Como levou.

Prevendo ser ela historicamente inevitável, era opinião de
Agostinho que se deveria erigir, varrendo os escombros da velha ordem
colonial, um núcleo de poder baseado na articulação de todos os países
de língua portuguesa. Num primeiro momento, constituída pelos antigos
territórios coloniais que se tornassem independentes, e pelo Brasil;
posteriormente, poder-se-ia quiçá pensar em organização internacional
mais sólida, simples comunidade econômico-lingüística, aliança, ou
talvez algo de tipo confederativo. Para evitar tentações e riscos de
dominação centralizante, muitas vezes Agostinho me disse que, se a
isso se chegasse e pudesse haver um órgão consultivo ou deliberativo
comum, este deveria estar em Cabo Verde – que, apesar de central
nas rotas do Atlântico, jamais teria meios de dominar ninguém.

Ideal seria se, um dia, Portugal entrasse no dito sistema, com
status igual ao dos demais países; mas isso era inviável naquela altura,
o que o deixou à margem de qualquer projeto. Isto apesar da
importância que poderia vir a ter, por sua situação geográfica na
encruzilhada das principais vias do Atlântico e do Mediterrâneo, para
o acesso da futura comunidade ao mercado europeu, norte-africano e
levantino.
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Pelo conjunto de fatores que as subjugava, na política a
desenvolver teriam grande importância e mereceriam especial atenção
as colônias de Portugal, e por isso também os estudantes que delas
viessem20. No Brasil, não haveria a difícil barreira da língua, e até certo
ponto da cultura, o que lhes facilitaria não só estudar mas o adaptar-se
às novas condições. Por outro lado, conviver num país multiétnico
em que a pertinência étnica, cultural ou “racial” não implicava em
limitadoras repercussões de ordem legal (apesar dos inegáveis
problemas nas relações interraciais), poderia ser relevante no repensar
de uma África em construção. Além de tudo, teriam aqui a
possibilidade de discutir livremente, política ou o que fosse, num
ambiente não totalmente estranho, e livre das peias político-policiais
presentes em suas terras, em Portugal e em muitos dos países que
recebiam bolsistas africanos. E não só discutir: aqui poderiam tentar,
como efetivamente tentaram, contatos em caráter oficial ou pessoal
visando a intermediação, brasileira, de uma solução política e
negociada para o problema luso-colonial; contatos, aliás, que também
o Professor veio a fazer21.

***

Com tais premissas, começou Agostinho seu discreto trabalho
no subsolo da Reitoria; desejava o Reitor que o Centro só viesse à luz
quando já irreversível, tão certo estava de que sofreria forte oposição:
as referências culturais eram, nos estratos dominantes da Bahia dos
anos cinqüenta e sessenta, muito mais Europa e Estados Unidos do
que África. Esta, na ideologia desses grupos, estava mais para Senzala
do que para Casa Grande... Em poucos meses estabeleceu Agostinho
uma rede epistolar com os principais centros e entidades científicas e
culturais africanos, e com seus pertinentes órgãos governamentais.
Articulava já a ida de professores e pesquisadores brasileiros, pois
tornar o Brasil conhecido em África era tão importante quanto conhecer
África no Brasil. Assessorando-o nisso, contava com o profundo
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conhecimento e a longa experiência africana do etnólogo Pierre Verger,
que ajudou e orientou também, aqui e lá, aqueles que se dirigiram à
África; e contou ainda com o desinteressado e constante apoio, material
inclusive, do amigo António Celestino.

Logo que houve recursos, saíram, para a Nigéria,
posteriormente Ghana e outros Estados africanos, Vivaldo da Costa
Lima, que ali ensinou Brasil e fez estudos antropológicos; e para o
Senegal, Pedro Moacir Maia, que esteve, como Leitor, em Dakar por
muitos anos. Foram esses os primeiros agentes de uma política cultural
de aproximação com os povos do continente negro, a qual partiu da
Universidade Federal da Bahia antes mesmo de que o governo sequer
cogitasse a respeito. E de uma política que, não sendo casuística ou
oportunística, nem restritamente acadêmica, visava desdobramentos
de longo alcance, como acima deixei claro. Aos pioneiros seguiram,
tempos depois, Guilherme Souza Castro e Yeda Pessoa de Castro,
que ensinaram na Nigéria, e, bem mais tarde, Júlio Santana Braga, que
trabalhou aí, no Benim (então Dahomé), no ex-Congo Belga e na Costa
do Marfim.

Os primeiros a passar à costa d’África articularam, por sua
vez, a possível vinda de bolsistas africanos para o Brasil. Por enquanto,
reduzia-se isso a mera intenção; meios para tanto não havia, mas a
semente ficava lançada. Veio então um imprevisto político: nunca vista
avalanche de votos levou Jânio Quadros à Presidência da República.
Logo no início de seu mandato, dera ele guarida aos homens do “Santa
Maria”22: alguma coisa mudava na atitude internacional do Brasil. Logo
depois, estalava a guerra em Angola. Atento às alterações políticas,
Agostinho (não obstante haver, conscientemente, votado no opositor
de Jânio), solicitou audiência ao Presidente.

Recebido e atentamente ouvido, expôs suas idéias para uma
política africana; Jânio acolheu-as, e, daí até ao inesperado fim de seu
governo, a interlocução entre os dois permaneceu constante, com idas
e vindas de Agostinho entre Brasília e o Centro de Estudos Afro-
Orientais. Houve também verbas que permitiram alargar as iniciativas
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do CEAO, das quais a mais marcante foi concretizar a vinda de
estudantes africanos para o Brasil; criadas as condições, o primeiro
conjunto deles, oriundos do Senegal, Ghana, Dahomé, Nigéria e
Camarões, chegou à Bahia em fins de 1961. Antes de se encaminharem
às respectivas Faculdades, passaram por um aprendizado intensivo
do português, que, graças ao talento e competência de Nelson
Rossi e sua equipe, os levou a um bom uso da língua em menos
de três meses. E com esse grupo aprenderam ainda, de nossos
costumes, o bastante para se desembaraçarem sozinhos. Quanto
aos estudantes das colônias portuguesas, os poucos a ultrapassar
o cerco só mais tarde o conseguiram; e no Brasil estudaram
também, na Bahia e em outros Estados. Importante foi igualmente
a organização conjunta, pelo Itamaraty, Ministério da Marinha e
Universidade da Bahia, da exposição sobre o Brasil que percorreu
a África, a bordo do Navio Escola Custódio de Melo. Por fim,
conseqüência lógica da evolução dessa política, foram
credenciados o primeiro embaixador brasileiro na África livre23, e
vários embaixadores africanos no Brasil. Antes disso, o último
deles viera do Daomé à Bahia no século XVIII.

A renúncia de Jânio em 24 de agosto de 1961 apanhou
Agostinho de chofre. Ele mesmo o diz: defrontava-se com o ruir de
todo um espaço político pertinazmente criado24. Pouco demorou a
dar por concluído o que considerava ser sua tarefa baiana, e retirou-
se para Santa Catarina e depois Rio e Brasília, ficando Waldir Freitas
de Oliveira a dirigir o CEAO25. Foi nesta gestão26 que finalmente
desembarcaram na Bahia os primeiros bolsistas africanos, iniciando
contatos e intercâmbio que acabaram, felizmente, por transbordar
da esfera universitária e diplomática para se irem tornando
espontâneos: basta lembrar as visitas à África por sacerdotes do
candomblé, e, mais perto de hoje, as de marcantes artistas brasileiros.
Mas especialmente significativa é, acredito, a ida a Angola, já
independente, de representantes dos blocos afro do carnaval de
Salvador – nascente forma de organização e afirmação político-
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cultural da majoritária minoria que é, na Bahia, a de seus cidadãos de
ascendência étnica africana.

***

Com o fim do Governo Quadros, ficaram em suspenso dois
avanços políticos já em preparo. O primeiro pretendia, logo que as
relações iniciadas ficassem mais sólidas, tentar um acordo entre os
países que, no Atlântico Sul, fossem exportadores de produtos agrícolas
tropicais; o acordo incidiria sobre os bens de mais larga importância
nas economias e dietas dos “desenvolvidos” do Norte. Nesses anos,
especialmente açúcar, café e cacau. Visar-se-ia assim ganhar maior
controle dos preços, senão impô-los, e escapar às bolsas de Nova
York, Londres e Paris. Era, de certo modo e muito antes, objetivo
análogo ao que levou à formação da OPEP. Mas a renúncia impediu
que sequer se dessem os primeiros passos concretos.

Impediu também, a renúncia, um outro movimento, e este muito
mais ambicioso e ousado. Dele não tive, que me lembre, conhecimento
na época, e ignoro quem mais teria. Soube disso por acaso, quando
Agostinho já regressara definitivamente a Portugal (1969) e eu arrumava
papéis seus, que ele deixara em Brasília e agora precisava. Entre estes,
havia um texto de bastantes páginas, já em forma final, que, pelo estilo,
tom e conteúdo, se destinava a ser lido por Jânio ou algum seu
representante por ocasião da Conferência dos Não Alinhados, prevista
para Belgrado em data que não recordo mas foi anterior27 ao 25 de
agosto de 1961. Por seu caráter geral, parece óbvio que Jânio estava
a par do que continha; Agostinho também, pois o pusera por escrito: o
estilo era seu, e a letra a da velha máquina que trouxera ao retirar-se
para o Brasil. Não escrevia noutra, pois se habituara ao teclado
português, diferente do internacional. Provavelmente Aparecido, Arinos,
Murtinho e Ricupero sabiam do que ali era dito, mas disso não tenho
certeza. Nunca mais pude localizar o documento, nem imagino que fim
levou. Em suma, seu texto propunha, em pormenor, a formalização de
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uma frente de países não-alinhados, tendo a liderá-la o Brasil – que
tomava a iniciativa –, a Iugoslávia de Tito, o Egito de Násser, a Índia
de Nehru e a China de Mao. Se isso se tivesse realizado, é fácil imaginar
a força internacional que teria. E as repercussões históricas que
certamente provocaria. Nas circunstâncias de então foi, creio, o máximo
que seria possível tentar. E para Agostinho, um passo mais, e não último,
em direção ao sonhado ponto u-tópico e u-crônico de que falei, e para
o qual via a História tender.

***

À vista do que narrei, não me parece exagerado dizer que, no
essencial e específico das relações com África, a política externa
independente do Brasil foi inspirada por Agostinho da Silva. E levada
a cabo por um pequeno grupo que em várias esferas de ação teve a
largueza de vistas e a coragem de lhe compreender o alcance. Não
fosse um simples e inexplicado acidente político, muito mais longe se
poderia ter ido.

Finalizando: os fatos são esses, tal como os vejo; e deles
procurei dar conta com o maior rigor e a isenção possível, tomando
por objeto de entendimento o que pude conhecer e saber, em vivida e
constante experiência. A qual, dizia o navegador, “é a madre de todas
as cousas, por ela sabemos radicalmente a verdade”28. Ao leitor cabe
julgar. Ou, citando Agostinho29 quando cita D. Duarte, “quando for a
determinação do que lerdes duvidoso, praza-vos de a deixardes em
dúvida”.

Cidade do Salvador, 29 de agosto, 1994
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1 Os sucessivos volumes da obra completa de Agostinho da Silva estão
saindo pela Âncora Editora de Lisboa. Recentemente foi publicada
também uma obra intitulada Agostinho da Silva. Antologia, cuja
organização e apresentação couberam a Paulo Borges (Lisboa: Âncora
Editora, 2006).

2 No âmbito das comemorações do centenário de nascimento de
Agostinho da Silva, foi publicada uma obra que representa um
importante passo no reconhecimento do papel que ele teve na história
recente do Brasil: Presença de Agostinho da Silva no Brasil.
Organização de Amândio Silva e Pedro Agostinho. Vol. 1. Rio de
Janeiro: Edições Casa Rui Barbosa, 2007. Também um número especial
da revista Voz Lusíada foi dedicado a Agostinho da Silva com vários
artigos abordando os diversos aspectos de sua contribuição ao acervo
cultural lusófono.

3 José Aparecido de Oliveira, “Agostinho da Silva nas origens da
Comunidade dos Países da Língua Portuguesa”, presente livro.
Adriano de Freixo, no artigo “A Língua Portuguesa como Utopia:
Agostinho da Silva e o Ideal da Comunidade Lusófona”
(Convergências Lusíadas, 23, 1º semestre 2007, p. 26), considera
Agostinho da Silva um dos mais importantes fundadores da ICALP,
ao lado de Gilberto Freyre.

4 AGOSTINHO, Pedro. “Agostinho da Silva”. Presença de Agostinho
da Silva no Brasil. Organização de Amândio Silva e Pedro Agostinho.
Rio de Janeiro: Edições Casa Rui Barbosa, 2007, p. 221.

5 SOUSA, Antónia de. Agostinho da Silva. O império acabou. E
agora. Lisboa: Notícias Editora, 2000, p. 42.

6 SILVA, Agostinho da. Vida conversável. Brasília: Universidade de
Brasília, CEAM, 1994, p. 91.

NOTAS
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7 Ibidem, p. 86-87.

8 Ibidem, p. 87.

9 Instituto Superior de Estudos Brasileiros. (Nota do Revisor)

10 Refere-se Agostinho da Silva ao professor Gilberto Mendonça Teles,
então diretor do Centro de Estudos Brasileiros. (Nota do Revisor)

11 Deveria ser: euro-americanas. [Nota do Organizador]

12 Refere-se à Centro de Estudos Afro-Orientais. [N. do O.]

13 Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial. [N. do O.]

14 Data do falecimento de Agostinho da Silva (Porto, Bonfim, 13.02.1906 –
Lisboa, Restelo, 03.04.1994). Latinista e filólogo por formação, educador,
ensaísta, tradutor, poeta, biógrafo, ficcionista, divulgador e conferencista,
professor e pensador, incursionou pela entomologia e pela pintura, cerâmica
e azulejaria, trabalhou em história, e interessou-se por línguas, filosofia, teologia,
matemática e outras ciências exatas e naturais. Mas foi, acima de tudo,
desafiador de pessoas para uma liberdade e ousadia plenamente vividas.

15 SILVA, Agostinho da. Reflexão à Margem da Literatura
Portuguesa. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura 1957.
Edição portuguesa: Lisboa: Guimarães Editores, 1958, Coleção “Filosofia
e Ensaios”, (2a ed. 1990); cf. GOMES, Júlio. Esboço de Bibliografia
do Prof. Agostinho da Silva. Porto, datiloscrito, c. 1993-1994).

16 Sobre a criação do Centro de Estudos Afro-Orientais da Universidade
Federal da Bahia, ver: SILVA, Agostinho da. O nascimento do CEAO.
A Tarde – Suplemento Cultural, 30 de abril de 1994, p. 3; e SILVA,
Agostinho da. Vida Conversável. Brasília: Núcleo de Estudos



NOTAS

197

Portugueses Universidade de Brasília; CEAM/UnB, 1994, pp. 106-120.
Organização e prefácio de Henryk Siewierski.

17 Na época, não se punha a distinção entre “países (ou territórios) de
língua oficial portuguesa” e aqueles que a tinham como língua
materna ou língua nacional. Para evitar ambigüidades quanto ao plano
de realidade a que me reporto – essencialmente político –, prefiro a
expressão “línguas de Estado” porque engloba todas as possibilidades
presentes: a dos Países que só a têm como língua oficial, a do que a
tem como tal e como língua materna de parte de sua população, e
ainda o caso em que ela é oficial, materna e nacional. Pela ordem,
refiro-me à África, ao Brasil e a Portugal.
    

18 Sobre esta questão, ver a já citada Reflexão à Margem da Literatura
Portuguesa, e sua vasta produção de 1956 em diante. É impossível
incluir aqui todas as referências bibliográficas pertinentes. Mas o já
referido Sr. Júlio Gomes, do Porto, tem em preparo uma bio-bibliografia
da obra de Agostinho da Silva, que se espera ver publicada em breve.
Será exaustiva quanto a livros, opúsculos, folhetos e outras formas de
publicação avulsa, mas não quanto ao que saiu nos vários tipos de
imprensa periódica, ou nas edições xerográficas do próprio autor. (Cf.
Júlio Gomes, inf. pessoal).
    

19 Para ministrá-lo veio do Centro de Estudos Africanos de Londres o
professor nigeriano Ebenezer Latunde Lasebikan. (Por falta de
caracteres tipográficos próprios, substituí por um s o s com um ponto em
baixo, que, na ortografia yorubá, indica consoante fricativa palatal surda
[= port. ch]).
    

20 Soube que dois deles – infelizmente sem recordar seus nomes –
chegaram a Ministros de Estado após a independência, um em Cabo
Verde, outro na Guiné Bissau. O primeiro foi por muito tempo professor
de psicologia na Faculdade de Filosofia da Universidade Federal da
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Bahia. O segundo, preso e expulso de Salvador e do país em 1964,
aqui voltou e foi recebido com as honras devidas a um Ministro do
Exterior.

21 Ver em SILVA, Agostinho da.  Vida conversável. Brasília: Núcleo de
Estudos Portugueses; CEAM/UnB, 1994, p. 118-119, a narrativa de sua
entrevista, no Rio de Janeiro, com o Embaixador de Portugal. Discutiram
a guerra colonial africana, em data que ignoro mas foi anterior ao 25 de
agosto de 1961; o diálogo acabou num impasse, grotesco se não fosse
trágico, perante a rigidez salazarista. Muitas vidas, de um lado e outro,
poderiam ter sido poupadas. Após isso, a Embaixada passou a pressionar
o Itamaraty, cujo Secretário Geral insistiu junto ao Reitor no mesmo
sentido: exigir a demissão de Agostinho da Silva. Cortante, até nos modos,
Edgar Santos recusou redondamente.

22 Navio de passageiros português que, a 21 de janeiro de 1961, após
uma escala em Caracas, ficou sob o comando de um grupo de
resistentes às ditaduras portuguesa e espanhola, integrantes do DRIL
– Diretório Revolucionário Ibérico de Libertação. Essa operação foi
a primeira , em termos mundiais, em que um transatlântico foi
desviado em alto mar, por motivos políticos. O líder português, Capitão
Henrique Galvão, transformou o “assalto ao Santa Maria” num libelo
de grande repercussão internacional contra a ditadura de Salazar.
Durante o período de quase duas semanas em que decorreu a
operação, o navio ostentou a denominação de “Santa Liberdade”,
pintada na torre de comando. Após negociações, o Presidente Jânio
Quadros autorizou que o barco aportasse ao Recife, e garantiu o
asilo político a todos os revolucionários. Foi a primeira decisão de
grande porte, por parte de um Governo brasileiro, de inequívoco
distanciamento dos regimes de Salazar e de Franco, com natural maior
impacto em relação a Portugal. Essa atitude de Jânio reforçou a
vontade de Agostinho da Silva em lhe apresentar suas idéias sobre
uma política africana do Brasil.
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23 Raimundo Sousa Dantas, que serviu no Ghana.
    

24 Sobre os contatos com Jânio Quadros e sua queda do poder, ver
também Vida conversável, p.110-112.

25  Até hoje, nesta ordem, foram Diretores do Centro de Estudos Afro-
Orientais da Universidade Federal da Bahia Waldir Freitas de Oliveira,
Guilherme Augusto Souza Castro, Nelson Araújo, Yeda Antonita Pessoa
de Castro e Climério de Oliveira   (este, pro-tempore). Em 1994 é dirigido
por Júlio Santana Braga. (Inf. pess. de Waldir Oliveira e de Júlio Braga).
    

26 Como Diretor, de 1961 em diante Waldir de Oliveira tratou de manter
o mesmo rumo, e o conseguiu, apesar das dificuldades e impecilhos.
Estes provinham das súbitas e bem conhecidas condições políticas do
país, e de uma rede de intrigas, urdida por pequeno mas ativo grupo de
intelectuais, que se tornava influente por suas conexões em círculos de
poder e nas altas esferas lítero-sociais. Eles, conhecendo bem as idéias
de Agostinho, mas não conseguindo ou não querendo entendê-las, ou,
pior, deliberadamente apropriando-se delas em benefício próprio, ao
mesmo tempo as distorceram para melhor o difamar. Sem pejo,
manipularam-nas para o acusar, a ele que se auto-exilara por convicção
intelectual e política, de colonialista, fascista e até chantagista. Essa,
quem sabe, a oposição que de começo Edgar Santos temia. Sobre eles e
sua curta visão não mais me estenderei, a menos que algum
expressamente mo peça. Mas devo dizer que foram decisivos no sustar
de duas iniciativas com que Agostinho tentou prosseguir em sua política:
a do Centro Brasileiro de Estudos Portugueses da Universidade de
Brasília, e a do Museu do Atlântico Sul em Salvador da Bahia; mas essa
já é outra história, que um dia posso contar. Com nomes, datas, feitos e
fatos.

27 Em versões mais curtas deste artigo, antes editadas, uma falha de
memória fez-me incidir no erro de afirmar que a Conferência dos Não
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Alinhados fora realizada após a renúncia de Jânio Quadros. Corrijo aqui
esse lapso. No mais, mantenho o restante do texto, agora pela primeira
vez publicado na íntegra. Devo a correção ao Embaixador José Aparecido
de Oliveira, que transcrevo: “Quanto à menção ao texto para a
Conferência dos Não Alinhados, peço licença para lembrar que o encontro
de Belgrado se deu durante o Governo do Presidente Jânio Quadros.
Para nossa honra, o observador pessoal do Presidente naquela
Conferência foi o então jovem diplomata Araújo Castro, que servia na
Embaixada em Tóquio e foi instruído a deslocar-se a Belgrado. Ainda
não podíamos saber, naquela ocasião, que com aquele deslocamento se
consolidava uma nova fase da diplomacia brasileira – a política externa
independente – que teve em Araújo Castro fiel intérprete.” Cf. FAX
datado da Embaixada em Lisboa, 09 de novembro de1994.
As já referidas versões do artigo foram, pela mesma ordem: “Agostinho
da Silva, 1959-1961. A Política Externa Independente do Brasil com
relação à África”. Padrão, 1(2): 8-9, 12-13. Salvador: Associação de
Amizade Brasil-Portugal, 07 de setembro de 1994. (Versão reduzida,
correspondente à segunda parte do presente artigo); e “Agostinho da
Silva, o Brasil e a África”. Jornal de Letras, Artes e Idéias, 14(628):
12-14. Lisboa, 09 de novembro de 1994 (Versão mais extensa do que a
recém citada, mas com alteração do título e cortes de texto e de notas,
feitos, por razões editoriais, pela Redação do Jornal de Letras, Artes e
Idéias). Não tenho meios de dizer se o texto de Agostinho foi lido ou
não em Belgrado; mas tudo indica que, pelo menos, informou a posição
brasileira nessa Conferência.

28 Duarte Pacheco Pereira, Esmeraldo de Situ Orbis, escrito em 1508.
(Cit. cf. SOARES, Luiz Carlos. A ciência dos Descobrimentos. Ciência
Hoje, 17 (101):23. São Paulo: SBPC, 1994).

29 Reflexão à margem da literatura portuguesa, 2a ed., p.151 (não
numerada).


