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Por iniciativa do Ministério das Relagbes Exteriores, o Instituto
de Pesquisa de Relagoes Internacionais, parte integrante da Fundagao
Alexandre de Gusmao, inicia, no corrente ano, a publica¢io de uma
nova colecao — a Colecio América do Sul.

A grande prioridade da politica externa do governo do presidente
Luiz Indcio Lula da Silva é a constru¢ao de uma América do Sul
politicamente estdvel, préspera e unida, com base em ideais
democrdticos e de justiga social. Nessas circunstincias, julgou-se
oportuno que o IPRI pudesse contribuir para tal objetivo, ao colocar 2
disposi¢ao do leitor brasileiro obras fundamentais para conhecimento
dos paises da América do Sul, de autoria de conhecidos e respeitados
escritores sul-americanos, traduzidas para o portugués.

Com efeito, a integragdo da regido sul-americana, em que estd
empenhado o Governo, repousa, ndo sé sobre aspectos econémicos e
comerciais, mas também sobre aspectos politicos, sociais e culturais.
Nesse sentido, um melhor conhecimento dos paises da regido, de sua
histéria e de suas sociedades é condi¢ao importante para que suas
populagdes aprendam a compreender e a estimar as diferentes culturas
e a diversidade de estruturas sociais incluidas no espago sul-americano.
A Colegio América do Sul procura, justamente, estimular no leitor
brasileiro o interesse pela regido e o sentido de pertencer a uma drea
que vai além das fronteiras do Brasil.

A nova colegio inicia-se, assim, com a publicagao de A Argentina,
Histéria do Pais e de seu Povo, de Marfa Sdenz Quesada; Classes,
Estado e Nagio no Peru, de Julio Cotler; Breve Histéria Econémica do
Equador, de Alberto Acosta; Ideologia Autoritdria, de Guido Rodriguez
Alcald, relativo ao Paraguai; Os Mitos Profundos da Bolivia, de



Guillermo Francovich; Sociedade de Fronteira: uma andlise social da
histéria do Suriname, de R. A. J. Van Lier. Académicos e autoridades
sul-americanas, nacionais de cada um dos paises em questao e, também,
de conhecidos especialistas brasileiros contribuirao, em certos casos,
pequenos preficios e introdugoes.
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Prefacio

Paulo Fagundes Vizentini*

O presente ensaio constitui uma tentativa — e somente nesta
condigio deve ser considerado — de chamar a atengio sobre um aspecto
da vida nacional que até agora nao foi estudado de modo especial.

J4 esbogamos em nossos livros A Filosofia na Bolivia e O
Pensamento Universitdrio de Charcas, mas, sobretudo, no Pensamento
Boliviano no Século XX, a histéria das teorias politicas, estéticas,
filoséficas etc. que mais influfram no passado de nosso pafs. No dltimo,
deixamos claro que os acontecimentos sofreram de modo considerdvel
a inspira¢do das tendéncias ideoldgicas entao dominantes no exterior, e
principalmente na Europa, motivo por que continham um contetido
intelectual e se movimentavam dentro das trajetérias do pensamento
universal da época respectiva.

Tratava-se, portanto, de uma histéria das idéias que tinham
conseguido incorporar-se a nossa vida, isto é, ao seu aspecto légico e
racional.

Pois bem, a histéria de que nos ocuparemos neste ensaio diz
respeito a mitos, vistos como a expressao de atitudes vitais, de
sentimentos e experiéncias que se manifestaram como convicgdes. Em
relagdo a elas, o grau de certeza ¢ tal, que passaram a ser consideradas
como sagradas, como evidentes por si mesmas, situadas num plano
que as afasta de qualquer intento de critica racionalizada. Os mitos
influem no pensamento e no comportamento dos povos com uma

* Professor Titular de Histdria e Relagoes Internacionais na UFRGS, Doutor pela USP e
Pés-Doutorado pela London School of Economics. Pesquisador do CNPq e Coord. do
Nucleo de Estratégia e Relagoes Internacionais da UFRGS. Foi Professor Visitante no
NUPRI/USP e na Universidade de Leiden, Holanda. Autor de diversos livros, como
“A Politica Externa do Regime Militar Brasileiro” (Ed. UFRGS), “Rela¢6es Exteriores do
Brasil: 1945-1965” (Ed. Vozes), “O Descompasso entre as Nagoes (Ed. Record) e Coord.
de “Free Trade for the Americas?” (Zed Books).



GUILLERMO FRANCOVICH

pujanca que por vezes os torna mais poderosos que o pensamento
racional. Constituem, portanto, fatores histdricos relevantes que
importa conhecer.

N3o nos referiremos aqui a todos os mitos préprios do nosso
povo, pois ndo temos intengao de escrever uma histéria da mitologia
boliviana. O propésito que nos orienta é muito mais limitado, embora
talvez mais ambicioso. Pretendemos ocupar-nos exclusivamente
daqueles que, em nosso juizo, tiveram influéncia mais decisiva sob o
ponto de vista histérico.

Nenhum povo pode viver sem mitos. Alguns constituem herangas
do passado. Outros chegam de fora. Os mais importantes nascem das
experiéncias do respectivo presente. De qualquer modo, o seu nimero
é enorme. Para conhecé-los, seria necessdria uma investigagao por demais
prolongada e trabalhosa. Nao obstante isso, o fato ¢ que, em cada
época, existe sempre um que chega a impor a sua predominéncia.
Agindo vigorosamente sobre a sensibilidade coletiva, e dotado de uma
grande densidade humana, ele estende sua influéncia a consciéncia
coletiva da respectiva época e acaba conferindo a esta uma fisionomia
e um cardter que a diferenciam das demais. Sao os que chamamos de
mitos profundos.

Assim, pois, é ao estudo dos mitos profundos — os quais, em
nosso parecer, predominaram em cada um dos grandes periodos de
nossa histéria nacional — que serd consagrado o presente ensaio. E este
nada mais pretende além de mostrar o caminho para investigagdes nesse
sentido, que poderdo, alids, abrir nova perspectiva sobre o passado
boliviano.
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Os mitos profundos

Para descerrar as portas do pensamento moderno, Francis Bacon
recorreu a uma explicagao brilhante e percuciente das causas do erro,
que se tornou famosa sob o nome de teoria dos idolos. J4 no primeiro
capitulo de seu Novum Organum, dizia o filésofo inglés que 0 homem
cai em erro porque sua mente defronta com “fantasmas” e “idolos”
que, aparentando ser verdadeiros, se interpdem entre a sua consciéncia
e a realidade.

Em 1938, ao publicarmos um ensaio intitulado Os #dolos de Bacon,
buscando atualizar essas idéias, j4 indicdvamos que, segundo a teoria
baconiana, os homens nao eram naturalmente seres racionalistas, ao
contrdrio, originalmente roméAnticos, poéticos e mdgicos, inclinados a
emprestar atributos misteriosos e fantdsticos a realidade; e que nao s6
o visivel, mas também o invisivel, é animado e vivificado por eles.

Bacon denunciava implacavelmente os efeitos perniciosos dos
idolos, porque precisava prestigiar o conhecimento racional e realgar a
importincia dos métodos que conduzem ao conhecimento objetivo
da realidade. O “tema de seu tempo”, para nos valermos da expressao
de Ortega y Gasset, residia na valorizagio da ciéncia, que naquela época
ainda estava por desabrochar. Mas, cabe perguntar, serdo realmente os
idolos tao perniciosos assim? Nao existe neles coisa alguma que
justifique a sua existéncia? Nossa época, em suas afirmagoes a respeito
do assunto, jd nao ¢ tao radical quanto Bacon. A ciéncia alcangou tal
desenvolvimento, que jé nao temos hoje a mesma necessidade de
estimuld-la. Muito ao contririo, sentimos em nossos dias a conveniéncia
de determinar os limites dentro dos quais podem ser considerados
vélidos os seus desenvolvimentos.

Saturado de ciéncia e tecnologia, o homem moderno procura, na
realidade, saber que valor real tém para ele esses mitos, pelos quais se
sente tao inclinado, e qual a importincia efetiva deles como veiculos
de aproximagio entre o espirito e a realidade. O conceptualismo e o
intelectualismo contemporineos, por sua vez, reconhecem a existéncia
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de aspectos da vida humana aos quais eles nao tém acesso, e para cuja
compreensao sao necessarias outras formas de saber além das racionais.

Em outras palavras: aquilo que, no tempo de Bacon, s6 deveria
ser mostrado em seus aspectos perniciosos merece hoje ser julgado em
toda a extensdo de seu significado. Assim, vivemos numa época que
poderia ser vista como de reconsidera¢io dos idolos, quando parecemos
recear que a prépria ciéncia e a técnica acabem se transformando talvez
em {dolos t3o perigosos como os tradicionais.

O préprio Bacon reconhecia que os idolos nao resultavam
apenas de deficiéncias circunstanciais, pois via neles a manifesta¢ao
de predisposigoes permanentes do entendimento humano. E por
isso que, no aforismo 45 do livro I do Novum Organum, ele dizia:
“O espirito humano, pelo préprio modo de ser, tende a supor nas
coisas uma ordem e uma uniformidade maior do que a que nelas existe
realmente.” Ou anotava, no aforismo seguinte, de nimero 46:
“O espirito humano, tendo dado sua conformidade a algo, busca
arrastar o resto em seu apoio e de acordo com isto.” No aforismo 48,
observava: “O entendimento humano, além de voraz, ndo ¢ capaz de
pausa nem de repouso. Pretende ir adiante, sempre mais adiante, mas
em vao.”

N3o se cogita hoje de por em divida o valor do conhecimento
cientifico, e menos ainda de propor um retorno as formas do
pensamento mitico. Nao podemos esquecer o poder monstruoso dos
mitos criados pelos fanatismos religiosos ou politicos, que, nao sé
hoje, mas em todos os tempos, sacrificam milhoes de seres humanos e
espalham entre estes o sofrimento e a morte. Na realidade, cuida-se de
reconhecer o lugar que, na vida dos homens, cabe respectivamente a
ciéncia e a0s mitos.

E 6bvio que os mitos constituiram a sabedoria inicial do ser
humano, que neles encontrou nao somente as primeiras explicagoes da
realidade, mas também os fundamentos do comportamento a ser
adotado diante dela. Cerca de trés milénios antes de nossa era, surgiu
em determinados povos uma nova forma de pensar, mais rigorosa e
eficaz. A razio comegou a sistematizar-se e a légica passou a impor

12



Os MITOS PROFUNDOS DA BOLIVIA

claras exigéncias. Nasceu, entdo, a filosofia, da qual se esgalharam mais
tarde as ciéncias. Tanto estas quanto aquela deram ao homem, com
suas criagoes, uma visao mais objetiva do universo e permitiram—lhe
usufruir das realizagoes da técnica. Com isso, deram nascimento a
civilizagao em que vivemos, que finca suas bases na precisao cientifica
e matematica.

Assim sendo, o saber cientifico, bem como o mito constituem
manifestagdes respectivas de duas atitudes do pensamento diante da
realidade. O mito corresponde as experiéncias de um homem que se
sente parte da natureza animada, com a qual estd em contacto integral
e imediato. Representa a expressao espontinea de vivéncias nas quais a
subjetividade ainda nio foi eliminada, mas, ao contrdrio, projeta-se
sobre todas as coisas. Seus conteddos estdo ao alcance de todas as pessoas,
que nio necessitam de qualquer preparo especial para entendé-los. O
mito desperta ressonincias na alma coletiva, revestindo-se geralmente
de formas poéticas que o tornam mais atraente. A ciéncia, por sua vez,
¢ o produto da observagio meticulosa da realidade e da elaboracio
intelectual. O homem de ciéncia coloca-se acima da natureza e procura
estudd-la de fora para dentro. Ao analisi-la, elimina qualquer ingeréncia
subjetiva. Para explicd-la, vale-se do linguajar légico e inteligivel.

Ora, o predominio da mentalidade cientifica nao elimina
necessariamente as vivéncias miticas. Os homens civilizados continuam
n3o s6 a ladear as fronteiras do mitico, mas também a fazer incursoes
em seu territorio.

As grandes religides superiores, por exemplo, quando atuam no
mundo contemporineo, no apenas difundem os contetidos éticos e a
religiosidade, como também expdem as suas tradigdes miticas,
reinterpretando-as e acomodando-as &s experiéncias e as realidade do
presente. As artes e as literaturas, por seu turno, apresentam os mitos
tradicionais sob novas luzes ou criam outros, que devem exprimir os
eternos sonhos e as inquietudes do homem. Até nos campos da
economia, da politica e da vida social, os mitos deificam personagens
ou instituigdes, quando nio emprestam densidade e contornos
fabulosos a determinados acontecimentos. Trata-se de fendmenos de
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GUILLERMO FRANCOVICH

tal forma definidos, que nem sempre ¢é ficil deslindar onde comegam
e onde acabam. E muitos mitos chegam mesmo a pesar como verdades
cientificas.

Em outras palavras: apesar do predominio da ciéncia e da técnica,
os homens permanecem tributdrios do modo de pensar mitico, pois
nele encontram a satisfagao de necessidades que nao podem ser atendidas
nem pela ciéncia, nem pela técnica.

Eis o que Karl Jung escreveu a este respeito, em um de seus tltimos
trabalhos, intitulado Ensaio da exploracio do consciente e publicado
em 1961:

O homem s6 se foi tornando consciente de modo gradual, com
dificuldade, mediante um processo que se estendeu ao longo dos séculos.
Esta evolucio estd longe de ter-se concluido, uma vez que algumas
vastas regides do cérebro ainda se encontram rodeadas de trevas.

Jung considerava muito importante a fung¢io dos mitos, a ponto de
afirmar que a crise atual da humanidade se devia ao fato de que o
mundo moderno buscava, mas nio podia encontrar, o mito préprio,
isto ¢, aquele que, substituindo os desaparecidos ou os que tinham
mantido a vida do passado, pudesse servir de fonte espiritual das novas
forgas criadoras.

Os mitos, com sua carga emocional, com suas raizes psicossocialis,
estao sujeitos a proje¢des distintas, de acordo com a amplitude das
experiéncias a que correspondem. Alguns podem alcangar o Ambito
universal. Freud, por exemplo, atribufa ao mito de Edipo a extensio
mdxima, porque, na sua opiniao, ele provém de impulsos tao profundos
que se encontram em todos os seres humanos. Oswald Spengler, em
seu livio A Decadéncia do Ocidente, declarava que o mito de Apolo,
deus da luz e da poesia, simbolizava a cultura grega, com seu amor
pelo concreto e pelo luminoso. J4 a cultura ocidental, ainda em seu
juizo, tinha o seu simbolo no mito de Fausto, devido a curiosidade
insacidvel e as aspiragdes ao infinito e ao ilimitado. Spengler acreditava,
por seu lado, que as culturas se exprimem por meio de simbolos, os

14



Os MITOS PROFUNDOS DA BOLIVIA

quais, com certeza imediata, apresentam coisas que seria impossivel
comunicar racionalmente.

Mais do que por suas faganhas, por suas idéias ou realizacoes
préticas, as épocas histdricas distinguem-se de outras, as vezes, pelos
mitos que preferiram. Cada uma destas pode estar inspirada por uma
grande paixdo, um grande sonho ou por alguma decepgao profunda,
que se manifesta por meio de mitos.

Nés, bolivianos, acreditamos encontrar em nosso passado —
constituido pelos perfodos do Kollasuyo', da Colénia e da Republica
— os trés mitos profundos correspondentes a cada uma dessas épocas,
caracterizando-as e simbolizando as manifestagdes fundamentais de sua
sensibilidade vital.

Em torno desses mitos gira naturalmente a enorme variedade de
mitos religiosos, politicos, sociais etc., que fervem nas diferentes zonas
e estratos de nossa sociedade. Serd necessdrio, algum dia, proceder-se
a0 estudo de todos eles, determinando os seus tipos, classificando-os,
estabelecendo as suas procedéncias e comparando-os com os que existem
em outras partes do mundo.

Aqui, s6 nos interessam — repetimos mais uma vez —aqueles que,
correspondendo a profundas experiéncias coletivas, simbolizam as
atitudes préprias de cada uma das épocas enumeradas.

Nossa mitologia, infelizmente, ndo estd entre aquelas que
permitem fazer do passado uma legenda dourada. E uma mitologia
que corresponde a evidente dramatismo histérico. Nosso passado
constitui uma sucessao de conflitos. Cada época renega a anterior. Trata-
se de uma histéria que, mais do que arqueoldgica, no sentido empregado
por Foucault — isto é, uma superposi¢ao de capas distintas —, melhor
poderia ser qualificada como geoldgica. As diferentes épocas sio
separadas por fraturas profundas, desmoronamentos, substitui¢oes
violentas de estruturas sociais.

' Parte do Império Inca a que corresponde aproximadamente 4 Bolivia de hoje. Aqui,
significa o periodo pré-colombiano da histéria do pais. [Nota do Tradutor]
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Nosso mito mais antigo é de origem indigena. Os primitivos
habitantes do Kollasuyo, ainda pouco conhecidos, criaram o mito
primordial de nossa cultura. Eles foram induzidos, pela forga, pela
grandiosidade e pela imponéncia das cordilheiras, a sacralizagao das
pedras e das montanhas entre as quais viviam. Para eles, estas eram
animadas. Nelas, encontravam a prépria origem e a elas vinculavam o
préprio destino, colocando assim, na base de suas experiéncias, o
sentimento de uma espécie de vida cédsmica.

Em seguida, a irrup¢ao brusca dos espanhdis paralisou subitamente
a existéncia indigena e buscou sobrepor-lhe uma outra forma de vida.
Com ela, surgiu um novo mito, que até mesmo transformou nosso
pais num centro de ateng¢ao universal. O mito do Cerro de Potosi, que
passou a dominar a vida da Colénia, circulou por todo o mundo,
fascinando os homens com a promessa de riqueza imediata que lhe
ofereciam as suas minas fabulosas.

A vida colonial teve um final dramdtico. A guerra de independéncia
converteu o pafs num imenso campo de batalha, de que resultou a
criagdo da Republica, apds espanhdis e patriotas terem-se enfrentado
durante 16 anos. O sentimento de repulsa, nascido dentro da Col6nia
e exacerbado com a guerra, engendrou o mito que denominamos o
espectro espanhol, o qual, durante quase um século e meio, fez que os
bolivianos repudiassem primeiro, para depois negar e afinal ignorar
totalmente o nosso passado, fazendo que nos sentissemos érfaos.

* ok X

Os mitos profundos nunca desaparecem definitivamente. Somente
quando o contexto histérico de que fazem parte ¢ substituido por
outro, perdem eles o seu cardter sagrado, podendo sobreviver como
simbolos ou alegorias, tal como ocorre, por exemplo, com os mitos
gregos e latinos, que ainda subsistem gracas a validez poética que lhes é
conferida pela simpatia e pela compreensio que inspiram. Quando
isso nao ocorre, quando a moldura histérica se modifica, os mitos
profundos podem perder o antigo predominio, ou podem mesmo
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dar lugar a outros que melhor correspondam as novas realidades
mediatas, mas nao morrem.

Em tal eventualidade, eles passam a integrar, juntamente com
outros mitos importantes, este patrimonio comum, denso e misterioso,
que dd a cada povo a unidade espiritual de que necessita para a prépria
permanéncia. Passam, pois, a integrar aquilo que Unamuno chamava
de “intra-histdria”, isto é, aquela histéria silenciosa que, sob as fugazes
e ruidosas manifestagoes da atualidade, acumula e sedimenta o que de
mais substancial se produz dentro das agita¢des do tempo. E ali se
mantém, dispostos a se manifestar quando surgir uma oportunidade
para tanto. Nao ¢ dificil encontrar no homem de hoje os vestigios de
mitos que, embora revestidos de formas atuais, correspondem a
preocupagdes humanas profundas e datam do inicio das idades.

Os poetas sempre falaram das metamorfoses dos deuses. Os
historiadores descobrem com freqiiéncia ressurgimentos da alma dos
povos. Na atualidade, os sociélogos passaram a estudar os sincretismos,
os quais, sempre que hd superposi¢ao de culturas, permitem aos mitos
amalgamarem-se uns a outros, para perpetuar os préprios conteddos
essenciais.

Como se pode observar, os mitos profundos também se projetam
no tempo. Podem ter multiplas e variadas reencarnagdes. Renovam-se
de acordo com as circunstincias. Flexiveis, evoluem como avatares
inesperados. Um antigo mito religioso pode ressurgir como mito
estético ou politico. O mito politico de uma época pode transformar-
se em mito ideoldgico de outra.

Por isso, a cultura de cada povo conserva preocupagoes constantes,
que persistem ao longo das eras e inspiram os seus artistas, pensadores
e dirigentes. E estes revelam-nas em suas criagdes, por vezes de modo
obsessivo, 0 que os converte em auténticos representantes da alma dos
respectivos povos.

No presente ensaio, depois de mostrar os mitos profundos de
cada uma das épocas de nosso passado, faremos ver o seu renascimento
em algumas importantes manifestagoes artisticas, literdrias e politicas
contemporaneas.
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O mito primordial

O mundo de Kollasuyo é formado de montanhas que se erguem
a alturas prodigiosas. Naquelas paragens, a atmosfera, é tao didfanae a
luz, tao radiosa, que delineia & distincia a silhueta dos cumes, dando-
lhes a nitidez de cristais. As rochas, gragas a sua imobilidade e
permanéncia imutdvel, produzem a impressao de eternidade. Nada
mais natural, portanto, que seus povoadores primitivos — anteriores &
conquista dos incas — fizessem daquele territério um mundo mitico.

Como seres animistas, sentindo alma e vida em todas as coisas, os
kollas' priorizaram a sacralizagao das montanhas e das pedras, como
fica manifesto em seus principais mitos e lendas. Acreditavam eles que
seus antepassados haviam surgido das encostas dos montes e que muitos
deles, como forma de castigo, haviam sido convertidos em pedras,
como consta em lendas deste género ainda no periodo incaico. Martin
de Morta, citado por Jesus Lara, contava que, ainda no ano de 1590,
tinha visto as estdtuas de pedra em que se tinham transformado a Nusta?
Chugquillanto e o pastor Acoytrapa, por se terem unido num amor
sacrilego.

Esta velha crenca serviu também para explicar a origem dos incas.
Segundo a versao recolhida por Pedro Sarmiento de Gamboa, os incas
nasceram do flanco de um monte, situado a seis léguas de Cuzco. Foi
14, também, que havia nascido, sem “geragao por pai”, a nagao de indios
chamada maras e, mais tarde, os denominados zampos. Os Incas eram
quatro homens e quatro mulheres que se consideravam irmaos. O
mais velho, chamado Manco Khapac, transformou em pedras os seus
irmaos mais jovens e se desfez do terceiro, enviando-o a uma cova em
cuja entrada colocou uma pedra, “sentando-se em cima dela”, conforme
menciona Sarmiento de Gamboa. Manco Khapac morreu com cento

1 Povo pré-incaico, habitante de regies do Chile e da Bolivia. [Nota do Tradutor]
2 Princesa e divindade lend4ria. [Nota do Tradutor]
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e quarenta anos, convertendo-se numa pedra, que passou a ser adorada
pelo povo.

A mitologia da pedra ocorreu no altiplano, num periodo anterior
até mesmo 2 cultura kolla. O etndlogo francés Jehan Vellard conseguiu
recolher testemunhos impressionantes da cultura uru, que agoniza
lentamente, se é que jd no desapareceu definitivamente, junto ao lago
Poopé, no altiplano boliviano.

Os urus eram totalmente distintos dos demais grupos de indios
que se encontravam nos Andes, a0 seu redor. Muito provavelmente,
eram os Ultimos sobreviventes, na Cordilheira, dos homens que tinham
migrado do leste da Asia, através da América do Norte, e que foram
mais tarde quase totalmente substituidos por imigragdes sucessivas
provenientes da China e da Indonésia. Passando pela Melanésia e pelo
Oceano Pacffico, teriam arribado 2 América do Sul cerca de oitocentos
ou mil anos antes de Cristo, tendo subido gradualmente aos Andes
para fugir dos desertos arenosos das costas do Pacifico. Segundo o
mesmo Vellard, os urus consideravam-se os mais antigos homens a
ocupar os Andes. Acreditavam que, em épocas remotas, haviam sido
semideuses, filhos da Onipotente Pedra Principal, com cabegas de pumas
e condores, como as que se podem ver na chamada Porta do Sol de
Tiahuanacu. Todos obedeciam a Onipotente Pedra Principal, que os
tinha criado e podia transformd-los de novo em pedras semelhantes
aos mondlitos de Tiahuanacu.’

De acordo com as informagdes transmitidas pelos cronistas
coloniais, a mitologia da pedra dos kollas teve seu simbolo supremo
em Viracocha, que os préprios incas veneravam como uma divindade
primordial. H4 duas versoes sobre este Viracocha. A primeira, que
sem duvida sofreu a influéncia do catolicismo, faz dele uma espécie
Cristo indigena, reformador moral, perseguido e solitdrio. A outra
vertente, mais antiga, mostra-o como uma dessas divindades
cosmogdnicas, freqiientes nas mitologias do continente americano, um
deus saido da terra, deus petrificador, que acaba finalmente por

3 Primeiro grande império dos Andes, ber¢o da civilizagio andina. [Nota do Tradutor]
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converter-se ele préprio em pedra. Segundo o depoimento de Juan de
Betanzos, os povoadores primitivos do Kollasuyo viveram na
obscuridade até que, das espumas do lago de Titicaca, que é formado
pelas dguas procedentes das regides nevadas andinas, surgiu o deus
Viracocha, que imediatamente se dirigiu ao local atualmente ocupado
pelo Tiahuanacu, onde fez o sol, a lua e as estrelas, e colocou-os no céu
para iluminar o mundo. Decepcionado com os homens que via a seu
redor, converteu-os em pedras. Em seguida, pds-se a modelar outros,
também em pedra, pintando-os com as cores ¢ os trajes que deveriam
usar. Determinou que estes se enfiassem pela terra e fossem reaparecer
nas fontes, nos rios, nas covas, nos cerros do pais. E assim o fizeram,
fundando os diferentes povos que ali passaram a existir. Depois de sua
morte, foram novamente transformados em pedras, passando entdo a
constituir os “huacas”™ dos povos respectivos. Viracocha deixou
Tiahuanacu, para caminhar em dire¢ao a Cuzco. A 18 léguas desta
cidade, num lugar denominado Cacha, foi interceptado por muitos
homens que, ignorando a sua verdadeira identidade, intentaram matd-
lo. Ele mandou cair o fogo do céu sobre eles e fez-lhes saber que ele era
o seu criador. Com isso, os homens adoraram-no e erigiram no lugar
do incéndio uma “huaca”, com sua imagem esculpida numa pedra
com cinco varas de altura e uma de largura. O cronista Betanzos diz ter
visto nio sé a “huaca’, como a terra calcinada pelo fogo, que estava em
volta. Enfim, Viracocha voltou para o lago e, caminhando sobre as
dguas, desapareceu para sempre.

kX % %

Os kollas nao conheciam a escrita, tampouco os incas, motivo
por que ndo puderam nos transmitir a prépria versao de suas crengas.
Além disso, os incas, que haviam conquistado o Kollasuyo um século
antes da chegada dos espanhdis, eliminaram praticamente tudo que
poderia servir de testemunho daquelas antigas modalidades de

4 Nome que os indigenas davam a um lugar sagrado; objeto de culto familiar. [Nota do Tradutor]
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pensamento. O que delas conhecemos, além das informages impressas
e freqlientemente deformadas pelos cronistas, pode ser encontrado,
em parte, nos restos da arquitetura, da cerAmica e dos téxteis kolla, que
chegaram até nossos dias e sio objeto de pacientes e cuidadosas
investigagdes; em parte, em alguns resquicios conservados nas povoagoes
autdctones, ou jd incorporados ao folclore popular das cidades.

Todos esses elementos confirmam que o predominio da mitologia
da montanha e da pedra sagrada foi anterior 4 supremacia da mitologia
do sol e da terra, professada pelos incas, que nao conseguiram impd-la
totalmente no Kollasuyo.

Em 1920, Rigoberto Paredes publicou um livro notdvel, intitulado
Mitos, supersticoes e supervivéncias da Bol{via, no qual recolheu as crengas
populares que fora encontrando, ndo somente nos campos, como
também nas cidades do pais. No conjunto, estao compreendidas as
que se referem as plantas, aos animais e as coisas, bem como as
correspondentes as viagens, trabalhos agricolas e festividades,
nascimentos, enfermidades e morte.

Significativamente, o livro nio registra mitos ou supervivéncias
relacionadas com o culto a0 sol. Informa que, embora a memdria de
Viracocha tenha praticamente desaparecido da atualidade, o culto das
montanhas, das covas, dos rios e, sobretudo, das pedras, mantém toda
a sua vitalidade. “O culto das pedras ¢ generalizado entre os indios.”,
escreve ele, para logo acrescentar: “Eles as tém como a base de seu
mundo e como o principio eficiente dos fendmenos da vida.” Conta
ainda que os indios veneram particularmente as pedras isoladas, porque,
quando hd guerras, elas se transformam em guerreiros, os quais, depois
de terem lutado, retornam a sua condi¢do pétrea. No que diz respeito
as montanhas, os indios ainda adoram, como se fosse a sua prépria
achachila®, os montes préximos, localizados nas préprias regices, e
dos quais acreditam terem saido seus antepassados. O mesmo Rigoberto
Paredes também recorda, por exemplo, que em 1898, quando um
excursionista inglés manifestou o desejo de escalar o Illampu, os indios

5 Divindade residente de uma montanha. [Nota do Tradutor]
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da regiao se opuseram a idéia, temerosos dos efeitos que a profanagao
provocaria. Disse ele: “Os indios sentem predile¢io por penhascos ou
certas pedras que representam a imagem de pessoas ou animais”. Ou
ainda:

o indio, ao atingir o cume de uma montanha ou cerro, aproxima-se
de um monte de pedras, que sempre se encontra formado ali, poe-se
de joelhos e roga as pedras, do fundo de sua alma, que o deixe passar
com saude.

Nosso grande poeta Oscar Cerruto dedica um de seus mais belos
poemas aqueles que ele chama de “os deuses oriundos” e que invoca
nestes termos:

Eu vos vejo nos principios do mundo,

6 deuses dos pdramos e das cordilheiras.

Deuses que alimentaram

o pavor e as vigilias de meus antepassados,
reinando a partir da montanha hostil sem auroras,
com o cenho cruzado de centelhas,

a mao sobre o trovao.

Os deuses oriundos, mencionados no poema, observam distantes
as coisas que tém “a certeza mineral da rocha”, que as cumula de
eternidade. Apesar disso, ao longo dos noventa versos do poema,
nenhuma sé vez se refere ao sol. Em vez deste, menciona o condor,
que, para os indios bolivianos, é sagrado como os montes: “O condor
em suas nuvens e geleiras’.

kX % %

Tiahuanacu ¢ sem didvida o mais importante monumento
arquitetdnico que nos resta do passado kolla — nao s6 o mais importante
como talvez o mais eloqiiente. Constitui atualmente um dos maiores
enigmas da arqueologia sul-americana. “Na monotonia da planicie
imensa e magra surgem as rufnas, como um milagre”, diz Jaime
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Mendoza, no poema que lhe dedicou. Estao constituidas por mondlitos
gigantescos que pesam toneladas e cujas dimensdes nos fazem pensar
em forgas titAnicas. A Porta do Sol, com trés metros de altura e quatro
de largura, é formada por um s6 bloco de pedra e representa a sua peca
mais famosa. Seus baixo-relevos, de uma perfei¢io admirdvel, sao
considerados os mais belos da arqueologia sul-americana.

Tiahuanacu jd era um mistério, quando os incas chegaram pela
primeira vez ao Kollasuyo. Os habitantes da regiao deram-lhes
explicagoes fantdsticas sobre a origem. Segundo a versao recolhida por
Cieza de Ledn, todo aquele conjunto teria sido edificado numa sé
noite por gigantes desconhecidos, que logo desapareceram. Ao padre
Cobo, os indios deram esta outra: “Nossos antepassados disseram-nos
que estas pedras tinham sido transportadas pelos ares, a0 som de uma
trombeta tocada por um homem.”

Os arquedlogos bolivianos também experimentaram o poder de
gerar mitos que tém as rufnas. Belisario Dfaz, em seu Ensaio de preé-
histéria americana, publicado em 1920, sustentava que Tiahuanacu
fora construido por um grupo da raga atlintida, “que se estabeleceu
nos arredores do lago de Titicaca, onde fundou uma sede importante,
com metrépole e porto, mas cujo nome ignoramos completamente.”
Segundo Diaz Romero, as ruinas foram abandonadas pelos atlantes,
quando surgiram na regio novas ragas chegadas 8 América através do
estreito de Bering. Arturo Posnansky, incansgvel pesquisador das ruinas,
pensava, por sua vez, que Tiahuanacu havia sido o ber¢o do homem
americano e que de 14 “haviam sido enviados para todo o continente
chefes e colonizadores que reuniam hordas dispersas e fundavam
cidades.”

Em nossos dias, as especulagbes em torno dos discos voadores
atualizaram a mitologia tiahuanacota. Para estes novos agentes
mitificadores, os baixo-relevos da Porta do Sol representam os seres que
construiram a cidade. Seriam os personagens alados que transportavam
pelos ares os blocos imensos de pedra. E os estranhos capacetes figurados
nos mondlitos seriam os mesmos usados por aqueles astronautas pré-
histdricos.
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Segundo os arquedlogos, Tiahuanacu foi, na realidade, um centro
religioso importantissimo, provavelmente o santudrio de Viracocha,
cuja imagem apareceria com terrivel majestade no centro da chamada
Porta do Sol. Alids, estas ruinas nao tém a antiguidade que lhes atribuem
as lendas, e sua decadéncia deu-se trés ou quatro séculos antes da chegada
dos incas. Parece ter durado pouco mais de mil anos, durante os quais
sua vida passou por diferentes fases, que foram expressas nos sucessivos
tipos de esculturas e entalhes na pedra ali produzidos, dos quais s6 se
conservou uma parte muito reduzida.

A iconografia e os motivos tiahuanacotas que aparecem nas cerdmicas
e nos tecidos tiveram larga difusao na regido andina. Avangando para o
sul, chegaram até as atuais provincias do norte argentino. Alcangaram
o Equador, por intermédio de Huari — outro importante centro cultural
da época, surgido pouco depois de Tiahuanacu, na regiao de Montaro,
do Peru atual. Tal difusao deveu-se n2o s6 ao estabelecimento de vinculos
comerciais, mas também a conquistas militares. Estas parecem ter sido
as mais provdvelis das regides em que restaram tracos de culturas anteriores.

* k%

Como jd dissemos, os construtores de Tiahuanacu sé conheciam
a linguagem oral. Embora n3o nos tenham podido transmitir com a
palavra escrita as idéias e os sentimentos que os levaram a realizar uma
obra tdo grandiosa, nao hd divida de que os expressaram mediante os
simbolos e imagens que 14 deixaram, e dos quais nos chegou,
infelizmente, s6 uma parcela tao reduzida.

A preferéncia pela mitologia petrificadora, entdao predominante
entre os povoadores do Kollasuyo, é confirmada por esses simbolos e
imagens, que aparecem nas enormes estdtuas monoliticas e nos baixo-
relevos talhados na Porta do Sol e que podem ser encontrados também
— desta feita com cores belas e vivas, nos téxteis e na cerimica.

As criagoes tiahuanacotas caracterizam-se pelo refinamento artistico
e pela elegincia excepcionais. E com grande deleite que nossa imaginagio
acompanha, nas linhas de sua geometria perfeita, a estilizagao de
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condores, pumas e serpentes que ali aparecem em profusdo. A arte
tiahuanacota, & semelhanga do que ocorre com todas artes pré-histdricas,
obedece com rigor a determinados modelos, tanto nos temas quanto
nos desenhos e cores, o que nos permite identificd-la de imediato.

Correspondem a estrutura mental de seus criadores.

As caracteristicas fundamentais da arte tiahuanacota podem ser
assim resumidas: 1. o abstracionismo; 2. o predominio das formas
geométricas lineares; 3. a auséncia do circulo. Todas estas caracteristicas
parecem constituir a expressao de uma mitologia predominantemente
petrificadora.

Contudo o abstracionismo tiahuanacota nada tem em comum
com o que dominou recentemente o mundo das artes pldsticas. Este
corresponde a um estado de consciéncia do homem contemporineo,
desumanizado pela técnica, que tende a eliminagao das formas naturais.
Prescindindo de qualquer figura, emprega livremente as linhas, cores e
volumes para expressar todas as modalidades da sensibilidade estética.

O abstracionismo tiahuanacota, por sua vez, nao recorria a
eliminagdo das figuras, mas reduzia-as aos elementos essenciais,
apresentando-as sob formas esquematizadas e geométricas. Estilizagoes
belissimas mostravam tais figuras condensadas nas suas linhas mais
puras. Este tipo de abstracionismo, que era comum em toda arte pré-
colombiana, atingiu elevado grau de perfeigao na arte tiahuanacota,
distinguindo-se pelo predominio quase absoluto das linhas retas. No
entender dos especialistas, isso permitiu-lhe alcangar excepcional
elaboragao nas simbolizagoes gréficas e arquitetdnicas.

Gaston Bachelard, em seu livro A terra e os sonhos da vontade®,
diz que, diversamente do que acontece com o ar, a dgua e o fogo, que
nao oferecem solidez, a terra constitui uma resisténcia que se opde a
agdo do homem. Esta resisténcia representa a pedra constante e
imediata, que pode chegar por vezes a hostilidade. Diante da pedra, o
homem toma consciéncia da prépria energia. Recordemos que, no

6 Ver, no apéndice deste volume, meu artigo intitulado Os sonhos da terra, pigina 149.
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poema a que fizemos alusao acima, Jaime Mendoza dizia o seguinte a
propésito de Tiahuanacu:

Forca mdgica da terra — a forca da mente

e a forca do musculo — que num alarde impotente
quis dar a medida de seu poder, em meio

a esta planicie descampada, reino de frio e tédio.

Segundo Bachelard, a pedra, devido 2 sua franca agressividade,
provoca no homem a vontade de talhar, de esculpir e sobretudo
engendra o pensamento geométrico, a necessidade de precisao no ajuste.
“A agressividade provocada pelo que é duro constitui uma agressividade
reta, a0 passo que a agressividade do macio é curva.” O mesmo Bachelard

transcreve, no capitulo inicial de seu livro, estas palavras de Romé de
LIsle:

A linha reta mostra-se particularmente afeita ao reino mineral. No
reino vegetal, ainda se pode encontrar a linha reta com bastante
freqiiéncia, mas sempre acompanhada da linha curva. Finalmente,
nas substincias animais, a linha curva é sempre a predominante.

Apés isso, Bachelard chega a seguinte conclusao: “Por meio das imagens,
o homem conclui a geometria interna, a geometria material de todas
as substincias.”

E isso o que se vé bem claramente na arte dos indios pré-
colombianos. A tendéncia ao realismo — o emprego, nos desenhos, das
linhas curvas combinadas com as linhas retas — aparece nas regioes em
que s3o mais abundantes a vegetagao e a vida animal. Enquanto isso,
na arte do Tiahuanacu, é quase absoluto o triunfo da abstragao retilinea.
As esculturas restringem-se a verdadeiras colunas retangulares, nas quais
a cabega, o corpo e os membros inferiores dos enormes mondlitos
antropomorfos passam a ser quadrados, sem qualquer tentativa de
expressao realista. Os animais dos baixo-relevos — condores, pumas e
serpentes — apresentam contornos angulosos. Os téxteis e a cerAmica
tiahuanacota imitam as esquematizagdes que aparecem nas pedras. Na
arte de Tiahuanacu, reina a imaginagio retilinea, imposta pela pedra.
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Dentro da coeréncia peculiar aos simbolos, o abstracionismo linear
presente nos grafismos tiahuanacotas vé-se complementado, em sua
significa¢do, pela predominincia do quadrado e seus derivados e pela
auséncia do circulo.

Na arte tiahuanacota, ¢ patente a presenca do quadrado nas suas
diversas formas — o quadrildtero, o losango e a cruz —, que aparecem
permanentemente dentro dos desenhos. O quadrado ¢ igualmente a
figura antidindmica por exceléncia, pois representa a estabilidade, o
reconhecimento intuitivo da limitada extensio do mundo fisico,
motivo por que constitui o simbolo universal da terra. Estd ainda
associado ao simbolismo do niimero quatro, que também representa
o tangivel, o sélido. Os tiahuanacotas, como muitos outros povos,
dividiam a terra em quatro zonas, ou regioes.

A figura do quadrado estd presente nos grafismos tiahuanacotas,
sempre associado a outros simbolos que lhe sao afins. O signo
“escalonado”, isto é, em forma de escada, utilizado por todos os povos
americanos, ¢ o que prevalece em Tiahuanacu. Ele simboliza a posi¢io
entre o céu e a terra, entre a regido das nuvens e condores e a regiao dos
pumas e das serpentes. O predominio da terra, do sélido e do tangivel,
que indica a presenga do quadrado, é corroborado pela auséncia do
circulo nos simbolos tiahuanacotas.

Na linguagem universal dos simbolos, o circulo representa o céu,
o movimento dos astros que giram em torno da terra, as aves, as nuvens
que circulam pelo ar, a chuva e os raios que caem das alturas. O circulo
¢ um simbolo dinidmico, que representa tudo que hd de mutdvel, de
agitagio no mundo.

No entanto, o circulo estd praticamente ausente da arte tiahuanacota,
na qual aparece apenas como elemento secunddrio. Em Tiahuanacu,
que tende até a tornar quadradas as curvas, as cabegas so quadradas. As
figuras s3o assim deformadas para poderem ser encaixadas em
quadrildteros. A prépria imagem central da Porta do Sol, que pode ser
aimagem de Viracocha, também ¢ quadrada.

Para melhor nos darmos conta, em toda a sua plenitude, da
singularidade da simbologia tiahuanacota, a fim de aprecid-la
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condignamente, basta comparar a rigidez de seus grafismos com as
linhas ondulantes, flamejantes e retorcidas dos grafismos mexicanos.
Nada hd de mais oposto 2 frisa da Porta do Sol, que alguns supdem ser
um calenddrio, do que o chamado calenddrio asteca, coincidentemente
também designado como Porta do Sol. Esta, devido a seus contetdos
simbdlicos, é sem ddvida uma das mais importantes obras da arte asteca.
Neste circulo perfeito de quatro metros de didmetro, estd representado
um dos ciclos césmicos. A mitologia mexicana era tao diferente da
tiahuanacota, quanto o circulo o ¢ em relagao ao quadrado. O
dinamismo, a agitacio, a luta, os cataclismos intermindveis que
prevaleciam na primeira eram o oposto absoluto da permanéncia, da
firmeza pétrea do mundo tiahuanacota.

* k%

O mito da pedra nao configurou apenas a religiosidade dos kollas
e as manifestagdes de sua arte. Ele também dava sentido a sua vida e
estava presente na sua organizagao social e politica. J4 vimos que, como
observou Bachelard, o homem encontra na pedra um desafio. Com
sua dureza, com sua resisténcia & manipulagao, a pedra instiga a vontade
do homem e produz nele atitudes e sentimentos que tomam forma
em seu comportamento, € até mesmo em suas instituigoes.

O kolla tem completa percepgao da permanéncia, da estabilidade,
da solidez das coisas que o rodeiam. Os rochedos e os montes, com
seus contornos rigidos e firmes, mantém-se imutdveis diante dos
elementos, como o vento ou a dgua, que apenas resvalam por sua
superficie. No comportamento normal, o kolla busca igualmente a
precisdo e o rigor que encontra no mundo que o cerca. Estes elementos
conferem a seus atos a ordem e a disciplina que lhe permitem
desenvolver uma atividade persistente e eficaz.

Como todos os demais povos indigenas que sofreram a influéncia
desse universo, os kollas buscavam o permanente. Sobre este tema,
dizia o eminente historiador peruano Radl Porras Barrenechea, em seu
livro Mito, tradicio e histéria do Peru:
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O indio peruano, tanto o do litoral como o da serra, sempre teve
como caracteristica inerente um instinto tradicional, um sentimento
de adesio as formas adquiridas, um horror 3 mudanc¢a, uma busca
de perenidade e de perpetuagdo que se manifestam em todos os
seus atos e costumes.

E acrescentava:

Este sentimento pode ser demonstrado de modo particular no culto
a pacarina, isto é, o lugar de origem ou de apari¢io de uma
divindade — que pode ser um lago, um penhasco, um cerro ou
manancial — e do qual se supde tenha surgido o antecessor familiar,
ou —no culto aos mortos, malquis — da mdimia tratada como ser
vivente, e da buaca, ou local de adoragio familiar.

No que diz respeito a vida social e politica, o mito kolla apresenta
a sua mais cabal expressao na organizagio politica dos indios, os quais,
mesmo tendo incluido em sua religiosidade o sol e a lua, também
tiveram a inspiragao de Viracocha e Tiahuanacu em sua vida politica.

Louis Baudoin, no seu conhecido livro O império socialista dos
incas, disse o seguinte: “O império existe em razio da hostilidade do
meio.” Os incas evidentemente transportaram para a vida politica o
ideal de solidez, de permanéncia, que estd na esséncia do mito kolla.
Com isso, conseguiram eles, no periodo relativamente curto de trés
séculos e meio, a unificagio dos povos situados entre o centro do Chile
e o norte do Equador. Criaram um estado que nio sé dispunha de
uma s6 lingua, como se achava sujeito a uma disciplina e a uma ordem
que nao permitiam a menor discrepancia.

O regime incaico, dotado de estrutura rigorosamente vertical,
governava a partir do topo, que previa tudo, que comandava tudo.
Gragas a supressao de qualquer forma de liberdade individual, eliminava
nio s6 toda possibilidade de desordem, mas também qualquer irrupgao
da aventura ou do acaso. O império incaico constitui um dos mais
notdveis exemplos de governo monolitico de que se tem noticia.
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Nayjama

J4 assinalamos, em nossos livros sobre a histéria das idéias na
Bolivia, a existéncia de uma corrente de pensamento chamada de mistica
da terra, que se manifestou entre alguns dos escritores mais eminentes
do pais, no segundo ter¢o do presente século, e na qual julgamos
encontrar reminiscéncias do culto pelo elemento teldrico, que estd
contido no mito {ndio.

Franz Tamayo, que foi o iniciador dessa corrente, afirmava que a
geografia boliviana atuava de modo t3o profundo sobre as institui¢oes
e o comportamento do homem andino, que chegava a incorporar as
suas energias no préprio ser deste dltimo. Sobre o tema, dizia Tamayo:
“A alma destes montes se faz homem e pensa”.

Por seu lado, Tamayo acreditava que o indio, como produto
perfeito do mundo andino, pois que alimentado pelas seivas vitais
deste mundo, era o tinico povoador auténtico do Kollasuyo, ao passo
que os espanhdis nio passavam de elementos adventicios, parasitdrios.

Por outro lado, Roberto Prudencio sustentava que a paisagem
boliviana plasmava a cultura do pafs. Segundo ele, o sentimento da
terra manifestava-se na alma dos individuos e das coletividades que a
povoavam. “A paisagem modela 0 homem” — dizia ele —, “motivo por
que a cultura nao é mais do que a expressio do teldrico”. Afirmava,
ainda, que o indio estava sujeito a forgas teltricas, embora permanecesse
a0 mesmo tempo o senhor delas.

Absorto na adoragiao mistica de uma paisagem tao grandiosa,
terminou por arrancar da montanha o seu segredo e, jd na posse da
forma, fez-se criador, plasmando-a em imagens, em representagdes
e em vocdbulos.

Como conseqiiéncia, Prudencio pensava que a Bolivia, para cumprir

seu destino e criar novo ciclo cultural, “deveria inspirar-se nas formas
da terra” e “captar da paisagem ancestral um novo sentido.”
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Em sua obra Meditacoes sul-americanas, o autor Herman
Keyserling, filésofo estoniano, jd se havia referido as influéncias
plasmadoras das terras andinas sobre o ser humano. Nesse livro —
considerado pelo préprio autor como sua “obra capital e definitiva’,
escrito depois de sua viagem pela América Latina, em 1929 —, disse ele
que a referida viagem ao altiplano da Bolivia fora uma das experiéncias
decisivas de sua vida, pois lhe dera “o acesso ao terceiro dia da criagio
do mundo.” Foi entdo que experimentou a dominagao das forgas
teldricas. “Senti-me incorporado ao devir césmico de modo t3o intimo
quanto um embriio; caso dotado de consciéncia, conheceria que é um
elemento de evolugao orginica supra-individual. Percebi entio, entre
outras coisas, que sou terra e pura forga da terra. Sou terra nio somente
como ser material, do mesmo modo como esse no-eu constitui parte
essencial de meu eu.”

Quem, porém, no processo de revalorizagio do mito ancestral,
chegou mais perto dessa meta foi Fernando Diez de Medina, a cuja
obra, neste sentido, vamos dedicar o presente capitulo.

* ok X

Fernando Diez de Medina é um dos escritores mais fecundos da
Bolivia e um de seus mais brilhantes prosadores, j4 tendo publicado
cerca de cinqiienta livros, nos quais se revela senhor de todos os recursos
da linguagem. Sua pena exercitou-se em todos os géneros literdrios,
inclusive no ensaio, na novela, na histdria, na biografia e na tragédia. E
nos versos que seu estilo se manifesta com maior esplendor e beleza.
Suas idéias politicas, sociais, estéticas e religiosas formam um conjunto
harmonioso que merece estudo acurado, como se comegou a fazer. De
fato, Alfredo Lépez Camacho e Mario Portanda Ramos publicaram
em 1978 os livros intitulados, respectivamente, O pensamento andino
e Fernando Diez de Medina, que enfocam a totalidade de sua obra.

Aqui, s6 nos vamos referir a seu livro Nayjama, por meio do qual
ele trouxe ao tema que nos interessa as contribui¢ées mais brilhantes e
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originais de seu pensamento. Foi nesta obra que ele conseguiu exprimir
seu sentimento da vida césmica com a mdxima limpidez e autenticidade.
Comparadas com a sua, as aproximag¢bes com o mundo andino de
Franz Tamayo e Roberto Prudéncio parecem-nos demasiadamente
cerebrais e intelectualizadas. Fernando Diez de Medina, ao contrdrio, é
profundamente emocional e poético.

Nayjama ¢é sem ddvida sua obra prima, para a qual os livros
anteriores serviram como preparagao. E os posteriores consistem no
seu desenvolvimento ou na proje¢ao dele sobre outros aspectos do
pensamento e da vida de Fernando Diez de Medina.

Nayjama apareceu em 1950, quando o autor tinha 42 anos. Ao
apresentar o livro, o escritor Gonzalo Romero, apés referir-se ao seu
conteddo, assim se expressou:

Parece escrito por um rapsodo da Grécia antiga. O Nayjama vem a
ser a voz da América India, a resposta necessdria a Papini, o incrédulo,
que havia negado a nossa poténcia criadora. Haver4 obra mais forte
e mais criadora que este Nayjama, de Diez de Medina, a mais
profunda can¢io de amor surgida no solo americano?

De fato, Giovanni Papini, escritor italiano famoso em meados do século
atual, havia escrito um artigo, em 1947, afirmando que a América
Latina ndo tinha cultura prépria, motivo por que se limitava a imitar
a Europa. O artigo havia provocado muitos comentdrios apaixonados
em todas as partes. Fernando Diez de Medina escreveu entao um ensaio
intitulado “O magnifico ignorante”, no qual, criticando o escritor
italiano, mostrava a originalidade da cultura latino-americana. Como
diz Romero, Nayjama constitui uma prova desta tese.

De qualquer modo, o livro foi recebido na Bolivia como uma
revelagao da profundidade andina. No excelente prefécio que escreveu
para a Literatura da Bol{via, de Fernando Diez de Medina, publicada
na Espanha, Hugo Bohérquez afirmava que, no seu entender, “jamais
se tinha escrito livro mais profundo e mais belo no pais.”

Na Espanha, os Cadernos hispano-americanos consideram-na “um
canto coral em que se fundem o indio e a natureza revolta, obra prima
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de reivindicagao da alma indigena.” Para o Mundo Hispanico, tratava-
se de “uma verdadeira rapsdédia boliviana, um excelente poema em
prosa lirica impecdvel.”

O prestigiado critico argentino Juan Pablo Echagiie, ao terminar
um extenso elogio de Diez de Medina, declara:

Pela boca deste autor fala o mais remoto passado, e por meio dela
parece revelar-se o velho enigma da cosmologia andina. Suas palavras
assumem o significado de uma verdade essencial. Nao s por sua
projecdo americana e pelo amor com que foi concebido, como pela
elogiiéncia de seu estilo e pela beleza que reflete, Nayjama permanecerd
para sempre na literatura do continente.

A publicagio do livro contribuiu para que o autor recebesse em
1951 o Prémio Nacional de Literatura, que pela primeira vez era
outorgado no pais.

Trata-se de um livro otimista, pleno de amor as coisas e aos
homens, que respira esperanca e desperta até mesmo reminiscéncias
religiosas, quando, por exemplo, como nos velhos livros, comega com
estas palavras: “Este livro é o livro de Nayjama, o Buscador”, ou quando
conclui, dizendo: “E assim termina o livro de Nayjama.”

O personagem tinico da obra, Nayjama, nao ¢ um santo, tampouco
um fundador de religido. O préprio livro chama-o de “O Buscador”,
qualidade que se revela fundamental para Fernando Diez de Medina:
“O homem ¢é uma busca” — que ele qualifica em outra obra como uma
“busca sem trégua.” Ainda na Teogonia andina, publicada em 1973,
atribui-se-lhe este titulo, embora na realidade ele tenha deixado de ser
um mero homem para transformar-se em um dos deuses do orbe
andino, no “mestre da conduta’, que “difunde com a palavra veraz a
missao do homem jovem que se projeta em dire¢ao ao futuro.” Em
1977, Diez de Medina publicou uma novela intitulada O buscador de
Deus, na qual reiterava que o “buscador é o simbolo do homem atual,
ansioso por ver claramente em meio 4 treva contemporinea.”

Com Nayjama, Diez de Medina criou um personagem

~

excepcionalmente significativo dentro da literatura boliviana. E o
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enamorado dos Andes, de seus montes, de suas planicies, de seus
povoados e de suas cidades. FE 0 homem que, diante das cordilheiras,
sente a0 mesmo tempo fascinagdo e espanto, sentimentos estes que,
segundo Rodolfo Otto, estao na raiz da religiosidade. Embora Fernando
Diez de Medina tenha criado mais tarde outros personagens dotados
de tragos similares, nao hd divida de que nenhum deles apresenta a
espontaneidade, a sinceridade, a harmonia interior exibidas por
Nayjama, caracteristicas que o colocam, entre todos, como o mais
préximo da alma boliviana.

Nayjama nasce e vive aos pés do monte Illimani, que “comanda a
cavalgada dos cumes”. Desde crianga, ele sente a majestade da montanha,
cuja proximidade freqiientemente lhe produz espanto. Chega a
perguntar ao seu pai: “Por que é tao grande?”

Cresce na solidao e no siléncio, amando apaixonadamente a sua
morada. Ainda jovem, mas consciente dos sentimentos que lhe desperta
o mundo em que vive, quer compreender o mistério a que correspondem
estes sentimentos.

Lé sem parar, freqiienta muitos eruditos, consulta historiadores.
Perde-se no estudo da arqueologia, cujo emaranhado lhe parece “uma
selva delirante.” Observa que, para a ciéncia, a cordilheira imensa e
misteriosa nada mais é que um acidente geogréfico, ou uma
singularidade geoldgica. A meditagao tampouco o ajuda. D4-se conta
de que as teorias podem ser tao versdteis como os préprios homens e
que o turbilhdo das circunstincias “arrasta e enleia as idéias.” A hist6ria
parece-lhe “a mais débil das ciéncias”. Fatigado de livros e de sébios,
Nayjama chega a conclusio de que neles s6 encontrard o conhecimento
daquilo que corresponde as experiéncias de povos estranhos e, nao, as
préprias. Como vird a mencionar mais tarde, acabou convencendo-se
de que, para chegar a estas, “um indio poderd dizer-lhe muito mais que
um livro”. E, desse modo, faz Nayjama a sua primeira descoberta.

Assim, ele “fecha os livros e passa a fugir dos sdbios”. Decide
aproximar-se da propria terra, ouvir-lhe os segredos, pois quer conhecé-la
em todas as suas manifestagdes. Para tanto, despreza os meios mecanicos
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de locomogio, embora rdpidos e comodos. Como costuma dizer,
“somente o habitante conhece a sua terra passo a passo, solo e planta,
planta e solo”. Faz-se caminhante, caminhante solitdrio, 0 “homem
das sanddlias de vento”, como disse Verlaine um dia, referindo-se a
Rimbaud. E nesse tipo de exercicio vive Nayjama muitos anos.
Contempla as cordilheiras, escala as rochas, visita os casarios indigenas
e cruza em todas as diregoes os campos pedregosos. Tudo isso provoca-
lhe a0 mesmo tempo sofrimento, deleite, espera e dividas, mas também
aventura e medo. “Estds perto do mistério — diz a si préprio — e a sua
proximidade te apavora.” Pouco a pouco, consegue que se lhe abram
as portas do “reino desconhecido das soliddes misticas” e aprende a
“linguagem cifrada dos montes.”

O livro constitui a narragio da aventura extraordindria, que nada
tem de ordenada. N2o cuida propriamente do itinerdrio da peregrinagao,
j4 que Nayjama nela s6 aparece nos momentos mais significativos. No
campo, cruza com {ndios, que o saidam submissos: “Boa tarde, meu
senhor”. Certa manha, divisa ao longe alguém que caminha em sua
direcdo. E apenas um ponto no horizonte, que cresce pouco a pouco.
Meia hora depois, um jovem indio vigoroso passa por ele, sem sequer
olhd-lo. Em seguida, afasta-se como veio, até perder-se novamente na
distAncia. Em outra ocasido, pede um pedaco de pao a uma india.
Postada a porta da sua choupana, ela limita-se a olhd-lo, sem responder.
O indio vive voltado para si mesmo, dentro da érbita da prépria
existéncia. “O indio ¢ o solitdrio”, diz Nayjama.

Apesar disso, Nayjama acaba descobrindo que o indio nio ¢
intratdvel nem triste. Visto de longe, aparenta ser rispido, impassivel,
duro e até mesmo hostil. Na realidade, todo homem d4 esta impressio,
quando na presenga de estranhos, porque qualquer homem é um ser
confinado em si mesmo e, por isso mesmo, reprime sua capacidade de
ternura. O indio talvez o seja em maior grau que os outros, pois vive
isolado. Nayjama, contudo, pode observd-lo como ele se mostra
realmente entre os seus, comunicativo e familiar. Apreciador de musica,
alegre e confiante, gosta de dangar, sem cansar-se, por vezes durante
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horas, quando nao por dias inteiros. Os seus mantos e ponchos, de
cores bem vivas, sdo para ele “o sorriso da terra.” Nayjama escuta a sua
musica. Suas flautas ressoam ao longe, espalhando suas queixas
harmoniosas. Sua melancolia leva-o a perguntar:

“— Por que toca sempre a mesma coisa?”

Responde o indio:

“— Nio sou eu. E o vento”.

Recordemos, a propdsito, que o escritor Adolfo Costa du Rels,
quando indagado um dia por um jornalista sobre quem, em sua
opinido, seria o melhor musico boliviano, respondeu simplesmente:
“ovento”.

A segunda descoberta de Nayjama, o Caminhante, consistiu em
perceber que “o indio é 0 Ande e 0 Ande é 0 indio”. Este nio é somente
o filho da montanha, aberto 4 natureza e com ela identificado. Mais
do que isso, ele possui a magia dos montes. “Existe algo que chama a
partir de seu interior indecifrével”. Nayjama assim comenta a sua
impressao:

Toda comarca dita sua genealogia, ¢ o pdramo montanhoso o faz
com maior énfase. Como se fora um deus manifesto, o monte funde
a matéria com a poesia, imprime ao morador a sua majestade
dominadora.

E acrescenta: “O indio é uma labareda césmica”.

As andangas de Nayjama inundam a sua mente de idéias, do
mesmo modo como os seus olhos se fartam das imagens singulares
oferecidas pela estranha paisagem do altiplano. De 14, contempla as
chamas que recortam suas silhuetas finas, elegantes, sobre o azul do
céu. Admira as vicunhas, que cruzam velozmente as planicies ou galgam
os montes. Fascinado, acompanha com o olhar o condor, senhor das
alturas, que corta solenemente o espago ou se precipita célere sobre as
suas presas. O condor representa para ele a representagao espacial da
voldpia de imensidade. Por isso, ele compreende por que o indio,
quando o v&, “sente que algo penetrou em sua alma”. Quando Nayjama
visita Tiahuanacu, as pedras talhadas ou esculpidas parecem-lhe cantar,
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e nesse momento compreende que a sua principal beleza estd no mistério
que elas guardam em seu seio. Com os ombros apoiados numa das
pedras, logo adormece e vé em sonho a cidade ressuscitada no auge de
sua gldria. Visita também o lago Titicaca, do qual conhece todas as
bafas e enseadas. Cruza-o em todas as dire¢oes. Desembarca em suas
ilhas. Em uma tarde ensolarada, chega mesmo a banhar-se em suas
dguas, ainda tépidas aquela hora. Acima de tudo, fica impressionado
com a terra estranha e solitdria, dotada de um fascinio lunar. Seu cardter
sébrio confere-lhe uma impressao de veracidade, de moderagao. Sente
que ela lhe transmite uma li¢ao de austeridade e recolhimento. “Quando
caminhamos sobre estas terras elevadas, dir-se-ia que avangamos — diz
ele — sobre um gigante, como que recolhendo o murmirio dos
milénios”. Mas também existe a luz. “Aqui, ela brilha com mais
intensidade; o céu é mais profundo, e o ar é mais transparente. Eum
reino de cristal: todo perfil torna-se vibrante; toda massa, decisiva’.

Nascido aos pés do “monte dos montes”, é neles que Nayjama
encontra a revela¢io que vinha buscando. Numa tarde, estando de pé
sobre um penhasco do altiplano, absorto em reflexdes, veio-lhe a
memdria o primeiro versiculo do salmo 121 de Davi, que assim comega:
“Elevarei meus olhos para os montes, de onde vird o meu socorro”.
Dominado pelo encanto destas palavras, Nayjama supds ver as
montanhas a seu redor agitarem-se “como linguas lutando para falar”.

Comparada com a de Nayjama, parece muito débil a experiéncia
a que se refere Holderlin, no seu poema intitulado O Reno:

Para mim os Alpes serdo sempre

uma divina arquitetura, a morada dos deuses

no sentido antigo, mas de onde costumam ainda
provir, em segredo, sentengas

comunicadas aos homens.

Como sabemos, Nayjama sempre admirou as cordilheiras, por
cuja majestade e beleza se sentia subjugado. Via nelas também o poderio,
a pujanca que as fez brotar nesse processo milenar e as transformou em
“tempestades petrificadas”. Mesmo assim, “as imensas massas abismais”
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permaneciam mudas para ele, até o dia em que Nayjama teve uma
subita revelagio e soube que nio se chega a verdade pela experiéncia
vital, nem pelos jogos da mente. “Compreendeu enfim — diz o livro —
que a verdade nio residia nas formas cambiantes da vida, uma vez que
brotava das profundezas da terra”.

Nayjama sentiu entao que “os cumes nevados sao forgas sagradas,
deuses manifestos”. Impassiveis, cheios de majestade e poder, sdo “deuses
adormecidos no sonho césmico”. Nao se trata aqui de simples expressoes
metafdricas. Nayjama aproxima-se deles com a veneragao inspirada
pelas coisas sagradas. Quando os contempla, “um sentimento religioso
apodera-se de sua alma”. O livro relata as visitas de Nayjama aos quatro
“deuses maiores”, os bisavés da paisagem, “coroados de neve e de
mistério”: o Sorata, o Illimani, o Huayna Potosii e o Illampu. Sao
seres sagrados, com suas personalidades préprias.

O Sajama, cujo nome significa “cintilante”, e que se apresenta
coberto de neves eternas, é dotado de maravilhosa simetria e pode ser
avistado a uma distdncia de cinqiienta léguas, sobre a solidao do
altiplano. Ergue-se altivo, solitdrio, indomdvel, e o forasteiro chama-o
de Nayjama. O Huayana Potos{, como seu nome indica, vem a ser o
Jovem Bramador, devido ao fragor das avalanches que deslizam
continuamente de seus cumes. Ele é 0 anjo da guarda, ou sentinela dos
desfiladeiros que levam as planicies orientais. J4 o monte Illimani, pai
do mistério, é-lhe mais familiar, porque é a seus pés que vive Nayjama.
“Sagrada grandeza imével! Quem a viu uma vez conserva-a em seu
coragao; quem a viu muitas vezes jd se tornou dominado por seu
mistério.” O Illampu assemelha-se a um conglomerado de montanhas
que se amontoam para atingir o cume resplandecente. Enquanto o
admiramos e gozamos de sua proximidade, sentimos a sua misteriosa
atragio e o arrebatamento pelo divino. E diante dele que Nayjama
lan¢a um chamamento fervoroso, iniciado com estas palavras:

Caminhante: se te encaminhas pelo altiplano, afasta-te dos outros
e acerca-te do monte famoso. Trémulo de admiragio, nio poderds
falar, no poderds sequer pensar. Sozinho, diante da extraordindria
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maravilha, compreenderds entdo o que foi o tempo da adoragio da
natureza.

Depois de descrever a exaltacao que lhe produzem a aterradora massa
de rochas, os abismos vertiginosos e o esplendor do cume sempre
nevado, termina declarando que a alma vencida pela imponente
grandeza “abdica de seus simbolos abstratos e, salvando num instante
os milénios, regressa as antigas teogonias. Deus é isto”.

* ok X

Vinte e trés anos depois da publicacao de Nayjama, Fernando
Diez de Medina langou outro livro que, entre todos os que escreveu, é
o que mais lhe fica préximo.

Intitula-se Zeogonia Andina.

Durante sua peregrinagao pelo mundo andino, Nayjama conheceu
“ariqueza fabulosa dos mitos indigenas”, escutou “o coro das lendas”,
percebeu que “os mitos no se limitam a fabulages infantis, mas sao,
ao contrdrio, sublimagdes de uma experiéncia viva’. Contudo nio
permaneceu muito tempo com eles. No final de sua peregrinagio,
chegado enfim 4 compreensao do solo e da raga, defrontava agora com
a montanha tutelar e lhe perguntara: “Mae verdadeira, para onde irei?”
E a montanha ordenou-lhe: “Fecha o teu livro. Vai servir a multidao
que te espera’. Foi entdo que Nayjama se fez profeta. Levou aos povos
muitos hinos de esperanca e alegria.

Ora, a Teogonia Andina tenta revelar aquilo que Nayjama havia
conhecido, pois deseja fazer que as geragdes atuais participem da “riqueza
fabulosa dos mitos indigenas”.

Diez de Medina nao apenas sente o feitigo dos mitos, mas também
acha possivel restaurar o seu antigo mistério. Acredita ele que, por
meio destes mitos, poderd o mundo atual atingir a sabedoria dos “deuses
abolidos”. Chega a imaginar que eles nio s6 existem, mas também se
encontram 2 espera de um Homero que os cante. Embora diga que s6
pretende “anunciar a chegada deste”, a verdade ¢ que ele procura mesmo
a ressurreigao dos deuses indigenas.
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Este propésito de Diez de Medina faz-nos recordar a experiéncia
do imperador Juliano, mas em uma versao que nos parece muito mais
temerdria, visto que Juliano propusera o retorno dos deuses olimpicos,
isto é, de seres que estavam relativamente préximos dele, ainda vivendo
na consciéncia do povo romano, embora de modo imperfeito.

Na peca teatral Imperador e Galileu, de Ibsen, aparece Juliano em
conversa com Basilio de Cesdrea. Em determinado momento do
segundo ato, ele elogia 0 mundo pagio e diz:

“— Na4o era belo Alcebiades? Nao era belo Sécrates no simpésio?
Lembra-me ainda de Edipo, de Medéia, de Leda...”

Responde Basilio:

“— Poesia. Poesia. Confundes a poesia com a verdade”.

Diez de Medina, pois, acabou chegando 4 mesma conclusio,
motivo por que apresenta a sua /eogonia Andina como uma “mistura
de poesia e realidade”. Reconhece que nao existe uma teogonia andina,
a ndo ser num sentido fantdstico. Diz ele: “Nao sei onde comega o que
eusinto e onde comega o que invento”. De modo mais preciso ainda,
declara que o livro combina “histéria verdadeira, memdria recriadora,
mensagem que retorna, faganha imagindria”.

Na Teogonia Andina, Nayjama é mostrado como um personagem
simples, um jovem sensivel que buscava o sentido de sua vida no mundo
andino e que o encontra no sentimento césmico que lhe inspiram os
momentos insignes em que vive. Nayjama, que chega mesmo a ser
convertido em uma divindade, é um dos quatro “personagens miticos
que movem e dao sentido as revolugdes do Ande imemorial”, um dos
“quatro arquétipos primordiais, que levam os homens a se aproximar
do mistério obscuro da divindade”.

(*) Ver, na pdgina 159 do presente volume, nosso artigo intitulado Uma mistica da pedra.
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Eternidade dos Andes

Marina Nufiez Del Prado constitui uma das personalidades
bolivianas de maior proje¢ao internacional no mundo das artes. Gabriela
Mistral, em artigo a que nos referiremos de novo, mais adiante, disse
dela o seguinte: “A mais madura mulher que conheci em sua arte, nao
s6 em nossa raga como em outras’ .

Varias distingdes reconheceram-lhe esta categoria. A II Bienal
Interamericana do México de 1960 outorgou-lhe o Grande Prémio
Internacional de Escultura. E na Primeira Bienal Hispano-Americana
de Arte de 1951, recebeu o Prémio Escultura. Convidada oficialmente,
realizou exposi¢oes nas mais importantes capitais do mundo. Cerca de
vinte obras suas figuram em museus da Europa e da América, inclusive
duas que pertencem ao Museu Nacional de Arte Moderna de Paris.

Suas prolongadas estadas no exterior, bem como as viagens que
fez, acompanhando suas exposi¢oes, permitiram-lhe relacionar-se bem
com altos expoentes da cultura mundial.

Nas suas memdrias, que nos servem de base para o presente artigo,
Marina relata, por exemplo, ter sido por intermédio da filha de Einstein
— entdo, uma de suas amigas — que se relacionou com o grande sébio,
o qual apreciava ouvi-la falar da Bolivia.

Como me encantava o seu rosto expressivo e triste — escreve ela.
Em torno de sua cabega, os longos cabelos brancos e ondulados
formavam como que uma auréola. Ao nos despedirmos, dizia:
— Venha sempre; o seu espirito sereno aplaca os meus nervos.

Encontrou-se vérias vezes com Henry Moore, indubitavelmente
o maior escultor inglés de nossos tempos. Em Nova York, esteve com
Marc Chagall, por ela considerado “um pintor maravilhoso”, todo feito
de pureza e amor. “Se nio tivesse sido pintor — diz Marina —, teria sido
um musico ambulante, um mégico que se perde num redemoinho de
dangas”. Conheceu em Paris o atelié de outro dos grandes da escultura
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contemporanea, o romeno Constantino Brancusi. “Alto, delgado, de
rosto fino, com uma longa barba branca, mostrava os seus oitenta
anos e forte vitalidade”. Visitava Picasso todas as vezes que passava
pela Europa. Certa ocasido, ele lhe disse: “Sinto, através de toda a tua
obra, a forga, a beleza e o mistério da Bolivia. Gostaria muito de visitar
esta terra’. Le Corbusier, o famoso renovador da arquitetura, também
se sentia atraido pela Bolivia. Marina tinha sido convidada para o
Congresso Internacional de Artistas, que se realizou em Veneza, no
ano de 1952, sob o patrocinio da Unesco. Corbusier, que também
participava da reunido, adiantou que gostaria de vir ao nosso pafs, a
fim de criar uma arquitetura apropriada ao seu clima e a sua paisagem.
Recordemos, finalmente, que Marina, em 1960, se fez amiga, no México,
de Diego de Rivera, a quem ouviu declarar, em uma conferéncia piblica,
que teria gostado de nascer na Bolivia, caso nio tivesse nascido no
Meéxico.

Merece uma consideragao a parte sua amizade com Gabriela
Mistral, a quem Marina admirava desde a adolescéncia, sobretudo por
seus poemas maternais. Alids, ela e Santa Teresa de Jesus eram as
mulheres de sua preferéncia. Encontrou-a em Nova York, onde a poetisa
se encontrava de passagem, depois de ter recebido na Suécia o Prémio
Nobel de Literatura de 1945. “Sem querer — diz Marina — ela era
imponente como uma montanha, sélida e serena”. Foi apresentada a
poetisa, pela presidenta da Uniao de Mulheres Americanas, como
“a escultora das madonas”. Ao vé-la, Gabriela levantou-se, abragou-a e
saiu de brago com ela, para visitar o seu atelié. Em 1952, quando
Marina foi expor suas obras na Bienal de Veneza, passou uma temporada
na casa da poetisa, que exercia ento as fungdes de Coénsul Vitalicio de
Chile. Foi por ocasido desta Bienal que Gabriela publicou um extenso
artigo, cujo caloroso elogio constitui sem qualquer ddvida a consagragao
suprema da escultora. Antes, outra mulher, também universalmente
conhecida, tinha-se ocupado dela. Em 1941, quando Marina
apresentou suas obras na Unido Pan-Americana, Eleanor Roosevelt
escreveu para uma cadeia de jornais dos Estados Unidos um artigo
sobre a exposi¢ao e convidou-a a visitar a Casa Branca. O comentdrio
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de Gabriela Mistral, que apareceu na edi¢io de 5 de outubro de 1952
da Prensa, assinalava a presenga fascinante do tema indigena em toda a
obra de Marina. Considerava que esta obra tinha um cunho realista,
constituindo uma expressio do Ambito geogrifico dos Andes e da
“prole mégica do altiplano: homens, mulheres, criangas”. Da lhama,
dizia: “O animal mais belo que existe, de pescogo pré-rafaelita e olhos
de Madona”. No seu entender, Marina seguia e igualava os mestres
mexicanos “na missao de nos entregar um testemunho geral de nossa
vida”. Admirava, naquela que chamava de “a boliviana genial”, a
serenidade, a firmeza de sua arte, que ela considerava — como vimos
acima —a mais madura das que tinha conhecido entre as mulheres da
raca. Elogiava sua sobriedade, seu vigor austero e, de modo particular,
“a piedade que perpassa por sua obra como um 6leo doce e denso”.

Para concluir a referéncia as suas relagbes internacionais,
transcrevemos a seguir a tltima estrofe de um poema que o mais sutil
poeta espanhol de nossos tempos, Rafael Alberdi, dedicou @ mao da
escultora:

O mao branda e dura,

jasmim e garra, delicada mao;

india mansa, ou quem sabe feroz criatura
possivel imperatriz de um Oriente longinquo,
satido tua escultura

grande e tdo alta como o teu altiplano.

* k%

Revelou-se muito cedo a vocagao artistica de Marina Nufiez Del
Prado, que fez seus estudos na recém-fundada Academia de Belas Artes
de La Paz, numa época em que os ventos do indigenismo comegavam
a soprar em nossa América, como reflexo do movimento que descobria
na Europa os valores da arte primitiva em todo o mundo. Do México,
sobretudo, chegavam os modelos de uma forma de arte que aspirava a
ser humana e popular, 20 mesmo tempo em que buscava a sua inspiragao
na escultura e na arquitetura pré-colombianas. Marina fez parte deste
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grupo de intelectuais que iniciaram em La Paz o movimento indigenista.
E a revolugao mexicana — como disse ela mesma — foi a “sua primeira
cdtedra”. Esculpiu cabegas de indios, lhamas, vicunhas, dancas populares.

Para Marina, a escultura ¢, em grande parte, uma penosa forma
de trabalho manual, em que o escultor se vé como um “obreiro poderoso”,
precisando saber lidar com “densas corpuléncias elementares”. Ainda
na sua visao, o escultor assemelha-se também a um tita, para quem o
manejo do cinzel e do mago se torna uma necessidade fisica. Ela preferia
ter feito exclusivamente esculturas monumentais, o que sé lhe foi
possivel realizar poucas vezes, por razdes de ordem prdtica. Seu trabalho
é sempre cuidadosa e minuciosamente executado. Detesta a improvisagao:
para cada obra, prepara cinco, dez, até vinte projetos. Seu atelié estd
repleto de esbogos, motivo pelo qual, para ela, cada escultura se parece
com um parto, em que se juntam o prazer e a dor.

Quando de sua primeira exposi¢io, realizada em outubro de 1930,
no Clube de La Paz, suas obras — que contrastavam tao violentamente
com o academismo entio reinante na escultura nacional — foram
recebidas com aplauso uninime e lhe valeram uma medalha de ouro
da Municipalidade. Foi esta a primeira de uma série ininterrupta de
felizes realizagbes, que a levaram finalmente A fama internacional.
Gabriela Mistral referiu-se a este aspecto de sua carreira, quando
escreveu: “O caso de Marina Nufez Del Prado continua sendo o de
um éxito fulminante em cada pais que tem o gosto de recebé-1a”.

Pessoalmente, Marina Nunez Del Prado é uma mulher
introvertida. O escritor chileno Alone, que a conheceu em casa de
Gabriela Mistral, assim a descreve: “Uma mulher silenciosa, quase
hermética, que pouco falava, mas observava muito, com essa fixidez
ocular do artista pldstico que aprecia contornos e mede volumes”. Waldo
Franco, que foi amigo seu, dela dizia em um de seus livros: “Marina ¢
como a rocha branda”.

% % %

Em nossa opinido, a escultura de Marina Nufiez Del Prado
apresenta duas fases bem definidas. A primeira caracteriza-se pela
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originalidade da temdtica. A segunda, pelo dominio completo do
préprio estilo artistico.

A primeira fase, em que predominam os motivos indigenas, ¢
constituida pelas obras que pertencem aos trés perfodos que ela mesma
batizou com os titulos de “musical”, “das dancas” e “social”. Trata-se,
em sua maioria, de entalhes e de baixo-relevos em madeira. Estas obras
procuram penetrar nas “mdscaras iméveis” dos rostos indios, estilizam
o movimento das dangas populares, tais como as de mesticos, de
“sicuris”, de condores etc. Algumas delas revelam intengdes politicas,
como Os mineiros e Suportando a vida.

Nesta fase, Marina ainda estd a procura do préprio estilo, embora
sem conseguir encontrd-lo. No consegue evitar rigidezes estereotipadas,
atitudes convencionais ou de mero efeito. Nao obstante isso, mesmo
nesta fase, jd aparecem trabalhos reveladores de uma aproximagao com
as expressoes da arte e da alma dos indios, suscetiveis de estilizagdes
originais.

Isso acontece, por exemplo, nas esculturas daquela série de dancas
em que os rostos dos indios aimards aparecem entre os bicos abertos
de condores. E surpreendente a semelhanga deste tratamento com
aquele da cultura asteca, no Cavaleiro Aguia, em que o rosto de um
homem de expressao firme e vigorosa assoma entre as mandibulas de
uma dguia. Apesar da semelhanca, importa mencionar que Marina
esculpiu suas dancas de condores muito antes de ter visto a famosa
escultura mexicana. Elas haviam sido inspiradas nos bailarinos que ela
costumava encontrar nas festas religiosas do altiplano.

E por volta de 1948 que Marina Nufiez Del Prado alcanca o
pleno dominio de sua arte, que caracteriza a segunda fase de sua
escultura. Para isso, foi decisiva a permanéncia de sete anos nos Estados
Unidos, onde trabalhou, realizou exposicoes e, mais do que tudo,
aprofundou o seu conhecimento da arte contemporanea. Sobre o
Museu de Arte Moderna de Nova York, diz ela: “Tive meu encontro
com a pintura e a arquitetura modernas, fato transcendental, algo como
uma tomada de consciéncia’. Foi seu deslumbramento com a autenticidade,
o espirito renovador, a liberdade dos artistas contemporineos que a
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fizeram compreender, como ela prépria admite, que “imaginagao nao
¢ 0 mesmo que criagao’.

Henry Moore foi, sem qualquer duvida, quem exerceu a maior
influéncia na afirmacio de sua arte. Ela conheceu o fundamental da
obra do grande escultor na exposi¢ao retrospectiva que este realizou no
Museu de Arte Moderna de Nova York, em 1946, e que incluia
cinqiienta e oito esculturas e quarenta e oito esbogos. “Para mim — diz
Marina — Henry Moore é o maior escultor moderno, pois pertence a
excelsa dinastia de Miguel Angelo”. Havia certas afinidades entre Marina
e Moore, uma vez que ambos eram grandes admiradores da arte
mexicana. Além disso, Moore esculpiu uma série de “chacmoles™ e
dedicou outra série de suas esculturas ao tema da mae e do menino,
que se revelou tao importante na obra de Marina.

De qualquer modo, nesta segunda fase de sua produgao, Marina
exprime-se com uma simplicidade cada vez maior, com uma sobriedade
de formas que chega aos limites da abstragao, como na obra Mulheres
altiplanicas e, sobretudo, nos Condores, cujas massas pétreas adquirem
tamanha leveza que parecem estar iniciando o vbo. Radicada desde
1973 em Lima, onde reside com o esposo, Marina produziu nos
tltimos anos uma série de esculturas a que deu o nome de Mulheres
andinas ao vento, sobre as quais comenta: “O vento d4 aos mantos e as
saias das indias as formas pldsticas de uma coreografia”. Acaba de concluir
um trabalho, sob o titulo Unidade andina, que representa duas
mulheres caminhando juntas, empurradas pelo vento. Fundida em
bronze, sera enviada 4 Trienal de Roma, em 1980.

Ainda nesta segunda fase, Marina conseguiu imprimir a suas obras
a vida intensa, a autonomia e o sentido profundo da arte auténtica.
Elas apresentam aquele equilibrio das formas, aquela harmonia total
interior que as torna auto-suficientes e as converte em fontes inesgotdveis
de prazer.

Por ocasido da Bienal de Veneza, o critico italiano Giuseppe V.
Grazini ressaltou esta circunstincia, referindo-se as “exaltacoes

I Tipo de escultura de uma divindade em posi¢io reclinada. [Nota do Tradutor]
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maravilhosas” por elas produzidas. E, apés elogiar os belos materiais
extraidos dos Andes — granito bicolor, basalto, 6nix —, achava que estes,
na mio da escultora, “se tornavam formas fabulosas, ternas e fortes ao
mesmo tempo’. Ao terminar, afirmava que, na obra de Marina, se
revelava “o sopro poderoso de uma personalidade insuspeitada numa
mulher”.

A prépria Marina dé-se conta de que conseguiu essa transcendéncia
tdo perseguida por todo artista. “Cada nova escultura’, segundo ela,
“representa para mim o descerrar de cortinas do mistério. Por trds desta,
estd a esperanga e, 14 na distAncia, a face de Deus”.

Contudo a maior singularidade da obra de Marina reside em que
ela alcangou a sintese perfeita da temdtica boliviana com estilo préprio.

E aqui chegamos ao aspecto que mais nos interessa fazer realcar. A
obra de Marina Nuifiez Del Prado nao se esgota com sua arte perfeita,
com sua originalidade estilistica, com a indiscutivel dignidade de suas
criagoes. Existe, além disso tudo, a expressao indubitdvel de algo que
lhe confere conteddo singular, e que a todos impressiona.

Alberto Giacometti, outro dos grandes da escultura contemporinea,
que parece eterno para Marina, definiu-a um dia, quando, apertando-
lhe a mao, lhe disse que as suas obras “expressavam o espirito misterioso
deTiahuanacu e a madureza das obras de arte”.

Giacometti revelou com grande acerto um aspecto essencial da
obra de Marina, ao assinalar a presenga, nela, de Tiahuanacu, que ele
qualificou de misterioso. E claro que Marina expds em suas esculturas
o que hd de mais intimo em sua alma. Elas despertam sempre nas
pessoas que as contemplam o eco de uma irreprimivel sensibilidade
indigena.

E disso Marina tem plena consciéncia.

Quando publicou as suas memdrias em 1973, em um alentado e
belo volume de mais de quatrocentas pdginas — a metade das quais
com espléndidas fotografias de suas esculturas mais importantes —,
deu-lhes o titulo de Eternidade nos Andes. Adotando este nome, Marina
queria indicar que, na obra, como o livro nos confirma, achava-se
contido, em seu juizo, o que de perene tém os Andes, aquilo que,
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acima do aspecto puramente geogrifico e da sua natureza material,
lhes assegura uma transcendéncia mistica.

Marina, obviamente, é fascinada pelos Andes. Ao longo de todo
o seu livro, refere-se as impressoes que lhe produzem as paisagens e os
habitantes da cordilheira, dos seus altiplanos e de seus vales. Sua
imponéncia e sua beleza despertam nela as emogoes do sagrado, a ponto
de ver neles a mao do divino: “As montanhas parecem paralisadas pelo
poder de Deus”. Por vezes, alude também aos arcaicos mitos indigenas
quando, por exemplo, admirando as aldeias do altiplano, diz que elas
se levantam como “catafalcos dos deuses sob o céu vibrante e azul”, ou
quando, comparando os arranha-céus de Nova York com os montes
andinos, conclui que os primeiros sio obras de homens, ao passo que
os ultimos “sao feitos pelos deuses e os génios”. Referindo-se s rochas,
anota: “Diante das pedras, que me pareciam os ossos da terra, custava-
me crer que o homem tivesse sido criado do lodo e sentia que a energia
teltirica zumbia a0 meu redor como um vendaval biblico”.

Para Marina, contudo, os Andes nio se limitam a constituir uma
manifestagao do sagrado, pois sio também cria¢des de uma arte
transcendental. Sob esta dptica, a paisagem e as suas figuras representam
expressoes estéticas da natureza de cardter dnico. “As montanhas
bolivianas — escreve ela — falam-nos dia e noite com a eloqiiéncia de
seus volumes”. De modo mais concreto ainda, acrescenta: “O Illimani
¢ a0 mesmo tempo o mais perfeito milagre da arquitetura e da
escultura”. Em uma das pdginas de seu livro referentes a uma viagem
que fez ao Tiahuanacu, disse ela que, “diante desse universo de pedra”,
sentiu que ele parecia revelar-lhe um segredo antiqiifssimo, uma
“mensagem comovera e teldrica’, motivo por que ela se declara, desde
entdo, convencida da linguagem da pedra: “Linguagem em que vivo
embebida como uma esponja e que procuro expressar em minha arte”.

Nada mais natural, portanto, que Marina tivesse desejado
transmitir essa mensagem e interpretar essa linguagem. Falando de sua
arte, ela declara:
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Os mitos, a pressao teltrica, as forgas ocultas e misteriosas, os
sedimentos culturais pré-histéricos e as presengas cédsmicas
indivisiveis sao elementos da natureza em que vivo; e minha obra
escultdrica pretende ser o resultado e o reflexo de todos eles.

A critica internacional destacou particularmente, desde o primeiro
momento, a novidade e a importincia que tal circunstincia acrescentava
a sua obra. Quando, por exemplo, se realizou sua primeira exposi¢ao
em Buenos Aires, em 1936, o jornal La Nacién assim se manifestou:
“Traz a marca inconfundivel de autoctonia. Nela, o moderno torna-se
contemporineo do remoto”. La Prensa, por seu lado, proclamou: “Uma
autenticidade que nos afasta, gracas a Deus, de toda sugestao européia,
para conduzir-nos as fontes mais antigas do americanismo”. Quase
duas décadas mais tarde, o catdlogo da Bienal de Veneza assim se
expressava a respeito das esculturas ali expostas por Marina: “Revelam
todas um intenso sentimento teldrico e a inspira¢io do altiplano e suas
gentes, tanto na graca mondstica de suas donzelas, como na ternura
germinante da Pachamama? e o gesto viril dos mineiros em rebeliao”.
A comentarista italiana Adriana Zarri, na mesma ocasiao, disse o
seguinte, em um extenso artigo de revista:

Depois da mediocre produgao tanto do Norte como do Sul da América,
surge como um milagre a escultora boliviana Marina Nufiez Del
Prado. Inspirando-se na antiqiifssima tradi¢do indigena e dotada de
uma sensibilidade totalmente moderna, criou em sua obra uma pureza,
uma sensibilidade e uma poténcia verdadeiramente admirdveis.

De seu lado, a revista Lira consignou: “As suas madonas sao como
um canto de ternura feito pedra”.

Com justificado orgulho, por volta de 1950, Marina pode dizer,
em Nova York: “A mensagem indo-americana de minha obra abriu o
caminho”.

2 Pachamama: Terra-Mae, na lingua quéchua. [Nota do Tradutor]
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Anos mais tarde, e agora em frente das ruinas da Acrépole na
Grécia, ela confessa enfim ter cumprido a missao que se impéds como
artista:

Diante da eternidade das criagdes humanas, que podemos sentir
na Acrépole, nio pude deixar de pensar no destino de minha obra,
inspirada também no que ¢ préprio de meu espirito, isto ¢, o meu
povo e as montanhas dos Andes. Pensei entdao que, como toda obra
de arte em que se pde emogdo, verdade e sinceridade, a minha hd
também de perdurar, porque a sinto e a vejo como a mensagem de
uma alma para as geragdes atuais e as posteriores.

E assim o mito que fulgurou nas teogonias andinas apresenta-se
hoje, assumindo formas pldsticas na obra de Marina Nufiez Del Prado,
enquanto a mistica de terra, com a linguagem de suas esculturas, alcanga
uma sobrevivéncia indiscutivel na consciéncia boliviana.
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Luz petrificada

Em meados de 1956, Maria Luisa Pacheco transferiu-se da Bolfvia
para Nova York, onde trabalha até hoje.

J4 realizou no continente umas 25 exposi¢des individuais e
participou de cerca de sessenta mostras coletivas; 18 museus e
instituigdes publicas possuem quadros seus. Recebeu oito prémios,
entre os quais o da II Bienal Hispano-Americana, em Havana, o da
IT Bienal de Sao Paulo. Seu intenso e variado trabalho artistico
converteu-a nao somente em uma “das quatro pintoras latino-americanas
mais proeminentes’, segundo o depoimento de Jacqueline Barnitz,
mas também — e este aspecto interessa destacar aqui — na artista que
alcangou uma visao nova do cosmo andino, visio que lhe permite
fazer-nos sentir que este cosmo consiste na concretizagao da luz.

Erailustradora de La Razdén, de La Paz, quando realizou em 1953
sua primeira exposi¢io de quadros a 6leo, que ela qualificou como
“desenho com cor”. A mostra teve excelente acolhida em La Paz e
desde entdo a vida se converteu, para Maria Luisa, naquilo que constitui
a mais elevada aspiragdo artistica: a busca de sua forma apropriada de
expressao, o esforgo para encontrar a autenticidade.

Para mim — diz ela — a pintura tem de progredir até alcancar maior
fluidez e simplicidade, tanto na técnica quanto na composigio.
Quando chegar a este ponto, me sentirei satisfeita. Até 14, cada
quadro sugere o seguinte, buscando alcangar maior impacto e
valendo-se cada vez de menos elementos.

S6 muito lentamente conseguiu Maria Luisa a conquista de sua
autenticidade. Viajou para a Europa, fez estudos na Academia de San
Fernando de Madri e trabalhou no atelié particular de Vdzquez Diaz.
Depois de percorrer a Itdlia e Franga, com seu caderninho de esbogos a
mio, regressou a Bolivia, para tomar parte em um grupo que entao se
formava em La Paz, chamado de Oizo pintores contemporineos, o qual
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realizava exposi¢oes de conjunto, apresentando quadros abstratos, semi-
abstratos e semifigurativos, que tratavam a pintura como pintura em
si mesma. Referindo-se a este grupo, Teresa Gisbert e José de Mesa
publicaram um espléndido artigo, em 1961, no primeiro nimero da
Revista do Conselho Nacional de Arte. Especificamente com respeito
a pintura de Maria Luisa, diziam eles que ela se caracterizava por ir
contra o extremado realismo e a politizagao da arte, que caracterizava o
grupo chamado “os sociais”, sob a inspiragao dos pintores mexicanos.

* k%

Em meados de 1956, como jd dissemos, Maria Luisa viajou para
Nova York. O que mais a atraiu na pintura norte-americana foi a escola
de Nova York, conhecida como “action painting”. Embora nio lhe
agradasse filiar-se a escolas, ela encontrou nos pintores deste grupo
sobretudo a autocritica construtiva, responsdvel pelo fato de que as
suas obras nada tém de casual ou de improvisado, apesar das aparéncias.
S30 muito meditadas, cuidadosamente executadas, inclusive as de
Jackson Pollock. A propdsito deste, disse ela:

N3o o conheci porque ele morreu antes da minha chegada. Admiro
a coragem que demonstrou ao romper com a forma tradicional da
pintura, assim como admiro nos pintores do Pop-Art e do Op-Art a
liberdade de escolher qualquer meio ou matéria para criar um quadro.

Em Nova York, Maria Luisa liberou-se rapidamente das formas e
das sombras que vinha captando até entdo em seus quadros, e sua arte
desabrochou na série de trabalhos em que as cores claras se ordenavam
em uma espécie de surrealismo e sugeriam ambientes estranhos,
parecendo arder por dentro, e nos quais a fantasia do espectador podia
encontrar as vagas formas dos préprios sonhos. Esta é, pelo menos, a
impressio que me deram os quadros, nas trés ou quatro vezes em que
estive em Nova York, naquela ocasiao. Maria Luisa parecia ter-se
tornado independente nao sé da natureza, como também das linhas,
que lhe tinham sido tdo gratas em La Paz. Tais composi¢coes eram
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alheias a toda realidade. Hegemonia da cor, em que nada tem
consisténcia, a nao ser ela.

Contudo a antiga moradora dos Andes ndo poderia manter-se
nesse estado informe, nesse agitado oceano de cores, sem ver novamente
com formas livres as geometrias caprichosas do universo andino. Com
efeito, nao tardaram a reaparecer em seus quadros as montanhas, os
rochedos, as cavernas, o altiplano. No ndmero correspondente 2
primavera de 1975, a revista do Centro de Rela¢oes Internacionais de
Nova York, Review 1975, publicou, na pdgina de apresentagao, a
reprodugio, em cores, do seu triptico intitulado Cazavi, além de mais
quatro reprodug¢bes em preto e branco de outros dois quadros, no
interior. No comentdrio da obra de Maria Luisa, que figurava no texto
da revista, Jacqueline Barnitz dizia o seguinte: “Suas abstra¢oes, que
constituem uma colagem em madeira, em tela e areia, pintadas em
cores resplandecentes, evocam os picos dramdticos das montanhas de
sua Bolfvia natal”. E assim conclufa, referindo-se 4 autora: “Sua
personalidade poderosa impos-se de tal modo, que somente a mengao
de seu nome evoca as nobres e radiantes formas de seus quadros”.

Hoje, Maria Luisa cultiva um abstracionismo cujas cores puras e
linhas retas se quebram, imitando a geometria violenta das cordilheiras.
Por vezes, os quadros impressionam pela transparéncia de cristais imensos
— carbinculos, ametistas, opalas — que se erguem rigidos. Em outras
vezes, dir-se-ia que neles os blocos e as massas perpetuam as imagens
de cataclismos antigos.

Buscando resumir a prépria evolugao artistica, diz Maria Luisa:

A linguagem poética da pintura resulta da liberdade de expressao.
Ao longo do caminho que se vai percorrendo, permanecem pegadas
do que se fez e prentncios do que vai surgir. Acredito que, depois de
toda a experiéncia passada, atingi uma qualidade de trabalho que
me deixa mais ou menos satisfeita no momento atual. E possivel que
a imagem volte mais uma vez a ser humana, e nio somente paisagem.
Nio o posso predizer, e tenho ainda um longo caminho adiante.

* k%
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A evolugao artistica de Maria Luisa constitui, pois, um processo
de liberagao paulatina. Tal processo nio s6 a leva a abandonar os
métodos, procedimentos e emprego dos materiais tradicionais, como
lhe permite aproximar-se daquilo que ela tanto deseja: “a maior fluidez
e maior simplicidade, tanto no campo da técnica quanto na
composi¢ao”. Um processo, finalmente, que, ao familiariz-la com os
recursos modernos, liberou-a da submissao i realidade natural e lhe
deu meios para revelar sua visdo pessoal dos Andes.

Sao dois os sentimentos sempre presentes na pintura de Maria
Luisa: o amor a paisagem boliviana e o amor a luz.

O amor a paisagem boliviana e particularmente pelas montanhas
leva Maria Luisa a fazer dos temas andinos o principal objeto de
sua arte.

Falando de seus quadros da década de 1950, Teresa Gisbert e José
de Mesa assinalam, no trabalho que jd citamos, que “a terra e o social,
assim como as culturas pré-colombinas e em especial o Tiahuanacu”,
muito preocupam Maria Luisa.

Mais tarde, por ocasio de suas continuas exposigdes, os criticos
referiram-se sempre a esse aspecto, mostrando-o como caracteristico
de sua pintura. “As rafzes ancestrais emergem em fragmentos de
acidentes geogréficos”, diz um eles. “Seria fdcil indicar vinculos com a
paisagem agreste das cordilheiras sul-americanas, com a imensa solidao
que circunda, isola, desconcerta”, diz outro.

Na fase abstracionista, o predominio das linhas verticais e obliquas,
juntamente com a economia de recursos, faz das obras de Maria Luisa
uma sintese das cordilheiras. “Nao sinto a composi¢ao horizontal” —
diz ela. “As linhas da composi¢io tém de ser diagonais ou verticais.
Sinto-me mais confortdvel e satisfeita com essa forma de composicao”.

No que diz respeito a atualidade, a prépria Maria Luisa, no catalogo
da exposicao que realizou no Museu Guill Hall, de East Hampton,
Nova York, em abril e maio do ano passado, diz o seguinte:

Os simbolismos, as cores, as texturas, que constituem a linguagem
de minhas pinturas, sio a expressio daquilo que a Bolivia oferece
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como imagem forte, diferente, inevitavelmente sua. Meus estudos
de arte e minhas experiéncias no correr do tempo ensinaram-me a
criar uma imagem emocional e semi-abstrata do que sinto diante
da paisagem gigantesca e da arte antiga da Bolivia.

Na pintura de Maria Luisa, sobressaiu de inicio a presenga de
personagens; em seguida, a das paisagens; e, na atualidade, impoe-se a
das montanhas.

O interesse pelos personagens resultou diretamente de sua amizade
com Cecilio Guzmdn de Rojas, que dirigia a Academia de Belas
Artes quando Maria Luisa 14 estudava. Guzmdn de Rojas, que foi
indiscutivelmente o renovador da pintura boliviana do século XX,
impos o indigenismo a todos os pintores que surgiram naquela época.

A vida entre as montanhas fez crescer em Maria Luisa 0 amor por
elas e pela paisagem andina, que ela sente dotadas de vida. Segundo a
pintora,

A natureza possui alma, tanto quanto as montanhas, a terra e as
drvores. Fascina-me a forca dos elementos e a delicadeza com que
as plantas respondem ao toque humano. A montanha produz em
mim a admiragio pelo que esta 14 para sempre.

Por vezes, a montanha assusta-a: “Quando passava férias na localidade
de Rio Abajo, de onde podia contemplar o Illimani de uma perspectiva
diferente da que tinha na cidade, eu o via com uma proximidade
ameacadora”. Mas, sobretudo, a atrai:

O Illimani me fascina. Encantou-me sempre como uma montanha
plena de sentido humano, devido as muitas lendas que, como
menina, sempre escutei a seu respeito. O Illimani é uma companhia
para as pessoas que vivem em La Paz. Para mim, a sua grandeza ¢
um sustentdculo.

Sua aproximagao com a realidade andina nao gera, contudo, um
sentido religioso. Ela nao a vé como a expressao de uma realidade
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transcendente, diante da qual tenha de prostrar-se. Para ela, o pintor
nio ¢ um mensageiro. Seu enfoque ¢ basicamente estético. Prefere
acreditar que os Andes sdo algo diante do qual o artista deve mostrar o
préprio poder. Diz ela:

As montanhas estio 14 como um desafio. Diante delas, sinto-me
plena de humildade, mas também um pouco dona delas. Esta ¢ a
minha maior satisfagdo no mundo da arte. Disponho de um tema
meu, para gozd-lo e reproduzi-lo. O problema consiste em conseguir
realizar um quadro bem pintado. Posso dar-me o prazer de ser
original gragas a circunstincia de que tenho uma memdria clara
das montanhas da Bolivia. A originalidade baseia-se na imagem
que nds, os pintores, podemos criar. Na linguagem poética que
resulta da liberdade de expressao.

O pintor que mais contribuiu para aproxim4-la de sua visao atual
dos montes andinos foi Paul Cézanne, que produziu uma série de
quadros sobre a montanha de Sainte-Victoire, a qual, a crermos em
alguns de seus criticos, impressionava aquele pintor como algo sagrado.
Maria Luisa conheceu alguns destes quadros durante a sua primeira
viagem a Europa, mas s veio a examing-los juntos em uma retrospectiva
em Nova York.

Considero extraordindrios os quadros que representam o monte de
Sainte-Victoire, que, alids, sio muitissimos. Tém luminosidade,
cor. Neles, a montanha converte-se em algo tdo monumental, que
somente a inteligéncia genial de Cézanne poderia té-lo concebido.

Os quadros pintados agora por Maria Luisa, quase todos
representando montanhas, seduzem principalmente porque, embora
mantendo vinculos com a realidade, fazem a transposi¢ao desta para
um plano de insdlitas vises poéticas. Trata-se de estruturas quase
exclusivamente retilineas. Total auséncia de vida, na imobilidade dos
volumes fraturados, que ora se levantam poderosos e ameagadores,
para outras vezes revelarem a serenidade das paisagens lunares. Hd
quadros que apresentam estranhas composi¢oes, como aquela intitulada
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Kinesis, na qual trés grandes blocos, cinza, cor de granada e, o dltimo,
branco, se equilibram numa espécie de forquilha de pedra, sobre um
fundo escuro. Existem também altera¢oes bizarras da natureza, como
no caso de Céu Azul, no qual rochas de cor ocre e branco parecem
erguer-se violentas, quase poderfamos dizer coléricas, sobre um fundo
azul claro. H4 extravagantes simulacros, como Composi¢io Abstrata,
na qual, sobre o fundo com um céu plimbeo, se enfrentam duas
enormes massas cibicas, avermelhadas, de alturas diferentes, que
aparecem unidas por uma espécie de ramalhete, dir-se-ia feito de prata,
que cruza diagonalmente o centro do quadro. Outras telas, como a
1lelirica, apresentam amontoados, em que pedregulhos brancos e
esverdeados se sobrepoem pesadamente sobre um fundo azul claro. A
vivacidade das cores e o vigor das formas oferecem perfis nitidos,
agrupamentos estranhos e sempre novos. Especial aten¢ao merece o
triptico Catavi, j4 citado, gragas a sua forga, suas tonalidades rubras e
cinzas, ao jogo de estranhas miragens, que dao a falsa impressao do
grandioso, dentro da relativa pequenez dos quadros.

Outro elemento fundamental na pintura de Maria Luisa reside
na obsessao pela luz, de cuja importincia ela tomou conhecimento
quando regressou ao pafs, apGs sua primeira viagem ao exterior.

“A luminosidade” — diz ela —, “posso senti-la ao regressar, depois
de ter estado fora da Bolivia. Quando vou ao altiplano, tenho a
impressao de receber um banho de luz”.

Essas palavras recordam-nos as do pintor belga James Ensor, nas
quais podemos distingui ressonancias goethianas: “A pintura me diz:
sol, céu, luz, mais luz, sempre luz”.

Maria Luisa, que havia pintado inicialmente quadros, segundo
suas préprias palavras, “escuros, tristes, bem mais roménticos ou
melancdlicos, de cores timidas e suaves”, avancou resolutamente para
uma arte feita de claridade e de cores, que sao as manifestacoes da luz.
Referindo-se aos seus quadros atuais, ela reconhece que “tém mais luz
do que cor”.

As coisas do mundo perturbam-nos pelo que contém de oculto,
misterioso ou escuro; pelas sombras que as compoem e envolvem. Ao
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mesmo tempo, fascinam-nos pelo que apresentam de luminosidade,
brilho, cor — dados que foram sempre altamente significativos para os
homens. O divino é resplandecente, brilhante. Para muitos, Deus ¢
luz. Ploténio dizia que a matéria é tenebrosa.

Maria Luisa, contudo, jd nao sente 0 cosmo andino como um
mistério em que deva aprofundar-se, mas, ao contrdrio, como uma
totalidade luminosa, pois a paisagem andina envolve-a de claridade e
cor. Sua obra constitui um esfor¢o permanente para mostrar que esta
paisagem ¢é um dom da luz.

Os Andes, na pintura de Maria Luisa, convertem-se em cristalizacoes
da luz numa atmosfera que, nas alturas mais elevadas, vai além dos
quatro mil metros e alcanga uma transparéncia e uma leveza prodigiosas.
Seus quadros revelam que a luz esculpe as rochas no espaco, que a luz
as clareia, no sentido duplo de que as ilumina e lhes d4 nascimento.
Na escuridao, os montes estio fundidos com o nada, mas a luz os
evoca com seus petfis e cores fascinantes. Nao os mostra em sua escura
materialidade, mas na espiritualidade daluz e da cor.

A luminosidade nao ¢ algo exclusivamente fisico. Maria Luisa
considera-a como um elemento da “linguagem poético-pictérica”.

“A luminosidade da cor — diz ela — tem de produzir a luz interior
no quadro. N3o se trata apenas de pintar em cores claras, mas, sim, de
alcancar o que é mais dificil: a luz interior”. Para tanto, a técnica deve
ter a depuragio suficiente e as cores devem corresponder ao ambiente
total. Trata-se de uma luz distinta da luz natural, pois resulta de jun¢ao
de cores bem selecionadas, em proporgoes balanceadas.

Assim sendo, as montanhas pintadas por Maria Luisa ndo sao
copias das que se encontram na natureza. Em relagio a esta, apresentam
formas que sintetizam seus diversos aspectos, que transmutam suas
estruturas e lhes dao formas e geometria que jd nao sio mais as da
realidade, embora, apesar de tudo, sejam possiveis. As montanhas dos
quadros de Maria Luisa acabam tornando-se construgdes que tornam
patente o que nelas hd de essencial e que as faz aparecer como proezas
poéticas do espago e da luz.
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Nesse sentido, tem razio Leopoldo Castedo, historiador de arte e
catedrdtico na Universidade de Nova York, quando escreve: “Os que
conhecem a diafaneidade do ar do altiplano entenderao melhor a luz
interior de Maria Luisa. Nas suas colagens, madeiras, areias, pigmentos
ou superficies corrugadas, inventou ela uma nova forma de
“petricidade”, com a qual interpreta o drama fisico e a alma de sua
pdtria”.

* k%

A alma de Maria Luisa corresponde 4 sua personalidade. E uma
mulher espontinea, comunicativa. Trabalha com grande entusiasmo,
como se a cada dia estivesse comegando a sua carreira. Fala hoje de seu
labor artistico com a mesma paixao de vinte anos atrss. E sincera e
audaciosa. O altiplano dd-lhe a impressao de um “banho de luz”. Jamais
se prosterna. Talvez pudéssemos dizer que ela desliza sobre o mundo,
de face para o sol, como o fazia sobre a neve quando era entusiasta
esquiadora em Chacaltaya, a mais de cinco mil metros de altitude.

— Nao sou uma introvertida — diz ela —, pois ainda agora sinto
uma energia fisica excepcional para desfrutar dos momentos agraddveis
que se apresentam ocasionalmente, mormente quando estou em
companhia de pessoas amigas ou de meus filhos muito amados.

Seus quadros constituem a tomada de consciéncia da singular visao
do mundo que ela mantém — visao dentro da qual nao hd lugar para o
mistério, em que as coisas se fraturam em um jogo de geometrias e de
cores, em que as rufnas de Tiahuanacu lhe parecem exclusivamente
como elementos da paisagem, visio em que a arte ¢ fluidez e claridade.

Por tudo isso, podemos concluir, dizendo que o sentimento
césmico demonstrado por Maria Luisa em sua pintura pertence, nao a
mitologia de Viracocha — o misterioso Deus das pedras e fazedor de
estdtuas —, mas sobretudo a mitologia inca, que fez do sol o dispensador

da luz e da cor, o pai das coisas.!

! Maria Luisa Pacheco faleceu em 1982.
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O Cerro de Potosi

O mito do Cerro de Potosi domina completamente a Col6nia. E
ele que confere a esta caracteristicas essenciais; ¢ o ponto para o qual
convergem suas preocupagdes ¢ do qual se alimentam as aspiracoes
bdsicas da época. O Cerro é o centro da vida colonial. A perspectiva
histérica mostra-o, configurando tudo o que nela foi importante. Por
isso, tinha razao Fernando Diez de Medina, quando disse, durante
uma visita sua a Vila Imperial: “~ Aqui nasceu a Bolivia. Aqui se fizeram
Charcas e o Alto Peru”.

E o poeta espanhol Ernesto Gimenez Caballero, apés uma visita
a cidade, também afirmou, ao terminar uma estrofe de sua autoria:

Em Potosi nasceu a América
E em Potosi morreu a Espanha.

O Cerro de Potosi nao é obviamente uma cria¢io da fantasia,
mas uma realidade concreta. No entanto o mito sublimou esta realidade
e deu-lhe a dimensao mdgica que a vila chegou a alcangar. Arzans, em
sua famosa Histdria da Vila Imperial, apés lamentar a decadéncia do
cerro e compard-la com a época de seu apogeu, concluiu:

“—Nagquele tempo, qualquer pedra do cerro era toda prata e hoje
tudo é terra”.

Devido ao poder mitificador, realmente, tudo aquilo que era
apenas terra sofreu uma prodigiosa transformacio. Ainda no século
XIX, dizia o geblogo Hitchcok que o cerro “era uma massa de prata
pura’. O cerro, que tem um lugar especial na geografia do planeta e
que continua produzindo minerais como outros cerros, viu-se convertido
pelo mito em um objeto de adoragio e pavor, cujo feitigo ainda hoje
pode ser sentido.

O mito de Potosf estd vinculado ao culto ancestral das montanhas.
Em Potosi, contudo, a imagem da montanha como expressao da vida
c6ésmica predominante na mitologia pré-colombiana foi sobreposta
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pela do misterioso poder da mineragdo. O cerro deixou de ser uma
simples “huaca” ou um “achachilla” protetor para tornar-se o caprichoso
dispensador dos tesouros fabulosos escondidos em seu seio.

Arzans chama-o de “Monstro de riqueza”.

O mito de que estd mais préximo é a lenda hispano-americana de
El Dorado, com a qual ¢ por vezes confundido, embora dela seja muito
diferente.

* ok X

Quase todas as nagoes da América, da Africaede grande parte da
Asia passaram, em sua histéria, pela fase da vida colonial. Em principios
do século XV, as populagdes do mundo, que durante milénios tinham
vivido isoladas, dentro dos respectivos territérios, chegando mesmo a
se ignorarem umas as outras, entraram em processo de integragdo. A
Europa, gracas ao progresso técnico e cientifico que a capacitara para
tal, deu inicio, entdo, a época dos grandes descobrimentos geograficos,
que aproximou os povos, estabeleceu relagdes entre eles e permitiu a
humanidade conhecer-se a si mesma, para chegar a constituir a unidade
que praticamente se conserva hoje em dia.

Em toda parte, o sistema colonial passou por praticamente as
mesmas manifestagdes. Foi um processo de expansio econdmica e
politica dos paises europeus, criadores da civilizagao industrial, imposto
aos demais paises do mundo. Estes, submetidos a uma exploragao
organizada, foram adaptando-se, por sua vez, ao saber e & técnica
européia, circunstincia que lhes permitiu alcangar mais tarde a sua
prépria autonomia.

De modo geral, os colonizadores eram homens que deixavam
suas terras em busca de novas oportunidades de vida. Mais ou menos
cobigosos, mais ou menos cruéis, eram como os pioneiros da América
do Norte, que Walt Whitman cantou no seu poema popular:

Deixamos para trds todo o passado
chegamos a um mundo maior, mais rico e variado.
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Fresco e forte é o0 mundo em que arribamos,

mundo de trabalho e de progresso.

Desdenhando situa¢oes bem mais seguras,

baixando aos precipicios, cruzando atalhos e montanhas escalando,
conquistando, ocupando, ousando, metidos em aventuras,

em frente vamos por caminhos desconhecidos.

Dadas, entretanto, as circunstincias com que se iniciou, a
colonizagdo espanhola na América apresentou caracteristicas distintas
das que se impuseram mais tarde a0 mundo.

A prépria descoberta do Novo Mundo j4 se havia produzido em
condigoes que lhe emprestavam caracteristicas inesperadas, fantésticas,
quase irreais. Colombo nio foi um homem prdtico; era um sonhador.
Foi atropelado por acontecimentos que ele préprio desencadeou.
Incapaz de dirigi-los, acabou sendo por eles destruido. Foi surpreendido,
jé no comego, pela aparigao de uma terra desconhecida, que inicialmente
lhe pareceu o prolongamento da Asia, mas que aos poucos se foi
revelando como um mundo misterioso, de dimensdes inimagindveis e
repleto de coisas jamais vistas. A tudo isso somou-se a presenga, naquele
mundo, de povos com formas de vida totalmente distintas das que
eram até entao conhecidas, fato que deu margem a toda espécie de
fantasias.

A colonizagio espanhola teve os contornos de uma verdadeira
aventura. Na realidade, ela nio foi feita, de inicio, por homens que, no
novo mundo, quisessem encontrar novas oportunidades de trabalho
ou que desejassem nele instalar-se para dar rumos mais seguros a sua
existéncia. Os espanhdis haviam-se habituado a0 manejo da espada
durante a luta contra os drabes, que ocupavam parte de sua pdtria durante
oito séculos. Para eles, a vida era uma contingéncia militar, desdenhosa
do trabalho regular e produtivo. Perceberam logo que na América se
lhes apresentava uma nova e gigantesca oportunidade de ampliar os
dominios do rei e, sobretudo, de continuar realizando faganhas
semelhantes as que foram requeridas pela expulsio dos drabes.

Com essas disposigdes, cometeram eles as depredagdes, as tropelias,
as violéncias que tiveram como conseqiiéncia a destrui¢ao das civilizagoes
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aborigines. Além de tudo isso, as tltimas nao eram vistas por eles como
formas singulares de cultura, mas como desafios a prépria fé. E assim,
do mesmo modo como haviam combatido mouros e judeus na Espanha,
passaram a enfrentar aqui os deuses indios, por eles considerados como
encarnacoes do demonio, a serem destruidas implacavelmente.

Por conseguinte, a trajetdria da civilizagio foi tragada na América
Hispénica pelos Conquistadores, isto ¢, por um tipo de homens,
como vimos, criados por circunstincias especiais. Antes de tudo, eram
aventureiros cipidos e violentos. Eis o que disse deles Gregorio
Reynolds:

Nio temem o obstdculo. Buscam os feitos
e tudo dominam, sem hesitagoes.
Itinerdrios fabulosos, planos arrojados,
largas travessias,

Sobre-humanos, intrépidos afas.

Proezas com excessos de energias,
teimosia, loucura de aventuras

de gente com galhardia principesca

E de velhacos de sinistra catadura.

Homens cruéis e fandticos, a0 mesmo tempo, obstinados e
valentes, foram capazes de cruzar o continente em todas as dire¢oes, de
chegar a alturas vertiginosas, de abrir caminho pelas selvas e lodagais,
desafiando enfermidades, fome e solidao, em busca de um reino de
riquezas fabulosas, que ninguém sabia onde encontrar e cuja imagem a
todos fascinava.

A colonizagao da América Hispénica fez-se, portanto, sob o signo
de um mito, que acabou se concretizando na lenda do El Dorado.

Apenas instalados nas Antilhas, impressionados pela nova e singular
beleza das ilhas, entre as quais tanto se alvorogavam, iludidos pelo
ouro recolhido nos rios e pelas pérolas recolhidas nas costas, os espanhdis
comegaram a receber noticias sobre paises estranhos, que excitavam
sua imaginagio e sua cobiga. Em 1515, Ponce de Ledn deixou Porto
Rico, em duas caravelas, em busca da ilha de Bimini, na qual, segundo
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diziam os indios, havia uma fonte que fazia rejuvenescer e “convertia
em mancebos os homens velhos”. Acabou descobrindo a Flérida. Mais
freqiientes, ainda, eram os relatos acerca de lugares onde o ouro era
pescado em redes e onde havia minas de ouro “tao abundantes como o
cobre na Espanha”. A este tipo de noticias deveram-se as expedi¢oes
que levaram 2 descoberta do México, do Panam4 e do Peru.

Pouco depois da conquista do Peru, a lenda assumiu a versio que
se tornou universalmente famosa, quando um indio contou a Belalcdzar
e seus soldados, que se encontravam em Bogotd, a histéria de um
cacique que todas as manhas mergulhava o corpo numa lagoa e dela
safa coberto de ouro, da cabega aos pés. Ele era o chefe de um reino em
que nio havia selvas nem montanhas e onde todos os habitantes
possufam riquezas imensas e se vestiam com roupas feitas com o
precioso metal.

Essa histéria espalhou-se rapidamente nao sé na Espanha, como
em todo mundo, para converter-se em um dos grandes mitos que
estiveram sempre presentes no vasto e espetacular processo de
colonizacio.

Esse mito teve numerosas versoes. Deixou de referir-se a um
personagem para falar de cidades, reinos e mundos perdidos na
imensidao do continente. Constantino Bayle, em seu livro intitulado
O dourado fantasma, faz uma atraente apresentagao dessas versoes.
Algumas delas colocavam o £/ Dorado nas selvas do norte da Venezuela,
enquanto outras o situavam na bacia do Orinoco. Para muitos, estava
14 pelas bandas do Rio da Prata ou nas do Amazonas, ou entdo nos
confins do Chaco. Adotou variados nomes: Terra dos Omaguas, Rupe
Rupe, Manoa, Cidade dos Césares, Ilha do Paraiso, Paititi, Gran Moxo.

Inimeras expedigbes foram organizadas para encontrar tao
fabuloso pais. Uma das mais famosas foi comandada por Gonzalo
Pizarro, que dela falou em sua autobiografia, buscando mostrd-la com
todo o seu dramatismo. Saiu ele de Quito em 1539, em busca das
terras de El Dorado e de Canela, com uma comitiva de 4 mil indios e
210 espanhdis. Apds trés anos de sofrimentos espantosos, que incluiram
até mesmo atos de antropofagia, voltaram reduzidos 2 metade de seu
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ndmero original, sem nada trazer em suas maos a nao ser as espadas e
borddes que lhes tinham sido servido para abrir seu caminho nas selvas.

Bayle recorda o poema em que Barco Centenera descreve o Paititi,
e que comega com estas palavras: “Edificios fabricados com beleza tao
gentil e tanta formosura que excedem a humana compostura’.

O mito de El Dorado teve a sua versio mais tardia na que Enrique
Gandia chama de Cidade dos Césares, que se supunha estar na Patagonia
e de cujas origens houve duas versdes. De acordo com a primeira, a
cidade foi fundada pelos incas, os quais, com a chegada de Pizarro,
fugiram do Peru levando consigo as suas riquezas. Jd a segunda versao
foi criada pelos espanhdis que pertenciam a tripulagao de Magalhaes e
que, abandonados na Patag6nia, reverteram a barbdrie. Alguém, que
disse ter sido prisioneiro naquela cidade, informou ter visto 14 um
cerro de ouro e outro de diamantes.

Em seu livio Em busca do El Dorado — que nao é um estudo do
mito, como seu nome parece indicar, mas uma histéria da coloniza¢io
do oriente boliviano —, Hernando Sanabria Ferndndez diz que a referida
colonizagio foi estimulada pelo mito e que Nuflo Chévez, por exemplo,
“servindo-se da crenca nas fantasias da Ilha do Paraiso, do Candire e do
Paytiti, nao sé conseguiu tropas, mas penetrou nas terras incégnitas de
Chiquitos e dos chiriguanos”. Citando expedigdes posteriores, Sanabria
Ferndndez acrescenta:

Ao penetrarem nos dominios do Gran Moxo, niao deram com os
paldcios, as pedrarias e o metal dureo que seus avés acreditavam ali
existir, mas acharam os vegetais que viriam a proporcionar-lhes
tanta ou maior fortuna.

Voltaire utilizou o mito de El Dorado no seu famoso conto
intitulado Candide, como uma sdtira contra a utopia. Fugindo dos
jesuitas do Paraguai e arrastados pela corrente impetuosa de um rio
subterrineo, Candide e Cacambo chegam ao prodigioso pais, rodeado
de montanhas inaccessiveis, que os enche de assombro. Ovelhas
vermelhas, que substitufam os cavalos, s3o tao fortes e velozes quanto
estes. Os campos estao cobertos de pepitas de ouro e de rubi. Na cidade,
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as casas tém portas de ouro e paredes revestidas do mesmo metal, por
vezes com incrustagdes de esmeraldas e rubis. Por toda parte se sente
um perfume delicioso e se ouvem musicas delicadissimas. Todos vivem
felizes. Nao hd tribunais nem cdrceres, alids desnecessdrios. Em
compensagao, hd um paldcio das ciéncias.

Candide e Cacambo permanecem no pais por um més. Deixam-
no afinal, porque sua perfei¢io os entedia e porque, ndo existindo
problemas, os personagens nada encontram para fazer. Saem carregados
de ouro e de pedras preciosas, que vao perdendo aos poucos, nas
peripécias da viagem a Guiana e depois na Franca.

Outro que se referiu ao mito foi o poeta norte-americano Edgar
Allan Poe. Era ele ainda jovem quando foram descobertas as minas de
ouro da Califérnia, que atrafam multidées de todas as partes do mundo.
O préprio Poe sentiu a tentagdo da aventura, mas soube resistir e se
aproveitou do tema para compor um poema chamado E/ Dorado.
Termina-o quando o aventureiro do pais fabuloso, perto da exaustao e
apds suas viagens infrutiferas, encontra um fantasma e lhe fala:

— Fantasma, diz ele,
Onde pode estar

A terra de El Dorado?

— Sobre as montanhas
da lua,

no vale da sombra.
Avanga, ousado, avanga,
— responde o fantasma —
se buscas o El Dorado.

O mito, que para Voltaire simbolizava a utopia, recebe no poema
de Allan Poe sua verdadeira e definitiva dimensao. El Dorado nada
mais é do que um vago sono de tesouros inalcangdveis. E uma ilusio,
uma miragem.

O mito de Potosi ¢ algo totalmente diferente, pois nao equivale a
um sonho. Corresponde a realidade, e ¢ precisamente esta realidade
que foi sendo transformada, até assumir os contornos do misterioso e
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do divino. O mito de Potosi foi a sublimagao da riqueza fabulosa do
cerro, que conferiu a este as dimensoes do sobrenatural.

% % %

A coloniza¢io do Alto Peru, embora levada a efeito dentro do
contexto geral da coloniza¢io espanhola da América, assumiu um
cardter peculiar dentro da singularidade que jd lhe era caracteristica.

De fato, o aparecimento do Cerro de Potos{, duas décadas apds a
chegada de Pizarro ao Peru, constituiu um fato deslumbrante. Sua
irrup¢ao no cendrio da colonia incipiente produziu um efeito
tumultuoso, por ter estimulado cobigas e imaginagoes, além de ter
causado a afluéncia desordenada de aventureiros. Vinham de todas as
partes, em atitude quase predatdria. Abriam as minas, cada um por sua
conta, num ambiente de turbuléncia e de aventura.

Tal feito gerou para a colonizagao do Alto Peru, desde o inicio do
processo, modalidades psicoldgicas e sociologias sui generis, que jamais
haviam sido estudadas. Tais circunstincias s6 podem ser comparadas
com as que se manifestaram como resultado da exploragao, entre fins
do século XVII e principios do século XVIII, das jazidas de ouro em
Vila Rica (mais tarde chamada de Ouro Preto), no Brasil; em meados
do século XIX, na Califérnia e logo depois na Austrdlia, e mesmo com
a revelagio das primeiras jazidas petroliferas na Pensilvania.

Em 1694, um bandeirante encontrou por casualidade as minhas
de ouro de Vila Rica. Na Califérnia, o precioso metal foi descoberto
em 1864, no local de uma serraria assentada junto a um rio préximo
da cidade de Sacramento. Na Austrdlia, o ouro apareceu também por
acaso, em 1851, na provincia de Nova Gales do Sul. E em 1952, o
metal foi localizado numa regiao do Transvaal, na Africa do Sul, até
entdo considerada sem qualquer serventia.

Foram as mesmas, em todas as partes, as reagdes desencadeadas
por essas descobertas. Referindo-se s minas brasileiras, escreveu Alvim
Martins:
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As fazendas nos campos foram abandonadas, as lojas nas cidades
tornaram-se desertas, as tripulagbes nos portos largaram os seus
barcos. Até mesmo funciondrios do governo passaram a descuidar
de seus postos.

Com respeito a Califérnia, dizia um jornal da época: “Comerciantes,
médicos, artesaos e empregados deixaram as suas ocupagoes. E muitos
barcos foram esquecidos em Sao Francisco”.

Isso também ocorria com o processo de urbanizagao. De locais
onde nada existia, surgiram casarios heterogéneos, cuja populagao crescia
vertiginosamente. Na Califérnia, ano houve em que arribaram cerca
de oitenta mil garimpeiros de ouro. Na Austrilia, a popula¢io, que
entao era de quatrocentos mil habitantes, triplicou em dez anos. Do
mesmo modo, aos homens desejosos de trabalhar juntavam-se, em
todas as partes, “criminosos que nao temiam nem a Deus, nem ao
diabo, verdadeiros enxames de aventureiros”, como acrescenta Alvim
Martins. Apareciam trapaceiros, prostitutas, ladroes, enfim, a corja das
cidades. Reinava, portanto, a desordem, a confusio, a violéncia.
Quaisquer rivalidades produziam conflitos sangrentos, quando nio
verdadeiras guerras, como a dos emboabas, no Brasil, ou a dos bderes,
no Transvaal. Gradualmente, o caos foi dando lugar 4 ordem legal, de
acordo com as peculiaridades das respectivas populacoes. No Brasil,
foi criada uma nova capitania geral, que impds a ordem nas minas. Na
Califérnia, elas passaram a ser exploradas por corporagdes, que
introduziam processos técnicos de mineragao.

Fen6meno semelhante, conhecido como “golden rush” ou “corrida
do ouro”, aconteceu na costa leste dos Estados Unidos, onde Edward
Drake perfurou o primeiro pogo de petréleo, com 21 metros de
profundidade, na localidade de Titusville. Como ocorrera durante a
busca do ouro, o petrdleo atraiu multides, tanto de pobres quanto de
ricos, de operdrios e profissionais, que, por todos os meios de
locomogao, congestionavam todos os caminhos que levavam as 4reas
de prospec¢io. Repetindo quase literalmente o que jé conhecemos,
um jornal local dizia: “Os comerciantes abandonam suas lojas, os

71



GUILLERMO FRANCOVICH

lavradores largam os arados, os advogados deixam seus escritérios e os
pregadores, os seus pulpitos”, para se dirigirem a Titusville.

Também tivemos na Bolivia, em meados do século XIX, quase
na mesma época do ocorrido na Califérnia, um golden rush, em
pequena escala, que reproduziu todo o processo dos outros. Hernando
Sanabria Ferndndez, em seu livro Em busca do El Dorado, a que ji
fizemos referéncia, relata que, em 1847, alguém encontrou algumas
pepitas de ouro no rio Sorocotd. Logo depois, pessoas das proximidades
aglomeraram-se no local e até o governador de Chiquitos renunciou
a0 cargo para sair em busca do metal cobigado. Junto ao rio, ergueu-se
um casario, a que deram o nome de Santa Rosa de la Mina. Em 1860
desapareceu o ouro. Em 1882, contudo, descobriram nova aluvido,
mais rica que a anterior, o que trouxe para o local familias inteiras,
“sem mais cabedal que o seu bom 4nimo e sem mais instrumentos que
uma bateia para manipular as prédigas areias”. Conclui Sanabria
Herndndez por dizer que se tinha reproduzido ali, “na escala reduzida
imagindvel, o trifico incessante havido na Califérnia”. Em 1890, o
ouro desapareceu e, desta feita, definitivamente. Uma companhia
francesa, que para 14 levara mdquinas e técnicos para realizar uma
exploragio comercial, teve de abandonar tudo.

% % %

Pois bem, ocorreu em Potosi aquilo que se passou no Brasil, na
Califérnia, no Transvaal ou em Santa Rosa. A prata do Cerro foi
descoberta por um indio chamado Huallpa, em janeiro de 1545.
Contam alguns que ele havia amarrado sua lhama a umas plantas. Como
o animal forcejasse para movimentar-se, acabou arrancando de vez o
mato e pondo a descoberto o metal. Segundo outros, foi o préprio
indio que o encontrou, ao derrubar a mata da encosta do cerro. Uma
terceira lenda conta-nos que Huallpa havia acendido uma fogueira para
aquecer-se do frio durante a noite e que, a0 amanhecer, encontrou a
prata derretida debaixo das cinzas. O indio teria informado a descoberta
ao seu patrdo, capitao Juan de Vallaroel, que residia na localidade de
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Porco. Tao logo souberam da noticia, para l4 se dirigiram os moradores
do assentamento, bem como os da cidade de Chusquisaca, que se
encontrava a vinte léguas de distdncia. O cerro nao tem mais que uns
setecentos metros de altura, e estd situado em um dos lugares mais
desamparados dos Andes. Os primeiros a chegar, nao tendo onde se
abrigar, sofreram todas as agressoes do frio, do vento e da neve. “O ar
furioso procurava o tempo todo expulsd-los daquele local”, diz Arzans,
como que personificando a hostilidade do ambiente.

“Espalhou-se a noticia.”, de acordo com o préprio Arzans.

Os primeiros a chegar foram os espanhdis de Porco e de
Chuquisaca, que estavam mais préximos do cerro, como acabamos de
dizer. Em seguida, vieram os espanhdis de todo o Peru. Em pouco
tempo, até as Antilhas comegaram a despovoar-se. Dezoito meses mais
tarde, haviam-se acumulado ao pé do cerro duas mil e quinhentas casas,
com cerca de quatorze mil moradores, entregues a frenética exploragao
das minas, que comegavam a abrir as suas bocas. Potosi nasceu,
portanto, como um acampamento mineiro, onde cada um armava
seu casebre onde podia. Nao houve qualquer ceriménia de fundagio
da cidade, nao havia pragas nem ruas, e as pessoas locomoviam-se por
entre as ruelas abertas entre as casas. Somente apds a visita do Vice-Rei
Toledo ao assentamento, comegou este a dispor de uma estrutura
urbana. Abriram-se, entdo, pragas e ruas, e comegou a constru¢io dos
edificios ptblicos. Sua popula¢io cresceu tanto, que em 1626 chegou
a ter 150 mil habitantes, o que tornou Potosi a mais populosa cidade
da América e uma das mais habitadas do globo, naquela época. L4
chegaram individuos de todas as condigoes: fidalgos, comerciantes,
operdrios, espadachins, frades, trapaceiros, bandidos — como também
veio a ocorrer na Califérnia, na Austrdlia e no Transvaal. “Nio hd uma
s6 regido do mundo — dizia Arzans — de onde nao provenham os
homens para Potosi”.

Potosi chegou a ter a vida dramdtica de uma Califérnia medieval,
onde reinava a violéncia, com excessos de toda espécie. Os homens das
diversas regides da Espanha mantinham-se em luta permanente entre
si. Havia casas de jogos, prostibulos, pracas de touros. Procissoes
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continuas percorriam as ruas, que eram povoadas de superstigdes nas
noites de demonios, fantasmas e almas penadas'. Ao mesmo tempo, a
cidade realizava festas suntuosas, pois gostava do fausto e dos prazeres.
Chamaram-na de “a Babil6nia do Peru”.

Sua fama estendeu-se rapidamente por todo o mundo. Lewis
Hanke diz-nos que uma imagem colorida do Cerro foi descoberta
recentemente num manuscrito turco do século XVI. Um mapa da
cidade e do Cerro aparece no Atlas Bertuis, elaborado no inicio do
século XVII. O Cerro, que passou a ser um mito universal, foi objeto
de uma referéncia de Arzans, no prélogo de sua Histdria: “A grande
riqueza que se extrafa e se continua extraindo do cerro superava qualquer
imaginacio e compreensio’. Para Cervantes, em principios do século
XVII, o cerro era o simbolo de uma riqueza desmedida. Quando
Sancho Panga perguntou a Dom Quixote quanto lhe pagaria pelo
desencantamento de Dulcinéia, o cavaleiro respondeu-lhe: “Se eu tivesse
de pagar-te, Sancho, como mereceria a grandeza e qualidade deste
remédio, nao bastariam para recompensar-te as minas de Potos{”. Leén
Pinelo escreveu, entre 1640 e 1650, o livro O paraiso no Novo Mundbo,
obra em que, adiantando-se a Villamil Rada, afirmou que o Parafso
Terrestre existira no Centro da América do Sul®. Descrevendo as
maravilhas da regido, referiu-se as minas de Potosi e fez um famoso
cdlculo, segundo o qual, com a prata dela extraida até entdo, seria possivel
construir uma ponte de prata entre Potos{ e Madri, com 2.070 léguas
de extensao, com 14 varas de largura e quatro dedos de espessura.

O Cerro de Potosi representou o mito do enriquecimento rdpido,
das fortunas alcangadas como um presente para os que se chegavam a
ele. E alenda passou entao a ser o equivalente dos velhos mitos relativos
a paises fabulosos, como as Ilhas Afortunadas, o pais de Ofir ou a ilha

1 Veja-se na pdgina 165 do presente volume meu conto intitulado As Moscas.

2 Alocalizagio do Eden na América foi freqiiente durante a época colonial. Sérgio Buarque
de Holanda, em seu documentado livro Visdo do Paraiso, relata, a titulo de exemplo, que
em 1744 o padre de Rates Haneguim, portugués, que tinha vivido no Brasil durante 26
anos, foi julgado e condenado 4 morte pelo Santo Oficio de Lisboa, “por sustentar com
obstinagdo impdvida que o Parafso Terrestre sempre esteve e se conservava no Brasil ”.
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de Ceildo, cujos campos, polvilhados de ouro, segundo a versao do
Ramayaba, foram presenteados por Brahma a Kuvera, o deus das
riquezas.

Para os homens que viviam em sua proximidade e, em geral, para
os habitantes do Alto Peru, o cerro assumiu um cardter mitico bem
mais concreto. A influéncia direta por ele exercida sobre os seus destinos
levou-os a adotar, em referéncia a ele, as mais diversas disposi¢oes e
atitudes, desde a propensio a render-lhe o culto devido a um idolo
enigmadtico e terrivel, mas ao mesmo tempo generoso e cruel, até a
atitude reverencial, que via no cerro uma dddiva de Deus ou um
instrumento de seus misteriosos designios.

E sabido que tanto os potosinos quanto os alto-peruanos
acreditavam que o interior do cerro era cendrio de feitos portentosos.

Nele apareciam imagens sagradas, cruzes, drvores de prata. Em
1575, segundo diz-nos Arzans,

numa de suas poderosas minas encontraram uma estdtua, de metais
diversos, com as dimensdes de um homem mediano. Ao procurar
retird-la, quebraram-lhe o pescoco. Os indios entraram em prantos
e grande vozerio, queixando-se de que aquele era o Cerro de Potosi
e que os espanhdis lhe tinham decepado a cabeca, como haviam
feito com os seus incas.

Certa vez, um homem basco enviou uma pinha de prata de sessenta
marcos ao corregedor, que este colocou sobre sua mesa. Uma hora
depois, ela comegou a destilar gotas de sangue...

Em segundo lugar, o préprio cerro foi dotado de poderes sobre-
naturais, em rela¢io aos quais era necessdrio tomar certas precaugoes,
bem conhecidas dos mineiros. Ainda hoje, eles cumprem certos ritos e
realizam ceriménias com o intuito de se resguardarem. Hd determinadas
proibi¢oes que nao podem ser desobedecidas impunemente. A presenga
de mulheres ou frades dentro das galerias das minas, por exemplo,
produz o desaparecimento dos veios do minério.

Finalmente, outras lendas, numerosas, faziam do cerro um
poderoso instrumento da vontade divina. Segundo a mais antiga delas,
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quando os homens do Inca Huayna Capac, antes da chegada dos
espanhdis, se aproximaram do cerro, ouviram uma voz retumbante
que lhes ordenava: “Nao toquem neste cerro. Ele estd destinado a
outros”. Estes “outros” eram, naturalmente, os espanhdis, para os quais
Deus havia reservado o prodigio. Ao longo do livro de Arzans véem-se
as manifestagoes da vontade divina na vida do cerro. Em 1558, por
exemplo, escrevia o famoso historiador: “A falta de riqueza que
repentinamente sobreveio este ano deve-se a que Deus quis retirar dos
potosinos a riqueza que lhes havia outorgado, porque eles a usavam
tao mal”. Em 1565, dizia ele: “Deus permite que no cerro se descubram
novas e ricas minas . No interior das galerias, 0§ santos e as virgens
também ajudavam seus devotos. Nao somente salvavam os trabalhadores
encurralados por desmoronamentos, como os levavam, pelas maos,
até a saida.

O cerro era objeto nao s6 de temor como também de verdadeira
adoragdo. Poetas porfiavam em seu elogio. O mais fervoroso de seus
admiradores foi sem ddvida Arzans, que o invoca em sua Histdria,
dizendo coisas como estas:

Poderoso, sempre mdximo,

Riquissimo e incansdvel Cerro de Potosi
Alegria dos mortais,

Ima das vontades

Base de todos os tesouros.

Monstro de riqueza.

Corpo de terra e alma de prata.

Unico milagre da natureza

Maravilha perfeita e permanente do mundo.

No escudo de armas que Carlos V concedeu a Vila Imperial de
Potosi, figurava a seguinte quadra:

Sou o Rico Potosi

Do mundo sou o tesouro
Sou o rei dos montes

E inveja sou dos reis.
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Nessas condicoes, o Cerro de Potosi era nao somente o sustentdculo
material, o suporte da economia do Alto Peru e objeto da cobiga de
todo o mundo, como, além disso, representou para os alto-peruanos
um poder sagrado, a fonte de todas as suas esperangas, a justificagao de
sua existéncia, a concretizagao de seus anseios de felicidade.

E perfeitamente natural que o mito tenha transformado o Cerro
no centro de todas as aten¢des e preocupacdes dos potosinos e alto-
peruanos, e que tenha conformado a vida econdmica, politica e social
dos mesmos.

De fato, o cerro absorvia tudo. Tudo girava em torno do cerro.
Tudo existia em fungao dele e para ele. A prata de suas minas comprava
no exterior tudo que fosse necessdrio para sustentd-lo. Arzans muito se
ufana disso, a ponto de enumerar com orgulho os paises que abasteciam
a cidade. Da Espanha, vinham os tecidos; da Franca, os chapéus; de
Flandres, os espelhos; da Alemanha, as espadas; de Veneza, os cristais;
da Ardbia, os perfumes; da China, as sedas; do Panamd, as pérolas; de
Cuzco, o agticar; de Tucumén, os couros etc. etc. E o mesmo Arzans
quem escreve nos Anais:

Tudo ¢ para cd trazido pela prata do cerro. Para que deste rico cerro
pudessem gozar, caminhavam e navegavam os homens com suas
mercadorias, transportando-as por mares conhecidos e desconhecidos,
por ignotos climas e provincias, ocupando um niimero imenso de
navios, que conduziam de umas regides para outras.

Como sdi acontecer com todos os poderes sagrados, era ambiguo
o poder do cerro. Atrafa, enfeiti¢ava, seduzia com dddivas, despertava
esperancas, alimentava sonhos. Ao mesmo tempo, era arbitrdrio,
perverso, cruel. A deslumbrante prata que jorrava de suas minas estava
freqiientemente tingida de sangue. Generoso para uns, malvado para
os outros. Suas riquezas estavam misturadas com sofrimentos; a
opuléncia da cidade erguia-se sobre a miséria dos homens que labutavam
nas galerias das minas. Os potosinos, que sabiam de tudo isso, gozavam
da opuléncia e trangiiilizavam as suas consciéncias, atribuindo as
desgragas e a miséria 8 maldade dos deménios e aos pecados dos homens.
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O feitico do ouro

Quando Costa du Rels transpos para o espanhol os seus livros
que em francés se intitulam La hantise de Lor (isto é, A obsessio do
ouro) e Terves embrasées, ele nao sé os traduziu, como modificou os
seus titulos. A obsessio do ouro passou a ser O feitico do ouro e Terras
abrasadas converteu-se em Ierras enfeiticadas.

Os novos titulos eram evidentemente mais atrativos que os
anteriores, nao sé porque tinham melhor eufonia, mas também porque,
além disso, se referiam a importantes aspectos das obras que aqueles
titulos ndo ressaltavam. A “obsessao” constitui um fator exclusivamente
psicoldgico. Ea presenga continua, na mente, de uma idéia que absorve
toda a aten¢ao e configura até mesmo o comportamento do individuo.
Pode chegar a ser perigosa, mas nunca passard de uma preocupagio
persistente, ou seja, ¢ um fendmeno psiquico. Por sua vez, o adjetivo
“abrasadas”, que qualificava as terras no titulo em francés, indicava
metaforicamente uma condi¢io que ¢é caracteristica das regides orientais
da Bolivia —regi6es de terras ardentes e, por vezes, queimadas pelo sol
dos trépicos.

Nessas condig¢es, os dois titulos, nas versdes espanholas, deixam
de assinalar aspectos psicolégicos ou fisicos, para referir-se a atributos
que sao quase taumaturgicos. Sugerem eles a presenca de poderes ocultos
que nao somente dominam os homens, como também se manifestam
nas coisas. Aludem a encantamentos, sortilégios. O ouro aparece dotado
de um poder de fascinagao irresistivel e misterioso, que cativa
magicamente. As terras atraem também, mas sua atra¢io contém no
titulo certos matizes assustadores.

Assim, a mudanga dos titulos, aparentemente sem importancia,
deixou perfeitamente clara a presenga, nos respectivos livros, de
elementos que lhes conferem cardter singular. H4 neles, de fato, como,
alids, em toda obra de Costa du Rels, algo que nao se esgota nos temas
explicitos, nos sucessos relatados ou nas aventuras dos personagens
apresentados. Existe neles a inspiragao dos velhos mitos e dos profundos
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sentimentos que o escritor traz em sua alma, que lhes revelam sua estranha
poesia e lhes conferem um cardter tao autenticamente boliviano.

Costa du Rels tem plena consciéncia disso. Falando um dia com
a jornalista francesa Claude Tilly, acerca de uma de suas novelas, ele
disse a ela que esta se referia “as minas e ao amor fisico que une a terra
a0 homem”. Na nota editorial de O feitico do ouro, que certamente se
deve A sua pena, estd escrito:

Os espanhdis, deslumbrados pela prata de Potosi, acabaram por
situar o El Dorado lenddrio na regiao onde se localiza a Bolivia de
hoje. No Altiplano, ninguém — sejam estrangeiros, sejam filhos do
pais — escapou em quatro séculos do feitico da fortuna rdpida,
inverossimil. Sortilégio do ouro, eterno drama da cobiga humana.

Por vdrias vezes, disse Costa du Rels que, trabalhando com o seu pai,
que era engenheiro de minas, compartilhou nio s6 da companhia de
mineiros, mas também de suas quimeras, tendo sido até confidente de
seus sofrimentos e de seus sonhos. Por isso, seu espirito estd impregnado
dos mitos que eles viviam. E estes aparecem em todas as suas obras
narrativas, embora se mostrem mais explicitamente no O feitico do
ouro. Esta a razdo por que, no presente trabalho, vamos dedicar nossa
aten¢io com exclusividade a este livro. E nele que, com maior
intensidade e com os seus simbolos mais tipicos, se manifestam os

grandes conteddos da mitologia de nossa época colonial.

% % %

Em seu belo livro sobre Rubén Dario, o escritor Arturo Capdevilla
sustenta a tese de que o modernismo hispano-americano nio teve suas
origens nos poetas parnasianos ou nos decadentes franceses, como se
costuma afirmar, mas na nostalgia do Vice-Reino. Acredita ele que, na
sua poesia, 0 modernismo recolheu as esséncias da vida colonial hispano-
americana, a recordagio das festas dos torneios e das elegantes cerimonias
que os governantes espanhdis realizavam — e transferiu-as para o
ambiente das cortes européias. Acima de tudo, achava Capdevilla que
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esta inspiragdo era indiscutivel em Ricardo Jaimes Freyre, cujos
antecedentes potosinos ele buscava ressaltar. Dizia ainda que, retirando-
se dos poemas de Freyre a sua mitologia nérdica superficial, o que
deles permanecia eram as reminiscéncias da vida suntuosa e aristocrdtica
da VilaImperial.

Sem discutir a sugestiva e original teoria de Capdevilla, devemos
recordar que a vida da Colonia foi motivo constante de inspira¢io
para os escritores ibero-americanos. Gunnar Mendoza, no seu estudo
sobre a Histdria, de Arzans, dedicou todo um capitulo a influéncia que
esta obra exerceu na produgao literdria da Argentina, Bolivia e Peru,
tanto no século passado como no presente.

A inspiragao colonial chegou mesmo a dar origem a um género
literdrio que teve em Ricardo Palma o seu mais brilhante cultivador e
que ¢é conhecido pelo nome de “tradigao”. Na visao deste escritor
peruano, a tradigao era como uma modalidade da histéria, desprovida
da secura de rigor e dos elevados propésitos desta, e a qual se haviam
permitido as galas da fantasia. “A tradi¢io — dizia Palma — ¢
perfeitamente licito levantar um castelo, partindo de uma pequena
base”. No seu entender, o tradicionalista “teria de ser um poeta e um
sonhador”. E, na verdade, os tradicionalistas, tomando por base o passado
de seus paises, passavam imagens leves, amdveis e freqiientemente
matizadas de humor ou ironia.

Contudo, na obra de Costa du Rels, em que estd presente o tema
potosino em toda a sua profunda densidade humana, nada encontramos
desse tradicionalismo. Costa nio se volta para o tema em busca do
pitoresco. Para ele, a Colénia é coisa muito séria, como, alids, o ¢
também para os escritores bolivianos, que se mostram sensiveis
sobretudo aos seus aspectos dramdticos, e nos quais esses eventos
deixaram profunda impressao. Desse modo explica-se, por exemplo,
o seguinte dspero juizo que Fernando Diez de Medina, ao falar de
Arzans, emitiu em um discurso em Potosf, a respeito dos tradicionalistas:

Todos saquearam o grande memorialista: tanto os locais quanto os
estranhos. Tanto os argentinos como os peruanos ou bolivianos.

81



GUILLERMO FRANCOVICH

Inclusive o mais despudorado de todos, o limenho Ricardo Palma,
que, em suas célebres ‘tradigbes peruanas’, se apoderou das lendas
e as remodelou, sem indicar a sua origem.

* ok X

Como jd dissemos, Fernando Diez de Medina é particularmente
sensivel, no altiplano boliviano, ao mistério dos montes, que para ele
tém algo de sagrado. Marina Nufiez Del Prado sente a magia das pedras
em que Viracocha esculpiu as imagens dos primeiros povoadores
andinos. Maria Luisa vive fascinada pela luz, pelas cores, pela atmosfera
que se torna didfana nas grandes altitudes. Costa du Rels, no mesmo
altiplano, vé de preferéncia um mundo “4vido de resplendores
inaccessiveis”, 4vido de estrelas. O que mais o fascina ali sao as noites
andinas, nas quais “astros aos milhares e constela¢oes inverossimeis
reluzem como em nenhuma outra parte do mundo”, onde o céu,
“bruscamente perfurado, se converte numa peneira gigantesca para
garimpar prata’. O livro fala ainda de “astros insuflados pelo vento,
astros enormes de um universo recém-nascido”. As noites nos Andes
nao sio negras. “A noite era azulada.” — diz um dos contos. “Grandes
astros resplandeciam no céu imaculado”. Escreve, em outro lugar:
“Milhares de estrelas agrupavam-se nervosas, febris. Um enxame de
abelhas fosforescentes parecia langar-se ao assalto das colméias da noite”.

Somente um homem como Costa du Rels, que viveu dentro das
minas e estava habituado & contemplacio dos céus dos Andes, teria
podido perceber o que de estelar existe nas minas e o que das minas
existe nos céus. Por isso, também s6 ele péde formular esta pergunta
surpreendente, que ele mesmo qualifica de desesperada: “— Serd este
céu a mina ideal que nunca alcangaremos? Ou serd a mina um empireo
subterrineo que, com a mio torpe, o homem pretende despojar de
suas constelagoes?”

No dltimo relato de O feiti¢o do ouro, Costa du Rels fala de um
mineiro lenddrio que, segundo a tradi¢do, havia baixado a galeria de
uma mina, jurando que dela sé sairia se encontrasse um filao perdido.
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Ele jamais voltou a aparecer. Pois ¢ a este mineiro lenddrio que Costa
du Rels se refere, ao proferir estas palavras com que termina seu livro:
“—Talvez, a0 amparo da noite eterna, tenha encontrado o seu filao”.

Costa du Rels conhecia bem o encantamento dos veios de minério,
que lhe pareciam as vezes “um filao recostado, como uma formosa
serpente, cuja cabega e cauda se encontram perdidas na escura noite da
terra’. Outras vezes, “um bloco maci¢o ou um enorme minadouro
que veste de prata o mineiro mais miserdvel”. Freqiientemente, segundo
ele, o filao era “perseguido, fustigado como um bicho perigoso”.

O feiti¢o do ouro é constituido por sete relatos, que Costa du Rels
chama de “novelas breves” e que apareceram separadamente em
Lillustration, de Paris, para serem depois reunidos no volume que se
publicou em 1930.

N3o pretendemos analisar aqui o livro sob o ponto de vista de
seu valor literdrio. Desejamos apenas mostrar o que ele aporta como
ressonincia dos mitos profundos das épocas pré-colombiana e colonial.

No primeiro dos relatos, intitulado O so/, assistimos a chegada
dos espanhdis a cidade de Cuzco, capital do Império Inca, que poe em
ebuli¢ao todas as cobigas dos europeus e na qual penetram exatamente
um ano apds a emboscada de Cajamarca. A cidade ¢ assaltada, os
templos sao saqueados e as mulheres, ultrajadas. Os lingotes de ouro,
obtidos depois da fundi¢ao, sao devidamente exorcizados, para liberagao
do poder satinico que continham, e em seguida distribuidos — com
exce¢ao da imagem do sol, cuja posse ¢ decidida nos dados e que serd
finalmente langada nas dguas do lago Titicaca.

No segundo relato, alids, o mais extenso do livro, visitamos uma
“aldeia fantasma”, que havia sido um préspero centro de mineragao e
que em nossos dias, esgotados todos os veios, nao passava de ruina,
abandono e miséria. F 14 que, gracas a um velho manuscrito de folhas
semidestruidas, tomamos conhecimento de um tesouro oculto,
acumulado por volta do ano 1759, pela condessa de Orb, mulher do
superintendente da Casa da Moeda. Ficamos sabendo inicialmente que,
depois de inimeras aventuras em diversos paises, os esposos haviam
chegado a Potosi, onde a condessa se transformara completamente. O
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Conde atribuiu esta metamorfose a influéncia diabédlica do Cerro de
Potosi, que desencadeava paixdes desordenadas em todos os que dele
se aproximavam. Nos primeiros tempos, a condessa entregou-se ao
luxo do desperdicio. Em seguida, foi dominada por uma cupidez
desenfreada. Tornou-se cinica. Meteu-se em negécios. Roubou. Acabou
por falsificar moeda, sem que o marido se desse conta de coisa alguma.
Uma noite, contudo, acabou sendo estrangulada pelo ctimplice, na
presenga do préprio conde, que mandou enterrd-la junto a uma
pirdmide de lingotes e um montao de moedas de prata, esparramadas
pelo chao. Para que ninguém soubesse do ocorrido, o conde anunciou
que a condessa tinha morrido vitima da variola negra. Depois, facilitou
a fuga do cmplice e assassino dela, que antes de chegar a Potost, havia
sido pescador em Arica.

Escuta — disse-lhe —, pega esta bolsa e desaparece daqui. Vai exercer
novamente o teu oficio de pescador. A menor escama de um peixe
¢ mais pura que todo o dinheiro desta montanha. Vai! Esquece! O
mar te purificard! Talvez possas ainda voltar a ser um homem.

A histéria de outro tesouro oculto serd retomada no conto
intitulado A boa sorte. Os tesouros ocultos, “os encobertos”, seduzem
a imaginacio de Costa du Rels quase tanto quanto as minas. Essas
riquezas escondidas em lugares quase sempre estranhos tém para ele
algo de misterioso e mdgico.

A Bolivia — diz ele — é o pais dos tesouros escondidos pelos espanhdis
de outrora. Os mapas de suas rotas podem ser encontrados geralmente
em alguma estante vetusta na Espanha. Somente por acaso os
descobrimos.

No caso presente, o tesouro encontra-se num velho convento de Potosf,
ora convertido em colégio. O conto revela o contraste entre a cidade
atual e a lenddria Vila Imperial. “H4 cinco séculos que ele vem sendo
retalhado e explorado, e apesar disso o cerro permanece imutdvel, com
seu cone pardo e seu ar entediado de besta de metal”. Nesse interim, os
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fidalgos de antanho foram substituidos por uma multidao cosmopolita
que, como aqueles, ostenta “a insoléncia da sorte”. E, em vez das
autoridades reais, encontramos hoje magistrados, funciondrios,
professores, que, “ricos de ciéncia e orgulhosos de seus cargos, mantém
a pompa dos antigos governadores da Col6nia”. O tesouro a que se
refere o conto foi descoberto, como dissemos acima, em um colégio
onde antes, na época colonial, se encontrava um convento. Ele estd
repleto de cidlices e cruzes de ouro, pedras preciosas e pérolas. A mulher,
logo depois de avistd-lo, percebe, muito espantada, que, junto dele, hd
uma fileira de caddveres de prelados, embalsamados e sentados em
vérias cadeiras, os quais parecem formar uma espécie de capitulo
fantdstico. Ao aproximar-se, eles caem sobre ela, que luta desesperadamente
para desvencilhar-se, e acaba derrubando-os, antes de se tornar louca
de terror.

No relato Prata do diabo, aparece um outro desses anciaos por
quem Costa du Rels manifesta, em vdrias de suas obras, profunda
simpatia. Como o encanecido pdroco da aldeia fantasma de Collpa,
que entrega ao narrador o manuscrito do conde de Orb, ou como o
cura inteligente e compassivo de Uyuni, na novela Os Andes nio créem
em Deus, o velho de A prata do diabo é um garimpeiro aposentado,
ordculo vivo, que as pessoas de todas as partes vém consultar a respeito
das minas. Filho de um lavrador, ama a terra “que lhe deu sua pele cor
de cobre e sua gravidade desconfiada”. Ainda vigoroso, apesar dos anos,
decide voltar a uma mina que ele encontrara hd muito tempo e de cuja
localizagao s6 ele era sabedor. Confiando em suas for¢as e na sua
costumeira boa sorte, decide subir uma montanha, acompanhado do
narrador da histéria e de um indio. Ao atingirem certa altitude, o
narrador sofre um ataque de soroche, ou mal das alturas, razao por que
¢ obrigado a deter-se, enquanto o garimpeiro e o indio continuam a
ascensao. De repente, o tempo comega a mudar e o narrador amedronta-
se. Dispara o revélver quatro vezes. Pouco depois, aparece o indio,
trazendo-lhe um pedago de mineral que o garimpeiro tinha arrancado
da mina e que ele encontrara. Manda que o velho regresse a fazenda de
onde tinham partido. Em seguida, desencadeia-se uma tempestade de
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neve. Nem nesse dia, nem no seguinte, nem nunca mais apareceram
de volta o garimpeiro ou o indio que o acompanhava. Quando o
narrador mostra o pedaco de mineral que o indio lhe tinha entregado,
os mineiros dizem que ele provém de uma mina maldita. “Um deles
toma a pedra e, com um pequeno punhal, recorta-a vdrias vezes. Lambe-
aou beija. O metal se enrubesce, como se um sangue inesperado jorrasse
das feridas que acabavam de fazer-lhe”. Os mineiros confirmam que a
pedra é de prata bruta, o metal do diabo.

O tltimo relato do livro fala de uma mina abandonada, conhecida
como Yellow Mine, dentro da qual as pessoas assustadas ouviam todas
as noites o ruido de uma broca e os latidos de um cdo. Ninguém
ousava entrar. Contava-se que, um dia, o dono da mina, desesperado
pelo desaparecimento de um filao de estanho que estava sendo
explorado, convocou os operdrios e o capataz que ali vinham trabalhando
com ele. Depois de pagar-lhes, disse: “Morto ou vivo, acharei o fildo.
Ninguém deve entrar na mina, até que eu chame ou saia”. Em seguida,
com uma cesta de provisdes ao brago e com a furadeira na mio, entrou
na galeria, seguido do cio. Contava-se que a perda do veio se devia ao
fato de que sua mulher tinha passado vdrias horas dentro da mina.

* ok X

Deixamos para um exame separado os relatos mais importantes
do livro, nos quais Costa du Rels empregou toda a sua maestria de
narrador e poeta: Dois ginetes e La Miskkisimi.

A agao de Dois ginetes passa-se num caminho solitdrio que liga as
cidades de Potosi e Challapata. Num ponto deste caminho, encontra-
se uma pousada, onde pernoitam dois homens que ali haviam chegado
separadamente. Um deles descobre que o outro se dirige a Potosi, em
busca de um tesouro, de cujo roteiro guarda o mapa em uma bolsinha
de couro pendurada ao pescogo. Decide roubd-la. Ao amanhecer, sai o
buscador do tesouro. Pouco depois, sai o outro a galope, em sua
perseguico. Desencadeia-se uma tempestade. O perseguidor consegue
aproximar-se do outro, mas com espanto verifica que ele estd morto.
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Apodera-se da bolsinha e, satisfeito, segue viagem rumo a Potosi. A
tempestade vai ficando cada vez mais forte, tornando muito dificil
qualquer avango, contra a neve e o vento. Em breve, percebe estar sendo
perseguido pelo morto, o qual, logo atrds, cavalga firmemente como
um espectro. Dominado pelo pinico, procura afastar-se, entretanto,
por mais que corra, continua ouvindo o galope perseguidor. O caminho,
de modo sobrenatural, converte-se na pista de um desenfreado galope
que jamais termina. As pessoas que escutam o ruidos dos cascos
invisiveis, dizem os indios:

— S30 dois cavalos que galopam sem cessar, um branco e um negro.
Seus ginetes ndo tém a menor piedade dos animais. Desgracado de
quem quiser deté-los! E a morte que persegue a cobiga.

O caminho aterrorizante é o simbolo da Colénia. Referindo-se
a ele, diz o dono da pousada:

— Estas regides nio pertencem a Deus, nio, senhor. Pelo
caminho que passa diante desta casa os espanhdis, carregaram
durante quase trés séculos os metais de Potosi. Todos os maus
instintos humanos passaram por aqui.

E entdo alguém comenta, ao ouvi-lo:

— E isso que pensamos ser o uivo do vento, ndo serd por acaso
o lamento desolado dos que morrem por ai, abandonados, sem
absolvigao?

O ginete do cavalo branco ¢ um ancido de barbas e cabelos
brancos, sorriso franco e de palavra ficil. O outro é um garimpeiro
clandestino de minerais, com o aspecto repulsivo de um homem-fera.

N3o hd divida de que Costa du Rels conseguiu, com os Dois
ginetes, o amdlgama mais perfeito do real com o lenddrio, a mais
dramdtica integragao do mitico com o verdadeiro.

A Miskkisimi é a histéria de um jovem que, seduzido pelo mito
das minas, deixa a cidade de Cochabamba, sua terra natal, a fim de
transportar-se a Uyuni, para a qual estdo acorrendo todos os que sonham
com a riqueza rdpida, tdo insistentemente prometida. Entretanto
enamora-se de uma mulher do povo e por ela tudo abandona. Acaba
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arruinado, envelhecido e miserdvel, para desaparecer no redemoinho
anbénimo dos que nada esperam do destino.

A critica concentrou toda a sua aten¢io na personalidade da
sedutora mulher, de cujo nome ¢ tirado o titulo do conto. E, neste
episdédio, viu sobretudo um caso de “aplebeamento” do homem pelo
amor de uma mulher. Apesar disso, o conto oferece outro sentido,
que justifica sua presenca em um livro destinado a mostrar as
manifestagoes do “feitico do ouro”.

O protagonista de A Miskkisimi é o simbolo dos homens que
fracassam em uma aventura para a qual nao foram criados. Ele nao
tinha nem o temperamento, nem o cardter necessdrios para o éxito nas
minas. Havia nele certa vocagao artistica que, no ambiente de Uyuni,
acabou conduzindo-o i ruina. Possufa uma voz cdlida de barftono,
“cujo eco costumava transtornar as almas semi-abertas” dos que o
escutavam. Ele bem tentou “o trabalho forte e duro” exigido por Uyuni,
mas, no final das contas, nao deixou de ser um daqueles jovens que,
como diz o conto, “pediam misericérdia ao destino”. Nao soube fugir
a tempo. Para desgraca sua, topou com uma mulher de excepcional
beleza e sensualidade. “Apesar de suas raizes plebéias, ela pertencia a
categoria das cortesas reais”, diz Costa du Rels. Para ela, a voz dele se
fez mais aveludada, sua guitarra vibrou com mais sonoridade do que
nunca. Deu a ela tudo o que nio tinha. E como nio podia oferecer-lhe
uma mina, pois nio tinha auddcia nem energia para tanto, acabou,
para satisfazer aos caprichos dela, por entregar-se as falcatruas, que a
principio lhe renderam “muito, muito dinheiro” — mas que terminaram
por jogéd-lo na sarjeta. Foi um Orfeu bem modesto, que encantava as
mulheres com sua musica, mas que acabou, seno desprezado por todas,
pelo menos escravizado por uma delas. Abandonado pela Miskkisimi,
que preferiu acompanhar um mineiro rico, ele foi passou a ocupar
postos cada vez mais humildes, até terminar como soldado da policia
de Uyuni.

% % %
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Se considerarmos 0 modo como Costa du Rels lida com o mito
potosino, nao poderemos considerd-lo um “tradicionalista” e menos
ainda um historiador. Ele se encontra tao impregnado do mito, que
chega a vivé-lo. Sente o fascinio, o dramatismo, o mistério das minas,
bem como das lendas vinculadas a estas.

Pode-se mesmo dizer, como jd vimos, que ele formula a definicio
do mito potosino. Na nota editorial de O mito do ouro, ele mostra a
esséncia do mito, declarando que “ninguém, no altiplano, durante os
quatro séculos da Colonia” escapou ao “feitico da fortuna rdpida,
inverossimil”.

O mito estd presente no livro, em seus diversos aspectos.

Em primeiro lugar, Costa du Rels recolhe-o no que poderfamos
chamar de sua dimens3o vital, pois aparece atuando diretamente sobre
o comportamento dos homens. O cerro submete todos ao seu feitigo.
De todas as partes, fascinados por suas promessas, vém fidalgos,
aventureiros, artesaos, porque todos sonham com as riquezas fabulosas.
O mito estimula a cobica “servil numa dessas almas, como um
malfeitor numa viela escura” e “predispde a todas as violéncias e a todos
os crimes’. Vemo-lo na alma dos conquistadores, quando se
aproximam da cidade de Cuzco. Trémulos, bébados, escutam a descrigao
feita por um deles — que j4 havia estado na cidade — dos seus muros de
ouro, seus pomares com 4rvores de prata, em cujos prados pastam
ovelhas igualmente de prata; de seu templo, em que um imenso disco
de ouro representa o sol. Vemos o mito que leva os homens a pulverizar
suas ambigbes nas inclementes zonas de mineragio.

De modo mais freqiiente ainda, o mito estd na base dos
acontecimentos, formando parte destes, inspirando-os, explicando o
seu sentido, dando-lhes sua légica interna. O mito confere aos feitos
uma inteligibilidade psicolégica.

Tal ocorre, por exemplo, quando o conde de Orb atribui ao Cerro
de Potosi a transformagao moral de sua mulher. “Ao abrir a janela —
diz ele, entre outras coisas —, ela o via, a cada manha, despojar-se das
brumas como de um disfarce noturno”. Recorda-se de té-la surpreendido,
uma vez, absorta em muda contemplagio do cerro.
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Seus olhos estavam cravados na montanha, seus ldbios sorriam-lhe
por instantes; todo o seu semblante revelava um prazer indizivel.
Havia, sem a menor ddvida, uma correspondéncia secreta entre ela
e essa massa inerte, porém expressiva como nenhuma outra. Entao,
a partir daquele dia, o cerro transformou-se no seu instigador, no seu
amante. Instalou-se nela como um hdspede o faria em sua morada:
inspirou-lhe todos os seus atos, deformou o seu pensamento

Poesia e magia inscritas na durea irreal do cerro.

No relato intitulado Yellow Mine, vemos outra manifestagao do
mito, semelhante 4 anterior. Tudo ali parece justificar a crenca dos
mineiros, de que a presenca de uma mulher dentro das galerias
subterrineas é sempre funesta. Costa du Rels nao chega a dizer de modo
explicito que esta foi a causa da decadéncia da Yellow Mine, mas toda a
estrutura do conto nos leva a esta conclusio.

H4 também um paralelismo entre a realidade e o mito, no
momento em que Pedro del Barco, ao langar ao lago Titicaca a imagem
de ouro do sol, cré ter destruido o deus indigena. Precisamente neste
momento, a fiusta que o acompanha mostra-lhe o enorme disco do
préprio sol, que se levanta sobre o Lago Sagrado. Terminado o relato,
diz entao Costa du Rels: “O conquistador, que tinha finalmente
compreendido, fechou os olhos deslumbrado”.

Existe ainda no livro de Costa du Rels outra forma de presenga
do mito, quando a realidade ¢ convertida no simbolo dele. Foi o que
se deu, por exemplo, no conto Os dois ginetes, em que o caminho que
liga Challapata a Potost, ao representar a tragédia da Col6nia, acaba
assumindo uma dimensao sobrenatural. E isso também ocorre com os
protagonistas do relato: perseguindo-se incansavelmente um ao outro,
na desenfreada e invisivel cavalgada, constituem o simbolo sumamente
expressivo da morte que persegue a cupidez no mundo.

Finalmente, o mito pode manifestar-se ainda na obra de Costa
du Rels sob formas estéticas, caso em que as metdforas adquirem um
sentido transcendente. Isso ocorre, por exemplo, quando o conde de
Orb se senta sobre a encosta do cerro de Potosi e pde a mao na crosta
fria e dspera da terra. “Nenhum estremecimento por fora — diz Costa
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du Rels —, mas ele sente que, no interior, a besta subjugada abandona
seus Uberes de prata a cobi¢a dos homens”.

Para concluir, recordemos que, em uma das primeiras pdginas de
O feiti¢o do ouro, Costa du Rels menciona que “O puma ¢ a tristeza
transformada em terra’. O mesmo puma, que, para alguns escritores
bolivianos, é inspirador de orgulho e estimulante da vontade, nio passa,
para Costa du Rels, de uma fonte de melancolia. Mais adiante, no
conto chamado Condessa de Orb, a imagem adquire sua amplitude
c6ésmica: “Desolagao perene de uma paisagem sobre a qual baixava a
pesada abébada do céu, como que para impedir que a tristeza se
alastrasse pelo resto do mundo”.
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O Cerro de Potosi nunca chegou a esgotar completamente sua
capacidade de produgio de prata. Sua decadéncia, que teve inicio em
meados do século XVIII, veio arrastando-se até praticamente os fins
do século XIX, época em que as minas de Colquechaca e Pulacayo
superaram em produgo as de Potosi. Por outro lado, o mundo reduziu
suas demandas de prata, a0 mesmo tempo em que baixavam as
cotizagbes do precioso metal, devido a descoberta de minas de mais
facil exploragao, além de mais accessiveis ao trabalho humano. Desse
modo, a situagio tornou-se critica para Potosi e, por conseqiiéncia,
paraa Bolivia inteira.

O pais, que tinha vivido das minas de prata durante os seus
trezentos e cinqiienta anos de existéncia, assistia agora a agonia delas.
Sem nada poder fazer, contemplava sua produgao reduzida e desvalorizada,
da qual dependera até entao como principal sustento. A catdstrofe
aproximava-se.

No momento, contudo, em que a ameaga parecia mais iminente
e a situagdo, mais angustiante, surgiu de stbito algo inesperado. O
pais, que jd se encontrava as portas do colapso econdémico, voltou a
figurar entre os grandes produtores de minerais do mundo.

Dessa feita, jd nao era a prata, mas o estanho, que servia de pedestal
para a sua grandeza. Novas necessidades da industria mundial fizeram
que, em principios do século XX, o modesto estanho comegasse a
converter-se em um produto mais importante que a prata. Sua demanda
cresceu de modo vertiginoso. Seus pregos nao pararam de subir até
1926, ano em que sua cotagao chegou a 321 libras esterlinas por
tonelada, comparadas a somente 63 libras, em 1896. Desse modo, a
Bolivia passou a desfrutar a situagao de segundo maior produtor de
estanho no mercado mundial.

Contudo a boa sorte nio ficou nisso, uma vez que, paralelamente
a valoriza¢do do estanho, e tornando esta mais auspiciosa ainda, teve
lugar o aparecimento de uma montanha que rivalizava as glérias do
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Cerro de Potosi. Desta vez, entretanto, o descobrimento nio foi casual,
mas, sim, o resultado de um trabalho extremamente tenaz e paciente,
que conseguiu localizar o filao prodigioso num local em que os mineiros
haviam buscado inutilmente, desde a época colonial, a entio mui
cobigada prata. Esta montanha chamava-se Llallagua e situava-se
préximo de Oruro.

Nio faremos aqui a histdria da mineragao boliviana, pois desta
somente nos interessam os mitos que a acompanham. E nesse sentido
que passaremos a nos ocupar de Llallagua, a qual se transformou, no
século XX, na nova montanha mdgica, isto é, no equivalente 8 Montanha
de Prata da época da Colonia.

O novo prodigio jd tem o préprio Arzans. O novo historiador,
Roberto Querejazu Calvo — que em 1965 publicara Masamaclay
(histdria politica, diplomdtica e militar da Guerra do Pacifico) — escreveu
nova obra, de cerca de quatrocentas pdginas, que recebeu o mesmo
nome da montanha, isto é, Llallagua. Surgidaem 1977, a obra j4 estd
em sua terceira edigdo. No referido livro, Querejazu Calvo narra com
exemplar probidade e clara objetividade a histéria da montanha, histéria
surpreendente, histéria que é a biografia de uma “jazida como nunca
houve outra no mundo”, para nos valermos das palavras de Mariano
Baptista Gumucio, ao fazer a apresentagao do livro. Segundo Querejazu
Calvo, a mina de Llallagua, que vem sendo um dos pilares da economia
boliviana no século XX, é a maior do mundo e possui as melhores
instalagoes do pais.

O Cerro de Potosi foi admirado nio somente por constituir uma
fonte de riqueza, mas igualmente por sua beleza natural, por sua forma
harmoniosa e pela sua cor. Os indios chamavam-no de Sumac Orcko,
isto ¢, Monte Excelso. Arzans comparava-o a um pao-de-agticar, ou
um pavilhio, e achava que a “sua grandeza e formosura alegravam a
vista”. O poeta potosino contemporineo José Enrique Viafia elogiou-
o com as palavras abaixo:

De uma tempestade fgnea surgiu o assombro
de tua esbelta figura
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que mostrou a sua formosura
brilhando sob o céu de safira.

Outro notdvel potosino, Alberto Saavedra Nogales, via no cerro
um seio feminino. Em seu Romance de Potost, diz ele que as convulsoes
geolGgicas erigiram o monte, “E, com ele, surgiu o portento: A terra se
entregou sob a forma de um seio”.

Em compensacio, Llallagua nio produz quaisquer emogoes
estéticas. Nem mesmo Querejazu Calvo, bidgrafo do monte, sente
qualquer lirismo em sua presenga. Ao contrdrio, sé lhe ocorrem visoes
prosaicas. Recorda que o seu nome esteve associado, na mitologia
quéchua, a0 mito de um espirito benigno, de uma conopa’, cuja aparigao
trazia colheitas abundantes e se apresentava como uma batata de forma
diferente das demais. “Na época do império — recorda Querejazu Calvo
—, os nativos da regiao deram aquela montanha o nome de Llallagua,
devido a semelhanga de sua forma com a do tubérculo de bom augtrio”.
Os montes préximos a Llallagua nao lhe parecem “caravanas ndbias”
ou “tempestades petrificadas”, como se apresentavam a Franz Tamayo
ou a Fernando Diez de Medina. As suas formas pesadas sugerem-lhe,
de preferéncia, a idéia de “gibosidades andinas”, como ele mesmo diz.
E a galeria aberta perto do cume, abandonada pelos conquistadores
que garimpavam a prata, para ele se assemelha apenas a um “bocejo
centendrio’.

Nio obstante isso, a mitologia nio tardou muito a apossar-se de
Llallagua. Claro estd que os mineiros continuaram a cultivar as velhas
superstigdes dentro das galerias. Em seguida, a prépria montanha passou
a ganhar as dimensdes de um icone, embora este tenha perdido o cardter
religioso, para aparecer como um simbolo econdmico e social,
circunstincia que lhe permitiu manter na vida politica uma influéncia
quase tdo grande quanto a que o produto dos fildes teve na vida
econdmica do pais.

! Escultura zoomorfa com um orificio no dorso. As conopas sio pequenas esculturas de pedra
que evocam determinados produtos das atividades agricolas dos Incas. [Nota do Tradutor]
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* ok X

Como j4 dissemos, o mito de Potosi — a semelhanca do que ocorre
com todos os mitos — tinha um cardter ambiguo, que inspirava ao
mesmo tempo veneragao e repulsa. De fato, o cerro foi adorado e
temido, foi objeto de admiragao e de repddio. As préprias lendas que
existiam em torno da vida em Potosi eram marcadas por estes
sentimentos contraditdrios. Cantavam-se a riqueza, o fausto portentoso
da “nova Babilonia”, as festas, as procissoes, os torneios realizados pelos
mineiros ricos, mas, a0 mesmo tempo, nao se deixava de recordar que,
na profundidade das galerias, reinava sempre a noite e que das minas
brotavam a dor e o sangue. Sentia-se no cerro, por um lado, um dom
de Deus, mas denunciava-se, por outro, a presenca dos deménios.

Em sua Histdria, Arzans chamava o cerro de Potosi de “precipicio
ditoso”. Se elogiava a sua liberdade e exaltava as suas fabulosas riquezas,
culpava-o, a0 mesmo tempo, de trazer, juntamente com a prosperidade
e o esplendor, muitas “guerras, dissensoes, édios, litigios, mortes e
ferimentos”. Como pondera acertadamente Gunnar Mendoza, o cerro
de Potosi era para Arzans uma “entidade de maravilha e de pavor”.

Diante da contraditéria realidade do cerro, os potosinos foram
mais sensiveis ao seu fascinio, embora sem perder completamente o
sentimento de pavor que ele lhes infligia. Sentiam-se orgulhosos dele
e, desse modo, esta admiragao sobrepds-se aos demais sentimentos
por ele inspirados. Ufanavam-se de seu poder, de sua influéncia no
mundo, que lhes dava, como disse Hanke, uma “consciéncia imperial”,
isto ¢, o sentimento de influir nos destinos da terra.

Em Llallagua, iremos encontrar a mesma ambigiiidade. Reaparecem
com a montanha de estanho as atitudes equivocas. Ela provoca a emogao
caracteristica do surpreendente, do prodigioso. Sua riqueza
extraordindria é admirada. Seu aparecimento em momento tao critico
gera a impressao de algo providencial. Sao assombrosos os resultados
de sua presenca na vida do pafs, do qual ele é reconhecido como o
verdadeiro centro nevrdlgico. Suas promessas de riquezas seduzem os
individuos, que se movimentam em torno das minas, como verdadeiros
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enxames. “Como se fora um ima — diz Querejazu —, o estanho atraiu
os homens para a montanha”. Jovens de todas as condigoes sociais a ela
acorriam, oferecendo os seus servicos, enquanto, na cidade, as pessoas
sentiam a chamada “febre das minas”. Renascia, desse modo, o sonho
potosino das riquezas adquiridas rapidamente, sem trabalho, com o
que se estimulava a especulagio no incipiente mercado das ages. Todos
passaram a ser acionistas de alguma empresa de mineragao. Confirmava-
se, pois, o que dizia a nota editorial da edi¢ao espanhola de O feitigo do
ouro: “No altiplano, ninguém — estrangeiros ou filhos do pais — escapou
durante quatro séculos do feiti¢o da fortuna répida, inverossimil”.

Apesar de tudo, sobrepds-se na consciéncia dos bolivianos o
aspecto negativo do mito das minas. O nascimento de nova mentalidade
politica e o prestigio crescente no pais das idéias socialistas fizeram que
os bolivianos sentissem sobretudo o aspecto sinistro e nefasto das minas
e experimentassem uma espécie de remorso diante delas.

Se, na época colonial, o poder funesto encontrava-se na prata,
agora o metal maldito passou a ser o estanho. Em seu conto A praza
maldita, Costa du Rels parece indicar-nos a transi¢ao que ocorreu nesse
sentido. “Aluviao de estanho. Cassiterita de setenta por cento. O filao
deve encontrar-se acima. Amostra similar sé se encontra na Salvadora
de Patifio, em Llallagua, que pertenceu ao Pastor Sainz”, exclama um
catador, sopesando uma pedra por ele encontrada num atalho, antes
de perder-se em uma tempestade de neve, buscando o filao. Outro
mineiro — ainda no mesmo conto — dird mais tarde, de outra pedra
igual: “Metal do Diabo, prata maldita! A cordilheira engoliu muitos
que o procuraram’.

O tema da desumanidade, da crueldade e da perversidade nas minas
constitui uma obsessao do homem boliviano no século XX.

Sergio Armaraz, por exemplo, em seu livro Réquiem para uma
repiiblica, diz o seguinte: “Existe uma fatalidade diabélica: a0 mesmo
tempo em que se entrega, o estanho destréi os que o tomam”.
Referindo-se as minas em geral, escreve ele no mesmo livro: “A
mineragio é como um ralo pelo qual se esvai a vitalidade do pais. Em
mais de trés séculos, nada deixou”.
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No seu extraordindrio Relato da Pitria, que constitui parte
integrante de seu livro Niipcias Nubladas, Guillermo Viscarra Fabre
exalta a terra boliviana, dizendo: “O homem desta terra estd arraigado,
porque ainda estd por descobrir o0 seu mundo. O homem destas terras
gostaria de fazer da terra uma grande pdtria para todos os homens.”
Entretanto a condenagio de sua riqueza encontra dentro do poema
este simbolo imenso: “No cora¢io de nossas terras, ergue-se o
monumento universal riqueza, que ¢, por sua vez, o sarcéfago, o)
catafalco mais sinistro do orbe, com oito milhées de mitayos* mortos”.

Augusto Céspedes, autor da famosa novela Mezal do diabo,
referindo-se a pujanga de Potosi, relembra a bravata segundo a qual,
com o produto de suas minas, poder-se-ia ter construido uma ponte
de prata entre o cerro e a Espanha, e acrescenta: — Uma ponte de prata,
sim, mas paralelamente poderia haver outra ponte, igualmente extensa,
formada com os caddveres dos indios mitayos que morreram em suas
minas.

Poderfamos encher pdginas e pdginas com cita¢des semelhantes,
referentes aos mineiros e suas agonias nos labirintos das galerias
subterrineas, condenados a uma noite perpétua e iluminados apenas
por mechas e lamparinas.

Rafael Garcia Rosquellas, no poema Minas, premiado num
concurso de Jogos Florais, na cidade de Sucre, e que figura na Antologia
de Poetas de Chuquisaca, editada por Walter Arduz C., dirige-se ao

mineiro nestes termos:

Carne viva de estanho,

estanho de carne viva, mineiro.
Em cada libra de estanho

H4 a dor de um ano.

2 Chamava-se de mitayo o indio empregado nos termos do regime da mita — espécie de
corvéia por meio da qual todo homem era convocado a prestar servigos & comunidade
(trabalhos de ordem publica, construgio de estradas ou de templos, bem como na agricultura
ou na mineragio).
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Perfura, mineiro, perfura,
[Reza e perfura, mineiro]
Perfura.

— Por qué? Por nada.

— Onde? Em nada.

kX % %

E tdo profundo o mito do metal do diabo, que nele podemos
encontrar relagdes com mitos bolivianos anteriores e até mesmo com
mitos universais, que lhe garantem uma imensa proje¢ao humana. Estd
associado, em primeiro lugar, ao mito indio de Pachamama; em
seguida, ao mito universal da Idade de Ouro; e finalmente ao mito
helénico de Prometeu Acorrentado.

kX % %

Embora normalmente pouco inclinado 2 mitologia, o autor
Querejazu Calvo, em seu livro sobre Llallagua, refere-se a divindade
Pachamama, que representava a terra mie, segundo os mitos quéchuas.
De fato, ao falar das dificuldades em que tropegam os mineiros ao
comegarem os seus trabalhos, diz ele no terceiro capitulo do livro:

Serd por acaso pecado perfurar a terra em busca de tesouros? Por
que eram tdo poucos os mineiros bafejados pela sorte, e a maioria
sofria de pobreza e miséria? Pachamama era sempre generosa com
quem buscava alimentos na sua superficie, valendo-se do arado ou
do enxadio. Entretanto, pergunta-se, penetrar em suas entranhas
com brocas e dinamite, nio serd por acaso um incesto? Nio seria
esta a razo por que a vida de todos os mineiros, mesmo os que
encontravam riquezas, era castigada com desgracas, como se estivesse
amaldigoada?

Augusto Céspedes foi quem vinculou de modo mais dramdtico
o mito do estanho ao da Pachamama, apresentando uma versao do
tltimo na qual se manifesta com toda nitidez aambivaléncia do mito,
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uma vez que, neste, o elemento teltirico é a0 mesmo tempo objeto de
repulsa e de amor.

A obra mais importante de Augusto Céspedes é sem duvida Mezal
do Diabo, publicada em 1946, e que j4 citamos aqui. Escrita com o
amplo dominio que Céspedes tem da arte da narragao, ela constitui,
sob a forma de novela, uma sarcéstica biografia de Simon Patifio, o
Rei do Estanho. Pertence a categoria das que ele chama de “histérias
tendenciosas”. Foi traduzida em vdrios idiomas, como, alids, o foram
também vdrios de seus contos, entre os quais se encontra o intitulado
O pogo, que figura em numerosas antologias do conto hispano-
americano.

E no terceiro capitulo da novela que Céspedes apresenta a versio
que d4 profundos e novos simbolismos ao mito. Pachamama, como
sabemos, é a deusa da superficie da terra. Bondosa e benfeitora, ela se
manifesta no “cristal da atmosfera, no verde e na cor das montanhas”.
Tem as dimensoes do céu, uma vez que o altiplano se “eleva até os
espagos azuis”. Sua cabeleira vermelha corre por entre os montes e cai
em trangas ondulantes sobre as planicies tropicais.

Entretanto, por baixo de Pachamama, nas entranhas da cordilheira,
h4 outra divindade, oculta e maléfica: a bruxa, a deusa mineral. Reside
no centro do planeta. Seus tentdculos estendem-se por entre as quebras
da crosta terrestre, “como uma cega nebulosa subterrinea que busca
6rbitas perdidas”. Sinistra deusa inorginica, odeia o sol, desconhece o
amor, alimenta-se de sangue e ossos. Amorfa e pérfida, de seu
esconderijo subterrineo corrompe as almas dos homens.

Atraiu primeiro os espanhdis em Potosi. Enfeiticou-os com seus
milhares de bocas de minas, “abertas na eternidade da pedra” e com as
quais fizeram “trés séculos de prata para o império espanhol”, em troca
de oito milhoes de indios mortos em sua oferenda.

Mais tarde, e desta feita utilizando-se do antiménio e do estanho,
seduziu os mesticos republicanos. Deu-lhes metais e recebeu em troca
indios jovens, que nos socavoes da bruxa se arrastam em meio as rochas,
perfurando-as de brugos, “como se nao houvesse para eles outra saida
que ndo o fundo da terra’. Nas exacerba¢des de sua célera, a bruxa
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sacode as galerias e esmaga todos os que 14 se encontram. Fora dos
socavoes, projeta seus maleficios e alimenta todas as cobigas. Por fim,
ela faz que os homens persigam alucinadamente riquezas fabulosas e se
disponham a todos os crimes e crueldades para consegui-las, como
ocorre com o personagem cuja vida grotesca ¢ o objeto da novela.

Em suma, a bruxa fornece prata em suas diversas formas naturais,
separa as pedras escuras do estanho e derrama o ouro ou antimdnio,
mas exige, em troca, sangue, 0ssos, sofrimentos, violéncias, que seus
miseros servidores estao sempre dispostos a oferecer-lhe, com uma
subserviéncia repugnante e desalmada.

A associagao do mito do estanho com o mito universal da Idade
de Ouro evoluiu em torno da discussao do tema da nacionalizagao
das minas, idéia que foi proposta pela primeira vez na Bolivia por
Gustavo A. Navarro, por volta de 1926. O PIR (Partido de Esquerda
Revoluciondria) incluiu-a em seu programa, como um dos objetivos
fundamentais. Desde entao, a matéria converteu-se em um dos mais
polémicos temas da vida do pais.

A idéia estava ligada obviamente a motivos politicos e
socioecondmicos. Aspirava-se, por um lado, a retirar as minas do
dominio privado, de acordo com o qual se beneficiava um determinado
nimero de pessoas, em prejuizo do resto do pais. Por outro lado,
desejava-se eliminar essa espécie de “superestado”, constituido por
empresas mineradoras que buscavam manter o pafs a servigo de seus
proprios interesses.

Na luta que se realizou em torno da questao, esta nao sé extravasou
seus contetudos poll’ticos e sociloecondmicos, como assumiu as
dimensoes do mitico. Acreditou-se que, com a nacionaliza¢io das minas,
o pafs conseguiria sua prosperidade definitiva e eterna. O pioneiro
Navarro a tinha apresentado como uma espécie de panacéia. Afirmava
ele que, uma vez transferida a propriedade das minas para o Estado,
seriam obtidos, entre outros beneficios, “a transformacio absoluta de
nossa vida nacional”, “uma vida feliz para os operdrios mineiros”,
“enormes somas de dinheiro para industrializar o pais e para dotd-lo de
estradas de ferro.”
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Desse modo, quando o Movimento Nacionalista Revoluciondrio
nacionalizou as minas, o pais passou a supor que, finalmente, havia
conquistado sua independéncia e, com esta, 0 acesso a esse mundo
fabuloso de riquezas que, para os bolivianos, herdeiros do mito potosino,
costumam representar as minas. Durante a cerimonia solene com a
qual se promulgou a lei respectiva, o presidente Paz Estenssoro disse o
seguinte:

Com a nacionalizagio, os muitos milhées de délares que antes fugiam
para o exterior passardo a beneficiar a Bolivia, fortalecendo a sua
economia. Estes milhoes serao destinados, em primeiro lugar, a
diversificar nossa economia, pondo em atividade as enormes riquezas
potenciais contidas em nosso solo, abrindo, desse modo, as grandes
possibilidades para o desenvolvimento da industria manufatureira
e o incremento do comércio. Com estes milhoes, o Estado terd os
meios necessdrios para um acerto definitivo da divida externa, a
fim de recuperar o nosso crédito no exterior. Dispondo destes muitos
milhoes de délares, o Estado se achard em condigoes de abrir novos
caminhos e erguer escolas modernas, bem como de levar a assisténcia
sanitdria até os mais afastados rincoes de nossa pdtria.

Por que fez o presidente Paz Estenssoro prognésticos tao sedutores?
Na3o foi certamente por ignorincia. Professor de economia politica,
ex-empregado da empresa Patifio Mines, ex-ministro da Fazenda e
homem experimentado na politica do pais, ele conhecia muito bem as
circunstincias da nacionaliza¢io e estava em condi¢bes de prever os
seus efeitos reais. Tampouco foi por demagogia politica, uma vez que
jd se havia passado o momento das palavras e se estava agora no
momento de deixar os fatos falarem. Paz Estenssoro estava sob a
influéncia daquele aspecto sedutor que, em sua ambivaléncia, caracteriza
sempre o mito das minas. E estas resplandeciam, plenas de promessas,
diante de seus préprios olhos, diante dos olhos do povo, que o escutava
cheio de confianca e de fé. Estenssoro dava, naquele momento, expressao
ao fascinio do velho mito da Idade do Ouro encarnado na mineragao
boliviana.
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Nio hd divida de que existe uma geografia mitoldgica, como
bem disse Mircea Eliade. Em todos os tempos e em todos os paises, hd
regides ou lugares que possuem um cardter sagrado, pois neles se
reconhece haver um poder misterioso. S3o considerados como reftigios
de bem-estar ou de seguranga, em torno dos quais se apresenta um
mundo ameagador e perigoso, do qual todos devem ser defendidos.

Na cordilheira, o mito manifestou-se nao somente mediante a
divinizagio da terra, das montanhas, das pedras etc., mas também por
meio da transformagao do espago andino em algo sagrado. De acordo
com as tradigdes, Tiahuanacu foi para os kollas o centro do mundo.
Mais tarde, os incas atribuiram este papel a Cuzco. Recordemos que
“o centro” ou 0 “umbigo do mundo” representam na mitologia universal
os simbolos dos lugares em que 0 mundo comegou ou dos pontos de
contacto entre a terra e o céu.

Na época da Col6nia, o historiador Arzans considerava Potos{
como o “centro do Peru”. Mais explicitamente, Fernando Montesinos,
citado por Lewis Hanke, dizia: “Este cerro é misterioso, e Deus o criou
para a exaltacao da fé em sua maior oposi¢ao e lustro do império de
Espanha”.

Na época republicana, dada a situagio privilegiada de que
desfrutavam as minas, a regidao em que elas se situavam era sempre
considerada a parte mais importante da Bolivia. Tal fato, associado as
experiéncias tidas pelo pafs com seus vizinhos, fez que essa regido,
sobretudo no século atual, adquirisse uma espécie de cardter sagrado.
Nio no sentido religioso, mas, antes, no sentido politico, fazendo vé-
lo como um espaco que constitufa o centro vital, o préprio coragao da
nacionalidade, ameagado pela cupidez estrangeira — espago que se deveria
manter isento de qualquer perigo possivel. Os bolivianos, conscientes
dos inconvenientes da monoprodugio, bem que desejavam diversificar
sua vida econdmica, mas nio podiam aventurar-se fora de suas
montanhas, nem ousavam expor-se a desintegra¢io do pafs. Por isso,
este estruturou-se de tal modo, que seu destino permaneceu unido ao
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daquelas. Tal situagao fez que a Bolivia se tornasse um novo Prometeu,
o tita acorrentado a uma rocha do Cducaso, por ordem de Jupiter. Na
tragédia de Esquilo, da qual ele é o protagonista, assim fala Prometeu,
referindo-se a seu estado: “— Jamais poderia imaginar que teria de
consumir-me nesta altiva rocha, tendo por morada o deserto solitdrio
deste monte”.

Um exemplo de manifestagao apaixonada do mito nesse sentido
foi a que ocorreu no pais, por motivo da possibilidade de construgio
de uma ferrovia que ligaria Corumb4 a Santa Cruz.

Quando o autor destas linhas — que entdo desempenhava as fungoes
de Encarregado de Negdcios interino da Bolivia no Rio de Janeiro —
comunicou a Chancelaria em La Paz que o governo brasileiro estava
interessado nessa construg¢ao, recebeu uma resposta que constitufa uma
pura e auténtica expressao do mito. A nota dizia terminantemente que
o pais nao desejava a vinculagao dirigida “da periferia para o centro,
mas, sim, do centro para a periferia’. E mais tarde, quando Alberto
Ostria Gutiérrez conseguiu vencer as resisténcias do governo, negociar
e firmar os respectivos tratados com o Brasil, desencadeou-se contra
ele uma campanha em que estavam presentes todos os pavores e todas
as repulsas do mito.’

Podemos dizer, portanto, que a obra de Ostria Gutiérrez nao sé
teve projegoes politicas e econdmicas, mas também iniciou o processo
de liberagao do pafs, que até entdo se encontrava acorrentado as suas
montanhas, abrindo-lhe efetivamente o caminho para a diversificagao
econdmica, que lhe é tao necessdria.

3 Veja-se meu livro Alberto Ostria Gutiérrez, Edigoes Isla, La Paz, 1974.
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No primeiro capitulo de sua Histdria da Vila Imperial, correspondente
ao ano de 1728, o escritor Arzans interrompe a narrativa dos acontecimentos
para referir-se aos monarcas do Peru. “Se o leitor me empresta um
pouquinho de mais paciéncia — escreve ele —, direi sumariamente toda
a monarquia do Peru, desde o seu primeiro inca até o catélico dom
Felipe, que o governa no presente”.

Depois de dizer que “antes dos senhores incas, alguns historiadores
incluem quatro eras dilatadas”, faz ele a enumerac¢ao dos vinte e dois
monarcas que, no seu entender, teve o Peru até aquele ano de 1728.
Ele inicia a lista com Manco Capac, chamado “o sdbio”; passa por
Lloque Yupanqui, “o famoso”; prossegue com Maita Kapac, “o
melancélico”, e Atauallpa, “o vencido”. Continua com Carlos V, “o
mdximo”, e chega a Felipe V, “o piedoso”, que, tendo deixado o cetro
nas maos de seu filho Luis I, em janeiro de 1724, decidiu retomé-lo
no mesmo ano. Em poucas linhas, resume o que de mais notdvel ocorreu
em cada um dos respectivos governos.

Se alguém, seguindo os critérios de Arzans, quisesse hoje enumerar
os governantes da Bolivia, talvez devesse comegar com o conquistador
do Kollasuyo Pachacutec — que vem a ser o0 nono inca, segundo Arzans,
e a quem este chama de “o faganhoso” — para terminar com Lidia Gueiler
Tejada, atual presidente da Republica, apés passar por Bolivar, Sucre,
Melgarejo e Montes.

Essa enumeragao deixaria perplexa a maioria dos bolivianos, que
se perguntaria: Lloque Yupanqui, Carlos V e Luis I foram algo para
nosso pais? E, apesar disso, sabemos que Lloque Yupanqui foi quem
descobriu a terra de Moyos, Carlos V criou a Audiéncia de Charcas em
1559 e Arzans conta que, quando se soube da ascensao ao trono de
Luis I, “comegaram os sinos de Potosi a regozijar-se com a noticia, em
que incessantemente permaneceram por trés dias”.

Arzans estava certo. Uma nagao deita raizes muito distantes. Ele
conhecia bem a histéria de Espanha e sabia que ela se havia formado
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apds sucessivas invasoes e conquistas, que lhe deram cardter préprio.
Os cartagineses dominaram-na. Foi provincia romana durante seiscentos
anos, o que significou nio sé o sacrificio de Numancia, como a
incorporagao do pais a cultura latina, com expoentes intelectuais
notdveis, como Séneca, Marcial ou Lucano. Vieram depois trezentos
anos de governo visigodo; e, finalmente, oito séculos de ocupagio
mugulmana, da qual a Espanha emergiu para a aventura na América.
Arzans sabia da importancia do passado, e por ele tinha grande respeito.

Os povos podem ser respeitosos com o préprio passado, por vezes
até com excessos, mas nem sempre ¢ isso o que acontece. Existem
épocas que sentem tanto desaprego por ele, que podem chegar ao
repudio, ou até mesmo 2 sua total negagio.

Valentim Abecia Baldivieso, por exemplo, menciona, em sua
Historiografia boliviana , que o Licenciado Cristébal Vaca de Castro,
que governou o Peru entre 1541 e 1544, reuniu uma vez todos os
indigenas anciaos de Cuzco, para recolher informagoes sobre o passado
inca. Foi-lhe contado, entdo, que Calcuchima e Quisquis, capitaes de
Atahuallpa, vencedores de Hudscar, “mataram todos os quipocamayos
deste e queimaram os quipos, dizendo que eles teriam de recomegar de
novo, a partir de Ticci Kapac Ingd, nome pelo qual chamavam
Ataovalpa Ingd.” Albecia Baldivieso recorda, a propésito, que também
“Itzcoath, quarto rei asteca, determinou que se refizesse a histdria, desde
o comeco”. Do mesmo modo costumam proceder os regimes despdticos
de todos os tempos, tentando converter a histéria em instrumento de
poder. Nao se contentam com se apossarem do presente e do futuro,
mas tratam igualmente de se fazerem donos do passado. Alteram-no
de modo sistemdtico, quando no o inventam cinicamente, de acordo
com as suas conveniéncias de momento.

As revolugdes vitoriosas, do mesmo modo, quase sempre negam
o passado ou procuram desfigurd-lo, levadas a isso pela natural m4
vontade que tiveram e ainda tém para com o adversdrio, contra o qual
lutaram e cuja eliminagio buscaram implacavelmente. Vencido este,
precisam nao somente eliminar a sua lembranca, como ainda destruir
seus remanescentes, a saber, suas idéias, institui¢oes ou individuos. Por
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outro lado, a necessidade de afirmagao prépria, ou de auto-justificagao,
faz que as revolugdes minimizem o passado, mostrem suas deficiéncias
e erros, de modo a tornar menos provdvel o seu retorno. Finalmente,
a0 atingirem determinada profundidade, as revolugbes adquirem um
cardter mistico: sentem-se dotadas de uma missdo sagrada ou
providencial, e o fanatismo decorrente leva-as a considerar nefasto o
passado contra o qual elas se sublevaram.

A negagio do passado torna-se, pois, uma reagao natural de toda
revolugao vitoriosa. A forma pela qual esta reagao se produz ird depender
da indole da mudanga operada. Ela pode ir da vituperagao dos ex-
governantes até a utiliza¢ao do terror e expulsao de povos inteiros.
Nessa matéria, nossa época pdde observar os exemplos mais dolorosos
e cruéis, inclusive monstruosos genocidios que se realizam a vista de
todos. Foi mesmo necessdria a criagao de um organismo internacional
especializado para a prote¢ao dos refugiados, obrigados que foram a
deixar seus paises, por vezes, em grandes massas.

Costumam ser menos agressivas as revolugoes dos povos colonizados
contra os seus colonizadores. De modo geral, terminam com a retirada
dos exércitos que representavam as respectivas metrépoles. Em tal caso,
talvez possa permanecer na consciéncia do povo liberado a repulsa a
tudo que represente a dominagao passada e relembre os seus abusos.

X % %

E foi este precisamente o caso do mito de que nos ocuparemos
no presente capitulo — que provém da revolugio pela independéncia
da Bolivia.

Trata-se do mito do Espectro Espanhol.

Durou dezesseis anos a luta contra os exércitos peninsulares, que
exigiu enormes sacrificios e abnegagdes imensas. O altiplano e os vales
adjacentes dos Andes foram o palco dos enfrentamentos entre os
exércitos e os guerrilheiros patriotas, ajudados por forgas estrangeiras.
Aos sofrimentos causados pela luta, somou-se o ressentimento causado
pelas injusticas e abusos do regime colonial, que se haviam acumulado
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no coragao do povo e fizeram que, ao iniciar-se a Republica, o pais
sentisse repulsa pelo regime vencido e passasse a ver nele um fantasma
pavoroso.

O mito do Espectro Espanhol, que comegara como uma franca
execragao de tudo o que ele representava na vida do pais, passou a
simbolizar o reptdio ao que dele restasse na Colonia. A Republica,
sob a influéncia do Contrato Social, de Rousseau — livro que foi o
evangelho dos dirigentes da revolugio de independéncia — comegou a
remodelar o pafs, dando-lhe uma estrutura democrdtica, de acordo
com o pensamento politico da época. O mito, com suas repulsas e
negacoes do passado, contribuiu eficazmente para a realizagao deste
propdsito.

Entretanto a aversdo e o reptidio pelo Espectro Espanhol acabaram
transformando-se em desconhecimento, cegueira e ignorincia, que
apagaram a recordagio de todo o passado colonial. E este se converteu,
aos olhos dos bolivianos, em algo muito estranho: um mundo confuso,
escuro, temivel, cujas dnicas centelhas eram as tentativas de subversio
indigena ou crioula', que apareciam como precursoras da independéncia.
Desse modo, abriu-se um abismo entre o passado colonial e a Republica,
impedindo toda e qualquer comunicagao entre eles.

O mito transpés os século XIX.

De fato, ainda em 1910, Franz Tamayo, durante a polémica em
que se envolveu a propdsito da criagio de uma pedagogia nacional,
escrevia o seguinte: “— Temos de travar a dltima batalha da independéncia
e destruir definitivamente o Espectro Espanhol que ainda domina em
nossa histdria.”

% % %

A atitude que mais se aproxima do mito do Espectro Espanhol é
a que se conhece sob 0 nome de Lenda Negra, difundida nao somente

! Diferentemente do que pode ocorrer em portugués, a palavra espanhola “criollo” nio
denota necessariamente a cor da pele de alguém. Informa apenas que se trata de pessoa,
descendente de europeu, nascida na América. [Nota do Tradutor]
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na América, como em todo o mundo. O mito e a lenda referem-se a
colonizagao da Espanha na América, mas sao de naturezas completamente
distintas.

A Lenda Negra constitui um processo de justicamento que tem
seu ponto de partida nas criticas feitas pelo Apéstolo das [ndias, Frei
Bartolomé de Las Casas, contra os abusos infligidos aos indigenas pelos
conquistadores espanhdis. Constitui uma contribui¢io ao conhecimento
da histéria colonial da América Hispanica e caracteriza-se por uma
predisposi¢ao negativa. Tem, portanto, cardter essencialmente
especulativo.

Em comparag¢do, o mito do Espectro Espanhol corresponde a
uma atitude vital, de rentincia ao passado. Em primeiro lugar, como j4
dissemos, correspondeu a uma paixao; em seguida, a um repudio; e
finalmente a um esquecimento do passado colonial, fases estas que
orientaram o comportamento dos bolivianos durante o primeiro século
de sua vida republicana. O mito do Espectro Espanhol levou-nos a
esquecer o que o aporte espanhol havia significado para eles e, mediante
este esquecimento, fé-los negar o préprio passado.

E claro, porém, que o passado nao estd somente na memdoria,
pois ele nao é formado apenas pelas recordagoes que deles conservamos.
Trata-se de algo mais profundo e permanente. Na realidade, o passado
estd integrado por tudo que se fez ou deixou de fazer, por tudo que se
sofreu, se pensou e até mesmo sonhou nos tempos que se foram. O
passado vive no interior de cada pessoa. Ainda que o neguemos ou
ignoremos, cada um de nés deve ao passado o préprio perfil espiritual,
as caracteristicas inconfundiveis de sua personalidade. O passado dos
povos estd nos seus costumes, idéias, linguagem, aspiragges. E o que,
de interior, distingue uns dos outros. E irreversivel e inapagivel. De
fato, que restaria dos bolivianos, se, por exemplo, pudéssemos eliminar
o que existe de hispanico neles?

Os homens pertencem a todas as dimensées do tempo. Negar o
passado de um povo ou privé-lo das perspectivas futuras corresponde
a tentar mutild-lo, a querer cortar as suas raizes e aspiragoes.
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O episédio mais famoso da passagem de Bolivar em Potosi, que
nenhum de seus bidgrafos deixa de citar, constitui sua ascensio ao cume
do legenddrio cerro.

Fazia 15 dias que o Libertador estava na Vila Imperial, quando a
realizou. Era uma manhai cheia de sol e de luz, segundo nos dizem os
historiadores. Acompanhado de um séqiiito numeroso e seguido por
uma multidao bulicosa, chegou ao cume, no qual se havia improvisado
um coreto. Foi ali saudado por um grupo de lindas mogas que,
representando os paises por ele libertados, fizeram o elogio de suas
faganhas. Cheio de jubilo, Bolivar pronunciou, entdo, um de seus mais
emocionantes discursos.

Por que se terd o Libertador interessado por essa atuagao singular?
Seria mais uma das manifesta¢oes de vaidade e de exibicionismo dentre
as que lhe atribufam os seus inimigos? Bolivar queria, em primeiro
lugar, tornar efetivo um compromisso que havia contraido com os
moradores da vdrzea nas selvas do Orinoco. Havia-lhes dito: “Levaremos
nossas armas triunfantes até¢ o cume de Potos{”, e agora cumpria a
promessa. Ascendeu ao topo, situado a cinco mil metros de altitude
sobre o nivel do mar. Este, porém, nao era o motivo fundamental de
seu comportamento. Bolivar realizou a cerimonia, conferindo-lhe as
dimensoes de um verdadeiro ritual civico.

O cume de Potosi nio era o cimo mais elevado da cordilheira
andina, uma vez que hd outros mais altos no continente, ¢ até mesmo
na Bolivia. Nao se tratava, portanto, de dominar a paisagem. Neste
caso, o Potosi era uma realidade mitica. Era o simbolo da vida colonial.

Bolivar timbrou em desfraldar os penddes de um mundo em
nascimento sobre a massa pétrea que constitufa a representagio de uma
época histdrica que se extinguia gragas aos seus esfor¢os. Desse modo,
quis consagrar a substitui¢ao do mito colonial por aquilo que constitufa
a negacio dele. No discurso que pronunciou durante a ceriménia no
cume, apds recordar os mais importantes episédios da gesta libertdria,
assim se expressou: “— Vimos vencendo, desde a costa do Atlantico, e

110



Os MITOS PROFUNDOS DA BOLIVIA

em quinze anos de uma luta de gigantes jd derrotamos o edificio da
tirania, formado em trés séculos de usurpagio e violéncia”.
Terminou dizendo:

— De pé sobre este colosso de prata que se chama Potosi e cujos
veios riquissimos significaram durante trezentos anos o erdrio da
Espanha, devo dizer que pouco valor atribuo a esta opuléncia,
quando a comparo com a gléria de ter trazido vitorioso, até aqui, o
estandarte da liberdade desde as praias ardentes do Orinoco.

Horas mais tarde, agradecendo o almogo que lhe foi oferecido
apds a cerimonia, ele ratificou o significado real dela:

— Hoje ¢ o dia mais feliz de minha vida, por ter chegado a pisar
este pico cldssico dos Andes gigantes. A gléria de ter conduzido a
estas frias regides o nosso estandarte de liberdade reduz a quase
nada os tesouros imensos que €stao aos NOSSOs Pés.

Bolivar viveu a sagrada emogao de estar pisando sobre o monstro
vencido.

* k%

A primeira manifestago oficial republicana do mito do Espectro
Espanhol aparece na ata de independéncia da Bolivia. No venerando
documento, o simbolo do inimigo vencido nio ¢ “a mole de prata”, o

g
cerro de Potosi, representagao da Colonia que humilhou Bolivar. Neste
de Pot tagao da Col humilhou Bolivar. Nest
caso, o simbolo ¢ o ledo que representa a Espanha, o “furioso leao
ibérico”. Partindo do fato de que o Alto Peru iniciou a revolu¢io da
independéncia na América HispAnica, mas foi o tltimo a alcancar a
liberdade, a ata diz ser ele a “ara onde se verteu o primeiro sangue dos
livres e a terra onde existe a tumba do dltimo dos tiranos”. Assinala
que onde um “império florescente” poderia ter existido, “a torpe e
atrofiante mao da Ibéria” deixou apenas marcas “da ignorincia, do
fanatismo e da escravidio” e a “barbdrie do poder espanhol” perpetuou
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no século XIX o espirito do século VIII. A ata recorda ainda “o incéndio
bérbaro de mais de cem povos, o saque das cidades”, o sangue dos alto-
peruanos “extintos com suplicios atrozes”, os ataques 2 honra, avida e
a propriedade das pessoas, “enfim, o sistema inquisitorial, atroz e
selvagem” imposto ao pais pela Espanha. E termina afirmando que
nada disso pdde apagar no Alto Peru “o fogo sagrado de liberdade e o
6dio santo ao poder de Ibéria”.

Redigida quando apenas se apagavam os derradeiros fogos da guerra
de independéncia, a Ata reflete a paixao e os vivos ressentimentos por
ela causados.

A aversao a Colonia, que arde na Ata da Independéncia, manteve-
se a0 longo da vida republicana. E a persisténcia deste sentimento foi
posta em evidéncia por Franz Tamayo, em um de seus Scherzi publicados
em 1932, que dizia:

Quando o punhal ibero

O atingiu

esse mundo agourento

fez um alarido.

Depois grande pavor

e um estupor de séculos
que ainda dura, ainda dura

Jd reproduzimos as palavras com que, em 1910, o grande escritor
incitava a luta contra o Espectro Espanhol, que, no seu entender, ainda
nao tinha sido definitivamente vencido.

Gregério Reynolds, em seu poema Redencio, escrito para
comemorar o centendrio da Republica e publicado em 1925, refere-se
a Colonia e aamaldigoa em uma alucinante catarata de imagens.

Aqui estd a tltima estofe do poema:

O Colonialismo, o Colonialismo, o Colonialismo,
Supuragido de dlceras do charco.

Pestiléncia de um mundo putrefato.

E um urubu — a Cobi¢a — com as garras
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sobre a inerme vitima, a fareja

por trds das colunas de Hércules, o grande felino herdldico
E um puma exangue em cujos olhos

Arde o vital impulso libertdrio.

kX % %

O grave dano produzido pelo Espectro Espanhol sobre a vida do
pais consistiu em que este acabou relegando ao esquecimento tudo
que, no passado, tinha contribuido para a configuragao da nacionalidade
e para a formagao do seu espirito.

Em 1870, Luis Mariano Guzmdn publicou o primeiro texto oficial
da histéria da Bolivia. E de 1885 a segunda edi¢ao da obra, que temos
em mao e que consta de 243 pdginas. Para Guzmdn, “as institui¢oes
incaicas” e o estabelecimento do “regime colonial”, aos quais ele dedica
treze pdginas ao todo, pertenciam 2 histéria da América. Segundo ele,
a histéria da Bolivia s¢ tinha duas partes. “A primeira compreende a
guerra da independéncia, que durou quinze anos, e a segunda, os
acontecimentos que se vém desenrolando desde entao”.

Jdem 1861, Manuel José Cortés tinha publicado um Ensaio sobre
a histéria de Bolivia. “Trata-se da primeira histdria do pais”, segundo
declaracio de Valentin Abecia Baldivieso, na sua Historiografia boliviana.
Cortés, a cujo pensamento filoséfico dedicamos um capitulo em nosso
livro sobre a filosofia na Bolivia, julgava que a histéria de nosso pais
comegava com a guerra da independéncia. Contudo ele nio se limitou
a seguir, desse modo, o critério dominante sobre o tema, em sua época,
motivo por que lhe deu também uma justificagao. No seu entender,
nem tudo o que acontece deve pertencer & histéria: “S6 merecem lugar
nos anais do género humano” — dizia ele — “aqueles povos que, sem
experimentar compreensao alguma, se encaminham para a perfeicao
politica e social. A escravidao nio tem histéria. Somente com o uso da
liberdade, os povos fazem jus ao elogio ou ao vitupério e assumem,
assim, a responsabilidade de suas agoes”. O direito a historicidade,
segundo ele, s caberia aqueles que fossem responsdveis por seus atos.
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Referindo-se a essa teoria de Cortés, o historiador Enrique Finot,
na sua Histéria da Literatura Boliviana, admitiu que tal posi¢ao nao
passava de um pretexto de Cortés para nao ter de ocupar-se das épocas
pré-colombiana e da Colonia. E evidente que, ao formuld-la, Cortés
estava obedecendo a influéncia do Espectro Espanhol, que levou a
consciéncia boliviana a esquecer o seu passado colonial.? E nio seria
talvez muito arrojado imaginar que Alcides Arguedas, na sua Histdria
Geral da Bolivia, tenha reduzido a Gltima 4 histéria da Republica, por
obedecer 2 mesma influéncia.

Essa atitude excludente do passado anterior a guerra da
independéncia foi mantida até certa altura do século atual. A primeira
mudanga produziu-se com o livro de Enrique Finot, intitulado Nova
Histdria da Bolivia, que apareceu em 1946. Dizia o autor, no prefdcio:
“Parece-me viciosa a tendéncia, observivel em certos autores, de fazer a
histdria pdtria da emancipagio e limitd-la ao periodo republicano. Como
serd possivel explicar os fendmenos de sua vida contemporinea sem
examinar as origens?” Mais importante ainda, sob esse ponto de vista,
foi a obra que Teresa Gisbert e José de Mesa, em colaboragio com
Humberto Vazquez Machicado, publicaram em 1958, com o titulo
de Manual da Histdria de Bolfvia. Este livro no s incorporava a nossa
histéria os perfodos pré-colombiano e colonial, como também a
histéria do oriente do pais, além das suas atividades econdmicas e
culturais. Jorge Siles Salinas, a0 comentar esse livro, em artigo publicado
em 1973, dizia que ele havia preenchido um vazio da bibliografia
diddtica boliviana. “A visao do casal Mesa — dizia o artigo — parece-nos
completa, no sentido de que nao omitiram qualquer etapa da histéria
boliviana e ainda incluiram todas as correntes que fazem parte do
processo social”.

Desse modo, o mito do Espectro Espanhol, que até entao s6
permitia ver de nosso passado o que nele havia de repulsivo, acabou
convertendo este passado em um fantasma pavoroso. Entre outras

2 Cortés ndo manteve a mesma atitude com respeito ao passado hispano-americano. Seu
Esbogo dos progressos da Hispano-América comega pelo estudo da época pré-colombiana.
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coisas, impediu-nos de tomar conhecimento de todas as contribui¢oes
dadas pelo milenar Kollasuyo e pela tri-secular Col6nia, em termos da
realidade econdmica, politica e cultural da na¢io.

Ortega & Gasset dizia que todo homem viaja ao longo do tempo
com uma maleta as costas, contendo o seu passado. Nés, durante a
Republica, desprezamos a nossa maleta, com o que nos privamos de
nossas raizes histéricas. Como 6rfaos de nosso passado, mutilados
espiritualmente, procuramos ser novos e acabamos sem saber o que
somos.
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A recuperacao da Coldnia

José de Mesa e Teresa Gisbert foram entrevistados hd algum tempo
por um repérter do Didrio, de La Paz, que desejava saber o que o casal
estava fazendo no campo da investigagio histérica. Em resposta, disse-
lhe José de Mesa: “~ Recuperamos para a histéria da Bolivia a arte dos
séculos XVII e XVIIIL.”

Com efeito, esta é a parte fundamental do trabalho que os dois
prestigiosos investigadores continuam realizando. Sio eles os
descobridores desse passado esquecido, quando nio repudiado, que
foi a nossa época colonial, particularmente no que diz respeito a sua
atividade artistica. N2o é que, antes deles, tenham faltado pessoas que
volvessem para esse passado os seus olhos curiosos. Houve, sim. Osvaldo
Tapia Claure publicou em 1966 um volume de mais de 120 péginas,
intitulado Os estudos de arte na Bolivia, em que mostrou o trabalho
feito neste campo, tanto no século passado como no atual. Chegou,
contudo, a conclusao de que nao tinha havido um trabalho cientifico
e sistemdtico até 1940.

Na realidade, s6 foi a partir desse ano que investigadores espanhdis,
argentinos, peruanos e norte-americanos — estudiosos da histéria da
arte na Espanha e na América — chamaram a atengao sobre os grandes
tesouros artisticos da Bolivia. Foi também em torno dessa data que
um brilhante grupo de historiadores bolivianos comegou a descerrar o
véu que cobria nossa época colonial e iniciou, agora com novos
métodos e espirito livre de preconceitos, um ciclo novo de aproximagio
com o nosso passado. Sem discussoes inflamadas, sem atitudes
polémicas, os novos historiadores realizam investigacoes e trazem a luz
vérios aspectos desse passado que nos eram ignorados completamente.

Pois bem, é no seio desse grupo de investigadores que as figuras
de José de Mesa e Teresa Gisbert surgem com uma obra que — por sua
amplitude, por sua coeréncia e principalmente pelos descobrimentos
que realiza — se revelou de singular importincia para a cultura boliviana.
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Publicaram eles numerosos artigos em revistas especializadas e
ostentam uma dezena de livros, principalmente sobre a arte colonial
na Bolivia e na América do Sul, assim como se ocuparam igualmente
de outros temas relacionados com a cultura de nosso pafs. J4 tivemos
ocasiao de nos referirmos ao seu Manual de Histdria de Boltvia. O
equilibrio de seu pensamento confere as suas produgbes uma
objetividade rigorosa, que se manifesta com essa simplicidade elegante
que alguém, referindo-se ao seu estilo, chamou de “sobriedade andina”.

Aqui nos ocuparemos somente de seus estudos sobre a arte colonial
boliviana, tema ao qual eles dedicaram seus trés livros mais importantes,
nos quais é mais notdvel o seu trabalho de exploracao. Sao eles: Holguin
e a pintura do vice-reinado na Bol{via, surgido em 1956 e em sua maior
parte reescrito para a segunda edi¢do, hd dois anos; Monumentos da
Boltvia, publicado em 1970, na série de Monumentos Histéricos e
Arqueoldgicos da América, do Instituto Pan-Americano de Geografia
e Histéria, reeditado igualmente em 1978; Escultura do vice-reinado
na Bolivia, publicado de em 1956, no qual figura a tese, por eles sustentada,
sobre a existéncia de uma arquitetura colonial mestica, objeto de vivas
discussoes entre os estudiosos da arte colonial hispano-americana.

Foi gragas a este sério e substancioso trabalho que José de Mesa e
Teresa Gisbert ganharam o prestigio de que gozam atualmente, que os
leva a figurar entre os mais respeitados historiadores da arte colonial
hispano-americana.

* ok X

Depois de fazerem seus estudos na Faculdade de Arquitetura da
Universidade de San Andrés de La Paz, José de Mesa e Teresa Gisbert
mudaram-se para a Espanha em 1951, a fim de se especializar na
restauragao de monumentos arquitetdnicos e na metodologia da
investigac¢do artistica. Trabalharam sob a orientagio dos professores
Enrique Marco Dorta e Diego Angulo Ifiguez, famosos pelos estudos
sobre a histéria da arte hispano-americana. Foram eles que estimularam
o casal a dedicar-se a investigagao da arte colonial boliviana.
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Apés regressarem ao pafs, em 1956, os dois se entregaram
plenamente & nova tarefa. Percorreram o territério nacional, estudando
monumentos, esculturas e pinturas que encontravam pelo caminho, e
revendo os arquivos que lhes permitissem documentar-se a respeito.
Gragas a bolsas de estudos concedidas pela Fundagao Guggenheim,
fizeram, em 1959, estudos de arte colonial no México, Equador, Peru
e Estados Unidos. Em 1968, fizeram investigagoes sobre os diversos
artistas europeus que vieram no século XVI ao Novo Continente e a0
Alto Peru, tais como Mateo Pérez de Alesio, Angelino Medoro,
Bernardo Bitti, Gaspar de la Cueva e vérios outros. Continuaram com
seus itinerdrios na Europa e na América, até sua chegada ao Alto Peru.

Essas investigagdes — que inicialmente s6 se orientavam pelo
interesse nos dados concretos, pelo feito concreto e por sua localizagio
histérica — passaram mais tarde a obedecer a algumas concepgoes
fundamentais referentes 2 natureza da arte. A esse respeito, em
declaragoes prestadas a O Didrio, Teresa Gisbert disse o seguinte:

Estd superada a histéria da arte objetiva e descritiva, 3 maneira
positivista. Depois das obras de Hauser e Panotsky, ela tende, por
um lado, a considerar a arte incluida em seu contexto social e, por
outro, a buscar nela a mensagem por via iconolégica do pensamento
que alenta a comunidade em que vive o artista.

Quer isso dizer que, para eles, a arte ndo significa puro subjetivismo
nem simples exibi¢io de habilidades mais ou menos raras, mas, ao
contrdrio, recolhe e d4 forma e expressao aos ditados da sociedade em
que se produz.

Nos tltimos tempos, José de Mesa e Teresa Gisbert comegaram a
aproximar-se do estruturalismo. Expuseram suas idéias sobre o assunto
nos artigos intitulados Os esquemas harménicos no vice-reinado peruano
e Criagdo de estruturas arquitetonicas e urbanas na sociedade do vice-
reinado, publicados em revistas de Caracas e Barcelona, respectivamente.

De qualquer modo, pode-se dizer com toda verdade que a
publicacao dos livros de Teresa Gisbert e José de Mesa, a partir de
1956, constituiu uma revelagao progressiva e deslumbrante para o pais.
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E este viu finalmente sair da longa letargia em que a nossa ignorincia a
tinha submergido a vigorosa produgao artistica colonial que teve entre
nds a sua Idade de Ouro no século XVII. O vazio artistico em que a
Colodnia se tinha convertido, por for¢a do preconceito, encheu-se
subitamente de estdtuas, monumentos, quadros — de cuja existéncia
até entao quase nao tinhamos tomado conhecimento.

Realmente, nés, os bolivianos, passévamos junto a eles como se
fossem antiqualhas, trastes empoeirados, cujo tnico valor se resumisse
a representar um passado totalmente extinto. José de Mesa e Teresa
Gisbert arrancaram-nos da indiferenca secular em que jaziam
escondidos. Desse modo, tais objetos voltaram a ter a vida que lhes
havia sido dada por seus criadores, fazendo-nos ver que a arte de um
pais ndo ¢ feita somente de obras excepcionais, mas, pelo contrdrio,
vive e perpetua-se nas humildes criagoes de homens que, freqiientemente
anbénimos, pdem nelas os sonhos de beleza que correspondem a seu
tempo.

André Malraux chamou de “museu imagindrio” o conjunto de
reprodugoes das obras primas da arte que o aperfeicoamento das técnicas
gréficas oferece a todo o mundo nos dias atuais. As reprodugdes colocam
diante de nossos olhos tudo aquilo que nem os mais ricos museus do
mundo, dadas as suas naturais limitagdes, seriam capazes de reunir. Os
autores José de Mesa e Teresa Gisbert, gragas a seus livros — nos quais,
junto a cerca de uma centena de pdginas de texto, figura um ndmero
igual ou superior de reprodugdes de quadros, esculturas ou
monumentos — criaram o primeiro museu imagindrio da Bolivia, que
o tempo se encarregard de tornar cada vez mais rico e perfeito.

% % %

José de Mesa e Teresa Gisbert nao chegaram a estudar as chamadas

« » A" A . A . . . _
artes menores” da Col6nia (cerAmica, téxteis, ourivesaria etc.), no
porque as considerassem de menor importincia, uma vez que, para
eles, estas artes eram tao valiosas quanto as outras, quando nio até
mesmo superiores, como acontece, por exemplo, com os incas, cuja
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cerAmica e os téxteis tinham uma significagao mais rica que a atribuida
a sua arquitetura. Em compensacio, aqueles autores dao-nos em seus
livros um panorama que — embora por eles considerado meramente
aproximativo — ¢é suficientemente amplo para demonstrar a riqueza
das trés artes “maiores” na época colonial boliviana.

A pintura, a escultura e a arquitetura, em abundancia surpreendente,
sao estudadas tanto nas préprias obras como na personalidade de seus
criadores. Os respectivos comentdrios podem estender-se desde um
minimo de algumas linhas até capitulos inteiros, de que s3o exemplos
o quadro de Holguin, A entrada do Vice-Rei Morcillo, e o Retdbulo de
Ancoraimes. Os livros permitem-nos acompanhar a evolugao dos estilos,
que é parecida, mas nio idéntica nas trés artes. O maneirismo — variedade
do restilo renascentista — estd presente no comego de todas elas. Em
seguida, aparece o barroco, que, na pintura, tem prolongada influéncia,
enquanto, na arquitetura, aparece somente durante duas décadas. Por
volta de 1780, o neocldssico manifesta-se na pintura e, dez anos depois,
na arquitetura, para quase nio aparecer na escultura. Nas trés artes, a
participac¢do dos artistas indigenas mostra-se principalmente na
escultura, com o uso na decoragio de motivos pré-colombianos,
tomados da fauna e flora tropicais, a0 lado dos temas tradicionais.

O livro sobre a pintura colonial na Bolivia dedica a terga parte de
seu conteddo a personalidade e 2 obra de Melchor Pérez de Holguin,
que o critico francés Paul Guinart considera o mais importante discipulo
de Zurbardn na América Espanhola. A obra descreve ainda seus quadros
com personagens misticos ou ascéticos, pintados com tons frios, com
predominincia do cinza prateado, que foram muito imitados durante
todo o século XVIII. Acrescenta que Holguin, famoso em sua época,
foi totalmente esquecido pela Republica, mas redescoberto em 1928,
por Luis Subieta Sagirnaga e Cecilio Guzmdn de Rojas. Por fim, o
livro identifica a tendéncia de Holguin para achatar as figuras e sua
preferéncia pela expressao, com os tracos peculiares aos baixo-relevos e
esculturas de Tiahuanacu. Com respeito aos dltimos, pergunta: “Nao
s30 por acaso precursores das cabegas majestosas dos ascetas evangelistas

de Holguin?”
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A escultura colonial do Alto Peru foi feita quase toda em madeira,
embora também tenham sido empregados algumas vezes a pedra, o
alabastro e a terra cozida, mas os metais, quase nunca. Os indios
introduziram o uso do sisal, mais leve, ficil de manipular e mais
apropriado para a pintura e o verniz. Teresa Gisbert e José de Mesa
destacam as personalidades de G6mez Herndndez Galdn, autor do
Retdbulo de Ancoraimes, “pura obra de arte”, e a do sevilhano Gaspar
de la Cueva, que viveu em Potosi e em Chuquisaca, tendo deixado
numerosas ¢ belas estdtuas nas duas cidades. Assinalam ainda a presencga
marcante de Tito Yupanqui, isto é, o indio que, tendo feito a Virgem
de Copacabana, em principios do século XVI, se tornou famoso e
muito imitado. Além da escultura, o livro estuda ainda os artesanatos,
pulpitos e cadeiras, que considera como uma “verdadeira arquitetura
em madeira’.

Estendendo-se até a Republica, o volume dedicado a arquitetura
estuda cronologicamente os monumentos religiosos e civis das quatro
regioes do pafs: La Paz e Oruro, Cochabamba e Chuquisaca, Potosi, o
Oriente. Revela a imensa variedade de templos dispersos nas cidades e
nos campos da Bolivia, alguns dos quais caracterizados por grande
riqueza em quadros e esculturas.

% % %

Como a obra de José de Mesa e Teresa Gisbert nos interessa aqui
sobretudo por constituir a expressao de uma nova visao sobre o passado
boliviano, passaremos a assinalar algumas das caracteristicas que ela
destaca neste passado, sob o ponto de vista de sua arte.

Inicialmente, as investigagdes por eles realizadas permitem-lhes
afirmar que a arte colonial do Alto Peru foi excepcionalmente rica e
valiosa. Sua pintura alcangou um dos mais elevados niveis da arte
americana. Cuzco e México talvez possam superd-la em quantidade,
mas a qualidade que atingiu, em certos momentos, nas escolas de Potos{
e de La Paz, permite-lhe competir com estes importantes centros da
Colonia. Isso se deveu a prosperidade e ao refinamento cultural
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alcangado em Potosi e Chuquisaca durante os séculos XVII e XVIII,
que se manifestaram na necessidade de embelezar os templos e
monumentos, cujo nimero crescia continuamente. J4 no século XVI,
o Alto Peru era a regido da América do Sul que contava com a maior
quantidade de quadros flamengos. Os historiadores da arte hispano-
americana estao de acordo ao reconhecer Pérez de Holguin como o
maior pintor sul-americano da Colénia. Por outro lado, Miguel de
Berrio, Luis Nifio e Leonardo Flores constituem um grupo dificilmente
superdvel. E ninguém, no depoimento de Mesa e Gisbert, pode
desconhecer o valor da pintura do chamado Mestre de Calamarca,
autor da deliciosa série de anjos que figuram na igreja do referido
povoado, distante uns setenta quilémetros de La Paz, no caminho de
Oruro.

Quanto a escultura hispano-americana, a primazia cabe sem
qualquer ddvida ao Equador, embora o Alto Peru também possua
retdbulos e estdtuas de alta qualidade. Por exemplo, o Retdbulo de
Ancoraimes, de autoria de Gémez Herndndez Galvin, mestre de
primeira linha, no dizer de Mesa e Gisbert, é relativamente pequeno,
mas pode ser considerado como “algo que é puramente arte”. E as
obras de Gaspar de la Cueva, que fez entalhes durante sua permanéncia

em Potos{ — aonde chegou em...!

e viveu alguns anos — s3o de uma
perfeicao admirdvel e podem ser incluidas entre as melhores do
continente.

No juizo de Teresa Gisbert e José de Mesa, a Idade de Ouro da
arte do Alto-Peru deve ser situada entre 1650 e 1740. Ela possui
importincia singular porque é neste periodo que se produz a
aproximagio das culturas espanhola e india e comega a formar-se a
nova nacionalidade. Surge, entdo, o barroco americano, ou estilo
mestigo, que se manterd até a independéncia, sobretudo entre os artistas
populares. Holguin estd situado no coragao desta época.

Segundo revelam os estudos de Mesa e Gisbert, outro aspecto

importante da arte colonial reside em constatar que a arte espanhola

® Devido a um lapso, o texto original menciona “1963”. [Nota do Tradutor]
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nao foi a tinica, nem sequer a mais importante das influéncias exercidas
tanto no Peru como no resto do continente. Talvez se tenha imaginado
que a arte da Col6nia era um mero transplante da espanhola, mas isso
nao ¢ verdade. O estilo maneirista era uma variedade do estilo
renascentista e estava inspirado na poderosa arte de Miguelangelo. Os
comegos da pintura e da escultura no Alto Peru sofreram a influéncia
pessoal e direta dos artistas italianos Bernardo Bitti, que era um irmio
jesuita, bem como de Mateo Pérez de Alesio e de Angelino Medoro,
que trabalharam juntos e ensinaram no pais — “O trio de pintores mais
importantes existente na América do Sul”, dizem Mesa e Gisbert. Alesio
tinha trabalhado até mesmo no atelié¢ de Miguelangelo. Contudo a
mais duradoura e poderosa influéncia da arte maneirista foi exercida
por meio das gravuras e estampas que se importavam da Itdlia, de
Flandres, da Alemanha e da Franga, as quais serviam de modelo para
os pintores e escultores que, em nimero sempre crescente, decoravam
templos e edificios publicos e privados, entao sendo construidos sem
cessar. Havia o costume — ndo s6 de pessoas das classes alta e média,
mas também entre os indios — de fazer doagbes e legados para a
construgio de capelas, altares e retdbulos, mediante o que se criava
uma demanda constante de artistas. A influéncia da arte nao-espanhola
no Alto Peru deveu-se igualmente & importagao de obras originais,
que eram imitadas no pais. E fato que, no século XVI, o Alto Peru
importou de Flandres nao s6 muitos quadros, como um grande ndimero
de esculturas. Algumas dessas obras conservam-se ainda hoje em museus
publicos e particulares da Bolivia.

Outro fato importante recolhido da leitura das obras de Mesa e
Gisbert, a respeito da histéria da arte colonial, consiste em registrar
que, jd em fins do século XVI, os indigenas davam sua contribuigo a
esta arte, como ¢ o caso admirdvel do indio Tito Yupanqui, embora sé
tenham passado a demonstrar realmente certa dose de iniciativa prépria
a partir da segunda metade do século XVII. Nio houve, é claro, nexos
de continuidade entre a arte pré-colombiana e a colonial, mas a
sensibilidade indigena nao tardou muito se adaptar as modalidades
européias. Esta aproximagao foi mais notdvel no campo da arquitetura,
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sobretudo porque os indios souberam construir uma especialidade sua
com os trabalhos de decoragdo. Mesa e Gisbert distinguem neles quatro
variedades: (a) a flora e a fauna tropical americana: mamao, abacaxi,
papagaio etc.; (b) motivos de ascendéncia renascentista: sereias, carrancas
etc.; (c) motivos pré-colombianos: mdscaras indias, pumas etc.;
(d) motivos cristaos ou hispanicos: dguias bicéfalas, pdssaros picando
uvas, harpias etc. Foi nascendo, assim, uma decoragao original, na qual
alguns criticos de arte encontram os elementos de um novo estilo
arquitetdnico, ao passo que outros s6 véem nela uma modalidade do
barroco. O assunto ¢ objeto de debates. Mesa e Gisbert sustentam a
tese de que existe realmente, na arquitetura colonial, um estilo mestigo,
que se caracteriza nao somente pelos motivos decorativos, mas também
pelo aparecimento de elementos novos na construgao das igrejas. Em
primeiro lugar, as fachadas apresentam simplicidade e predominancia
de superficies planas, cujo cardter arcaico é de indiscutivel origem
indigena. Existe, além disso, uma tendéncia a construir torres separadas
do corpo da igreja. Em seguida, impera nas plantas das igrejas o retorno
a simplicidade renascentista, a qual se torna arcaica relativamente ao
barroco predominante. “O barroco desenvolveu-se aqui em uma linha
diferente da seguida na Espanha” — dizem Mesa e Gisbert —,”chegando
a ser, em alguns pontos, totalmente oposto ao barroco ibérico, por sua
falta de interesse no espago interior, pelo estatismo de suas plantas,
pelo arcaismo de sua estrutura e pela falta de claro-escuro no tratamento
do relevo”. Finalmente, construfam-se capelas “posas” no centro ou
nos Angulos dos dtrios, que eram utilizadas para a doutrinagao das massas
indigenas ou como ponto de parada das procissoes. Mesa e Gisbert
reconhecem que o estilo mestigo aparece inicialmente no México e na
Guatemala, paises em que, como no Alto Peru, os indigenas participavam
da construgao dos templos. Mas afirmam ter sido no altiplano que ele
se definiu como criagao de um estilo que se caracteriza pela mescla de
elementos indigenas e europeus, os quais lhe asseguram uma fisionomia
propria.

2 Assim chamadas porque nelas a imagem “pousava’ durante as etapas das procisses.
[Nota do Tradutor]
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Por sua riqueza e originalidade, por sua grande variedade, as
manifestagdes artisticas no Alto Peru apresentam, de acordo com as
investigacoes de Mesa e Gisbert, peculiaridades que lhes garantem valor
préprio. Nao ¢ chamada de arte colonial por ter sido dependente
exclusivamente da metrépole; nem foi um simples transplante da arte
espanhola. Nele também atuaram, como jd vimos, influéncias
provenientes dos maiores centros artisticos do mundo naquela época.
E sua elaboragao esteve sujeita a um processo no qual, as contribuigoes
do estrangeiro, se somaram o trabalho e a sensibilidade dos indios,
para acabar produzindo obras de um espirito distinto. Este é o motivo
por que Mesa e Gisbert acreditam que o qualificativo “colonial” nio
deve ser aplicado 2 arte alto-peruana. Eles preferem adjetivd-la com
“do vice-reinado”, pois a alusio ao sistema politico que presidiu a vida
do Alto Peru permite, a seu juizo, o reconhecimento da peculiaridade
e da autonomia que teve aquela atividade cultural. Parece justificada a
iniciativa de Mesa e Gisbert nesse sentido, embora acreditemos que
dificilmente poderd ser aceita. Em primeiro lugar, porque o conceito
de colonial se impos pelo costume e j4 possui um sentido independente
do exclusivamente politico. Depois, porque o conceito de relativo ao
vice-reinado embute uma conotagio alheia a vida do Alto Peru. De
fato, tal designagao recorda os hdbitos cortesaos que se manifestavam
em torno do representante do rei da Espanha, sobretudo em Lima, e
que nio foram conhecidos no Alto Peru. Talvez melhor ainda fosse
abandonar qualificativos que pressupoem referéncias ao estrangeiro e
— em vez de falar em arte ou histéria “pré-colombianas” ou “pré-
histéricas”, ou de arte e histéria “colonial” ou “do vice-reinado” — usar
simplesmente os nomes que o pafs teve nas épocas respectivas: arte ou
histéria do Kollasuyo, arte e histéria do Alto Peru.

* ok X

Como podemos ver, o processo de recuperago da arte da Colénia,
em boa hora empreendido por Mesa e Gisbert, constitui uma das mais
significativas manifestagoes da superagao do mito do Espectro Espanhol,
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que ora se processa na Bolivia. Contribui para o conhecimento da
realidade da Colonia e ajuda a incorpora¢o desta a consciéncia da nagio,
num aspecto tao importante de sua vida, como ¢ a sua arte. Antes de
terminar, porém, recordemos que a obra de Mesa e Gisbert, como
dissemos no inicio deste capitulo, é parte integrante de um esforgo
realizado por um grupo prestigioso de jovens que vém revalorizando o
nosso passado em todos os seus aspectos. E desse modo que comeca a
ser conhecida a histdria da agricultura e do comércio na era colonial,
tao importantes para a vida econdmica daquele periodo. Estuda-se a
fungao dos conselhos municipais, conhecidos sob a denominagao local
de “cabildos”, e das “Audiéncias Reais”, institui¢oes singularissimas de
governo em todas as [ndias. Referindo-se 2 atividade cientifica e técnica
no Alto Peru, diz Lewis Hanke: “A histéria tecnoldgica da mineragio
espanhola na América acaba de comegar, e Potos{ provard ser um campo
rico para o historiador da ciéncia”. Alberto Crespo Rodas publicou h4
dois anos um livro sobre Escravos negros na Bolivia. Miguel Bonifaz,
no seu Direito Indigena, tece algumas considera¢des que nos parecem
vélidas para servir como conclusdo para o presente capitulo. Como ¢
sabido, este direito era constituido pelo conjunto de normas vigentes
durante a era colonial, que fundiam instituigoes juridicas indigenas e
espanholas. Depois de expressar que, no campo do direito, sao
inaceitdveis tanto a lenda dourada dos “porta-estandartes da moderna
hispanidade”, como a lenda negra “que entorpece o juizo correto,
fazendo que se confundam as agoes torpes da minoria peninsular com
o que se poderia chamar de genuinamente espanhol”, Bonifaz diz
finalmente que, somente “através da confronta¢io de nosso passado
com o presente”, se terd um sistema juridico realmente nacional e que
“a elaboragio de novas normas de direito” exige o estudo das antigas,
como a legislacao indigena”. Significa isso que a nossa vida juridica,
bem como a nossa vida artistica ou nossa vida politica, somente terd
autenticidade se tiver as suas raizes em um passado cuja existéncia nao
possa ser ignorada, com todas as suas qualidades e defeitos, com todas
as suas grandezas e misérias.
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Retorno ao Tawantinsuyo

Como acabamos de ver, estd sendo finalmente superado o mito
que temos chamado de Espectro Espanhol e que dominou o pais desde
o comego da Repuiblica até a primeira terga parte do século atual, em
termos de repulsa ou de ignorincia do que era negativo no passado
colonial. O referido mito deixou de ser necessdrio depois que, alcancada
a estruturagao democrdtica do pais, apSs o seu primeiro século de
convulsiva existéncia, foi criada a contextura politica capaz de tornar
irreversivel a situagao anterior.

Isso ndo quer dizer, naturalmente, que se desconhega doravante
que a Conquista constituiu um choque brutal ou que se esqueceram
os abusos e injusticas do despotismo colonial. Trata-se simplesmente
de admitir que j4 estamos em condigdes de compreender que a época
colonial faz parte de nosso passado, com seus crimes e suas virtudes,
com seus erros e seus acertos. Damo-nos conta finalmente de que esse
passado ndo pode ser repudiado e de que, pelo contrério, ele tem de ser
aceito como elemento constitutivo da nacionalidade, do mesmo modo
como aceitamos a nossa vida republicana. Reconhecer a existéncia do
passado nio significa, de maneira alguma, solidarizar-se com tudo o
que nele se fez.

Apesar disso, o mito do Espectro Espanhol ainda nao morreu e
vive rondando a consciéncia do pafs, nao somente como um ressaibo
de antigos rancores, mas também como uma indaga¢do de nossa
identidade nacional.

Insustentdvel em sua forma original, ele reaparece sob novas e
desconcertantes projegdes, o que justamente confirma a densidade dos
problemas a que corresponde. Com efeito, a nova modalidade, em
suas negagoes, é mais radical que a tradicional. Ele repudia nao somente
a Colonia, como também a Republica, por ele considerada como apenas
o seu corrupto prolongamento. Sustenta ainda que a Conquista abriu
parénteses em nossa histéria, que devem ser fechados mediante o
restabelecimento do Império dos Filhos do Sol. Nada significam para
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a nagao os quatro séculos durante os quais a influéncia espanhola tudo
dominou, motivo por que devem ser varridos de nossa realidade. Assim,
a nova modalidade do Espectro Espanhol nio s6 despreza o passado
pds-incaico como propde sua total eliminagao.

* % %

Em nosso livro sobre O pensamento boliviano no século XX,
publicado em 1955 pelo Fundo de Cultura Econémica do México,
apresentamos um esquema — que ainda nos parece vdlido — da evolugao
deste pensamento durante a primeira metade de nosso século. L4,
dizfamos que o século tinha comeg¢ado em nosso pais com o
predominio do liberalismo na politica, do modernismo na poesia e do
positivismo na filosofia. Fizemos ver que, durante a segunda metade
do século, apareceu um grupo de grandes escritores — Alcides Arguedas,
Franz Tamayo, Gustavo Navarro, Jaime Mendoza e Igndcio Prudencio
Bustillo —, que solaparam estas concepg¢oes e deram entrada a outras
novas, que ainda se mantém: o nacionalismo na politica, 0 marxismo
nas idéias e o indigenismo nas letras.

Pois bem, referindo-nos concretamente ao indigenismo, partiamos
do fato de que, no comego do século, entre as classes dominantes da
Bolivia, os indios eram considerados como uma espécie de peso morto
social. Em conseqiiéncia, o ideal dos dirigentes era o de substitui-los
por homens de raga branca. Desejava-se, em suma, que, a semelhanca
do que ocorrera na Argentina, Uruguai e Chile — que tinham sido
transformados por uma aluvido de sangue europeu, trazido pela
imigra¢ao de italianos, franceses, espanhdis etc. —, a Bolivia também se
beneficiasse do mesmo movimento demogréfico, que parecia chamado
a prolongar-se indefinidamente.

Nagquela época, atribufa-se 2 Europa uma missao civilizadora e
depuradora. Acreditava-se que as sociedades indigenas estavam fadadas
a desaparecer, para serem paulatinamente substituidas por outras,
baseadas no imigrante europeu. Em 1905, por exemplo, o sdbio
boliviano dizia: “Na Bolivia, vai desaparecendo gradativamente a raga
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india”. Um pouco mais tarde, o escritor peruano Ravines, recentemente
falecido, contava: “Quando perguntei a Ingenieros de que o Peru
precisava para progredir, ele me respondeu com a voz ouga: — Raga
branca, meu filho, raca branca”.

Contudo a sonhada imigra¢ao nao se concretizou. Longe de
desaparecer, a populagdo indigena vem crescendo em quantidade, e
ninguém mais pode ignorar a indigeniza¢io do pafs. Em vez da
substitui¢io da massa india pela raga branca, o que ocorreu foi a diluigao
da ultima naquela. Por fim, o pais acabou descobrindo que era
irremediavelmente mestigo. E, desse modo, produziu-se uma mudanga
de atitude que levou ao reconhecimento das raizes indigenas em sua
existéncia e, por fim, a um movimento de aproximagao voltado para
todas as manifestagoes da realidade indigena.

O indigenismo boliviano pode ser considerado, naturalmente,
sob diversas formas.

Em determinado livro nosso, j4 citado, foi mencionada a existéncia
de um grupo de escritores que “proclamavam a necessidade do retorno
avida pré-colonial, baseados no argumento de que a civilizagao indigena
n3o estava morta, mas apenas estava a espreita, escondida nas montanhas
que tinham permanecido imunes 4 conquista, esperando o momento
de esmagar a “hipocrisia crista” e “fechar o paréntese” aberto pela
hispanidade, no intuito de retornar, enfim, triunfalmente, as formas
ancestrais da vida dos povos andinos”.

* Kk %

O primeiro, na Bolivia e talvez em toda a América Hispanica,
que denunciou de modo franco, penetrante e audacioso a inconsisténcia
da cultura européia entre nés foi Franz Tamayo, que, para tanto, se
valeu da ocasido do estabelecimento no pais de uma missao pedagégica
presidida por Georges Rouma, 2 qual Tamayo acusou de querer
converter a Bolfvia numa nova Franca, ou uma nova Alemanha, “como
se tal coisa fosse possivel”.
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Tamayo nio era pedagogo, mas, sim, poeta e pensador. Ele
conduziu a polémica, de imediato, a um plano de consideragoes que
constituiriam uma verdadeira sociologia da coloniza¢io cultural,
bordejando até as fronteiras de uma filosofia das civilizagoes.

Ele afirmou, por exemplo, as virtudes criadoras da adversidade
geogrdfica, ao declarar, muito antes de Toynbee, que a histéria mostra
que “a grandeza de uma raga varia em proporgao direta das dificuldades
vencidas em sua luta contra o meio”.

Tanto em suas enérgicas constatagdes da autonomia da cultura
incaica, quanto em seu desdém pelo humanismo revelado pelos
pedagogos belgas, Tamayo j4 vislumbrava as idéias de Lévy-Strauss,
segundo o qual as sociedades humanas constituem estruturas que se
bastam a si préprias e criam solu¢bes coerentes para o problema das
relagoes dos homens com a natureza. O referido Lévy-Strauss afirma
reiteradamente que a “civilizagao mundial nao passa de uma abstragao
pobre e esquemdtica, pois o que realmente existe sao culturas concretas,
que tém em comum suas invengdes concretas, e que uma humanidade
convertida em um género dnico seria uma humanidade petrificada”.

Em seu livro sobre A criagdo da pedagogia nacional, Tamayo diz
efetivamente: “O indio basta-se a si préprio. A vida individual ou
coletiva requer uma quantidade permanente de cdlculo e de agao, com
que ele se abastece a si mesmo. Ele é capaz, ainda que em grau primitivo
e ingénuo, do esfor¢o combinado que lhe demanda a vida social
organizada e constante”. Quanto a0 humanismo, eis as palavras cdusticas
que lhe provocava a modalidade implicita nos pedagogos belgas: “Os
pedantes aqui chegam para orientar falsamente nossa educagio e nossa
pedagogia nacional, falando-nos de um ideal de humanidade que jamais
existiu, nem se realizou em parte alguma”. Mais adiante, acrescentou:
“Ideal de humanidade... Eis uma irrealidade que nunca existiu, ou
melhor, que sé existiu como um produto artificial e falso do
romantismo francés (O ingratissimo Rousseau!)”.

Numa época em que, como j4 temos dito, o ideal latino-americano
visava & europeiza¢o total da vida e na qual se esperava que o indio se
diluisse dentro de uma imigragao branca, Tamayo teve a ousadia de
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afirmar categoricamente que o branco ali era apenas um adventicio,
que a Bolivia era uma na¢do indigena e que o tutano de sua vida deveria
ser buscado em seus elementos autdctones.

Conseqiiente com essas idéias, Tamayo considerava “pueril e néscia”
a orientagdo que naquele momento se tentava dar a educagao nacional
e considerava “plagidrios e impotentes” os pedagogos que queriam
impor ao pais uma educa¢io que, a seu ver, nao passava de um embuste,
além de adormecer as energias da alma boliviana. No seu entender,
estes pedagogos queriam fazer do boliviano um intelectual, quando
ele mesmo sempre fora um homem de agao, “estrategista, engenheiro
edificador de impérios”, cujas criagdes deixavam boquiabertos todos
os sdbios de todos os tempos e de todas as terras. Neste ponto, Tamayo,
a0 advogar uma educag¢ao da vontade, “uma escola de energia”, revelou-
se um precursor de Toynbee e Lévy-Strauss, que se adiantava a
Mussolini.

No entanto, o indigenismo de Tamayo nao tinha cunho politico.
Ele se insurgia contra as tentativas educacionais, porque via nelas uma
distor¢ao do espirito boliviano. Parecia-lhe que se buscava conduzir a
alma boliviana a algo para o qual ela nio fora feita, coisa que, no
minimo, poderia perturbd-la. Tamayo estava convicto de que o
problema da cultura era de fundamental importancia, visto que dele
dependia essa harmonia interior que d4 aos povos o equilibrio necessdrio
para viver uma existéncia sadia. Eis aqui a conclusao geral a que ele
chegou sobre o assunto:

Um dos sinais da depressao vital, da pobreza interior da vida, é e
serd sempre a miopia intelectual nas ragas, ou em seus representantes,
a qual os impede de ter visdo clara e consciéncia nitida da prépria
vida individual e coletiva. Tal miopia pode chegar, em certos casos,
ao extremo de negar e renegar os préprios elementos da vida — que
tem de ser vivida, apesar de tudo.

Esses principios levavam Tamayo a declarar que a Bolivia nio
estava “enferma’ de falta de europeismo, como se acreditava ento,
mas de infidelidade a si mesma, a sua alma indigena: “A Bolivia nao
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estd enferma de outra coisa senao de ilogismo e do absurdo de conceder
a forga e a superioridade aos que no as possuem, e de negar os eternos
direitos da forga aos seus legitimos representantes”.

Em 1910, Franz Tamayo passou a questionar a civilizagao, coisa
que a Europa s6 comegou a fazer depois da Primeira Guerra Mundial.

% % %

A atitude de Tamayo antecipa-se a um dos fen6menos mais
importantes da histéria da cultura contemporinea: o ressurgimento
das culturas regionais, fendmeno que produz em todas as partes do
mundo como que uma reagio contra as influéncias estrangeiras, e que
por vezes gera manifestagoes fossilizadas.

A Europa, como é sabido, buscou introduzir em todos os paises
do mundo n3o somente os seus sistemas econémicos, como ainda os
seus modos de vida. Sua influéncia nesse sentido foi muito importante,
ao universalizar usos e costumes e ao contribuir para a criagio da
comunidade internacional. Mesmo assim, nao conseguiu que as culturas
regionais desaparecessem.

Os povos defendem-se das influéncias estrangeiras mediante
resisténcias de diversidade e intensidade varidveis. As mudangas
superficiais, por exemplo, costumam ser aceitas sem maior dificuldade.
Ao contrdrio, as que ameagam afetar os modos de vida defrontam
com obstdculos geralmente intransponiveis. Nao somente os povos
colonizados, mas também as minorias étnicas e regionais lutam
tenazmente para conservar suas culturas e a prépria personalidade. Esta
luta compreende desde as reivindicagoes lingiifsticas e religiosas até as
revoltas populares armadas.

Tamayo representou na Bolivia uma reagao de cardter cultural.
Ele propunha, como, alids, reza o titulo de seu livro mais importante
nessa dire¢ao, “a criagio de uma pedagogia nacional”. Nao chegou,
porém, a incursionar nos campos da vida politica indigena, embora
nio tenha deixado de prestar sua homenagem de admiragao ao regime
incaico, como consta no juizo a que ja fizemos referéncia e neste outro,
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muito signiﬁcativo, que aparece no seu livro, ao transcrever o artigo
correspondente a data de 23 de agosto de 1910:

A organizagio politica, social e religiosa do império incaico, no

N2

que diz respeito a ética transcendente e a uma eudemonia final
humana, deixa as politicas de Platao e de Roosevelt tao atrds e tao
distantes, que ela mais se afigura como um sonho genial, enquanto
estas Ultimas se limitam a um violento e sofrido esforgo do homem.

O movimento de repddio radical a hispanidade, a que nos
referimos em conexao com o ano de 1955, assumiu formas concretas
em nossos dias. O mito do Espectro Espanhol afinal se agigantou e
adquiriu um cardter politico.

Para Tamayo, a Republica boliviana foi criagao e elabora¢io dos
mesticos, que devem ser, a seu juizo, os Gnicos responsdveis por sua
vida no futuro.

Sao eles — escreveu no seu artigo de 14 de setembro de 1910 — que
acabario como os senhores definitivos do sul do continente. E isto,

7

historicamente, jé é uma realidade. Os Melgarejos, os Guzmdn
Blanco, os Diaz, os Castro, os Rosas e muitos outros mais — bons e
maus, sibios ou selvagens, grandes ou grotescos, mas todos
dominadores, vencedores, hegemonicos — tém sangue mestico, ¢ a
energia que representam ¢ de origem india, isto ¢, o sangue indio
que ressurge sobre o forasteiro e aventureiro.

Para a nova modalidade do mito do Espectro Espanhol, os
mesti¢os nio existem, pois se mimetizam, tornando-se brancos ou
indios, segundo as suas conveniéncias. O verdadeiro homem andino é
o indio, que se manteve & margem da Col6nia e da Republica, quando
nao se insurgiu contra elas.

Deve-se a Ramiro Reinaga Burgoa o livro intitulado Zawantinsuyo,
publicado em 1978, no qual, de modo mais sistemdtico e vigoroso,
foram expostas as idéias da nova modalidade do mito.

Reinaga Burgoa estudou na Universidade de San Andrés de La
Paz. Depois, esteve exilado durante cinco anos, tendo regressado ao
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pais em 1973. Durante o exilio, viveu em vdrios paises americanos.
No México, publicou em 1972 uma tradugio de um livro de Ivan
Ilitch, cuja versao em inglés se chamava Retooling Society, que ele verteu
para Em dire¢do a uma sociedade convencional. No mesmo ano, apareceu
em La Paz o seu livro Ideologia e ra¢a na América Latina. A publicagao
de Tawantinsuyo, feita em La Paz, foi patrocinada pelo Centro de
Coordenagio e Promogio Campesinha MINK’A, onde foi apresentada
como “uma tomada de consciéncia definitiva” e como um compromisso
de reivindicar a “dignidade e o orgulho dos indios”, segundo Reinaga
Burgoa.

Trata-se, pois, de um livro politico.

Como participante das idéias de Jaime Mendoza, Roberto
Prudencio e outros escritores da mesma tendéncia, Burgoa esforga-se,
desde as primeiras pdginas de seu livro, por mostrar que o Zawantinsuyo,
isto é, o império dos incas, ndo constitufa uma criagao artificial ou
circunstancial ditada por estes, mas, sim, pertencia 2 ordem sagrada da
natureza. Segundo ele, o Zawantinsuyo tinha a regularidade e o equilibrio
possuidos pelo cosmo andino. Sua organizagao, suas leis, toda a sua
vida pertenciam aquele. Marcado pela intengao filoséfica, o livro assim
conclui, a respeito da matéria: “Na harmonia universal, todos os seres
humanos temos os nossos lugares. Todos os seres do universo dependem
uns dos outros”. Por isso mesmo, o livro tem como divisa a seguinte
afirmacao: “Ordem que ndo seja cédsmica é desordem”.

O Tawantinsuyo, esta comunidade césmica que “levou milénios
para organizar-se”, foi desbaratada, segundo o livro, por trezentos e
trinta e trés anos de colonizagio espanhola, para ser depois convertida
em um caos pelos cento e cingiienta anos da Republica.

Ainda segundo o livro, dois mundos acham-se frente a frente,
nos Andes: o espanhol e o queshwaymara, visto que o mestigo nio
conta, por ser apenas um {ndio que se disfarga. Quando é rico ou fala
espanhol, confunde-se com o branco. Quando é pobre, faz-se indio.

O espanhol, o branco — que o livro chama de “crioulo” — vive nas
cidades. E ele quem dirige o pais. E um profissional liberal, intelectual,
universitdrio, empresdrio, que vive do trabalho do indio. Apesar disso,
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labuta sem descanso e por todos os meios por “desindianizar” o pais,
por erradicar a sabedoria indigena e substitui-la pela ciéncia e técnica
européias. “Como nio podem nos alterar na forma dos ossos, nem na
cor da pele, dos olhos, dos cabelos — diz o livro —, eles mudam a nossa
vida, nossos sentimentos, nossas crengas”. Querem por mdscaras brancas
nos indios. “A castelhaniza¢ao assassina o nosso idioma e o nosso
pensamento’. Os crioulos, os mesticos e os indios disfarcados de branco
“adoram servilmente a cultura européia’. As universidades andinas
servem como tdneis de inje¢ao da cultura estrangeira, colonizadora.
Os médicos, advogados, engenheiros, economistas, arquitetos, todos
os estudantes memorizam livros traduzidos”.

Enquanto o crioulo procura desindianizar o pafs ou corromper a
alma india, europeizando-a, ou eliminando tudo que seja préprio dos
Andes, o indio, seja no siléncio das alturas andinas, seja acocorado,
mascando coca nas cidades, sonha com a velha grandeza india e sente
que poderd retornar a ela. Diz ainda o livro: “Somos um povo enorme,
do tamanho dos Andes, empenhado no processo de reunir os fragmentos
seccionados do Tawantinsuyo . Reconhece que tal tarefa serd dificil de
realizar e que somente um lider indio, que fale aos indios como indio,
nao contaminado pela civilizagao, poderd vincular a comunidade as
préprias raizes nos Andes e restabelecer a ordem césmica destrogada pelos
espanhdis. Esta é a razio por que o livro acusa os marxistas de ndo passarem
de uma modalidade do crioulismo, que se limita a importar as idéias
estrangeiras, porque nao conhece a realidade boliviana e porque deseja
fazer do indio um “proletdrio”. Ainda segundo o livro, a nica coisa que
h4 de auténtico anticolonialismo em Marx provém do Kollasuyo, cuja
imagem ele conheceu por meio de Tomas More, de Campanella e dos
utopistas que se inspiraram na vida dos incas para as suas elucubragoes.
Embora nao o diga, a mesma fonte sugere que os marxistas bolivianos
importam, com sua ideologia, a imagem de um Tawantinsuyo corrompido
e desfigurado pela Europa. Conclui, dizendo: “Nenhum marxista
envergonhado de ser indio poderd mobilizar os indios ou libertd-los.

Em suma, o livro no propée um neo-indianismo que, aproveitando
as experiéncias adquiridas durante a Col6nia e a Republica, pudesse
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atualizar o modo de vida inca. Pede o retorno puro e simples a velha
ordem, que ndo morreu e que, NOs Montes € NOs CamMpos, espera a
oportunidade de expulsar o espanhol ou extermind-lo. Consiste em
uma convocagio ao restabelecimento da indianidade, que a chegada
dos espanhdis pds de lado, no correr do tempo.!

Tawantinsuyo, como ji explicamos, pretende ser, em primeiro
lugar, “a tomada de consciéncia da alma india” e, em segundo lugar,
aspira a constituir o fundamento de “um compromisso de reivindicar
o orgulho e a dignidade dos indios”.

Por suas intengoes e sua estrutura, Tawantinsuyo nio é, portanto,
nem um tratado de sociologia, nem um estudo de histéria. Mais do
que isso, é um manifesto politico com um propésito previamente
definido. Busca preparar o pais para o retorno ao mundo incaico. “Ou
os quechwaymaras liberamos os Andrés — diz o livro —, ou nao haverd
liberagao alguma. Somos a imensa maioria”.

Como seria de esperar, a parte mais importante do livro é a terceira,
que se intitula Amanha e que apresenta um plano de agao. Assinala os
objetivos concretos que deverd buscar o lider a quem caberd unir as
massas indias. A presenga dele “fard estremecer as atuais estruturas
andinas” e levard a restaura¢io do império dos incas, destrogado hd
quatrocentos e cinqiienta anos.

% % %

Nosso interesse pelo livio de Reinaga Burgoa nao se relaciona
aqui com seus conteddos socioldgicos, suas interpretagdes histéricas,
tampouco com seus propdsitos politicos ou ideoldgicos, mas
exclusivamente com sua significagio como metamorfose do mito do
Espectro Espanhol. Tawantinsuyo apresenta uma importancia particular
neste sentido, porque nao sé mostra o avatar contemporaneo deste
mito, mas também sua articulagio com outros, que com ele se fundem
e se articulam, dando-lhe uma dindmica de ressonincias populares.

I Comparar esta atitude com a teoria de Jean-Paul Sartre sobre a “negritude”, exposta no
artigo Orfeu Negro, que figura a partir da pdgina 179 do presente volume.
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O mito de Tawantinsuyo é, de saida e antes de tudo, um prolon-
gamento do mito do Espectro Espanhol, embora com caracteristicas
que, como j4 foi assinalado, o diferenciam profundamente da versao
que ele teve durante o primeiro século da Republica. Envolve nao s6 a
Colénia, como também a Republica. Considera “invasora” a integragao
do pais a cultura ocidental e aspira por um retorno integral ao regime
do império incaico.

Em segundo lugar, a concepgao do retorno ao mundo incaico, tal
como aparece no Iawantinsuyo, nao é mais do que uma repeticio do
velho mito universal do Paraiso Perdido. A imagem da vida incaica
que o livro nos d4 é a de um novo Eden. Os homens viviam entio
livres de preocupagdes. Ignoravam o terror da morte. Nao sofriam
perseguigdes, nem eram vitimas das enfermidades. O trabalho era uma
festa permanente, na qual os préprios incas se misturavam as vezes
com o povo. Nao havia soldados nem policia. Nao se conheciam
cadeados. “A felicidade crescia ano apds ano. As pessoas amadureciam
com a naturalidade das plantas e dos animais”. Os veados, as vicunhas
e as alpacas pastavam em paz junto com elas nos campos. Até o dia em
que chegaram duzentos homens estranhos, forrados de ferro, que
traziam caes ferozes e armas de fogo. Mataram o inca. Despedagaram
o Tahuantinsuyo e comegou, ento, o reinado das humilhagoes, das
enfermidades e da morte. Apesar de tudo, o paraiso perdido serd
recuperado. E, de acordo com o que promete o livro, em uma de suas
pdginas finais, “outra vez, como hd milhares de anos, a cultura baixard
das montanhas nevadas. As comunidades refugiadas entre a terra e o
céu, que guardam a sabedoria césmica, serdo guiadas no sentido da
reconciliagio com o lar-universo”. O livro ressuscita, pois, ponto por
ponto, o velho mito do paraiso perdido.

Finalmente, por meio da referéncia que o final da frase transcrita
faz ao “lar-universo”, Tawantinsuyo aproxima-nos do mito primordial
geografico, com o qual estd estreitamente vinculado. O livro afirma
até mesmo a vigéncia do culto religioso inca: “O Tawantinsuyo adora
as forcas naturais que nos criaram. Nosso pai Inti é o sol. Nossa mae
Pachamama é a terra”. E, de modo reiterado, afirma o enraizamento
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teldrico do homem andino. “Temos a cor e o aroma dos Andes
impregnados na carne. Nosso sangue estd mesclado com o seu solo.
Somos os Andes humanizados”. Quando se separa da terra, a vida do
indio perde seu sentido, “suspensa grotescamente no vazio”. O indio é
uma encarnag¢io da alma da terra. Por isso, Reinaga Burgoa sustenta,
como jd vimos, que o Tawantinsuyo constitui “uma engrenagem
césmica, funcionando com o ritmo e a eficiéncia silenciosa do cosmo”.
Em virtude disso, ele cré que a Colonia e a Republica, como negacoes
da ordem césmica, fracassaram redondamente. E, por isso, finalmente,
pede o retorno ao regime incaico, que restabelecerd a ordem césmica
dentro da qual os habitantes dos Andes darao a suas vidas o equilibrio
que lhes ¢ necessdrio para serem felizes. O mito primordial, que é uma
expressao do sentimento da vida csmica, é associado em Tawantinsuyo
ao mito do Espectro Espanhol, para dar um sentido transcendental ao
retorno para o modo de vida dos incas.

* % %

Na3o se deve a0 acaso o conteddo mitico de Tawantinsuyo, alids,
evidente. Pelo contrdrio, Reinaga Burgoa acredita que, para levar a agao
a0s povos, nio bastam as idéias, mas, ao contrério, é necessdrio criar
neles uma fé. Os anseios coletivos, segundo ele, precisam converter-se
em mitos para serem realizados.

No capitulo intitulado Além da politica, Reinaga Burgoa diz que
a acao por ele proposta “tem profundidade suficiente para alimentar
mitos sem fundo”. Estd seguro de que, para romper a opressio
centendria, jamais faltardo “ferramentas mistico-religiosas para servir
como coragio das organizagoes politicas”. Apesar de tudo, a atitude de
Reinaga Burgoa nao é cinica. Na verdade, ele acredita que a mistica “¢
pureza de alma coletiva, propésito total”. Pensa ele que “fora do povo,
nao hd mistica’. Parece-lhe que, nos Andes, os brancos carecem de
capacidade para crer. E conclui: “O povo queswaymara somente dispoe
de dor, paciéncia e vida suficientes para purificar sua vontade numa
mistica”.
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Conclusao

Tais sao os mitos cuja influéncia caracterizou as trés grandes épocas
de nossa histdria, e cujas manifestagoes estéticas, politicas e ideoldgicas
aparecem em nossa vida presente. Suas surpreendentes metamorfoses
através dos tempos nio s6 nos mostram a vitalidade que possuem,
como também, e sobretudo, fazem-nos ver nossa solidariedade com o
passado. Permitem a imersao nas profundidades de nosso subconsciente
coletivo. Constituem um retorno ao fundo secreto e permanente da
alma nacional. As experiéncias do passado, mediante depuragoes
miticas, tornam-se presentes dentro da mais palpitante atualidade. Nao
quer isso dizer, contudo, que o presente nao tenha também os mitos
que correspondam as préprias preocupagoes e experiéncias.

Quais sao esses mitos?

Mircea Eliade, falando do mundo moderno em seu livro Mitos,
supersticoes e mistérios, diz que as imagens, geralmente disfarcadas e até
mesmo laicizadas, podem ser, na atualidade, encontradas em todas as
partes, formando uma mitologia confusa. O famoso historiador
romano das religides diz em seu livro que o mundo teve dois mitos
cuja amplitude pode ser comparada & dos mitos tradicionais. S0 ambos
de indole politica: de um lado, o comunismo; e do outro, o nazismo.
Segundo Eliade, o comunismo prolonga os mitos estdtico-mediterrdneos
do redentor, da Idade de Ouro e do fim absoluto da histéria. O nazismo
tem suas rafzes no paganismo nérdico, que nega os valores cristaos,
para sustentar os mitos do sangue e da raga superior. Os dois mitos
tentaram dominar o mundo do século XX. O nazismo j4 foi vencido;
o outro segue de pé, mantido pelos governos que o tém como seu
fundamento ideolégico. Em uma entrevista concedida este ano a revista
L’Express, de Paris, Eliade falou de outro mito que muito influiu no
comportamento contemporaneo, a saber, o do progresso indefinido —
segundo o qual a ciéncia e a técnica salvariam o mundo. Ele dominou
o século XIX positivista e foi destruido por duas guerras mundiais.
Hoje, os sdbios e os tecnélogos sao pessimistas.
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Entre esses mitos, a Bolivia sentiu particularmente a influéncia
dos dois primeiros, que tornaram mais agudas determinadas
predisposi¢oes caracteristicas de sua vida politica. O comunismo, por
exemplo, fez que a tendéncia a subversdo, que se tinha manifestado
em toda a extensdo da vida do pais, assumisse os contornos de uma
exigéncia da histéria. Consciente ou inconscientemente, os bolivianos
acreditam que a revolugio, a mudanga violenta da ordem estabelecida,
resolverd todos os problemas do pafs." Quanto ao fascismo, sabe-se
que ele deu mais vigor a inclinagao dos bolivianos, de depender para
tudo do governo, dentro de uma espécie de idolatria do Estado, e a
tendéncia a justificar o culto dos “chefes supremos”, facilitando desse
modo o estabelecimento de despotismos dos mais diversos aspectos.

No contexto da massa dos mitos bolivianos contemporaineos, ¢
dificil determinar aqueles que, nao tendo sido importados, correspondem
as nossas proprias experiéncias e se encontram na raiz de nosso
comportamento. De modo geral, durante a época de sua vigéncia, os
mitos nem sempre sdo considerados como tais. S3o tao grandes a sua
aceitagio e a sua influéncia, que eles adquirem o aspecto de evidéncias.
Em certas circunstincias, eles chegam mesmo a confundir-se com as
verdades cientificas. Somente com o correr do tempo, é possivel
enxergd-los na sua efetiva realidade, bem como determinar qual deles,
entre todos os demais em vigéncia, apresenta maiores perspectivas
de projegao.

Sem pretender, contudo, que ele seja autenticamente o mais
profundo, vamos referir-nos aqui a um mito que nos parece um dos
mais importantes de nossa época e que poderfamos designar como o
mito da fatalidade, ou do destino adverso. A sina, ou o destino, sao
expressoes que significam, como se sabe, uma ordem inexordvel nos
feitos humanos, imposta por um misterioso poder superior. Os
bolivianos abrigam, com efeito, o sentimento de estarem condenados
a um infortdnio ineludivel. N3o se trata apenas de uma coincidéncia
das dificuldades e problemas que o pais tem, como os tém também

1 Veja-se, no Apéndice ao presente volume, entrevista que figura na pdgina 171.
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todos os paises do mundo, em maior ou menor intensidade. Tampouco
¢ a expressio do esmorecimento moral ou da exacerbac¢io de um
pessimismo circunstancial. Trata-se, ao contrdrio, da crenga, presente
em todo boliviano, de que uma forga hostil, um poder nefasto condena
o pafs a uma existéncia penosa, tornando-o uma vitima inocente e
impedindo-o de alcangar a plenitude do seu ser. Confronte-se isso com
aatitude que, no Brasil, leva o povo a afirmar que Deus ¢ brasileiro.

* k%

Nesse mito, podemos encontrar ecos de outros que, nas mitologias
e lendas de todos os povos, simbolizam a inocéncia perseguida por
misteriosas malquerengas. A prépria humanidade, inclusive em nossos
dias, tende a sentir-se humilhada por estranhas forcas hostis, vitima de
um profundo pessimismo, que contrasta com o otimismo dominante
no século anterior. Oswald Spengler proclamava a decadéncia das
civilizagdes, em nome de uma fatalidade que ele chamava de a sina
histérica.

O pessimismo ¢ o produto das dramdticas experiéncias de nosso
século. Duas guerras mundiais fizeram que a civilizagao se apercebesse
da fragilidade de suas estruturas e das possibilidades de um
desmoronamento. As perturbagdes sociais e politicas provocadas por
estas guerras permitiram, a0 mesmo tempo, o estabelecimento, nos
paises mais civilizados do mundo, de regimes politicos tdo brutais,
que forcaram os homens a defrontarem com os mais antiquados e
tenebrosos abismos de suas almas.

Na Bolivia, foram vdrios os fatores que contribuiram para a
formacao do mito do destino adverso. O primeiro, e mais doloroso,
corresponde 4 experiéncia que teve o pais em sua vida internacional. As
guerras do Pacifico, do Acre e, sobretudo, do Chaco provocaram-lhe a
amarga sensagio da espoliagio e dilaceramento de sua heranga territorial.
“Seja por meio de tratados amistosos, seja em fung¢io de imposicoes
de guerra — escrevia Jaime Mendoza, em 1925 —, o pais, durante a sua
vida, vem perdendo fragdes territoriais em todas as suas fronteiras”.
Em 1946, Alberto Ostria Gutiérrez declarava:
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Estavam encerrados todos os pleitos fronteirigos: bem ou mal, justa
ou injustamente, pela razdo ou pela forga, tinham sido tracadas
todas as fronteiras e subscritos os tratados respectivos. Era sem
duvida terrivel o balango final para a nagio amputada em seus
flancos, empobrecida e ensangiientada.

Valentin Abecia Baldivieso, na obra que acaba de publicar sobre
as relagdes internacionais na histéria da Bolivia, informa que os cdlculos
mais aproximados da verdade indicam que a extensao territorial primitiva
da Bolivia era de 1.796.581 km? e que a atual é de 1.098.000 km?, o
que significa uma perda de 698.000 km?, ou seja, mais de um tergo
do territdrio nacional.

O boliviano nio guardou malquerengas, nem conserva
ressentimentos com relagio aos paises responsdveis pelas sucessivas
mutilagoes de seu territério, porque sente nelas a acao de uma fatalidade.
O tnico desmembramento que a Bolivia nao esquece é o de seu Litoral,
pela forma iniqua como se produziu e porque a privou deste elemento
necessdrio para a plenitude de sua vida e de sua soberania, que é a
comunicagao direta com o mar. De todos os modos, a sucessio dos
golpes subitos e inevitdveis, que deu ao pais a experiéncia do
desmembramento e da espoliagdo, produziu um profundo impacto
na consciéncia nacional.

A essa experiéncia somou-se outra, de grande importincia,
resultante de sua situagao de dependéncia econdmica em relagio a outros
paises do mundo.

A Bolivia é um pafs em desenvolvimento e, até mesmo, um dos
mais necessitados da ajuda financeira e técnica estrangeira, para a
exploragao das préprias riquezas, bem como para a venda de seus
produtos de exportagao. Nessa qualidade, o pais é um dos mais afetados
em sua vida e sensibilidade pelos efeitos das tensoes resultantes das
desigualdades de poder no 4mbito internacional. Primeiro, recorreu
ao poder britanico e, depois, a0 norte-americano. No inicio, a presenca
do capital e das empresas estrangeiras foi aceita com satisfagao, como
prova das grandes possibilidades do pafs. Em seguida, a mesma presenga
passou a provocar sucessivamente irritagao, ressentimentos e aversao,
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devido aos abusos de que vinha acompanhada. Finalmente, jd com
contornos de mito e estigmatizada, passou a ser vista como uma forma
de imperialismo, denominag¢ao com que o fendmeno é conhecido no
mundo. A consciéncia amarga da domina¢io econdémica e politica
estrangeira produziu reagbes passionais e atribuiu a esse estado de coisas
a responsabilidade por todas as dificuldades em que tropecava o pais
na busca de seu desenvolvimento. O imperialismo converteu-se em
uma espécie de monstro astuto e temivel, que estendia os seus tentdculos
por todo o pais, para melhor explord-lo.

* k%

Este sentimento de que um destino adverso preside a vida da
Bolivia manifesta-se na consciéncia que o pafs hoje tem de si mesmo,
como também no seu comportamento.

O poeta Gonzalo Vézquez M. comega o seu poema intitulado
Meu pais com a seguinte estrofe:

Este pafs tdo s6 em sua agonia

tao despido em sua altitude,

t3o sofrido em seu sonho,

com o passado a doer-lhe em cada ferida.

Um dos mais belos poemas de Guillermo Vizcarra Fabre chama a
Bolivia de “o pais de prantos petrificados”.

Federico Avila, que fez da dor boliviana o leitmotiv de seus
numerosos livros, escreveu em sua novela Os novos viracochas o seguinte,
dando forma ao profundo sentimento boliviano:

— Parece nosso destino estarmos predestinados, nio sei por que
fatalidade, a jamais sermos alegres. Nossos deuses tutelares distraem-
se na fruicio divina, enviando-nos a cada momento novas e refinadas
provas.

Fernando Diez de Medina tem um livro que ¢ uma insurgéncia
contra o mito, intitulado precisamente A Bolfvia e o seu destino. Ele
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parte do reconhecimento de que o boliviano se acredita sujeito a um
“fatalismo histdrico”. Tendo perdido o sentido de sua tradicdo e,
junto com este, a possibilidade de esperanga, nao assume as suas
responsabilidades. Entrega-se ante o que lhe parece “um destino coletivo
de adversidade”. As pessoas vivem “como resignadas com a sua miséria
e a sua tristeza’. Sentem-se vitimas da “forga trdgica do destino”. Nao
obstante isso, Diez de Medina tem certeza de que a Bolivia vencerd o
abatimento que tudo isso lhe produz e, “alta, pura e deslumbrante, se
erguerd um dia vencedora do destino”.

Efetivamente, a Bolivia sente-se a si mesma como um pais
perseguido. Em meio a suas montanhas nativas que, com grandiosidade
e distanciamento, parecem tornar maior o seu desamparo, o pais
alimenta o sentimento da prépria impoténcia diante do destino adverso.
Por isso, considera-se condenado ao isolamento e ao desconhecimento
de seus direitos e valores. “Ignorada por muito tempo, caluniada por
alguns e compreendida por ninguém”, diz Fernando Diez de Medina
no livro citado.

Tal atitude contrasta com a que, na época colonial, levava, por
exemplo, os alto-peruanos, do topo do cerro de Potosi, a contemplar
o mundo com uma “sensagio imperial” — diz Lewis Hanke —,
convencidos de que sustentavam a vida da Espanha e que, com a riqueza
que produziam, podiam influir no futuro dos outros povos do planeta.
Ou com a que sentiam, quando os exércitos bolivianos venciam os
argentinos em Zepita e os peruanos em Ingavi. Quase ninguém se
recorda hoje dos tempos em que o marechal Santa Cruz governava a
Confederagio Peruano-Boliviana, que ele tinha conseguido criar.

* % %

O mito do destino adverso pode apresentar-se, no comportamento
boliviano, com diversas manifestagdes. H4, em primeiro lugar, as que
poderfamos chamar de passivas, causadoras de efeitos depressores. Em
seguida, as ativas, que enfrentam o préprio destino, lutando contra os
agentes deste.
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As manifestagdes passivas, por sua vez, podem revestir-se de duas
modalidades. Algumas consistem no abandono a “fatalidade”, o que
cria uma atitude de resignagdo. Outras, em uma espécie de masoquismo,
mergulham no autodesprezo, na auto-humilhagio.

O abandono as forgas do destino leva o boliviano a nao confiar
em si mesmo, a renunciar 2 iniciativa prépria e ao esfor¢o criador,
resignando-se a condigdo de vitima e aceitando a impossibilidade de
liviamento desta situagdo. Surge entdo a transferéncia para forgas
estranhas da responsabilidade por tudo o que ocorre. O individuo jd
nao cré no poder do préprio esforgo. Esquecendo-se de que, na vida
politica internacional, ninguém pensa ou trabalha senio em proveito
préprio, ele reclama dos outros a solugio dos préprios problemas.

A reagdao masoquista, por sua vez, impede o boliviano — que,
alids, tem capacidades semelhantes as de qualquer outro homem — de
possuir um conhecimento real de si mesmo. Insiste em humilhd-lo,
negando-lhe quaisquer capacidades criadoras. Exagera as deficiéncias
de sua condigio, como se, com isso, deixasse mais patente a crueldade
do destino adverso. Faz que o pais se sinta o mais terrivelmente pobre,
submetido 2 mais espantosa miséria, esmagado pelas mais cruéis
opressoes. Alcides Arguedas, apds ter feito o estudo da vida republicana
do pais e depois de ter vivido as experiéncias da perda do Litoral e do
Acre, veio a escrever o seu Povo enfermo, que se caracteriza, como jd
assinalamos, pelo tom das lamentagoes dos profetas hebreus.

As manifestagoes ativas com respeito ao mito do destino adverso
produzem-se, ao contrdrio, mediante o enfrentamento com ele. Nas
condigbes atuais, este enfrentamento faz-se necessariamente contra o
imperialismo e seus agentes, que aparecem na atualidade como os
instrumentos daquele mito, motivo por que a luta extrapola o Ambito
nacional, para concentrar-se em um combate de dimensoes internacionais.
No decorrer do conflito contra os agentes do imperialismo, que
disputam entre si o0 dominio do mundo, produz-se inevitavelmente
a ideologizagao contra aquele que domina o pafs. Os manifestantes
ativos, portanto, aliam-se fraternalmente aos inimigos do dominador.
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Supde-se que o triunfo nesta luta deverd constituir o triunfo sobre as
deficiéncias proprias.

Como conseqiiéncia dessa atitude, fica postergada indefinidamente
a atengdo que deveria ser dada aos interesses nacionais. A luta
internacional exige esforgos, sacrificios e abnegagdes que, se fossem
dedicados a resolugio dos problemas do préprio pafs, trariam talvez a
solucio deles. E assim a vida nacional é abandonada a si mesma, sem
outra orientagao que nao seja a subordina¢io a causa internacional.

* ok X

A mitologia boliviana, como jd se v&, e como dissemos no inicio
deste ensaio, estd longe de ser uma lenda dourada. Ele predispoe os
bolivianos a conceberem uma visao dramdtica de sua vida, dando a
esta uma inegdvel densidade humana.

E isso nos leva a recordar que os mitos nao sio criagoes voluntdrias,
tampouco fantasias irresponsdveis, como se acreditava até pouco tempo.
Eles brotam das profundidades da alma humana. Sao produto de
experiéncias existenciais. Originariamente, constituiram a sabedoria dos
povos. E agora, nos dias que correm, inserem as suas certezas no contexto
do saber cientifico, uma vez que a razao nao consegue explicar tudo
que é humano. Existem, é claro, mitos que poderfamos denominar de
demonfacos, por representarem retornos a estdgios arcaicos da
humanidade, por constituirem produtos do fanatismo, que poderiam
até mesmo acarretar verdadeiras catdstrofes histéricas. De modo geral,
entretanto, os mitos convivem com o saber racional e podem contribuir
paraa solugio dos problemas humanos. Seja como for, o reconhecimento
da eventual utilidade dos mitos nio dispensa o homem de seu dever
primordial, que é a racionalidade, isto é, o dever de buscar antes de
tudo a verdade que lhe permita afirmar a autonomia de seu espirito
diante do mundo.

Via de regra, os mitos sdo invulnerdveis  critica, motivo por que
nao costumam ser destruidos pela razao. Sé perdem a sua vigéncia,
quando desaparecem as circunstincias que lhes deram origem, ou
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quando hd uma mudanga da sensibilidade a que correspondem. E sao
t3o mais resistentes quanto mais profundas sejam as experiéncias que
os sustentam. Os mitos tém vida prépria. Correspondem a uma
sensibilidade vital. Nao so destrutiveis de fora para dentro. S6 morrem
de dentro para fora.
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Apéndice

Os sonhos da terra

Em 1938, Gastén Bachelard publicou um livro a que deu um
titulo ambiguo: Psicandlise do fogo. Seria possivel fazer a psicandlise de
um elemento material? Evidentemente nao. O que Bachelard desejava
fazer era, na verdade, uma anilise das proje¢oes que o fendmeno do
fogo langa sobre a consciéncia do homem. Com isso, iniciava ele uma
nova modalidade de psicanilise, que acabou por dar-lhe grande fama.
Sob a mesma inspira¢io, escreveu ainda: A dgua e os sonhos, O ar e os
sonhos e dois volumes sobre A terra e os sonhos da vontade e os sonhos do
repouso, separadamente de O sonho do espago, A chama de uma candeia
e A poética do sonho.

Os sonhos a que Bachelard se refere nesses livros nio sao aqueles
que temos enquanto dormimos, mas os que constituem criagdes da
imagina¢io ou representagbes da fantasia e que, quando estamos
despertos, nos oferecem algo mais do que simples reprodugoes da
percepgao ou da lembranga. SZo os mitos. Sdo as imagens literdrias.
Assim concebidos, os sonhos, para Bachelard, estio na base a vida
humana. Na pdgina 215 de A Psicandlise do fogo, escreve ele: “Mais do
que a vontade, mais do que o élan vital, a imaginagao é a prépria forca
da produgao psiquica. Psiquicamente, somos todos criados por nossos
sonhos. Criados e limitados por nossos sonhos”.

Bachelard representa, portanto, um desses pensadores que, nos
nossos dias, estdo operando a revalorizagao da vida imaginativa,
devolvendo a esta a sua verdadeira significagao. Assim, a imaginagao,
tao desprezada até pouco tempo, aparece agora, gragas a eles, como
um elemento fundamental para a explicagdo do comportamento
humano. Segundo Bachelard, o homem sonha, imagina primeiro e
depois pensa e atua. “Sonhamos antes de contemplar”. O sonho, o
mito, ¢ o ponto de partida da ciéncia e da filosofia. Estas trazem suas
formas e seus principios abstratos para canalizd-los.
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A peculiaridade de Bachelard reside em que, indo mais além de
Freud, que analisou os sonhos do instinto, e de Jung, que estudou os
arquétipos, ele fez a andlise das repercussdes que, na imaginagao humana,
tém os quatro elementos que tradicionalmente acreditamos
constituirem a matéria. Mostrou que o subconsciente do homem estd
aberto  realidade exterior, 4 realidade do mundo material.

Segundo Bachelard, no s6 percebemos as coisas que provocam
0s nossos sonhos, como sentimos a sua existéncia “com a certeza da
sensagao imediata, isto ¢, escutando as grandes li¢oes cinestésicas de
nossos 6rgaos’, para usarmos a expressao que ele mesmo empregou,
na pédgina 165 de A dgua e os sonhos. J4 na pdgina 1 da mesma obra,
havia dito: “O sonho é um universo em emancipagao, um sopro
perfumado que sai das coisas por intermédio do sonhador”. Em certa
oportunidade, Bachelard chegou a dizer que “a matéria tem um
pensamento e um sonho”. Grande admirador das conchas marinhas,
como Roger Caillois, Bachelard disse delas o que Caillois nao se atreveu
a afirmar: “As formas (das conchas) s3o tao numerosas e com freqiiéncia
tao novas, que a imaginagio acaba vencida pela realidade. Aqui a
natureza imagina e a natureza é sibia” (Poética do espago, pagina 105).

De todos os modos, as criagdes da imagem so, para Bachelard,
respostas viscerais de nossa pessoa diante do mundo. Gragas a elas,
entramos em contacto {ntimo com as coisas. Nosso ser fascinado escuta
o chamado delas.

Bachelard acredita que determinados aspectos da realidade excitam
nossa imaginagao, ao passo que esta permanece indiferente a outros.
De fato, os homens nio apresentam a mesma sensibilidade diante dos
elementos da matéria. As diferengas correspondem ao que Bachelard
chama a lei dos quatro elementos. Segundo esta lei, 0o homem entraem
relagdo de intimidade com os elementos — o fogo, a d4gua, o ar, terra —
através de suas peculiaridades temperamentais. Cada homem, de acordo
com o préprio temperamento, tem um tipo de imagina¢ao da matéria;
e reciprocamente a cada um dos elementos corresponde determinado
temperamento pessoal.
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Dessa maneira, ainda segundo Bachelard, a imaginagio desemboca
em uma espécie de metafisica, em uma visao do universo construida
pela repetigio das coisas em nossa imaginagio. “E um privilégio das
imagens primdrias que, estudando-as, se pode desenvolver, a propésito
de cada uma delas, todos os problemas da metafisica da imaginagao”,
reflete ele na pdgina 209 do livro A terra e os sonhos do repouso.

Obviamente, nossos sonhos dependem também de nossa
familiaridade com os respectivos elementos. Nossas experiéncias
pessoais, unidas a0 nosso temperamento, mantém com a matéria “uma
espécie de correspondéncia ontoldégica”. Em seu livro A dgua e os sonhos,
Bachelard informa:

O pais natal é menos um espago do que uma matéria: ¢ uma pedra
Ou uma terra, UM Vento ou uma secura, uma dgua ou uma luz. E
nele que materializamos nossos sonhos, ¢ por meio dele que nosso
sonho toma o seu canal substancial, ¢ a ele que pedimos nossa cor
fundamental.

Na introdugao de A dgua e os sonhos, Bachelard diz o seguinte:
« . , .

Nasci em um pais de regatos e de rios, nos confins da ondulante
Champanha”. Conta ele que s6 veio a conhecer o mar quando tinha
trinta anos. E termina suas confidéncias, escrevendo: “Nio consigo
sentar-me junto a um regato sem mergulhar em um sonho profundo,
sem ver de novo a minha felicidade”.

X % %

Quando morreu em 1962, com 78 anos, Bachelard era professor
na Sorbonne e tinha publicado cerca de 25 livros. Vivera na provincia
até os 21 anos de idade. Neto de um sapateiro e filho de um vendedor
de revistas e jornais, foi funciondrio dos Correios até os 29 anos,
primeiro em Remiremont e depois em Paris. Uma vez instalado na
capital, e aproveitando as horas livres, estudou na Faculdade de Ciéncias
e obteve a licenciatura aos 28 anos. Com humor, costumava exaltar o
valor que, para uma educagio filoséfica, oferece um emprego em uma
agéncia de correios.
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Tinha um profundo sentido humano. Sua barba abundante e
seus cabelos brancos como a neve davam-lhe a aparéncia de um Papai
Noel. Freqiientemente, foi comparado a Sécrates por seu radiante
otimismo, por seu bom humor e por seu apego as coisas concretas.
Era assombrosa a sua erudicao. E a sua inspiragao tinha muito de poético.
Suas idéias entremeavam-se com suas recordagoes, e os impulsos liricos
de sua alma embelezavam o rigor de sua ciéncia. S3o singularmente
atraentes seus livros sobre os sonhos. Neles, reuniu amostras da literatura
mundial, que os convertem em repositdrios de poesia. Tinha como
um de seus lemas: “O mundo é belo antes de ser verdadeiro. O mundo
¢ admirado antes de ser verificado”.

Bachelard nao se interessou exclusivamente pela fenomenologia
da imaginagio poética, pois se preocupou a0 mesmo tempo com a
filosofia da ciéncia. E agora os estudiosos voltam-se, com vivo interesse,
para o dltimo aspecto de sua obra, que tinha permanecido muito tempo
na sombra. Segundo ele, a ciéncia edifica-se sobre um sistema de
negagoes. Diz “nao” ao que estd aberto a critica. Com cada um de seus
éxitos, altera suas perspectivas da realidade. A ciéncia é a0 mesmo tempo
forma e reforma. Nela, a tinica coisa permanente é “o eterno retorno
da razao”.

No preficio de A psicandlise do fogo, diz que a ciéncia “desmente o
primeiro contacto com o objeto”, que ¢ formado de assombro. “Os
eixos da ciéncia e da poesia sao inicialmente inversos”. Entretanto nao
s30 opostos. “Tudo o que se pode esperar da filosofia é que torne
complementares a poesia e a ciéncia. Que as unifique como dois
contrdrios bem feitos. E necessério opor ao espirito poético expansivo
o espirito cientifico taciturno”.

Acontece que, para Bachelard, em uma zona menos profunda
que a dos instintos primitivos, o homem tem uma vontade de
intelectualidade, que atua de modo decisivo sobre seu pensamento.
Esta vontade produz o que ele chama de complexo de Prometeu, que
“nos leva a saber tanto quanto nossos pais, mais do que nossos pais,
tanto quanto nossos mestres, mais do que nossos mestres’. Este
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complexo exige o aperfeigoamento continuo de nossos conhecimentos
— “o complexo de Edipo da vida intelectual”.

kX % %

Jd dissemos que Bachelard possufa uma erudi¢ao prodigiosa.
Amava os livros em meio aos quais sempre viveu. Mas amava mais
ainda a natureza. Nunca deixou de ser o camponés da Champanha,
que, como também jd referimos, amava os arroios € os rios tio
abundantes nesta regido da Franga. No livro A psicandlise do fogo,
confidenciou que “preferia faltar a uma aula de filosofia a perder o seu
fogo matinal junto a lareira”. E terminou seu livro sobre a terra e os
sonhos do repouso, dizendo, depois de ter falado da vida: “O vinho ¢
realmente um universal que sabe tornar-se singular, quando encontra
um filésofo que sabe bebé-10”. Para ele, como j4 vimos, “os pensamentos
claros e as imagens conscientes, os sonhos, estao sob a dependéncia dos
quatro elementos fundamentais” e “cada um deles pode vincular-se a
um tipo de sonho que comanda as crengas, as paixoes, a filosofia de
toda uma vida”.

Nos livros que enumeramos no comego deste artigo, Bachelard
estuda as manifesta¢oes daquela que ele chama de a “for¢a imaginante”
dos quatro elementos da matéria: o fogo, o ar, a dgua, a terra. Iremos
referir-nos aqui somente a suas investigagoes referentes a terra, porque
as consideramos relacionadas com certas preocupagdes que sio
peculiares ao pensamento boliviano.

Bachelard organizou essas investigagbes em dois grupos bem
distintos. Com efeito, segundo ele, as imagens que brotam das
profundidades humanas em face da matéria terrestre se apresentam a
esta, algumas vezes, como resisténcia e até mesmo como agressao, desse
modo incitando 2 ag¢do, ao passo que, de outras vezes, s3o sonhos de
intimidade que pdem a descoberto os aspectos acolhedores da terra.
Por isso, o primeiro de seus livros sobre a terra refere-se aos sonhos da
vontade e o segundo, aos sonhos do repouso.
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Diante das imagens da terra resistente, o martelo, a bigorna, a
clava e a forja convertem-se em poténcias césmicas. Nascem os mitos
dos deuses ferreiros, dos herdis que esmagam homens e coisas com as
suas clavas e derrubam montanhas com seus martelos gigantes ou seus
estilingues. Os poetas véem o universo como “uma imensa forja em
que se preparam novos mundos”. Bachelard cita um poeta argentino:
“Para Joaquin Gonzdlez — diz ele — uma montanha dos Andes ¢ uma
bigorna sobre a qual trabalham ciclopes de mitologias ignoradas”.
Recorda também que, na “cosmologia violenta” dos mitos mexicanos,
“os préprios deuses sao criados numa forja césmica’.

A suprema expressao da matéria dura é a rocha. Imagem da solidez
e da resisténcia. Impassivel. Hostil. Ameacadora. Para Novalis, “as
rochas primordiais eram as mais antigas filhas da natureza”. Bachelard
também cita D. H. Lawrence, que costumava dizer: “Compreende-se
facilmente que os homens adorem a pedra. Nao se trata somente da
pedra. E o mistério da terra poderosa e sobre-humana que demonstra
a sua for¢a”. Goethe dizia das pedras: “Apresentam uma solidez que
eleva a minha alma e lhe dao firmeza, exprimindo também que “sao
mestres mudos que enchem de mutismo quem as contempla”.

A imaginagao ¢é levada facilmente aos mitos, que convertem em
pedras os homens, os animais e as coisas. V& paisagens cristalinas.
Bosques de basalto. Figuras imobilizadas em plena marcha. Monstros
que transformam alguém em pedra sé com uma olhada. Diante das
ondas de granito que se chamam os Alpes — diz Vitor Hugo —, “um
sonho espantoso ¢ pensar no que seriam os homens e o espirito humano,
se estas enormes ondas se pusessem de repente em movimento’.

Os metais, as pedras preciosas, os cristais representam sonhos do
psiquismo terrestre, nos quais intervém outros elementos: o fogo, a dgua,
o ar. As pedras preciosas parecem possuidas de um fogo intimo que as
anima. Chamas multicores. Talismas. As pérolas sao imaginadas como
a transposi¢ao da 4gua em joia. Para os mitos, sao orvalho solidificado.

As pedras preciosas também sio associadas pela imaginagio aos
astros que brilham de noite. A este propésito, Bachelard cita o nosso
Padre Alonso Barba, o qual, na sua Arte dos metais, disse o seguinte:
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Parece que as pedras preciosas estdo destinadas a representar em
miniatura o esplendor dos astros, dos quais elas podem ser tidas como
a imagem, devido a sua finura e sua durag¢io. Em sua obra Psicandlise
do fogo, Bachelard recordou que Novalis, que trabalhara nas minas,
disse que o mineiro era “um astrélogo as avessas”, porque no seio
da terra ele sonha com o céu que se estende do lado de fora. Da mesma
parte, podemos citar a pergunta com que Adolfo Costa du Rels
termina o prefdcio de seu Feitico do ouro: “Serd a mina um empireo
subterrineo que o homem, com mao torpe, pretende despojar de
suas constelacoes?

* % %

Bachelard comeca o segundo de seus livros sobre a terra— em que
se refere aos sonhos de intimidade — observando que o homem ¢
“a Unica criatura’ que tem necessidade de olhar o interior das coisas,
mesmo sob o risco de destrui-las. “Eu caio como um pedago de
chumbo no coragio das coisas”, dizia um verso de Richard Euringer.
O homem ¢ atraido pelo oculto e sente fascinagaio também pelo
infinitamente pequeno. As visoes liliputianas sao universais. O mundo
do pequeno adquire um sentido césmico. Hamlet dizia que, colocado
dentro de uma casca de noz, se sentiria o senhor de um reino sem
limites. Neste tipo de imagens cabem também as dos formigueiros,
com sua agitagdo buligosa e organizada, e as da quimica, com suas
hostilidades e sua afinidades internas.

Todas essas imagens valorizam a intimidade substancial da matéria
terrestre. Acontece, contudo, que esta dispoe também de seus antros,
suas grutas, suas cavernas, bem como pogos e minas, que estimulam
no homem os sentimentos do segredo, do fechado e, sobretudo, do
refigio acolhedor. Todos eles se condensam na imagem da casa, que
constitui por isso um arquétipo. J4 dizia Marie Webb: “Para os que
nao tém casa, a noite é um verdadeiro animal selvagem”. Os sonhos da
casa adquirem sua maior for¢a quando alimentam a consciéncia de
que o refigio dominou a noite, que ronda por todos os lados, como
uma ameaga universal.
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Dado o que ela encerra de reftigio e de segredo, a imagem da casa
conduz Bachelard ao que ele chama de complexo de Jonas, profeta
que foi tragado por uma baleia e depositado numa praia. Jonas faz
lembrar a experiéncia recorrente dos peixes grandes devorando os
pequenos. Segundo alguns psicélogos, isto significaria o retorno ao
seio materno. Outros vinculam-no aos processos digestivos. “Quando
se vai & fonte — adianta Bachelard —, nao se pode deixar de reconhecer
que é sempre a imagem de um ser habitado por um outro. E, por isso,
acaba tendo lugar na fenomenologia da cavidade”.

E vastissima a mitologia das cavernas, que também pertencem 4
categoria de imagens fundamentais. As grutas sao vistas como templos
naturais. Tém a prépria linguagem. “A caverna brame surdamente como
um urso surpreendido, que se esconde nas tltimas profundidades de
seu covil”, escreve Dumas. A Sibila de Cumas [Dumas?] interpretava
os ruidos subterrineos. E o sonhador solitdrio que tem a impressao de
falar com os poderes da gruta outorga a si mesmo as fung¢oes do ordculo.
Nio podemos deixar de recordar aqui que Fernando Diez de Medina
disse o seguinte: “Absorto na contemplagio de tamanha grandeza e
variedade, Nayjama ouve uma voz que brota das profundezas da terra”.
Os antros também parecem olhar do fundo de suas sombras. “Eu sou
o olho da caverna”, diz o Ciclope de Vitor Hugo. “A caverna, escreve
Bachelard, é mais do que uma casa, é um ser que responde a nosso
ser”. Morar nela é participar da vida da terra, “é penetrar no préprio
seio da terra maternal”.

Bachelard dedica um capitulo inteiro as imagens do labirinto,
que nos transmite a impressio de estarmos perdidos. Recorda as
experiéncias ancestrais do homem extraviado nos bosques sombrios e
nas trilhas das montanhas. Engendra as imagens da descida aos infernos
mitolégicos. A imagem do labirinto corresponde as exploragoes das
cavernas, das minas, das redes de esgoto. Todas estas imagens, segundo
Bachelard, intensificam o sentimento de nossa prépria profundidade,
a consciéncia de que nos ocultamos nio somente dos outros, mas
também de nés mesmos.
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A terceira parte do livro sobre os sonhos de repouso da terra é
dedicada ao estudo da serpente como imagem literdria e mitica. O
resumo dos mitos da serpente daria todo um livro. Ela é outro dos
arquétipos da alma humana. Sai da terra e nela desaparece. As raizes
que penetram na terra como as serpentes assemelham-se a uma drvore
invertida, a drvore subterrinea. Vitor Hugo, falando delas, diz que sao
“o lado tenebroso da criagao”. Bachelard cita novamente Joaquin
Gonzélez, que escreve: “As fortes raizes das velhas drvores, cingindo-se
em espiral em torno das rochas, parecem-nos fabulosas serpentes
surpreendidas pela luz, buscando suas cavidades profundas com as
contorg¢oes da fuga”.

Termina o livio com um capitulo sobre a uva e o vinho dos
alquimistas, para quem esta bebida ¢ o sangue da terra. E o suco mais
puro e mais sutil que as raizes absorvem e que sobe pelo interior dos
sarmentos secos. O vinho torna-se maduro e envelhece nas tabernas
profundas. Os poetas cantaram o vinho como um sangue vegetal. Para
os alquimistas, tratava-se de uma forga universal. Era o ouro do sol,
que entrava nas bagas de uva que amadureciam. Os poetas véem
freqiientemente as uvas como cachos de topdzios ou rubis.
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Esta foi uma sucinta exposicao das idéias que Bachelard desenvolve
sobre as imagens da terra, com grande acdimulo de dados e, sobretudo,
de citagdes de poetas de todos os tempos, nas 750 pdginas dos livros
que dedicou ao tema. A exposi¢ao mostra que, segundo o admirdvel
escritor, a imagem recobre, com sonhos retirados dos elementos
materiais, 0s NOSSOS 1NStiNtos, NOssas aspiragoes, NOSSOs sentimentos.
Fazem-nos ver que, se 0 nosso corpo estd submetido aos referidos
elementos — que de certo modo o modelam — também o estard a nossa
alma, revelando assim o poder que o teldrico exerce sobre nosso ser

integral.

Presenca Literdria, La Paz, 1°de outubro de 1978.
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Uma mistica da pedra

Roger Caillois é um dos mais eminentes escritores franceses da
atualidade!. Membro da Academia Francesa, ¢ fundador e diretor da
revista Didgenes, da Unesco. Ensinou na Argentina, durante vérios anos.
Ensaista brilhante, publicou numerosos e fascinantes livros, que abarcam
desde a poesia de Saint John Perse e a novela policial até as guerras e os
sonhos. Seu livro sobre O homem e 0 sagrado constitui obra fundamental
para o estudo das religides. Em meu ensaio sobre os tipos humanos e
a histdria, tive ocasido de referir-me a sua obra Os jogos e os homens e 2
sua teoria segundo a qual a classe de jogo predominante numa sociedade
define a histéria desta. “O destino de Esparta — diz Caillois nesta obra
— podia ler-se no rigor militar dos jogos da palestra; o de Atenas, nas
aporias dos sofistas; a queda de Roma, nos combates dos gladiadores;
e a decadéncia de BizAncio, nas disputas do hipédromo”. Utilizei-me
algumas vezes, em meus artigos, de velhos poemas recolhidos de sua
volumosa antologia, intitulada Zesouro da poesia universal, publicada
em 1958, em colaboragao com Jean Clarence Lambert. Seu tltimo
livro, que é uma espécie de autobiografia, valeu-lhe o Prémio Proust
de 1978.

Durante alguns anos, a atengao de Caillois girou em torno das
conchas marinhas e das pedras, pelas quais ndo se interessava na
qualidade de malacSlogo ou petrdgrafo, que, alids, ele nao era. Estudou-
as, sim, como um esteta, que nelas encontrava misteriosas combinacoes
de formas e de cores e que, principalmente, descobriu que estas
combinagbes tinham inquietantes semelhangas com as criages artisticas
dos homens.

Jamais esquecerei a excursdo que fizemos juntos, numa tarde,
depois de um almogo no Clube Biltmore, de Havana, recolhendo
pequenas conchas que o mar deixava na areia. Caillois explicou-me,
naquela ocasido, que as espirais das conchas se apresentam sempre

1 Roger Caillois faleceu em 21 de dezembro de 1978.
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voltadas para a direita, embora aparecam algumas que excepcionalmente
se contorcem para a esquerda. Mais tarde, jd em Paris, tive o privilégio
de conhecer 0 museu que ele mantém em sua casa e no qual retine
exemplares seletos de conchas e de pedras marcados por originalidade
e beleza excepcionais.

No presente artigo, irei referir-me a uma das manifestagdes mais
interessantes da sua paixdo pelas pedras, cuja singularidade chega a dar-
lhe a oportunidade de realizar experiéncias que, segundo ele, possuem
a qualidade de uma mistica.

* ok X

Caillois referiu-se a essa mistica e fez dela a descricao em duas
pdginas de seu livro Pedras, surgido em 1966, como também no
prélogo de um outro, intitulado Pedras refletidas, que foi publicado
em 1975. Creio ser util recordar, além disso, um terceiro livro seu,
cujo titulo é A escritura das pedras, no qual aparecem as fotografias de
uns cingiienta exemplares belissimos de pedras em que o acaso compds
milagres de linhas e de cores.

Pedyas refletidas é um conjunto de breves ensaios, alguns dos quais
s30 verdadeiros poemas em prosa. Falando dos cristais, por exemplo,
diz o seguinte: “Os prismas abstratos dos cristais, que, como as almas,
nio fazem sombra, trazem-lhes o milagre de uma limpidez plana,
retilinea, inalterdvel”. Outros ensaios correspondem a meditagoes, nas
quais ¢é possivel encontrar reflexdes como esta: “A pedra, situada no
universo nos antipodas do homem, fala talvez uma linguagem mais
persuasiva. Ela, que dura mais do que todo ser vivo, embora nio o
saiba, recorda que a perenidade custa esse preco”.

No prélogo do livro, Caillois tem o seguinte a dizer:

Na ocasiao de uma de minhas medita¢des sobre as pedras, para
definir os estados particulares a que me levava um exame prolongado,
arrisquei o termo ‘Mistica’, afastando-o de sua significagdo religiosa
e dando-lhe como suporte a prépria matéria.
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Caillois revela assim, desde o principio, o cuidado de retirar de
suas experiéncias qualquer contetdo religioso, certamente porque nada
hd em seu espirito que o leve para esse campo. O que distingue o seu
pensamento ¢é precisamente o fato de que, ao reconhecer o cardter
surpreendente e até mesmo misterioso do mundo e da existéncia
humana, ele os mantém sempre dentro dos limites da natureza.

O importante é que, em algumas de suas experiéncias, Caillois
encontra caracteristicas semelhantes as das experiéncias da mistica
religiosa. Mesmo para descrevé-las, tem ele, as vezes, de recorrer a meios
de expressao semelhantes aos daquela.

Caillois acredita ser possivel a existéncia de uma mistica profana,
de uma mistica que careca de sentido religioso. “Persisto, confirmado
por minhas experiéncias — diz ele, em Pedyas refletidas —, em defender
a possibilidade de uma mistica sem teologia, sem igreja nem divindade”.

As pedras que interessam a Caillois, ¢ claro, nio sao as rochas
nem os montes, embora, como reconhece, “ele fale delas como se se
tratasse de montanhas, de fortalezas, de paldcios”. As que o atraem sdo
as pedras soltas, fragmentos que “cabem numa das maos”. Nao estuda
as suas propriedades fisicas ou quimicas, pois ele nio ¢, como jd foi
dito, um petrégrafo. Observa-as como um artista.

Nesse sentido, as pedras s3o, para Caillois, “depésitos de sonhos”.
Diz ele: “Nao me canso de admird-las, uma a uma”. Descobre as
policromias escondidas em seu interior, com tonalidades agressivas e
rutilantes, ou diluindo-se em estranhas manchas nebulosas. Surpreende-
se com os desenhos que abrem perspectivas caprichosas, simulam
paisagens ou parecem caligrafias drabes ou chinesas, ou escrituras
selvagens. Segue as figuras que se assemelham a ramagens ou tracam
geometrias rigorosas. Com freqiiéncia, as formas, as estruturas, as figuras
alcancam os planos de uma perfei¢ao integral. E nao faltam as que
tentam a imagina¢ao, com a ambigiiidade de suas figuras.

Desse modo, as pedras servem a Caillois como “suportes de
exercicios espirituais” ou como pontos de partida, como “fugas iméveis,
mas iluminadoras”. Observa-as, buscando explicar a si préprio como
puderam elas produzir as maravilhas singulares que apresentam e que
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nio parecem estar de acordo com o seu modo de ser. Os jogos da
meditagio e os sonhos alternam entdo em seu espirito, dependendo
do humor e das circunstincias.

As vezes, tem ele a impressio de que as peculiaridades das pedras
procedem de impulsos misteriosos, ou de que as cores e os desenhos
possuem segredos que se ocultam. Ou que hd nas pedras “ensinamentos
nelas depositados por uma milenar e misteriosa sedimentagao”. Que
0s jaspes e os granitos trazem signos de alfabetos que nao chegam a ser
decifrados por nao dispormos da chave que os contém. E, procurando
encontrar esta chave, a mente perde-se numa selva de conjecturas.

Odutras vezes, para variar, a contemplagio das pedras o conduz a
uma espécie de processo de identificagao com elas. “Domina-me entao
—diz Caillois, nas Pedras — uma espécie de excitagdo muito particular.
Sinto-me como se estivesse adquirindo um pouco a natureza das pedras”.
E entdo que se produz o estado que, segundo Caillois, constitui “uma
espécie inédita e paradoxal de mistica”.

Nao se trata, € claro, de um estado sobrenatural, nem se produzem
transformagdes intimas. Nao acontecem “transportes inefdveis”.
Contudo, evidentemente, “a alma se sente introduzida na totalidade a
que pertence”. E levada a “dissolver-se numa imensidade inumana”,
que nada tem de divina, pois é matéria; matéria ativa e turbulenta, de
lavas, fusdes, sismos e orgasmos, de grandes provagoes tectonicas” e,
a0 mesmo tempo, “matéria imobilizada numa quietude imensa”.

Acredita Caillois que, para “a vertigem e o éxtase”, é indiferente o
objeto que os provoca, e que o importante é o cardter excepcional que
tém, a “privilegiada” experiéncia que constituem. Neles consegue-se
“uma felicidade fugidia, mas potente, uma espécie de embriaguez
mental”. Ao voltar 2 normalidade, deles conserva recordagoes “que
permanecem na consciéncia’.

No prélogo de Pedras refletidas, Caillois reconhece saber muito
bem que ndo passam de proje¢oes de si mesmo aqueles impulsos que,
nos momentos de contemplagao, chega a atribuir as pedras”. “Estou
sempre consciente de que se trata de miragens”. Tal circunstincia,
porém, nio faz que as suas experiéncias percam o que elas tém de
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especifico, nem o impede de pensar que a imagina¢ao do homem
constitui um dos prolongamentos possiveis da experiéncia que as pedras
apresentam em seus signos e desenhos. Por tudo isso, e como que
resumindo seu pensamento, Caillois conclui: “Nao me interesso
demasiadamente pela palavra ‘mistica’. Acontece que nao encontrei
outra melhor para designar uma aspiragio e uns estados que me parecem
extrapolar o mundo da religiao, a tal ponto que jd nio estou certo de
que a postulagao que os suscita nao ultrapasse, por sua vez, o reino do
humano, talvez da prépria vida”.

Presenca Literdria, La Paz, 3 de setembro de 1978.
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As moscas
(Conto)

H4 vdrios minutos estava eu conversando com o prestigioso
escritor, que jd publicou tantas e tdo importantes coisas sobre nossa
época colonial, sem ter conseguido extrair dele mais do que algumas
frases convencionais, ditas sem entusiasmo nem emogo. Decepcionado,
jd ia retirar-me do seu gabinete de trabalho, quando me ocorreu falar-
lhe de algo que tinha lido num jornal daquela manha.

— O senhor sabe que acaba de aparecer nos Estados Unidos um
livro de Billy Graham, com o titulo de Os anjos, agentes secretos de
Deus?

Animou-se o rosto moreno do escritor, pleno de satide e aureolado
de abundantes cabelos cinza.

Eu conseguira quebrar o gelo!

— Graham, o pregador norte-americano? — perguntou o escritor,
agora com interesse.

— Seiscentos mil exemplares 4 venda. Espera-se que o livro seja o
maior best seller do ano.

Ele comentou:

—E por que nao? Depois da voga do Exorcista e dos livros sobre o
diabo, que inundaram as livrarias, nao ¢ natural que as pessoas queiram
saber também algo sobre os anjos?

— O estranho ¢ que temas t3o anacronicos voltem a interessar em
uma época como a nossa — objetei.

— Meu amigo — disse ele —, 0 homem terd sempre preocupagdes
que pairam acima da ciéncia e da tecnologia. Os demoénios e os anjos
nao passam de simbolos. O mal é um mistério, t3o atroz para o homem
como é surpreendente a presenca da bondade e do amor.

Ap6s esse comentdrio, ele me confessou que estava, precisamente
por esses dias, trabalhando sobre um tema relacionado com os
demonios.
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— Uma novela curta. Apenas cento e vinte pdginas. Terd como
titulo As moscas, explicou.

—Terd por acaso algo a ver com pega teatral de Sartre, do mesmo
nome?

— Ah, ndo — disse sorrindo. Inspirei-me numa lenda dos Anais,
de Arzans y Vela.

Em seguida, e para grande satisfagao minha, que j4 pressentia tomar
corpo a minha reportagem, ele acrescentou:

—Vou contar-lhe a histéria, em linhas gerais. J4 escrevi a primeira
pdgina. A agao se passa primeiro na sacristia da Igreja da Companhia
de Jesus de Potosi e, depois, numa cela do Convento.

Tirou de uma gaveta uma pequena folha de papel e comegou a ler:

— Era uma manha de novembro de 1642. Ninguém na sacristia.
Vindo do templo, apareceu um coroinha, com uma sotaina vermelha
e uma sobrepeliz branca rendada. Era um mogo de uns quatorze anos.
Tinha os olhos negros e as faces avermelhadas pelo frio. Na mao direita,
um incensdrio, que ele balangava de um lado para o outro, para manter
acesas as brasas. De repente, um zumbido estranho, vindo da rua,
chamou-lhe a atengao. Colocou o incensério no nicho, abriu a janela e
pos-se a olhar. Mal conseguia acreditar no que via. Uma imensa nuvem
de moscas flutuava diante da igreja. Deviam ser milhoes delas, e
pareciam furiosas. Seus pequenos olhos ardiam como chispas de fogo,
dando & nuvem um resplendor violdceo. O coroinha fechou a janela e,
espavorido, recolheu o incensério e voltou para o templo. Logo depois,
voltou com um sacerdote, que aparentava uns sessenta anos de idade.
Era alto, de olhos azuis, com a cabeleira rala e ruiva. Caminhava com
dificuldade, como se um defeito nos pés o impedisse de caminhar
com firmeza. “Olhe, padre, olhe!”, disse o coroinha, chegando 2 janela.
O padre adiantou-se com a rapidez que lhe permitiam os pés. Abriu
cautelosamente a janela, pos a cabega do lado de fora e viu a estranha
nuvem, cujo resplendor se avivou mais ainda com a sua presenga, como
se fosse uma brasa soprada pelo vento. Nao era a primeira vez que o
padre defrontava com os poderes infernais.
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Chegado a este ponto, o escritor deixou o papel cair sobre a mesa.

—E tudo o que escrevi até o momento, disse ele. Sem esperar por
meus comentdrios, prosseguiu:

— A préxima parte exigird muito cuidado, pois terd de conter
explicagdes. O sacerdote da histdria era nada menos que o famoso
padre Francisco Patifio, personagem lenddrio em Potosi. Além disso,
os fatos se passam em uma época em que os potosinos acreditavam
que os demdnios andavam 2 solta pelas ruas da cidade, assustando as
pessoas e cometendo desatinos. Contava-se até mesmo que o préprio
padre Patifio os tinha encontrado vdrias vezes em seu caminho. Por
isso, no chegou a ficar muito surpreendido pelo espetdculo que lhe
ofereciam agora. Mesmo assim, nao pdde evitar um estremecimento.
Um bolor fétido chegou até o padre, mas ele nio teve medo. Sentia
mesmo era repugnancia. “Outra vez os bandidos”, disse para si mesmo.
As moscas agitavam-se dentro da nuvem, com rapidez cada vez maior,
produzindo um zumbido muito intenso. Impaciente, o padre PatiHo
perguntou-lhe, aos gritos: “Que quereis vés agora?” Ao ouvi-lo, a nuvem
deteve-se, e 0 zumbido parou. Uma voz surda, estranha, como se viesse
de uma profundidade misteriosa, mas que na realidade safa dos milhoes
debocas, respondeu-lhe: “Buscamos o pecador que estd no convento,
para levd-lo aos infernos”. O padre ficou chocado. Teve um impulso
de dizer aos demonios que aquela pretensdo era absurda. Tratava-se de
um homem que, na noite anterior, havia matado com imensa crueldade
um irmao seu, mais jovem, a quem odiava desde a infincia, porque
este era querido de todo o mundo, ao passo que ele nao conseguia
agradar ninguém. Arrependido, se refugiara de madrugada no convento.
Por uns instantes, o padre teve a inten¢ao de dizer aos deménios que,
enquanto estivesse vivo, o criminoso estaria sob a prote¢io do convento.
Entretanto, quando olhou a nuvem violeta que ocultava o céu e parecia
palpitar, compreendeu que seria indtil qualquer tentativa de explicagao.

— Fora daqui, malditos! Fora daqui!

As moscas davam voltas, furiosas. Insistiam:

— Ele é nosso! Ele é nosso!
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Em vez de responder, o padre, com um gesto de repulsa, fechou
a janela e, acompanhado do coroinha, que tinha assistido atonito aquela
cena, saiu da sacristia para dirigir-se a sua cela, que estava do outro lado
do convento.

Chegado ao seu aposento, o padre abriu a janela, que dava sobre
uma pequena rua lateral. Uma lufada de ar fresco entrou com um raio
de sol. Ele se sentou 2 mesa de trabalho, sobre a qual havia livros abertos,
um tinteiro com uma pena e papéis com anotagoes. Tinha muito que
fazer nessa manhi, e se pos a trabalhar.

O escritor interrompeu outra vez a narragao.

— Embora eu nio lhe tenha contado a histéria do assassino, que
sem duvida exigird muitas pdginas da novela, nao posso deixar de dizer
algo sobre o padre Patifio.

Mostrou uns livros que estavam sobre a mesa.

— Nestes livros se conta a sua vida e se mostram as suas virtudes
evangélicas. Parece que o préprio padre escreveu um outro livro,
Conversio de pecadores. Nao consegui encontrd-lo. Mas, pelos que estao
aqui, fiquei sabendo que ele foi um pregador excepcional. Dedicarei
vérias pdginas da novela ao estudo de sua personalidade e de suas idéias.
Naquela época, Potosi era chamada a Babilonia do Peru. A riqueza era
responsdvel por todas as suas ostentagdes e exibia, por sua vez, as
depravagoes mais abomindveis. Violéncias, roubos, assassinatos eram
cometidos todos os dias em suas ruas. O mal parecia ser a condi¢io
natural da existéncia. Pois bem, o padre Patifio se abstrafa desta
turbuléncia. Ele achava que nao se deve atacar diretamente o mal, porque
desse modo s6 se despertam os seus maus impulsos. Segundo ele, a
tinica maneira de melhorar os homens consistia em mostrar-lhes a
imagem do bem, com feitos ou palavras. E assim, sem lamentagoes,
sem invectivas, sem ameagas, o padre falava da fraternidade, da bondade,
do amor. Na Igreja da Companhia de Jesus, as pessoas de Potosi se
apinhavam para ouvi-lo, quando ele subia ao pulpito. Seus sermoes
devolviam a esperanga aos que o escutavam e produziam conversoes
que todo mundo comentava na cidade. Na manha de nossa histéria,
estava ele justamente preparando uma homilia que leria 4 noite, por
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motivo de uma festividade religiosa. Absorveu-se entao completamente
na consulta dos livros que se achavam sobre a mesa. Tomava notas. la
completando o seu roteiro. Enquanto trabalhava, comegaram a chegar
a sua cela as moscas que ele tinha deixado cheias de célera diante do
templo. Elas o tinham estado buscando, e agora finalmente haviam
descoberto o seu paradeiro. Entravam pela janela aberta e pousavam
nas paredes e sobre os méveis, quietas, como que esperando algo que
estava na iminéncia de acontecer. Absorto em seu trabalho, o padre
nio percebeu o que acontecia, até que, num certo momento, verificou
que se enfraquecia a luz que chegava pela janela. Achou estranha tal
penumbra aquela hora. Pos os papéis de lado e se levantou. Os méveis
e as paredes, cobertos por milhares de moscas, tinham uma cor
pardacenta. Os olhos diminutos dos insetos pareciam brilhar com mais
intensidade do que nunca. Foi até a janela e viu que aquela obscuridade
se devia ao fato de que a nuvem de moscas envolvia agora todo o
convento.O padre surpreendeu-se ao vé-las, pois jd as tinha quase
esquecido. Pareceu-lhe que o seu nimero era infinito. Em sua maioria,
elas estavam pousadas sobre as paredes do templo, formando uma
espécie de crosta movediga. Quando ele apareceu a janela, rompeu-se
o siléncio que reinava até o momento e produziu-se um zumbido
rouco. Em seguida, a voz das moscas, que parecia provir de abismos
remotos, voltou a reclamar, mas desta feita em tom ameacador:
“Entrega-nos o fratricida ou morrerds! Ele é nosso!”.

O padre recuou.

A absurda ameaga nio o assustou, mas a exacerbagao dos demonios
fé-lo ver que eles nao sabiam de que se tratava. Decidiu-se entdo a dar-
lhes uma explicagdo. Assomou novamente 2 janela, gritando com os
bracos erguidos:

— Deixai que eu vos explique.

O vozerio nao lhe permitiu continuar.

Sua célera renasceu:

— Fora daqui, malditas. Este homem nio deixard esta casa.

Entdo, produziu-se o inconcebivel. Parecia que, de repente, as
paredes do templo desmoronavam. Com um estrondoso ruido, a
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nuvem de moscas se precipitou pela janela aberta, somando-se as que
jd estavam dentro da cela. Numa avalanche vertiginosa, cairam sobre o
padre, sem dar-lhe tempo para escapar. Aturdido, ele tentou defender-
se com 0s bracos. Mas o ndmero das moscas crescia a cada instante. A
massa fofa e nauseabunda dos monstros mindsculos o cobria com
rapidez e violéncia. Ele fechou a boca para que elas nio entrassem.
Metiam-se pelas narinas, pelos ouvidos. Mal podia respirar. Sentiu
que s6 poderia agiientar por mais uns instantes, sufocado pela massa
seca que o envolvia. Porém, no momento em que o panico estava
prestes a se apoderar dele, um resplendor de lucidez baixou ao seu
cérebro. Concentrou seu pensamento em Deus e mentalmente
formulou a stplica desesperada: “Deus meu, nao me abandones”.
Subitamente, a massa que o asfixiava foi arrancada da cela, como se
uma gigantesca forga de sucgao a tivesse tragado para fora. Num instante,
o aposento ficou livre de insetos. O padre Patifio, caido no solo,
recuperou-se com dificuldade. Ainda trémulo, aproximou-se de janela
e, respirando o ar fresco a plenos pulmaes, conseguiu refazer-se. Pode
entdo ver que a nuvem das moscas frustradas e impotentes, com uma
velocidade incrivel, retrocedia até perder-se na imensidade do céu
didfano e tranqiiilo, que nunca lhe havia aparecido tao belo.

Quando eu deixava o gabinete do escritor, jd comegava a escurecer.
Chegando em casa, pus-me a escrever o que acabara de ouvir, a fim de
ser o mais possivel fiel as suas palavras.

Presenga Literdria. La Paz, 4 de julho de 1976.
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Entrevista do E/ Diario de La Paz
28 de abril de 1968

Espirito sereno e ponderado, Guillermo Francovich é um intelectual
puro. Se exerceu vdrias fungoes distintas de sua vocagio, tal se deu por
acidente ou por imposi¢io das circunstincias: diplomata, Reitor da
Universidade de Chuquisaca, candidato & Vice-Presidéncia da Repiiblica.
Essencialmente, contudo, Francovich é um homem de pensamento, cultor
da filosofia e escritor de renome continental. Nele, harmonizam-se
bondade didfana e inteligéncia esclarecida. Em um meio de paixoes
inflamadas, ele constitui um espécime raro de compreensao e toleréncia,
de equilibrio judicioso, motivo por que talvez se esquive & paixdo
exacerbada dos negativistas. Vive voluntariamente afastado do paits, sem
que tal circunstincia resulte em desvinculagio, uma vez que continua a
honrd-lo com seu talento posto a servigo da cultura.

Como Renan, ele acredita que se chega & aristocracia mediante o
desprezo por tudo que é baixo e vil.

Estas sio as suas respostas ao nosso questiondrio:

E verdade que o senhor comecou a escrever as suas memdrias?

Estou muito interessado no presente e sinto demasiada curiosidade
pelo futuro, para poder dedicar-me as recordagoes. Talvez o faga mais
tarde. Em tal caso, mais do que me referir aos incidentes de minha
vida pessoal, gostaria de fazer ver, em todo o seu deslumbrante
dramatismo, o contraste entre os tempos de minha juventude e os
atuais. No hd duvida de que presenciei mudangas impressionantes.
Era um jovem quando vi, por exemplo, cheio de assombro, aparecer
na cidade de Sucre o primeiro automével fumegante e quando pude,
anos mais tarde, descer dos céus num avido desorientado. Naquela
época, o mundo era manejado por alguns paises, como Inglaterra,
Franga, Russia e Alemanha. A idéia de uma organizagao internacional
como as Nag¢oes Unidas era tao utépica como os voos a Lua ou a
desintegra¢ao nuclear. O meio século passado estd repleto de proezas
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que justificam sem duvida todos os entusiasmos. Mas também fui
testemunha de hecatombes e devastagoes espantosas. Milhoes e milhoes
de homens massacrados, torturados e desarraigados, por motivo de
perseguicoes, guerras e subversdes de dimensdes até entdo inimagindveis.
Odios surgidos de profundidades insuspeitadas da alma. Déspotas
sanguindrios cuja crueldade ofusca os seus émulos das eras anteriores.
Ideologias ferozes. O assassinato convertido em institui¢ao e a ameaga
de destrui¢ao atdémica flutuando sobre a cabeca de todos os homens.
Trata-se de uma época imensa, em suas virtudes e seus crimes, espelho
gigantesco da alma humana, sempre dilacerada por suas contradigoes.

Parece-lhe que 0 homem esteja mesmo condenado & eterna contradi¢io?
Naio cré o senhor que os povos possam acabar de uma vez por todas com os
seus problemas?

Quando era estudante, cheguei a ser vitima dessa tremenda fal4cia.
Estdvamos na época em que o liberalismo, depois de ter governado por
vinte anos, se aproximava da queda. Uma oposi¢ao veemente o julgava
responsdvel por todos os males nacionais e assegurava que, com a sua
eliminagdo, se salvaria o pais. Com todo entusiasmo, coloquei-me ao
seu lado. Tomei parte, inclusive, num jornal estudantil que se chamava
nada menos que “A Bomba”. Quando a revolugao se concretizou e o
ultimo presidente liberal teve de asilar-se numa embaixada, eu acreditava
ter chegado o milagre. Foi uma explosio de jibilo, um alvorogo de
esperangas, que compartilhei com todo o mundo. Porém a alegria durou
pouco. A aventura terminou com a implantagao de um regime do mais
puro caudilhismo. O pais — que tinha vivido um de seus mais longos
periodos de paz e de relativo progresso — voltou ao sistema de vida em
que, com breves intermiténcias, se tinha arrastado no século anterior.
Depois, vieram as conspiragdes, ditaduras, violéncias, quarteladas. Todos
estes fatores, unidos a guerra do Chaco, acabaram afundando o pais na
desmoralizacio e na pobreza, das quais ainda agora, penosamente, estd
tentando se libertar. Na realidade, a promessa apaixonante se desfez em
desordem e em novos sofrimentos. Comecei entdo a compreender que
os homens precisam ganhar e merecer o seu pao e a liberdade de cada
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dia; que nada se faz de uma s6 vez e para sempre; e que o progresso ¢ o
produto de um esforgo continuado e persistente.

Pelo que se vé, o senhor ndo acredita na eficiéncia das revolugoes.

Na verdade, a revolugao nao constitui um fator de progresso
humano, tampouco a guerra, embora seja evidente que por vezes tanto
uma como a outra, apesar de seus crimes, podem estimular certas
iniciativas e contribuir para acelerar transformagdes que se encontravam
em estado latente. Como a guerra, a revolugao pode ser inegavelmente
necessdria em determinadas circunstincias. Os abusos de grupos ou
personagens oficiais, ou o anacronismo intolerdvel das institui¢oes
tornam, as vezes, inevitdvel o emprego da violéncia para a obten¢ao do
reajuste politico ou social. A violéncia organizada provoca a irrup¢ao
de outra violéncia, que a elimina. No entanto a revolugao nao constitui,
nem pode converter-se num sistema permanente de vida, como
pretendem alguns, nos dias de hoje. Ela ¢ um fator de remogao. No
plano social, ela tem a mesma ago que a cirurgia, na vida dos individuos.
Em certos casos, a cirurgia ¢ indispensdvel para a cura de determinadas
enfermidades. Mas no se pode viver sempre com as carnes expostas.
Nesse sentido, o nosso pais tem uma experiéncia que é definitiva. E ¢
desta experiéncia, de sua angustiante e dolorosa profundidade, que nasce
aminha repugnéncia pelo chamado revolucionismo. Se as revolugoes
fossem capazes de criar algo de bom, a Bolivia seria um dos paises mais
présperos do mundo, por ser um daqueles em que se realizaram mais
revolug¢des no correr da histéria.

Apesar disso, os revoluciondrios dizem que hd revolugies e revolugaes.

Cada revoluciondrio se proclama como o tnico, o auténtico, o
providencial. Para ele, a sua é a revolugao efetiva e verdadeira. As outras
nada mais sao que distdrbios, pronunciamentos ou traigoes, que devem
ser minimizadas ou esmagadas. Por isso, o crinio de Trotsky foi partido
por um machado. Existe sempre a possibilidade de ser mais brutal e
mais radical, ou mais mistificador e mais fascinante que o outro. Mas
a natureza da revolugdo é muito precisa. E sempre a mudanga violenta
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que substitui um grupo de dirigentes por outro, dentro do Estado.
Podem variar as caracteristicas do grupo vencedor, sua capacidade de
destrui¢ao, a coeréncia de sua ideologia, o grau de sua viruléncia, bem
como o niimero de suas vitimas, maior ou menor — mas a esséncia do
fendmeno permanece a mesma. Qualquer revolugao aspira sempre a
substitui¢io forcada de um governo, com as conseqiientes trocas de
pessoas, de instituicoes e de estruturas. A revolugio significa, portanto,
e antes de tudo, violéncia. Violéncia nos fatos, violéncia nas paixoes. A
revolu¢ao destrdi e elimina, fisica e moralmente, tudo o que se lhe
opoe. E uma forma de guerra, motivo por que seus agentes tém de ser
inclementes. Como admite Bakunin, qualquer revoluciondrio s tem
um interesse, uma s6 paixao: é inimigo implacdvel da ordem existente,
razao por que sé vive para destrui-la. Por sua parte, Lénin dizia que a
revolugdo, como a guerra, ¢ no fundo uma organizagio cientifica do
terror. De tudo isso, se depreende que a revolugao nao somente dispensa,
como repudia a moderagao, o equilibrio e a razao. Tem seu impulso
no ddio e na crueldade. Tendo em vista a prépria esséncia de sua agao,
s6 pode valer-se dos violentos, dos inescrupulosos, e até mesmo de
criminosos, que sao todos duros, e no se detém diante de sutilezas
para defender uma situagio. Conseqiientemente, e de modo inevitdvel,
a revolugio tem de premiar a esses, em termos de recompensas em
privilégios e influéncias. Segundo o mesmo Bakunin, é correto tudo o
que favorece a revolugio, e mau tudo o que possa comprometé-la.
Este é o supremo critério moral. Pode-se até admitir que tal estado de
espirito se imponha eventualmente para a consecu¢ao de uma mudanga
urgente. Mas procurar converté-lo num sistema politico ¢ um absurdo.
Ao se tornarem permanentes, as revolucoes do a mais terminante prova
de seu fracasso, pois uma revolugao efetiva e necessdria destrdi a ordem
contra a qual se insurgiu e estabelece em seguida uma nova, pela qual
aspira. Se a atitude revoluciondria se mantém indefinidamente, quer
isso dizer que ela nao obteve aquilo que propunha. Se uma revolug¢io
eterniza as suas policias politicas, torturas e campos de concentragio,
se organiza reforcados equipamentos militares e se busca aventuras
externas para subjugar o povo, se exorciza a liberdade dos individuos e
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fomenta a intolerincia — é porque ela nio dispoe de bases naturais.
Privada de tais recursos, ela se desmorona, escancarando o seu cardter
precdrio.

Acredita o senhor que as revolugoes possam desaparecer na Bolivia?

Infelizmente, receio que a ambigao, a cobiga e a ingenuidade, tanto
quanto os abusos do poder, podem continuar provocando entre nds as
substituicoes violentas da autoridade. Além do mais, nem sempre é a
razo que decide sobre os acontecimentos humanos. Aqueles que ainda
acreditam nas virtudes da violéncia terdo de convencer-se de que o
revolucionismo, em nosso pafs, s6 resultou em perdas. Conhecemos o
seu rosto perverso e enganador. Sabemos quais s3o os privilégios que
se outorgam entre si os seus expoentes. Depois de t3o angustiante
experiéncia, ¢ simplesmente incrivel que ainda haja individuos pregando
a necessidade de mais revolugdes, embora com novos rétulos. A Bolivia
precisa nao de revolu¢des, mas da criagao de postos de trabalho, de
fontes de produgio, de estimulo ao crescimento de capitais, de
educagio, de oportunidades para que os jovens ndo tenham de cruzar
os bragos ou emigrar para o exterior, como vém fazendo em proporgdes
cada vez mais alarmantes. H4 pouco tempo, estive na cidade de Jujuy,
na Argentina, onde uma autoridade local responsdvel me disse que
metade da populagio da provincia era composta de bolivianos. Nao ¢
de mais revolugdes que precisamos. As deficiéncias do pafs nio podem
ser corrigidas pela violéncia. N2o hd férmulas mdgicas; nao hd decretos
milagrosos. Nao podemos ter algo, se nao o produzirmos. Nao se
pode pedir ao Estado aquilo que nao se lhe d4. O bem-estar dos povos
s6 pode ser alcangado na base de um perseverante esforco coletivo. A
politica nao pode ser uma aventura, uma vez que é a arte de harmonizar
os objetivos com as possibilidades reais. E estas sé crescem com o
trabalho, o estudo e a cooperagao de todos. Estamos a repetir de verdades
de Perogullo’, que os demagogos querem esquecer, mas que se fazem

1 Pero Grullo (provavel deformagio do nome Pedro Grullo). Famoso personagem folclérico
que gostava de repetir verdades sabidas por todos e sentengas que, de tdo evidentes, se faz
ocioso proclamar. [Nota do Tradutor]
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cada vez mais ébvias. O mundo se torna mais complexo a cada dia,
motivo por que deve ser manipulado com crescente cuidado técnico.
A civilizagao vem assumindo novas formas, e cabe a todos os homens
contribuir para tornd-las mais precisas. Para tanto, se necessita de auddcia,
imaginagao e, sobretudo, espirito criador. Na Bolivia, tudo estd por
fazer. Nossa juventude disp6e de um imenso campo para demonstrar
o seu natural dinamismo, sua capacidade criadora, sem destruir ainda
mais. Cabe-lhe, ao contrdrio, abrir sua mente as novas e promissoras
possibilidades do mundo e desenvolver as potencialidades do pais ainda
inexploradas.

O senhor confia no progresso da Bolivia?

Os especialistas encarregados de estudar a marcha da humanidade
—nao como demagogos ou profetas, mas em termos de racionalizagio
e planejamento —, baseando-se em cdlculos cientificos e dados estatisticos,
prevéem que, na préxima gerago, o desenvolvimento econdmico e
social se intensificard em todo o0 mundo, com o conseqiiente aumento
de bem-estar. Antecipam ainda que haverd uma integra¢io econdmica
cada vez mais intensa entre os paises pequenos e grandes. Nosso pafs,
apesar de suas resisténcias, terd de entrar nesse movimento universal. A
profundidade e a amplitude de sua participagao dependerd da capacidade
que terao adquirido os seus dirigentes e da disciplina social de seu povo.
Os problemas serdo vistos cada vez mais no contexto de grandes
perspectivas continentais e regionais, superando nostalgias e ideologias
de outros tempos. Serd indispensdvel familiarizar-se com os métodos
de cooperagio e integragio internacionais, voltar-se para novas idéias,
estender e aprofundar a nossa cultura.

Como vé o senhor a cultura boliviana?

Em principio, a cultura é o conjunto dos elementos por meio
dos quais um pafs manifesta a consciéncia de si mesmo e a razao de seu
ser. E, portanto, um patriménio espiritual, que d4 sentido 2 existéncia,
define os valores e as idéias dos povos. Por isso, ¢ tao importante a
cultura, e por isso s3o t3o respeitados os produtores de cultura. Quando
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esta desaparece, o povo desmorona. Os grandes genocidios comegam
por matar os ideais dos povos e destruir seus valores. A cultura boliviana
tem suas bases na cultura ocidental, cujos elementos essenciais provém
da Grécia, de Roma e do cristianismo. Da Grécia herdamos a necessidade
de saber, que faculta a0 homem conhecer 0 mundo e submeté-lo a
seus préprios fins. Roma nos ensinou que os homens devem estar
submetidos ao direito e, ndo, a forca ou a arbitrariedade. O cristianismo
revela que o homem ¢ sagrado, e que cada individuo merece ter a
dignidade de um filho de Deus. Na Bolivia, a estes elementos
fundamentais se somam as superveniéncias indigenas, que conferem a
nossa alma mater matizes peculiares e originais. A Bolivia deve amadurecer
e aprofundar a sua cultura mediante o conhecimento objetivo de sua
prépria realidade, o estabelecimento de uma solidariedade que compense
as desigualdades naturais dos homens e, sobretudo, buscando incorporar
a0 progresso os setores de nosso povo entregues ancestralmente 2 apatia,
auséncia de aspira¢des e submissao.
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Orfeu negro

De acordo com o conhecido mito grego, Orfeu era o esposo de
Euridice, e sua lira encantava nao sé os seres humanos como os animais.
Um dia, ao fugir do pastor Aristeu, que a perseguia, Euridice foi picada
por uma serpente e morreu. Orfeu conseguiu dos deuses permissao
para retird-la da regido dos mortos, mas sob a condi¢ao de que os dois
nao se olhariam até que chegassem a superficie da terra. Infelizmente,
Orfeu nao pdde resistir ao desejo de vé-la, e virou-se para trds, com o
que a perdeu para sempre. Inconsoldvel, acabou sendo despedagado
mais tarde pelas mulheres da Trécia, furiosas com o desdém que ele
demonstrara para com elas.

Em 1959, ficou famosa no mundo inteiro uma pelicula do cineasta
francés Marcel Camus, intitulada Orfen Negro, que converteu o mito
grego em uma tragédia brasileira. Para fazer o filme, que foi considerado
pela critica uma obra prima do cinema poético, Camus inspirou-se na
pega teatral Orfeu da Conceicdo, do poeta Vinicius de Moraes. Mais do
que a mera transposi¢ao da obra teatral, a pelicula resultou na apoteose
do carnaval carioca. Durante a celebragio da festa popular, comega o
namoro de um Orfeu e uma Euridice negros, descidos das favelas para
o asfalto quente da cidade do Rio de Janeiro. Encontram-se, perdem-se,
voltam a encontrar-se no turbilhao criado pela danca e pela musica
carnavalesca, cuja intensidade cresce a cada momento. Euridice, perseguida
por um homem disfar¢cado da morte, é por ele atacada e acaba morrendo.

Nao foram, entretanto, Vinicius de Moraes ou Marcel Camus os
primeiros a aproximarem o mito de Orfeu da raga negra. Foi Jean-
Paul Sartre. Em 1948, Sédar Senghor, notdvel poeta senegalés e atual
presidente da sua pdtria, havia organizado uma antologia da nova poesia
negra de expressao francesa. Senghor apresentava esta poesia como uma
contribui¢ao da Africa ao humanismo universal e, sobretudo, como
uma afirmagao do que ele chamava de negritude. Sartre foi convidado
por Senghor a prefaciar o livro, o que ele fez com o brilho e a profundidade
que lhe sao habituais. Com o titulo de Orfeu Negro, ele escreveu um
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estudo que teve grande e imediata repercussao e que se publicou,
precedendo a antologia de Senghor.

* % %

O que pode o filésofo francés ter encontrado de comum entre os
poetas negros da atualidade e o mito helénico? Ele fez de Orfeu o
simbolo da poesia africana. Nas quarenta pdginas de seu estudo,
mostrou que os poetas da antologia eram orféicos, porque, buscando
a negritude (que para eles era a sua Euridice), a perdiam, do mesmo
modo como Orfeu, precisamente no momento de encontrd-la.

Busquemos explicar esta singular interpretagao.

Sartre comegou por assinalar algumas das caracteristicas da poesia
africana. Observou, de inicio, que os poetas da antologia se esforgavam
por escapar da prisio em que se achavam encerrados pela lingua
estrangeira. Desse modo, produziram uma poesia revoluciondria, “talvez
a Unica poesia verdadeiramente revoluciondria de nossos dias”. E, de
fato, nio podendo prescindir desta lingua, passaram a modificd-la,
submetendo-a a tais mudangas, que a obrigavam a se converter no
instrumento ddcil de suas Ansias de liberagao e de sua necessidade de se
exprimirem como seres humanos.

Contudo o que Sartre considerou mais importante foi a
preocupagio dos poetas negros em identificar, em definir o seu préprio
ser, foi o esfor¢o que eles faziam para descobrir e, a0 mesmo tempo,
transformar em realidade aquilo que constitufa a negrizude.

Nesse esfor¢o, segundo Sartre, eles seguiam dois caminhos.

No primeiro caso, o caminho mais objetivo e mais fdcil, que
consiste na aproximagao com as peculiaridades exteriores da raca, tais
como a cor (“Mulher despida, mulher negra / vestida da tua cor, que é
vida”), as dangas, a musica, os ritmos. Propunham o retorno as raizes
ancestrais, as tradigoes; a volta aos velhos mitos, dos quais a Africa
ainda estava tao préxima. Nesse sentido, porém, segundo Sartre, a
negritude nio passava de uma realidade desesperada, crispada, porque
acabava se reduzindo a uma espécie de folclore sem substincia.
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O outro caminho era o subjetivo. Rompendo as cascas matizadas,
procurava chegar ao fundo da alma negra. E nela mostrava uma obsessao
feita de 6dios e rancores, uma execragio da escravidao, da exploracio
sempre presente em todo o passado negro. Ela “se abria como uma
flor imensa e sombria”. Entretanto, ainda de acordo com Sartre, esta
visao da negritude era superficial, porque concluia, fazendo escutar o
longinquo tam-tam africano.

Onde, entdo, encontrar a negritude? Sartre acredita que se deve
ver nela uma atitude diante do mundo. A negritude é uma maneira de
organizar as experiéncias da vida; ¢ sobretudo uma tensao da alma.
Sartre caracteriza-a como uma negagao do homo faber, como uma
entrega A natureza. E a atitude do “encantador de pdssaros”, a cujo
ombro vém pousar as coisas. A relagio dessa atitude com o mundo
apresenta algo de mdgico. Sua poesia é uma poesia de agricultores.
Para a negrz'mde, a natureza ¢ um permanente nascimento. Para o
branco, Deus é um engenheiro, ao passo que, para o negro, ele é um
fecundador. O negro tem o sentido césmico da sexualidade. A negritude
¢ uma mistura de alegria e erotismo, mas também ¢é sofrimento, porque
conserva a memdria de todas as colonizagoes.

E é justamente devido a esse sofrimento que, de acordo com Sartre,
o negro se sobrepde a ele mesmo. A negritude é a consciéncia da cor,
mas nio para ensoberbar-se com ela. “O negro — diz Sartre — cria para
si um racismo anti-racista. De modo algum deseja dominar o mundo:
quer antes a supressao dos privilégios étnicos, venham de onde vierem”.
Significa isso que a negritude acaba sendo uma negagao de si prépria.
Explica Sartre: “No momento em que os Orfeus negros abracam
estreitamente esta Eurfdice, sentem que ela se dissipa nos seus bragos”.

Em suma, a negritude constitui uma superagio, uma rendncia
que, por isso mesmo, é uma forma de ser mais profunda. E uma entrega
ao futuro, permanente cria¢ao de formas novas e mais harmoniosas de
existéncia, em que tém de ser dissolvidos os egoismos em todas as suas
formas, individuais e sociais.

O estudo de Sartre é muito importante porque, como assinalou
Georges Balandier, no seu livro Sentido ¢ Poténcia, publicado em 1971,
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o mesmo fenémeno vem-se produzindo com todos os nacionalismos
que reagem, em vdrias partes do mundo, contra o colonialismo cultural
europeu. Inicialmente, eles adotam uma atitude agressiva, buscam
impor a sua prépria originalidade, exaltam as faganhas especificas do
seu préprio passado, do seu préprio pensamento, de sua prépria lingua,
de sua prépria arte. No final, porém, todos acabam reconhecendo que
essa atitude nao pode ser levada ao extremo, sem o risco de conduzir a
fossilizagao. Chega-se sempre a conclusio de que essa atitude ndo pode
constituir um fim, mas, sim, um meio, para a integragao no processo
universal da cultura, e de que nenhum povo pode em nossos dias crescer
dentro de muralhas materiais ou espirituais. N2o se pode dar as costas
a civilizagdo, que ¢ cada vez mais o produto da colaboragio de todos os
povos do mundo. Nesse sentido, o processo realizado na Bolivia j4 foi
por nés assinalado em nosso didlogo Pachamama.

Presenca Literdria, La Paz, 17de fevereiro de 1979.
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