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A beleza é uma coisa terrivel e assustadora! Terrivel porque
indefinivel, e ndo a podemos definir porque Deus ndo nos oferece
sendo enigmas. Nela os extremos se tocam, nela coabitam todas as
contradigoes. Sou um homem sem cultura, querido irmdo, mas refleti
muito sobre essas coisas. Ha mistérios demais no mundo. Uma
quantidade excessiva de enigmas pesa sobre o homem nessa terra.
E preciso resolvé-los como for possivel e procurar manter-nos
enxutos dentro d’agua. A beleza! O que ndo posso suportar é que
um homem, de coragdo nobre e mesmo de grande inteligéncia,
comece pelo ideal da Madonna para terminar com o ideal de
Sodoma. Mais aterrador ainda é aquele que cultivando ja o ideal
de Sodoma ndo rejeita todavia o ideal da Madonna, aquele cujo
coragdo continua inflamado por ele e inflamado de verdade como
nos seus jovens anos de inocéncia. Ndo, a natureza do homem é
vasta, demasiadamente vasta mesmo, seria necessario torna-la mais
limitada. E uma coisa simplesmente intoleravel! O que para a razdo
parece ser vergonhoso é, para o coracdo, apenas beleza. E em
Sodoma que se encontra a beleza? Podes crer-me que é precisamente
em Sodoma que ela se encontra para a imensa maioria dos homens.
Conheces esse mistério? O estranho é que a beleza ¢ uma coisa ndo
somente terrivel como também misteriosa. E o diabo em luta com
Deus e o campo de batalha é o corag¢do dos homens.

Dmitri, nos Irmdos Karamazov de Dostoievsky.
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PRrRerAciO

Amorte de Mario Vieirade Mello priva a cultura brasileira de um
humanista, como j& permite a densidade de nossa reflexao tedrica. Tarda,
num Pais jovem, que um genuino pensador fale de dentro da realidade
emergente, para além da proeza do proprio conhecer. O paradigma de
Mario estd em que o seu primeiro livro, “Desenvolvimento e Cultura”,
publicado ao inicio da década de 60, ¢ obra do amadurecimento de toda
uma problematica coletiva. Versa o tema de um Brasil liberado dos cortes
convencionais de sua representagao, por uma pratica critica inovadora.

Vieira de Mello j& podia fugir das visdes impressionistas ou
facilmente antropologicas, ou de um enciclopedismo difuso, em que
viviamos, até os 50, a busca ambiciosa por nossa autenticidade, mal-
despontada sobre a abordagem prosélita, ou de pseudo-originalidade
do que fosse o Pais, saido do modo de ver colonial, ou imitativo. O livro
inquiriu vigorosamente nosso beletrismo, a romper com o perfil do escrito,
enquanto “Sorriso da Sociedade”, a margem, ainda, do compromisso
do intelectual sartreano, como reclamaria o meio século passado.

A obra precursora se inseriano tempo do desenvolvimentismo,
com a forga das perguntas novas, e punha em causa o pensamento
Isebiano, ouo da Escola Superior de Guerra que, a época, entregavam-
se ao debate sobre um primeiro projeto brasileiro, ao corte geracional e
ao imperativo de mudanga, frente a no¢ao tradicional das elites, e seu
desempenho ornamental. O texto enraizava-se em marco de reflexao
pioneira para o Pais, como o do culturalismo alemao, de Dilthey e Jaspers,
que abririam caminho para a modernidade e a visdo referida, pela
fenomenologia, aos valores e seu sentido.
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Paradoxalmente, entretanto, Mario Vieira de Mello exibia este
vigor intelectual, em corpo-a-corpo com os autores que escolhia quase
a priore, como intérpretes do grande filosofar, em toda vastidao
civilizatoria do pensamento. O humanismo de Mario era de uma
referéncia estrita e definidora a Socrates, Platdo e Nietzsche, visto
este como a reencarnagao do ateniense instaurador, pelo suicidio tinico,
daradial liberdade de pensamento.

A presenga de Mario € dessa leitura inexoravel de admiracdo e
repudio, s6 possivel as grandes inteligéncias, por sua vez, € como
protopensadores em seu meio, desligados ainda de uma tradicao
universitaria € de uma doxa do conhecimento no seu corpus critico, no
compasso de épocas, e de articulacdo a longo prazo de sua recepgao
historica.

Justamente, no Brasil, Mario viveu, antes da etapa da Faculdade
de Filosofia, ou de Institutos de reflexdo sistematica quando a mitologica
Faculdade de Direito do Rio de Janeiro antecipava-se nessa tarefa
percussora. Era o tempo de Santiago Dantas, colega de Vieira de Mello,
maravilhar seus colegas justamente, por prelegcdes, como aluno, sobre
“ato” e “poténcia”, teoria dos valores e visdes primordiais do
pensamento pré-socratico.

O pensamento selvagem, da leitura livre de seus autores de
predilecdo, levava Mario também as rejeigdes inexoraveis.
Condenava Aristoteles ou Descartes, com a mesma violéncia em que
descartou, a seguir, a obra de Sartre ou de Heidegger. Desqualifica a
validade da propria meditacdo sobre o ser e a ontologia do filosofo
alemao do “Dasein”, para buscar a exigéncia fundadora, em si, mesma
da liberdade, e um timbre estético-ético para a sua licdo sobre o
mundo.
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A vidadereflexao lhe foi permitida pela do diplomata, muito menos
preocupado com as tarefas do poder nas embaixadas do que com o
preservar ininterrompido da feroz meditacdo do seu ver o mundo. A
exce¢do ficano posto, a luva, de ministro conselheiro junto a Unesco,
quando vamos lhe dever a atuagdo de todos os empenhos, na grande
preservacao dos monumentos de Abu-Simbal, na iminéncia, entdo, de
serem tragadas pelos reservatorios do Egito, construidos por Nasser.

No arco todo de seu refletir sobre o pensamento troca a
modernidade por uma visdo absoluta da radical transcendéncia, como
itinerario contemporaneo de acesso a verdade. Contra todos os discursos
das mediagdes cléssicas da razao, seduziu-se por um vitalismo, acolhido
como dramatica do pensamento cristao-existencial, descobrindo-nos
Berdiaef, to relevante para a etapa em que, na jovem Universidade
Catolica, éramos, nos anos 50, expostos ao neo-escolasticismo de Maritain
e apregacao de intemporalidade do aristotelismo tomista. Na reiteragao
de um ethos absolutamente fiel a sua exploragao filosofica, a obra-chave
sobre a cultura sucederiam nos seus sucessivos e astutos pedestais, o
“Humanista”, o “Cidadao” e, finalmente, o “Homem Curioso”.

O roteiro — como diria Walter Benjamim — ¢ a deste rigoroso
‘diletante do absoluto”, senhor das suas certezas, de quem leu nas primeiras
fontes —num Pais da subcultura e do grotesco da citagdo. Como prémio
da integridade extrema da meditagao, Mario fica pelo que cobra, mais do
que pelo que condena. Seu humanismo sem concessoes € 0 de um tempo
j& maior, que comporta a nossa reflexao, e permite esta passagem da
cultura brasileira, de repertorio consabido, ao arranque da nossa vida do
espirito.

Candido Mendes
2008.
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PrRerAciO DA PRIMEIRA EDICAO

Este livro € oferecido ao ptiblico sem referéncias bibliograficas
e com o0 minimo de transcrigdes de textos e citagdes de autores que
nos pareceu compativel com o seu bom entendimento. Sdo varias as
razdes que nos levaram a adotar um sistema tao contrario ao praticado
pelas letras nacionais. Em primeiro lugar o livro ndo pretende exprimir
unicamente uma experiéncia de leituras. Na experiéncia de cultura que
procura retratar estdo compreendidos o contato direto com
monumentos historicos e obras de arte dos paises de antiga civilizagao
bem como a impressao imediata de produgdes estéticas modernas e
contemporaneas. E justamente na medida em que esse contato ¢ essa
impressao puderam se combinar com uma experiéncia de leituras que
nossas idéias reivindicam o carater de uma certa organicidade. Indicar
o local e as circunstancias em que se apresentou ao nosso espirito tal
ou qual impressao, tal ou qual reflexao de ordem histdrica, estética,
religiosa ou moral, constituiria evidentemente um processo destituido
de sentido num estudo como o que aqui oferecemos. Do mesmo modo
seria absurdo tentar indicar de modo exaustivo as fontes literarias que
deram origem as concepgdes nele contidas, alimentando-as e
conduzindo-as a esse estado de consisténcia, em que tudo o que ¢
ainda informe se transforma naturalmente em expressdo clara e
inequivoca.

Em segundo lugar moveu-nos o intuito de procurar persuadir o
leitor pelos eventuais méritos da nossa propria argumentagao,
renunciando assim ao processo antipatico de tentar convencer pelo
argumento da autoridade. Um dos problemas que o livro levanta é
justamente o que diz respeito a autoridade das idéias, no qual esta
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compreendida obviamente a questao da autoridade deste ou daquele
autor. O leitor que ndo estiver de acordo com a nossa maneira de
colocar problemas, mas que vir no nosso texto méritos capazes de
justificar o prop6sito de uma discussdo, muito nos obrigaria assim
evitando a fadiga de controvérsias desnecessarias sobre a autoridade
deste ou daquele autor. No nosso modo de entender. O problema a
examinar para quem deseja realmente obter esclarecimentos através
de um debate é nao o da autoridade das pessoas, mas o da autoridade
das idéias. Eis porque nos pareceu necessario, porque nos pareceu
mesmo indispenséavel insistir sobre a importancia dessa lltima e dar
menor relevo a significacdo da primeira.

Finalmente houve também da nossa parte a intengdo de
manifestar por atos o que exprimimos como idéias; dominou-nos o
sentimento de estarmos assim dando maior realce a algumas das
sugestdes contidas nesse livro. Procuramos dentro dos limites
compativeis com os costumes literarios brasileiros, um tanto propensos
a generosidade e mesmo a prodigalidade em matéria de citagdes e de
referéncias bibliograficas — procuramos dentro de tais limites fazer ato
de pobreza. Corremos evidentemente o risco de nos ver atribuidos
habitos de indigéncia contraidos involuntariamente, por forca das
circunstancias e nao de moto-proprio. Mas quem nao corre riscos ao
publicar um livro? Nao temos, por exemplo, a menor divida de que
para certas correntes de opinido nossas idéias se encontrardao em
completo desacordo com “o estado atual da ciéncia”. Tais reagdes
sdo na verdade inevitaveis. E s3o mesmo — digamo-lo francamente —
altamente desejaveis. Quem ndo consegue ver o que ha de problematico
na autoridade da ciéncia ou na autoridade de autores que nao refletiram
suficientemente sobre o problema da autoridade — quem nao suspeita
mesmo da existéncia de um tal problema, devera fatalmente recorrer
aos dois tipos de argumento aparentemente mais capazes de eliminar
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as perplexidades causadas em seu espirito pela competi¢ao impetuosa
de idéias contraditorias: o argumento cronolégico, da maior confianga
despertada pela publicacao de data mais recente, e o argumento
metodologico, da maior respeitabilidade da ciéncia com relagdo a outros
tipos de conhecimento. Ter atraido para a lica da discussao doutrinaria
os manipuladores de tais argumentos constituiria por si s6 mérito nao
inconsideravel. Mas o que nos importa aqui € exprimir unicamente a
certeza de que existem maneiras mais fecundas de nos orientar no
mundo da cultura. E se nos fosse efetivamente provado que nossas
idéias estdo em desacordo com “o estado atual da ciéncia” ndo
sentiriamos verdadeiramente com isso um grande alarme. Sem a menor
davida nossa época nos confronta com tarefas espirituais bem mais
importantes do que essa de procurarmos nos por de acordo com a
ciéncia.

Na parte do nosso trabalho dedicada ao exame da situagao
européia aludimos freqiientemente ao conflito existente entre o principio
ético e o principio estético. Esse conflito parece constituir uma das
chaves de interpretagdo mais importantes para a elucidagao nao so da
historia cultural da Europa, como da historia das civilizagdes em geral.
Numa perspectiva mais vasta o conflito poderia aparecer como
constituido por uma oposi¢ao entre o principio transcendente e o
principio imanente, entre o principio acosmico e o principio cosmico.
No nosso trabalho ndo pudemos esbocar sendo breves referéncias a
essas conotacdes mais vastas do conflito, mas ndo queremos deixar
de indicar aqui os caminhos extremamente fecundos que a consciéncia
de sua existéncia pode entreabrir e ja tem o fato entreaberto para a
investigacao histdrica, fazendo de um Eric Voegelin um pioneiro e
causando o empalidecimento progressivo das figuras até ha pouco
tempo tao brilhantes de um Spengler, de um Toynbee, de um Sorokin
€ varios outros...
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PrRerAciO DA SEGUNDA EDICAO

Sai agora novamente a publico, sete anos depois de sua primeira
edicdo, o meu ensaio DESENVOLVIMENTO E CULTURA. E dificil
paraum autor julgar da repercussao que tera tido o seu livro ja que as
noticias e comentarios da imprensa nem sempre refletem o efeito
causado junto ao publico pela sua leitura. Mas é-lhe de qualquer modo
possivel discernir se seu trabalho alcangou ou ndo o objetivo visado.
Uma coisa independe da outra: nem ¢ absurdo atribuir-se a uma obra
uma certa repercussao ainda quando seu objetivo especifico nao foi
atingido. O prémio maior que pode receber esta obra nao ¢ a
repercussao que venha causar; € antes o fato de ter alcangado o objetivo
que se havia proposto.

No nosso caso digamos singelamente que nao nos coube a
fortuna ele merecer esse prémio maior. O problema que haviamos
levantado e que esperavamos ser de natureza a suscitar o interesse
publico—a questdo do estetismo e de sua incidéncia na cultura brasileira
—esse problema nao foi apenas mal compreendido ou subestimado;
foi também, pela grande maioria dos criticos, completamente ignorado.

Nao cabe a mim analisar ou apontar as razdes deste fato. Seria
tentador incriminar leitores e criticos e extrair deles a culpa que se quer
sempre encontrar quando sobrevem um contratempo. Mas a tentagao,
por ser facil demais, deixa de ser perigosa. E muito possivel que no
estado atual de sua evolugdo a consciéncia cultural brasileira ndo esteja
em condicdes de iniciar uma critica severa do estetismo de que esté
impregnada e de reexaminar os postulados sobre que baseia sua
espiritualidade de modo a dar-lhes uma estrutura mais forte e uma
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realidade mais viva. Nesse caso terei dado provas de importunidade,
de impaciéncia, de precipitacdo, enfim terei sido uma voz que ndo quis
se conformar com o registro adotado pelo tom ambiente. Meu livre
deverd ser entdo enviado aos pordes de depodsito e 14 aguardar o
momento em que podera se tornar oportuno e merecer finalmente figurar
nas estantes.

Ha entretanto um outro modo de explicar porque o objetivo
do livro ndo foi alcancado. Seria indicando que o problema nele
proposto carecia de uma verdadeira importancia.

Aqui eu ndo resignaria a aceitar o veredicto e estaria mesmo
pronto a denuncid-lo e a caracteriza-lo como uma nova comprovagao
da tese que se procura negar. Varios comentadores sugeriram — ¢ é
essauma idéia que parece ter dominado o clima em que foi recebido o
livro — que eu atribua uma posicao privilegiada ao principio ético. Uma
tal sugestao ndo esta longe da acusagdo mais grave de representarem
as minhas idéias a conseqiiéncia inevitdvel de uma posi¢ao moralista.
Embora eu tenha por diversas vezes insistido no fato de que para mim
o conflito entre o ético e o estético conduz a dilaceragdo espiritual
justamente porque € constituido pela oposicao de duas tendéncias
irredutiveis uma a outra, mas igualmente essenciais a alma humana;
embora eu tenha recorrido aos testemunhos de um Nietzsche, de um
Kierkergaard, de um Dostoievsky, a critica brasileira se sente
manifestamente propensa a ver em mim o defensor do principio ético—
o que ¢ sem a menor duvida uma maneira delicada de presentear-me
como rotulo de moralista.

Se eu atribuisse verdadeiramente uma posig¢ao privilegiada

ao fator ético € evidente que o conflito entre o ético e o estético nao
teria para mim a milésima parte da importancia que lhe reconhego. O

20
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ético acabaria absorvendo e dominando dentro de si todo trago, todo
vestigio da realidade estética e o que teriamos diante de nds seria
simplesmente a estrutura de uma atitude moralista. A critica brasileira
ndo quis ser conseqiiente e chegar a essa conclusdo inevitavel; mas
ndo quis tAo pouco, em nome do rigor l6gico, repelir a premissa que
levava a uma tal conclusao. Entrou nesse caso em agao o chamado
“jeitinho” brasileiro. Mas nos teriamos preferido afrontar os riscos
de uma confrontacdo direta e mesmo o dissabor de uma vaia recebida
em praga publica ao conforto mediocre desse silencio bem educado,
desse siléncio que ndo sabemos se ¢ de aceitagdo ou repulsa, mas
que constitue em todo o caso a negagdo mais completa do dialogo
que desejariamos ter com os nossos leitores.

A nogao de que atribuimos uma posi¢ao privilegiada ao fator
€tico so € correta quando situada no seu verdadeiro contexto, isto &,
quando se considera ndo a relagao entre o principio €tico € o principio
estético, mas a relagdo entre o principio ético e o principio metafisico.
E unicamente tendo em vista essa Giltima relaciio que se poderia dizer
que concedo ao elemento ético uma maior autoridade. Mas trata-se
aqui de um problema de ordem diversa e que ndo comporta, seja
dito de passagem, espécie alguma de conflito. Meus criticos
confundem provavelmente os dois tipos de problemas e transformam
uma prioridade que ¢ legitima—porque situada numa relagao destituida
de elementos de conflito — numa prioridade ilegitima porque
inconcebivel dentro de uma relacao de conflito e de conflito essencial
e irredutivel.

Nos antigos que escreveram sobre o meu livro, o Senhor
Gilberto Kujawski, o Senhor Wilson Martins e o Senhor Antonio Paim
levantaram pontos que me parecem exigir esclarecimentos. Aos dois
primeiros ja respondi, mas ao Senhor Paim deixei de fazé-lo por ndo

21
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ter tido ainda no momento em que foi escrito o seu segundo artigo
(1967) aimpressao de haver alcangado o sentido de suas observagdes.
Agora, depois da leitura de sua excelente “Historia das Idéias Filosoficas
no Brasil” penso ter finalmente compreendido o seu ponto de vista e
vou por isso aproveitar-me da oportunidade oferecida por este
prefacio.

O Senhor Antonio Paim escreveu dois artigos sobre
“Desenvolvimento e Cultura.” O primeiro foi publicado quando do
aparecimento do livro e o segundo cerca de trés anos mais tarde. Foi
naturalmente nesse segundo artigo que o Senhor Paim exprimiu sua
opinido madura sobre o assunto. Depois de reconhecer que nos
diversos comentarios que “Desenvolvimento e Cultura” havia suscitado
atese principal do livro ndo havia sido suficientemente caracterizada e
discutida o Senhor Paim procura preencher a lacuna langando mao de
duas identificagdes importantes 1°) a identificacdo do conceito de
subjetividade com o conceito de consciéncia moral, 2°) a identificacao
do conflito entre o principio €tico e o principio estético com o conflito
entre o principio da subjetividade e o principio da objetividade. Partindo
dessas duas identificagdes o Senhor Paim desenvolve um raciocinio
segundo o qual a cultura brasileira se caracterizaria, do meu ponto de
vista, por uma completa auséncia de subjetividade.

O Senhor Antonio Paim, ao contrario, compreende a evolucao
da cultura brasileira como a busca de uma subjetividade profunda. A
seu ver essa busca tem sido grandemente obstaculizada pela enorme
influéncia que entre nds teve e continua tendo o positivismo. Entretanto,
segundo o Senhor Paim, teria sido possivel, desde o inicio da nossa
vida cultural, registrar alguns esfor¢os no sentido da conquista dessa
subjetividade — esforgos timidos, naturalmente, mas nem por isso menos
reais. A nossa ado¢ao do ecletismo de Victor Cousin e as idéias

22
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elaboradas pela chamada Escola de Recife lhe parecem atestar de
modo suficientemente convincente a realidade de tais esforgos.

A critica que me faz entdo o Senhor Paim € que sou excessivo
ao afirmar uma completa auséncia na nossa cultura do principio da
subjetividade. Assim parece-lhe que seja temerario dizer que a expulsao
dos jesuitas, em meados do século XVIII teria nos privado da
possibilidade de elaborar uma subjetividade profunda. Sugere ainda,
mais adiante, que ninguém seria capaz de garantir que a sociedade
inglesa tivesse podido chegar a possuir fundamentos éticos solidos sem
a obra de um John Locke. E que 0 maximo que se poderia afirmar é
que a estrutura ética de uma Nag¢do nao resulta apenas na agdo de
seus misticos mas no muito provavelmente da atuagao conjunta destes
e dos filosofos.

Para estar de acordo com o Senhor Paim seria entdo preciso
em primeiro lugar que pudéssemos admitir sua identificacdo do conceito
de subjetividade com o conceito de consciéncia moral. Mas como
serial tal coisa possivel? O conceito de subjetividade pertence a um
periodo perfeitamente demarcado da historia da filosofia. O conceito
de consciéncia moral, ao contrario, transborda plenamente dos limites
que fixam esse periodo. Descartes foi o fundador do subjetivismo
filosofico sem ter sido de forma alguma o criador de uma nova ética. O
Cogito cartesiano, o subjetivismo da davida metddica representa uma
grande revolugdo no plano metafisico, mas nenhuma inovagao no plano
ético. Isso por si s6 deveria ser suficiente como indicacdo da ndo
identidade do principio da subjetividade e do principio ético. Expressoes
como subjetividade ética, subjetividade estética, subjetividade metafisica
ou inversamente ética subjetiva, ética objetiva, ética metafisica revelam
da maneira mais clara que os dois principios nao sao idénticos e que
cada um deles pode, em determinadas condigdes, qualificar o outro.
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Quando depois o Senhor Paim nos diz que a expulsdo dos
jesuitas em meados do século XVIII ndo poderia ter nos privado da
possibilidade de elaborar uma subjetividade profunda ele parece estar
impressionado como jato de que houve na Idade Média um grande
desprezo pela condi¢do humana ou, para usar uma expressao mais
caracteristica, pela dimensao humana. Dai para acusar os jesuitas de
desinteresse pela subjetividade o passo seria evidentemente pequeno.
Mas o Senhor Paim com isso parece ter esquecido de Lutero também
menosprezava a condigdo humana, menosprezava, pois, a subjetividade,
embora fosse, apesar de tudo, o grande renovador da ética nos tempos
modernos. Locke, pelo contrario, nio menosprezava o homem, queria
mesmo mitigar o escandalo que para a razao humana representava a
revelagdo cristd, mas justamente por isso nada criou no plano ético.
Sua idéia de tolerancia, o liberalismo de que fala o Senhor Paim nao
corresponde a uma idéia ética, em que pese todo o arsenal de
argumentos que se possa invocar em favor de sua desirabilidade.
Tratava-se simplesmente de uma idéia politica embora fosse ela uma
1déia extremamente valiosa, dentro de um mundo cuja unidade cultural
fora rompida.

A critica que pode meu turno eu faria entdo ao notavel livro do
Senhor Paim seria exatamente essa; seu esfor¢o mais do que justo de
compreender a realidade brasileira ndo apenas através de sua reflexao
filosofica, mas também através de sua respiragao social e politica nos
parece estar falseado pelo fato de subordinar ele, nesse esforco, nossa
reflexdo filosofica a nossa realidade politica. A seu ver o ecletismo foi
adotado no Brasil ndo para combater as institui¢cdes antigas, ndo para
combater a escraviddo, mas para tolera-la e compo-la com os novos
ingredientes pelos quais se exprimam os anseios de modernidade no
pais. E claro que o liberalismo manifestado por uma tal atitude nio
corresponde a idéia filosofica de liberdade a qual exigiria, para se
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manifestar plenamente, a rejeicdo completa do sistema escravo. O
ecletismo entendido como liberalismo em face de duas ou mais posi¢des
doutrinarias, como flexibilidade em face da necessidade de conciliar
tendéncias contraditdrias, deixa de ser aquilo que filosoficamente ele
¢, ou seja, uma incapacidade de aprofundar problemas, para se
transformar numa atitude positiva, numa capacidade de realizar sinteses
com validade filoséfica. O que politicamente e no mundo politico
europeu fragmentado constituiu-se como um imperativo de a¢ao
absoluto nos € assim apresentado como uma possivel norma, como
um possivel modelo para o mundo da cultura, para esse mundo em
que a realidade esparsa aspira irresistivelmente a uma integragao
completa e em que os resultados sao medidos pelo grau de unidade e
de fusdo de elementos a que se possa atingir.

Um dos Paradoxos do mundo da cultura consiste no fato de
que aidéia de liberdade ndo esta necessariamente ligada ao liberalismo
e atolerancia. O cristianismo e mais tarde o protestantismo foram fontes
indiscutiveis de liberdade espiritual, mas ao mesmo tempo fontes
inequivocas de fanatismo. A idéia de tolerancia defendida por Locke,
so0 teve importancia na Europa porque foi precedida por um
desenvolvimento cultural marcado por momentos de um fanatismo
terrivel. NOs, ndo conhecemos entretanto, no Brasil, tais momentos.
Querer inaugurar a cultura no Brasil com a idéia liberal, como parece
desejar o Senhor Paim € querer comegar pelo fim, € querer realizar a
conciliagdo num mundo que ndo dispde ainda de elementos que
precisem ser reconciliados. Assim, penso que o ilustre critico ndo me
levara a mal se lhe devolvo a critica que me faz de deduzir minha
apreciagdo da realidade brasileira de modelos estrangeiros. A sua
apreciagdo positiva da equivaléncia: liberalismo politico — ecletismo
filosofico, pode ser compreendida como uma derivagao do fato de
ndo ter ele visto que a cultura brasileira ndo se havia desenvolvido a

25



| RN T T . [T TN ||

Mario ViEiRA DE MELLO

ponto de produzir fanatismos e que por conseguinte a idéia de tolerancia
ndo podia ter dentro de uma tal cultura a significacdo positiva que lhe
emprestava a Europa. Nao sera portanto exagerado dizer que essa
apreciagao parece ter sido deduzida de modelos estrangeiros, e que
por isso mesmo se fosse tomada como ponto de partida para
desenvolvimentos futuros de nossa reflexdo filosofica s6 poderia
produzir resultados desastrosos.

Talvez a meditagdo do Senhor Paim tenha sido influenciada
pelo fato inegavel da extrema radicalizagao de atitudes que manifesta
atualmente nosso mundo politico. Mas essa radicalizagdo de atitudes
nada tem a ver com os problemas de espirito de que se ocupa o
Senhor Paim. O triunfo na nossa sociedade politica atual do ideal
de tolerancia representaria naturalmente um progresso
extraordinario. Mas isto ndo deveria nos levar a desejar que o clima
cultural do Pais fosse marcado por uma excessiva tolerancia.
Tolerancia no dominio do espirito so representa um fator positivo
quando corresponde a uma vitoria sobre o fanatismo. No Brasil
poucas sdo as pessoas capazes de uma f¢é espiritual que as torne
propensas ao fanatismo. A nossa intolerancia ¢ na sua quase
totalidade de natureza politica e estd habitualmente associada a uma
fé vacilante. Eis porque o esfor¢o de subordinar nossa reflexao
filoséfica as nossas necessidades politicas me parece comportar
grandes perigos. O mundo inglés, por exemplo, tem sido em parte
vitima dessa subordinacdo e sua cultura teria talvez produzido uma
legido de céticos e de sofistas se o impacto de Reforma nao tivesse
tido sobre ela a importancia que sabemos.

Nao nos ¢ também possivel concordar com a identificagao

que faz o Senhor Paim do conflito entre o principio ético e o principio
estético com o conflito entre o principio da subjetividade e o
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principio da objetividade. Aqui o Senhor Paim parece participar da
opinido de varios criticos segundo a qual eu atribuiria ao principio
ético uma posi¢ao privilegiada. Aqui também o Senhor Paim parece,
como outros criticos, manifestar a tendéncia a desconhecer o carater
essencial, irredutivel do conflito entre o ético e o estético e a ver
em tal conflito uma simples tensdao, uma simples polaridade entre
dois principios de natureza diversa. Pois como poderia o Senhor
Paim de outro modo identificar um conflito irredutivel, um conflito
entre duas tendéncias mutuamente exclusivas, mas igualmente
essencias a alma humana — como poderia ele identificar esse conflito
com uma simples tensdo, com uma simples polaridade entre duas
tendéncias orientadas em sentidos opostos?

Acreditando que atribuo ao ético uma posi¢ao privilegiada
o Senhor Paim acredita também que nego qualquer valor ao nosso
passado cultural estetizante. A seu ver o ecletismo espiritualista
brasileiro e as idéias elaboradas pela Escola de Recife constituem
uma contribui¢do positiva merecedora de aplausos, mas que eu
curiosamente desconhec¢o.Confesso que embora admire no Senhor
Paim a imparcialidade e a objetividade com que exerce a sua fungao
de critico me sinto nesse ponto injusticado. Para mim nosso passado
cultural estetizante foi apesar de tudo o nosso passado. Dele se
podera dizer varias coisas —a Unica que nao podera dizer ¢ que foi
um passado ético. Como nao sou marxista julgo irrealizavel o projeto
de se construir uma imagem do homem a partir de dados recolhidos
do presente unicamente. O nosso romantismo, 0 nosso estetismo,
apesar de me parecerem uma heranga cultural insuficiente
representam entretanto para mim a Unica heranga cultural que
possuimos e, a esse titulo, preciosa. O Senhor Anténio Paim nao
tem razao de supor que divergimos nesse ponto. A critica que faco
do romantismo e do estetismo ndo se inspira no desejo de rejeitar
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0 nosso passado cultural; inspira-se unicamente no desejo de
reinterpreta-lo. Nossa aspiragao ¢ que cesse de ser um peso morto
e que possa transformar-se num estimulo e num fermento para as
obras do futuro.

Somente corre¢des de forma foram feitas no texto da primeira
edigdo. Cabera ao leitor decidir se os diversos temas que constituem a
trama do livro deverao no futuro reclamar um tratamento maior. O
grau de amadurecimento a que tivermos chegado se refletira talvez na
maior ou menor necessidade sentida desse tratamento maior.
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|. Pais Novo E PAis SUBDESENVOLVIDO. DESENVOLVIMENTO
E DESENVOLVIMENTISMO. EXPLICACAO NATURAL E
EXPLICACAO DOUTRINARIA DO SUBDESENVOLVIMENTO

O Brasil é—sua geracao atual o sabe de um modo especialmente
marcante —um pais subdesenvolvido. Uma tal constatagao ¢ para nds
triste mas inevitavel. Apds 141 anos de uma existéncia politica
independente, esperamos ainda, sem ver indicios de uma proxima
modifica¢dao de rumos, 0o momento em que poderemos afirmar se ter
realizado de maneira integral e definida a nossa emancipagao cultural e
economica.

Uma diferenca entretanto se nota entre a expectativa atual e a
das geragoes passadas. Trinta anos atrds possuiam os brasileiros o
sentimento de serem uma nag¢ao nova, inexperiente e portanto com um
pequeno ativo de realizagdes a contar a seu favor. Hoje sabemos apenas
que somos um pais situado ao lado de varios outros na retaguarda do
progresso. Uma mudanga de énfase, uma insisténcia no aspecto “atraso”
€ uma nao consideracao do aspecto “pais novo’ parecem constituir os
elementos que caracterizam a diferenga entre os dois tipos de
expectativa. O que antes era aceito como fato natural e conduzia a
sentimentos otimistas, hoje suscita impaciéncia e mesmo irritagdo. O
que antes se explicava por si mesmo, hoje requer analises e
interpretagdes. Somos um pais novo, somos um pais subdesenvolvido
—essas duas expressoes a que as geragoes passadas teriam certamente
emprestado um sentido idéntico caso lhes viesse ao espirito a
comparag¢do, passaram subitamente a ter significacdes diversas e a
indicar areas de problemas que nao mais coincidem. Sermos um pais
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novo quer dizer hoje termos um futuro diante de nds, estarmos libertos
de preconceitos e tradigdes e termos a possibilidade de construir a
nossa vida dentro de vastas perspectivas. Mas sermos
subdesenvolvidos pode significar algo de bem menos promissor, pode
mesmo indicar algo de bem grave: um mal que seja incuravel, uma tara
que jamais possa ser eliminada. Ha na geragao atual de brasileiros um
grupo de pesquisadores extremamente sensivel a uma tal possibilidade.
Donde vem este mal, donde vem esta tara, perguntam eles, como se
na pergunta a resposta ndo estivesse ja subentendida. Que razao
misteriosa, que elementos estranhamente adversos, que fator oculto ai
esta a impedir de modo insidioso o nosso desenvolvimento?

Uma tal pergunta ndo deixa de ser curiosa € ocasiona por sua
vez varias questdes. Como pdde efetuar-se no espago de ndo mais
de 30 anos uma modificagdo tao acentuada de mentalidade? Por que
uma parte da geracdo atual do Brasil ao adquirir a consciéncia das
insuficiéncias do pais, considera tao insuportavel a idéia do seu
subdesenvolvimento? Por que pode mesmo surgir a idéia barroca de
que ¢ preciso brusquer lés evenements e tentar realizar em poucos
anos o que normalmente exigiria um periodo de longa evolugdo? Ha
no curso dos acontecimentos mundiais que se verificaram nos tltimos
30 anos um certo nimero de elementos que poderiam se oferecer
como respostas a essas questdes: o imenso impulso dado ao
desenvolvimento dos meios técnicos e cientificos, torna hoje possivel
0 que pareceria uma quimera anos atras... a segunda grande guerra,
amaneira pela qual o mundo inteiro foi obrigado a dela participar fez
acordar os povos jovens do seu torpor irresponsavel e inconsciente...
paises cuja historia € tdo recente quanto a nossa realizaram ou estao
realizando um grande destino historico e, por conseguinte, provaram
ou estao provando o quanto ¢ infundada a idéia de que grandes
realizagdes sociais e politicas s6 sdo possiveis em paises de longa e
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proveitosa continuidade historica. Esses e outros elementos
explicativos, que seria ainda possivel indicar, padecem entretanto de
um mesmo mal, esbarram diante de um mesmo obstaculo, oferecem
como resposta as nossas questdes exatamente aquilo que mais do
que qualquer outra coisa necessitaria de um esclarecimento. Com
efeito, por que os meios técnicos e cientificos de hoje parecem a
alguns pesquisadores mais aptos do que os de 30 anos atras? Por
que a Segunda Guerra Mundial lhes parece muito mais terrivel do
que a Primeira? Por que o desenvolvimento de paises como os Estados
Unidos ou a Russia os impressiona agora, € ndo impressionou no
Brasil geragdes passadas, quando ja era notdrio o papel que os
Estados Unidos estavam desempenhando na organizagao de uma
Europa a emergir da sua primeira grande catastrofe? A situagao era
diferente, dirdo eles. Mas a diferenga consiste, talvez, na circunstancia
de que houve uma evolu¢ao na mentalidade de um certo grupo, no
sentido de achar que fatos andlogos deveriam ser interpretados como
tendo uma significacdo diversa. A utilizar objetivamente os elementos
que comportam as duas situacoes, a de 1930 e a de 1960 e, tendo
em vista exclusivamente a questao que nos ocupa, isto €, o problema
do desenvolvimento do Brasil, seria impossivel fundamentar a assercao
de que hoje nos encontramos diante de algo fundamentalmente novo'.
Hoje, como hé 30 anos, temos de uma parte um pais novo que aspira
a criar as bases de sua emancipacao econdmica e espiritual, e de
oura parte um mundo que o confronta e que constitui a0 mesmo tempo
que um exemplo, um obsticulo e uma ameaga. Objetivamente as
duas situagdes sao idénticas. O que as torna diferentes € unica e

'O senhor Celso Furtado que vé€ a atual situagéo brasileira numa espécie de close-up
econdmico tem possivelmente razdo em afirmar que houve modificagdes estruturais
importantes na nossa economia no periodo acima indicado; entretanto a consideragdo do
contexto mais amplo do desenvolvimento geral do pais reduziria essas modificagdes
estruturais a fatores subordinados e inessenciais.
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exclusivamente o fato de que uma parte da geracao atual decidiu que
se trata de situagdes diferentes. Um julgamento subjetivo estabeleceu
aquilo que os elementos objetivos do caso nao podiam por si proprios
equacionar.

Podemos assim voltar a nossa perplexidade inicial. Por que
existe hoje no Brasil uma sensac¢do tdo aguda de que vivemos um
periodo de grande responsabilidade, de que estamos nos aproximando
de uma grande encruzilhada e de que a hora das grandes decisoes vai
soar? Naturalmente esses ingredientes se encontram sempre em grau
maior ou menor em todos os climas politicos. Mas o que caracteriza de
maneira particular o atual momento brasileiro € que varios setores da
opinido parecem se ter polarizado em torno da idéia do desenvolvimento,
ou antes do subdesenvolvimento, (de que padece o pais), a tal ponto
que ndo se ser “desenvolvimentista” corre o risco, hoje em dia, de ser
considerado como um crime de lesa-patria. Assim uma escatologia do
desenvolvimento se anuncia agora com a inauguragao de um reino de
qual serao excluidos todos os timidos, todos os conservadores, todos
os retrogrados, todos aqueles enfim que ndo sdo sensiveis a0 novo ritmo
criado e a pulsacdo vibrante pela qual se manifesta as reservas longamente
retidas e finalmente liberadas da energia nacional.

Exprimir surpresa com relacdo a este ardor desenvolvimentista
parece constituir portanto atitude eminente suspeita e que naturalmente
requer explicacdes imediatas. O desenvolvimentista encontra-se numa
situacao confortavel, com o prestigio da palavra a seu lado e sem a
necessidade de apresentar uma serie de esclarecimentos que os outros,
0s que ndo pensam como ele, sdo obrigados a prestar. O
“antidesenvolvimentismo”, dird ele, ¢ um contra-senso. Basta por em
palavras o sentimento dos nossos adversarios para ver como eles estao
errados. Ninguém em sdo juizo poderia desejar criar obstaculos ao
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desenvolvimento do pais; e diante dos protestos de um adversario sem
malicia que procurasse indicar que, com efeito, ndo se trata de ser
contra o desenvolvimento, etc. etc., 0 nosso bravo homem triunfaria
afirmando que em tal caso ndo havia séria divergéncia de opinides,
que se tratava apenas de pequenos pormenores sem importancia e
que os dois contendores desejavam no fundo a mesma coisa— construir
um Brasil prospero, grande, forte e poderoso.

Pode parecer assim que se ¢ quase forgado a definir a propria
posi¢do em fun¢do da importancia que se atribui a idéia do
desenvolvimento. Idéia, note-se bem, € ndo desenvolvimento mesmo.
Se a nossa investigagao esta sendo feita sob o signo da pergunta —
porque para uma parte da geracao atual a questao do desenvolvimento
se tornou a idéia principal em torno da qual todas as outras se deverao
agrupar? — € justamente porque acreditamos que o que ha de novo na
situagdo presente ndo ¢ a importancia dada a coisa, mas a importancia
dada a idéia. Que as geragdes passadas tenham considerado o
desenvolvimento do Brasil uma de suas preocupagdes mais importantes
nos parece uma afirmativa sem necessidade de justificagdo. Mas por
que uma parte da geracdo atual, e so ela, considera que, para se
desenvolver o Brasil, é necessario que se tenha sempre no espirito a
idéia do desenvolvimento?

Um exemplo bastara para fazer calar aqueles que seriam
tentados a denunciar na distingao feita uma simples sutileza de expressao,
sem maiores conseqiiéncias. Que julgamento historico deveriamos
pronunciar sobre um movimento como o do nosso abolicionismo?
Deveriamos considerar que um tal movimento representou um
progresso ou um retrocesso das forgas de expansao do pais? A questdo
¢, como todo mundo sabe, das mais complexas. A motivagao moral e
amotivagao econdmica estiveram certamente em conflito na consciéncia
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de muito brasileiro contemporaneo daquela grande crise da vida
nacional. Mesmo hoje, o historiador que quiser pronunciar a respeito
um julgamento imparcial, devera considerar uma multiplicidade de
pontos de vista no equacionamento do problema. Conseqiiéncias
econdmicas, sociais, politicas e culturais se oferecem ao exame do
investigador, cada uma delas como o seu contingente de elementos
negativos e positivos e somente apds o computo final dessa variedade
de fatores, deveria o analista consciencioso sentir-se em posi¢ao de
emitir uma opinido. Mas o que vemos nos arraiais desenvolvimentistas?
Sem hesitagdes, apds breves analises econdmicas, 0 movimento que
levou ao nosso 13 de maio € caracterizado como tendo representado
“extraordinario progresso”. Progresso ndo moral, mas econdémico —
pois segundo o pensamento desenvolvimentista, foram induzidos em
erro os que acreditaram ndo apresentar o movimento abolicionista
relacao alguma com os interesses profundos da economia brasileira,
0s que pensaram constituir esse movimento unicamente uma exigéncia
artificial resultante da absor¢ao mal digerida de idéias exoticas. Foram
induzidos em erro - sempre de acordo com 0 mesmo pensamento -
nao porque reconhecessem nos argumentos e nas palavras com que
foi propagada a idéia da abolicdo uma pega de cultura importada,
roupagens libertarias estrangeiras; um tal reconhecimento era justo. O
erro consistira apenas em nao compreender que, sob essas roupagens
estrangeiras, interesses ascendentes e decisivos da economia nacional
se tinham afirmado. O erro consistira em ndo compreender que se 0s
nossos interesses houvessem sido outros, outras teriam sido as
roupagens emprestadas. E o pensamento desenvolvimentista
representado aqui, como nas indicagdes acima, pelo Sr. Inacio Rangel?,
arremata assim ou de forma equivalente o seu julgamento sobre a
maneira pela qual se processam as reformas no Brasil: a cultura classica

2Inacio RANGEL — Dualidade Basica da Economia Brasileira
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esta cheia de obras-primas em louvor da escravidao e se os interesses
ascendentes e decisivos da nossa economia nacional assim o tivessem
exigido, ndo teriamos hesitado em langar mao dessas obras da cultura
classica para delas fazer o instrumento da propagacgao das nossas idéias
escravistas.

Deixemos de lado a ingenuidade dessa concepcao de uma
cultura classica “cheia de obras-primas em louvor da escravidao”, para
nos concentrarmos sobre o fundamento mesmo da tese
desenvolvimentista relativa a emancipagdo dos escravos no Brasil. Por
que nega o Sr. Inacio Rangel. O fato evidente para todo espirito
desprevenido de que o 13 de maio constituiu na vida brasileira um
notavel progresso moral? Evidentemente € porque a nogao de progresso
moral representa para ele uma nogao ficticia que encobre, que dissimula
anoc¢do mais real, mais auténtica de progresso econdmico. Um pais
como o Brasil, que num momento determinado da sua historia pensou
dever se algar a um nivel moral superior abolindo a institui¢do da
escravidao nada mais fez por conseguinte, a seu ver, sendo revestir de
belas palavras uma acdo que era ditada pela mais imperiosa das
necessidades econdmicas. Nenhum caso faz o Sr. Rangel da
necessidade que o pais possa ter sentido de preservar a sua reputacao
internacional, necessidade que hoje ¢ sentida de modo extremamente
vivo mas que ja no século XIX constituia um imperativo politico e
moral de uma certa importancia. Nenhum caso faz ele da pressao da
opinido publica do proprio pais, menos guiada naquela oportunidade
por uma compreensdo dos interesses econdmicos do que pelo
emocionalismo, indiferente as conseqiiéncias praticas de uma politica
inspirada em elevados ideais humanitarios. Esses elementos que
constituiram os dados de uma situacao politica extremamente real e
indubitavelmente auténtica, ndo conseguem revestir-se, aos olhos do
Sr. Rangel, sendo de uma qualidade ficticia, de uma aparéncia enganosa,
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confundidos como estdo, juntamente com os argumentos libertarios
colhidos das literaturas estrangeiras, na massa indistinta dos ingredientes
de que se compde a nossa cultura importada. A opinido aceita pela
Europa do século XIX e segundo a qual a institui¢do da escravidao
representava uma macula, uma nodoa de desonra para toda sociedade
que aspirasse ao convivio internacional dos paises civilizados essa
opinido, que indubitavelmente possuia uma capacidade de impacto
notavel sobre o mundo inteiro, deixa aqui de ser o que ela realmente
foi, isto €, uma pressao moral exercida sobre os paises que se atardavam
nas suas reformas de emancipagdo do escravo, para se transformar
numa peca de cultura importada, perfeitamente comparavel a um
espécime da literatura classica onde a instituicao da escravidao fosse
louvada.

Os pesquisadores desenvolvimentistas parecem assim se
encontrar nao apenas numa situa¢ao confortavel, como também numa
posicdo absolutamente inica. Nao somente parecem estar desobrigados
do dever enfadonho de prestar esclarecimentos a respeito de suas
proprias convicgdes, como também parecem ter obtido acesso a pontos
de vista invejaveis, a partir dos quais a histéria do Brasil inteira se
desvendaria como um milagre, onde os verdadeiros interesses
econdmicos do pais se tivessem continuamente afirmado através de
uma retérica emprestada, benéfica em sua utilidade escondida, mas
arbitréria e irresponsavel em aparéncia. Consequentemente so eles
poderiam apresentar-se diante do julgamento da posteridade com a
consciéncia tranqiila de terem tido sempre presente ao espirito a idéia
fundamental entre todas, a idéia de que, antes de mais nada, o Brasil
precisava se desenvolver. Esse realismo de visao supondo que essas
pretensdes tenham cabimento essa compreensdo de que todas as
outras necessidades do pais encontrarao satisfagdo uma vez que o
problema bésico, o problema do desenvolvimento, tenha sido resolvido,
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os marcaria entdo como uma elite privilegiada, como uma elite
escolhida. Seus pronunciamentos teriam repercussoes consideraveis e
tragariam rumos decisivos ao destino nacional. O Brasil existira até
hoje num estado de torpor irresponsavel, mas agora, despertado pela
energia de uma elite privilegiada, de uma elite escolhida, iria tomando
consciéncia de seus grandes problemas, de suas responsabilidades e
enveredando pela Uinica via que possa ser indicada ao seu grande
destino, ao seu futuro extraordinario a via realista do desenvolvimento.

Temos assim um primeiro elemento de resposta a pergunta que
constitui o tema principal de nossas presentes indagacdes. Sao razoes
de ordem subjetiva - € que consistem na convic¢ao de ser ela uma elite
marcada por um destino especial - que fazem uma parte da geragao
atual de brasileiros ter uma consciéncia do subdesenvolvimento do pais,
que € essencialmente distinta dessa mesma consciéncia no passado.
Mas isso nos leva a indagar porque essa elite possui uma tal opinido de
si propria. Houve na estrutura social do Brasil durante os ultimos 30
anos alguma modificacdo importante que acarretasse uma
correspondente modificacdo na estrutura mental das elites? A essa
pergunta o desenvolvimentista responderia certamente que sim. Segundo
ele, se teria verificado na estrutura economica do pais uma importante
modificacgdo: as for¢as de producao estariam se interessando cada vez
mais pelo consumo interno do pais. Uma tal modifica¢do deveria
forgosamente determinar um despertar da consciéncia social das classes
ligadas a essa produgdo e justamente este acontecimento se teria
refletido em certos meios pensantes cuja consciéncia teria despertado
para este despertar.

Nisto consistiria pois a marca especial da elite

desenvolvimentista. Nisto consistiria o seu privilégio, o seu carater de
elite escolhida. Mas ¢ evidente para quem examinar o problema sem
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preconceitos, que o despertar de consciéncia das classes ligadas a
producdo (admitindo-se que ele se tenha realmente verificado) nao
poderia jamais provocar uma modificacao nos objetivos propostos ao
esforco nacional.

Um tal acontecimento poderia significar, naturalmente, que
aquelas classes entendiam agora reclamar para si proprias uma maior
soma de oportunidades econdmicas, uma maior participacao na
vida politica do pais ou uma maior medida de justica social. Mas
por que estender a sua significagdo ao direito que teriam entao
adquirido tais classes de ditar a totalidade da nagdo brasileira o
que € patriotico € o que nao € patriotico, o que se deve fazer e o
que ndo se deve fazer? Por que estendé-la ao direito que teriam
entdo adquirido de criticar os esfor¢os das geracdes passadas na
base de que ndo haviam sido orientados conscientemente pela idéia
do desenvolvimento? Por que estendé-la a necessidade de uma
reorientacao dos nossos objetivos nacionais, de um novo sentido
dado ao esforgo do pais, segundo o qual a idéia do desenvolvimento
devesse ser conscientemente perseguida e preferida a qualquer outra
idéia ou consideracao?

Ha pouco peso nos argumentos e razdes que nos sao oferecidos.
A andlise mais perfuntdria nos fara ver que ndo foi de condi¢des socio-
econdmicas da vida brasileira que resultou a idéia de uma nova
orientacao dos nossos objetivos nacionais. Os progressos sociais €
econdmicos realizados pelo Brasil nos ultimos 30 anos ndo sdo
suficientes para explicar o aparecimento dessa idéia. Mas se assim for,
donde vem ela? Se o que marca a elite “escolhida” € este despertar
para o despertar das classes ligadas a produgao, e se esse segundo
despertar ndo implica em idéia alguma de uma reorientagao dos nossos
objetivos nacionais, donde surgiu o ideal desenvolvimentista que nos €

40



) N T T T . [T TN ||

PAis Novo E PAIS SUBDESENVOLVIDO. DESENVOLVIMENTO E DESENVOLVIMENTISMO

apresentado como uma conseqiiéncia do fato de que uma tal elite
despertou para o despertar, etc.,etc.?

Um novo problema emerge assim a nossa consideragdo. O
que dissemos até agora parece sugerir que na evolucao recente da
sociedade brasileira o tinico elemento novo que se poderia indicar - 0
aparecimento de uma produgao interessada no consumo interno e o
conseqiiente despertar da consciéncia social das classes ligadas a essa
producao - teria na melhor das hipoteses uma significagao limitada ao
ambito juridico e administrativo e a esfera da politica partidaria. Essa
significacdo poderia dificilmente se estender ao ambito cultural e a esfera
dapolitica nacional. Assim, longe de ser causa de uma modificagao na
mentalidade das geragdes passadas, modificagdo manifestada pelo
aparecimento de uma elite desenvolvimentista, o famoso despertar
parece vir sendo provocado, fomentado, por aquela elite que julga,
neste particular, estar levando adiante a obra iniciada por Getulio Vargas.
Os pesquisadores desenvolvimentistas empregam mesmo a expressao
“Getulismo ideoldgico”, que distinguem do “Getulismo historico”, como
sendo uma forma mais pura e mais rica em conseqiiéncias, das idéias
que traduzem a nova situa¢do da realidade brasileira. Mas o fato mesmo
de se considerarem portadores da heranga de Getulio Vargas trai o
carater artificial de suas concepgdes. A elaboragdo de novas leis
regulando as relagdes de trabalho; a emergéncia de associagdes
profissionais ou politicas destinadas a defender os interesses das classes
trabalhistas; a criacdo de 6rgaos estatais e paraestatais cujos objetivos
sd0 os de amparar de um modo geral as atividades economicas ou
certos produtos em particular; finalmente, a nacionalizacao de certos
empreendimentos econdmicos que correriam o risco de realizar riqueza
sem a consulta dos interesses do pais, caso fossem confiados ao
estrangeiro - nenhuma dessas iniciativas constitui uma indicagao de
que tenha ocorrido o despertar de consciéncia proclamado pela elite
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desenvolvimentista. Constitui, ao contrario, prova de que se procura
provocar, fomentar, criar por um trabalho de ctipula, um estado de
coisas a que a realidade s6cio-econdmica do pais seria incapaz de dar
origem de forma espontanea. Getualio Vargas nao foi despertado por
um despertar, muito ao contrario, tentou despertar por todos os meios
possiveis uma consciéncia adormecida. Os motivos por que o fez sao
obvios. Nao podendo no periodo da ditadura ser o chefe de um Estado
democratico na acepgao politica do termo, procurou ser o chefe de
um Estado democratico na acep¢ao economico-social da palavra. A
democracia econdmica ¢ a expressao que melhor define a politica pela
qual procurou consolidar o seu poder e o seu prestigio. Dela resultaram
todas as iniciativas trabalhistas que enumeramos acima e que permitiram
ao ex-ditador de voltar ao Governo como chefe de um Estado
democratico na acepg¢ao politica do termo. Mas tais iniciativas nada
tém a ver com progressos realizados por uma evolugdo da realidade
econOmico-social, resultam unicamente de um sistema ditatorial e de
um trabalho de cupula que, como ¢ sabido, se animado de intuitos
meramente demagogicos, pode privar uma sociedade dos elementos
de livre critica sem os quais a consciéncia de si propria da comunidade
ndo s6 deixa de se desenvolver como chega algumas vezes a se extinguir
completamente”.

Supondo pois que a heranga de Getulio Vargas, o “Getulismo
ideologico”, ndo tenha sido dissipada, que pelo contrario tenha sido
preservada na administracao do Sr. Juscelino Kubitschek, qual ¢ a
situagdo que agora nos confronta? Uma parte da geragdo atual é
representada por uma inteligentsia herdeira desse “Getulismo
ideologico”, a qual, da mesma forma que o seu predecessor, ndo

3 Como bom positivista Getlio VARGAS naturalmente achava que a verdadeira
democracia s6 poderia ser instaurada por processos ditatoriais.
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despertou para o despertar, etc., etc., mas muito ao contrario esta
empenhada em promover este despertar por todos 0os meios possiveis
e por motivos que no momento deixaremos de lado mas que
procuraremos naturalmente analisar mais tarde. Nao estamos aqui,
por conseguinte, diante da emergéncia espontanea e inevitavel de
uma nova situagao economico-social. Trata-se, como ha 30 anos
atras, de um programa deliberado que correspondia naquela época
a objetivos politicos perfeitamente definidos e que corresponde agora
a objetivos ndo menos precisos e determinaveis. E que objetivos sao
esses? Sem querermos desde ja antecipar a nossa analise do
pensamento desenvolvimentista, indiquemos entretanto o ponto que
janos parece indiscutivel, a saber, que um tal pensamento nao se
originou de novas condi¢des econdomico-sociais existentes no pais
mas surgiu, como tantas outras idéias que influenciaram a vida
nacional, no espirito de uma elite formada nao pelo contato com as
realidades praticas brasileiras mas por ensinamentos colhidos no
estrangeiro. Uma diferenca entretanto ha a registrar: antigamente as
1déias européias eram acolhidas de modo superficial e leviano talvez,
sem a preocupacao de verificar se elas poderiam ou ndo adaptar-se
a realidade brasileira, mas em boa consciéncia, sem a ambigao
dissimulada de fazer crer que se tratava nao de uma adaptagao mas
de uma coincidéncia. Hoje a elite desenvolvimentista parece sofrer
de uma inegavel ma consciéncia com relagao a origem de suas proprias
idéias pois faz tudo para apagar os tragos de sua proveniéncia
estrangeira.

Nao devemos pois nos admirar que essa elite - que pretende
representar no Brasil a primeira tentativa de realizagao de uma cultura
verdadeiramente auténtica - esteja preocupada ndo em auscultar a
realidade nacional mas em determinar, por métodos aprioristicos, a
feicao dessa realidade. As idéias que importou - pois € um fato que
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as tenha importado - ndo encontraram dificuldade em se assimilar,
em se identificar com uma realidade brasileira determinada a priori,
determinada justamente de modo a permitir essa identificagdao. Depois
de uma tal manobra se torna compreensivel que a elite
desenvolvimentista se julgue plenamente justificada ao proclamar a
alta opinido que tem de si propria. Podera agora naturalmente se
pavonear com as marcas de um destino especial, poderd se iludir
com a esperanca de que a histdria lhe reserve a honra insigne de ter
fundado no Brasil uma cultura verdadeiramente auténtica. Mas na
realidade o que fez, o que esta fazendo, € o que no Brasil todos nos
somos obrigado a fazer; adaptar idéias estrangeiras ao clima nacional.
Nao esquecamos, entretanto, o que a distingue das geragdes passadas
e de nds mesmos - tendo importado uma idéia de outras terras nos
induz a crer que essa idéia nasceu em solo brasileiro, para dela fazer
o seu grito de batalha.

Um dos temas prediletos da elite escolhida ¢ a dentincia do
carater académico, tedrico, abstrato, e obsoleto dos tipos de
pensamento nao desenvolvimentista. Segundo ela, tratar-se-ia de um
género de elaboracdo mental perfeitamente ocioso e ornamental, um
simples reflexo de idéias concebidas no estrangeiro, um capricho e um
luxo de classes abastadas com lazer para leituras e dinheiro para viagens.
Assim o Sr. Guerreiro Ramos ja nos descreveu com a condescendéncia
compreensivel num espirito formado pelo rigor da ciéncia, o que
denominou “a ideologia da jeunesse dorée”, isto €, uma maneira de
pensar irresponsavel, supérflua e desvinculada dos verdadeiros
elementos da vida nacional. Essa pronuncia, essa critica teria
naturalmente um grande valor se seu autor pudesse nos mostrar em
que o seu proprio pensamento se distingue desse suposto pensamento
irresponsavel. Mas ao que parece a coisa ndo € facil. A opinido segundo
aqual as classes abastadas teriam uma tendéncia incoercivel a pensar
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de modo diferente das classes ndo abastadas, constitui uma idéia que
ndo ¢ autenticamente brasileira, que ndo possui uma necessidade
cientifica inelutdvel e que finalmente ndo indica nem seriedade, nem
responsabilidade por parte do espirito que a pensou. A suposta atitude
diletante e caprichosa da jeunesse dorée manifesta com relagao a atitude
“cientifica” do Sr. Guerreiro Ramos uma superioridade certa: confessa
abertamente, sem rebugos, a proveniéncia de suas idéias; ndo sofre de
ma consciéncia alguma pelo fato dessas idéias serem importadas; e €
bem possivel que, se causa uma impressao de superficialidade e de
irresponsabilidade, serd em virtude do carater inocente de suas
convicgoes que banham na luz tranqiiilizadora de uma boa consciéncia.

O Sr. Guerreiro Ramos ndo se deixaria tentar por essa atraente
perspectiva? Nao desejamos naturalmente mostramos impertinentes e
nem estamos propondo que ele abandone os seus severos métodos
cientificos; mas por que ndo poderia a sua obra beneficiar-se da mesma
inocéncia e banhar-se na luz que confere as idéias da jeunesse dorée
uma superioridade tdo certa e invejavel? A nossa sugestdo surge talvez
um pouco tarde. A vinculagdo mais intima de si proprio com a realidade
brasileira ¢ um ponto de honra para o pensamento desenvolvimentista.
Nao podemos assim esperar que o St. Guerreiro Ramos se deixe
influenciar por estimulos tao contrarios as suas convic¢des mais caras.
Mas nao podemos tampouco deixar de indicar que as suas idéias sdo
tao importadas do estrangeiro quanto quaisquer outras que possam ter
sido cultivadas por membros ornamentais de uma jeunesse dorée. E
isto, apesar dos protestos do Sr. Guerreiro Ramos, de maneira
igualmente acritica. Idéia importaria por idéia importada, confesso
francamente que ndo vejo razdes para preferir o que pensa um grupo
de pesquisadores que ndo sabe ou ndo ousa aplicar a si proprio os
critérios rigorosos que utiliza na critica a seus adversarios. Por que,
por exemplo, aceitar sem maior exame, certas expressoes usadas pelo
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Sr. Guerreiro Ramos? Nao serd a nogdo de que a jeunesse dorée
possui uma “Ideologia”, um simples reflexo de idéias concebidas no
estrangeiro? E nao nos devera parecer suspeito um modo de pensar
que procura encobrir suas origens, qual proclama ter raizes na
realidade brasileira e que uma consideragao atenta revela ter sido
importado do estrangeiro?*

Chegamos assim a um resultado curioso. O ideal
desenvolvimentista que nos parecera a principio ocupar uma posi¢ao
privilegiada, a ponto de constituir um centro de referéncia a partir do
qual todas as outras posigdes se devessem definir, se revela agora ser
uma idéia entre muitas outras, € uma idéia que encerra o inconveniente
de pretender ser aquilo que ndo ¢ de fato. Pois a verdade ¢ que, na
medida em que a literatura desenvolvimentista fala de uma cultura
autenticamente nacional, de uma cultura que seja uma emanagao da
realidade constituida pelo processo social brasileiro, suas teses e
afirmagoes ingressam no dominio da mais completa utopia. Nenhuma
atitude tem sido mais nociva ao pensamento brasileiro do que esta
ingénua confianga na possibilidade deve inaugurar com uma simples
deliberacdo da vontade uma nova era de realizagdes culturais
autenticamente nacionais. Mais de uma vez a inteligentsia brasileira

4 Para verificarmos até que ponto se pode confiar na seriedade cientifica do Sr. Guerreiro
RAMOS basta examinar a maneira pela qual ele cita Max Scheler no seu artigo intitulado
“Ideologia da Jeunesse Dorée”, publicado no niimero 4 da revista “Cadernos do Nosso
Tempo” e reeditado no livro 4 Crise ao Poder no Brasil. O filésofo alemio é naquele
artigo apresentado como defensor da tese segundo a qual o espirito por si so seria
totalmente incapaz de se concretizar na historia. Ora, logo em seguida as expressdes de
Max SCheler que o Sr. Guerreiro RAMOS mutilou e isolou do respectivo contexto de
modo a dar mais verossimilhanga a sua apresentacdo, encontramos a seguinte frase cuja
citagdo segui deveria bastar para tornar indcua a tentativa de camuflagem realizada pelo
autor brasileiro: “fator de realizagdo positiva de um contetido com sentido puramente
cultural é pelo contrario sempre o ato livre e a livre vontade de pequeno numero de
pessoas”. Ver Max Scheler — Sociologia del Saber (Ed. Esp.).
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se tem rebelado contra o carater reflexo da nossa cultura, contra as
idéias importadas e os modelos copiados como se se tratasse de
algo que pudesse ser impedido, evitado ou substituido por idéias
fabricadas no pais e que pudessem constituir do mesmo modo um
mundo de cultura. A sociologia naturalmente, para esses intelectuais
ansiosos por uma completa nacionalizagdo da nossa cultura, surge
como a solugdo inescapavel. A cultura, dizem eles, ndo consiste
apenas na cultura intelectual, nos frutos da atividade do espirito
como a filosofia, a ciéncia, as artes, a literatura. Todo trabalho
humano se realiza sempre de acordo com um certo estilo e esse
estilo € cultura. Numa sociedade como a brasileira as diversas
atividades econdmicas e sociais ndo poderiam deixar de engendrar
uma grande profusdo de estilos nas técnicas, nos costumes e nas
artes, e ¢ justamente essa riqueza que constitui a cultura dessa
sociedade. Mas uma tal solugdo para o problema da nossa cultura
apenas mostra até que ponto se perdeu de vista a dificuldade
essencial da questdo. Que as peculiaridades da cozinha nordestina
assinaladas por Gilberto Freyre, ou a psicologia do homem cordial
analisada por Sérgio Buarque de Holanda, constituam produtos da
cultura brasileira, a mesmo titulo que os nossos romances regionais,
¢ fato que ndo nos parece obrigatorio contestar. Que esses produtos
sejam inclusive de natureza a interessar o mundo inteiro ¢ uma
possibilidade que ndo desejamos rejeitar. O que, entretanto, nao
vemos ¢ como tais constatagdes possam contribuir para a solugao
do problema da cultura brasileira.

Porque o problema existe. O que os nossos socidlogos,
desenvolvimentistas ou ndo, parecem ignorar € que, se o Brasil importa
idéias do estrangeiro, se os seus lideres intelectuais ndo se contentam
com o romance regional, com a cozinha nordestina ou com a psicologia
do homem cordial, € porque um pais precisa de idéias para viver e na
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falta de idéias proprias € obrigado a recorrer as idéias elaboradas no
estrangeiro. E dessa necessidade inelutavel de utilizar a experiéncia
cultural dos povos amadurecidos, para dar forma e consisténcia a sua
experiéncia incipiente, que resulta o carater reflexo da cultura brasileira.
Essa necessidade existe hoje como existiu ontem, € como existira ainda
por muito tempo. Enquanto ndo adquirirmos uma experiéncia cultural
que nos permita forjar instrumentos proprios para a nossa elaboragao
mental, continuaremos a importar idéias. O carater reflexo da nossa
cultura persistira. E nenhum despertar imaginario de consciéncia, nenhum
toque de alerta que ponha em sobressalto uma elite escolhida, ira criar
as condi¢Oes necessarias para a elaborardo de uma cultura
genuinamente autonoma, autenticamente brasileira, mesmo que essa
cultura, na ansia de uma nacionalizacao instantanea, professe estar
exclusiva e patrioticamente devotada aos interesses do desenvolvimento
do pais.
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FONTES DA EXPLICACAO DO SUBDESENVOLVIMENTO. Duas
ATITUDES DIANTE DO PENSAMENTO EUROPEU: SUBSERVIENCIA
E REVOLTA. A CONSCIENCIA ALIENADA

A constatacao do fato de que nao houve durante os tltimos
30 anos alteragao alguma na estrutura econdomica do pais que permita
supor a necessidade de uma modificag@o na estrutura mental de suas
elites, levou-nos a afirmar que o ideal desenvolvimentista nao tem,
como pretendem seus adeptos, raizes na realidade nacional. Nao
poderia, portanto, tratar-se sendo de um ideal importado. Devemos
agora ir mais longe e mostrar ndo somente que estamos diante de
uma idéia concebida no estrangeiro, mas também indicar que idéia ¢
essa diante da qual nos encontramos. Em outras palavras, deveremos
caracteriza-la tanto negativamente, como nao tendo nascido em solo
brasileiro, quanto positivamente, como possuindo tal ou qual origem
estrangeira.

Iniciemos pois esse trabalho. Antigamente viviamos no Rio de
Janeiro como se um clima ameno nos tivesse propiciado os beneficios
a que estdo habituados os europeus. Nossos antepassados usavam
colarinho duro, fraque, chapéu-coco e outras pegas de vestuario
absurdas para o excessivo calor do clima carioca. Recebiamos os jornais
e os ultimos livros de Paris, freqiientavamos o Teatro Municipal para
assistir as pegas da “Comédie Francaise” e de outras companhias
francesas, seguiamos com paixdo a politica do Quai d’Orsay e
confidvamos importantes trabalhos de urbanismo a franceses que,
naturalmente, procuravam sem sucesso trazer para as nossas rudes
plagas um pedago de Paris.
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Mais tarde, durante e logo apds a Segunda Guerra Mundial, o
prestigio da Franga baixou, como era natural. Os Estados Unidos
comecaram a influir nos habitos, costumes e maneiras do povo brasileiro.
Mas essa influéncia ndo se estendia ao campo cultural, pela razao muito
simples de que os Estados Unidos ndo possuiam ainda uma cultura
suficientemente homogénea e dotada do poder de expansao necessario
para se impor a outros paises. Tendéncias sociologicas, filosoficas ou
literarias norte-americanas exerceram possivelmente uma certa
influéncia neste ou naquele intelectual brasileiro; mas estamos aqui diante
de fatos isolados. Os proprios Estados Unidos estavam naquela época,
como ainda hoje estdo, empenhados na assimilacao de idéias de origem
européia e nao dispunham assim do impulso espiritual necessario para
exercer um impacto totalizador sobre a cultura brasileira.

O que aconteceu entdo? O Brasil se viu subitamente langado
dentro de uma espécie de vacuo cultural. Habituado como todo pais
novo a associar sempre na sua admiragao a importancia politica e o
prestigio cultural, testemunha de uma catastrofe terrivel que parecia ter
atingido de morte nagdes como a Alemanha, a Franga e a Inglaterra,
isto €, os centros mais influentes da cultura européia, o Brasil se via de
um momento para outro abandonado espiritualmente, sem fé nos seus
antigos mentores e sem entusiasmo pela perspectiva do reconhecimento
de uma nova autoridade cultural, perspectiva que o imenso e recém-
adquirido prestigio dos Estados Unidos podia naturalmente oferecer.
Se aidéia de um processo cultural independente de fatores econdmicos
ndo constituisse para a elite desenvolvimentista uma nogao cedica, a
sua maneira de compreender a evolu¢do cultural brasileira poderia
talvez, até este ponto, coincidir com a nossa. Abandonado a si mesmo,
sem modelos para copiar, o Brasil teria sido obrigado a encontrar dentro
de si proprio os ingredientes reclamados pela necessidade de sua
elaboracdo cultural. De fato, tivéssemos nds chegado a um grau
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suficiente de amadurecimento e este teria sido o momento de langarmos
o grito de nossa emancipagdo cultural. O que mostra de maneira
brutalmente conclusiva que ainda entao dependiamos do estrangeiro,
dos seus motivos e de suas idéias, dos seus problemas e de suas solu¢des
€ que 0 abandono a nods proprios produzia nao concentragao intelectual,
enriquecimento, germinag¢ao interna, mas ao contrario, desamparo,
desnorteio e miséria espiritual. Poucos periodos da historia cultural do
Brasil politicamente emancipado se revelaram tao pobres, tao destituidos
de vibragao, de movimento, como os ultimos 15 anos de nossa vida
intelectual.

Nio desejamos aqui indicar nomes ou criticar pessoas. E-nos
entretanto impossivel deixar de assinalar na literatura do periodo, a
vulgaridade, a leviandade e a extrema ignorancia que muitas de suas
posi¢des implicam. Pais novo e inexperiente, uma das fraquezas do
Brasil, mas também um dos seus encantos consistia na beata admiracao
com que as suas geracdes passadas acolhiam, proclamavam as idéias
elaboradas no Velho Continente. Hoje o que vemos € o contrario.
Com a brutalidade, com a irresponsabilidade de verdadeiros blousons
noirs que quebrassem vitrines, depredassem lojas, e langassem o panico
nos cafés, os intelectuais desenvolvimentistas atiram para o terreno
destinado a ferraria velha e imprestavel, idéias e conceitos de que s6
t€m a mais vaga compreensao. Nunca se viu tanta arrogancia na literatura
brasileira dir-se-ia que esses intelectuais estao procurando compensar
com reacdes de uma selvagem independéncia, o servilismo e a
basbaquice das geragdes passadas.

Mas o que indica essa atitude? Teriamos realmente ingressado
numa fase conducente a maturidade, conducente a completa
emancipagao cultural e, uma vez de posse de instrumentos mentais
forjados por ndés mesmos, estariamos agora habilitados a pensar com
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desenvoltura e independéncia? Basta examinar um momento 0s motivos
que inspiram esse pensamento supostamente desenvolto e independente
para compreender que infelizmente um tal otimismo nao se justifica.
Tudo continua exatamente como estava antes. As criticas aos
sentimentos e idéias admiradas pelas geracdes passadas ndo sdo de
inspiragao claramente brasileira. Sdo criticas modeladas sobre outras
criticas que ndo se dirigiam a realidade nacional e que haviam sido
formuladas no estrangeiro. O pensamento desenvolvimentista afeta
desenvoltura e independéncia com relagao ao seu proprio passado
cultural, porque o pensamento estrangeiro sobre o qual se modelou
afeta também desenvoltura e independéncia com relagao ao passado
cultural que lhe € proprio. Que pensamento estrangeiro ¢ este? Existe
no mundo moderno alguma doutrina que pela sua capacidade de repudio
de toda e qualquer tradi¢ao cultural possa ter servido de modelo ao
ideal desenvolvimentista. Sem procurar no momento decidir até que
ponto se justifica uma tal atitude antitradicionalista, digamos
simplesmente que existe nesse mundo um inico pensamento, uma tinica
teoria que apresenta as caracteristicas que acabamos de indicar - o
marxismo. Nenhuma outra doutrina moderna afetou tanta desenvoltura,
tanta independéncia de julgamento na apreciagao dos fatos do passado.
Nao vamos aqui nos embrenhar numa analise do marxismo que pretende
ser mais do que uma mera doutrina filoséfica ou politica, social ou
econdmica - que pretende ser uma concepgao revolucionaria do mundo
no sentido mais amplo e rigoroso da expressdo. Se o fiz€ssemos nos
perderiamos certamente em niveis de indagacao donde ndo mais seria
possivel vislumbrar a tese fundamental do pensamento marxista - a sua
pretensdo de ser uma concepgao revolucionaria. Ora € esta pretensao
- que se distingue fundamentalmente do fato de que o marxismo ¢ em
si proprio uma teoria da revolugao - que apresenta um interesse para o
problema de que nos ocupamos agora. Para o marxismo os cinco mil
anos de existéncia historica do homem se passaram na ignorancia de
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verdades fundamentais para a vida humana. A filosofia nasceu e se
desenvolveu sem ter uma idéia precisa de suas proprias fungdes. A
consciéncia se ampliou sem ter uma no¢ao de sua estrutura
essencialmente social. A inteligéncia criou o seu campo de idéias
abstratas sem suspeitar do mundo de interesses, emotivos € economicos,
que se escondia por detras de tais idéias. Para quem nao se sente
atraido pelas condenagdes definitivas do marxismo o que mais
impressiona em tal doutrina € a petulancia, é a arrogancia com que
cinco mil anos de existéncia historica sao assim descartados e reduzidos
auma cronica de acontecimentos sem idoneidade ou transparéncia.
Nenhum outro pensamento do mundo ocidental, seja ele o de Descartes,
o criador da davida metodica, o de Rousseau, o denegridor da
sociedade, ou mesmo o do grande rebelde que foi Friedrich Nietzsche,
ousou repudiar a tradi¢ao cultural da maneira por que o fez 0 marxismo.
O seu materialismo historico, a sua pretensdo de constituir a primeira
doutrina capaz de compreender e realizar o destino da natureza humana
dentro de perspectivas que nao sejam ilusorias, abriu-lhe as portas a
todas as audacias, a todos os atrevimentos. O debate entre marxistas
€ ndo marxistas ¢ coisa intelectualmente impossivel pela simples razao
de que os marxistas acreditam possuir uma nova estrutura de
consciéncia que lhes garante o acesso a horizontes intelectuais que até
entdo ndo haviam entrado no campo de visao do homem. E como se
tivéssemos subitamente encontrado um marciano que se risse ou se
compadecesse dos nossos pobres esfor¢os intelectuais no sentido de
verificar hipoteses por meio de experiéncias, de conceber a verdade
das relacoes matematicas, ou mesmo de articular idéias. A ruptura com
o passado ¢, no marxismo, total. De Rousseau, de Hegel, Marx retirou
unicamente aqueles elementos que lhe permitiam consumar essa ruptura.
Mesmo num homem como Mannheim, que ¢ uma espécie de Aristoteles
do marxismo, que procura eliminar o unilateralismo da doutrina marxista
da ideologia de uma classe, através da criagdo de uma sintese
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conciliadora que leve em consideracao as ideologias das diferentes
classes, mesmo em Mannheim diziamos, ¢ em sua sociologia do
conhecimento, as conseqiiéncias desse rompimento com o passado se
fazem sentir de um modo impressionante. Mas voltaremos mais tarde
sobre a questdao. Agora o que nos importa ¢ verificar se por acaso o
marxismo nao se teria constituido, depois do colapso da cultura francesa
no Brasil, como um modelo possivel, como uma nova escola estrangeira
para uma parte de nossa geracgao, desnorteada e privada das fontes
espirituais onde havia sempre ido buscar sua inspiracao.

Precisamos reconhecer que nao temos por enquanto diante de
nos sendo uma simples conjetura. O fato entretanto de que hd um
paralelismo perfeito entre as duas atitudes, a do marxismo e a do ideal
desenvolvimentista, ndo pode deixar de nos impressionar. No Brasil
também a elite escolhida proclama uma ruptura violeta com o passado.
No seu modo de entender s6 agora o Brasil acorda para uma vida
verdadeiramente consciente. No passado houve sem divida boas
intengdes, um ou outro esfor¢o digno de louvor, uma ou outra tentativa
de reerguimento. Mas o pais jazia semi-adormecido, mergulhado numa
tranqiiila inconsciéncia, respirando no ritmo lento de uma irresponsavel
sonoléncia. Mera coincidéncia, dirdo certas pessoas. E as teorias
sustentadas sdo diversas, dirdo outras. O grupo desenvolvimentista
ndo professa, pelo menos de modo bastante claro, a tese do materialismo
historico. A cultura para si ndo € simples reflexo, simples efeito, simples
epifendmeno das relagdes econdmicas. Tampouco professa ele a tese
da luta de classes. Finalmente suas tendéncias sdo nacionalistas, ao
passo que o marxismo procura a uniao das classes proletérias além
das fronteiras nacionais.

Com isto a nossa hipotese pareceria estar prejudicada. O
paralelismo verificado na questdo da ruptura com o passado se explicaria
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por uma casualidade. E a nossa maneira de interpretar o carater anti-
tradicionalista do ideal desenvolvimentista se revelaria arbitraria. Mas os
que aceitam o fato de uma coincidéncia como explicacdo suficiente para
essa curiosa analogia de atitudes ndo parecem ter refletida bastante sobre
aimpossibilidade que haveria de se importar o pensamento marxista
para o Brasil, como para qualquer outro pais em idénticas condi¢des
econdmico-sociais, sem lhe impor previamente algumas modificacoes.

Com efeito, como seria possivel sustentar a tese de que dentro
do ambito da sociedade brasileira se havia formado uma cultura que
derivava diretamente das relagdes econdmicas existentes dentro dos
quadros dessa mesma sociedade? Como defender a idéia de que no
Brasil existe a luta de classes?® Como formular a sugestao de uma
unido possivel entre os trabalhadores brasileiros e, por exemplo, 0s
italianos - escolhemos um dos povos de quem nos sentimos mais afins
- que vivem em condigdes tao diferentes e possuem uma mentalidade
tao diversa? Seria claramente impossivel importar uma tal forma de
marxismo. Mas talvez seja conveniente acrescentar - com
probabilidades de sucesso e dentro dos limites da decéncia: essa forma
de marxismo poderia evidentemente ser adotada por elementos
comunistas fanatizados e desatualizados que julgassem estar assim
servindo aos interesses de Moscou, embora tais elementos dificilmente
pudessem adquirir expressao politica num pais como 0 nosso,
impulsionado pelo ideal nacionalista.

O problema agora consistiria em saber que modificagdes seria
necessario impor ao pensamento marxista para que ele pudesse ser
utilizado num pais como 0 nosso.

> O senhor Astrojildo Pereira defende essa idéia. Mas o senhor Astrojildo Pereira representa
no Brasil uma forma de marxismo que varios membros da elite desenvolvimentista nao
hesitariam em caracterizar como “superada”.
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Em primeiro lugar haveria naturalmente a questdo da luta de
classes. Ndo ha evidentemente, nem nunca houve, luta de classes no
Brasil capaz de se constituir como fator determinante no curso do
seu desenvolvimento histérico. Mas ndo seria possivel mudar-se
caleidoscopicamente a configuragdo dos problemas sociais e vé-
los colocados ndo mais dentro de fronteiras nacionais definidas,
mas dentro de um territério vasto e impreciso onde as nagdes
estivessem situadas e representassem por assim dizer as diferentes
classes sociais? Haveria assim neste terreno vasto € impreciso
nagdes proletarias e nagdes burguesas e a luta de classes seria entdo
interpretada como uma luta entre as nagdes proletarias exploradas
e subdesenvolvidas e as nagdes burguesas abastadas e exploradoras.
Naturalmente certas nagdes proletarias ja se haveriam emancipado
do subdesenvolvimento e constituiriam, por conseguinte, exemplo
a seguir e incentivo a agao que seria preciso iniciar. Mas as outras,
as que lutavam ainda contra o proprio subdesenvolvimento, estavam
na realidade empenhadas numa luta surda contra as nagdes
abastadas que se obstinavam em manter em estado de colonia,
através de uma economia exploradora, comunidades que
formalmente ja se haviam emancipado, que politicamente eram
reconhecidas como paises soberanos.

As idéias que acabamos de indicar ndo se situam meramente
no campo do que ¢ hipotético, ndo constituem simples transformacoes
possiveis do primitivo pensamento marxista. S3o teses facilmente
reconheciveis e identificaveis em toda uma literatura de inspira¢ao
marxista e sdo igualmente teorias essenciais ao sistema de idéias do
grupo desenvolvimentista. Colonialismo economico € a expressao que
as consagra. Associada a elas, encontraremos ainda uma outra idéia, a
que queremos dar relevo especial porque se trata de uma nogao chave
e que nos deixa perceber mais do que qualquer outra as origens
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marxistas da concepgao desenvolvimentista da cultura. Quero referir-
me a nocao de consciéncia alienada.

Em que consiste exatamente essa consciéncia alienada? Em
representar-se a si proprio como objeto sabendo que se tem em outra
consciéncia o seu sujeito. Pelo menos é o que nos diz o senhor Alvaro
Vieira Pisado na sua conferéncia sobre “A Ideologia e o
Desenvolvimento”. Segundo esse autorizado representante do
desenvolvimentismo, a consciéncia sujeito € a modalidade estrutural
que encontramos na consciéncia de qualquer metrdpole e a consciéncia
objeto ¢ a modalidade encontrada na consciéncia de qualquer coldnia.
Todo pais que se encontra em estado de colonialismo econémico nao
dispde, por conseguinte sendo de uma consciéncia alienada.

Seria facil mostrar que estamos aqui nos dominios de Hegel.
Seria facil apontar nessas idéias um reflexo de suas andlises das
operagdes essenciais da consciéncia do Senhor e das operagdes
inessenciais da consciéncia do Escravo. Seria facil igualmente lembrar
que quem diz Hegel diz Marx, discipulo fiel e obediente do primeiro
apesar de suas pretensdes criticas e do seu famoso aperfeicoamento
da dialética hegeliana. E seria facil finalmente precisar que embora
Marx se preocupasse menos com o problema da consciéncia e mais
com o problema da realidade, embora criticasse em Hegel a nogao
de uma consciéncia determinando a realidade sem ser por ela
determinada, o seu desmedido interesse pelo problema da alienagao
do homem revela de um modo absolutamente claro até que ponto o
seu pensamento coincidia com o de Hegel na aceitagao sem exame
de uma idéia arbitraria, uma idéia que mais do que qualquer outra
contribuiu para criar falsos problemas e estabelecer falsas perspectivas
na Europa conturbada e desorientada do século XIX: a idéia
romantica de que a bondade ¢ um dado natural inerente a0 homem e
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de que todos os males suscetiveis de serem registrados na historia
resultam de uma alienacdo, de uma separagao dessa esséncia boa e
natural do homem.

Numa parte mais avangada da nossa exposi¢ao procuraremos
mostrar de que modo todo 0o movimento de emancipacao estética contra
aautoridade do Bem transcendente, que teve inicio com o Renascimento
italiano e que se continuou com a cultura do racionalismo do Século
das Luzes, atinge o ponto final de sua curva em Rousseau e na sua tese
dabondade do homem natural®. O que procuraremos mostrar agora
ndo € pois a origem das concepgdes rousseaunianas, nem tampouco o
fato 6bvio de que essas concepgdes ganharam relevo nas obras ou de
um Hegel ou de um Marx. O que nos parece interessante e util indicar
aqui ¢ sobretudo a importancia que a idéia de alienagao adquire na
literatura do século XIX, importancia que aumenta até transformar tal
idéia numa aquisi¢ao aparentemente definitiva, num axioma a partir do
qual todas as analises sdo possiveis. Inexplicavelmente essa idéia de
origens tao suspeitas ndo atrai sobre si propria a curiosidade de um
estudioso empenhado em descobrir-lhe a estrutura intima; e assim nos
encontramos até hoje privados de uma analise capaz de confirmar ou
infirmar o carater de verdade tltima que a grande maioria dos espiritos
¢ propensa a lhe atribuir.

Ora, sem a idéia da bondade do homem natural um tal axioma
seria impossivel. Esse problema que hoje nos parece tdo importante,
esse problema da alienacdo, seria impensavel se colocado dentro de
um mundo dominado pela idéia do Bem transcendente. Em tal mundo
0 homem ¢ concebido como bom na medida em que participa do Bem
transcendente e o unico dado inicial que verdadeiramente possui € a

¢ IndicagOes mais precisas sobre o pensamento de Rousseau serdo dadas no Capitulo VI.
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sua vontade de realizar uma tal participacio. E preciso pois que a idéia
do Bem se imanentize, se torne um dado natural do homem para que a
possibilidade de uma alienagao se apresente para ele. Mas, uma vez
consumado esse processo, as mais extravagantes divagacdes se tornam
possiveis, inclusive a idéia de, uma alienagao religiosa (FEUERBACH,
Marx), de uma alienagao em virtude da qual o homem se separaria do
melhor de si mesmo para transferi-la a transcendéncia divina essa idéia
que € o reverso mesmo da noc¢ao de uma participagdo do homem na
idéia do Bem transcendente.

Quando falamos em alienagdo ou em consciéncia alienada
devemos portanto ter presente ao espirito que ao assim fazé-lo
manifestamos de maneira implicita a mesma fé na bondade do homem
natural que € pressuposta pelas teorias de um Hegel ou de um Marx. A
dentincia desenvolvimentista da consciéncia cultural alienada de um
pais como o Brasil ndo podera entdo deixar de corresponder a uma
manifestacdo de fé implicita na bondade natural do espirito brasileiro,
algo parecido com o que proclamaram os nossos intelectuais em 1922
durante a Semana da Arte Moderna em Sao Paulo. E por que
estranhariamos uma tal correlacao? Por mais filosofica ou cientifica
que seja a aparéncia que Hegel e Marx procuraram emprestar as suas
analises do conceito de alienagdo, o fato subsiste de que sem a
sensibilidade de Rousseau, sem as suas emogdes de natureza puramente
estética e que o conduziram a conceber o homem em estado de natureza
como sendo bom, o problema da alienag@o jamais teria aflorado a
consciéncia do homem Europeu. Evitemos os métodos simplistas de
uma refutacdo emocional que consistiria em declarar suspeitos os
pensamentos de Hegel e de Marx porque influenciados pelo romantismo
de Rousseau. Mas ndo percamos de vista tampouco a circunstancia
importante de que tal influéncia existiu e de que se no Brasil, por
exemplo, as idéias do modernismo romantico e estetizante se
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assemelham em pontos essenciais a problematica desenvolvimentista
da cultura brasileira, a razo disso deveremos procura-la nio numa
coincidéncia ocasional, mas unicamente no fato de que o nosso
pensamento desenvolvimentista € de inspiracdo marxista e de que o
marxismo, apesar de todo o seu aparato de analise econdmica e
cientifica, repousa em ultima instancia sobre idéias que surgiram nao
no espirito de um investigador implacavel e minucioso nas suas
pesquisas, mas na imaginagao de uma natureza delicada e emotiva para
quem o sentimento se situava num plano de veracidade ao qual nenhuma
idéia racional poderia jamais pretender se elevar.

Marx havia concebido 5 tipos de alienacdo: alienagdo
religiosa, filosofica, politica, social e econdmica. Desses diversos
tipos o fundamental e o que explicava os outros era a seu ver o
ultimo, a alienagao econdmica. Quando, portanto, nosso pensamento
desenvolvimentista afirma que um pais em estado de colonialismo
econdmico ndo dispde sendo de uma consciéncia alienada o que
ele estd fazendo ¢ combinar as idéias de Hegel sobre a relagdo
Senhor-Escravo (idéias alids que inspiraram Marx na sua analise
darelagdo proletariado-burguesia) com a tese mais especificamente
marxista do primado do econdmico. Longe de ser uma tal afirmacao
o perambulo indispensavel para a aquisicdo de uma consciéncia
auténtica (idéia que como ja vimos ndo se explicaria sem Rousseau)
manifesta ela apenas que mais uma vez estamos aqui manipulando
idéias estrangeiras. Somente em vez e ser a consciéncia de uma
classe € a consciéncia de uma nagao que se encontra alienada. Em
vez da relagdo de dominio se revelar no plano individual como uma
relacdo entre o Senhor e o Escravo, ou no plano nacional como
uma relacao entre a classe exploradora e a classe explorada ela se
apresenta agora no plano universal como uma relagdo entre a
metropole e a coldnia.
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Nao ¢ um efeito do acaso o fato de que uma das acusagdes
mais habituais da Rissia soviética contra o seu grande adversario
politico, os Estados Unidos da América, consiste na alegacao de que
este ultimo exerce um imperialismo econdmico sobre as nagdes fracas
e subdesenvolvidas. A qualquer observador dotado de um moderado
senso de objetividade parecera naturalmente surpreendente que a Russia
ndo tema ver voltada contra si propria esta acusacdo uma vez que se
considere seu comportamento com relagdo aos paises subdesenvolvidos
que se encontram na sua zona de influéncia. O fato entretanto €
indubitavel. O pensamento soviético parece impermeavel a uma tal
contra-acusagdo. Se procurarmos agora uma explicacdo para
fenomeno tao curioso e se rejeitarmos a solugdo facil de ver simples
cinismo, simples maquiavelismo no modo de pensar e de agir dos
governantes soviéticos, 0 que encontraremos € a circunstancia de se
ter ampliado a area em que se situam os problemas do marxismo, € o
fato de terem eles abandonado os quadros nacionais para ocuparem o
dominio mais vasto das relagdes internacionais. Tal amplia¢do de area
dos problemas nao teria podido deixar de ocorrer uma vez que o
marxismo ndo contara com um fator poderoso no processo do
desenvolvimento historico - ndo contara com a forca de coesdo que a
consciéncia de si proprias emprestava as diferentes comunidades
nacionais. Ja aqui o rigor cientifico das andlises sociais, economicas e
politicas do marxismo parece claudicar. Marx acreditara que o
sentimento de solidariedade das classes operarias acabaria por suprimir
o0 sentimento que tinham de si proprias as comunidades nacionais. Tal
cren¢a nao foi evidentemente confirmada pelos fatos. Abandonada a
esperanca de promover a revolugao social através da unido das classes
operarias do mundo inteiro, obrigada a reconhecer o fato de que o
sentimento de solidariedade nacional é mais forte do que o sentimento
de solidariedade de classes, a Ruissia de nossos dias ndo renunciou
por isso a intengdo de atrair ao seu circulo de influéncia todas as
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comunidades nacionais que pudessem conceber os seus interesses como
sendo coincidentes com os interesses soviéticos. A idéia era estabelecer
aaliancga de todos os paises subdesenvolvidos com a primeira nacao
proletaria que havia conquistado para si um lugar de especial
importancia no plano internacional.

A idéia nacionalista que parecera ser o grande obstaculo a seus
propositos de expansdo apresentava entretanto aspectos que podiam,
se bem utilizados, transformar a idéia num instrumento favoravel aquela
expansdo. Com efeito, em que consiste exatamente o nacionalismo?
Numa afirmagao da particularidade e da autonomia de uma comunidade
formada pelo processo da evolucao historica. O aspecto da idéia
nacionalista que dé énfase ao carater particular de uma comunidade
nacional torna invidvel a perspectiva de uma revolugdo internacional
do operariado e desaconselha por isso uma politica mundial que se
baseie na idéia da luta de classes. Mas o aspecto que da énfase ao
carater autdbnomo dessa mesma comunidade contém em si imensas
possibilidades. Um pais como a Russia soviética, que se constituiu como
critico de toda aquela parte do mundo que nao se deixou empolgar
pela idéia da revolucao do proletariado, ndo poderia se apresentar
como campeao, como protetor das classes operarias do mundo inteiro
sem ferir de modo desastroso as suscetibilidades nacionais. Mas o
sucesso ndo lhe estaria ao contrario garantido se se apresentasse como
protetor, como campeado das sociedades ainda ndo emancipadas, dos
paises fracos e subdesenvolvidos, em resumo, das comunidades que
ainda tém razdes para aspirar a um maior grau de autonomia? Uma tal
atitude, um tal comportamento ndo lhe asseguraria a posi¢ao de defensor
dos interesses dos paises onde justamente a idéia nacionalista se
manifesta de modo mais urgente e imperioso? E essa posi¢ao nao lhe
permitiria atrair para o seu circulo de influéncia um nimero sempre
maior de paises em fase de desenvolvimento? Vemos assim como a
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evolucao inevitavel do marxismo, que se verificou dentro a propria
Russia soviética, coincide de modo escrupulosamente exato com as
modificagdes que a doutrina deveria sofrer ao ser adotada como base
para as teses do nacionalismo desenvolvimentista. Nos dois casos o
que encontramos sao posi¢des anti-imperialistas e anticolonialistas. Ao
acusar os Estados Unidos de imperialismo econdmico, ao acusar certos
paises da Europa de colonialismo, a Russia procede com muito manos
maquiavelismo do que € comum se pensar. A sua doutrina politica a
obriga a interpretar assim a situacdo internacional. Se as classes
operarias dos Estados Unidos e de certos paises europeus
permaneceram surdas aos apelos da revolugdo proletaria russa é,
pensam os dirigentes de Moscou, que essas classes se aburguesaram,
que colaboram agora com as classes abastadas dos respectivos paises
na exploragdo de outros grupos sociais que constituem, eles, a
verdadeira vitima da dominagao capitalista. Esses grupos sao as nagdes
subdesenvolvidas e as comunidades ainda ndo politicamente
emancipadas. Renunciar a uma tal idéia equivaleria para a Russia a
renunciar de uma vez por todas ao marxismo. A irritagdo que possa
nos causar o slogan antiimperialista e anticolonialista da propaganda
russa se origina no fato extremamente simples de que nos esquecemos
muitas vezes ser tal s/logan uma peca essencial da estrutura do
pensamento soviético.

Mas o Brasil, mas os paises para os quais o nacionalismo se
apresenta como uma idéia imperiosa e urgente - que necessidade tém
de adotar a posicao anti-imperialista e anti-colonialista? A menos que
haja neles a intencao de adotar as concepgdes do marxismo (e nisto
reside toda a esséncia do problema) as suas posigdes politicas deveriam
ser ditadas tinica e exclusivamente pelas particularidades de suas
respectivas situagdes nacionais. No plano politico de nada adianta a
uma coldnia langar acusagdes a sua metropole se as suas condigoes
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efetivas ndo lhe permitem promover a propria emancipagao. Do mesmo
modo no plano econdmico as acusagdes que se inspiram na concepgao
de uma sobrevivéncia da relagao metropole-colonia jamais poderao
contribuir para uma verdadeira emancipagao. As relagdes que existem
entre uma metropole e uma colonia representam uma tensao onde o
bem e o mal estio misturados. E somente quando nos colocamos no
ponto de vista exclusivamente econdmico que essas relagdes tendem a
se revestir de um carater prejudicial as colonias. Seria dificil negar os
beneficios culturais que muitas ex-colonias receberam de suas
respectivas metropoles. A teoria do colonialismo econémico deveria
por conseguinte limitar-se a simples afirmagdes de ordem econdmica.
Onde quer que exista esse colonialismo economico trata-se de uma
situacdo de fato de que se pode ter inteira consciéncia. Para superar
tal situagdo nenhuma necessidade existe de adquirir-se uma consciéncia
auténtica, nenhuma necessidade existe de elaborar-se uma ideologia
do desenvolvimento.

Ideologia! Essa palavra constantemente empregada pelo nosso
grupo mostra ainda uma vez como a idéia desenvolvimentista depende
das fontes de pensamento estrangeiras que indicamos. O termo
ideologia, que se diz ter sido usado por Napoledo pela primeira vez,
mas de modo pejorativo, deve na realidade a Marx a grande
popularidade de que hoje goza. Entretanto, por mais que marxistas e
simpatizantes do marxismo nos procurem fazer crer que o termo tem
validade geral - que ¢ sindnimo de expressdes tais como doutrina,
ideal, concepgao, etc., basta atentar ao seu sentido socioldgico para
compreender que a sua validade se restringe a area de um determinado
sistema intelectual o sistema comunista Mannheim que pretendeu
superar a unilateralidade da teoria marxista da ideologia, estabelecendo
apluralidade das ideologias correspondente a pluralidade das classes
sociais e com iguais direitos a posse de uma verdade relativa,
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Mannheim, diziamos, nada mais fez do que acentuar o abismo que
existe entre as nogdes de doutrina e de ideologia. As raizes socioldgicas
de toda ideologia conferem a verdade que ela procura manifestar, um
carater eminentemente relativo. E a sua natureza ser a verdade de uma
classe social dentro de uma comunidade composta de uma pluralidade
de classe. Nao queremos discutir aqui a solucao totalizadora que nos
oferece Mannheim para escapar ao relativismo de suas convicgdes
sociologicas. Basta que indiquemos um simples fato. A verdade
totalizadora que ele preconiza ndo representaria em todo caso uma
ideologia.

Agora o que nos interessa mostrar ¢, sobretudo a incoeréncia
que ha em se empregar a expressao ideologia quando se tem em vista
ndo a verdade relativa a uma classe social mas a verdade entrevista
pela consciéncia de toda uma nagdo. Essa incoeréncia parece ser
praticada pelo grupo desenvolvimentista da maneira mais curiosamente
inconsciente. O conteudo da totalidade da consciéncia brasileira deveria
ser justamente, segundo esse grupo - a ideologia do desenvolvimento.

Uma incoeréncia nos revela de um modo extraordinariamente
nitido dois fatos importantes: em primeiro lugar, que o pensamento
desenvolvimentista se move dentro da area do sistema marxista, do
mesmo modo que o pensamento de Mannheim, pretendendo superar
0 marxismo, nada mais faz do que levar as tltimas conseqii€éncias, as
premissas implicitas na concep¢ao de uma verdade que seria relativa a
situacdo particular de uma classe social; em segundo lugar, que a doutrina
marxista foi modificada no sentido por nés indicado antes de ser adotada
no Brasil como base para um despertar da consciéncia nacional.

Uma ideologia que por defini¢do s6 pode ser concebida como
aideologia de uma classe, pode ser concebida como a ideologia de
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um pais inteiro porque este pais, a totalidade da sociedade brasileira,
havia sido identificada com uma determinada classe social. Para o
pensamento desenvolvimentista, o Brasil inteiro pdde ser concebido
como destinado a viver sob a influéncia de uma s6 ideologia justamente
porque naquele pensamento uma tal identificagao ja foi realizada. O
Brasil deixa assim de ser um todo, uma unidade autdbnoma e independe.
O Brasil passa a ser uma das partes na luta universal entre exploradores
e explorados. De nacao jovem, pobre, inexperiente, mas que se explica
por si propria, pela sua inexperiéncia, passa a ser uma nacao
subdesenvolvida, proletaria, que se explica pela acdo malévola das
nagOes fortes e abastadas. Assim como dentro de uma sociedade
nacional o marxismo havia concebido uma luta entre duas classes, o
proletariado e a burguesia, assim dentro da sociedade internacional o
pensamento desenvolvimentista concebe agora a luta de dois partidos,
o das nagdes proletarias subdesenvolvidas e o das nacdes fortes e
abastadas. A na¢do subdesenvolvida corresponde no plano internacional
ao que o proletariado ¢ dentro dos quadros nacionais. A ideologia do
desenvolvimento ¢ a ideologia da nagdo proletaria subdesenvolvida
que devera, se quiser se emancipar, entrar em luta contra as nagdes
abastadas que se obstinam em manté-la numa situag¢ao vexatoria e
injustificavel de dependéncia economica.
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A nossa andlise parece ter tido até agora como resultado duas
constatagdes fundamentais e mutuamente complementares. Primeiro
que o ideal desenvolvimentista nao representa um verdadeiro despertar
da consciéncia nacional; segundo que esse ideal se inspirou em teorias
estrangeiras e especificamente no marxismo.

Um tal resultado, em principio, ndo nos deveria alarmar. O
Brasil, como ja dissemos, necessita importar idéias, que sejam elas
derivadas o marxismo ou de uma outra doutrina ¢ circunstancia que
ndo parece, a primeira vista, estar revestida de gravidade especial. O
marxismo contém indubitavelmente certos elementos de verdade e
poderia ter se dado o caso de que ao adota-lo nossa inteligentsia
desenvolvimentista tivesse aproveitado justamente esses elementos
verdadeiros. Vejamos pois de que maneira a nossa cultura se
apresentaria caso fosse inteiramente contagiada pela penetragao das
idéias desenvolvimentistas.

O grupo desenvolvimentista critica nas geragoes passadas o
sentido ornamental da cultura que teria sido determina pelas condi¢des
econdmicas existentes no pais e a consciéncia alienada delas resultante.
Tal critica implica naturalmente a convicgdo de que se estao isento de
um tal pecado. Mas ndo vimos ja que a idéia de uma consciéncia
alienada ¢ uma idéia importada? Assinalemos pois essa primeira
curiosidade a que nos conduzem as nossas analises € que consiste em
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explicar a qualidade de produto importado de nossas idéias por meio
de mais uma idéia importada. Examinemos também algumas das
afirmacdes do grupo para ver até que ponto se justifica a opinido
favoravel que tem de si proprio.

Diz o senhor Helio Jaguaribe, um dos mais brilhantes
representantes da mentalidade de que vimos nos ocupando, em seu
livro O Nacionalismo na Atualidade Brasileira: “O mais importante
acontecimento histérico da nossa €poca tao rica em inovagoes
tecnoldgicas, em sucessos politicos e sociais talvez seja o fato de que
nela pela primeira vez o homem adquiriu plena consciéncia do proprio
processo historico” (pag. 50). Eis, na verdade, uma frase sonora que
deve ter feito vibrar mais de um espirito inquieto a procura de belos
lances e de sensagdes surpreendentes. Mas que sentido tem ela para o
Brasil? De que pode servir sendo de ornamento no sentido mais
escrupulosamente rigoroso da palavra? Qualquer que seja a opinido
que se possa ter sobre a tese historicista (seja ela marxista ou nao)
uma coisa parece ser impossivel negar-se: o historicismo ¢ sempre a
consideracdo de um determinado momento historico compreendido
como resultado de uma evolugdo de que emergem verdades validas
unicamente para tal momento historico. Esta verdade relativa € por
assim dizer, elaborada pela propria historia. O pensador historicista
nada mais faz do que presenciar a eclosdo da idéia que representa
essa verdade, a sua compreensao da evolugdo historica e de seu
resultado € contemplativa, a sua consciéncia da idéia que constitui esse
resultado € passiva. Isto se verifica em qualquer circunstancia, seja
que o pensador historicista tenha consciéncia da evolugdo que leva a
idéia, seja que tenha consciéncia da evolugdo que leva ao
estabelecimento de outras for¢as que substituam a idéia. Nesse ultimo
caso nao seriam essas forcas de que o pensador historicista tem
consciéncia mas a sua consciéncia dessas forcas o elemento decisivo.

72



) N T T T . [T TN ||

ANALISE DO PROCESSO DESENVOLVIMENTISTA E SUAS CONSEQUENCIAS. O HISTORICISMO. O CRITERIO DA AUTENTICIDADE

O historicismo nega, assim, que um pensador determinado possa
elaborar idéias capazes de modificar o curso do desenvolvimento
historico, idéias de origem histdrica naturalmente, mas que possam vir
a se constituir como modelos para futuros desenvolvimentos. Nega em
outras palavras o sentido normativo das idéias que considera
incompativel com sua origem histdrica e nega, por conseguinte, o dever
ser da historia.

A famosa tirada de Marx sobre a filosofia que devera transformar
o mundo e ndo apenas interpretd-lo, mostra que o marxismo € na
realidade um pseudo-historicismo; apesar disso ¢ for¢oso reconhecer
que ndo existe nele nenhuma inten¢do verdadeiramente normativa,
nenhum propdsito de estabelecer por meio da filosofia, critérios e
modelos a serem utilizados numa agao futura sobre o mundo. Na medida
em que se possa levar a sério o historicismo de Marx, o problema se
apresentaria do seguinte modo: a revolugao do proletariado ndo ¢ um
dever ser, uma concep¢ao normativa que devesse ser imposta ao curso
dos acontecimentos; resulta antes da simples emergéncia da consciéncia
desse proletariado no desenvolvimento do processo histdrico. Essa
emergéncia era dificultada por diversos fatores que a filosofia imbuida
de respeito pela realidade historica, cabia eliminar. A uma certa classe
de intelectuais, em virtude desse desenvolvimento, fora reservado o
privilégio de adquirir antes do proletariado tal consciéncia, mas esse
ultimo acabaria também por adquiri-la, ajudado pelos intelectuais €
certo, mas sempre em virtude do mesmo desenvolvimento. Era desse
modo, em virtude da emergéncia de uma determinada consciéncia e
nao em obediéncia a um dever ser que o mundo seria transformado e
ndo apenas interpretado.

Se alogica e ametafisica de Aristoteles exerceram uma enorme
influéncia, aquela a partir do undécimo século cristdo do ocidente e
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esta posteriormente, nao foi porque constituissem a compreensao de
um momento histérico resultado da evolucao de varios séculos de
elaboracao cultural grega, o que de fato o faziam, mas unica e exclusiva-
mente porque essa compreensao havia frutificado, havia produzido uma
sintese paradigmal daquela evolucdo, se havia traduzido em idéias
capazes de se constituirem como o dever ser de uma nova histéria que
se orientasse no sentido por elas indicado. De uma maneira geral,
podemos dizer que toda consciéncia de uma evolugao historica sé pode
se constituir como o dever ser de uma nova historia, se apresentar um
carater ativo, se for capaz de frutificar, de produzir uma sintese
paradigmal da evolucdo de que ¢ consciéncia e de se traduzir em idéias
que encerrem em si uma vocagao normativa. Ora, vimos como o
historicismo € sempre a compreensao passiva de uma evolucao historica,
como o fruto dessa compreensao ¢ ainda e sempre a consciéncia da
mesma evolugdo. A posi¢ao do dever ser para uma nova histéria fica
assim excluida como possibilidade para qualquer tese verdadeiramente
historicista. E isto distingue de modo absolutamente essencial as
doutrinas historicistas de qualquer outro sistema de idéias europeu.

A referéncia a acontecimentos espirituais tais como o
cartesianismo ou o kantismo poderia, talvez, contribuir para um maior
esclarecimento deste importante ponto. Como o historicismo, esses
acontecimentos se explicam também por determinadas condigdes
sociais, culturais e historicas existentes na Europa em diferentes épocas.
Contrariamente ao historicismo, entretanto, eles podem, embora
constituam também uma consciéncia dessas condi¢des, ser delas
isolados e considerados sob uma forma relativamente independente
da historia. Sob essa forma poderiam ser importados por paises como
010ss0 e exercer mesmo uma consideravel influéncia. Tivéssemos sido
profundamente marcados pelo espirito do cartesianismo ou do kantismo
e anossa estrutura mental seria certamente outra. Uma tal possibilidade
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se explica pelo fato de que tais acontecimentos representam o fruto da
consciéncia de uma determinada evolugdo historica e ndo simplesmente
esta consciéncia. Em conseqiiéncia podem se constituir como o dever
ser de uma nova histdria que se oriente no sentido por eles indicado e
produzir efeitos de uma importancia incalculavel. Certos acontecimentos
espirituais ocorridos na Europa tais como o romantismo ou o positivismo
puderam constituir-se como um dever ser para a nossa historia. Mas
tanto um quanto outro representaram uma consciéncia defeituosa da
evolucao historica que os havia precedido e os frutos que produziram,
trazendo a marca dessa deficiéncia, ndo deram origem a idéias do dever
ser que no total exercessem sobre nds uma influéncia favoravel ou
benéfica.

Se procurarmos agora indagar como seria possivel situar o
historicismo dentro dessa nossa analise seremos levados a constatar
que nenhuma doutrina européia ofereceria tantas dificuldades para se
constituir como um dever ser de nessa historia.

O historicismo hegeliano, existindo apenas como compreensao
contemplativa, como consciéncia passiva de uma determinada evolugao
historica que ndo foi a nossa, nada tem a nos oferecer sendo um método
que, ou ¢ formal e entdo desmente a propria finalidade, ou possui um
sentido concreto, emerge da matéria mesmo da reflexao historica e
nesse caso desmente a possibilidade de sua aplicagao a realidade
brasileira. O historicismo de Marx, na medida em que ndo € ilusoério,
consiste na expectativa da emergéncia, num futuro proximo, de uma
consciéncia universal e por isso s tem a nos oferecer solucoes que
negariam a particularidade do problema brasileiro. Os historicismo de
Dilthey e de Mannheim nos oferecem mais do que isso, nos oferecem
idéias que se esfor¢am por transcender o fluxo da histéria. Mas a
preocupagao de evitar posi¢des metafisicas marca-os também com o
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estigma da esterilidade. Tanto as idéias de Dilthey, que resultam de
um estudo das condi¢des imanentes a elaboragao dos diferentes tipos
de doutrinas filoséficas, quanto as de Mannheim, que conduzem a
uma curiosa forma de sociologia do conhecimento, ndo nos podem
ser de utilidade alguma porque se mostram igualmente incapazes de
se constituirem como o dever ser de uma nova historia: consistem em
sinteses de idéias sem poder formativo, em meras explicitagdes de
modos da consciéncia da evolugao historica que as precedeu.

Constituir a cultura brasileira sobre bases historicistas parece
portanto, uma estranha aberracao sobretudo quando a tentativa ¢
feita por quem critica de modo tao severo as culturas que possuem
um mero sentido ornamental. Na verdade estariamos entdo diante de
uma das formas mais acentuadas desse ornamentalismo cultural.
Podemos mesmo dizer, sem exagero, que estariamos ndo somente
diante de uma intensifica¢ao, mas de uma exacerba¢cdo monstruosa
dessa forma.

O Brasil ¢ um pais novo. Essa constatacdo encerra um grande
numero de promessas, mas contém igualmente elementos inquietantes
para o orgulho e a vaidade brasileiras. O fato de que somos um pais
novo cria limitagdes para as nossas possibilidades de assimilacao cultural
que precisaremos aprender a aceitar com simplicidade e modéstia, se
quisermos realmente possuir um dia a estrutura de uma consciéncia
verdadeiramente nacional. Um dos erros mais nefastos da inteligentsia
brasileira de todos os tempos foi acreditar que ela propria, a elite
intelectual do pais, se situava em planos espirituais mais ou menos
proximos daqueles em que se situam as elites das nagdes possuidoras
de uma grande e antiga cultura. Sessenta por cento da populagdo do
pais € composta de analfabetos - assim ou de forma andloga se exprimiria
tal convicgdo - mas os que estudam, os que sabem, os que vivem para
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o espirito pouca diferenga fazem dos que, na Europa, representam a
inteligentsia.

Tal maneira de considerar as coisas encerra um indiscutivel erro
de visdo. O fato de sessenta por cento da populacao de um pais ser
analfabeta ndo pode deixar de se refletir da maneira mais grave na
mentalidade dos quarenta por cento restantes e de maneira ainda mais
grave na dos circulos extremamente restritos das elites. H4 em toda
alma humana uma parte individual, uma parte que € o resultado da
iniciativa, do esforco e das oportunidades do individuo, € uma parte
coletiva, uma parte que ¢ o resultado da iniciativa, do esforgo e das
oportunidades da coletividade a que pertence o individuo. Assim por
mais que o intelectual brasileiro tenha desenvolvido as suas faculdades
e capacidades, a parte coletiva de sua alma reflete ainda hoje a situacao
deploravel da educacao do nosso povo. Se constitui como um vazio
de aspiragdes e de impulsos que empresta a totalidade de seu ser um
carater desarmonioso e incompleto.

Nao seréd dai, mais do que de uma suposta consciéncia alienada,
que tera surgido a tendéncia ornamental de nossa cultura? No esforgo
inconsciente de esconder essa disformidade, essa deficiéncia estrutural
do seu espirito, o intelectual brasileiro nao terd sido levado a procurar
a espuma, a vibracdo de um presente cheio de imprevistos e
aventuras?Nao serd possivel explicar assim o interesse que sempre
manifestou pelo tltimo acontecimento intelectual ocorrido na Europa,
peloultimo livro publicado, pelo Gltimo movimento literario ou artistico?
Nao teriamos encontrado desse modo a chave interpretativa para o
curioso fendmeno em virtude do qual, num debate de idéias entre
brasileiros, o sucesso parece estar sempre assegurado aquela
concepgao estrangeira que tem a seu favor uma data mais recente?
Nao estaria assim explicado o nosso interesse pela poesia concreta,
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pela pintura abstrata? O lance do momento, o imprevisto, o surpreendente,
esses estimulos de que vivem a nossa imaginacao e inteligéncia, s6 nao
nos parecem suspeitos porque nos sao superlativamente necessarios.
Mas entdo o problema que confrontamos, o verdadeiro problema, seria,
ndo restituir a nossa consciéncia nacional uma autenticidade e uma
integridade supostamente proscritas por fatores econdmicos adversos,
mas muito simplesmente empregar os meios adequadas, pedagogicos e
culturais, na formagdo de uma consciéncia que até hoje nio teve a
possibilidade de emergir a existéncia. Vejamos um pouco mais até onde
nos pode levar esse amor pelo imprevisto intelectual, essa paixdo pela
idéia nova, sensacional e ousada. Segundo nos diz o Sr. Helio Jaguaribe,
no livro ja citado, “sdo insubsistentes as pretensoes de considerar
fenémenos historicamente determinados como as ideologias, em fungao
de valores como o bem e o mal, a verdade ou o erro”. De acordo com
0 mesmo autor “as ideologias (...) sdo elas proprias tabulas de valores
que, embora subordinadas a certo sistema cultural e determinadas por
dada situagdo, comandam o comportamento social de uma comunidade.
Dai o fato de que as ideologias devem ser avaliadas por dois outros
critérios que sdo o da representatividade e o da autenticidade”
(Nacionalismo na Atualidade Brasileira, pag. 48). Acrescentemos a
fim de completar o quadro apresentado que para o senhor Helio Jaguaribe
o0 que empresta ao Brasil de ap6s 1930 uma posigao privilegiada é
exatamente o fato de que em nosso pais a linha de maior
representatividade ideologica para todas as classes sociais —a linha do
ideal desenvolvimentista corresponde a linha de maior autenticidade
historica. Nas paginas precedentes haviamos feito referéncia a arrogancia
com a qual o pensamento desenvolvimentista, em imitagao ao pensamento
marxista, criticara e repudiara idéias e conceitos admirados pelas nossas
geragdes passadas. Nao haviamos entretanto indicado de maneira precisa
quais haviam sido essas idéias. E chegado agora o momento de convergir
nossa atengdo sobre esse ponto decisivo.
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O que na realidade nos propde aqui o pensamento de-
senvolvimentista? Que substituamos os critérios do Bem e do Mal, do
Erro e da Verdade, na apreciacao dos fenomenos historicos, isto €, na
apreciacao daquilo que € mais essencial a vida humana, pelos critérios
da autenticidade e da representatividade, que em analises subseqiientes
e em outro trabalho do autor’, sdo convenientemente elucidados.

O autor do Nacionalismo na Atualidade Brasileira nos
desculpara se nos dispensarmos de reproduzir aqui tais andlises
elucidadoras. Elas nos parecem infinitamente inuteis porque nenhuma
soma de explicacdes, interpretagdes e esclarecimentos podera jamais
investir critérios de julgamento tdo inidoneos quanto os da
representatividade e autenticidade, da aparéncia de autoridade que
lhes seria necessaria para um confronto, mesmo jocoso, com os critérios
do Bem e da Verdade. Chegados a este ponto das nossas indagagdes
o fato de o marxismo estar exercendo uma influéncia na formagao da
nossa inteligentsia desenvolvimentista passa a constituir fonte de grave
preocupacao e mesmo de alarme. Como € possivel acreditar-se na
emergéncia de uma consciéncia nacional auténtica, quando o fato dessa
emergéncia pretende traduzir-se por uma tal manifestagdo de
imaturidade e de irresponsabilidade?

A nossa atitude ndo é sem precedentes, dirdo os portadores
dessa pseudoconsciéncia auténtica. Homens como Marx ou Mannheim
conceberam de modo mais ou menos analogo os critérios que deveriam
ser utilizados na apreciacao dos fendmenos da evolugao histérica. Mas
0 que nos impressiona, o que nos parece constituir uma manifestacao
de irresponsabilidade e de imaturidade € o fato de se escolher como
mentores para um pais como o nosso ainda sem meios de reagir centra

7“Para uma Politica Nacional de Desenvolvimento” —N° 5 — Cadernos do Nosso Tempo.
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os perigos de certas idéias e sem a possibilidade, por conseguinte, de
recobrar um equilibrio mental levianamente perturbado - o fato de se
escolher para esse fim, diziamos, homens como Marx ou Mannheim,
isto €, personalidades das quais o minimo que se podera dizer € que
ndo sdo espiritos representativos da cultura ocidental.

Uma discussao sobre os autores que na época atual poderiam
se qualificar como espiritos representativos de uma tal cultura seria
prematura nessa fase de nossa exposicao. Até agora o que nos tem
preocupado € mostrar que as categorias do desenvolvimentismo nao
sdo de origem brasileira, que correspondem, do mesmo modo que
as outras nogdes em curso no pais, a idéias importadas do estrangeiro
e que essas categorias derivam da interpretacdo do mundo intentada
pelo pensamento marxista. Que os nossos intelectuais
desenvolvimentistas, na consideracao de pontos importantes como
seja a questdo da Verdade, coincidam com Marx, com autores
adeptos ou simplesmente influenciados pelo marxismo (como
Mannheim certamente o foi) € fato que contribui naturalmente para a
consolida¢do da nossa tese mas que além disso nos faz ver o perigo
que ha em se apresentar como cultura auténtica, como consciéncia
auténtica da realidade brasileira, uma interpretagdo do mundo copiada
de outros povos. Porque a verdade ¢ que enquanto sabemos estar
lidando com idéias oriundas do estrangeiro a capacidade de persuasao
que elas possam encerrar dependera unicamente da qualidade
intrinseca de cada uma delas, o que permitird a nossa decisdo, ao
nosso ato de escolha, a nossa preferéncia por este ou aquele sistema
de valores de se exercer livremente em face de uma concorréncia,
de uma competicao leal e franca que tivesse por prémio final a nossa
adesdo a tais Valores. Mas a questao se configura de outro modo
quando uma idé€ia se apresenta ndo mais sob o aspecto de um valor
entre varios, a ser julgado pelos seus proprios méritos, mas como o
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unico valor capaz de representar a realidade, a autenticidade daquilo
que efetivamente somos. Em tal caso uma ag¢ao insidiosa € posta em
jogo no sentido de paralisar o nosso julgamento critico e de nos fazer
aceitar uma idéia simplesmente porque ela se recusa a participar da
competi¢do normal em que vivem todas as idéias, pretendendo como
pretende, corresponder ao que ha de verdadeiramente real, de
verdadeiramente auténtico na nossa experiéncia do mundo. E por
esse motivo que os resultados que a nossa analise até agora parece
ter obtido se nos afiguram extremamente preciosos. A inteligentsia
desenvolvimentista ndo tem até o presente momento demonstrado o
desejo de tornar claro o processo em virtude do qual se constituiram
as bases do seu pensamento. Tem preferido ao contrario deixar na
sombra, tanto quanto possivel, esse aspecto de sua problematica
para dar maior énfase ao sentido de autenticidade de suas
postulacdes. Ora, a pretensao de representar uma posi¢ao auténtica
e de ndo precisar, por isso, se justificar diante de reivindicagdes
inauténticas € como se sabe, uma das caracteristicas mais marcantes
do marxismo. Indo escolher como fonte de inspiragdo entre as
diversas doutrinas que surgiram em solo europeu aquela que manifesta
menor tolerancia e capacidade de coexisténcia com as teorias que
lhe sdo rivais, o pensamento desenvolvimentista foi levado a copiar o
seu modelo estrangeiro de modo muito mais servil do que seria o
caso se esse modelo pudesse encerrar uma incitagdo a tolerancia e a
consideracao de pontos de vista diferentes do proprio. Nessa tltima
hipbtese o ato de copiar um modelo estrangeiro poderia a rigor
comportar uma certa liberdade de interpretacao pois que a escolha
de uma idéia ndo implicaria em principio a exclusdo de todas as
demais; e se essa liberdade pudesse atingir um nivel de certa
importancia nos encontrariamos diante de um caso de reformulacao
das idéias do modelo copiado que equivaleria talvez a um verdadeiro
ato de recriacdo. A copia do modelo estrangeiro ndo corresponderia
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pois aum ato de servilismo intelectual completo e poderia mesmo
constituir o ponto de partida para um desenvolvimento fecundo e talvez
autdonomo.

E o que verificamos no caso do pensamento desenvolvimentista?
A escolha do modelo marxista o obriga a uma fidelidade escrupulosa e
estrita & no¢do de autenticidade. Para ele ja ndo ¢ mais possivel
“considerar fendmenos historicamente determinados como as ideologias,
em fun¢do de valores como o bem e o mal, a verdade € o erro”. Para ele
“as ideologias devem ser avaliadas por dois outros critérios que sdo o da
representatividade e o da autenticidade”. Deixemos de lado o critério da
representatividade que ndo € dentro do sistema desenvolvimentista sendo
um aspecto parcial da nogao de autenticidade. Com efeito o critério da
representatividade, tal como o concebe o senhor Helio Jaguaribe, nada
mais ¢ do que a exigéncia de adequagao entre a ideologia de uma classe
€ 0s seus interesses reais. Ora, para obter-se o critério da autenticidade,
basta ampliar esta exigéncia a uma adequacao entre a ideologia de uma
classe e os interesses reais da comunidade a que pertence. Os dois critérios
confundem-se como a parte se confunde com o todo. E na realidade a
noc¢ao de autenticidade que constitui para o sistema desenvolvimentista
0 abre-te sésamo de todos os problemas. Mas um tal radicalismo que se
justificaria talvez, se o critério da autenticidade nao houvesse sido tirado
de um modelo estrangeiro, ameaga se transformar no mais eficiente
instrumento de desordem e de confusdao mentais, em virtude mesmo do
fato de ndo ter surgido das realidades da vida nacional: pois como
poderiamos chegar ao que € auténticamente brasileiro utilizando o caminho
de idéias que por isso mesmo que sao de origem estrangeira, deverao
ser forgosamente inauténticas?

Na medida em que um tal critério se prenda a concepgdes
filosoficas mais durdveis e ndo represente simplesmente uma moda
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passageira e superficial, o que nos resta a fazer ¢ permitir o
ressurgimento do problema ja examinado no capitulo anterior, o
problema da consciéncia alienada. Segundo a epistemologia
desenvolvimentista, as idéias auténticas seriam entdo aquelas que
derivam de uma consciéncia nao alienada. Nao-alienacao e
autenticidade, alias, constituem hoje expressdes de uma significacao
quase que idéntica; essa identificagdo encontra em nossos dias uma
aceitagdo tao geral que se fala habitualmente de consciéncia auténtica,
de consciéncia inauténtica, de ser auténtico, de ser inauténtico, sem
que se levante sequer um instante, a questdo das raizes filosoficas de
um tal conceito, de data relativamente recente. Mas n6s sabemos que
estamos aqui diante do problema da alienacdo tal como o concebeu
Rousseau, tal como, em virtude de sua teoria da bondade natural, s6
ele poderia conceber. E curioso observar como pensadores que ndo
hesitariam em exercer uma critica devastadora sobre as teses essenciais
de Rousseau, utilizam sem a menor cerimdnia essas no¢oes de
consciéncia ou existéncia auténtica ou inauténtica, como se se tratasse
de premissas isentas de qualquer obscuridade ou livres de qualquer
suspeita. Um Heidegger, por exemplo, faz dessas nogdes um elemento
basico de sua analise existencial e por mais que procure consolidar
essas nogdes com ingredientes derivados de outros tipos de pensamento
filosofico, embora utilize conceitos kierkegaardianos para darum sentido
mais profundo a sua idéia do auténtico, o fato subsiste que em ultima
andlise ¢ Hegel, e suas premissas metafisicas e através dele Rousseau
e suas premissas éticas, a fonte principal onde vao se inspirar suas
andlises. Sem a concepg¢ao da bondade do homem natural, a nogao de
uma consciéncia alienada inauténtica ou inessencial seria impossivel. E
sem ela a idéia de fundar a epistemologia no critério da autenticidade
pareceria um capricho arbitrario, a negagdo mesma dos métodos
objetivos e racionais com que se procura dar aos processos de afericao
da Verdade o maximo de garantias possiveis.
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Restaria, entretanto, a outra possibilidade, a hipdtese de que o
critério da autenticidade nao estivesse desse modo ligado a concepcdes
filosoficas duraveis, ndo tivesse raizes romanticas, nao fosse o produto
darevolugao realizada por Rousseau no plano ético. Aqui os partidarios
das teorias que examinamos pareceriam estar menos protegidos contra
um desmentido imediato porque a avaliacdo do que constitui a
autenticidade de uma idéia nao resultaria mais da analise filosofica,
mas de um ato de fé, como a crenca em poderes magicos ou em
aparicoes. Por que, por exemplo, desse ponto de vista, a teoria da
ideologia de Marx ou a sociologia do conhecimento de Mannheim
representariam idéias auténticas e as teorias aprioristicas de Kant, Max
Scheler e Nicolai Hartmann, por exemplo, representariam idéias
inauténticas? Nao ha meio filosofico de prova-lo. Ainica coisa que se
pode dizer € que Mark e Mannheim tém um ar irremediavelmente
diletante quando falam de problemas de epistemologia e que Kant e
Hartmann (mas ndo Max Scheler) pouco ou nada se interessaram por
problemas de sociologia. Para quem acredita que um interesse
predominante pelos fatos sociais € econdmicos seja imperativo da nossa
€poca, a questao naturalmente j4 esta resolvida. Mas o que significaria
esse interesse? Significaria ele simplesmente que hoje as nossas
atividades culturais estdo mais adstritas as condi¢des sociais e
econdmicas vigentes e que deveremos ter sempre presente ao espirito
essas condi¢cdes se quisermos que algumas dessas nossas atividades
tenham o resultado desejado? Ou significaria outra coisa, a saber, que
todas as nossas iniciativas culturais devam tomar por ponto de partida
essas condigoes sociais e econdmicas? Se for sob esta tltima forma
que se deva apresentar o imperativo social e econdmico, entdo sera
preciso dizer que se trata de uma imposig¢ao arbitraria e gratuita. Ha
mil aspectos da vida e da cultura humanas que podem ser
compreendidos sem uma referéncia imediata aos fatores sociais e
econdmicos. Mas € da crenca exatamente oposta que surgiram nos
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tempos mais recentes as ciéncias sociais. O ponto de vista de tais
ciénciais ndo coincide exatamente com o ponto de vista que reconhece
aimportancia da natureza social do homem. Quem diz fatores sociais
da vida e da cultura humana n3o diz necessariamente fatores
sociologicos: ha entre os dois pontos de vista uma certa diferenga. E é
justamente por ndo perceber a nuance que a sociologia do
conhecimento tal como a concebe Mannheim pode chegar a
determinadas conclusdes. Evidentemente tudo que o homem pensa ou
faz baseia-se em sua natureza social. Platdo, por exemplo, ndo seria
possivel sem Socrates, sem Parménides, sem a Constituicao de Esparta,
sem a Democracia ateniense, etc., etc. Kant ndo seria possivel sem
Descartes, sem Lutero, sem Hume, sem Newton, sem o Século das
Luzes, etc., etc. Socrates por sua vez ndo seria possivel sem os Sofistas,
sem os Fisicitas e assim ad infinitum. Essas condi¢des naturalmente
constituem fatores sociais que nao sao necessariamente contemporaneos
da época em que viveram Platdo e Kant, mas com relag@o aos quais
as atividades culturais desses dois homens nao foram independentes.
Mas ha um outro tipo de condi¢des que a sociologia do conhecimento
de Mannheim confunde arbitrariamente com os acima indicados,
condi¢des que para obedecer a terminologia criada pela “ciéncia”
chamaremos de fatores socioldgicos e com relacdo aos quais os
pensamentos de Platdo ou Kant podem se encontrar em perfeita
independéncia. Quero referir-me a condi¢des que sdo contemporaneas
as atividades de que resultaram suas idéias ou doutrinas. O fato de
Sdcrates pertencer a uma classe social totalmente diversa daquela a
que pertenceu Platdo ndo impediu que se produzisse entre os dois
homens um contato intelectual tal como jamais se viu repetir na historia.
O resultado desse contato a que chamamos hoje de platonismo
representa o produto, a ideologia de que classe? Da classe a que
Sécrates pertencia ou daquela a que pertencia Platao? Se procurarmos
as raizes sociologicas do pensamento filosofico de Kant, em que classe

85



| RN T T . [T TN ||

Mario ViEiRA DE MELLO

poderiamos colocéd-lo? Seu apriorismo ético o colocaria entre os
conservadores. Com efeito a idéia de uma moral com validade universal
¢ o fato de um espirito profundamente conservador. Mas o seu
formalismo ético, a sua recusa em aceitar a motivagao empirica, as
maximas particulares da razdo, trairiam antes uma posicao
revolucionaria e inconformista. Nao € preciso lancar mao de uma grande
perspicécia filosofica para compreender que o imperativo categorico
de Kant ¢ uma transposi¢ao para o plano racional da tese revolucionaria
de Lutero sobre o arbitrio escravo: nessa tese como naquele imperativo,
tudo o que ¢ imediato, tudo o que € compromisso, tudo o que ¢ mundano
¢ afastado de modo radical. Nao € preciso recorrer a uma grande
sutileza de analise para compreender que a condenagao das boas obras
em Lutero encontra em Kant o seu equivalente filosofico na rejeicao
da sensibilidade, das emogoes ¢ das tendéncias instintivas como critérios
de moralidade. Mas nao teriamos entdo um Kant conservador e
revolucionario ao mesmo tempo e isto ndo de um modo que seria
compreensivel (como, por exemplo, se essas duas tendéncias se
referissem a problemas diferentes), mas da maneira mais inconcebivel,
pois que essas duas tendéncias se encontrariam simultaneamente na
intimidade mesma do seu maior problema, do problema em virtude do
qual o seu nome sera sempre lembrado pela posteridade? Na verdade
basta convergir um momento nossa atengao sobre as supostas relagdes
existentes entre as idéias de cultura e as condigdes sociais dos homens
que as produziram para verificarmos a arbitrariedade e a gratuidade
de uma posi¢ao sociologica em matéria de epistemologia®. Para se

$ Mannheim procura evitar a dificuldade do problema reconhecendo a existéncia de uma
classe, a dos intelectuais, que considera “relativamente desligada de uma situagao social
especifica”. Mas ndo sdo justamente os intelectuais as fontes das ideologias e ndo ¢
ridiculo elaborar uma teoria das ideologias de classe, quando os principais responsaveis
por essas ideologias ndo constituem e ndo poderao jamais constituir uma classe, entendida
em sentido sdcio-econdmico?
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chegar a tais resultados € necessario em primeiro lugar acreditar-se no
postulado da luta das classes sociais. Somente numa sociedade
constituida por classes que se encontram em permanente estado de
luta é possivel conceber-se classes em ascensio, que ndo pensam senao
nos interesses de sua promogao e classes ja ascendidas, que ndo pensam
sendo no interesse de manter o status guo. Uma vez concebido um tal
estado, os ideais éticos que normalmente regulam a totalidade de uma
sociedade composta de diferentes classes sociais, classes que ndo estao
em luta permanente, classes em ascensao ou ja ascendidas mas sem
idéia fixa de sua promogao ou da manutencdo do seu stafus quo, uma
vez concebido um tal estado, diziamos, os ideais éticos fragmentam-
se, transformam-se numa pluralidade de normas que correspondem a
pluralidade de classes. As classes sociais perdem a sua inocéncia
ideolodgica, se assim me posso exprimir, deixam de ser grupos sociais
que, embora de forma limitada, participam da totalidade da vida moral
e espiritual da sociedade a que pertencem para se transformarem em
clubes fechados, com palavras de passe determinadas, lemas e slogans
inconfundiveis. Em resumo, as classes passam a ter uma ideologia. Ao
indicarmos esse processo em virtude do qual se torna possivel uma
sociologia do conhecimento tal como a concebe Mannheim, dificil nos
¢ evitar a evocacao das pesadas atmosferas de radicalismo politico em
que homens com fisionomias fanatizadas se comunicam através das
minusculas aberturas de portas ciosamente fechadas aos ndo afiliados,
dificil nos € ndo trazer a lembranca o espirito de suspeita, de incerteza,
de subentendidos fatais em suas conseqiiéncias que pairam sobre todo
o sinistro aparato dos processos politicos revoluciondrios e sobre a
atmosfera eletrizada das conspiragdes.

Vemos assim que a teoria da ideologia de Marx ou a sociologia

do conhecimento de Mannheim resultariam nessa segunda hipotese de
um ato de fé, da crenga na luta de classes. E impossivel provar-se
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cientificamente que esta luta seja uma condicao fatal e inevitavel da
vida em sociedade. A teoria da ideologia de Marx ou a sociologia do
conhecimento de Mannheim podem parecer idéias auténticas para quem
conceba a produgao de idéias como se realizando dentro de um espago
de tempo extremamente limitado, dentro da duragdo de tempo
correspondente a uma existéncia individual. De acordo com tal
concepeao o sentido social das idéias perderia a sua dimensao temporal
para concentrar-se num s6 momento, o momento da
contemporaneidade. As relagdes sociais no tempo seriam assim
obliteradas e substituidas por relagdes sociais no espago. O criador de
idéias deixaria de ser influenciado pelos seus antepassados, pela sua
posicdo no tempo histérico, para ser influenciado pelos seus
contemporaneos, pela sua posi¢ao no espaco social considerado como
um presente. A elaboracao das doutrinas passaria a ser feita ndo através
da assimilagao de obras escritas no passado, a que se combinariam as
necessidades do presente, mas através do contato com fatos, situagdes
€ pessoas contemporaneas que passariam a constituir o unico meio, o
unico terreno € o Unico clima propicio a sua eclosao.

Construir sobre bases tao frageis uma nova epistemologia ¢ um
esforco que parece, por conseguinte, oferecer poucas perspectivas de
sucesso. A autenticidade das idéias no sentido um tanto gratuito em que
a estamos encarando deveria pelo menos exigir que elas mergulhassem
suas raizes numa sociedade que nao € apenas a sociedade do momento
em que estdo sendo elaboradas, mas a sociedade de todos os tempos, a
sociedade humana tal como ela se constituiu nos primérdios da nossa
existéncia historica. A tendéncia de Marx e de Mannheim a considerar
como realidade capaz de constituir legitimo back-ground de uma idéia
unicamente o quadro social momentaneo e efémero em que se situa essa
1déia, deriva certamente do reptidio leviano e irresponsavel da heranga
cultural da humanidade levado a cabo pelo marxismo.
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Se a postulagao da autenticidade da teoria da ideologia de Marx
ou da sociologia do conhecimento de Mannheim no tltimo sentido
indicado resulta de um ato de f&, o critério da autenticidade ele proprio,
nesse mesmo sentido, poderia ser compreendido como tendo nascido
do horror instintivo de Hegel pelo “dever ser” combinado com o receio
de Marx de passar por utopista. Teriam sido entdo essas duas atitudes
a origem da estranha concepcdo de um dinamismo, de um processo,
de uma evolugao historica determinada ndao por um “dever ser” mas
por um “ser”” dotado de autenticidade. A consciéncia de dever orientar
em tal ou qual sentido os acontecimentos teria sido em conseqiiéncia
substituida pela consciéncia de que os acontecimentos por si mesmos
se orientariam em tal ou qual sentido, se a consciéncia que os refletisse
fosse auténtica. Mas nesse caso bastaria utilizar uma pequena dose de
malicia para perceber por debaixo da ténue camada de verniz cientifico
a vasta quantidade de pressupostos €ticos que existe nas concepgdes
marxistas. A esses pressupostos deveriamos entdo atribuir a impureza
da posic¢ao historicista do pensamento de Mark. E nesse caso seria
necessario admitir que a consciéncia do proletariado universal
provavelmente jamais teria emergido ao plano histérico, pelo menos
na forma por que o fez, se o intelectual burgués, Karl Marx, ndo tivesse
sentido dentro de si o impulso ético, a pressao do dever ser que ele
naturalmente, temendo a acusa¢do de utopismo, escondeu sob a
mascara de uma consciéncia auténtica.

Mas se o critério da autenticidade nessa segunda hip6otese nada
mais fosse do que um disfarce, do que uma mascara que os “espiritos
cientificos” tenderiam a usar para atenuar a impressao vetusta que o
critério do Bem e do Mal pudesse por ventura causar, que inconveniente
haveria em adotar-se esta mascara ou este disfarce? Apresentado desse
modo o problema poderia parecer comportar uma solugao relativamente
simples. Mas a verdade ¢ que em momento algum a cultura de um pais
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estaria mais ameacada do que quando perdesse de vista os seus
pressupostos éticos, em virtude de mascaras e disfarces estabelecidos
por teorias que se atribuiriam um carater de ciéncia. De que hd em
Marx pressupostos éticos ndo temos a menor diivida; mas isto longe
de conferir as suas teorias uma autoridade imediata as torna
eminentemente suspeitas pois tais pressupostos ndo sao francamente
proclamados. O perigo que h4 em dissimula-los € que ficamos assim
privados da possibilidade de examina-los e desse modo de dar-lhes
ou retirar-lhes o nosso livre assentimento. A vantagem de exp0o-los ao
ar livre ¢ que podemos além de dar-lhes ou ndo nossa adesdo,
compreender os motivos da nossa decisao.

No curso da nossa analise do pensamento desenvolvimentista,
haviamos constatado: primeiro, que a sua adogao da tese historicista
contradizia a sua pretensdo de estar fundando uma cultura
verdadeiramente auténtica; segundo, que a sua adog¢ao do conceito de
autenticidade como critério epistemoldgico, ndo s6 encorajava um tipo
de cultura mais servil, mais dependente de modelos estrangeiros do
que todos os que ja prosperaram em terras brasileiras, como também
permitia, caso ndo se tivesse consciéncia da origem primariamente
rousseauniana e secundariamente hegeliana do conceito, o
estabelecimento de um clima de arbitrariedade que transformaria em
farsa grosseira e inconseqiiente qualquer esfor¢o de fixar critérios para
o ato do conhecimento. Examinando o historicismo marxista e a
sociologia do conhecimento de Mannheim, do ponto de vista da
autenticidade entendida como consciéncia sociologica e como horror
ao dever ser, haviamos verificado que essas doutrinas ndo passavam
com sucesso os testes realizados segundo tal critério. Isto por si s6
ndo significa naturalmente que tais doutrinas sejam falsas. Qualquer
ponto de vista filosofico, qualquer doutrina, qualquer teoria podera
sempre ser refutada a luz do mesmo critério. Sem a intencao de fazer
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jogo de palavras, devemos dizer que a dificuldade a respeito do critério
da autenticidade, nessa segunda maneira de entendé-lo, € que
precisamente ele ndo € autenticamente um critério. Trata-se, como ja
vimos de um disfarce, de uma mascara encobrindo um postulado ético.
Qualquer teoria que aceitasse ser por ele julgada, estaria na verdade
prestando-se a uma mistificagdo. Sua condenagao seria inevitavel.

Julgamos ter suficientemente mostrado que a adogao do conceito
de autenticidade como critério epistemologico nos levaria imediatamente
auma contradi¢do com a idéia de uma cultura genuinamente brasileira.
Mas, das duas hipoteses encaradas, a primeira, a possibilidade de se
admitir as origens romanticas e rousseaunianas de uma epistemologia
da autenticidade, nos obrigaria a aceitar postulados éticos que
rejeitariamos normalmente em outras circunstancias; e a segunda,
baseada na consciéncia sociologica € no horror ao “dever ser”,
pensamos ter bem caracterizado como uma falsificacdo dos processos
legitimos de afericao da Verdade. Esperamos assim ter levado a bom
termo essa parte da nossa discussao, acreditando como acreditamos
que seja desnecessario apresentar mais argumentos para amparar a
conclusdo que tiraremos agora a respeito dos critérios da
representatividade e da autenticidade, conclusdo que ira se reunir ao
que ja haviamos antecipado - tais critérios sdo inidoneos e indignos de
figurarem num confronto mesmo jocoso com os critérios do Bem e da
Verdade®.

9 No seu livro Consciéncia e realidade 1Vacional o Senhor Alvaro Vieira Pinto oferece
uma nova contribuicdo para o pensamento desenvolvimentista: a distingdo entre a
“consciéncia Ingénua” e a “consciéncia critica”. Na realidade essa aparente novidade
resulta da combinagao de duas idé1as ja nossas conhecidas: a idéia de que duas concepgoes
sdo diferentes porque sao diferentes as estruturas das consciéncias que as pensam e a
idéia de uma oposigdo entre duas formas de pensar baseada em critérios inidoneos e que
s30 na realidade simples metamorfoses do critério da autenticidade.
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V. DESENVOLVIMENTO COMO NECESSIDADE HISTORICA DOS
PAiSES Novos. O “New DEeAL” DAS EMOCOES.
A CULTURA COMO FATOR

Fagcamos uma pausa para examinar, independentemente dos
problemas levantados pela idéia de cultura, a eventual validade do ideal
desenvolvimentista. Nao ¢ um fato que esse ideal inspira hoje a totalidade
dos paises pobres que constituem mais de dois tercos da populagao
do mundo? Nao seria absurdo procurar recusar um tal ideal sob a
alegacdo de que ele estd habitualmente associado a nogdes falsas, a
uma concep¢do marxista da cultura, a uma visdo das relagdes
internacionais profundamente deformada pela paixao sectaria?

Nao podemos ter duvida a respeito. O ideal desenvolvimentista
representa hoje em dia ndo s6 um imperativo digno de nosso respeito
e acatamento como uma forga historica irrecusavel. O problema ¢ saber
se 0 “New Deal”” de emogdes de que fala o economista anglo-americano
A. Gerschemkron'® referindo-se a vontade de crescimento que deverdo
manifestar as nagdes pobres diante das possibilidades atuais de um
rapido desenvolvimento - o problema € saber se esse “New Deal” de
emocoes devera for¢osamente assumir o carater violento e dramatico
da problematica marxista.

Nossos intelectuais desenvolvimentistas sentiram até um certo
ponto a dificuldade da questdo. Por isso, embora intimamente tenham

10 A. Gerschenkron, “Economie Backwardness in Historical Perspective”, em The Progress
of Underdeveloped Areas de A. Gerschenkron e outros.
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decidido que o “New Deal” deveria consistir nas emogdes inspiradas
pelo pathos comunista, exteriormente usam de uma certa circunspegao
e nao manifestam com relagao a doutrina de Marx senao um interesse
“critico”. Cabe-nos portanto distinguir entre o aspecto interno e o
aspecto externo do pensamento desenvolvimentista. Externamente esse
pensamento se pretende livre, desembaracado, independente dos
dogmas do marxismo. Externamente ousa confessar-se submisso
apenas a autoridade da ciéncia, ousa declarar-se atraido apenas pela
1déia do crescimento nacional. Mas intimamente as suas convicgoes
coincidem, uma apds outra, com as teses do marxismo, o que os leva
a realizar pronunciamentos sobre problemas de cultura quando na
verdade, na qualidade de meros psicotécnicos, de meros teoricos do
desenvolvimento nacional, sobretudo na qualidade de criticos ferrenhos
de nossa cultura ornamental, o terreno a lhes ser circunscrito deveria
normalmente nao ultrapassar os limites de um esfor¢o de reconversao
de estruturas psicologicas e de praticas sociais contrarias aos objetivos
que eles tém em vista''.

Por que, por exemplo, a idéia do desenvolvimento do Brasil
deve estar necessariamente ligada a idéia de que a sua consciéncia
viveu até hoje num estado de alienagao? Por que, se formos
desenvolvimentistas, deveremos necessariamente reconhecer a
procedéncia da tese historicita ou a validade de uma epistemologia da
representatividade e da autenticidade que despreza, que considera
ultrapassada a aplicag@o dos critérios do Erro e da Verdade, do Bem
e do Mal no processo do conhecimento e do estabelecimento de

10 senhor Celso Furtado nos parece ser o representante do desenvolvimentismo brasileiro
que menos merece esta critica. Suas simpatias pela filosofia social de Marx ndo o impedem
de realizar analises econdmicas com louvavel rigor e objetividade e suas raras e rapidas
profissoes de fé culturais por isso mesmo que sao rapidas e raras ndo nos parecem exigir
um escrutinio severo e minucioso.
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valores? Por que, finalmente, para seguirmos o credo
desenvolvimentista, deveremos comegar por acreditar na no¢ao absurda
de uma luta sem tréguas entre as nagdes proletarias e as nagdes
burguesas como se somente o 6dio pudesse alimentar o nosso
sentimento nacionalista, como se Marx pudesse ter tido no plano
internacional a razao que obviamente lhe faltou no interior dos quadros
nacionais?

Nao, € por demais exorbitante o prego que querem nos fazer
pagar pela satisfacdo de uma ambigdo legitima. Em que povo nos
tornariamos, mesmo supondo que a febre marxista nos permitisse uma
intensificacdo de atividades capaz de promover, a curto prazo, a nossa
riqueza, nacional? Em um povo de ressentidos, de ignorantes, de
parvenus incapazes de persistirem no caminho por vezes estreito,
sempre longo, de um enobrecimento gradual. Os homens de dinheiro
que no Brasil procuram dar ao pais uma consciéncia proletaria sao
justamente aqueles que nunca fizeram de seus recursos proprios um
instrumento destinado a aumentar os recursos de nagao ou aqueles
que perderam o sentido da dignidade da pobreza no processo mesmo
da aquisi¢cdo de uma riqueza pessoal. Tenhamos essa dignidade e a
honestidade de identificar numa s6 preocupacao o nosso destino
individual e o destino da nag@o. O Brasil ¢ um pais pobre, ndo o
transformemos numa nagao proletéria. Nao alicercemos a nossa eventual
prosperidade do futuro sobre a inveja dos paises ricos, sobre o
ressentimento da nossa situa¢ao mais modesta, sobre a ingratidao dos
beneficios reais que ja nos foram dispensados.

O “New Deal” de emocdes, necessario a aceleracao do nosso
processo de desenvolvimento deve certamente poder comportar
ingredientes psicoldgicos diferentes daqueles que nos propdem os
marxistas. Assim como no plano nacional o sindicalismo contemporaneo
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desmente da maneira mais formal a fatalidade historica da luta de classes,
permitindo as associagdes operarias de exercerem sobre as associagdes
patronais uma influéncia decisiva através de métodos parlamentares,
sem a crueza de uma guerra de exterminio; assim como o “fordismo”
anglo-americano cobre de ridiculo e revela sem ambages toda a
ingenuidade da teoria da mais valia, fazendo do nivel alto dos salarios
a mola principal da prosperidade nos negocios - do mesmo modo
devera ser possivel no plano internacional conceber as relagdes entre
0s paises ndo como uma luta entre nagdes proletarias e nagdes
burguesas, mas como um sistema de reciprocidade de interesses. A
estabilizacdo em nivel alto do preco dos produtos primarios exportados
pelos paises pobres poderia ser eventualmente uma das manifestagoes
do “fordismo” praticado em ambito internacional>. Naturalmente para
dar curso a essa concepgdo ndo basta que os paises pobres, que 0s
paises subdesenvolvidos, a entretenham. E necessario que os paises
abastados também a adotem. Mas que chances haveria de sermos
tratados ndo como proletarios ressentidos, mas como pobres com
animo de progresso se fossemos os primeiros a proclamar aquela
primeira condi¢gdo como sendo inelutavelmente a nossa? Nas
conferéncias mundiais uma tal atitude ndo poderia ter como resultado
sendo o fato de ficarmos confundidos na massa confusa dos paises
que se agitam inutilmente, alimentando o coro exaltado das acusagoes,
incapazes que seriamos de contribuir para solucdes eficazes de
convivéncia internacional. Nas negociagoes bilaterais aquela atitude
revelaria uma curiosa incapacidade de compreender o ponto de vista
do nosso interlocutor, uma certeza infantil de que somos nos sempre
quem tem razao, como se as hesitagdes, os escripulos, as reticéncias

12 Na fase atual da economia brasileira tais medidas seriam obviamente insuficientes. No
Nnosso caso a cooperagdo econdmica internacional deveria possivelmente se traduzir pela
concessdo de importantes créditos a longo.
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do pais rico que negocia conosco tivessem a sua origem unicamente
num maquiavelismo inextirpavel, numa sede de ganho incontrolavel, na
indiferenga ou mesmo no ciime dissimulado pela eventualidade de um
progresso da nossa vida econdmica e social. No plano da nossa
existéncia interna finalmente a mesma atitude justificaria todos os
desleixos consentidos, todos os erros cometidos, todas as imprudéncias
praticadas. A fatalidade marxista em virtude da qual o proletario ndo
pode escapar do circulo de ferro de sua miséria, se estenderia a toda a
nagao brasileira. A corrupcao politica, a certeza de vistas da
administracdo, a falta de bom-senso nas financas - todos esses
elementos da vida da nagdo em que se reflete a escolha que de si
mesmo fez o povo, passariam a ser considerados ndo como
manifestacdes de sua inteira liberdade, mas como o resultado de uma
fatalidade inelutavel. Teria sido a miséria, teria sido o circulo de ferro
dentro do qual se move a nagdo brasileira a origem de todas essas
calamidades. Do ponto de vista interno, o problema do Brasil deixaria
assim de se constituir como a necessidade de um combate a corrupgao
politica, a ineficiéncia administrativa, a extravagancia em matéria
financeira para se transformar na expectativa cada vez mais impaciente
do momento em que surgiria, para castigo das nagdes abastadas, a
aurora jubilosa das nagdes proletarias. Inttil € dizer que durante todo
0 tempo em que se mantivesse essa expectativa, problemas de
moralidade publica, de eficiéncia administrativa, de vigilancia social e
de bom-senso econdmico, isto &, os verdadeiros problemas do pais,
deixariam de ter importancia; e s6 os empreendimentos que se
apresentassem como precursores de um futuro ndo proletario
conseguiriam despertar interesse e entusiasmo. Inflagdes, desamparo
social, inferiorizardo do tipo humano nacional, desvalorizagao das elites
- nada disso teria importancia. O essencial ¢ que o Brasil, nagao
proletaria, nacdo aprisionada no circulo de ferro da miséria fizesse o
mundo falar de si, do seu futuro extraordinario, de suas estonteantes
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promessas. Ja ndo foi um pouco o que fizemos construindo uma capital
suntuaria, construindo Brasilia?

O “New Deal” de emocgdes que nos € necessario deveria
certamente comportar ingredientes diferentes dos que esbogamos
acima. Que ingredientes seriam esses? O fato de nossa vontade de
crescer estar assim desembaragada daqueles elementos de
ressentimento, de inveja e de fatalismo marxistas - esse proprio fato
nos indicaria o caminho. Se pudéssemos considerar os paises ricos e
desenvolvidos ndo como inimigos mesquinhos ou maquiavélicos mas
como exemplos e modelos - 0s quais como todo exemplo, como todo
modelo representarao sempre para nds uma certa soma de perigo - se
pudéssemos considera-los assim, a tensdo que existira sempre
forgosamente entre eles e nds adquiriria naturalmente um carater mais
sadio, permitindo-nos distinguir neles o que ha de aproveitavel e o que
ha de inutilizdvel para nos, permitindo-nos sobretudo realizar tal distingdo
num terreno especifico: no terreno da cultura. Sobre as iniciativas
técnicas, economicas e sociais dos paises desenvolvidos os riscos que
corremos de nos enganar sio relativamente pequenos. E quase sempre
possivel determinar, mesmo na auséncia de uma grande capacidade de
previsao, se tais iniciativas podem ou nao se constituir como exemplos
paranos. Mas no terreno da cultura o caso ¢ diferente. Sdo enormes
0s riscos que corremos de nos enganar quando o problema a resolver
consiste na escolha de modelos culturais; e nesse terreno as
conseqiiéncias de tais enganos sdo naturalmente desastrosas. O que
entretanto lhes empresta um carater fatal ¢ o fato de produzirem eles
conseqiiéncias também no campo econdmico e social, conseqiiéncias
seja dito de passagem, igualmente desastrosas e o que € pior,
insuscetiveis de qualquer grau de previsdo. Para a elucida¢do do ponto
que queremos aqui focalizar constitui matéria de reflexdo interessante
a obra de Max Weber. Embora suas andlises sobre a ética protestante
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e o espirito do capitalismo tenham sido conduzidas num clima de
“neutralidade ética” isto €, num clima de indiferenca pela significacao
intrinseca do fendmeno cultural, as conclusdes a que chegou deveriam
alertar o materialista mais empedernido, mais indiferente aos problemas
do espirito para o fato de que esses problemas se revestem de uma
irrecusavel importancia pelo menos quando os encaramos em suas
conseqiiéncias econdmicas e sociais. Uma atitude de desprezo, de
cinismo ou de indiferenga com relagao ao problema da cultura encarada
como fendbmeno autdnomo, nao justificaria por conseguinte por simesma
uma total desatengao para com os elementos que no contexto cultural
de uma sociedade possam servir de estimulo ao estabelecimento da
prosperidade material dessa sociedade. Pois bem. Se o que interessa
realmente aos desenvolvimentistas brasileiros ¢ exclusivamente o
progresso econdmico e social do pais - se € a atitude cinica, indiferente
ou de desprezo que preconizam com relagao ao problema da cultura
encarada como fendmeno autonomo — se s6 0s entusiasmam as
“ideologias” capazes de promover aquele progresso - por que nao
manifestam eles uma preferéncia pela “ideologia” protestante que a
historia tem provado ser mais eficiente do que a catdlica ou mesmo do
que a marxista? (Pensemos no exemplo recente constituido pelo
contraste entre a Alemanha Ocidental catdlica, mas ajudada pelas forgas
do capitalismo protestante e a Alemanha Oriental protestante, mas sem
outra assisténcia que a das forgas do marxismo.) Estamos evidentemente
raciocinando a titulo experimental, conscientes de que os
desenvolvimentistas encontram dificuldades, como nos proprios o
fazemos, de aceitar as premissas de um tal raciocinio. Mas as suas
dificuldades sdo diferentes das nossas. NoOs rejeitamos o critério da
“neutralidade ética”, eles o aceitam. O que os distingue de um Max
Weber ¢ a incompeténcia, a incoeréncia que manifestam na aplicagido
de um tal critério. De qualquer modo a experiéncia € util pois mostra
como ¢ inviavel a tentativa de se adotar, em nome de valores
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econdmicos e sociais, uma atitude displicente com relagao ao problema
da cultura encarada como fendmeno autobnomo. O que somos
econdmica e socialmente ¢ inelutavelmente uma conseqiiéncia do nosso
Ser cultural. E se o marxismo, com a sua teoria da ideologia, afirmou
exatamente o contrario, postulando para as manifestagdes culturais o
carater de epifenomeno dos processos de producao econdmica, a razao
disso devemos procura-la precisamente na incapacidade de Marx de
observar uma “neutralidade ética” na sua andlise dos fendmenos de
cultura. Sua teoria da alienacao em virtude da qual todo o pensamento
humano ¢ envolvido na mesma condenacdo que langou sobre os
métodos de produgdo econdmica, nos mostra bem como lhe era
impossivel manter-se frio diante do fendmeno de cultura, como lhe era
impossivel respeitar aquela neutralidade, unica atitude que lhe poderia
ter permitido verificar sem paixao, sem emocionalismo, até que ponto
asidéias de cultura sdo capazes de influir sobre a vida social e economica
das comunidades.

A elite desenvolvimentista deveria assim se decidir entre as duas
atitudes possiveis em face do problema da cultura, encarada como
fenomeno autonomo. A primeira seria uma atitude de homens técnicos,
interessados apenas na solucao de questdes imediatas. Em tal hipotese
0 “New Deal” de emogdes deveria consistir para eles unicamente num
esforco de reconversao de estruturas psicologicas e das praticas sociais
que fossem contrarias aos objetivos que tivessem em vista'®. Qualquer
pronunciamento sobre problemas de cultura seria nesse caso descabido.
Uma psicotécnica inspirada nos comportamentos coletivos mais
favoraveis aos processos de desenvolvimento deveria constituir o ponto

13 A respeito do assunto, existem indicagdes interessantes no estudo de Georges Balandier
Le Contexte Socio-Culturel et Le Coiit Social du Progrés incluido na publicagio “Le Tiers
Monde-Sous-Développement et Développement”, de 1’Institut National d’Etudes
Démographiques, de Paris.
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central de suas preocupagdes. O marxismo e as suas teses deveriam
ser consideradas do mesmo modo que outras doutrinas, ornamentos
mnuteis, apéndices desnecessarios e capazes mesmo de se transformarem
em sérios empecilhos.

A segunda atitude € a que preconizamos neste livro. Nela o
problema da cultura € considerado como fundamental para os destinos
da nagdo. Indo além da posi¢do meramente técnica de simples
aproveitamento de reflexos psicologicos coletivos uteis ao
desenvolvimento da na¢do - além da posi¢ao weberiana de neutralidade
ética diante do fendmeno cultural dotado de fecundidade economica e
social - chegariamos a vislumbrar um horizonte onde desenvolvimento
e cultura, longe de constituirem termos mutuamente exclusivos,
representariam mesmo fatores ligados pela mais intima e necessaria
interdependéncia. As etapas que acabamos de indicar nada mais sao
do que sucessivas aproximacdes de um objetivo extraordinariamente
importante, mas quase inacessivel. Cada uma delas comporta o seu
contingente de vantagens e desvantagens e uma vez vencida deixa ainda
larga margem a aplica¢do do nosso esforco e ao trabalho da nossa
inteligéncia. Mas todas as trés se caracterizam pelo fato de uma mesma
recusa, de uma mesma absten¢cdo em face do problema do
desenvolvimento - todas as trés se negam a ver nas teses do marxismo
ingredientes favoraveis a constitui¢ao do “New Deal”” de emogoes, 0
qual, reconhegamos lealmente, ¢ profundamente necessario ao esforco
brasileiro empenhado na solugdo desse problema.
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V. SITUACAO CULTURAL EUROPEIA. VARIEDADE E CONFLITO
DE TRADICOES. O PRINCIPIO ETICO E O PRINCIPIO ESTETICO:
Dostolevsky, Kant, KIERKEGAARD E NIETZSCHE

O alarme por n6s manifestado com relagdo a influéncia que as
doutrinas de inspiragdo marxista vém exercendo sobre o nosso
pensamento desenvolvimentista requer uma explicacdo pormenorizada.
Sem duvida o leitor ja percebeu que a distingao entre o Bem e o Mal,
a Verdade e o Erro, ndo constitui para nds meras teses antiquadas, que
movimentos intelectuais recentes e a compreensao contemporanea dos
problemas nos obrigam a abandonar. Sem duvida o leitor ja tera
compreendido que tais teses supostamente antiquadas nos parecem,
ao contrario, estar revestidas de uma perfeita atualidade e possuir para
o Brasil um valor incalculével. Mas podera ter vindo ao seu espirito a
idéia de que essa nossa opinido resulta de uma nogao pouco exaltada
darealidade brasileira, talvez lhe ocorra o pensamento que encaramos
os critérios do Bem e da Verdade como conceitos inaturais para a
Europa, mas que ainda podem servir para o Brasil. Seriam assim como
coisas velhas e imprestaveis, assim como o costume roto e lustroso, o
chapéu amassado e puido que ja nao servem mais para o seu dono
mas podem ainda ser aproveitados pela pobreza e pela modéstia de
quem esteja a seu servigo.

Apressemo-nos a dizer que tal ndo € o caso. Nao desejariamos
ver acolhidas no Brasil sendo idéias da maior atualidade. Mas a questao
de saber que idéias sdo essas ndo se resume na indaga¢ao dos
pensamentos contidos no tltimo livro publicado em Paris, em Londres
ou em outra qualquer capital européia. Na verdade estamos aqui diante
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de um problema que apresenta dificuldades consideraveis e que exigira
de nos um esforgo especial.

Em que sentido se pode dizer que uma idéia ¢ atual?
Naturalmente nos referimos aqui a idéias basicas, a idéias fundamentais
para a vida humana; ndo a concep¢oes efémeras tais como métodos
ou hipoteses cientificas, postulados estéticos ou ainda aquilo que se
costuma chamar o clima de uma época, sua mentalidade ou seu sentido.
Existe algum critério que possa nos atestar o fato de que uma
determinada idéia ¢ atual? Evidentemente hé para comecar o critério
da contemporaneidade, o critério cronologico. As idéias que
Impressionam e que ocupam o espirito de nossos contemporaneos sao,
naturalmente, idéias atuais. Mas uma tal constatacao nao nos levaria
muito longe. Se procurassemos examinar as idéias que ocupam o espirito
dos nossos contemporaneos, verificariamos, ndo sem consternagao,
apresentarem elas natureza tdo diversa e mesmo tao contraditoria que
nenhuma probabilidade de reuni-las sob uma designacdo comum seria
suscetivel de manifestar-se. Uma variedade de idéias, vastamente
diferentes umas das outras, se mostra capaz de atrair o interesse do
homem contemporaneo e o iinico trago comum que parece existir entre
elas ¢ o fato de serem todas dotadas do mesmo poder de seducao
sobre esse ser extremamente eldstico, o homem que vive conosco o
momento atual da historia.

Mas, como surgiram tais idéias? E claro que nao sio frutos
exclusivos do presente. Um determinado momento histdrico seria
incapaz de produzir uma diversidade de idéias se uma pluralidade de
tradi¢des culturais ndo convergisse para ele. Se atualmente nos
encontramos pois diante de uma multiplicidade de idéias tao
desconcertantes deveremos reconhecer nesse fato uma indicagao de
que o nosso momento historico € caracterizado pela coexisténcia de
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varias tradi¢des culturais que exercem sobre o presente suas respectivas
influéncias em pé de absoluta igualdade. Deste modo, id¢ias
extremamente diferentes umas das outras se acumulam dentro do espago
restrito de um presente que deseja todas acolher, que a todas quer
fazer justica. Mas se assim €, de que nos vale a utilizagao exclusiva do
critério cronoldgico?Nao € dbvio que segundo um tal critério todas as
tradigdes culturais se equivalem? Nao € 6bvio que s6 o saudosismo de
épocas passadas, quando tal ou qual tradi¢do cultural exercia uma
posicao de hegemonia no mundo, poderia nos salvar das hesitagdes e
duvidas que decorreriam do emprego exclusivo do critério cronologico?
Nao ¢ 6bvio que o fato dessa ou daquela tradi¢ao cultural ter perdido
a sua situagdo de hegemonia no mundo atual longe estd de nos
desobrigar da necessidade de escolher, de decidir qual serd o nosso
partido, a nossa idéia, a nossa tradi¢cao? Nao € 6bvio que entre essas
1déias, que segundo o critério cronologico seriam todas perfeitamente
aceitaveis, havera certamente alguma que para nos representa realmente
o fruto de uma evolugdo no bom sentido, de um amadurecimento
espiritual, ao passo que as outras refletirdo apenas o resultado de um
desnorteio, de um vicio ou de uma indoléncia intelectual? Devera,
portanto, haver um outro critério além do cronolégico que possa nos
atestar o fato de que uma determinada idé€ia estd ou nao destituida
para nds das virtudes que lhe conferiam num passado recente ou
longinquo plena vigéncia e validade. Aprofundando a questao veriamos
que s6 idéias que refletissem um estado de civilizagao definitivamente
superado poderiam com justica ser colocadas sem maior exame no rol
dos conceitos sem atualidade. Mas tais idéias representariam uma
posicao extrema que nao se situa no quadro historico dentro do qual
teria sentido indagar sobre a atualidade dos conceitos. Assim ndo teria
sentido indagar sobre a atualidade da idéia de um Deus que reclamasse
o sacrificio humano como tributo indispensavel a sua divindade. Ao
contrario, seria extremamente Util indagar-se, por exemplo, se as idéias
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do Renascimento italiano, do Século das Luzes francés ou do Romantismo
alemao ainda tém atualidade. A circunstancia de terem desaparecido as
condigdes sociais em que surgiram essas idéias de modo algum prejudica
o interesse da pesquisa. E a resposta que fosse por ventura encontrada
ndo dependeria em absoluto do fato de existir entre nds e a emergéncia
de tais idéias a distdncia de um ou varios séculos.

Que critério entdo € esse que se torna imprescindivel diante da
insuficiéncia do critério cronologico? Ha para esta pergunta trés tipos
de resposta que daremos numa ordem decrescente de generalidade,
de modo a elucidar melhor o nosso pensamento.

Em primeiro lugar devemos considerar o caso das nagdes que
participaram de um modo especialmente ativo na elaboracao das idéias
de que resultou a atual situacao cultural do velho continente. Sao elas a
Italia, a Alemanha, a Franca e a Inglaterra. Essas nagdes se encontram
hoje como o resto do mundo numa situacao de extrema perplexidade
diante da profusdo desordenada de idéias que parecem reclamar, cada
uma delas, tumultuosamente, o direito a se constituir como o objeto
exclusivo de nossa consideragdo e interesse. Ja se vao longe os tempos
em que as cidades e republicas italianas exerciam sua hegemonia cultural
sobre a Europa, longe os tempos em que a Reforma de Lutero batia a
porta de quase todas as nagdes do velho continente, longe os tempos
em que o empirismo de Locke ou o ceticismo de Hume provocavam
as reagdes de um Leibniz ou de um Kant, longe os tempos em que
Voltaire exercia sobre todo espirito culto uma fascinagao irresistivel. O
que caracteriza hoje a situacdo intelectual dessas quatro nagdes
européias € justamente o fato de haverem as suas respectivas tradi¢des
culturais perdido a posi¢do de hegemonia de que tinham desfrutado
num certo momento e de se encontrarem agora essas tradigdes num
pé de absoluta, de perfeita igualdade.
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Quais sdo as conseqiiéncias de uma tal situagao? O italiano, o
alemao, o francés, o inglé€s poderao lamentar o fato de suas respectivas
tradi¢des culturais ndo mais representarem uma posicao de absoluta
hegemonia, poderdo sofrer no seu brio nacional pela diminui¢do que
um tal fato constitui. Mas na medida em que essas tradigdes persistem,
na medida em que elas ndo se entredestruiram, mas ao contrario se
mantiveram inalteraveis umas ao lado das outras, fica plenamente
motivada a decisdo desse italiano, alemao, francés ou inglés de continuar
a tributar-lhes, cada um do seu ponto de vista isolado, uma fidelidade
imperturbavel.

Alias, a fidelidade a uma determinada tradi¢ao nao decorre
necessariamente de um sentimento de nacionalismo exacerbado;
existem racionalistas que ndo sdo franceses, empiristas que nao sao
ingleses, estetas do belo que nao sdo italianos. O puritanismo € hoje
em dia uma forma de sentimento ético-religioso tdo facilmente
encontrado na Inglaterra e mesmo nos Estados Unidos quanto no
seu pais de origem, a Suica. Se a visdo do mundo representada por
cada uma dessas atitudes espirituais deixa, entdo, de ser européia
para assumir um carater paroquial, provinciano, a razao disso a
encontraremos nao na identificacao destas diferentes tradicdes com
este ou aquele pais isolado, mas no fato de que a adogao unilateral
de uma delas baseia-se na nocdo exclusivista de que todo
desenvolvimento da espiritualidade européia se teria feito através de
canais que passavam por uma de suas areas de cultura, e por ela
unicamente. Os espiritos renascentista, protestante, racionalista ou
empirista, por conseguinte, estdo hoje desvestidos de atualidade como
realidades européias; sdo reflexos inaturais de um momento da historia
da Europa em que a cultura de uma determinada nag¢do se algou a
uma situacao de hegemonia, momento glorioso, mas definitivamente
passado embora procure ainda se estender ao presente sob forma
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de norma, de paradigma e propiciar assim uma adesao permanente a
esse tipo de cultura.

Em segundo lugar devemos considerar o caso das nagdes
européias que se situam na periferia do movimento de idéias ocorrido
no velho continente. Essas nagdes oferecem um interesse especial. E
nelas, por assim dizer, que vemos se manifestarem de modo
especialmente nitido as conseqiiéncias do fato de terem ou ndo assumido
consciéncia do conflito intimo que deveria forcosamente resultar da
coexisténcia na Europa de tradigdes culturais contraditdrias. A Espanha
e Portugal, abrigados contra o vendaval protestante, escaparam a
dilaceragdo de tendéncias intelectuais mutuamente exclusivas, mas por
isso mesmo se afundaram num marasmo cultural de que ainda hoje
sofrem as conseqiiéncias no plano social e politico. A Noruega e a
Suécia, insensiveis ao prestigio do Renascimento italiano, s
despertaram para uma participagdo no movimento cultural europeu
com a Reforma religiosa e mantiveram-se assim do mesmo modo que
0s paises ibéricos, mas por razoes opostas, preservadas contra as
perplexidades de um conflito intimo. E por este motivo que as
contribui¢des desses dois paises escandinavos para o pensamento
europeu contemporaneo ndo estdo em propor¢ao com 0S progressos
que puderam realizar no plano social e politico.

Mas a Dinamarca, pequeno pais de situacao periférica, teve o
curioso destino de distinguir-se no panorama intelectual europeu como
sendo a primeira nagao sensivel, ndo s6 ao rigor da idéia protestante,
como também as amenidades da concepgao italiana. Nesse pais, pela
primeira vez na histdria cultural da Europa, se configurou a idéia de
uma hostilidade, de uma inimizade irreconciliavel entre o espirito que
presidiu ao desenvolvimento do ideal renascentista e o espirito que
tornou possivel a realizacao da Reforma protestante. O Renascimento
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italiano com o seu ideal de Beleza auténoma, do Belo pelo Belo, criou
um tipo de cultura que ndo podia deixar de entrar em conflito com a
cultura ético-religiosa, inaugurada por Lutero. E no século XVI que
sdo elaborados os dados do problema, mas a sua equacdo definitiva
se estabelece unicamente no século XIX através da figura extraordinaria
de Soren Kierkegaard. A consciéncia de um conflito entre o principio
ético e o principio estético, numa €poca em que o principio estético se
insinuara nos recessos aparentemente invulneraveis da religiosidade
cristd, constitui assim a contribui¢ao decisiva da pequena Dinamarca e
de seu grande filho a cultura espiritual do século XIX.

E deste conflito que nos vdo falar os espiritos mais
representativos de uma tal cultura que na realidade abrange nao somente
0s paises europeus, mas também a Russia. Com efeito, depois de ter
percorrido caminhos bem diferentes dos seguidos pela Europa, a Russia
do século passado encontrou-se numa situacao espiritual extremamente
semelhante aquela que caracterizava o velho continente. Gogol com a
nogao da impoténcia do principio moral e do imoralismo do principio
estético, Tolstoi com a sua critica & concepgao schilleriana de uma
unidade interior do Bem e do Belo e Dostoievsky com a sua genial
interpretacao dos conflitos que dilaceram a alma humana, foram desde
cedo reconhecidos pelo mundo intelectual europeu como figuras
indispensaveis a compreensao da cultura espiritual do século XIX. E é
certamente curioso observar como esses homens cuja caracteristica
principal € terem sofrido dos mesmos conflitos que vitimaram espiritos
como Kierkegaard e Nietzsche, esses homens cujo trago predominante
¢ o de se terem deixado atormentar pela mesma contradigao proveniente
de um dualismo de principios incompativeis, mas essenciais a alma
humana - é curioso observar, diziamos, que a Europa tenha sido capaz
de compreendé-los e de se interessar por eles, quando s6 com grande
relutancia e dificuldade pode reconhecer a importancia dos motivos
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que haviam atuado sobre o destino intelectual dos dois filésofos,
produtos do seu proprio meio cultural.

Mas, como se explica o fato de ter a Russia podido manifestar,
no século XIX, a consciéncia de um conflito entre idéias e principios
que emergiram de movimentos intelectuais ocorridos na Europa e dos
quais ela ndo parece ter participado? A esta questdo daremos aqui
uma resposta provisoria na esperanca de que nossos desenvolvimentos
posteriores oferecam esclarecimentos mais completos. A Russia jamais
conheceu um movimento como o da Reforma de Lutero, pela razao
muito simples de que a Igreja Ortodoxa nunca esteve investida de um
poder temporal sobre as comunidades religiosas do cristianismo oriental.
Sua autoridade espiritual, que ndo se derivara de uma autoridade
temporal, possuia certamente menos eficacia do que a autoridade
espiritual da Igreja de Roma. Isto constitui o aspecto negativo de sua
influéncia. Mas em compensagao, o fato de ndo se apoiar sobre o
poder temporal para exercer a soma de influéncia de que era capaz
constituia o seu aspecto positivo e permitia-lhe chegar ao século XIX
com a sua autoridade espiritual intacta, o que naturalmente ndo pode
ser dito da Igreja de Roma. Ora, a Reforma de Lutero, procurando
basear a autoridade espiritual da religido sobre a consciéncia individual,
criava uma atmosfera de intenso fervor religioso mas utilizava métodos
inteiramente ineficazes para assegurar uma organizagao crista da
sociedade - e estes dois aspectos do luteranismo, o aspecto positivo e
0 negativo, coincidem de maneira impressionante com o cristianismo
ortodoxo russo que mostra, no século XIX, as mesmas caracteristicas
de uma religiosidade ardente mas ineficaz apresentada pelo
protestantismo no século XVI.

O outro elemento do conflito, o ideal estético do Renascimento
italiano, a Russia assimilou-o através da obra critica de Schiller.
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Voltaremos mais tarde a este problema. Que nos seja agora suficiente
indicar a importancia imensa que teve esta obra como meio de
propagacao dos ideais do Renascimento italiano, ndo s6 num pais como
a Russia, mas em todo o mundo ocidental: 0 Romantismo europeu nao
se explica sem a influéncia schilleriana e n6s mesmos no Brasil
recebemos essa influéncia através do Romantismo francés que
constituiu, por assim dizer, 0 nosso batismo de cultura.

A situacdo intelectual da Europa no século XIX foi, pois,
caracterizada por um conflito irreconciliavel entre o principio ético e o
principio estético. A Russia, pelas razdes que esbocamos acima,
manifestou uma consciéncia extremamente viva da existéncia de uma
tal hostilidade de principios.

O fato de, na Europa, a partir do século XVI dois ideais de
cultura contraditdrios se terem desenvolvido paralelamente, reclamando
uma igual adesdo a todo homem consciente de sua responsabilidade
européia, configurou situagdo intelectual do século XIX de uma tal
maneira que alguns pensadores russos, unicamente por se terem
reconhecido em tal situacdo, fazem hoje mais figura de personalidades
européias do que muitos elementos dos meios culturais do velho
continente que se identificaram com essa ou aquela tradi¢ao isolada,
mas ndo julgaram necessario se expor aos perigos de um tal conflito.
O ideal de Beleza tal como o concebeu o estetismo formal do
Renascimento italiano e o ideal de Pureza moral tal como o concebeu
o ardor religioso de Lutero - ¢ em torno destes dois principios
antagonicos que vao evoluir as principais figuras de um século cujas
influéncias sobre o nosso, longe estdo de se ter enfraquecido, e cujo
sentido profundo deveremos procurar captar se quisermos
verdadeiramente chegar a uma decisdao fundamental sobre a natureza
das idéias que apresentam para nds um carater atual.
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Mas, se esses dois principios sdo contraditdrios, se a sua agao
simultinea sobre a inteligéncia que os aceita provoca dilaceragdo e
perplexidade, por que ndo declarar que o desenvolvimento cultural da
Europa chegou a um impasse? Por que ndo rejeitar um desses principios
e preservar, assim, o indispensavel equilibrio espiritual? Na verdade
esta foi, esta continua a ser a decisdo tomada por um grande niimero
de pessoas que se viram, que se véem um dia confrontadas com a
dificuldade do problema. Nao € aqui o lugar para nos pronunciarmos
sobre o acerto ou desacerto de uma tal decisdao. O que ¢ inegavel é o
fato de que ao assim, decidirem-se por um ou outro desses dois ideais
de cultura, tais pessoas praticam sobre si mesmas um ato de mutilacao
espiritual indiscutivel. O desenvolvimento espiritual da Europa podera
ter chegado a um impasse. Mas voltar atras, renunciar as realizagdes
que conduziram a este suposto impasse seria um ato de fraqueza, tanto
mais condenavel quanto nada nos garante que tenhamos efetivamente
chegado a um obstaculo intransponivel. No momento, a iinica coisa
clara ¢ que os conflitos intelectuais a que nos conduziu a cultura do
século X1X exigem de nos qualidades excepcionais de coragem e
confianca nas reservas inesgotaveis do espirito.

Mas a caracterizacao do espirito europeu atual como estando
marcado por este conflito entre o ético e o estético exige mais amplos
desenvolvimentos. Se artistas como Gogol ou Tolstoi ilustram facilmente
as idéias que temos em mente, espiritos como Dostoievsky,
Kierkegaard e Nietzsche ndo parecem a primeira vista identificados
com o problema. Cabe-nos assim mostrar pormenorizadamente como
cada um deles viveu e sofreu as dilaceracdes decorrentes do fato de se
possuir no século XIX uma consciéncia européia.

Dostoievsky € um autor que goza de imenso prestigio e
popularidade. O seu génio ¢ reconhecido nos quatro cantos do mundo
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civilizado e o seu impacto sobre o espirito menos preparado assume
invariavelmente o aspecto de uma experiéncia extraordinaria. A que se
deve esse irresistivel poder de sedugdo? Seus comentadores utilizam
imagens e expressoes, algumas tiradas da obra de Dostoievsky, outras
forjadas por eles proprios, que contribuem para aumentar ainda mais a
intensidade da atmosfera de excitacao que parece pairar sempre sobre
o mundo do grande romancista russo.”O homem subterraneo”, a
“liberdade do mal”, a “experiéncia do irracional” etc., etc., sdo algumas
imagens e expressoes que nos introduzem num mundo de idéias ao
qual ndo estamos absolutamente habituados. Se 0 nosso interesse tiver
sido estimulado, se julgarmos que tais imagens e expressoes merecem
ser levadas a sério e ndo ser tomadas unicamente como uma indicagao
dos diferentes ingredientes e artificios a que Dostoievsky como artista
deveria forgosamente recorrer, a fim de criar a intensidade de sua
atmosfera romanesca se 0 nosso interesse nos fizer refletir sobre esses
ingredientes, diziamos - a situa¢do de Dostoievsky, como pensador,
nos parecera extraordinariamente curiosa. Eis um homem que exerceu
uma enorme atragao sobre o espirito, sobre a cultura européia dos
séculos XIX e XX e que, entretanto, parece repudiar ou relegar para
um segundo plano as tradi¢des essenciais dessa cultura. Seu problema
fundamental ¢ o homem - e neste ponto ele estaria dentro as
preocupacdes européias - mas, no homem, que ele vé sobretudo, ndo
€ arazao como o faz todo espirito imbuido de cultura européia, mas o
irracional, aquilo que para ele se confunde com a liberdade.

Deveremos dizer que o interesse da Europa por Dostoievsky
resulta de um desejo de evasdo, do cansagco de uma vida
exageradamente confinada aos limites da racionalidade? Deveremos
acrescentar que o irracionalismo de Dostoievsky se explica pelo seu
barbarismo, pelo seu desconhecimento ou desinteresse pela cultura
racional do espirito europeu? Nao faltaram criticos e analistas que
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manifestaram inclinagdo por um tal modo de ver. O cristianismo de
Dostoievsky pareceu a muitos ter a qualidade pura e ardente do
cristianismo primitivo. Os impulsos, as aspira¢des da alma russa que
ele tAo bem representou foram entendidas como um salto do animal a
Deus, por cima do homem e da sua cultura humanista.

Vemos surgir aqui uma tendéncia irreprimivel de evitar as
dificuldades inerentes a compreensdo de um povo, explicando as
caracteristicas culturais desse povo pelo seu temperamento racial. Assim
como se diz que o povo italiano tem inato o instinto de beleza, o inglés
o instinto politico, o francés o instinto de clareza racional, desejar-se-
1anos fazer crer que o russo tem o instinto das regides subterraneas e
¢ capaz ndo s6 de mergulhar no mundo irracional, desmunido do aparato
da razao que destruiria a estrutura desse mundo, como também de
subir a tona em seguida, com a consciéncia acrescida do conhecimento
das leis misteriosas das profundidades exploradas. Tal instinto que seria
de fato comum a toda a humanidade, se uma parte dela nao tivesse
sido corrompida pelo elemento racional, justificaria a pretensao da
cultura russa do século XIX a se tornar universal; e o interesse da
Europa pelo espirito russo representaria simplesmente o entusiasmo
de uma cultura decadente por um estilo de pensar e de sentir primaveril,
um estilo de pensar de sentir ndo influenciado por idéias malogradas e
capaz, por isso mesmo, de insuflar nessa cultura um novo vigor, de
fazer soprar sobre a sua face fatigada a brisa restauradora de um espirito
jovem e criador.

O clima intelectual que tornava possivel fossem delineadas tais
sugestoes desapareceu, como € natural, brutalmente com a Revolugao
de 1917. Mas o que nos interessa aqui ndo € especular sobre se a
introducao das idéias marxistas impediu a Russia de se algcar auma
posi¢ao de hegemonia cultural no mundo contemporaneo (admitindo-
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se como admitimos que a Russia soviética ndo ocupa essa posi¢ao
nem promete ocupa-la em futuro préximo). Se retragcamos algumas
das sugestoes e aspiracdes que a erupcao tumultuosa da Russia na
Europa do século XIX tornou possivel, nao s6 nos meios em que elas
seriam compreensiveis, isto €, entre os representantes da cultura russa,
mas também em meios europeus - se retragamos algumas dessas
sugestoes e aspiracdes foi para mostrar como a crenga na existéncia
de uma cultura especificamente russa, nao s independente da cultura
européia como também superior a ela, provinha de um sentimento de
impoténcia, de uma consciéncia de fracasso e de crise cujas causas e
origens os mais superficiais procuravam encontrar, inutilmente, no
espirito do racionalismo.

A superioridade russa, por conseguinte, se explicava pelos
recursos ainda ndo utilizados, pelas energias intactas da alma do pais.
A “idéia russa” fora tirada das profundezas mesmo da substincia
nacional. O ocidente europeu poderia ter contribuido com elementos
acessorios, mas o essencial, aquilo que justificava a imensa esperanga
depositada no destino da cultura russa, surgira principalmente do solo
extremamente rico da nagao.

E dentro dessa ordem de idéias que se torna compreensivel o
fato de haver Nicolai Berdiaef colocado o problema da liberdade no
centro da visao dostoievskiana do mundo. Berdiaefnos afirma, no seu
interessante livro sobre o romancista russo, que este problema
preocupou o pensamento cristao durante todo o curso de sua evolugido
histérica. Mas na realidade, se examinarmos mais de perto a sua
formulagao precisa, veremos que constitui de fato uma forma moderna
de maniqueismo que nada tem a ver com o problema da liberdade tal
como o concebeu a consciéncia crista a partir do pensamento de Santo
Agostinho. Com efeito, as controvérsias que a respeito desse problema
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se realizaram no mundo cristdo a partir da obra agostiniana, jamais se
referiam a questdo de saber se 0 Mal constituia, do mesmo modo que
o Bem, uma realidade ontoldgica. Uma tal preocupacao desaparece
totalmente do pensamento europeu depois das refutagdes vitoriosas
de Santo Agostinho, e a sua reapari¢do inesperada no pensamento de
um Dostoievsky ¢ um fendmeno do mais alto interesse € que nos parece
ndo ter ainda recebido toda a aten¢do que lhe € devida.

Ha na anélise que Berdiaef faz do pensamento dostoievskiano
um duplo objetivo: de uma parte, o desejo de mostrar que o romancista
russo inaugurou uma nova era no mundo da cultura com a sua
compreensao da natureza livre, contraditoria e irracional do homem;
de outra, o desejo de mostrar que esta compreensao resulta de uma
evolucdo natural do cristianismo, o qual deveria passar pelas fases
objetiva e naturalista antes de chegar ao amadurecimento necessario a
visdo realista das profundezas abismais do espirito, em que Deus e o
Diabo, o0 Céu e o Inferno, o Bem e 0 Mal se afrontam num dinamismo
vertiginoso que poe em perigo a integridade da existéncia mesma do
ser humano.

Em que medida conseguiu Berdiaef esse seu duplo objetivo?
Vimos ja que o problema da liberdade tal como o concebe Dostoievsky
ndo deriva do tratamento tradicional dado pela consciéncia cristd a
esse problema. Devemos, assim, acreditar que somente uma parte das
intengoes de Berdiaef foi realizada? Devemos aceitar a nogao de que
Dostoievsky constitui um novo ponto de partida para a historia das
1déias, mas ndo a sugestdo de que o seu problema essencial ¢ um
problema cristdo por exceléncia?

Nao estamos ainda em condi¢des de dar uma resposta. O
maniqueismo de Dostoievsky, sua necessidade de dar ao Mal a
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consisténcia ontoldgica de uma experiéncia humana, parece a primeira
vista ndo apresentar nenhuma relagdo com as tradi¢des culturais
existentes na Europa do século XIX. E, entretanto compreensivel o
fato de ter Berdiaef querido prestigiar o seu autor, incluindo-o na série
dos pensadores cristaos preocupados com o tema da liberdade humana.

Compreender uma inten¢do ndo equivale, todavia, a reconhecer
estar ela fundada em boas razdes. Uma vez admitida a nogdo de que o
maniqueismo de Dostoievsky, sua concep¢ao de uma liberdade
experimental, parece constituir um fendmeno insolito para a cultura
européia do século XIX, resta-nos indagar se estamos na verdade
diante de um fato irrecusavel ou se diante de uma simples aparéncia; e
nesse caso, se um exame mais aprofundado do pensamento
dostoievskiano ndo nos permitiria vislumbrar na sua obra aspectos
familiares, possivelmente identificaveis com ingredientes da cultura
européia a que ja estamos habituados. Para isso, precisariamos antes
de mais nada nos desembaragar de interpretacdes que, sem a menor
davida, tem até hoje dificultado a analise do problema e segundo as
quais a idéia russa representaria uma novidade absoluta com relag@o
ao conjunto de problemas suscitados pela evolucao historica e cultural
da Europa.

Se quisermos chegar a uma compreensao clara da concepcao
dostoievskiana do homem, devemos renunciar definitivamente a
qualquer explicagdo que utilize a nogao de uma estrutura peculiar da
alma russa, de um temperamento racial do povo eslavo, etc., etc.
Embora a liberdade dostoievskiana ndo pareca derivar diretamente de
idéias de cultura elaboradas pela Europa, a outra alternativa, a
possibilidade de encontrar-se uma explicacdo para a sua origem na
simples particularidade animica de um povo, revela-se desde o inicio
inconseqiente e infrutuosa. Contra ela existe entre outras coisas o fato
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de que a Europa reconheceu na problematica do romancista russo
muitos de seus temas e preocupagdes. Devemos, por conseguinte,
encarar a possibilidade de que o carater insolito dessa problematica
seja mais aparente do que real.

Procuremos para isso chegar a uma formulagao mais precisa
da questdo. Em que consiste a liberdade dostoievskiana? Seria
necessario estabelecer de inicio que todas as personagens do nosso
romancista ndo experimentam a liberdade de uma mesma maneira. Seria
necessario, em seguida, estabelecer que nem todas elas representam
exclusivamente um principio de rebelido. Raskolnikof'e Ivan Karamazov
representam esse principio, unicamente. A realidade contra a qual se
revoltam ¢ um elemento preciso, um estado determinado de coisas,
um principio definivel e suscetivel de apreciacio. E uma rebelidio contra
Deus, contra a estrutura racional da vida. A revolta de Ivan que o
conduz ao crime, mas que o leva também a imaginar um sistema de
vida extremamente racionalizado, resulta do fato que ele desejaria
eliminar do mundo o sofrimento dos seres inocentes e sobretudo o das
criangas, nicos objetos possiveis do seu amor estético.

A rebelido de Raskolnikof, que também o leva ao crime, resulta
do fato que a moral comum, a estrutura racional da vida parece
constituir-se como um obstaculo ao pleno desenvolvimento do individuo
de excecao. Tanto num quanto noutro, o alvo visado, o principio que
se procura negar ¢ o da racionalidade de Deus, o da racionalidade do
Bem que sob a forma de uma suposta necessidade de harmonia e de
solidariedade entre todas as criaturas permite que os inocentes paguem
pelos culpados e que criangas indefesas sejam torturadas. Em
Raskolnikof, racionalidade da moral comum que quer ver na vida de
todo homem um valor igual e ndo reconhece ao ser de excecao maiores
direitos a existéncia do que os da vermine. Ambos negam a
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racionalidade, Raskolnikof de modo direto e simples, Ivan afirmando-
a de modo extravagante, o que equivale na realidade a uma derrisdo e
finalmente a uma negacao. Entretanto, se a psicologia de Ivan em
relacdo a de Raskolnikof manifesta uma maior complexidade com a
sua negac¢ao do racional pelo absurdo de uma afirmagdo excessiva, o
fato permanece que essas duas personagens de Dostoievsky nao
representam o que se convencionou chamar de natureza contraditoria
e problematica do homem. A luta entre 0 Bem e 0 Mal ndo se processa
no interior de suas almas, todas as duas sdo unicamente representantes
auténticas do principio do Mal. Seria, com efeito, um falseamento da
verdade descrever a legenda do Grande Inquisidor como um hino a
racionalizagao da vida. Ivan Karamazov ¢ de um certo modo o porta-
voz de Dostoievsky - e como tal, adepto da liberdade humana - mas
mesmo que se abstraia esse aspecto de sua fungdo no romance, o que
resta, as suas caracteristicas como personagem indicam da maneira
mais clara que a legenda ¢ um desafio lancado a face de Deus, nao
uma solug¢ao salvadora, ndo uma promessa atirada ao seio de uma
humanidade sofredora.

Como ver, pois na alma de Ivan Karamazov o conflito entre o
Bem e 0 Mal, a dilaceragao intima, a contradi¢do insoltvel? O que
representaria na sua alma uma atragao inequivoca pelo Bem? Seu amor
pelas criangas, Unicos objetos possiveis de seu amor estético? Seu
desejo de eliminar o sofrimento dos seres inocentes? Mas tais elementos
jasdo ingredientes da Rebelido, fazem parte integrante do principio do
Mal. Lucifer também teria os seus motivos na sua revolta insensata
contra Deus, mas esses motivos nao modificam o fato de que Lucifer
constituird sempre para nds o simbolo mesmo do principio das trevas.

Nao hé pois conflito, ndo hé dilaceragdao intima, ndo ha
dissociacao de personalidade nas personagens que consideramos.
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Evidentemente apos os respectivos crimes Raskolnikof do mesmo modo
que Ivan Karamazov ¢ devorado pela tortura do remorso.
Evidentemente, [van, personagem mais complexa, € vitima de disturbios
mentais extraordinarios, chega a ver em Smerdiakof seu ego inferior,
tem sonhos e alucinagdes em que o Diabo lhe aparece igualmente como
o0 seu proprio eu ignobil e estiipido. Mas em nada disso ha com tradicao,
conflito intimo, dilacerac@o da personalidade. Sdo situagdes que resultam
da experiéncia do Mal, tal como ja a conhecia a literatura européia, tal
como a descreveu, por exemplo, Shakespeare no seu Macbeth. A
contradi¢do intima, o conflito entre 0 Bem e o Mal se processando no
interior de uma alma humana s6 poderia estar representado em
personagens que se sentissem atraidas e repelidas ao mesmo tempo
pelo Bem, por Deus, pela harmonia da existéncia. Nao € este o caso
de Raskolnikof nem de Ivan Karamazov. Mas essas condi¢des que
nao encontramos neles preenchidas - € possivel encontra-las em outras
personagens dostoievskianas?

Examinemos os casos de Stavroguine, Versilov, Muichkine e
Aliocha. Ha no interior de cada um deles o conflito entre o Bem e o
Mal? Nio, se examinarmos com frieza'* o problema a resposta devera
ser negativa. Stavroguine e Versilov representam o principio do Mal,
Muichkine e Aliocha o principio do Bem. Mas ha entre eles e as
personagens criadas pela literatura que as precedeu uma diferenga
notavel. Em Shakespeare, em Dickens, em Balzac as personagens que
representam os principios do Mal ou do Bem representam,

14 Sugeririamos um exame frio do problema porque néo faltardo exaltados para afirmar
que ha em todo homem o conflito entre o Bem e 0 Mal, que o criminoso mais abjeta pode
sentir a nostalgia de Deus, etc., etc., As personagens que ndo encarnam elas proprias
principios podem naturalmente ser atuadas pelos principios contraditorios do Bem e do
Mal. Mas para serem assim atuadas ¢ preciso antes que elas sejam postas em presenga de
outras personagens que, elas, ndo poderdo encarnar os principios contraditorios do Bem
e do Mal, apenas um deles, isoladamente.
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simplesmente, estes principios do Mal ou do Bem. Nao ha nelas
nenhuma qualifica¢do que as torne problematicas (Hamlet ndo ¢ uma
excecao sendo em aparéncia— suas deficiéncias suas — fraquezas nao
constituem uma derrogagao ao principio do Bem que representa). Ao
contrario, nas personagens de Dostoievsky que acabamos de citar, os
principios do Bem e do Mal sdo representados com qualificagdes que
modificam fundamentalmente seu carater essencial. Stavroguine e
Versilov representam o Mal, mas o Mal sedutor, Muichkine e Aliocha
representam o Bem, mas o Bem impotente.

Qual ¢ entdo o elemento que, no Bem representado pelos
caracteres de Muichkine e de Aliocha, faz deste Bem um Bem impotente?
E o seu caréter de ideal incompleto, o seu divorcio da Beleza, do Savoir-
faire, da Arte de viver. Qual € o elemento que, no Mal representado
pelos caracteres de Stavroguine e Versilov, faz deste Mal um Mal sedutor?
E a sua associagfio ao principio estético expresso no jubilo da criatura
pela criacdo, na alegria de viver, na exaltacdo derivada do fato de existir.
E a existéncia de tais personagens, representantes de um dos dois
principios mencionados, que permite a criagdo de uma atmosfera de
liberdade na obra romanesca de Dostoievsky tal como jamais se havia
visto em toda a histdria da literatura. Em torno delas evolui um mundo de
outras personagens atraidas ou repelidas por esses principios perigosos
ou incompletos. E ¢ neste grupo de personagens, ndo representando
principios, que vemos se desencadear o conflito entre 0 Bem e o Mal de
um modo impressionante. A razao deste fato ¢ bem simples. Se ndo
houvesse em cada uma das personagens que representam principios uma
deficiéncia, uma tara, um ponto negativo, eles poderiam ocasionar conflito,
mas nao conflito dentro de uma s6 e mesma alma humana. Teria cada
uma delas o seu grupo de entusiastas, seria aclamada por adeptos fiéis e
o conflito existiria quando esse grupo se dirigisse contra o grupo oposto.
A luta entre 0 Bem e o Mal seria representada pela luta de uma
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personagem contra outra ou de um partido contra outro. O conflito entre
0 Bem e 0 Mal dentro de uma s6 e iinica personagem jamais ocorreria.

Podemos agora responder a pergunta que haviamos feito
anteriormente com relagao a dilaceragao intima, a natureza contraditoria
das personagens que evoluem na obra de Dostoievsky. Sim,
personagens com tais caracteristicas existem em sua obra: Nastasia
Philippova, Aglai Ivanovna, Chatov, Parfione, Verhovenski, o
adolescente, para ndo citar sendo algumas numa longa série. Mas o
que torna possivel a construcdo de tais figuras ¢ a existéncia de
personagens cuja natureza ¢, possivelmente, problematica, mas
certamente nao contraditdria. Pois nao ha a menor duvida de que
para Dostoievsky, Aliocha e Muichkine encarnavam principios
opostos a outros principios situados fora deles. E ndo h4a a menor
davida de que o mesmo se podera dizer de Stavroguine e Versilov.
Essas quatro personagens nao representam por si mesmas um conflito
de principios, mas o problema de principios que deveriam
necessariamente ocasionar conflitos. Aliocha e Muichkine representam
um problema determinado, o problema do Bem impotente e
Stavroguine e Versilov representam um outro, o problema da
Corrupgao atraente. Mas antes de tirarmos as conclusdes que a nossa
analise nos impde, falemos de uma outra personagem dostoievskia-
na, falemos de Dmitri Karamazov encarna ela um principio, ou temos
aqui uma personagem que evolui simplesmente em torno de Ivan ou
de Aliocha? Se relembrarmos as possibilidades até entdo
consideradas, veremos que Dmitri Karamazov ndo se enquadra em
nenhuma delas. Ele ndo encarna o principio do Mal como seu irmao
Ivan. Ndo encarna o principio do Bem impotente como seu irmao
Aliocha ou como Muichkine. Nao encarna, finalmente, o principio
do Mal sedutor como um Stavroguine ou um Versilov. Devemos entao
considerar que se trata de uma personagem como Nastasia
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Philippova, Verhovenski, Parfione, Rogogine, etc.? Contra esta
hipétese ha o fato de que ele nos causa uma curiosa sensagdo de
autonomia. Nao ¢ ele que evolui em torno de outras personagens.
Sdo, ao contrario, as outras que evoluem em torno dele. Katerina
Ivanovna declara em sua ultima entrevista com Dmitri que ele
representaria sempre para ela um acontecimento decisivo. Que
principio poderia, pois, ele encarnar, se os que j& mencionamos
deverdo ser considerados como estranhos a sua natureza?

Para compreender a nossa personagem precisaremos evocar
algumas das circunstancias dentro das quais nos ¢ revelada a sua
natureza. Dmitri acredita que o pai lhe deve, como parte de sua heranga
materna, a quantia de trés mil rublos. Seu carater perdulario e sua
paixao por Gruchenka, que o conduz a gastos insensatos, coloca-o
numa posi¢ao financeira insustentavel. Conhecendo a situacao, sua noiva
Katerina Ivanovna que o ama ainda, embora se sinta por ele rejeitada,
confia-lhe, para ser enviada a Moscou, justamente a soma de trés mil
rublos, remessa que, segundo ela, ndo precisaria ser feita imediatamente.
Katerina Ivanovna sabe perfeitamente que Dmitri vai gastar esse dinheiro
com Gruchenka mas no seu orgulho ela o for¢a quase a aceitar o
empréstimo disfargado. E Dmitri sabe que ela ndo ignora o que vai
acontecer, mas na sua paixao por Gruchenka recebe o dinheiro. Dmitri
gasta com Gruchenka metade da soma recebida. A outra metade ele a
guarda de encontro ao peito num pequeno saco cuja abertura ¢
costurada porque, pensa ele, enquanto eu tiver esses 1500 rublos serei
um homem sem escriipulos, mas ndo um ladréo. E neste momento que
asua colera contra o pai chega ao auge porque o velho Karamazov se
obstina em nao pagar os 3000 rublos que Dmitri considera seus. Dmitri
vai a casa do pai para ver se Gruchenka esta 14 e talvez também com a
intencao de maté-la, mas no ultimo momento muda de idéia, foge
precipitadamente através do jardim e na sua retirada brusca acomete
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o velho empregado da familia, Gregori, que cai por terra sem sentidos,
dando a impressao de ter sucumbido sob a violéncia de um golpe fatal.
Dmitri depois, juntamente com Gruchenka, vai festejar a noite num
cabaré e, para isso, langca mao dos 1500 rublos que até entdo haviam
sido religiosamente guardados. Mais tarde, durante o julgamento, Dmitri
fara a declaragdo extraordinéria de que enquanto eles bebiam e
festejavam juntos, o seu sentimento de estar mergulhando na mais
profunda perdi¢ao derivava ndo da possibilidade de ter cometido um
crime e de dever ser punido pela justica dos homens, mas do fato de
estar gastando os ultimos 1500 rublos de Katerine Ivanovna.

Observemos agora dois fatos importantes. Em primeiro lugar
Dmitri se sente capaz de preservar o respeito proprio, de se considerar
um homem sem escripulos, mas ndo um ladrao, enquanto os 1500
rublos permanecessem guardados no saquinho costurado. Estamos aqui
diante de um sentimento que ndo ¢ comum, mas que constitui a chave
mesmo indispensavel para a compreensao do carater de Dmitri. No
Julgamento, o procurador Hipolito Kirilovitch mostra, naturalmente sem
dificuldade, que o sentimento ¢ absurdo. Se Dmitri ndo se considerava
ladrao enquanto retivesse os 1500 rublos, por que se consideraria ele
ladrao retendo 1400, 1200 etc., etc.? Finalmente chegaria a uma quantia
tao pequena que ja entdo ndo valeria a pena restituir o dinheiro para
resguardar o senso de sua dignidade. Apesar de tudo, o sentimento €
real e decisivo para o destino de Dmitri. E a iminéncia da violagdo
desse curioso talisma que faz redobrar a violéncia de sua furia contraa
sordidez do pai.

O segundo fato importante a registrar € a sua declaracao durante
o julgamento, e segundo a qual ndo era a possibilidade de haver ele
assassinado um homem que o langara durante a noite de festejos com
Gruchenka num tal sentimento de desespero. Era, afirmara ele, a

128



) N T T T . [T TN ||

SITUAGAO CULTURAL EUROPEIA. VARIEDADE E CONFLITO DE TRADIGOES.

circunstancia de estar agora gastando os 1500 rublos de Katerina
Ivanovna.

Que devemos concluir desses fatos? Comentadores e
intérpretes de Dostoievsky, habituados a arte consumada do mestre
na estrutura de seus plots criminais, parecem estar inclinados a ver
unicamente nas circunstancias que acabamos de narrar elementos uteis
para o estabelecimento das evidéncias que iriam impressionar o juri e
determinar a condena¢ao injusta de Dmitri. Mas que essas
circunstancias tenham, a0 mesmo tempo, uma importancia capital para
a compreensao do carater de Dmitri parece ter passado despercebido
aos muitos analistas e intérpretes que a obra de Dostoievsky suscitou.
Entretanto ¢ impossivel negar que o sentimento de Dmitri pelos 1500
rublos guardados como um talisma, representa algo de extraordinario.
E se ndo adotarmos a atitude do procurador Hipolito Kirilovitch, se
acreditarmos como devemos acreditar que Dmitri experimentava
realmente um tal sentimento, entao seremos obrigados a concluir que
havia nele uma exaltada e ilusoria compreensao do sentimento de honra
e dignidade sem a qual ndo podia viver, mas com a qual a sua vida se
orientava num sentido contrario a toda honra e a toda dignidade.

O que se passava com efeito? Os 1500 rublos eram o talisma
que preservava a sua honra. Um principio moral que exige sempre um
pronunciamento definitivo, um sim ou um ndo, um principio que vale
unicamente pela nitidez de seus contornos, pela inexisténcia de efeitos
de luz e sombra, pela auséncia de transi¢des sutis, de gradacdes
imperceptiveis; um principio moral, diziamos, como o de honra e
dignidade pessoais que deveria corresponder a uma nogao de qualidade,
passava a se situar numa série numérica quantitativa, indo de 1 a 3000
e ocupando de modo absolutamente inexplicavel a metade desta série.
O procurador Hipdlito Kirilovitch ndo tinha razdo em duvidar da
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sinceridade do sentimento de Dmitri, mas pensava com toda a correcao
quando supunha que nada impediria Dmitri de se sentir honesto com
1400 rublos. Este sentimento de honra e dignidade que nao tinha na
verdade fundamentos reais, mostrava-se mais uma vez ilusorio pelo
fato de pretender assumir numa hierarquia de valores morais uma
posicao superior ao valor ligado a existéncia humana. Dmitri sofre mais
em virtude desse sentimento do que da possibilidade de haver
assassinado um homem. E na carta destinada a Katerina Ivanovna ele
escrevia que faria tudo para evitar a pecha de ladrao; praticaria mesmo
um crime, iria mesmo até o parricidio.

E ndo se diga que tudo isto ¢ feito e dito em momentos de
exaltacdo e embriaguez. Esses dois estados fazem parte, a mesmo titulo
que outros ingredientes, da personalidade de Dmitri. Na verdade, o
que podemos concluir de nossa andlise € que ao construir a sua
personagem, Dostoievsky procurou apresentar a insuficiéncia do
principio estético como elemento ordenador da vida. O sentimento de
honra e dignidade de Dmitri € exaltado e ilusorio porque tem base nao
¢tica, mas estética. Ele se sente, ele se vé€ digno e honrado, mas no seu
estetismo ndo compreende que os 1500 rublos sejam incapazes substituir
uma verdadeira razao €tica. Para preservar a imagem estética de si
mesmo, supersticiosamente ligada ao bizarro talisma, Dmitri esta
disposto aos atos mais reprovaveis - € embora no ultimo momento a
sua natureza boa reclame os seus direitos, a imagem estética de si
mesmo volta a exercer a sua tirania e, na hora em que ele tinha sérias
razoes €ticas para cair no desespero, € com referéncia a um principio
estético, ¢ com referéncia a um sentimento exaltado e ilusorio de honra
e dignidade pessoais que se determinam as suas reagoes.

A omissao deste ponto tao importante para a compreensao da
personagem Dmitri Karamazov e para a compreensdo da obra do
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romancista russo em geral, se revela ainda mais surpreendente nos seus
muitos comentaristas € intérpretes, pelo fato de haver Dostoievsky colocado
naboca de Dmitri o problema da Beleza corrupta, da Beleza conspurcada,
em termos extraordinariamente precisos. A perturbadora tirada sobre a
Beleza que escolhemos como epigrafe para o nosso trabalho revela-nos
nao so algumas das idéias que agitavam o espirito de Dostoievsky como
também a sua visao especial da personalidade de Dmitri.

Mas ainda nao chegamos ao termo da nossa analise dos
diversos problemas que suscitam as diferentes personagens dos
romances de Dostoievsky. Detivemo-nos especialmente diante da
figura de Dmitri Karamazov porque sobre ela parece se ter acumulado
um sem numero de nogdes falsas e superficiais que convinha eliminar.
Dmitri Karamazov ndo é o simples de espirito, o tumultuoso, o
sensual, o debochado, o emotivo, o apaixonado, o representante de
forcas teldricas e ndo sei quantas outras coisas que nele se tem
procurado ver. Ou melhor, ele ¢ tudo isto mas nada disso representa
o elemento essencial, o trago decisivo de sua natureza. O que faz de
Dmitri uma personagem de importancia capital € o fato de que ele
representa, de uma maneira genial, a incapacidade do principio
estético de ordenar a vida no sentido do Bem. Ele corresponde a
uma das faces do problema das relagdes entre o Bem e o Mal que
tanto preocupava Dostoievsky, como Versilov e Stavroguine
correspondem a outra face desse mesmo problema. Versilov e
Stavroguine representam o principio do Mal sedutor, da Corrupcao
atraente, como Dmitri representa o principio da Beleza conspurcada
- e ¢ por isso que o Starets Zozima se prosterna aos seus pés, o
Starets Zozima que nos diz que a vida ¢ um paraiso (presentemente),
porque basta querermos compreender isto para que ela apareca
imediatamente diante de nds, em toda a sua beleza. Essas sdo as
duas faces complementares do problema que torturava Dostoievsky
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de modo tao extraordinario como ja antes preocupara Gogol e mais
tarde iria atormentar Tolstoi.

Mas isso ndo € tudo. Dissemos antes, com efeito, que Muichkine
e Aliocha encarnavam o principio do Bem Impotente. Nao creio que
nos seja necessario insistir aqui para mostrar de que modo eles assim o
fazem. Para Muichkine o préprio titulo do romance de que ¢ o heroi
principal parece ser uma indicagao suficiente. Quanto a Aliocha, em
quem alguns criticos procuram ver um progresso sobre a concepcao
de O idiota, que demonstragdo mais cabal de incompeténcia, de
auséncia de savoir-faire, poderiamos desejar do que as suas afirmacdes
relativas a inocéncia de Dmitri durante o julgamento deste tltimo? O
narrador da histdria nos diz que uma grande decepgao parece dominar
aaudiéncia depois do seu testemunho e nos conta, em seguida, como
Aliocha se lembrou de subito de um fato que ele havia completamente
esquecido e que tinha uma certa importancia como evidéncia a favor
do irmao. Dostoievsky insiste sobre a circunstancia de que Aliocha
nao podia compreender como havia esquecido um tal fato. E no seu
discurso final por ocasido do enterro de Iluscha, que tinha sabido
levantar-se em defesa de seu pai, pecador e abominavel, [luscha cuja
vida havia inspirado nos outros e nele préprio's sentimentos que os
elevavam acima de si mesmos - ndo ha nesse discurso de Aliocha uma
auto critica clarividente e severa de quem nao havia sabido levantar-se
em defesa de seu pai pecador € abominavel?

Podemos agora finalmente tentar esbocar uma idéia do conjunto
da obra do grande visionario russo. Schiller, influenciado entre outras
coisas pelas idéias neoplatonicas e renascentistas de Shaftsbury,
estabelecera nas suas Cartas Sobre a Educacdo Estética do Homem

150 grifo é nosso.
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anocao de uma harmonia intima, de uma solidariedade interna entre o
Bem e 0 Belo. Esta nogao schilleriana representava a formulagao teorica
mais precisa do humanismo estético que teve na Alemanha a sua
expressao gloriosa na obra de Goethe. Um tal humanismo estético que
penetrou na Alemanha através da obra de Winkelmann e na Dinamarca
através da obra de Thorvaldsen - obras essas realizadas na Italia e na
Grécia e que transportaram para aqueles dois paises ndrdicos o espirito
do Renascimento italiano —um tal humanismo estético, diziamos, ndo
podia deixar de sucumbir aos golpes de uma consciéncia
verdadeiramente religiosa que procurasse compreender o sentido tlltimo
de suas afirmagdes. Foi o que aconteceu em primeiro lugar na
Dinamarca com Soren Kierkegaard e depois na Alemanha com Friedrich
Nietzsche. O Ou Isto ou Aquilo do primeiro, a Origem da Tragédia
do segundo marcam o fim da supremacia do humanismo estético, nao
sO naqueles dois paises mas em toda a Europa.

Na Russia, também, as idéias do humanismo estético
transmitidas por Schiller ndo puderam resistir ao embate das forcas
mais vivas da consciéncia religiosa auténtica. Da mesma forma que
Gogol da mesma forma que Tolstoi, Dostoievsky, por maior que fosse
aadmiragao que lhe inspirasse o génio de Schiller, terminou por rejeitar
anocao de uma harmonia intima, de uma solidariedade interna entre o
Bem e o0 Belo. A concepgao medieval de uma solidariedade entre o
Bem e o Belo, solidariedade que pressupunha a subordinagdo do
segundo ao primeiro, havia sido destruida pelo Renascimento italiano
que a substituira pela nogdo da autonomia do principio estético. A partir
do Renascimento, por conseguinte, a autoridade da idéia do Belo
dependia unicamente de si mesma, ndo mais da autoridade da idéia do
Bem como sucedera durante a Idade Média. Embora a Russia ndo se
tenha envolvido nos movimentos que fragmentaram, dos séculos X VI
a XVIII, em dois campos irreconcilidveis a consciéncia européia, a sua
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participagao tardia, no século XIX, na vida cultural da Europa, obrigou-
a a levar em consideragdo o problema estético tal como o havia
elaborado o Renascimento italiano. E ainda mais: se a cultura da Italia
havia simplesmente criado a nogao de uma autonomia da idéia do Belo
e com isto provocado a cisdo, a ruptura da solidariedade medieval
entre o Bem e o Belo, o humanismo estético ndo italiano fora mais
longe e procurara restabelecer essa solidariedade subordinando agora
a no¢dao do Bem a nocdo do Belo. Tal ¢ o sentido da concepgao
schilleriana de uma harmonia intima, de uma solidariedade interna entre
o Bem e o Belo. E ¢ natural que espiritos como Gogol, como Tolstoi,
como Dostoievsky se tenham rebelado contra uma tal concepgao e
tenham denunciado, ao contrario, a parte de amoralismo que est4 contida
no principio estético.

Mas por enquanto s6 examinamos a evolu¢do sofrida pelo
principio estético. Esse exame nos revelou ter a Russia do século XIX
chegado a uma situacao intelectual em todos os pontos idéntica a da
Europa no mesmo periodo. Vejamos agora se o exame da evolucao
do principio ético nos leva a mesma conclusao.

No cristianismo da Europa Ocidental a autoridade da idéia do
Bem era garantida, até o século XVI, pela autoridade da Igreja de
Roma, que tendo além de um carater espiritual, uma fungao
eminentemente temporal, organizava a sociedade de acordo com esta
idéia. Com a revolugdo realizada pelo protestantismo, a autoridade da
idéia do Bem passou a ser garantida pela autoridade da consciéncia
religiosa do individuo — donde os dificeis problemas do individualismo
religioso que ainda durante a vida de Lutero defrontaram os
reformadores. Esses problemas que no plano religioso suscitavam a
questdo de uma cultura biblica, encontraram no plano filosofico, através
de Kant, uma solugao que, se ndo era inteiramente satisfatdria, continha
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pelo menos elementos de uma grande importancia para uma solugao
definitiva. Consistia ela em basear a autoridade da idéia do Bem sobre
o principio da universalidade da Razao. A autonomia da Razao Pratica
se alimentava na realidade da autonomia da consciéncia religiosa do
individuo, mas contribuia por seu turno para a autoridade dessa
consciéncia com a no¢ao impressionante da universalidade da Razao.
A autonomia ética de Kant deriva, assim, da autonomia da consciéncia
religiosa do individuo que ¢ deste modo transportada para o plano da
Razdo. A autoridade da Igreja Catolica € substituida, primeiro, pela
autoridade da consciéncia religiosa do individuo, depois pela autoridade
da Razao Pratica. Mas essas substitui¢des sucessivas nao podiam deixar
de ter enfraquecido a autoridade da idéia do Bem. Com Kant a idéia
do Bem ¢ preservada, mas € preservada a custa de rentincias e de
sacrificios. Com Kant a idéia do Bem perde o seu contetido, transforma-
se numa mera Forma. A impoténcia do Bem em Kant deriva do fato da
natureza meramente formal da sua idéia do dever.

Na Igreja Ortodoxa, com o seu ideal religioso de uma unido
espiritual em Cristo sem a tutela de uma Igreja Papocesarista, a
autoridade da idéia do Bem era garantida unicamente pelo Cristo.

Nao se formou assim no cristianismo oriental a tensdo espiritual
que poderia ter dado origem a um movimento analogo ao da Reforma
de Lutero. A nocao de fundar a autoridade da idéia do Bem sobre a
autonomia da consciéncia religiosa individual ou sobre a autonomia
da Razdo Pratica, uma tal noc¢ao é profundamente estranha ao espirito
do cristianismo ortodoxo. Mas nem por isso a Igreja Russa se
constituiu como uma instancia capaz de conferir autoridade a idéia
do Bem. Essa idéia na Russia de Dostoievsky era impotente ndo em
virtude de seu carater formal como no Ocidente europeu, mas devido
ao fato de que sendo a sua autoridade garantida unicamente pela
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autoridade do Cristo, sua influéncia sobre a sociedade era difusa e
msuficiente.

Que conclusdes tiraremos dessa nossa analise? E evidente que,
embora por motivos diferentes, a situacdo intelectual tanto da Europa
quanto da Russia do século XIX ¢ com relagdo ao principio ético
exatamente a mesma. Numa como noutra a idéia do Bem é impotente.
No Ocidente europeu o Bem ¢ incapaz de ordenar a vida humana
porque € sob o aspecto de uma lei formal, destituida de qualquer parcela
de atragdo, que ele nos € apresentado. Na Russia do século XIX o
Bem ¢ incapaz de ordenar a vida humana porque a atragao que ele
exerce € inconseqiiente e incoerente € pode mesmo ir de par com um
sentimento vivo de repulsa.

Mas nao temos aqui entdo um fato extremamente curioso? Nao
se torna agora perfeitamente claro que, embora a Russia ndo se tenha
envolvido nos movimentos que dividiram dos séculos XVIa XVIIla
consciéncia européia em dois campos opostos, sua cultura no século
XIX revela a mesma dilaceracao intima, a mesma contradi¢ao interna
que pudemos encontrar na Europa? O conflito entre o principio ético e
o principio estético ndo assume 14 exatamente o mesmo sentido que
pudemos registrar nas obras de um Kierkegaard ou de um Nietzsche?
E ndo ¢é justamente em Dostoievsky que pudemos sentir do modo mais
concreto, da maneira mais imediata, a realidade do conflito?

Berdiaef se enganou pois de forma surpreendente sobre a
natureza da liberdade dostoievskiana. Essa liberdade, na verdade,
nada tem de irracional. Berdiaef deixou-se impressionar pelo conflito
entre 0 Bem e o Mal porque escapou inteiramente a sua perspicacia
a existéncia de um conflito entre o ético e o estético na obra de
Dostoievsky. Foi este tlltimo conflito que representou o elemento

136



) N T T T . [T TN ||

SITUAGAO CULTURAL EUROPEIA. VARIEDADE E CONFLITO DE TRADIGOES.

basico das concepcdes do romancista russo e foi ele que emprestou
uma maior acuidade ao primeiro. Nao ha, de fato, uma s6 personagem
de Dostoievsky que tenha sido atraida e repelida ao mesmo tempo
pela idéia do Bem ou pela idéia do Mal. Tal situagdo psicologica,
que varios analistas e intérpretes se apressaram a saudar como
representando o non plus ultra da ciéncia da alma humana, constitui
na realidade uma descri¢ao arbitraria e utdpica dos fatos que podem
ocorrer na psique humana. Quem ¢ capaz de se sentir atraido pelo
Bem integral, pelo Bem total, pelo Bem sem imperfei¢des nao € capaz
de se sentir atraido pelo Mal. E vice-versa: quem ¢ capaz de se sentir
atraido pelo Mal total, pelo Mal perfeito, pelo Mal sem atenuantes
nao € capaz de se sentir atraido pelo Bem. Esta verdade elementar
tem escapado a muitos intelectuais que julgam estar fazendo psicologia
profunda ao estabelecer a coexisténcia do Bem e do Mal no mesmo
individuo. Ha em Berdiaef uma tendéncia nesse sentido; ao critico
russo escapou completamente o fato de que o maniqueismo
dostoievskiano nada tinha a ver com concep¢des metafisicas a respeito
darealidade ontologica do Mal e muito menos com concepgoes que
dessem a idéia de Liberdade uma prioridade sobre a idéia do Ser.
Foi esta incompreensao inicial do sentido da obra de Dostoievsky
que determinou em grande parte o destino intelectual de Berdiaef.
Com efeito, em virtude de sua concepg¢ao da contradicao essencial
da alma humana, concepgao erroneamente tirada de Dostoievsky, o
critico russo foi levado a aceitar a teoria de Jacob Boehme sobre o
“Ungrund” sobre o abismo sem fundo da Liberdade que precede o
Ser. Segundo Dostoievsky a alma humana pode ser contraditéria
mas esta caracteristica ndo lhe € essencial. O seu maniqueismo nao
deriva de uma crenga no peso ontoldgico do Mal que lhe conferisse
sobre a alma humana direitos iguais aos que sio reconhecidos ao
Bem. Tal crenga, sem a qual a idéia de uma liberdade irracional, de
uma liberdade do Mal, de uma experiéncia do Mal irracional seria
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impensavel - pois que necessidade teriamos de fazer a experiéncia
de um Mal que fosse apenas uma privagao do Ser, ndo um Ser
verdadeiro - uma tal crenga estd na origem da opinido geralmente
em curso e segundo a qual Dostoievsky constituiria uma
manifestacdo literaria curiosa e mesmo extravagante, um fenomeno
insolito e que a sua Russia, também, poucos pontos de contato
teria com a Europa. Mas nada ¢ menos verdadeiro do que isto. Se
0 Mal adquiriu na obra de Dostoievsky uma certa consisténcia que
lhe empresta a aparéncia de uma realidade ontologica, ndo foi devido
a consideragdes de ordem metafisica, mas a concepgdes de natureza
estética. Foi o fato de a realidade estética, sentimentos, impulsoes,
emocgdes, obras, enfim, tudo quanto diz respeito ao fendmeno
estético, estar ligado a idéia de corrupg¢ao, a idéia do Mal, foi este
simples fato que deu ao Mal a aparéncia de uma realidade
ontoldgica. Isto se explica facilmente. Sem querer participar de uma
discussdo de natureza metafisica que procurasse estabelecer se a
realidade estética é “real”, tem peso ontolégico (como
Schopenhauer, por exemplo, quer nos fazer crer) ou se ¢
simplesmente uma aparéncia, digamos unicamente que mesmo a
suarealidade Fenomenal, a sua realidade de simples aparéncia possui
certamente maior consisténcia ontoldgica do que a idéia do Mal
que deve ser definida exclusivamente em funcdo da idéia do Bem e
de um modo negativo (o Bem se identificando com o Ser e o Mal
com a privagdo desse Ser). Ora, em toda associagdao ¢ da
contribui¢ao de cada membro que resulta o patrimonio, o beneficio
total. Era negativa a contribuicdo que a idéia do Mal trazia ao se
associar a realidade estética: o ideal do Belo se transformava num
ideal do Belo privado de seu fulgor completo, num ideal do Belo
menos belo, destituido de certos elementos do Ser belo, num ideal
do Belo conspurcado. Mas por outro lado a contribui¢do que a
realidade estética (fendmeno ou nimero, esséncia ou aparéncia)
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trazia ao se associar a idéia do Mal era positiva e esta idéia adquiria
assim inevitavelmente um estatuto ontolégico.

Até entdo a idéia do Mal havia consistido unicamente numa
privagdo. Agora, depois de sua associagao com a realidade estética,
ela se revestia de uma autoridade ontoldgica e podia afrontar a idéia
do Bem num plano de perfeita igualdade. Antes o homem pecava,
praticava o Mal por um instinto de autodestrui¢ao, atraido pelo Nada.
Agora, ao praticar o Mal, o homem era atraido por algo de real, algo
que possuia uma enorme forca de atracdo e que podia, por conseguinte
disputar com o Bem num grau de extrema violéncia a colheita das
almas a serem conquistadas.

Tal parece ser a verdadeira origem do maniqueismo de
Dostoievsky. Berdiaef se enganou singularmente procurando ver essa
origem na concepg¢ao de uma alma humana essencialmente contraditoria,
concepgdo que se fosse levada até as ultimas conseqiiéncias se
terminaria numa metafisica da liberdade irracional, tal como a elaborou
Jacob Boehme. Todo o pensamento sobre a liberdade da Europa
ocidental e da Russia do século XIX se baseia na nogao de um conflito
inessencial, de um conflito acidental entre 0 Bem e 0 Mal, conflito que,
por sua vez, se baseia na consciéncia de que o Bem representa o Ser,
arealidade ontoldgica e 0 Mal a privacdo desse Ser, dessa realidade
ontoldgica. Neste particular a influéncia de Platdo e Aristoteles se faz
sentir de uma maneira especialmente viva ainda em nossos dias. As
controvérsias que a idéia da liberdade suscitou na Europa ocidental
nos séculos mais fortemente marcados pelo espirito cristao, revelam
todas esse background metafisico fundamental: se 0o Bem constituia o
Ser integral, o Ser perfeito, o Ser exclusivo, como explicar que o Mal
possuisse, ele também, um poder de atragao? Dai resultava o fato de
que as personalidades mais penetradas pelo espirito da fé crista tivessem
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uma tendéncia a dar ao problema uma soluc@o determinista, exclusivista.
O Bem poderia atrair as pessoas que quisesse diante de sua Perfei¢ao
0 homem nao tinha liberdade de escolha, mas o Bem, por um mistério
insondavel, atraia apenas um grupo predestinado de eleitos (S.
Agostinho, Lutero, Calvino). A solugdo do livre arbitrio era dada pelas
personalidades mais penetradas pelo sentimento do valor da dignidade
humana. Que valor teria o ato de adesdo ao Bem se ele nao fosse
livremente praticado? Numa como noutra solu¢do nao era o problema
das relacdes entre o homem e o Mal o que preocupava os pensadores.
A grande vitoria sobre o Mal havia sido consumada no Calvério. O
Mal que ainda restava neste mundo era um residuo desprezivel, qualquer
coisa de inessencial, de acidental. Ninguém pensaria em desconhecer
a forca, o poder de sedugdo do pecado. Mas o pecado substancial, o
grande pecado, o pecado original havia sido eliminado pelo sacrificio
do Cristo. Metafisicamente, o0 Mal havia sido destruido. Restava, pois,
como preocupacao fundamental para todo espirito voltado para o
problema da liberdade, a questdo das relagdes entre o0 homem e o
Bem. A solugdo das personalidades penetradas por uma fé mais viva
era determinista. Mas as personalidades que tinham tendéncia a
reivindicar o valor da dignidade humana encontravam em Aristoteles a
autoridade que poderia justificar essa tendéncia. Com efeito, se
Aristoteles, da mesma forma que Platdo, identifica 0 Bem com a
Divindade, hé na sua identificagdo uma ligeira diferenca: enquanto que
Platdo vé na Divindade sobretudo a face do Bem, Aristoteles nela vé
sobretudo a face do Ser. Ora, a idéia do Ser € menos magnética, se
assim podemos nos exprimir, tem menos poder de atragdo do que a
idéia do Bem. Ela deixa, portanto, a0 homem uma margem de
indeterminacao nas suas relagdes com a Divindade. Enquanto que em
Platdo a idéia do Bem determinava necessariamente a Razdo ética e
enquanto que para ele os instintos ndo conduzidos por essa Razao
representavam um puro caos, em Aristoteles a idéia de um Desejo
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raciocinativo ou de uma Razao desiderativa (isto ¢, a idéia de uma
faculdade que constituisse um misto de Razao e de Instinto e que se
substituisse a Razdo como faculdade ética por exceléncia) permitia
que a idéia do Bem ndo determinasse necessariamente a faculdade
ética da alma humana. O Caos que os Instintos representavam em
Platao quando nao eram conduzidos pela Razdo reaparecia nesta
faculdade aristotélica sob a forma de Indeterminagao. A Razao ética
renunciava a sua posi¢ao de hegemonia na alma humana e permitia ao
Caos, 1sto €, ao elemento de Indeterminagao colocar-se ao seu lado
em situacdo de perfeita igualdade. Ao Caos dos instintos era
reconhecida agora uma significagao ética. Tal € a origem da nogao
aristotélica de escolha, nogao metafisica que se faz passar por no¢ao
ética e que deu nascimento a concepgao de Vontade e as discussoes
sobre o determinismo e o livre arbitrio. Mas nessa no¢ao nenhum lugar
¢ reservado a idéia do Mal encarado como expressao de uma realidade
metafisica.

Berdiaef nao tinha pois razao em dizer que o problema da
Liberdade tal como sempre o concebeu a Europa crista se baseia sobre
aidéia de um conflito essencial entre 0 Bem e o Mal. E Dostoievsky
neste particular ndo representa uma novidade. Se na sua obra o Mal
parece possuir uma maior consisténcia ontoldgica, a razao disso se
encontra, como ja dissemos, na sua apreensao de um conflito entre o
principio estético e o principio ético na consciéncia humana. A liberdade
na obra de Dostoievsky nao significa uma tensdo entre os principios
do Bem e do Mal mas uma tensao entre os principios ético e estético.
Ora, haviamos visto anteriormente como € pela existéncia desse conflito
resultante da evolugao paralela de tradigdes fundamentais mutuamente
exclusivas da cultura européia que podemos tentar caracterizar o que
ha de atual nessa cultura. A concepgao de liberdade em Dostoievsky
nos mostra, assim, a afinidade extrema que ha entre a sua posi¢ao
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espiritual e a situacdo intelectual da Europa do século XIX e dos nossos
dias e nos leva, por conseguinte, a ver nele um dos grandes mestres do
mundo contemporaneo.

Mas ha ainda uma série de problemas que precisariamos colocar
antes de nos pronunciarmos sobre o que tem sido desde o inicio deste
capitulo o objeto de nossa pesquisa: qual € o critério pelo qual se pode
reconhecer a atualidade de uma idéia? Até agora temos raciocinado
como se a Europa ndo se tivesse ocupado de problemas metafisicos
ou cientificos. A ciéncia naturalmente adquiriu nos nossos dias uma
importancia capital e da atitude que a humanidade adotar a seu respeito
dependera em grande parte o destino do universo. Mas isto mostra
justamente que a ciéncia nao possui uma autoridade ultima e que, por
conseguinte, ela ndo podera transmitir uma autoridade decisiva a outros
campos da cultura humana. Embora a sua influéncia seja inegavel na
maneira pela qual os ingleses e norte-americanos, por exemplo,
procuram resolver o problema ético; embora a sua influéncia no dominio
das artes seja também incontestavel pois movimentos como o
impressionismo, o cubismo, o surrealismo, o abstracionismo, etc., nao
se explicam a ndo ser em virtude dessa influéncia da ciéncia; embora
esses fatos sejam indubitaveis a autoridade das idéias éticas ou estéticas
jamais poderia ser derivada da autoridade da idéia de ciéncia. Arazao
disto ¢ muito simples: para ter autoridade sobre os ideais ético ou
estético, o ideal cientifico necessitaria de uma caracteristica que lhe
falta - uma completa universalidade. A Grécia do século IV a. C. com
Aristoteles e a Europa dos tempos modernos com Descartes e Leibiniz
conheceram a idéia de uma ciéncia universal, mas uma tal idéia so se
tornou concebivel porque essa ciéncia equivalia de fato a uma
metafisica. Os entusiastas do ideal cientifico se esquecem, muitas vezes,
que ndo existe uma ciéncia mas uma pluralidade de ciéncias, cadauma
com o seu objeto proprio e com os seus métodos particulares de
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pesquisa. A metafisica ¢, com efeito, a inica disciplina espiritual com
pretensdo a um conhecimento racional que pode aspirar ao titulo de
ciéncia universal. A nossa época viu surgir mais uma tentativa para
criar um ideal cientifico que fosse realmente aquilo que pretende ser,
um ponto de convergéncia fundamental para o conjunto das forgas da
alma humana, um po6lo magnético comparavel ao que procuram ser a
idéia do Bem ou a idéia do Belo. Mas essa tentativa, a qual o nome de
Edmund Husserl esté associado, parece ter conduzido a um impasse
insoluvel. Na verdade, o erro de Husserl foi de ver no ideal metafisico
o grande obstaculo levantado contra a constituicao de uma ciéncia
universal. O exemplo de seus predecessores deveria lhe ter feito
compreender que era justamente neste ideal que se encontravam as
suas maiores possibilidades de sucesso. Indo mais longe que Descartes
e acreditando que a grande inimiga da ciéncia universal, de uma filosofia
cientifica fosse nao apenas um certo tipo de metafisica, mas toda e
qualquer espécie de pensamento metafisico, Edmund Husserl langou-
se numa tarefa sem esperangas, totalmente desapercebido do fato de
que a luta em que estava se empenhando representava na verdade um
suicidio.

A autoridade de uma ciéncia determinada nao chega nem mesmo
a se estender a totalidade do dominio que abrange as diversas ciéncias
existentes. Ela se restringe aos seus proprios campos particulares de
aplicagdo. E evidente, assim, que nem o principio ético nem o principio
estético poderiam derivar do ideal cientifico qualquer parcela de
autoridade. E se nos ¢é possivel registrar na Europa dos tempos mais
recentes movimentos que revelam uma tendéncia a acreditar que a
autoridade dos métodos de certas ciéncias pode ser transferida a outros
dominios do conhecimento, isso nos mostra apenas como a admira¢ao
pelo ideal cientifico pode na nossa época ir de par com uma falta
completa de reflexdo. O empirismo ético, por exemplo, que procura
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derivar a idéia do Bem de elementos existentes na realidade empirica
do homem nao compreende o absurdo que ha em transferir os métodos
indutivos, que nao tém aplicacdo nem mesmo nas ciéncias dedutivas,
para o terreno ético que se situa completamente fora do dominio geral
das ciéncias, sejam elas indutivas ou dedutivas.

O momento ¢ chegado de abordarmos o problema metafisico.
E um fato inegavel que preocupacgdes de ordem metafisica tém
exercido um papel consideravel no desenvolvimento do pensamento
europeu. Se quiséssemos enumerar numa ordem decrescente de
importancia os principais movimentos intelectuais que marcaram a
histodria cultural da Europa, o cartesianismo deveria certamente ocupar
o terceiro lugar, logo depois do Renascimento italiano e da Reforma
de Lutero. Isto ¢ indicacao suficiente para o reconhecimento do fato
de que o inicio dos tempos modernos foi caracterizado por renovagdes
ndo somente no plano estético ético e cientifico mas também no plano
metafisico. A rejeicao de Aristdteles ndo significou para Descartes a
rejeicao do ideal metafisico em geral mas simplesmente a rejeicao de
um ideal metafisico determinado. Um ideal metafisico baseado num
tipo de ciéncia que para a consciéncia moderna era inaceitavel. Da
nova compreensao do Ser realizada pelo cartesianismo resultaram
um novo método de pesquisa e uma nova estruturacao dos elementos
racionais da alma humana. Mas podemos também dizer: do tipo de
ciéncia reclamado pela consciéncia moderna resultaram novos
métodos de pesquisa, uma nova compreensao do Ser e uma nova
estruturacdo dos elementos racionais da alma humana. Embora s6
uma parte da Europa, a Franca, tenha sofrido o impacto dessa nova
maneira de conceber a Razao, a influéncia de Descartes, mais
atenuada, se fez sentir além das fronteiras da Fran¢a quando esta, no
Século das Luzes, conquistou uma posi¢ao de hegemonia cultural no
continente europeu.
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Mas, por que este ideal metafisico renovado teve uma tao curta
existéncia? Por que ja em Kant, isto ¢, dois séculos apenas apds a
revolugao realizada pelo Cogito cartesiano, o pensamento metafisico
chegava a um impasse? Se examinarmos bem esta questao, veremos
que ainda aqui o que nos confronta ¢ o problema da autoridade dos
diversos ideais de cultura. Para Platao o Bem representava a plenitude
do Ser, mas no Bem era o aspecto Bem e ndo o aspecto Ser o que
mais o interessava. Neste sentido podemos dizer que se ha uma
metafisica em Platdo ela se baseia sobre uma idéia ética. Aristoteles,
ao contrario, embora acreditando com Platdo que no Bem se
encontrava a plenitude do Ser, interessava-se menos pelo aspecto Bem
do que pelo aspecto Ser. Era levado assim a construir uma metafisica
baseada sobre uma certa idéia de ciéncia, como j& o haviam feito os
filésofos i6nicos e eleaticos. A autoridade desta metafisica derivava, na
realidade, da autonomia ética de Platdo, da autoridade da idéia do
Bem, mas o aspecto de ciéncia universal que lhe emprestava Aristoteles
determinava o carater ilusério de uma perfeita autonomia propria, de
que estivesse revestida.

Numa Europa dominada pela autoridade espiritual e temporal
da Igreja de Roma, o prestigio deste tipo de metafisica deveria
forcosamente acabar por suplantar o prestigio da metafisica platonica.
Com efeito, a autoridade da idéia do Bem j4 estando garantida pela
autoridade da Igreja de Roma, uma tal Europa nenhum caso poderia
fazer de uma metafisica como a de Platdo que derivava a sua autoridade
de uma idéia do Bem propria diferente daquela ja aceita por todos os
catolicos. A assimilacao da metafisica de Aristoteles, ao contrario, nao
implicava a aceitacdo de uma nova autoridade espiritual e podia
favorecer o estabelecimento de uma certa ordem nas idéias desconexas
que o cristianismo produzia sem criar um conflito entre dois ideais €ticos
diferentes. Nossa analise ndo ¢ desmentida pelo fato da influéncia
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exercida pelo neoplatonismo sobre o pensamento de S. Agostinho. O
neoplatonismo ¢ um tipo de filosofia profundamente influenciado por
Aristoteles e que de Platdao s6 tem o nome. As idéias de Platio so
passaram a influenciar a Europa quando a autoridade de Roma foi
abalada e quando se pode, em conseqiiéncia, aspirar a encontrar um
novo tipo de ideal ético. Deste ponto de vista ¢ extremamente
significativo constatar que s6 no século XIX se chegou a uma
compreensao verdadeiramente historica dos didlogos de Platdo e entre
outras coisas da ordem cronoldgica em que eles se sucederam.

Mas o que nos interessa aqui nao € seguir o desenvolvimento
do platonismo na Europa mas a evolugao do pensamento metafisico.
Por que, haviamos perguntado, o ideal metafisico renovado por
Descartes teve uma tao curta existéncia? Por que em Kant chega ele a
um impasse? Para respondermos a esta questdo deveremos, em
primeiro lugar, considerar que o Cogito cartesiano constituia uma
renovagao no plano metafisico, mas ndo uma renovagao no plano ético.
O pensamento de Descartes ao inovar no plano metafisico, ndo tocara
na esséncia da idéia ética de cuja autoridade dependia - autoridade,
nao nos esquegamos, que por sua vez dependia da autoridade espiritual
e temporal da Igreja Catdlica. Isto era possivel, justamente porque a
sua critica a Aristdteles consistira unicamente numa tomada de posicao
contra a idéia de ciéncia sobre a qual se baseava a metafisica do
fundador do Liceu - ndo numa tomada de posi¢ao contra a autoridade
a que estava subordinada essa metafisica. Se a filosofia de Aristoteles
consistisse, como a filosofia de Platdo, numa metafisica que derivava
sua autoridade de uma autonomia ética propria, Descartes ndo teria
podido realizar as suas inovagdes sem quebrar langas contra a Igreja,
visto que esta teria entdo incorporado a sindo uma concepgao metafisica
como a faculdade de escolha mas elementos verdadeiramente éticos
do pensamento aristotélico. Mas vimos como Aristdteles, interessado
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pelo aspecto Ser da idéia platonica, baseara a sua metafisica numa
certa idéia de ciéncia. Vimos como no mundo grego a autonomia do
seu pensamento apresentava um carater ilusorio, a autoridade de sua
metafisica dependendo de fato da autonomia ética de Platdo. E vimos,
finalmente, como no mundo cristdo essa autonomia ilusoria degenerou
numa subordinacao efetiva a autoridade da idéia do Bem garantida
pelo poder espiritual e temporal da Igreja de Roma. Mas, como também
ja sugerimos acima, a autoridade propria do ideal metafisico renovado
por Descartes era tao ilusdria quanto a autonomia do pensamento
aristotélico. Esse ideal s6 poderia, por conseguinte, perdurar enquanto
perdurasse o poder espiritual e temporal que lhe transmitia efetivamente
uma autoridade.

Eis porque dois séculos depois da revolta ética de Lutero e
depois de menos de um século da publicagcdo do Discurso Sobre o
Meétodo de Descartes, nascia em Koenigsberg o filésofo que iria destruir
a possibilidade de uma metafisica cuja autoridade fosse garantida pelo
poder da Igreja de Roma. A critica da Razdo de Kant, a sua
subordinacdo do ideal tedrico ao ideal pratico, a sua concepg¢ao de
uma heteronomia da Razao Pura e de uma autonomia da Razao Pratica
resultavam simplesmente do fato de que apos Lutero, apos a sua
revolu¢do no plano ético que procurara estabelecer a autoridade da
idéia do Bem sobre bases outras que o poder espiritual e temporal da
Igreja de Roma, apds essa revolucdo, diziamos, tornava-se evidente o
carater ilusorio da autonomia, da autoridade propria, do ideal metafisico
proposto por Descartes.

A partir de Kant todo esfor¢co metafisico foi obrigado por forga
das circunstancias a levar em consideragao as novas bases sobre as
quais deveria se apoiar a autoridade do ideal metafisico. Essas bases
eram a Razao Pratica, a Vontade Pura de Kant e a sua capacidade de
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auto-determinacdo. Caira em descrédito o Cogito cartesiano, a idéia
de uma subjetividade metafisica donde pudesse se derivar a realidade
metafisica do mundo objetivo. E caira em descrédito, porque faltara
ao Cogito o elemento de autodeterminacdo que existia na Razao
Pratica. Sua autoridade dependia de uma autoridade ética heteronoma.
O dualismo que pressupunha a nog¢ao de duas modalidades de
substancia, o Pensamento e a Extensdo constituira apenas uma distingao,
uma diferenciacdo dentro da esfera unica da realidade metafisica. A
Razdo Pratica de Kant, ao contrario, estabelecia uma tensao, criara
um conflito entre duas esferas diferentes, a esfera metafisica do sujeito
livre, capaz de autodeterminagao e a esfera dos fendmenos objetivos,
regida nela necessidade e sem estatuto metafisico. Ora, foi este conflito
que procuraram resolver os filosofos alemaes que sucederam a Kant.
Neste esforco filosofico, o primeiro fato que podera nos impressionar
¢ a circunstancia de haverem eles querido elaborar novas sinteses
metafisicas. O problema ético ndo havia justamente obrigado Kant a
negar ao mundo objetivo consisténcia metafisica? Como seria ainda
possivel criar um sistema metafisico que pusesse no mesmo plano de
igualdade a liberdade do sujeito e a necessidade do objeto, a autonomia
do primeiro e a heteronomia do segundo? Uma sintese de realidades
tdo contraditorias ndo deveria se efetuar inelutavelmente com prejuizo
para o sujeito e a sua liberdade, para o sujeito e a sua capacidade de
autodeterminacao?

Os metafisicos que se langaram nessa tentativa de resolugao
do conflito kantiano nao se deixaram demover por tais consideragdes.
A funcao do Cogito cartesiano havia sido estabelecer uma subjetividade
metafisica donde pudesse ser derivada a realidade metafisica do mundo
objetivo. Para Fichte, para Schelling, para Hegel o problema agora
era elaborar a idéia de uma subjetividade metafisica que possuisse as
caracteristicas da subjetividade ética de Kant, mas ndo se recusasse a
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se situar num plano de perfeita igualdade com o mundo objetivo. De
Kant esses filosofos recolheram a idéia ética de uma tensdo, de um
conflito entre a liberdade do mundo subjetivo e a necessidade do mundo
objetivo. Mas de Descartes, do Cogito cartesiano eles recolheram a
idéia de um dualismo que conferia ao sujeito e ao objeto a mesma
autoridade metafisica. O principio da oposi¢ao entre o Eu e o Nao-Eu
em Fichte, o principio da identidade do Sujeito e Objeto em Schelling
e a constitui¢do da dialética em Hegel representam esforgos diversos
mas orientados no mesmo sentido de utilizar o novo dado kantiano,
conservando ao mesmo tempo a premissa de Descartes sem a qual se
tornaria impossivel a constru¢ao de qualquer metafisica.

Mas o que nem Fichte nem Schelling, nem Hegel parecem ter
compreendido foi a extrema gravidade da situacdo espiritual que a
critica de Kant refletia. Esses filosofos nao parecem ter compreendido
que fora, na realidade, uma crise nos fundamentos éticos da cultura
européia o que Kant exprimia no formalismo de sua lei moral e que
justamente este formalismo, esta ndo aceitagao, na subjetividade ética,
de elementos do mundo objetivo, havia sido a condi¢do que lhe tinha
permitido estabelecer a autonomia do principio ético. Ao tentar reunir
novamente numa sintese metafisica a subjetividade ética e livre de Kant
e a objetividade do mundo exterior, Fichte, Schelling e Hegel eram
levados forcosamente a reinstalar nessa subjetividade o principio da
heteronomia. O resultado assim obtido se constituia pois como uma
rejeicao da contribuicdo que o esfor¢o kantiano oferecera a cultura
européia. As novas metafisicas, tendo rejeitado as bases éticas que lhe
teriam podido conferir autoridade, ficavam assim suspensas no ar, seus
temas se desenvolviam numa atmosfera especulativa que lhes emprestava
o carater de um jogo arbitrario. E, portanto compreensivel que os seus
criadores se tenham aliado aos romanticos, a cristdos como Novalis, a
poetas como Holderlin, a misticos como Jacob Boehme, ¢

149



| RN T T . [T TN ||

Mario ViEiRA DE MELLO

compreensivel que se tenham inspirado em temas neoplatonicos e em
pensadores como Giordano Bruno. Na verdade nada mais faziam do
que procurar nessas idéias difusas do romantismo do século XIX a
autoridade de que as suas metafisicas careciam e de que s6 o
pensamento de Kant estava revestido. Mas esse romantismo era tao
impotente quanto essas metafisicas. Nem os sentimentos de Novalis,
nem os de Chateaubriand poderiam restituir a Igreja de Roma a
autoridade sobre o mundo europeu que ela havia perdido. O novo
sentimento da Natureza, derivado de concepgdes estéticas
neoplatdnicas e misticas, ndo podia engendrar uma nogao de liberdade
equivalente a idéia de autodeterminacao do sujeito kantiano. As
metafisicas de Fichte, Shelling e Hegel, ficavam assim marcadas com o
estigma de um romantismo incuravel e s6 podiam ter autoridade junto
aos espiritos que ndo se haviam apercebido da grave crise por que
passara a Europa nos fundamentos éticos da sua cultura.

O que dissemos acima a respeito de Fichte, Shelling e Hegel
pode ser aplicado a outros sistemas metafisicos que surgiram depois
da critica kantiana. O formalismo da lei moral de Kant constitui ainda
hoje, uma chaga para a consciéncia cultural européia. Mas esta chaga
nao podera ser cicatrizada com expedientes metafisicos que atribuam
ao principio ético a simples funcdo do elemento dinamizador no
processo do conhecimento. Uma ciéncia universal, uma metafisica so
se tornara possivel quando a idéia do Bem dos nossos dias, quando a
face desfigurada do Bem impotente que ¢ entretanto a Uinica autoridade
que paira sobre nds, quando a esta idéia, diziamos, forem restituidos o
seu antigo prestigio e integridade. Nada € mais ilusorio do que a nogao
de que a metafisica constitui um sistema de conhecimentos autbnomos.
Sua autoridade como disciplina intelectual sempre dependeu da
autoridade da idéia de Deus - podemos falar de uma metafisica ionica,
sob a condi¢do de que nos lembremos de seus fundamentos teoldgicos,
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podemos falar de uma metafisica de Platao se ndo esquecermos que a
idéia do Bem divino suportava o peso do seu edificio metafisico. E
com Aristoteles que se verifica pela primeira vez na historia das idéias
o esforgo de atribuir a disciplina metafisica um carater autbonomo. Mas
um tal esfor¢o nao foi coroado de sucesso. A autonomia da metafisica
de Aristoteles era ilusoria, a sua autoridade dependia, na realidade, da
autoridade da ética de Platdo e disso a prova mais concludente que se
pode oferecer ¢é o fato de haver podido essa metafisica perder a sua
autonomia iluséria para se submeter na Idade Média a autoridade da
idéia do Bem garantida pelo poder espiritual e temporal da Igreja de
Roma.

Descartes na sua metafisica submeteu-se também a esta
autoridade embora procurasse criar, como o fizera Aristdteles com
relacdo a Platdo, uma impressao de autonomia. Mas ja entdo Lutero
havia investido contra Roma e um observador, que naquela época
tivesse compreendido o carater falacioso da qualidade autonoma de
toda disciplina metafisica, teria podido profetizar, com o rigor de uma
previsao meteorologica o impasse a que Kant iria em breve chegar.

O que os metafisicos pos-kantianos nao parecem compreender
¢ que o problema fundamental de nossa época consiste na restauracao
da face desfigurada do Bem e que ao lado dessa questdo toda e
qualquer preocupagao de ordem metafisica ndao podera ter senao uma
importancia extremamente secundaria. O problema ético emerge a
consciéncia cultural pés-kantiana como o fator primordial, como o alfa
e 0 mega de toda atividade espiritual, ndo em virtude do capricho
individual deste ou daquele pensador dotado de talento ou génio
necessarios para emprestar prestigio as tendéncias éticas de sua
organizacao mental. Na verdade, € bem o contrario o que sucede. No
periodo pos-kantiano os homens dotados de antenas especiais para
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captar a gravidade da situagdo ética em que nos encontramos, € somente
eles, s3o capazes de descobrir os ingredientes espirituais necessarios
para alimentar e reanimar as forcas desfalecidas do nosso Ser cultural.
Eis porque homens como Gogol, ou Tolstoi, Kierkegaard ou
Dostoievsky e, finalmente, Nietzsche tém para nés infinitamente mais
importincia que Fichte, Schelling, Hegel e os demais construtores de
sistemas que se situam no periodo pds-kantiano. O problema que
martirizou um Kierkegaard e um Nietzsche foi também a questdo da
unidade impossivel da cultura. Esses dois pensadores que constituem
hoje as fontes parciais de inspiragdo de uma nova filosofia, o sistema
metafisico de Martin Heidegger, figuram nela um pouco como Socrates
e Platdo figuraram no sistema de Aristoteles, e como Kant figurara nos
sistemas de Fichte, Schelling e Hegel; a revolta que representavam
contra o conhecimento exteriorizado, ao conflito que estabeleceram
com o mundo exterior, a tensao que criaram entre o mundo interior e
exterior, a esses elementos antimetafisicos foi atribuida justamente a
funcdo de ingrediente dinamizador num processo metafisico de
conhecimento universal caracterizado, ilusoriamente, como autdbnomo.
Mas Kierkegaard e Nietzsche, da mesma maneira que Sdcrates, Platdo
e Kant ndo foram neutralizados pela obsessao da sistematizagdo
metafisica. Ha um elemento invencivel que ¢ comum a todos esses
pensadores e que os aparenta através dos séculos de um modo
extraordinario, apesar das condigdes diversas em que viveram e da
formulacao diferente que deram a solugao de seus problemas: Socrates
e Platdo como Kant, Kierkegaard e Nietzsche acreditaram
profundamente na importancia suprema da idéia do Bem, no carater
absolutamente primordial do fator ético. E este elemento invencivel
que torna va e mesmo absurda toda tentativa de englobé-los num sistema
de conhecimento objetivo que faca da Verdade o critério decisivo. A
dificuldade que hd em se definir o que seja o conceito de Verdade nao
vem do fato de que existam muitas verdades e que elas difiram

152



) N T T T . [T TN ||

SITUAGAO CULTURAL EUROPEIA. VARIEDADE E CONFLITO DE TRADIGOES.

sensivelmente entre si. Essa dificuldade resulta unicamente do carater
nao autonomo do conceito de Verdade. Ha entre a idéia do Sere a
idéia da Verdade a mesma relagdo que ha entre a idéia do Beme a
idéia da Virtude. A Verdade € o que é conforme ao real, ao Ser, segundo
a definico exigida pela metafisica, como a Virtude € o que é conforme
ao Bem. Ora, vimos como o Ser nao ¢ autdbnomo, como a sua
autoridade dependia da autoridade da idéia do Bem. Nao seria pois
absurdo atribuir ao conceito de Verdade uma autonomia que a idéia
do Ser nao possui?

E certo que essa falta de autonomia esta longe de dar razdo as
teorias relativistas que se recusam a admitir o carater absoluto do
critério da Verdade. O conceito de Verdade ndo ¢ autbnomo mas a
sua autoridade depende de um critério que, ele, € absoluto: a idéia do
Bem, o principio ético, base fundamental de toda cultura ja chegada a
um grau suficiente de amadurecimento.

A paixao pela Verdade, que uma concepcao ilusoria de sua
autonomia caracteriza como a marca distintiva do homem de ciéncia, €
de fato uma qualidade ética pois consiste numa virtude relacionada
primariamente com a idéia do Bem, e s6 secundariamente com o aspecto
desta idéia a que damos o nome de Verdade. “A vontade de verdade
nasce da moral nos ensina Nietzsche. A paixdo com que o homem de
ciéncia se entrega ao labor de suas pesquisas ¢ ainda uma qualidade
ética, embora o objetivo dessas pesquisas esteja totalmente divorciado
das motivacdes e interesses derivados da idéia do Bem. Estamos aqui
diante de um fato que o homem contemporaneo, muitas vezes
“condescendente” e “superior” diante das exigéncias do Bem mas
sempre solicito e subserviente diante das exigéncias da Verdade,
encontra dificuldade em aceitar. Por tras da verdade cientifica o que o
homem de ciéncia procura apaixonadamente ¢ a justificagdo da
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atividade a que esta entregue. Ha nessa tentativa de justificacdo um
elemento ético indiscutivel.

A paixao pela Verdade ndo € pois a atragdo por um objeto
ilusorio. O erro das teorias relativistas resulta da cegueira, da
incapacidade de discernir na vontade de Verdade o elemento ético
que confere ao objeto desta vontade um valor absoluto. O homem que
se contenta com verdades relativas € aquele que € cético ndo com
relagdo ao carater absoluto da Verdade, mas com relagao a importancia
suprema, primordial, da idéia do Bem. A paixao pela Verdade justifica-
se porque a Verdade ética € necessariamente absoluta. Foi uma tal
noc¢ao que, depois do colapso da autoridade universal da Igreja de
Roma, Kant pode em parte preservar na sua filosofia moral. O desastre
entretanto havia sido grande e o que Kant pdde recolher dos escombros
da grande catéastrofe ndo era exatamente a idéia do Bem em todo o
seu prestigio e integridade, mas uma imagem desfigurada, uma imagem
que embora conservando vestigios indiscutiveis da antiga grandeza nao
deixava por isso de apresentar tragos inequivocos da crise formidavel
que a sacudira.

Foi essa situagdo ética que deu origem a violenta critica
kierkegaardiana e nietzschiana das concepgdes metafisicas. No século
XIX foram eles os dois unicos pensadores que compreenderam a total
inviabilidade de uma metafisica baseada sobre a imagem desfigurada,
sobre a idéia impotente do Bem. Outros negadores do pensamento
metafisico revelaram ndo ter captado o ponto essencial do problema,
baseando a sua critica em consideragdes de ordem historica, cientifica
ou epistemoldgica. Para Kierkegaard o problema se colocava como
uma alternativa, como um “isto ou aquilo” inelutavel: ou 0 homem se
esquece do fato de que o Bem desfigurado, o Bem impotente ¢ o Bem
apesar de tudo e ndo um simples elemento dinamizador que introduz
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movimento na logica, confere valor a0 momento negativo e torna, em
resumo, possivel a construgdo de um sistema metafisico objetivo de
significacdo historica universal - € nesse caso sera a sua propria
existéncia humana que estard sendo esquecida, serd o seu proprio Ser
que estara sendo renegado numa procura comica de parecer outra
coisa do que aquilo que verdadeiramente ¢ — sera enfim sua vida que
passara a manifestar um carater totalmente irreal; ou entao ele ndo
perde de vista o fato de que o Bem desfigurado ou integro, poderoso
ou impotente representa de qualquer maneira o destino inelutavel da
humanidade e deverd, por conseguinte, constituir a preocupagao
fundamental de sua existéncia - e nesse caso a realidade de sua vida
estara sendo preservada, sera do seu proprio Ser que ele estara se
ocupando, vivendo e pensando entdo existencialmente, o centro do
seu Ser se referindo irresistivelmente ao elemento ético que € o inico a
conferir a alma humana profundidade e seriedade.

O que ¢é caracteristico de Kierkegaard e o que tem sido objeto
de criticas injustificadas € o fato de seu cristianismo ndo possuir a
vitalidade, o vigor da fé de um Lutero, por exemplo, sem por isso
abandonar o esforgo e a esperanga que permitirdo um dia a eclosdo
desta fé vigorosa e vital. Denegridores e entusiastas do pensador
dinamarqués concentram em geral seus motivos de censura ou aplauso
sobre o problema de saber se a fé kierkegaardiana € ou nao auténtica.
Tendo em vista que essa fé se mostra vacilante, tendo em vista que nao
parece capaz de resistir ao teste rigoroso de uma experiéncia religiosa
bem caracterizada, pensam os primeiros que a obra inteira baseada
sobre uma tal fé nao possui nem consisténcia nem autoridade, prestes
como esta a se desmoronar com a primeira rajada de um vento mais
forte; ao passo que os outros, os que acreditam na integridade da
obra, afirmam ao contrario que essa fé vacilante ¢ na verdade a fé de
quem procura porque ja encontrou, a fé de quem se esforca por
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compreender o carater absurdo de todo movimento de fé para poder
melhor se instalar neste absurdo.

Ora, um exame mais atento da questao nos mostrara que os
dois pontos de vista pecam por deficiéncia ou por excesso. A fé
kierkegaardiana ndo possui nem o vigor, a vitalidade da fé irracional
de um Lutero ou de um Pascal, nem a debilidade, a subjetividade
inconsistente da fé estética de um Chateaubriand ou de um Novalis.
O que caracteriza, verdadeiramente, o cristianismo de Kierkegaard
e o que o distingue justamente de qualquer outra tipo de cristianismo,
seja ele medieval ou primitivo, romantico ou protestante, ¢ algo de
inteiramente novo, algo que surpreende a primeira vista, algo que se
diria ser inconcilidavel com o carater da religido crista - quero referir-
me ao espirito do socratismo. Em nenhum outro pensador cristao
seja ele S. Paulo ou S. Agostinho, S. Tomas de Aquino ou Duns
Scott, Pascal ou Lutero encontraremos esse mesmo espirito. Para
tais pensadores a fé no Cristo ¢ um dado indispensavel e que nenhuma
imperfeicdo comporta. Na pior das hipdteses a vida religiosa para
eles se passara entre os momentos de plenitude, quando a fé esta
presente e os momentos vazios, estéreis, terriveis de desolacao,
quando a fé se ausenta. E por isso que para eles a figura de um
Sdcrates - 0 homem que queria aprender para ensinar, 0 homem que
sabia apenas uma coisa, “que na verdade de nada sabia” -
permaneceu sempre envolta nas brumas de uma distancia inacessivel.
Pensadores como Aristoteles, como os Estoicos, como 0s
Neoplatonicos podiam ser facilmente assimilaveis por esses homens
que acreditavam possuir a certeza de uma verdade e que se a perdiam
momentaneamente era por motivos de fraqueza e insuficiéncia pessoal;
mas Socrates, o ex-sofista, 0 homem das ambigiiidades, o inventor
do espirito racional, o mestre das perguntas e das duvidas, que
utilidade poderia ele ter para um cristianismo que repousava
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inteiramente sobre a certeza inabalavel de uma fé inexplicavel em
termos da razao humana?

Ora, foi justamente para esse homem corrosivo que Kierkegaard
reivindicou a distingdo inexcedivel de Mestre sem rival de toda a
humanidade, crista ou ndo crista. O que significa pois uma tal escolha?
Quer ela dizer que o pensador dinamarqués nao se apercebeu do abismo
que separa cristianismo e socratismo? Ou nao foi antes a nog¢ao da
necessidade de uma renovagao do cristianismo pelo socratismo o fator
que determinou de uma maneira decisiva essa escolha tdo
desconcertante?

As origens sofisticas de Socrates, suas ambigiiidades, davidas
e perguntas ndo o impediram de tomar a cicuta em respeito as leis de
Atenas; e esta atitude de Socrates, aparentemente banal, adquire um
sentido profundo quando verificamos que as suas ambigiiidades,
duvidas e perguntas foram germes poderosos que langados no espirito
de Platdo se transformaram em certezas profundas e inabaldveis. Nao
existe entdo uma forma de ceticismo que longe de ser estéril ¢ dotada
de um poder extraordinario de renovacao e de fecundagao das zonas
fatigadas e desvitalizadas? E absurdo imaginarmos que esta forma de
ceticismo, a que seria conveniente dar o nome de Socratismo, poderia,
depois de ter salvo do esquecimento e da indiferenga dos homens a
totalidade da cultura grega, empreender novamente um esforco de
salvacdo e salvar dessa vez a cultura cristd que em nossa época esta
ameacada de morte em virtude mesmo do marasmo provocado pelo
reinado de uma certeza que nenhuma davida, nenhuma pergunta ousa
perturbar ou desafiar?

As bases socraticas do cristianismo kierkegaardiano podem
assim indicar uma espécie de enfraquecimento da fé crista, mas um
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enfraquecimento que se verifica ndo no individuo Kierkegaard, mas na
comunidade religiosa da qual ele faz parte. Como Sécrates com relagao
a sua época, Kierkegaard representa ao contrario o aspecto positivo,
o fator que podera provocar uma renovagao e uma reabilitagdo dos
elementos em vias de deterioracdo. O seu lema “tornar-se cristdo” que
€ no registro do cristianismo um paralelo perfeito do “conhece-te a ti
mesmo” socratico, ndo constitui uma exigéncia especialmente
enderecada ao individuo Kierkegaard, mas uma norma para toda a
comunidade religiosa com a qual o filosofo dinamarqués se identifica
no mesmo espirito de humildade que levara Socrates a declarar que s6
sabia uma coisa, “que na verdade de nada sabia”. Mas assim como
seria absurdo, tendo em vista as origens sofisticas de Socrates, negar-
lhe o sentido da Divindade suprema e do Absoluto, do mesmo modo
seria extravagante, tendo em vista a aprendizagem kierkegaardiana da
fé, negar-lhe um valor de auténtica e inconfundivel realidade. As dividas
manifestadas por diversos criticos com relag@o a profundidade do
sentimento religioso de Kierkegaard revelam, da maneira mais clara, o
ponto de vista individualista em que se colocam esses criticos e a
incapacidade que tém de compreender que estamos aqui diante de
uma situagao espiritual inteiramente nova. As dificuldades religiosas de
Kierkegaard nada t€ém a ver, por exemplo, com as dificuldades
religiosas de um Pascal para quem o problema da fé se resumia na
simples questdo de sua presenca ou auséncia. Para Kierkegaard, ao
contrario, esse problema adquire um carater muito mais complexo. O
filosofo dinamarqués estabelece como principio que a presenca da fé €
um ideal extraordinariamente distante, quase inacessivel. Essa presenca,
segundo ele, se revela menos através de emocdes especiais e Extases
que estdo sempre ao alcance de pessoas dotadas de uma certa
sensibilidade, do que por meio de mil e um pormenores insignificantes
que escapam totalmente a vigilancia de nossa vontade e que, ndo se
apresentando, indicam pela sua propria auséncia a auséncia daquela fé
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que procuravamos ter, com relagdo ao problema da fé ha, portanto,
em Kierkegaard, um certo ceticismo; os transportes e €xtases que deram
a Pascal um sentimento de inabalavel certeza da presenca divina, por
si mesmos nao lhe teriam bastado. Mas em compensagao, o ideal
extraordinariamente distante, quase inacessivel da presenca da fé em
si proprio jamais o abandonou. Toda a sua vida foi informada por este
ideal e contrariamente a Pascal, que precisou renunciar de um certo
modo aos seus interesses cientificos e mundanos para encontrar Deus,
Kierkegaard ao langar-se na realizagdo de suas obras estéticas e ao
participar da vida mundana nada mais fazia do que trabalhar para o
objetivo tinico de sua vida que era fundamentalmente um objetivo de
ordem religiosa.

Cético e crente, socratico, para tudo dizer, Kierkegaard na sua
fé crista distingue-se de um Lutero ou de um Pascal pela situacao
espiritual diversa em que se encontra, de um Novalis ou de um
Chateaubriand, pela maneira pela qual se comporta dentro de uma
situagdo espiritual idéntica. Comparada a fé¢ de um Lutero, a sua
religiosidade parecera vacilante como as convicgdes de um Sdcrates
parecerdo vacilantes se as compararmos com a fé de um Tales ou de
um Parménides. Mas ao lado do cristianismo de um Novalis ou de um
Chateaubriand as suas convicgdes religiosas revelardo o vigor que
iremos encontrar justamente em Sdcrates, se 0 compararmos aos
sofistas. Aqui, dentro de uma situagdo espiritual de crise, dois
comportamentos diversos se confrontam: de um lado os produtos da
crise, as suas vitimas e os seus propagadores; do outro um resultado
da crise, sua vitima, mas ao mesmo tempo alguém que resiste a seus
efeitos e a vence finalmente.

Para os sofistas 0 homem era a medida de todas as coisas.
Haviam perdido eles o critério, a norma, o ponto de referéncia para
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todo esfor¢o e empreendimento humano. Para Platdo, Deus, o Bem,
era essa medida. Havia ele recentemente, com o auxilio de Socrates,
recuperado a norma, o critério, o ponto de referéncia sem o qual o
homem estaria destinado a se perder no mais desesperado dos
relativismos. Mas Socrates, o que pensara? Se para ele o homem nio
podia mais ser a medida de todas as coisas, se Deus, o0 Bem, nao
podia ainda ser essa medida, que critério, que norma, que ponto de
referéncia eram os seus? Alguma idéia norteadora deveria ter guiado
Sécrates no seu esforgo para escapar ao humanismo relativista e esta
idéia s6 poderia ter sido o Deus caluniado pelos sofistas, vilipendiado
pelos céticos, a imagem desfigurada e impotente que ele proprio, em
secreta adorag@o, fazia profissao de ignorar e desprezar. Essa aparéncia
de desprezo foi a causa principal de sua morte. Mas se Socrates jamais
pode tirar a mascara e gritar: vejam-me bem no fundo da alma,
compreendam o meu profundo sentimento pelo Deus supremo e
absoluto - se Socrates jamais pode fazer essas coisas a razao se encontra
no fato de que a imagem da divindade havia sido desfigurada e tornada
impotente por forgas espirituais que seria pueril desconhecer e que ele
proprio encarnava. O Deus desfigurado e impotente, o Deus que apesar
de tudo era preservado em secreta adoragdo - tal era a medida de
todas as coisas para Socrates que queria ser humanista sem ser relativista
e que queria acreditar no Deus dos seus antepassados sob a condi¢@o
de que este Deus ndao mais suprimisse o homem.

A crise da autoridade dos deuses mitoldgicos e cosmologicos
no periodo sofistico da Grécia tem a sua contrapartida na histéria da
Europa na crise da autoridade da Igreja de Roma. A autonomia da
consciéncia religiosa de Lutero e a autonomia da Razao Pratica de
Kant retardaram por algum tempo as desastrosas conseqiiéncias de
uma tal crise. Mas quando no século XIX o espirito estetizante do
Renascimento italiano se fez sentir em toda a Europa, através da enorme
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influéncia do Romantismo, tornou-se de uma evidéncia inescapavel o
fato de que a imagem de Deus e a idéia do Bem haviam sofrido uma
perda extremamente séria e que agora a sua autoridade era ignorada,
ndo somente no terreno estético e metafisico, mas no proprio campo
religioso. E quando chegamos a este ponto que a crise religiosa se
manifesta em todo o seu rigor e que a reagdo socratica de um
Kierkegaard se torna compreensivel. De nada lhe adianta negar as
forcas espirituais do estetismo que ele traz consigo e que ameagam
destruir a esséncia mais intima do cristianismo. De nada lhe adianta
proclamar um exclusivismo ético incapaz de atrair os homens, um
principio formal, frio e que revelaria uma estreiteza de espirito
incompativel com a cultura. Sua solugao ¢ ambigua como a solucao
socratica - utilizando o ponto de vista ético para apreciar a posi¢ao
estética, utilizando os recursos da realidade estética para atingir os
seus objetivos éticos, Kierkegaard se assemelha, de modo
extraordinario, a0 homem que escutava uma voz interior falando em
nome do Deus absoluto para apreciar a posi¢ao do humanismo
relativista, a0 mesmo tempo em que utilizava os recursos desse
humanismo relativista para fazer falar essa voz interior.

Foi a invasdo do préprio estetismo no campo religioso que
determinou a reacdo de Kierkegaard. Suas relacdes com Regina Olsen
mostram bem como ele foi tentado e conseguiu finalmente vencer a
tentagdo que representava para si a perspectiva de um cristianismo
estético. Mas uma vez bem definidas quais seriam dentro do cristianismo
as relacdes entre homem e mulher inspiradas no principio estético e
quais as inspiradas no principio €tico, Kierkegaard voltou-se para o
problema da metafisica que representava a seu ver uma maneira de
escamotear a existéncia tdo nociva quanto a do procedimento estético.
J4 examinamos, anteriormente a evolugao em virtude da qual a metafisica
pos-kantiana, sem compreender em que consistia a autoridade de Kant,
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utilizara a autonomia do sujeito ético como elemento dinamizador num
processo de conhecimento metafisico do mundo objetivo. Era portanto
natural que Kierkegaard identificasse a posicao estética e a posicao
metafisica, uma vez que todas as duas ignoravam as exigéncias da
posicao ética, procurando assimila-las as suas respectivas exigéncias.
Ainda aqui o paralelismo com Sécrates € perfeito, com o Socrates que
de um lado propde aos seus amigos que renunciem a voz da poesia a
fim de que possam conversar com as suas proprias vozes e que do
outro vé no procedimento especulativo e metafisico dos filosofos 16nicos
e eleaticos uma atitude a condenar e a rejeitar.

Socrates € também o mestre inconfundivel de Friedrich
Nietzsche. Mas Socrates ndo recebeu de Nietzsche o tributo entusiasta
que lhe ofereceu Kierkegaard. Muito pelo contrario, na longa galeria
de retratos historicos evocados pelo criador do Zaratustra, nenhum
apresenta aspectos tdo inamistosamente caricaturais quanto o de
Sécrates. SO Wagner, que ndo era uma imagem histoérica, mas uma
presenca humana e viva, recebeu da animosidade de Nietzsche golpes
de uma violéncia tao cruel. Mas o caso de Wagner era especial. Wagner
havia sido o primeiro grande entusiasmo de Nietzsche e se transformara
depois na sua primeira grande decepcao. Era em Wagner que Nietzsche
havia depositado as suas maiores esperangas de uma regeneracao da
cultura e era em Wagner, justamente, que ele iria posteriormente
encontrar os sintomas mais terriveis de uma decadéncia contra a qual
lhe parecia urgente concentrar os seus melhores esforcos de renovagao.
Sécrates, entretanto, ndo constituira para ele um caso de decepcao
amorosa. Desde o inicio de sua atividade literaria, ja na Origem da
Tragédia, Nietzsche nos apresenta o filosofo ateniense como o primeiro
decadente, como o inimigo mortal dos instintos criadores da cultura,
como o destruidor do sentimento estético por exceléncia, o sentimento
tragico da vida. O otimismo tedrico de Sdcrates, a sua incapacidade
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de compreender o fundo terrivel da existéncia, tal havia sido no entender
de Nietzsche a razao do colapso da cultura grega. Quando mais tarde
ametafisica de Schopenhauer e a sua interpretacao estética do mundo
ndo mais o satisfazem e o wagnerianismo se revela como sendo nao
uma manifestacdo do sentimento tragico da existéncia, mas como
constituindo um fendmeno romantico, um histrionismo estético, uma
falsificacdo da vida, Sdcrates continua a ser para Nietzsche uma figura
enigmadtica e um grande adversario. Em La Gaya Scienza, onde
Nietzsche declara que admira em Sdcrates tudo o que ele disse € o
que ndo disse, o seu objetivo principal € nos mostrar que Socrates
poderia se ter classificado numa ordem do espirito ainda mais alta se
tivesse falado menos do que o fizera. De mil maneiras diferentes
Nietzsche nos faz sentir o que ha de perverso, o que ha de corrupto, o
que ha de monstruoso no fendmeno socratico. E se nos faz sentir também
o que ha de enigmatico, o que ha de impressionante, o que ha de
vertiginoso, o que ha de formidavel neste fendmeno, se suas analises
nao podem nos deixar em duvida sobre o fato de que ele compreende
e respeita a grandeza do seu adversario, nem por isso parece estar
justificada a afirmagao que fizemos a principio e segundo a qual Socrates
teria sido o seu mestre inconfundivel.

Seria facil mostrar como todos os grandes adversarios espirituais
de Nietzsche foram personalidades com as quais ele sentia uma secreta
afinidade, S. Paulo, Lutero, Wagner, esses exemplos bastam para
estabelecer o fato de que os julgamentos historicos de Nietzsche se
tornavam mais severos a medida que as personalidades julgadas se
revestiam, aos seus olhos, de uma maior importancia. De nenhum deles,
entretanto, se poderia dizer que durante um tempo apreciavel havia
exercido com relagdo a Nietzsche a fungdo de Mestre. Wagner seria o
unico a poder reivindicar, com uma certa aparéncia de verdade, direito
a este titulo. Mas se ¢ indubitavel que o criador do drama musical
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empolgou realmente durante um certo tempo o intérprete da cultura
tragica dos gregos, ndo é menos certo que, uma vez passado o
entusiasmo e o fervor de Nietzsche, aquele que havia sido um momento
o seu Mestre incomparavel, transformou-se de modo definitivo e
irrevogavel no Histrido por exceléncia, no alvo habitual e quase cotidiano
dos ataques mais furiosamente desabridos. Em Wagner, Nietzsche
passou entdo a ver o tentador, o sedutor, o acalentador dos instintos
menos capazes de criar uma verdadeira cultura. E esse julgamento
assumiu entdo o mesmo carater excepcional que apresentava antes a
sua grande admiragao. Nietzsche se emancipava do romantismo e do
estetismo e essa emancipacao se fazia através da compreensao da
enorme diferenga que separava o wagnerianismo romantico e estetizante
da cultura tragica da Grécia.

Se acompanharmos agora a evolu¢ao espiritual de Nietzsche
veremos que ela € marcada por uma curiosa pausa, por um periodo de
moléstia e de convalescenca em que o elemento fisico e o elemento
espiritual se entrelagam no Ser de Nietzsche de uma maneira
absolutamente Unica. A convalescenga fisica de Nietzsche se desdobra
numa convalescenga espiritual que tem, tanto quanto a primeira,
necessidade de luz, de transparéncia e de claridade. Nietzsche procura
os climas ensolarados das regides mediterraneas. Mas culturalmente é
também para o Século das Luzes, para o clima de um Voltaire e do
racionalismo francés que se volta o seu espirito convalescente. Se o
fato ¢ compreensivel quando nos lembramos haver sido o Romantismo
amoléstia espiritual de que fora vitima, nem por isso deixa de ser curiosa
essa cura do espirito num clima cultural ainda mais tedrico, ainda mais
otimista do que o clima socratico. Na realidade Nietzsche em tal
momento nao se sente com forgas para empreender a tarefa imensa da
regeneragao da cultura. Esta convalescendo e um homem como Voltaire,
que ndo lhe podera ser util quando chegar o momento de langar-se em
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tal empreendimento podia entretanto, com a clareza ofuscante de sua
inteligéncia, ajuda-lo a dissipar naquele momento as nuvens, os vapores
e as obscuridades criadas no seu espirito pelo romantismo wagneriano.

Mas Nietzsche ndo foi um homem preocupado unicamente com
sua propria regeneragao espiritual. Poucos pensadores tiveram como
ele o sentimento agudo de uma enorme responsabilidade intelectual
mais raros ainda foram os que como ele se sacrificaram pessoalmente
pelo destino da cultura. A decepcao que lhe causara Wagner tornara-
o cauteloso, fizera-o compreender que o pessimismo estético, por si
proprio, ndo era suficiente garantia para estabelecer o carater viril,
forte e dionisiaco de uma cultura, Em Wagner ndo eram justamente os
instintos menos fortes, a voz mesmo da corrupg¢do e da decadéncia
que utilizara os motivos do pessimismo estético? A oposi¢ao entre o
pessimismo estético dos tragicos gregos e o otimismo tedrico de
Socrates parecia também ndo se justificar: ndo vemos expressa em La
Gaya Scienza, no aforismo sobre Sdcrates moribundo, a nogao de
que a atitude tedrica, o instinto socratico nao era inteiramente consagrado
ao conhecimento, mas sabia se calar, sabia esconder o seu pessimismo
essencial até o ultimo momento quando a iminéncia da morte ou talvez
o efeito do veneno fazia com que o fildsofo ateniense revelasse o seu
mais intimo segredo?

Nessa evolucao de Nietzsche o que vemos € o convalescente
voltar-se, na sua ansia de cura pessoal, para a figura de Voltaire; mas
que perplexidade ndo deveria confrontar o reformador, o educador, o
homem que sentia sobre os ombros o peso esmagador de uma
responsabilidade européia? - Onde encontrar o remédio que salvaria a
Europa, para que forma espiritual poderia ele se voltar de modo a
realizar a cura de um continente desvirilizado pela doenga romantica e
longe ainda do estado de convalescenga?
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E desse estado de perplexidade que surge a concepgio do
Zaratustra. Se o pessimismo estético € uma garantia insuficiente para
atestar o carater viril, forte, dionisiaco de uma cultura; se a exigéncia
de uma cultura que reflita a superabundancia de vida deve ser observada
independentemente dos motivos do pessimismo estético; se essa
exigéncia, inteiramente voltada para elementos vitais, isto €, dinamicos,
profundos, mas informes, deve ser mantida - que motivagdes espirituais
capazes de dar-lhes forma e sentido poderao ser escolhidas e propostas
avontade de convalescenca e de cura da Europa decadente? Em outras
palavras: se a vida deve ser afirmada com todos os seus horrores e
abismos e se um sentimento viril e dionisiaco se manifesta justamente
quando ela ¢ afirmada com a consciéncia desses abismos e horrores,
como atribuir valor ao sim que enderegamos a existéncia se ndo o
acompanha um sentimento tragico da vida?

Esta ¢ a perplexidade diante da qual Nietzsche se terd algum
dia encontrado e é também a perplexidade da qual n6s, os seus leitores,
nao podemos sempre escapar. Se o sentimento tragico da existéncia
nos ¢ vedado pois equivale na realidade a uma simples pretensao
romantica, como evitar que o nosso sim enderegado a vida sejaum
gesto superficial, fruto de nossa inconsciéncia e inconseqiiéncia?

Mas Nietzsche ndo se deixa paralisar diante de uma tal
dificuldade. A moléstia wagneriana o levara a beira do abismo, produzira
nele um sentimento vizinho do cansago da existéncia, conduzira-o quase
a exclamar um ndo a esta vida de simulacro em que o sentimento tragico
eraum entorpecente, um narcotico € ndo uma manifestacdo de coragem
e virilidade conscientes. Agora o que lhe importa é dizer sim, langar o
grito de sua alegria dionisiaca mesmo antes de encontrar a forma
espiritual dentro da qual esta exclamacao triunfante, este grito de
liberagdo dionisiaca possa se eternizar. Nietzsche, o individuo, havia
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encontrado em Voltaire, o clima propicio a sua convalescenga espiritual.
Mas o reformador, o educador, o homem que sentia cair sobre seus
ombros o peso esmagador de uma responsabilidade européia - esse
Nietzsche hesita um momento e nessa hesitagdo esquece que a sua
convalescenga e cura individuais e a convalescenca e cura da Europa
decadente representavam duas coisas bem diversas € que o Zaratustra
podia bem ser a expressao de um triunfo pessoal, mas jamais o clima
propicio a convalescenga e cura espiritual de uma Europa enfraquecida.

Por mais que se admire o Zaratustra como um monumento
literario de uma grandeza absolutamente incomparavel, uma coisa
¢ preciso notar no que diz respeito a intencdo da obra e sua
concretiza¢do. Jamais uma vontade genial de educar, concentrada
até o ultimo grau num esfor¢o obstinado de formacao espiritual,
fracassou de modo mais espetacular na realizacao de seus objetivos
pedagogicos. O siléncio que se estendeu em torno desta obra de
Nietzsche e de que ele se lamentava tdo amargamente, este siléncio
continua até os nossos dias e ¢ pouco provavel que venha um dia a
se romper. Nenhum intérprete de Nietzsche verdadeiramente
qualificado, nenhum entusiasta de suas idéias plenamente consciente
das razdes do seu entusiasmo pensou jamais em colocar o
Zaratustra no centro de suas andlises para dai fazer derivar a
importancia decisiva da obra nietzschiana. Entretanto, tal havia sido
a esperanc¢a do seu criador que prognosticara mesmo o
estabelecimento num futuro certo de catedras especiais nas
universidades européias, destinadas exclusivamente a explicacao e
ao comentario dessa sua obra predileta.

Se quisermos agora compreender as razdes deste monumental

fracasso verificaremos que ¢ na hesitacao de Nietzsche, € na sua
perplexidade diante do problema do instinto apolineo que devemos
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procura-las. Nietzsche havia elaborado na sua Origem da Tragédia
uma concepg¢ao puramente estética do universo segundo a qual os
instintos apolineo e dionisiaco se defrontavam como duas forgas
contraditérias mantidas em equilibrio na obra de arte. Mais tarde,
quando o pessimismo estético ¢ abandonado, o problema da cultura
continua a se constituir para Nietzsche, como nao podia deixar de
fazé-lo, como uma tensdo entre os principios apolineo e dionisiaco.
Com efeito, como poderia o principio dionisiaco se manifestar sendo
através da forma apolinea? Como poderia o instinto vital, difuso,
informe, indeterminado, se manifestar sendo através de uma organizagao
particular, definida e individualizada? Mesmo para uma cultura que ndo
tivesse bases puramente estéticas os termos do problema deveriam
permanecer os mesmos. Mas ao passo que o principio dionisiaco
nenhuma dificuldade oferecia e continuava a exercer as mesmas fungoes
que o haviam distinguido na concepgao estética do universo, o principio
apolineo entrava em crise aguda, era rejeitado como forma decadente
na expressao que assumira no romantismo wagneriano e aceito como
forma simplesmente provisoria na expressao que assumira na
personalidade de Voltaire durante o processo de recuperacao espiritual
do individuo Nietzsche. Uma vez terminada a convalescenga pessoal,
uma vez consumada a propria cura, Nietzsche, o reformador, Nietzsche,
o educador, procura em vao em torno de si, o elemento apolineo, a
forma espiritual que pudesse contrapor-se as forgas dionisiacas que
ele pretende evocar, que ele pretende fazer ressurgir na Europa
adormecida, exprimindo-as de modo definitivo - mas a crise do apolineo
que ele como individuo soubera superar revela-se de uma gravidade e
de uma profundidade extraordinarias no caso da Europa romantica e
decadente.

Nietzsche cria o Zaratustra. Mas esta criagdo que deveria
representar a feliz contraposicao dos dois principios, do dionisiaco e
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do apolineo, que deveria constituir a sintese modelo, o equilibrio perfeito
das duas forgas contraditorias, esta criagao, diziamos, nada mais é do
que uma expressao de triunfo, uma expressao de jubilo, uma embriaguez
dionisiaca a qual nenhuma forma apolinea, nenhuma motivacao espiritual
poderia se contrapor ou servir de meio condutor. E verdade que
Zaratustra se sente como uma abelha que recolheu mel em demasia e
que quer se prodigar. Mas a sabedoria que seus passos ligeiros
pretendem levar aos homens € uma sabedoria dionisiaca, uma sabedoria
incapaz de se encarnar numa forma apolinea. Ensinamentos tais como:
a morte de Deus, a fidelidade a terra, o advento do super-homem
constituem tao somente negacdes dionisiacas de toda forma apolinea
existente, se justificam exclusivamente pela embriaguez extatica que se
recusa a todo esfor¢o de individualizac@o, se explicam unicamente pela
torrente avassaladora do entusiasmo orgiaco que destr6i na sua
passagem todas as formas do universo e leva os participantes desse
transporte dionisiaco a negagao de sua propria existéncia individual.

Qual havia sido a origem desta crise aguda em que para
Nietzsche se encontrava o principio apolineo? Evidentemente Wagner
estava na raiz de uma tal dificuldade. A obra de Wagner representava
para o filésofo desencantado nao mais a ilustragao de uma situagao
artistica em que o principio apolineo era continuamente sacudido e
ameagado na sua realidade formal pelas vibragdes entusiasticas e
extaticas do principio dionisiaco, mas simplesmente uma imitagdo, uma
simulacdo da tensdo que deveria existir em teoria entre os dois principios.
Longe iam ja os tempos em que Nietzsche tinha podido dizer “que se
pense na realidade da dissonancia por oposicao a idealidade da
consonancia”. A subordinacdo, levada a efeito pela muisica de Wagner,
da consonancia a dissonancia ndo representava mais para o filésofo
desabusado a subordinagao da ilusdo estética, da idealidade formal do
sonho apolineo a realidade do devenir terrivel, cruel, dionisiaco. A
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dissonancia e consonancia wagnerianas se situavam agora para
Nietzsche no mesmo plano de idealidade estética, constituiam ambas
uma ilusdo que, ndo se originando da necessidade apolinea de escapar
da avalanche, do impulso dionisiaco, degenerava em histrionismo, em
comédia, em simulagao e falsificagdo da tensdo existente entre arte e
realidade. Em resumo, a arte wagneriana nao estava mais perto de um
sentimento imediato da realidade do que a arte do Renascimento
italiano. Nesses dois tipos de arte se observava a mesma revolta da
forma contra o conteudo, a mesma emancipacao do elemento
exclusivamente estético, a mesma pretensdo de proclamar a autonomia
do instinto puramente artistico. A inica diferenca era que na obra do
musico alemao o processo estava ja em fase mais adiantada, a elemento
estético autbnomo nao era mais o Belo representado no plano musical
pela consonancia e pela harmonia, mas o Sublime e a dissonéncia, o
gosto artistico tendo evoluido sob a influéncia do espirito romantico.
Entretanto o Belo e o Sublime ndo se relacionavam mais para Nietzsche
como a oposicdo entre o ideal e o real, mas constituiam duas
manifestagdes diversas de um mesmo idealismo estético, incapaz de
reconhecer sua essencial dependéncia e subordina¢do a um principio
mais alto, a um principio superior a si proprio. Aqui o histrionismo de
que Nietzsche acusa Wagner tao insistentemente se reune ao carater
retorico, formal, belo e nada mais do que belo da arte do Renascimento
italiano. Assim como esta arte se explica pela rebelido da idéia do Belo
contra a autoridade da idéia do Bem medieval, do mesmo modo a arte
wagneriana se explicara para Nietzsche pela insubordinagado da idéia
do Sublime diante da autoridade da nova Divindade que o fil6sofo se
esforcava por colocar no trono augusto e soberano deixado vago pela
morte de um Deus duas vezes milenar. Deste ponto de vista a apari¢ao
de Parsifal, o herdi cristdo, na obra de Wagner, pouco interesse tem
como elemento explicativo de sua ruptura com o profeta de Dionisio.
Mesmo que Wagner tivesse mantido em sua obra uma atmosfera
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inalteravel de sublimidade paga, a sua insubordinag¢do diante da
autoridade do dionisiaco ndo se teria tornado menos evidente. Aquilo
que lhe faltava era justamente aquilo que havia também faltado aos
artistas do Renascimento italiano, a capacidade de reconhecer um
principio superior ao principio estético. Nisto consistia o seu pecado e
em conseqiiéncia dele havia sido estigmatizado por Nietzsche como
histrido, comediante e bufao.

No filésofo do sentimento dionisiaco a crise do principio
apolineo se originara, por conseguinte, em Wagner. Depois da
experiéncia de Bayreuth tornara-se claro para Nietzsche que nenhuma
ilusao estética, nenhum sonho apolineo planando na atmosfera
espiritual da Europa do século XIX poderia jamais constituir uma
constelacdo de imagens artisticas capaz de salvar o homem
mergulhado nas profundidades do éxtase dionisiaco. O principio
apolineo se tornara independente, se divorciara de suas raizes
dionisiacas, fizera de si proprio uma finalidade absoluta. O sublime
da arte wagneriana em que Nietzsche pensara inicialmente reconhecer
acentos dionisiacos era, como o Belo autonomo do Renascimento
italiano, parte integrante da idealidade apolinea. A iluso estética por
toda a parte ndo era procurada para preservar o homem de um
excesso de forgas, mas para entorpecé-lo, para atordoa-la, para faze-
lo esquecer sua fraqueza e miséria.

Como pois regenerar uma Europa que insistia em recorrer a
tais entorpecentes, como arrancé-la ao habito de imagens ou visoes
cuja principal finalidade era propiciar-lhe o esquecimento de si mesma?
No seu esfor¢o de regeneragdo pessoal, Nietzsche encontrara uma
resposta para este problema, a resposta simbolizada pela figura de
Voltaire - ja que a finalidade da ilusdo estética fora desvirtuada, tornava-
se indispensavel renunciar a ela e erigir como norma de conduta uma
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luta sem trégua contra toda espécie de ilusdo. Nietzsche sente-se
renascer no clima cultural racionalista e cético do Século das Luzes.
Mas uma vez terminada a sua convalescenca, uma vez consumada a
propria cura espiritual, a certeza de ter encontrado no principio
dionisiaco uma fonte de sabedoria incomparavel o domina de uma
maneira tao extraordindria que ele procura exprimi-la diretamente sem
utilizar a mediagao do principio apolineo e esquecendo que este havia
sido o grande erro de Wagner e a razao principal do seu fracasso. O
musico alemao, com efeito, julgara discernir num sentimento pessimista
da existéncia a base mais, segura para uma arte que quisesse manter
um contato profundo com a realidade. Nietzsche, por sua vez, via agora
num sentimento de triunfo e de jibilo, num sim incondicional enderegado
avida, a base segura para uma pedagogia com raizes nas profundidades
dionisiacas da existéncia. Um e outro pretendiam prescindir da
mediacdo apolinea e o resultado em ambos era um desastre. O sublime
da arte wagneriana degenerava em histrionismo e a pedagogia dionisiaca
de Zaratustra, longe de excitar o entusiasmo, se perdia no mais
completo dos siléncios.

E s6 depois de constatada a completa indiferenga com que o
Zaratustra erarecebido nos meios culturais do velho continente que
Nietzsche compreende que a sua tarefa de regeneracao da Europa so
poderia ser levada a efeito utilizando, no plano da cultura continental,
os mesmos métodos que empregara para a sua regeneragao individual.
As nuvens, os vapores, a obscuridade do Romantismo, as ilusdes
estéticas e outras, tudo o que contribuia para langar a Europa no mais
narcotizado esquecimento de si mesma s6 poderia ser dissipado,
eliminado, banido, utilizando-se a luz forte de uma andlise implacéavel.
O ceticismo de Voltaire havia sido suficiente para dispersar as nuvens
e vapores que tinham envolvido um momento o espirito do individuo
Nietzsche; todavia, que elementos dissolventes, que métodos de
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dissecacao e de andlise poderiam dissipar a obscuridade que reinava
sobre a Europa? Um ceticismo muito mais penetrante se tornava
evidentemente necessario. Mas a0 mesmo tempo uma fé profunda em
Dionisio, uma fé¢ em nome da qual justamente este ceticismo se deveria
exercer, completava os dados da problematica nietzschiana. Cético
inexoravel e adepto entusiasta de uma nova fé, Nietzsche olha em torno
de si a procura de uma figura que possa propor como modelo no seu
trabalho de regeneracdo da Europa. E, evidente que Voltaire nio estava
a altura de uma tal tarefa. Em Voltaire o elemento ceticismo destruia
totalmente a possibilidade de uma fé fecunda. Em compensagao, em
quase todos os grandes espiritos da humanidade o elemento fé
impossibilitava o estabelecimento de uma cultura do ceticismo. Assim,
uma unica personalidade restava a Nietzsche, um unico criador espiritual
emergia no horizonte historico capaz de servir-lhe de modelo neste
esforco gigantesco de restauracao da Europa: Socrates, o sofista
entusiasta, o cético adorador de um Deus secreto, a iinica personalidade
histdrica a apresentar de modo inequivoco uma combinagao enigmatica,
sui generis, de ceticismo e de fervor religioso.

Os comentadores de Nietzsche que se deixaram impressionar
pelas suas afinidades com a figura de Soécrates puseram énfase,
sobretudo, no elemento vocagdo pedagogica, vontade de educar,
comum a essas duas personalidades histdoricas. Mas, embora essa
maneira de ver se justifique plenamente, ndo cremos que ela constitua
a explicagao mais decisiva das tendéncias socraticas que encontramos
em Nietzsche. A vontade de educar, o nosso fildsofo a possuia desde
0s seus passos iniciais no mundo da cultura. Seus primeiros ataques
contra Socrates provinham justamente desta vontade de educar e ¢
certo que naquela fase da sua evolugao espiritual o filésofo ateniense
representava para ele indiscutivelmente o antimodelo por exceléncia.
Se no curso dessa evolu¢ao vemos Nietzsche refletindo com uma
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insisténcia cada vez maior sobre o cardter enigmatico da natureza
socratica, ndo devemos reconhecer nesta atracao exercida pelo enigma
um pressentimento de que Socrates representava, na verdade, a inica
forma espiritual capaz de encarnar a sua sabedoria dionisiaca, de que
Sécrates constituia realmente a Unica figura através da qual esta
sabedoria poderia exprimir-se por um outro meio que nao o de uma
mascara provisoria?

Quando examinamos as diversas mascaras apolineas que
Nietzsche utilizou para encarnar a sua sabedoria dionisiaca vemos que
todas elas tém em comum uma caracteristica: uma vez preenchida a
utilidade do momento, tornam-se imprestaveis, importunas,
indesejaveis. O viajante errante do A/ém do Bem e do Mal, que s6
deseja uma coisa: ‘“‘uma outra mascara, uma segunda mascara”, ilustra
bem esta avidez dionisiaca de novas, sempre novas encarnagoes
apolineas de existéncia efémera. Schopenhauer, Wagner, Voltaire,
Goethe, Napoledo, Sterne, Dostoievsky, Stendhal, poderiamos
prolongar indefinidamente esta lista de imagens que conjuraram um
momento para Nietzsche a miragem de uma patria intelectual, de um
porto e um abrigo para o espirito. Um momento elas brilharam diante
do olhar extasiado do viajante errante e, entao, desapareceram cedendo
o lugar a uma outra, a uma nova imagem igualmente efémera. Nada
mais desconcertante do que verificar nessa natureza propensa ao
entusiasmo, a admira¢ao e mesmo a venerag¢ao do heroi, uma tal
incapacidade de se submeter ao discernimento de um Mestre. E se ha
nesta circunstancia o mesmo paradoxo irdnico donde se originou a sua
incapacidade de conquistar discipulos — incapacidade de quem se
poderia dizer que tinha como instinto principal o instinto pedagogico -
nao deveriamos concluir que o seu grande erro foi ndo ter reconhecido
em Socrates o Mestre que lhe era predestinado, o homem que como
ele cultivara ao mesmo tempo ceticismo e fervor religioso, a
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personalidade que nao podia lhe servir de méscara porque - como um
exemplo onde Nietzsche tivesse colhido a inspira¢do de toda a sua
vida - servira-se ele proprio de mascaras sucessivas € nao se identificara
com nenhuma? O Sécrates que conhecemos somente através do seu
reflexo em Xenofonte e em Platdo; o Socrates que ndo julgou necessario
compor para a posteridade uma imagem de si mesmo; o Sdcrates que
usava a ironia como uma mascara e a dialética como defesa contra
toda convicgdo definitiva; um tal homem cuja sedugao diabolica
consistia, no dizer do seu critico mais ferrenho “em ter uma alma, mas
por tras uma outra ainda, e por trds ainda uma outra;” um tal homem,
diziamos, teria certamente impressionado Nietzsche, como o exemplo
mais extraordinario de uma natureza onde a tensao entre o apolineo e
o dionisiaco se mantinha em equilibrio, se a sua propria compreensao
desta tensao e deste equilibrio ndo tivesse ficado comprometida desde
0 inicio com a sua primeira interpretagao de Wagner e, em seguida, e
mais ainda, com a sua criacao do Zaratustra.

Se Nietzsche, por conseguinte, ndo reconheceu explicitamente
aascendéncia espiritual exercida sobre a sua propria pessoa pela figura
extraordindria de Socrates, uma quantidade inumeravel de observacdes
e de analises lancadas aos quatro ventos de sua obra proteiforme nos
faz sentir de maneira certa a presenga clara e inequivoca de um
reconhecimento implicito. Nieizsche como Sdcrates sentiu-se toda a
vida dilacerado entre duas solicitacdes diametralmente apostas e
aparentemente inconcilidveis: o instinto moral e o instinto de veracidade.
Suas dificuldades, suas aspiracdes, suas armas sao idénticas as de
Socrates. Como o fildsofo ateniense, ele também quer mostrar que
virtude ¢ conhecimento, que conhecimento ¢ virtude. O método
psicoldgico que emprega ¢ nada mais nada menos do que a unica
reiteragao possivel, no século XIX, da dialética socratica. Seus ataques
dirigidos contra as idéias morais em nome da veracidade, da probidade
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intelectual - “a virtude mais jovem”; sua dentincia do instinto plebeu de
tudo querer saber - quando o proprio das naturezas aristocraticas € ter
confianca em instintos ndo analisados; essas duas atitudes que seriam
contraditorias em qualquer outro pensador, mas que em Nietzsche se
completam de um modo absolutamente essencial - como compreendé-
las de outro modo que nao aquele que nos € proporcionado pelo
socratismo, isto €, como um esfor¢o ndo s6 para purificar a idéia de
virtude, através da reflexdo e do conhecimento, como também para
aumentar o poder de penetracao da inteligéncia reflexiva e desenvolver,
com isto, o conhecimento, através de um contato com esta idéia de
virtude assim purificada? Nietzsche comegara a sua carreira intelectual
com uma profissdo de fé no poder regenerador da arte. Nesta profissao
de fé havia naturalmente implicito desprezo, hostilidade e repugnancia
pela atitude cientifica, pelo desejo de saber, pelo instinto de Verdade.
Mas quando mais tarde lhe vem a persuasao de que a arte nao possui,
por si propria, esta virtude de regeneragdo; quando ele compreende
que para curar os males da degenerescéncia € preciso, em primeiro
lugar, conhecé-los, dar largas aquele desejo de saber, aquele instinto
de Verdade que havia tanto desprezado neste momento o seu espirito
esta pronto para submeter-se aos ritos de uma iniciagao socratica. Um
tal desejo de saber, uma tal vontade de Verdade o faz compreender,
em primeiro lugar, que o instinto da Verdade pela Verdade ¢ uma das
trés maneiras de langar um olhar perverso sobre a realidade. Mas o faz
compreender também que as duas outras maneiras sao o instinto do
Belo pelo Belo e o instinto do Bem pelo Bem e, que o mal do século
consistia precisamente nesse isolamento e nessa autonomizacao dos
diferentes dominios da cultura a que damos o nome de exigéncia
metafisica ou cientifica, estetismo e moralismo. Sua sabedoria socratica,
cética e a0 mesmo tempo dotada de um fervor religioso compreende
agora que a “vontade de verdade nasce da moral”, que ha entre a
Verdade e 0o Bem o mesmo tipo de relagdo que Socrates havia sugerido
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existir entre conhecimento e virtude. Compreende também que “os
artistas glorificam incessantemente e ndo fazem nada mais do que isso”
- que gragas “a impaciéncia, a pulmoes de arauto e a pé€s velozes eles
conseguem ser sempre os primeiros a glorificar os novos valores e
passam, muitas vezes, por aqueles que os descobriram e
reconheceram”. E compreende, finalmente, que “isto ¢ um erro” e que
“eles sao apenas mais rapidos e mais barulhentos do que os verdadeiros
descobridores e criadores”.

Haviamos iniciado o capitulo perguntando se ndo existiria, além
do cronolodgico, outro critério capaz de nos orientar na questdo de
decidir quais seriam as idéias que deveriamos considerar como estando
revestidas de atualidade para nds. A pergunta obrigou-nos a um exame
demorado do curso seguido pela evolugao espiritual do velho continente
e levou-nos a constatagdao de que no século XIX a coexisténcia de
duas tradi¢des culturais igualmente decisivas bem que mutuamente
exclusivas dera origem a um conflito na alma do homem europeu de
que sO nos seria possivel escapar se nos refugiassemos no
paroquialismo, no provincialismo de concepgdes saudosistas,
obstinadamente ligadas a visdo de uma Europa simples, sem
complexidades, tal como ainda tinha podido concebé-la o século XVIII.
No decorrer desse exame os nomes de Dostoievsky, Kierkegaard e
Nietzsche nos serviram de guias principais, mas como o nosso intuito
era compreender idéias e nao prestar tributo a herdis intelectuais as
imagens que tragamos foram, necessariamente, esquematicas. Que
resultados concretos nossas analises nos poderao oferecer agora?

Um primeiro resultado serd, sem davida, a convic¢ao de que a
idéia de um Bem absoluto ¢ hoje ainda tao atual quanto o havia sido
nos tempos de Platdo. Essa atualidade possui uma significagao
particular. Significa, antes de mais nada, que a idéia do Bem ndo esta
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sujeita como as outras idéias de cultura as vicissitudes histdricas
de um desenvolvimento imanente. Os adeptos do relativismo moral
que pensam poder basear sua tese sobre a afirmacao de que em
épocas e regides diferentes os costumes morais sdo diferentes,
apenas revelam com isto a incapacidade de distinguir entre o
sentido transcendente e o sentido imanente da idéia do Bem; € s
nas culturas que ndo descobriram a perspectiva do transcendente,
nas culturas que se desenvolveram dentro do circulo fechado de
uma imanéncia cosmologica - Egito, Império Assirio-Babilonico,
india e China para nio citar sendo as mais antigas - é nessas
culturas que a idéia do Bem tem uma significacdo puramente
imanente e pode, por conseqiiéncia, variar segundo as
caracteristicas do sistema imanente a que pertence. Mas Israel e
a Grécia que sao as fontes da nossa civilizagdo européia
descobriram o sentido da transcendéncia e descobriram esse
sentido através do principio ético, através da idéia de um Bem
absoluto. Como, portanto, ignorar o sentido transcendente dessa
1déia que € justamente o elemento que nos permite distinguir as
culturas de Israel e da Grécia das antigas culturas egipcias, assirio-
babilonicas, hindu, chinesa, etc.? Aos que nos apresentarem a
objecdo de que basta admitir-se o fato de ter a idéia do Bem uma
significa¢do diversa em cada uma das diferentes culturas para se
justificar a tese do relativismo moral - a esses adeptos de uma
concepgao pluralista da cultura, segundo a qual os diversos
sistemas culturais se equivalem sem que seja possivel encontrar
critérios que permitam estabelecer a superioridade de certas
culturas sobre outras - a esses relativistas e pluralistas diremos
que o critério € justamente aquele que ao estabelecer uma diferenca
estabelece, ao mesmo tempo, uma superioridade o fato de
haverem certas culturas realizado a descoberta da
transcendéncia do principio ético.

178



) N T T T . [T TN ||

SITUAGAO CULTURAL EUROPEIA. VARIEDADE E CONFLITO DE TRADIGOES.

Herdeira de Israel e da Grécia, a Europa naturalmente
desenvolveu-se sem perder de vista a nogao da transcendéncia da
1déia do Bem. Durante varios séculos mesmo, uma consciéncia excessiva
dessa transcendéncia impediu o homem europeu de elaborar os
aspectos imanentes que constituem o complemento indispensavel de
toda cultura de base transcendente. Mas no momento em que uma
tendéncia ao equilibrio deveria se manifestar, o homem europeu foi
impulsionado por duas solicitagdes diferentes: de um lado por um
imanentismo cosmologico e do outro por um recrudescimento de
transcendentalismo que deu origem a uma extraordinaria intensificagao
do sentimento ético.

Em termos de transcendéncia ética e de imanéncia cosmoldgica
tal seria o sentido do conflito entre as forgas espirituais do Renascimento
italiano e as da Reforma de Lutero. A cultura da Europa de nossos dias
se caracteriza, pois, pela circunstancia de ter uma base ética
transcendente - o que explica o fato de ter a idéia de um Bem absoluto
uma perfeita atualidade para nds - e de a0 mesmo tempo abrigar no
seu seio tendéncias imanentes e cosmoldgicas em virtude das quais
esta idéia poderia ser compreendida de um ponto de vista meramente
relativista.

Foi tal situacao que procuramos caracterizar pela expressao
Bem impotente. Com isso ndo quisemos indicar uma condi¢do de
prestigio inatacavel nem um estado de abandono lamentavel. Mas uma
consciéncia viva da situagdo intelectual contemporanea se exprime
unicamente pelo fato de sermos capazes de reconhecer no problema
moral o problema fundamental de nossa época. Nem um absolutismo
obstinado, que desconheca a crise extraordinariamente aguda por que
passa o principio ético, nem um relativismo complacente, que
desconhega a necessidade de preservar ao maximo este principio em
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crise, sob pena de causarmos o desmoronamento de todo o edificio
da cultura européia - nenhuma dessas duas atitudes poderia favorecer
a obtencao de uma resposta para o problema. O que € importante,
alias, ndo ¢ encontrar solu¢des imediatas, o que seria impossivel, mas
ativar em n6s mesmos a consciéncia de que o problema existe. Desse
modo poderemos adquirir um novo sentido de exigéncia e de severidade
de julgamento capaz de denunciar e de pdr a descoberto os artificios
mentais com que se procura fabricar sucedaneos para a veneranda
nocao de uma ética transcendente absoluta, sem a qual a cultura ocidental
se degradaria e desceria ao nivel das civilizagdes puramente
cosmoldgicas, onde a idéia do Bem se perde no meio de um sem ntimero
de convencdes efémeras, arbitrarias, fantasistas ¢ desnecessarias.

Um segundo resultado a recolher das nossas analises serd a
convicgao de que o conceito de uma Verdade absoluta € hoje ainda
tao atual quanto o havia sido nos tempos de Platdo. Essa atualidade
possui também, como no caso da idéia de um Bem absoluto, uma
significacdo particular. Significa, antes de mais nada, o reconhecimento
do carater nao autonomo do conceito de Verdade, o reconhecimento
de sua dependéncia da idéia do Bem. O relativismo epistemoldgico,
que procura se distinguir pela auséncia de um fanatismo dogmatico e
absolutista e pela atitude compreensiva tomada em face de diferentes
verdades, ndo se apercebe de que as suas teses se baseiam num tipo
de absolutismo tao condenavel quanto aquele contra o qual pensa se
insurgir - o absolutismo da Verdade erigida em critério supremo de
toda atividade espiritual. SO depois de estabelecermos como principio
indiscutivel o carater autonomo do conceito de Verdade ¢ que
poderemos evoluir no sentido de indagar se essas verdades, tidas como
auténomas, sdo ou nao absolutas. S6 depois de emprestarmos a
Verdade os atributos que legitimamente pertencem ao Bem divino
podemos evoluir no sentido de denunciar nesses atributos emprestados

180



) N T T T . [T TN ||

SITUAGAO CULTURAL EUROPEIA. VARIEDADE E CONFLITO DE TRADIGOES.

uma ilusdo que conviria dissipar. O erro inicial e a corregao posterior
estdo intimamente ligados. A absolutizagdo da Verdade como critério
supremo de nossa atividade espiritual - tal € a base indispenséavel para
toda concepegao relativista da Verdade. Nossas analises, ao contrario,
nos levaram ao conhecimento do carater nao outdnomo do conceito
de Verdade e foi isto justamente que nos permitiu recolher a convicgao
de que o conceito de uma Verdade absoluta ¢ hoje ainda perfeitamente
atual. Nao hé nessas afirmagdes a menor intengdo de paradoxo. O
problema da Verdade ndo teria torturado a consciéncia européia do
modo extraordindrio por que o fez sem a influéncia esmagadora e mais
do que milenar que sobre ela exerceu a metafisica de Aristoteles. Hoje
em dia o termo metafisica ¢ compreendido por muita gente como sendo
portador de um sentido religioso, fala-se de inquietude metafisica com
ainten¢do de indicar uma inquietude religiosa; manifesta-se, por outro
lado, com relacdo a atitude metafisica o mesmo desdém cientifico que
se poderd exprimir com relagao a atitude religiosa. Na realidade, uma
tal maneira de compreender o problema metafisico revela um total
desconhecimento da esséncia mesma do problema. Para a Europa,
influenciada pelo pensamento aristotélico, a idéia de metafisica teve
sempre um sentido menos religioso do que cientifico. A razao deste
fato € bem simples: o cristianismo constituia naturalmente o elemento
religioso da cultura européia e a filosofia grega que veio se juntar a este
elemento religioso ndo se apresentava como um concorrente mas como
um complemento capaz de ordenar, num sistema coerente, as diversas
e dispares nogdes criadas por um impulso religioso, forte, fecundo
mas desordenado. Se a filosofia de Aristoteles foi justamente escolhida
para realizar esse trabalho ordenador, a razdo disso a encontraremos
no fato de constituir-se ela como uma metafisica de aparéncia autonoma,
embora na realidade dependesse da Etica de Platio. Sendo
aparentemente autdbnoma, ou em outras palavras, tendo eliminado os
vestigios de sua dependéncia da Etica de Platio, essa metafisica podia
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sem grande dificuldade por-se ao servigo da Etica do cristianismo sem
lhe fazer concorréncia. Sua importancia derivava nao do fato de suas
origens platonicas, mas da circunstancia de ter professado uma
independéncia completa com relagdo a essas origens, para constituir-
se como uma disciplina autdnoma de carater cientifico e universal. O
cristianismo podia assim completar-se com uma estrutura racional e
cientifica que até¢ entdo lhe faltara, e o aristotelismo encontrava finalmente
uma idéia ética sobre a qual repousar, ele que renegara o Bem platonico
em nome de uma vida cientifica, independente, autonoma e em tltima
analise, impossivel.

Se estivéssemos ainda vivendo no periodo pré-aristotélico da
Grécia, a identificacdo do principio metafisico com o religioso seria
admissivel. Mas herdeiros espirituais de Aristoteles que somos, o termo
metafisica devera nos sugerir ndo a idéia de religido, mas a idéia de
ciéncia. Ora, se a metafisica ndo ¢ ela propria uma ética ou uma religiao,
se a sua funcao se limita auma mera atividade ordenadora de elementos
¢ticos ou religiosos, se, em outras palavras, a sua autonomia € ilusoria,
como ndo reconhecer que o conceito de uma Verdade autonoma é em
si proprio ilusorio, pois que um tal conceito so teria cabimento dentro
deum sistema metafisico? Ou dito de outro modo, como ndo reconhecer
que se a idéia do Bem ou a idéia de Deus sao auto-suficientes, a idéia
de Verdade nao o é?

Assim, quando falamos de Verdades metafisicas com a inten¢ao
de indicar uma tltima instancia, um critério supremo de nossa atividade
espiritual, o que estamos fazendo na realidade ¢ aceitar a confusao
existente entre a categoria do religioso e a do metafisico. O conceito
de Verdade nao qualificado ¢ uma decorréncia da metafisica aristotélica;
corresponde naturalmente ao conceito de Ser ndo qualificado e constitui,
do mesmo modo que esse tltimo, uma abstracao desligada de qualquer
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elemento concreto, uma mera forma sem conteudo, uma idéia sem
outra utilidade que a de criar a ilusdo da autonomia da disciplina
metafisica.

Mas o fato de o conceito de Verdade ndo poder se constituir
como critério supremo de nossa atividade espiritual nao quer dizer que
um tal critério seja inexistente. O erro de todo relativismo epistemologico
€ pensar que a alternativa: conhecimento essencial - formal -absoluto
ou conhecimento empirico—material - relativo, esgota as possibilidades
de compreensado da nossa atividade cognitiva. Somos perfeitamente
capazes de realizar conhecimentos essenciais e absolutos que sejam
materiais € ndo formais. Dito de outro modo: todo conhecimento
material ndo € necessariamente empirico e relativo. Cabe a Max Scheler
a honra insigne de ter modernizado esta antiga concepgao platonica.
Scheler chega a uma tal concepcao partindo do apriorismo formal de
Kant, mas na realidade a idéia do Bem em Platdo ¢ o exemplo mais
classico de um conhecimento material essencial e absoluto. Existe um
mundo de objetos concretos de nossa apreensao espiritual, os Valores,
que constituem para n6s uma tlltima instancia, um critério supremo de
nossa atividade moral e intelectual, e desse mundo s6 de uma maneira
derivada e secundaria poderemos dizer que representa um sistema de
Verdades. Todo conhecimento material essencial e absoluto ¢ um Valor
antes de ser uma Verdade. A nogao de que o mundo dos Valores esta
sujeito as mesmas condigdes de relatividade que se pretende encontrar
em todo sistema de Verdades, resulta do preconceito intelectualista
segundo o qual o conhecimento de objetos apreendidos por meios
nao exclusivamente racionais seria destituido de validade universal. Assim
o relativismo epistemoldgico, no caso do conceito de Verdade, nega a
Razao, reconhecida como faculdade invariavel, objetiva e universal, a
possibilidade de chegar a um principio tltimo absoluto € no caso da
idéia de Valor, negard a Emog¢do, ao Sentimento, ao Instinto,
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compreendidos como faculdade variavel, subjetiva e particular a
possibilidade de transformar em conhecimento universalmente valido a
apreensao dos objetos de significagao ultima, absoluta.

Mas se no primeiro caso a atitude relativista encontra
justifica¢do nos fatos que nos sao oferecidos pela historia das idéias,
no segundo ela sofre desses mesmos fatos o mais completo
desmentido. Ndo foram, com efeito, as esséncias formais nem os
conhecimentos empiricos, mas as esséncias materiais; nao foram as
noc¢oes absolutas, mas abstratas, nem as no¢oes concretas mas
relativas; foram as nog¢des absolutas e concretas as que mais
contribuiram para o desenvolvimento das diversas culturas que
conhecemos; ¢ essas esséncias materiais, essas no¢oes absolutas e
concretas, esses Valores, enfim. Foram descobertos pelo Sentimento,
pelo Instinto, pela Emogao e ndo pela Razao que desempenhou num
tal trabalho de fixagdo de Valores uma fun¢ao subordinada,
indispensavel ¢ certo, mas indiscutivelmente secundaria.

O terceiro e ltimo resultado que recolhemos de nossas andlises
sera a compreensao do Romantismo como um prolongamento e um
desenvolvimento das idéias do Renascimento italiano. Para nos
brasileiros que vimos os nossos dons espirituais € 0 nosso talento literario
e artistico emergir através de um contato com a cultura francesa do
século XIX, o Romantismo parece ter pouca ou nenhuma ligagdo com
o Renascimento italiano. Quando refletimos sobre o movimento
romantico que durante um século dominou inteiramente a Europa e
que ainda hoje continua a exercer sua influéncia, embora de um modo
clandestino, somos inclinados a considera-lo do ponto de vista em que
se colocam os franceses, como uma reacao ao racionalismo, a
exagerada preocupagao com a nitidez de formas, com a disciplina de
espirito, caracteristica do Século das Luzes.
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J& é tempo de nos emanciparmos de nogdes tao superficiais,
de procurarmos ir um pouco mais longe na analise de um tal problema.
O racionalismo francés nao constitui, no quadro geral da cultura
européia, uma tradi¢cdo de cardter autbnomo, um sistema de idéias
dotado da auto-suficiéncia necessaria para impor a sua autoridade de
maneira permanente. E verdade que foi este racionalismo que no século
XVII permitiu a Franga assumir uma posi¢ao de hegemonia intelectual
no mundo. Mas, se examinarmos mais de perto em que consistia um
tal racionalismo, veremos que aquela posi¢ao de hegemonia ndo poderia
ter sendo uma existéncia extremamente precaria.

O que devemos entender por racionalismo como criacdo francesa
dos séculos XVII e XVIII? Antes de mais nada umarejeigao do passado
medieval muito mais radical do que a que vemos se realizar em outros
paises da Europa. Enquanto que na Italia o Renascimento se termina
pela aspiragdo barroca a uma volta as idéias religiosas da Idade Média
(renovadas pelo movimento da Contra-Reforma), na Franga as idéias
renascentistas continuam por assim dizer sem hesitagao o seu movimento
de emancipa¢do do mundo medieval. Descartes, Corneille, Racine.
Moliére e finalmente Voltaire representam as diferentes etapas de um
processo de distanciamento desse mundo, tal como nao seria possivel
registrar em nenhuma outra parte do continente europeu. Mas por isso
mesmo que essas idéias renascentistas acentuavam, sob a forma
racionalista, o abismo que separava a época moderna do periodo
medieval, a Franga podia se constituir como lider cultural de uma Europa
que naquele momento se debatia de modo exaustivo entre as aspiracdes
confusas de uma volta ao passado e o pressentimento de um ideal novo,
cheio de promessas, mas dificil de ser configurado.

E portanto como prolongamento e como intensificagcao do
sentimento renascentista da autonomia da forma que deveremos
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procurar compreender o racionalismo francés. A particularidade da
cultura francesa reside no fato de haver este culto da forma autdnoma
chegado a extremidades tais que uma volta aos conteudos do passado
se tornava singularmente dificil; e se em Rousseau o homem natural,
protesta com uma violéncia tao fora do comum contra a sociedade, a
razao dessa violéncia a encontraremos possivelmente no fato de haver
asociedade francesa de sua época dado a impressao de se ter esvaziado
de todo contetdo natural para ndo reter sendo uma forma artificial e
arbitraria.

Ha no Romantismo francés o mesmo exagero, a mesma
veemeéncia excessiva contra o espirito do racionalismo que encontramos
nos protestos de Rousseau contra a sociedade. E por isso mesmo uma
reacdo tao excessiva contra o culto da forma autdbnoma nos parece
incompativel com o espirito do Renascimento italiano que deu origem
Jjustamente a no¢ao da autonomia da forma bela. Mas na verdade essa
reacdo €: somente um novo aspecto da idéia de autonomia do principio
estético. A Alemanha e a Inglaterra do século XIX, ndo tendo precisado
reagir contra o culto excessivo da forma autonoma, tendo sentido, ao
contrario, necessidade deste culto para temperar os efeitos religiosos
da Reforma realizada por Lutero, nos mostram de uma maneira muito
mais clara as relagdes essenciais que existem entre as idéias do
Renascimento italiano e o espirito do Romantismo. Mas na realidade
todo Romantismo € na sua esséncia um estetismo, isto €, uma
concepgao do espirito que reconhece ao principio estético uma
autonomia indiscutivel. O desrespeito pelas regras artisticas e literarias,
que vemos proclamado no Romantismo francés, ndo devera nos fazer
perder de vista este ponto extremamente importante, nem tao pouco a
circunstancia de que Neoclassicismo, Naturalismo, Impressionismo,
Realismo, Simbolismo e outras tendéncias literarias e artisticas que
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possamos, por ventura, encontrar no século XIX, estdo todas marcadas
pelo espirito do estetismo criado pelo Renascimento italiano. Os conflitos
verificados naquele século entre as diferentes escolas literarias e
artisticas resultaram de uma divergéncia sobre a maneira de conceber
a forma do principio estético - sobre o sentido mesmo deste principio,
sobre a questdo, por exemplo, de saber se ele deveria ser entendido
como subordinado a um outro principio ou como possuindo uma
realidade autdnoma, todas as escolas e tendéncias estavam de acordo
em aceitar a Gltima alternativa. E isto que, com as excegdes feitas por
nos de um Gogol, de um Tolstoi, de um Dostoievsky, de um Kierkegaard
e de um Nietzsche, caracterizou de um modo geral a situacao intelectual
e artistica do século XIX e ¢ isto que, com a exclusdo de um Kafka e
de um Schweitzer, esta caracterizando a situagao intelectual e artistica
do século XX.
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V1. COMPREENSAO BRASILEIRA DO PROBLEMA EUROPEU. O
SecuLo pAs Luzes E Rousseau. Os DIFERENTES TIPOS DE
RoMANTISMO EUROPEU. O ESPIRITO ESTETIZANTE: O
"HOMEM CORDIAL" E O “HEROI DA INTELIGENCIA"

Nossa longa incursdo nos dominios da cultura européia terd
parecido a mais de um leitor uma digressao excessiva. Afinal de contas,
0 nosso intuito declarado havia sido realizar um trabalho sobre o
problema da cultura no Brasil e, eis que uma atragao irresistivel pelas
coisas da Europa nos parece ter feito esquecer o que inicialmente
haviamos manifestado ser nosso propdsito. Antes de voltarmos ao nosso
estudo das realidades nacionais, faz-se mister, por conseguinte, justificar
o caminho indireto, o longo desvio que escolhemos. Veremos sem
dificuldade que ao tentarmos levar a efeito uma tal justificagao, nos
encontraremos imediatamente no centro mesmo do problema da
possibilidade de uma cultura brasileira.

Um dos vicios basicos da nossa maneira de compreender a
cultura européia € encara-la como um produto de uma legitimidade
indubitavel, como algo de definitivo e de inelutavel. Os nossos
intelectuais catdlicos constituem uma exce¢ao a esta afirmativa. E a
coisa se compreende: a posi¢ao catolica requer uma atitude de reserva
com relagdo a cultura, uma subordinagdo do plano cultural ao plano
religioso. Mas, mesmo os intelectuais brasileiros que se insurgem contra
anossa subserviéncia cultural, baseiam suas idéias sobre a premissa
implicita de que o que a Europa produz no dominio da cultura ¢, do
ponto de vista do proprio consumo europeu, perfeitamente inatacavel.
Essa produgao européia comega a ser suscetivel de reparos somente
depois de transformada em material de consumo brasileiro, mas ainda
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entdo, as criticas visariam ndo as proprias idéias européias, mas a
utilizagdo artificial que delas estariamos fazendo. O mal estaria, assim,
ndo na propria esséncia das idéias européias, mas no fato acidental de
que ndo tendo sido elaboradas por nds mesmos ndo poderiam a rigor
servir a edificagdo da nossa propria realidade cultural.

Com isto manifestamos, a0 mesmo tempo em que uma inegavel
indulgéncia, uma severidade ndo menos certa, com relagdo aos
produtos da cultura européia. A circunstancia de aceitarmos como
boas para a Europa todas as idéias surgidas no solo europeu &,
evidentemente a conseqiiéncia de uma indulgéncia excessiva; uma
atitude menos marcada por esta benevoléncia, nos levaria sem divida
a perceber entre as diferentes idéias européias uma diversidade de
valores extremamente acentuada, percepcao, alias, que poderia se
revestir de uma significagdo especialissima para o nosso
desenvolvimento cultural uma vez que nos obrigaria, em tltima analise,
a tomar posic¢do diante desses valores e a denunciar aqueles que
devessem ser rejeitados, ndo s6 por nés mesmos como pela propria
Europa. Por outro lado, a insisténcia em considerarmos mas, para o
Brasil, todas as idéias surgidas na Europa ¢ o resultado de um
julgamento demasiadamente severo; uma atitude menos marcada por
essa intransigéncia nos levaria, sem davida, a compreender que nem
todas as idéias do velho mundo sdo a rejeitar e que aquelas que no
corpo de sua cultura representam o elemento sadio, a for¢a viva e
renovadora, constituem justamente o fator precioso, a realidade eficaz
de que necessita o Brasil para levar adiante a tarefa dificil, ardua e
complexa de sua edificagao cultural.

A disting@0 entre um ponto de vista brasileiro e um ponto de

vista europeu deve ser feita, por conseguinte, na problematica da
cultura, levando-se em conta os lagos multiplos e invisiveis que unem
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esses dois pontos de vista. Nenhuma atitude ¢ mais estéril do que
aquela que consiste em considerar a cultura européia como um
patrimonio precioso para a humanidade, mas sem serventia para o
Brasil. O fato de havermos feito, até hoje, uma utilizacdo pouco
satisfatoria desse patrimonio ¢ um argumento contra nos mesmos,
nao contra a cultura européia. A nossa emancipacao espiritual - se &
que de fato estamos destinados a promové-la um dia - dependera
nao da decisdo radical de nos afastarmos de tais fontes de cultura,
mas de uma compreensao mais aprofundada do que elas representam
como valor inelutavel para o futuro de toda a humanidade, o Brasil
inclusive. Eis porque a idéia de uma cultura brasileira que seja auténtica
e independente de padrdes europeus agrava, ao invés de eliminar, o
impasse a que chegamos em virtude da nossa curiosa incompreensao
do fendmeno europeu.

E aqui tocamos um ponto com relag@o ao qual somos, como
elite, como classe que recebeu uma educagao européia, especialmente
suscetiveis de critica. O brasileiro culto ndo tem a menor divida sobre
o fato de que o repositorio de idéias de que dispde a Europa constitua
um patrimonio importante para o mundo em geral; nem tampouco lhe
parece ocorrer duvida alguma quanto ao fato de que esse patrimonio
esteja sempre ao seu alcance, sempre a sua disposi¢ao, a espera do
momento em que se decida a fazer o gesto de apropriagao necessario.
Mas, como ¢ pouco provavel que lhe passe pelo espirito a idéia de
que existam, talvez, certas dificuldades no ato mesmo pelo qual se
devera efetuar essa apropriagcao! Como € pouco provavel que possua
uma consciéncia nitida da sua incapacidade de pensar livremente
diante da questdo de saber se vale ou ndo a pena realizar um tal
esforco de assimilagdo! Como € pouco provavel que compreenda
diante de uma tal questao, que uma certa maneira de conceber a
Europa ja predeterminou o tipo de resposta que serd a sua!
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Ora, esse € 0 ponto que nos parece apresentar maior relevancia.
No capitulo anterior ja indicamos como a situagao intelectual da Europa
contemporanea encerra elementos contraditorios e como a adogado
exclusiva de uma entre as suas varias tradi¢oes levaria, fatalmente, ao
paroquialismo, ao unilateralismo em matéria de cultura. Antes de saber
se no esfor¢o de formagao da nossa substancia nacional deveremos,
sim ou ndo, utilizar elementos da cultura européia, o problema que nos
confronta ¢é, por conseguinte, verificar se temos daquela cultura uma
nocao justa e adequada. Ha em todo brasileiro culto uma certa imodéstia
com relacdo a este problema, uma pretensao de ja o ter resolvido e de
nio precisar de luzes alheias para fazé-lo. E comum encontrar-se em
livros brasileiros afirmagdes de um dogmatismo surpreendente sobre o
que deva ser considerada a tendéncia mais representativa do
pensamento contemporaneo. Na verdade, o que estas afirmagdes
revelam € uma total falta de sensibilidade para o clima de perplexidade
em que vive o velho mundo, ¢ também a vontade de simplificar de um
modo radical os dados do problema europeu. Dessa simplifica¢ao
resulta, naturalmente, a oposicao de atitudes manifestadas no nosso
pais entre os partidarios de um nacionalismo cultural e os adeptos de
uma cultura brasileira apoiada em bases universais. Tanto uns quanto
outros compreendem a Europa de uma certa maneira mas nao tém
consciéncia de quao deficiente e limitada é essa compreensao. Falta-
lhes o sentimento de perplexidade em que se debate o mundo europeu,
falta-lhes, por conseguinte, a perplexidade propria que os levaria a
examinar com maior seriedade o fendmeno europeu. Certos de que
sabem em que consiste este fendmeno tomam com relagdo a0 mesmo
uma atitude displicente e sumaria que os leva fatalmente seja a se
pronunciarem em favor de uma Europa que ndo conhecem no seu misto
de elementos sadios, estéreis, fecundos e malsdos, seja a se
pronunciarem radicalmente contra ela, englobando na sua condenagao
os elementos mais diversos e contraditorios.
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Mas ¢ evidente que reduzir as nossas relagdes culturais com a
Europa auma questao de apreciacdo individual ou mesmo perguntar
se vale ou ndo a pena realizar no Brasil um esfor¢o de assimilagao de
idéias européias revela ndo somente uma completa incompreensao do
problema da cultura, como também uma inteira incapacidade de
perceber os rudimentos mesmos do problema europeu. Antes de
pronunciar-se de maneira tdo dogmatica sobre a inutilidade para o
Brasil da cultura européia, os adeptos de um espirito autenticamente
nacional deveriam certificar-se de que conhecem verdadeiramente a
Europa, deveriam procurar nos mostrar que aquilo que rejeitam ¢ uma
realidade e ndo um fantasma. Mas, na verdade, o que os diversos
pronunciamentos realizados por esses “nacionalistas’ nos revelam €
que da Europa eles t€ém a mais vaga das nogdes e que o problema da
cultura jamais constituiu para eles objeto de um estudo sério e
aprofundado.

Em que se resume a Europa para nés? Quase que integralmente
no Romantismo francés do século XIX. Uma tal constatacdo que deveria
langar as mais sérias dividas sobre a maneira pela qual nossos
antepassados “assimilaram” e a gera¢do atual continua “assimilando” a
cultura européia constitui, pelo contrario, o ponto de partida habitual
para os criticos e analistas brasileiros que comentam a evolugdo da
literatura e da arte do pais. Trata-se, na verdade, de uma reflexdo
tranqiiillamente feita pela maior parte dos estudiosos de nossas letras,
sem que a menor sombra de mé consciéncia se acuse na maneira pela
qual eles nos introduzem no mundo da cultura nacional. Dir-se-ia que
o Romantismo francés do século XIX representou para 0os nossos
antepassados e representa ainda para nds a Uinica forma possivel de
uma cultura de inspiragdo européia, o unico valor espiritual que emergiu
na Europa como resultado de um esforgo de elaboracao de idéias
duas vezes milenar. Diante de uma concepgao tdo sumaria, tdo inexata,
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do desenvolvimento da cultura no velho continente, torna-se até certo
ponto compreensivel que, de vez em quando, surja no Brasil um prurido
de revolta contra uma tal cultura; mas o que ¢é surpreendente ¢ que
essa revolta tenha levado os intelectuais brasileiros a reconsiderar o
problema da cultura, mas ndo o problema da Europa, como se desses
dois problemas s6 o primeiro fosse suscetivel de uma reconsideragao.

E nossa profunda convicgdo que para o Brasil os dois
problemas se acham intimamente ligados. Assim como para os europeus
dos primeiros séculos da era cristd o problema da cultura estava ligado
ao problema da Grécia e a cultura foi assimilada unicamente na medida
em que a Grécia se tornava melhor compreendida; assim como teria
sido absurdo para um pensador daquela época procurar extrair idéias
do solo europeu, ndo levando em consideragdo a Grécia, no afa de
fundar uma cultura autenticamente nativa; assim como o processo do
desenvolvimento cultural do velho continente coincide, da maneira mais
precisa, com o processo do descobrimento das riquezas do patrimonio
grego - do mesmo modo nos, brasileiros, ndo poderemos pensar
seriamente na nossa emancipagao cultural, sem termos preliminarmente
abordado, com a consciéncia de uma enorme tarefa a executar, o
problema da Europa. Nossa falta de cultura se revela justamente no
fato de que, para nos, a Europa jamais constituiu um problema. A
facilidade com que aceitamos certas idéias européias e a facilidade
com que, de vez em quando, proclamamos a necessidade de uma cultura
nacional, mostram bem como no entusiasmo, como na decepg¢ao, o
que nos falta € o senso de solidariedade com o velho continente, sem o
qual relagdes culturais verdadeiramente eficazes jamais poderdo se
estabelecer. E de um tal senso de solidariedade que resultaria a
capacidade critica de discernir os elementos da cultura européia que
poderiam nos ser Uteis - 0 entusiasmo total, a aceitagao irrestrita que
certas pessoas confundem com essa solidariedade nada mais sdo do
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que uma manifestagdo vaidosa e ingénua que deriva da nocao ilusoria
de que o importante € parecer com os paises do velho mundo, mesmo
que essa parecenga implique uma adesao aos elementos menos valiosos
da cultura européia.

Foi por achar que o problema da Europa tem prioridade sobre
o problema da cultura que reservamos no nosso trabalho um tao grande
espaco a analise das idéias européias. Este tltimo problema nao pode
ser resolvido de um modo abstrato; ndo nos € possivel decidir sobre
quais devam ser as bases e a natureza da nossa cultura nacional sem
termos um exemplo, uma ilustracao daquilo que, de uma maneira geral,
possa representar uma cultura. O erro mais comumente cometido pelos
intelectuais brasileiros que procuram situar o problema da cultura
independentemente do problema europeu consiste em adotar, como
solucdes definitivas, formulagdes abstratas, que foram, naturalmente,
elaboradas no velho mundo, mas que estdo longe de constituir respostas
capazes de englobar a totalidade dos elementos a elucidar. Citemos
aqui, por exemplo, a nogao de um ideal latino que constituiria a vocagao
irresistivel do nosso espirito ou a idéia de uma tradi¢do catolica que
teria deixado marcas indeléveis na nossa alma coletiva, ou, finalmente,
o conceito de uma cultura auténtica, ndo alienada, baseada em nossa
realidade econdmico-social, conceito, como se sabe, derivado do
marxismo. Para adquirirmos a certeza de que a nossa idéia de cultura
nao ¢ estreita, unilateral ou incompleta, s6 hd um meio: procurar na
histéria uma li¢do convincente e que possa se constituir como
paradigma. O modelo latino, por exemplo, dificilmente poderia aspirar
auma situacao de supremacia indiscutivel sobre os demais padroes
que a Europa teria a nos oferecer. Nao vemos nos os paises da Europa
Latina - a [talia, a Espanha e mesmo a Franga - procurarem renovar
hoje em dia o seu espirito através de um contato com as idéias dos
povos nao latinos? Do mesmo modo uma cultura exclusivamente
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catolica nos obrigaria a uma dependéncia intelectual de um sistema de
idéias do qual o minimo que se poderia dizer € que ele pertence ao
passado. Mesmo se admitirmos o fato de uma tradic¢ao catolica no
Brasil e a necessidade de respeitarmos os lagos que nos ligam a essa
tradigdo, ainda assim, o imperativo de uma cultura catélica nao estaria
demonstrado. A tinica tradig¢do cultural que existe no Brasil € a tradi¢ao
do Romantismo francés do século XIX. O nosso catolicismo, na medida
em que deixa de ser uma mera observancia de ritos para se elevar ao
plano de uma consciéncia cultural, se situa, como todas as outras
tendéncias e idéias que formaram o espirito brasileiro, dentro dos
quadros desse Romantismo. Um Gustavo Cor¢ao com o seu humor
caustico, voltairiano, nao se situa menos dentro do Romantismo francés.
Se no plano da sensibilidade o seu modelo ¢ Chesterton, no plano das
idéias o seu mestre €, incontestavelmente, Maritain. A impressionante
semelhanga que encontramos entre as atitudes espirituais de homens
como Maritain, Léon Bloy, Bernanos, René Schwob e Chesterton de
um lado e Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima, Otavio de
Faria e Gustavo Corgao do outro, nao € mero produto do acaso. Uma
mesma atitude romantica de desafio a cultura contemporanea parece
ser o trago comum a todos eles. No Brasil essa atitude de desafio é
menos visivel. E arazao disso ¢ 6bvia: Maritain, Léon Bloy, Bernanos,
Schwob e Chesterton etc., o primeiro ainda em vida e os outros
influentes sobretudo na primeira metade deste século sdo naturalmente
os modelos escolhidos pelos nossos catdlicos que os consideram e
apresentam ao publico brasileiro como os verdadeiros representantes
da cultura da Europa contemporanea.

Quanto ao ideal de uma cultura auténtica, ndo alienada, ja
discutimos o problema suficientemente em outros capitulos para que
nos seja agora necessario acentuar ainda o fraco poder de persuasdo
que encerra. Digamos apenas que aqui, mais uma vez, temos diante de
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nds uma nogao estreita, uma visao parcial do problema da cultura e, na
verdade, uma nog¢ao bem mais estreita, uma visdo bem mais parcial do
que a formulagdo romantica. A idéia rousseauniana de um estado de
alienacdo do homem com relagdo a natureza e a si proprio -idéia que
indiscutivelmente esta na base da concepg¢ao de uma cultura alienada
pressupoe, evidentemente, a no¢do romantica de que o natural €
superior ao social'®, o espontaneo superior a0 normativo, no¢ao que
por sua vez pressupde a rebelido contra o principio ético levada a
efeito pelo Renascimento italiano. Mas enquanto o espirito do
Renascimento italiano ou o do Romantismo representam uma atitude
geral que acabou por se identificar com uma parte essencial da estrutura
da consciéncia européia, a nogao de uma consciéncia alienada ou de
uma cultura alienada constitui, ainda hoje, uma concepgao paroquial
que repugna a maior parte da consciéncia européia.

Precisamos nos decidir seriamente a considerar o problema da
cultura européia como o problema preliminar por exceléncia, a partir
do qual possam ser encontradas as solugdes para o problema da nossa
cultura. E somente depois de tomarmos uma tal decisio que podera a
nossa situacdo espiritual se tornar objeto de uma investigagao
proveitosa.

Hoje em dia nos vemos em presenga de um sem numero de
tendéncias literarias, artisticas ou filosoficas, mas o fato de parecer
faltar a todas elas um nervo intimo, um carater de necessidade, nos faz
hesitar e dar 4 nossa adesdo um sentido apenas provisorio. E curioso

16 No Contrato Social, Rousseau afirma que o social € superior ao natural. Nio € aqui o
lugar de discutirmos as contradi¢des e incoeréncias do pensamento de Rousseau. Digamos,
entretanto, que o social, tal como o concebe o pensador genebrino, dificilmente se realiza
na pratica e que o mais comum ¢ encontra-lo sob uma forma pervertida que coloca o
homem em nivel inferior ao da sua situa¢do natural.
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observar como sao freqiientes entre os intelectuais e artistas brasileiros
as conversoes, sejam elas religiosas, literarias ou artisticas - ¢ curioso
notar como eles se tornam positivistas, evolucionistas, catdlicos,
marxistas, abstracionistas, existencialistas ou adeptos do espirito
cientifico sem que nenhum antecedente cultural, seja ele individual ou
nacional, explique essa subita mudanca de orientagdo. Uma tal
instabilidade cultural ndo parece constituir um sintoma positivo, nao
parece ser um indicio do dinamismo espiritual capaz de assumir sempre
novas formas, de levantar sempre novos problemas; parece, ao
contrario, trair a perplexidade de uma alma que se sente perdida, que
procura um porto, um abrigo que lhe seja favoravel e que na ansia de
escapar a imensidao desértica vai, muitas vezes, se refugiar em terras
nimigas.

A razdo de um tal estado de coisas se encontra, possivelmente,
numa compreensao insuficiente da Europa. O senhor Alceu Amoroso
Lima, por exemplo, um dos nossos escritores mais versados na literatura
européia, converteu-se ao catolicismo para escapar a “disponibilidade”,
em virtude da qual, segundo ele proprio nos conta, passara anos numa
espécie de irresponsabilidade intelectual, fazendo da cultura um fim em
si mesmo, quando na realidade, segundo compreendeu mais tarde, ela
ndo deveria significar para nds mais do que um simples meio, do que
um simples instrumento. Sem querer discutir aqui a posi¢ao espiritual
assumida pelo senhor Amoroso Lima, ndo podemos, entretanto deixar
de observar que os antecedentes culturais que motivaram a grave
decisdo tomada pelo nosso lider catdlico longe estavam de representar
uma licao de cultura tal como a Europa € capaz de nos proporcionar.
O clima intelectual de fim de século que respirou a adolescéncia e a
juventude do senhor Amoroso Lima, os paradoxos de um Oscar Wilde,
as ironias de um Anatole France e as sutilezas de um André Gide longe
estavam de representar tudo o que poderiamos ter aprendido da Europa
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naquela época em matéria de cultura e, embora seja compreensivel o
movimento de quem procura se libertar de valores tao ficticios, nem
por isso se torna aceitavel a identificacdao desses valores com a totalidade
daidéia de cultura.

O caso do senhor Amoroso Lima ¢ tipico para a inteligentsia
brasileira. Os acasos de sua formagao espiritual determinaram a sua
concepeao de cultura, a qual uma vez elaborada passou a constituir o
ponto de referéncia unico, o critério que presidia suas apreciagdes
sobre a diversidade dos fendmenos intelectuais ocorridos na Europa.
Mas cabe aqui perguntar: - nao representa para o intelectual brasileiro
uma obrigacao importante, um dever dos mais estritos, evitar que a
sua formagao espiritual dependa do acaso dos encontros literarios,
artisticos ou filosoficos, evitar que a sua idéia de cultura derive do
contato com a manifestacao de um tipo parcial e incompleto de cultura?
Justamente porque a nossa tradi¢do cultural € precaria, justamente
porque ela se resume a pouco mais do que o Romantismo francés do
século XIX, deveriamos ter sempre em mente o carater forcosamente
fragmentario de nossas concepgoes de cultura de modo a completa-
las com um esforco de penetragao nos aspectos do passado espiritual
europeu que ainda ndo tivemos a possibilidade de apropriar. Para os
intelectuais europeus essa exigéncia nao se apresenta com a mesma
urgéncia. Mergulhados numa tradi¢ao mais vasta, ndo correm o risco
de serem tiranizados por epigonos como o foi o senhor Amoroso Lima,
endo sdo conseqiientemente levados a reagir contra eles com a violéncia
do desespero que ndo hesita em por em divida o valor mesmo e a
significacdo do esfor¢o de cultura.

E aqui chegamos a um ponto importante e que convém elaborar
do modo mais completo que nos for possivel. Quando o senhor
Amoroso Lima denuncia o que ele chama de culturalismo - a tendéncia
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atransformar a cultura num fim em si mesmo, quando deveria resignar-
se a fungdo mais modesta, a funcdo de simples meio, de simples
instrumento - o que ele no fundo est4 atacando € o estetismo, ¢ a
concepcao de uma cultura meramente formal, meramente ornamental.
E curioso observar como um homem bem informado como ele tenha
podido aceitar a idéia de que o principio €tico s € suscetivel de
apreensao fora da area da cultura, s6 ¢ capaz de afirmar sua presenca
nos dominios da religido. A oposicao que estabelece entre um plano
religioso e um plano cultural € desnecessaria e perigosa; desnecessaria
porque equivale, na verdade a oposicdo entre o principio ético € o
principio estético no proprio plano da cultura; perigosa porque tende a
desprestigiar a nogao da cultura que urgiria, ao contrario, enaltecer,
pois representa um dos imperativos a que deveremos obedecer se
quisermos um dia ser um grande povo.

Nada mostra melhor a tirania que exerce sobre nos o espirito
estetizante do romantismo do que este esforco de natureza ética no sentido
de uma libertacao dos males da cultura. Nao tivesse o senhor Amoroso
Lima identificado de uma maneira tdo completa cultura e estetismo, e a
idéia de uma cultura ética se teria apresentado ao seu espirito como uma
possibilidade que seria interessante examinar. A vantagem que um ideal
ético ndo estreitamente ligado a uma concepgao teoldgica particular
manifestacom relagdo aum ideal ético-religioso, tal como o do catolicismo,
consiste justamente nessa sua possibilidade de se transformar em cultura.
A cultura secular €, inegavelmente, em nossa época, a inica autoridade
espiritual capaz de exercer sobre a humanidade uma influéncia decisiva.
A Igreja de Roma continua hoje sua existéncia como se a Revolta de
Lutero nao tivesse tido conseqiiéncias desastrosas para a sua autoridade
sobre os homens; mas na realidade, se quisermos examinar com
objetividade a situagao espiritual do mundo contemporaneo, deveremos
reconhecer que o ideal catolico poucas possibilidades tem de voltar a
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sua antiga posi¢ao de prestigio. Uma tal constatacdo serd naturalmente
alarmante para o espirito ético que tenha compreendido os efeitos
perniciosos da propagacao da cultura do Renascimento italiano, que
tenha percebido a acdo insidiosa do estetismo sobre todos os aspectos
darealidade espiritual do homem; mas ela devera ter um sentido ainda
mais grave para os catolicos capazes de um momento de diivida e de
incerteza pois eles acreditam encontrar na Igreja de Roma a salvacao do
mundo e estar a sorte do ideal ético indissoluvelmente ligada a sorte do
ideal catolico.

Felizmente para nds ha grandes probabilidades de que neste
particular os catolicos se enganem. Digo felizmente porque se a
identificagdo do ideal ético e do ideal catolico exprimisse uma verdade
certa, o mundo estaria definitivamente perdido. A Igreja de Roma ndo
parece ser capaz de salvar o mundo; a sorte do ideal ético capaz de
regenerar o espirito humano ndo parece estar indissoluvelmente ligada
asorte do ideal catolico. Na nossa analise das idéias que contribuiram
para a formagao do espirito europeu, vimos destacar-se uma tradigao
extremamente importante, uma tradicdo donde se originou a
possibilidade de uma cultura ética. Negar valor a essa tradi¢ao, como
o fazem os cato6licos, atribuir-lhe os mesmos vicios que encontramos
na tradi¢ao renascentista (como se a atitude individualista fosse
essencialmente uma atitude viciosa) € condenar-se de antemao a uma
situacao de alheamento de nao participa¢ao nos problemas espirituais
da Europa contemporanea. E, por maiores que sejam os esforgos feitos
pela Igreja de Roma no sentido de se modernizar, de acompanhar os
progressos sociais e intelectuais do mundo contemporineo, o seu
espirito estd irremediavelmente ligado a formulas do passado e nao
podera, por exemplo, de modo algum, aceitar o fato da autoridade
espiritual de uma cultura secular, fato sem o qual a historia de nossos
dias se torna incompreensivel.

*
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E este desinteresse pela possibilidade de uma cultura ética que
faz o senhor Amoroso Lima pronunciar-se de modo tao definitivo sobre
os “males da cultura”. O fendmeno que tem em mente ¢ o da cultura
estética do Renascimento italiano, unica forma de cultura, alias que
conhecemos no Brasil. E curioso observar como uma verdade tio
evidente quanto a que concerne a nossa exclusiva dependéncia de idéias
renascentistas e que comporta naturalmente conseqiiéncias de tao
grande importancia para o estudo da personalidade do homem brasileiro
- € curioso observar como essa verdade tem sido sistematicamente
ignorada pelos nossos estetas, socidlogos e filosofos.

Jatem sido assinalado pelos nossos estudiosos que o Brasil ¢ um
fruto do Renascimento. Mas a esse fato que necessita ser aprofundado,
tem-se atribuido um alcance extremamente limitado e que esta longe de
corresponder a sua verdadeira significacdo. Nao ¢ somente na sua realidade
fisica, econdmica, social e politica que o Brasil se explica pelas suas origens
renascentistas. Espiritualmente também o Brasil se revela como um auténtico
produto do Renascimento. Na nossa maneira de julgar aquele movimento,
nos deixamos influenciar por idéias portuguesas e manifestamos a tendéncia
avernaepopéia dos descobrimentos maritimos a sua caracteristica mais
essencial. Mas antes de ter conseqiiéncias no plano fisiografico, econémico,
social e politico, 0 Renascimento italiano constituiu um fendmeno espiritual
da mais alta importancia e que marcou de maneira indelével a alma do
homem ocidental. Nao foi o fato da descoberta da América que determinou
o aparecimento das caracteristicas renascentistas nessa alma, foi ao contrario,
a existéncia de tais caracteristicas que criou as condi¢des em virtude das
quais os empreendimentos maritimos e aquela descoberta se tornaram
possiveis.

Estamos aqui diante de uma constatagao das mais elementares
mas na verdade, seja por imitagdo dos portugueses que associam
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irresistivelmente a idéia do Renascimento a idéia dos Empreendimentos
maritimos; seja pelo desejo de uma participagcdo maior do que a
manifestada por uma simples relagao indireta com o grande movimento
intelectual ocorrido na Europa: seja, enfim, por simples falta de clareza
nas nossas idéias, procuramos sempre compreender o nosso destino
como ligado imediatamente aquele grande triunfo da cultura italiana.
Mas basta comparar os desenvolvimentos subseqiientes a Descoberta
em trés pontos diferentes do continente americano, na América Latina,
nos Estados Unidos e no Canada, para compreender que o fato dos
Empreendimentos maritimos haverem sido o resultado do clima espiritual
criado pelo Renascimento italiano, ndo constitui motivacao suficiente
para assegurar as terras descobertas em virtude desses
Empreendimentos um destino inelutavelmente renascentista. Com efeito,
nos Estados Unidos o espirito da Reforma se faz sentir, hoje em dia,
de modo incomparavelmente mais forte do que o espirito do
Renascimento italiano, e no Canada a influéncia dessas duas tendéncias
parece se contrabalangar. Se no Brasil podemos afirmar que, ainda
hoje as idéias renascentistas exercem uma influéncia preponderante, a
razao disso devera ser extraida ndo dos fatos acima indicados, mas de
alguma outra circunstancia que ndo foi suficientemente elucidada.

O clima espiritual dos Estados Unidos de hoje se explica em
parte pelo puritanismo dos ingleses que, procurando escapar a
intolerancia religiosa, embarcaram rumo ao Novo Mundo. Poderiamos
da mesma maneira explicar o clima espiritual do Brasil de nossos dias
pelo espirito renascentista dos portugueses que aportaram as nossas
terras com a inten¢ao de nelas se fixar? Colocado desse modo o
problema, se evidencia logo a artificialidade da identificacdo a que ja
nos referimos, do ideal renascentista com a grande aventura maritima
dos portugueses. Na realidade, a idéia de um renascimento portugués
¢ um eufemismo cuidadosamente cultivado por historiadores da arte
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da literatura portuguesas que vém no estilo manuelino uma expressao
de grande originalidade arquitetonica e em Camodes uma grande
figura universal. Mas, justamente a qualidade daquele estilo e do
humanismo que encontramos em Camdes, de sentido absolutamente
idéntico, dando énfase ndo ao fenomeno individual, mas ao
fenomeno coletivo, deveria nos alertar para o fato de que nao houve
em Portugal um renascimento no sentido em que o entendeu a cultura
italiana do quattrocento. O culto da virtu individual que fez do
homem formado naquela cultura um microcosmos, um todo
autonomo e dotado de uma exagerada consciéncia de si mesmo,
esse culto nenhum papel exerceu na elaboragao do estilo manuelino
ou na vida de Camoes, cuja personalidade manifesta claramente a
tendéncia a reverenciar valores mais altos que ele proprio, como a
Péatria e a Religido. Assim, a imagem que os criadores daquele estilo
ou o génio de Camdes nos legam nao ¢ a de um homem possuidor
de altas qualidades, consciente de seus dons e do grande destino
que o espera - que ¢ a esséncia do humanismo italiano - mas a de
um povo, a de uma coletividade empenhada numa tarefa menos
estética do que moral pois os Empreendimentos maritimos afinal de
contas nao se justificam por si mesmos mas unicamente porque
levam a terras distantes a religido do Cristo, e nada mais sdo do
que um outro aspecto da vocagao que sente Portugal de se constituir
como o defensor da Cristandade, numa Europa dividida e, por isso,
incapaz de se defender contra as ameagas renovadas do Isla. - Por
isso a caracteristica fundamental do Renascimento italiano a
autonomizagdo do principio estético - ndo se verifica nas obras
maximas do Renascimento portugués, no Mosteiro dos Jeronimos
ou nos Lusiadas. Uma tal constatagdo ¢ mais do que suficiente
para estabelecer o fato de que Portugal jamais elaborou de uma
maneira precisa o ideal renascentista e que, por conseguinte, o Brasil
jamais poderia ter herdado esse ideal dos portugueses. Basta alias
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refletir um momento sobre as influéncias espirituais que teriam podido
se exercer sobre a nossa vida colonial para compreender que a
noc¢ao de um Brasil herdeiro do ideal renascentista portugués
pertence ao dominio da mais completa utopia. As idéias de cultura
que desde cedo, que ja no século XVI aportaram as nossas terras,
foram naturalmente as idéias da Contra-Reforma. Manuel da
Nobrega chegou ao Brasil antes mesmo de ter sido publicado “Os
Lusiadas” e durante dois séculos, até a expulsdo da Companhia
de Jesus em 1759, nosso pais constituiu um campo de experiéncia
extraordindrio para a proje¢ao da vocacao missiondria e educativa
dos jesuitas.

Cabe assim estranhar, como o fez o senhor Amoroso Lima
na sua Introdugdo a Literatura Brasileira que num pais de
formacao catdlica como o nosso tenha havido tao poucos escritores
de importancia que possam ser classificados como catdlicos. Mas
arazao que nos sugere o senhor Amoroso Lima para um tal estado
de coisas - a influéncia do espirito da Reforma ¢ - das mais
inconvincentes. As idéias do protestantismo jamais agiram sobre a
consciéncia brasileira de um modo verdadeiramente eficaz. A
ocupacao holandesa no norte do Brasil ndo poderia ter tido esta
conseqliéncia cultural pela simples razdo de que naquela época a
igreja reformada ndo se sentia possuida de uma vocac¢ao missionaria,
ocupada como estava de sua propria consolidagao na Europa. A
aventura da Franc¢a Antartica durou apenas dez anos e confinou-se
a baia do Rio de Janeiro. E o tipo de literatura européia que produziu
impacto sobre a inteligentsia brasileira ndo possuia raizes
protestantes. Por que canais poderiam ter chegado entdo ao Brasil
as idéias da Reforma de Lutero? Por intermédio dos raros nucleos
evangélicos ou pelas institui¢des de ensino anglo-americano, que
surgiram no pais a partir do século passado? Os nossos socidlogos
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mais minuciosos ndo favorecem essa hipotese'’ . E evidente que
deveremos procurar outra explicagdo para o fato assinalado pelo
senhor Amoroso Lima.

Um dos sintomas mais alarmantes da tibieza da nossa
consciéncia cultural consiste em ndo termos ainda podido reconhecer
plenamente o fato de que, se devemos aos portugueses a lingua que
falamos e a religido que praticamos 0 nosso espirito, 0 nosso acervo
de idéias e a nossa maneira de sentir resultam de contatos com outro
povo e outra civilizagdo. Ha entre os estudiosos da realidade brasileira
uma tendéncia a ignorar este fato que, na verdade, apresenta
caracteristicas de uma anomalia monstruosa e que por isso ¢
simplesmente rejeitado, expelido da esfera legitima das interpretagoes
e explicacdes que o desenvolvimento cultural de uma nagado pode
normalmente reclamar. Com efeito, como € possivel imaginar uma
heranca religiosa e lingiiistica que ndo seja, a0 mesmo tempo,
acompanhada de uma heranca de idéias e de maneiras de sentir? Como
¢ possivel dissociar esses elementos que s6 podem ser concebidos na
estreita associagdo de um com outro? A primeira vista, de fato, a coisa
parece ser impossivel. Mas quando refletimos sobre o problema da
cultura brasileira e quando verificamos os magros resultados obtidos
depois do esforco de assimilagdo intelectual de varios séculos ndo
deveremos talvez pensar que existem obstaculos excepcionais ao bom
éxito de tal esforgo e que esses obstaculos apresentam justamente um
carater insolito, um aspecto monstruoso, qualquer coisa no género do
que fomos levados a sugerir acima?

Os entusiastas da cultura portuguesa entoam hinos ao
Renascimento lusitano, a epopéia dos descobrimentos maritimos, mas

17 Ver Ordem e Progresso de Gilberto Freyre.
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esquecem que da metade do século XVI a metade do século X VIII,
isto €, durante um periodo que poderia ter sido extremamente fecundo
para a nossa formagao espiritual - a Europa passava entao por um dos
seus momentos de maior efervescéncia - Portugal vivia de idéias
medievais e ndo podia assim nos oferecer sendo os fracos estimulos de
uma cultura completamente desatualizada. A mesma Companhia de
Jesus, que no Brasil realizou trabalhos tdo notaveis e que por isso €
merecedora do nosso mais irrestrito reconhecimento, instalou-se na
Universidade de Evora, no Colégio das Artes em Coimbra e em muitos
outros colégios espalhados pelo reino a partir da metade do século
XVI e 1a permaneceu durante dois séculos aprisionando o espirito
portugués em formas de pensamento que a Europa havia elaborado
nos séculos XII e XIII mas que ja agora haviam sido amplamente
superadas. Na metade do século XVIII Portugal, além da lingua e da
religido, ndo podia por conseguinte nos transmitir sendo idéias da cultura
medieval. O proprio Camdes, que constituia a inica manifestacao em
Portugal de um espirito verdadeiramente novo, pode ser facilmente
enquadrado dentro dos objetivos de uma educagao jesuitica, uma vez
que era na Patria e na Religido, e ndo no individuo com virtu, que
residia o seu ideal supremo.

Os males que resultaram, para um pais como o nosso, de ter
sido educado até uma fase adiantada do seu desenvolvimento material
por uma forma de pensamento reaciondrio, como era o da Contra-
Reforma ndo se reduzem unicamente ao fato de termos perdido tempo,
de termos nos atrasado com relagdo as possibilidades inerentes a
situagao cultural do mundo daquela época. Afinal de contas haviamos
surgido quase que do nada e qualquer influéncia espiritual, mesmo a
influéncia das idéias ja gastas do mundo medieval representava para
n6s um enorme progresso. Tivesse-nos sido dada a possibilidade de
desenvolver uma cultura a partir dessas idéias e teriamos entdo tido
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diante de nds uma tarefa idéntica aquela que coubera a propria Europa:
os nossos resultados, embora tardios, teriam podido ser talvez
equivalentes aos dela. Mas uma tal sugestao pertence naturalmente ao
mundo da utopia e se a fazemos ¢ para melhor realgar o carater
inexoravel das circunstancias histdricas. O isolamento cultural ¢ de todos
os isolamentos o mais pernicioso porque ¢ impossivel manté-la
indefinidamente, e quando os contatos sdo novamente restabelecidos,
a parte que se havia retardado, que se havia subtraido a circulagao
geral das idéias, € violentada na sua realidade mais intima e perde de
modo desastroso as suas caracteristicas mais essenciais. E como se
devesse ser amputado o passado que se anquilosou, que se recusou a
manter uma ponta orientada para o futuro, e como se um novo comego
a partir do ponto zero se tornasse agora necessario. O desejo de
eternizar formas de pensamento por um sistema de isolamento artificial
leva, assim, inelutavelmente a destruicao completa dessas formas; e
aquilo que poderia ter servido de base a uma evolucao gradual e
harmoniosa passa subitamente de um estado de mumificagdo em que a
aparéncia de vida era buscada a condicao aflitiva de um monturo de
cinzas que nenhuma ilusdo mais pode entreter e que nenhum futuro
mais pode encerrar.

A partir da metade do século XVIII as portas de Portugal
comegam a se entreabrir a influéncia das idéias que agitavam o resto
da Europa. Pombal realiza suas reformas, os jesuitas sdo perseguidos
e a Companhia ¢ finalmente extinta por bula papal de 1773. E o que
acontece com a cultura portuguesa? Ela se desnacionaliza. Portugal
torna-se culturalmente uma provincia, uma colonia da Franga. A fé de
Camdes numa missao extraordindria reservada ao povo lusitano, a sua
visdo de um Portugal destinado a preservar para uma Europa displicente
o ideal sublime do cristianismo, os seus belos sonhos, em suma, se
desfazem num acordar triste, melancélico, um acordar de quem
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desejaria continuar sonhando e procura agora, antes de mais nada,
esquecer-se e encontrar na realidade do vizinho um estimulo, um motivo,
uma justificagdo para a existéncia.

Nao nos interessa estudar aqui o fendmeno portugués e as suas
relagdes com a Europa. O assunto ¢ sem duvida dos mais dignos de
atencdo, mas ndo cabe infelizmente dentro do objetivo a que nos
propusemos. Para o nosso estudo ¢ suficiente assinalar que se o Brasil
adotou, como se costuma dizer, a Franga como seu antepassado
espiritual, uma tal ado¢@o ndo resultou de uma decisao de nossa vontade
autonoma, de um ato em que se manifestasse nossa liberdade, nossa
preferéncia amorosa pelas coisas francesas. Até a metade do século
XVIII o Brasil havia obedecido cegamente as determinagdes culturais
oriundas da metropole; a partir daquela data, todas as veleidades de
um contato com a Franca - pois que um verdadeiro contato sé se
estabeleceu depois da nossa emancipagdo politica - nada mais
representaram do que um ultimo ato de obediéncia a autoridade da
cultura portuguesa.

E com isso, cremos ter respondido a pergunta do senhor
Amoroso Lima sobre a raridade de escritores catolicos no Brasil. A
liquidagao do espirito da Contra-Reforma em Portugal produziu, no
Brasil, um estado de orfandade que impossibilitou durante mais de um
século o aparecimento de um catolicismo cultural. As idéias que no fim
do século XVIII e em todo o século XIX iriam determinar a evolugao
da cultura no Brasil nenhuma relagao possuiam com o clima intelectual
que precedera sua erupg¢ao no cendrio brasileiro. E embora alguns dos
nossos estudiosos se comprazam em ver uma relagdo entre o indio
brasileiro e as teses de Rousseau, a verdade ¢ que a adocdo das idéias
francesas significou para nds, como ja havia significado para Portugal,
um repudio do nosso passado cultural, repudio, que, por mais
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insignificante que houvesse sido esse passado, ndo deixaria de ter graves
conseqiiéncias.

Ficamos em primeiro lugar destituidos durante mais de um século
de uma consciéncia cultural catélica. Mas esta ndo foi a Unica
conseqliéncia a assinalar do eclipse por que passou a Companhia de
Jesus. Uma segunda conseqiiéncia, talvez mais importante, consistiu
no fato de que, ao adotarmos a Franga como fonte exclusiva de nossa
inspiragao cultural, criamos um abismo entre a consciéncia das classes
educadas e a mentalidade simples do povo que ndo faria sendo se
agravar a medida que nos entranhavamos mais e mais nas idéias
francesas. A lingua e a religido passaram desde entdo a ndo mais
constituir um todo com o acervo de idéias e as maneiras de sentir que
cultivavamos. Falavamos portugués, freqiientdvamos a Igreja Catolica,
mas a essas duas préaticas se reduzia o contato das elites cultas com o
povo ineducado. Pensar passou a representar para as nossas elites
ndo mais um modo de elevar os sentimentos e esperangas obscuras do
povo ao nivel da consciéncia clara e da articulacao das idéias, mas
uma maneira de ser diferente, aquilo que as distinguia da plebe. Nao
deve pois constituir motivo de surpresa o fato de que as nossas elites
jamais tenham podido transmitir ao povo as idéias que receberam da
Franga. Uma cultura de carater ornamental instalou-se no Brasil, ndo
porque fosse européia e precisassemos de idéias brasileiras: no divorcio
entre areligido e a lingua de um lado, e as idéias de cultura do outro,
residiu indiscutivelmente uma das razdes mais importantes desse
ornamentalismo cultural.

Mas a liquidagao da cultura da Contra-Reforma em Portugal e
no Brasil teve ainda uma terceira conseqiiéncia e, esta decisiva para a
compreensdo da nossa historia espiritual. Fazendo tdbua rasa do seu
passado intelectual, o Brasil voltou-se para a Franga. Mas o que
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representava a Franga, que sentido intimo possuia a sua cultura nos
fins do século XVIIIL, durante todo o século XIX? E realmente
extraordindrio que 0s nossos estudiosos, ao procurarem interpretar o
sentido da cultura brasileira ndo tenham experimentado a necessidade
de aprofundar este ponto absolutamente essencial para qualquer esforgo
de compreensdo da nossa realidade. Na nossa interpretacdo do
fendmeno francés, temos sempre cometido o erro em que costumamos
cair ao apreciar o fendmeno portugués. Vemos a Franga com olhos
franceses como vemos Portugal, sobretudo o seu Renascimento, com
lentes portuguesas. Mas se hd um meio de nos emanciparmos
espiritualmente da Europa, de langarmos as bases de uma cultura
verdadeiramente nacional, verdadeiramente auténtica, ele s6 podera
consistir numa coisa: no esfor¢o de examinar com olhos brasileiros os
produtos que nos chegam de fora. Ao lermos as apreciagdes que 0s
nossos estudiosos fazem do fendmeno europeu que mais interessa a
compreensao da nossa historia intelectual, isto €, 0 Romantismo francés
do século XIX, experimentamos invariavelmente a impressao de que
temos diante de nos, traduzida para o portugués, uma pagina da historia
literaria da Franga escrita por um francés. Nao nos ocorre jamais a
idéia de que os franceses sejam talvez os piores juizes dos
acontecimentos em que eles mesmos estiveram envolvidos e que nos,
brasileiros, do fundo da nossa insignificancia, talvez tenhamos a dizer
sobre a Franga qualquer coisa que os proprios franceses ignoram. Nao
nos ocorre jamais a idéia de que para nos a compreensao do fendmeno
romantico se reveste de uma importancia capital pois constitui a
totalidade da nossa tradi¢@o cultural, ao passo que para o francés, ele
nao pode apresentar sendo uma importancia relativa, constituindo como
constitui apenas uma parcela do seu imenso passado cultural. Sem
confian¢a em nds mesmos, receosos de proferir sobre a situagao cultural
da Franga no século XIX palavras que ndo recebessem a aprovacao
da critica de Paris, realizamos sem o menor proveito um certo nimero
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de analises sobre as nossas relacdes com o velho mundo. O intuito de
tais analises ¢, naturalmente, intensificar a consciéncia de nossas
peculiaridades nacionais. Mas incapazes que somos de discordar
daquilo que os franceses pensam de si mesmos nos tornamos com isso
incapazes de ver donde viemos e em que sentido poderao se orientar
nossos esforcos de desenvolvimento cultural. E de uma tal situacio de
desnorteamento que surgem esporadicamente no nosso meio
movimentos de rebelido contra o espirito europeu e a idéia
manifestamente ingénua de que toda cultura importada ¢
necessariamente um mal.

O francés que nao se sentir em harmonia interior com o clima
espiritual do seu pais no século XIX, pode se refugiar no Século das
Luzes, nos tragicos do século XVII, em Pascal, em Descartes, em
Rabelais, em Montaigne e quantos outros? Toda cultura gotica e
romantica estd a seu dispor. Nao constitui assim para o seu espirito
uma necessidade indeclinavel instaurar um processo contra o
Romantismo francés, caso tenha dividas sobre o carater positivo ou
inofensivo deste fenomeno. Mas para nds brasileiros, o problema se
apresenta de maneira inteiramente diferente. Se 0 Romantismo francés
do século XIX nao representou um momento culminante da historia
espiritual da Franca e da Europa, se pelo contrario, hé razdes para
supor que se trata efetivamente de um periodo de empobrecimento
intelectual e moral, a que conclusdes negras e pessimistas nao nos
poderé levar legitimamente uma tal constatagio? E indubitavelmente
deprimente pensar que toda a nossa tradi¢ao cultural possa ter resultado
de um contato com fenomeno tao negativo. Para o destino da nossa
inteligentsia o problema do romantismo francés €, por conseguinte,
uma questdo de vida ou de morte. Nao nos basta divagar sobre a alma
romantica, sugerir entre outras coisas que todos os franceses, todos os
europeus haviam sido, no século XIX, romanticos (o que ndo ¢ verdade)
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€ que portanto era natural que nos também, estimulados pelo exemplo
geral, nos tivéssemos tornado romanticos. O problema tem um alcance
sensivelmente maior pois de uma solugao verdadeiramente real que lhe
possa ser dada dependera em grande parte o destino da nossa cultura.

Mas em que sentido se pode dizer que os franceses sdo maus
juizes dos acontecimentos em que eles proprios estiveram envolvidos?
A todos os povos naturalmente uma critica do mesmo género poderia
ser enderecada. Mas o caso da Franga ¢ diferente. Tendo exercido no
século XVIII uma hegemonia intelectual incontestavel sobre toda a
Europa, dir-se-ia que encontra ainda hoje dificuldades em renunciar
aos privilégios decorrentes dessa situagdo de lideranca. E um fato
curioso mas inegével que a Franca continuou no século XIX, como
continua ainda no nosso século, a agir como se as outras culturas
nacionais lhe devessem respeito e obediéncia.

Uma tal atitude espiritual se justifica em parte. A Franca
evidentemente nao ¢ mais, nem foi no século XIX, a nagao culturalmente
mais importante da Europa. Mas hé no espirito do seu povo um trago
curioso, uma pressa, uma impaciéncia de transformar em produto
literario, em forma artistica definitiva, idéias, muitas vezes nao
inteiramente assimiladas, o que faz desse povo a nag@o exportadora
de cultura por exceléncia, a nagao que parece elaborar cultura, menos
pelos efeitos internos que possa produzir do que pela irradiacdo e pela
gléria que possa conferir ao nome da Franca. Nao fazemos essa
assercdo de modo impensado e leviano. Basta considerar um momento
aevolucao do espirito francés ao longo dos séculos, para perceber a
rapidez com que ele assimila novas idéias e a facilidade com que repudia
o seu passado imediato. S6 na Franga poderia ter surgido um pensador
como Descartes, possuidor da ambicao de criar uma metafisica sobre
bases inteiramente novas. SO na Franga uma literatura classica poderia
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ter surgido em menos de dois séculos num ritmo vertiginoso de
crescimento que seria impossivel sem o esquecimento da cultura gética
lentamente elaborada e ingratamente abandonada. S6 na Franca teria
podido emergir um ideal racionalista, isto €, um ideal de verdade
baseado unicamente na clareza, na nitidez, na distingdo dos conceitos.
As formas que resultam deste anfitradicionalismo, desta impaciéncia
com o passado cultural imediato, t€m naturalmente uma qualidade
estimulante, um sabor de novidade que as torna particularmente
atraentes. E ndo deve constituir para n6s motivo de surpresa o fato de
que apds haver a Europa reverenciado o fulgor do espirito de Voltaire
e o calor da paixao de Rousseau, Portugal por seu turno, e o Brasil a
uma distancia respeitosa, se tenham deixado vencer pela sedugao das
idéias que a Francga elaborava.

O Romantismo francés foi um movimento de libertacao de
formas por demais estreitas - lemos nos compéndios de literatura - foi
uma vitoria do Sentimento, da Emogao contra a Razao, um triunfo do
eu subjetivo sobre o mundo objetivo, um desejo de espagos livres,
uma nostalgia de terras distantes e de épocas longinquas. Tudo isso e
mais ainda que no mesmo diapasao se possa dizer a respeito, parece
singularmente inadequado quando se considera a impossibilidade de
decidir segundo tais critérios se uma obra € ou ndo romantica. Como
classificar, por exemplo, os romances de um Flaubert? Pode-se em
sdo juizo decidir que eles escapam as caracteristicas da arte romantica?
Os compiladores de historias literarias se apressardo naturalmente a
informar que Flaubert ndo foi um romantico, mas um naturalista, como
Zola foi um realista, como Proust um criador do romance psicolédgico,
etc., etc. Mas colocado em tais bases o problema perde sua importéancia,
transforma-se num mero esforgo e catalogacao de formas literarias.
Enquanto ndo pudermos distinguir o espirito romantico das diversas
escolas romanticas ou ndo que nele se inspiraram; enquanto nao
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compreendermos que o fendmeno romantico constitui um
acontecimento espiritual de magnitude incomensuravel com
manifestagoes literarias e artisticas, tais como o naturalismo, o
simbolismo, o impressionismo, o realismo, etc., etc.; enquanto ndo
soubermos separar o essencial do acessorio ndo estaremos preparados
para abordar com eficacia o problema que ora nos ocupa.

No Romantismo inglés ou alemao os lagos que unem o século
XIX ao estetismo do Renascimento italiano sdo extremamente claros e
constituem por assim dizer o nucleo a partir do qual o fendmeno
romantico pode ser interpretado e entendido. Mas no Romantismo
francés esses lagos estao dissimulados pela interposi¢ao do Século
das Luzes e pelo carater de oposi¢ao ao racionalismo que constitui sua
nota principal. A essa circunstancia que explica o fato de sermos algumas
vezes levados a identificar o aparecimento na Franca de uma obra de
indole naturalista, realista ou positivista com a definitiva liquidagao do
espirito romantico.

Na realidade esse espirito tem revelado uma extraordinaria
capacidade de recuperacao e, depois de cada golpe que se julgaria
mortal, levanta-se ligeiro como um gato possuidor de sete folegos
pronto a resistir aos novos assaltos pelos quais se desabafa a
impaciéncia da inteligéncia francesa em face do seu passado imediato.
Naturalismo, Realismo, Positivismo, Simbolismo, Dadaismo, Cubismo,
Abstracionismo - todas essas tendéncias aparentemente tao hostis ao
espirito romantico revelaram-se até hoje incapazes de liquidar o monstro
que renasce sempre, vivaz, sutil, insidioso, como se a Franca
definitivamente nao pudesse mais se separar da sua companhia. Um tal
estado de coisas cria uma certa confusdo e estabelece em torno do
conceito de romantismo uma enorme imprecisao. Mas a conclusao a
que a vista de um tal fato chegam alguns estudiosos - a no¢ao de que o
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romantismo ¢ um fendmeno de todas as épocas - equivale na realidade
auma demissdo, auma confissao de incapacidade, ao reconhecimento
de uma frustrag¢do no esfor¢co de compreensao de sua esséncia mais
profunda.

O Romantismo na Franga se caracteriza sobretudo como uma
reacdo, como uma oposicao ao racionalismo do Século das Luzes.
Para bem compreendé-la, por conseguinte, precisariamos em primeiro
lugar procurar elucidar a significag@o estética do nacionalismo francés
para depois entdo decidirmos de que maneira o século XIX diferenciou-
se do seu predecessor e em que medida o fez. A primeira vista poderia
se ter a impressao de que a idéia do Belo, que com o Renascimento
italiano se havia emancipado da idéia do Bem, vé-se obrigada na estética
do racionalismo a voltar a uma nova serviddo, a aceitar agora a
autoridade da Verdade, “Rien n’est beau que le vrai”, proclama
Boileau nessa ocasido de grande fermentacao espiritual e esta frase
que sintetiza de uma maneira perfeitamente justa as aspiragdes estéticas
do século XVIII parece marcar uma nova fase, uma nova etapa no
desenvolvimento das idéias da Europa sobre o Belo. Mas se nos
lembrarmos do que foi dito no capitulo anterior sobre o carater ilusorio
da autonomia da Verdade, se refletirmos além disso sobre a
ambigiiidade dos conceitos que no século X VIII procuravam legitimar
a no¢cdo de uma Verdade autonoma conceitos que oscilavam
continuamente entre o apriorismo de Descartes € o empirismo dos
ingleses — se considerarmos esses varios aspectos, chegaremos
facilmente a perceber que uma tal submissao, uma tal subordinacdo do
Belo a Verdade era falsa, era ilusoria pelo simples motivo de que era
falso, de que era ilusorio o carater autonomo dessa tiltima. Anogao de
um Belo verdadeiro dependura entdo da identificacdo da Razao com a
Natureza, pois era esse natural-racional que deveria constituir a matéria-
prima do artista racionalista. Mas se em teoria a Razao era entendida
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como uma das manifestacdes da Natureza, na pratica ela se afirmava
como um elemento antagdnico, como uma for¢a essencialmente
antinatural. Nao era sobre uma Natureza a identificada com a Razao
que a arte dos séculos XVII e XVIII trabalhava, mas sobre uma
Natureza modificada por elementos racionais que lhe eram antagonicos,
por forgas racionais antinaturais, como as manifestadas pelas
convengdes e pela civilizagdo. E o que viamos entdo acontecer? Era
de fato a uma Natureza ja modificada par esses elementos
convencionais, isto €, por uma certa idéia do Belo que a atividade
estética deveria se subordinar. Nessa camuflagem reside o segredo da
estética racionalista. Confiamos em que essas breves indicagdes sejam
suficientes para mostrar como era ilusorio o principio estético de uma
subordinacao do Belo a Verdade - como na realidade a estética
racionalista, se ndo em teoria pelo menos na pratica, adotava o mesmo
ideal da autonomia do Belo que o Renascimento italiana havia elaborado.

E areacdo romantica do século XIX? Determinou ela alguma
modificagdo profunda no equacionamento do problema? Para nos que
ja podemos examina-la com um certo receio para nds, sobretudo, que
nao sendo franceses podemos situar com desenvoltura o problema do
romantismo num quadro mais amplo do que o da Franga, no conjunto
de idéias que determinaram a vida espiritual da Europa no século XIX
- para n6s que dispomos de um posto de observacao tao favoravel,
torna-se claro que o Romantismo francé€s com todo o seu exagero de
atitudes, com toda a sua dentincia do proprio passado intelectual
imediato, nada mais fez do que herdar da estética racionalista a no¢ao
de uma iluséria subordina¢ao do Belo a Verdade, concebida
ilusoriamente como autonoma. A unica diferenca a assinalar, diferenca
que irdo diz respeito aos aspectos mais essenciais do problema, reside
na no¢do de Verdade que os romanticos elaboraram. A Verdade
racionalista havia sido uma Verdade a0 mesmo tempo natural e racional,
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uma Verdade em que se identificavam os conceitos de Natureza e de
Razao. Para os romanticos essa identificaco € ilegitima. Para eles a
Razao pertencia ao dominio do Convencional; fora justamente por nao
distinguir entre Convencao e Natureza que segundo eles os seus
predecessoras imediatos haviam podido atribuir a Razao a posi¢ao
privilegiada a que so a Natureza tem direito. Mas essa Natureza que
expulsara a Razao de sua companhia ndo queria ocupar sozinha o trono
da Verdade; e por isso ndo hesitara em compartilha-lo com as forcas
do Sentimento ¢ da Emocao'®.

Vemos assim como no Romantismo francés a nocao de
Sentimento adquiriu foros de Verdade autonoma através de sua
associagdo a nogdo do Natural. A Razao ¢ destituida de seus privilégios
e o principio ético que ela havia ignorado reaparece agora ocasionando
uma impressionante inversao de valores. Antes, o0 dominio desse
principio sobre o Sentimento e a Natureza era incontestavel. Agora, é
na posi¢ao humilhante de uma completa subordinacao a essas forgas
que um tal principio volta a cena. O Sentimento e a Natureza sobre os
quais havia sempre exercido o seu controle sdo agora instdnciaa que
deve obediéncia. O homem natural € bom, proclama Rousseau, ndo
sem hesitagdes'. A partir de um tal momento deixa de existir para a
Franca a possibilidade de uma cultura baseada sobre a idéia
transcendente do Bem. Indo mais longe que a Italia do Renascimento,
o movimento de emancipagao que realiza parece querer deitar por
terra todo o edificio da cultura para reconstrui-la minuciosamente a
partir de dados naturais e bons. Hé nesse sentido um paralelo a fazer

19 A questdo de saber se Rousseau acreditava realmente na bondade do homem natural tem
sido ocasionalmente debatida. O problema ndo nas parece oferecer sendo um interesse
muito relativo. O fato de, segundo Rousseau, existir no homem social possibilidades
morais que o colocam em plano superior ao do homem natural ndo torna mercar o impacto
coque sobre a cultura racionalista teve a sua famosa tese.
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entre Descartes e Rousseau, a primeira certeza do reformador
romantico sendo a bondade do homem natural. Mas se Descartes
respeita a idéia do Bem transcendente garantida pela autoridade da
Igreja de Roma, Rousseau foi levado a englobar no mesmo desrespeito
catolicismo e protestantismo. Com efeito, a sua tese se encontrava em
contradi¢do flagrante com a nogao crista do pecado original. O
Romantismo francés, de que Rousseau foi o pai espiritual, nasce assim
sob o signo de uma ultima rebeldia, de uma emancipacdo do principio
¢ético transcendente sob qualquer forma em que ele se apresente; e
essa emancipacao se manifesta ndo somente através do alheamento e
da indiferenca como no caso do Renascimento italiano, ou da hostilidade
vaga como no caso do racionalismo do Século das Luzes, mas através
de uma critica precisa, de uma negagao do carater transcendente de
um tal principio e de sua substitui¢do por um principio imanente e de
inspiracao naturalista. Desde entdo a Franca esta preparada para voltar-
se para a Alemanha e com Madame de Stéel recolher os fruto, de uma
cultura de base estetizante. Rousseau havia liberado a Franga de
Descartes, de Racine, de Boileau, de Voltaire. Madame de Stéel torna-
aagora consciente da existéncia dos irmaos Schlegel, de Schiller, de
Goethe e de tantos outros alemaes vencidos pela seducdo da cultura
italiana.

De tudo quanto dissemos nas paginas precedentes parece
derivar a impressao de que o indio brasileiro pouca interferéncia teve
na elaboracdo das teorias de Rousseau e no conseqiiente
desenvolvimento das idéias do Romantismo francés do século XIX. E
facil estabelecer relagdes e indicar afinidades entre os fatos e as idéias
mais diversas quando ndo se estd interessado em descobrir o sentido
proprio de cada um desses fatos ou idéias - basta escolher os seus
aspectos mais caracteristicos, os lados em que se revelem as suas
qualidades mais comuns e relaciona-los. O resultado obtido terd ndo
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poucas probabilidades de manifestar uma certa coeréncia - o parentesco
intimo, a conformidade secreta que se desejava assinalar emergira
satisfatoriamente ao horizonte visual como um aspecto necessario.

A relagdo que alguns dos nossos estudiosos®® julgam ter
discernido entre a descoberta do indio brasileiro e a elaboracao da
tese da bondade do homem natural parece pertencer a esse sistema de
comparagoes faceis que nenhuma luz trazem aos pontos obscuros de
um problema. Apesar de certas tribos de indios brasileiros terem
manifestado uma bondade natural, apesar de muitos de seus membros
terem sido levados a Europa e 14 expostos a contemplagdo admirativa
de uma civilizagao sofisticada, a teoria da bondade do homem natural
jamais teria aflorado a consciéncia de um europeu do século X VIIIL, se
uma crise extremamente grave nao estivesse naquele periodo abalando
os fundamentos éticos da cultura do velho continente. Por outro lado,
a influéncia que as idéias de Rousseau exerceram sobre a cultura
brasileira nada tem a ver com a suposta bondade natural do homem
brasileiro. E significativo que ja se tenha procurado no Brasil sustentar
uma tese tao pouco defensavel quanto essa da nossa bondade natural
e que em tal circunstancia o nome de Rousseau tenha sido evocado.
Narealidade, o que caracteriza a personalidade do homem brasileiro
¢ ndo a bondade, como quer Cassiano Ricardo, ou a cordialidade
como pretendeu, pelo menos durante algum tempo, Sérgio Buarque
de Holanda. Um outro trago devera aqui orientar nossa pesquisa, tragco
que se liga a Rousseau de modo apenas indireto e que a partir do
século XIX comegou a se acusar entre nos de forma cada vez mais
acentuada, revelando o progresso que a influéncia de uma cultura de
inspiracdo renascentista realizava nas nossas atitudes e na nossa

20 Ver O Inicio Brasileiro e a Revolugdo Francesa de Afonso Arinos de Mello Franco.
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mentalidade - quero referir-me ao estetismo, a tendéncia estetizante, a
compreensdo da vida realizada através de um ponto de vista meramente
estético.

No debate de idéias travado entre o senhor Cassiano Ricardo
e o senhor Sérgio Buarque de Holanda em torno das opinides
manifestadas por esse Gltimo a respeito do homem cordial, um dos
aspectos mais curiosos ¢ a afirmacao feita pelo autor de Raizes do
Brasil de que “pela expressao cordialidade se eliminam aqui,
deliberadamente, os juizos éticos e as intengdes apologéticas a que
parece inclinar-se o senhor Cassiano Ricardo quando prefere falar em
bondade ou em homem bom”. Uma tal maneira de apresentar o
problema ¢ extremamente reveladora das tendéncias intelectuais desse
investigador. Sem duvida o senhor Buarque de Holanda entende fazer
obra de sociologia e de ciéncia e se esfor¢a por situar o fendmeno da
cordialidade brasileira de maneira inteiramente objetiva. Mas
justamente, ¢ a crenca na viabilidade de um tal proposito que ¢
indicativa. A cordialidade ou empregando as palavras do nosso autor,
“a lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade” ou sdo virtudes
éticas ou deixam de ter uma significacao positiva. A circunstancia de
estarem vinculadas a influéncia ancestral ativa e fecunda dos padrdes
de convivio humano, informados nos meios rural e patriarcal brasileiros,
ndo deveria eximi-las da necessidade de possuir uma qualidade ética.
A circunstancia de ndo significarem boas maneiras, civilidade, onde,
segundo o senhor Buarque de Holanda, “h& qualquer coisa de
coercitivo”, qualquer coisa que “pode exprimir-se em mandamentos e
sentengas”, qualquer coisa em que se revela “um decisivo triunfo do
espirito sobre a vida”; o fato de no homem brasileiro cordial a vidaem
sociedade ser de certo modo “uma verdadeira libertacao do pavor
que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si proprio
em todas as circunstancias da existéncia”; o fato dessa vida reduzi-lo
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“cada vez mais a parcela social, periférica” e das indicagdes acima
feitas constituirem, com relagdo ao fenomeno da cordialidade
brasileira, verdades que ninguém pensaria em contestar, ndo nos
desobriga a indagar se esse fenomeno tem ou nao raizes éticas. A
dificuldade do senhor Buarque de Holanda parece consistir em que
no seu modo de entender, a atitude ética estd necessariamente ligada
a qualquer coisa de coercitivo, a mandamentos e sentengas, a um
triunfo do espirito sobre a vida. A afirmagao do ético implicaria para
ele uma negacao das qualidades emocionais do fendmeno. Apesar
do seu desejo de ser imparcial e objetivo, e de fazer obra de sociologia
e de ciéncia, o senhor Buarque de Holanda ao ver nas condi¢des
sociais criadas pelo patriarcado rural brasileiro a origem do fenomeno
da cordialidade, manifesta claramente o fato de estar desprovido do
equipamento espiritual necessario para situar aquele fendmeno dentro
de um contexto geral de cultura. De uma certa maneira as suas opinioes
fazem lembrar as de H. Keyserling?', que no seu livro sobre a América
do Sul assinala, a0 mesmo tempo que a auséncia de um principio
espiritual na cultura do nosso continente, a presenga, sobretudo no
Brasil, do fendmeno da delicadeza, cuja descri¢do se assemelha de
modo notavel a do fenomeno da cordialidade estudado pelo senhor
Buarque de Holanda. Também Keyserling parece pensar que
delicadeza (compreendamos cordialidade) e auséncia de
espiritualidade sdo fendmenos correlatos, mas a sua analise nao se
detém na pura constatacao dessa auséncia e procura compreender o
contexto cultural em que se situa o fendmeno da delicadeza. E a idéia
do Belo que a seu ver determina o sentido de um tal contexto.
Keyserling, por conseguinte responde pela negativa a questao de
saber se o fendmeno da delicadeza tem ou nao raizes éticas. Ha,
entretanto entre a sua atitude e a do senhor Buarque de Holanda a

2 H. Keyserling — Meditaciones Suramericanas (Ed. Esp.).
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seguinte diferenca: enquanto que para este ultimo a questao nao tem
sentido, para o filésofo viajante ela é de importancia capital e constitui
mesmo um elemento fundamental para a sua compreensao da cultura
do continente Sul-Americano.

Ora, perguntemos, por que uma tal questao parece ao senhor
Buarque de Holanda desprovida de importancia? Por que ndo se lhe
afigurou indispensavel situar o fenomeno da cordialidade brasileira
dentro de um contexto geral de cultura? Uma tinica resposta parece
cabivel no caso: se esse contexto ndo emergiu ao seu horizonte € porque
ele proprio se situava dentro dos contornos de um tal contexto. Em
outras palavras: se o senhor Buarque de Holanda com a expressao
cordialidade eliminou deliberadamente os juizos éticos e as intengoes
apologéticas da sua concep¢ao do homem brasileiro e se, por outra
parte, nao compreendeu que a segunda alternativa, a possibilidade de
fazer intervir o elemento estético na sua interpretagao do problema
constituia a solugdo que entio se impunha, a razao disso s6 poderemos
encontra-la no fato de estar o autor de Raizes do Brasil de tal modo
identificado com uma maneira estetizante de compreender o mundo
que lhe falta o recuo necessario para distinguir no fenémeno da
cordialidade brasileira a manifestacao inequivoca de uma cultura
determinada pela idéia do Belo. Se a cordialidade do homem brasileiro
ndo lhe parece indissoluvelmente ligada a um tipo de cultura
determinado pela idéia, do Belo € porque a no¢ao de um tal tipo de
cultura ndo emergiu ainda ao nivel do seu horizonte visual. E isto quer
dizer que ele proprio é um representante deste tipo de cultura e, por
conseguinte, o considera como o iinico tipo possivel e imaginavel.

Mas a questdo que estamos considerando encerra
complexidades e sutilezas a que convém agora atender. Podemos dizer
que foi a tendéncia estetizante do espirito do senhor Buarque de Holanda
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que o levou a negar um sentido ético a disposi¢ao de animo do homem
cordial brasileiro; ou ndo terd sido, pelo contrario, a tendéncia
estetizante dessa disposicao de animo que se impos ao seu espirito
imparcial e objetivo? O autor de Raizes do Brasil vé no convivio
humano das antigas familias rurais e patriarcais a origem da virtude que
estamos estudando; e como a evolugao da sociedade brasileira se
orienta cada vez mais no sentido da desruralizagdo e da
despatriarcalizagdo, a existéncia de uma tal virtude lhe parece ameagada.
Examinemos entdo as idéias sobre a cordialidade professadas pelo
senhor Cassiano Ricardo. A seu ver trata-se de uma virtude mais antiga,
uma virtude que comegou com os primeiros degredados e que se afirma
cada vez mais na vida da sociedade brasileira. Somente 0 nome que
lhe deve ser atribuido € bondade e ndo cordialidade. O senhor Cassiano
Ricardo ndo receia as ressonancias éticas de um tal termo. O homem
brasileiro ¢ bom. A contribui¢ao brasileira para o mundo da cultura ¢ a
bondade. Na historia do Brasil encontraremos varios exemplos capazes
de ilustrar esta verdade.

Basta refletir um momento sobre a enormidade de uma tal
asser¢do para compreender que ela s6 poderia ter se verificado dentro
do clima do estetismo mais pronunciadamente romantico. Nesse clima
ndo ¢ apenas o investigador que se debruga sobre o fendmeno a estudar
que esta na origem de uma nog¢ao tao obviamente utdpica. O proprio
fenomeno estudado deve ter colaborado para a construcao de uma tal
utopia. Se o homem brasileiro ndo adotasse de modo tao assiduo e
sistematico a atitude de homem bom, seria pouco crivel que um escritor
da competéncia do senhor Cassiano Ricardo se tivesse permitido
formular a tese da bondade brasileira.

Nas analises que sucederao falaremos do brasileiro como de
um tipo humano que sem pertencer a classe dos intelectuais esta

226



) N T T T . [T TN ||

COMPREENSAO BRASILEIRA DO PROBLEMA EUROPEU. O SEcuLo DAS Luzes £ Rousseau

suficientemente proximo dessa classe para se deixar influenciar por
idéias de cultura. De uma maneira geral ele parece ser em nossos dias
um homem que se contempla a si mesmo e que contempla os outros
como se o mundo fosse um palco e como se a sua vida devesse ser
destituida de sentido, caso ndo pudesse se constituir como um
espetaculo a que assistissem um certo numero de pessoas assiduas e
atentas. Esse tragco que se encontra certamente em outros povos que
como nos tenham sido sujeitos a influéncia do estetismo, se apresenta
naturalmente na nossa psicologia em graus extremamente variados, indo
de um simples desejo de ndo deixar passar desapercebido um mérito,
uma ag¢ao, uma qualidade ou uma inten¢ao louvavel, as manifestagdes
excessivas de um exibicionismo sem pudor ou de um cabotinismo
indiferente as exigéncias mais rudimentares da modéstia.

O brasileiro de nossos dias ¢ pouco sensivel as qualidades da
alma que sdo menos Obvias, as qualidades que sdo, por assim dizer,
invisivel. Escapa-lhe completamente o sentido valioso de um gesto de
reticéncia, de uma palavra ndo proferida, o valor moral associado a
repressao silenciosa de um movimento de egoismo, de vaidade ou de
orgulho. A exteriorizagdo dos sentimentos parece constituir para ele a
garantia Uinica de que tais sentimentos existem. Essa psicologia de
extrovertidos poderia naturalmente, através de explicagdes de um cunho
supostamente cientifico, ser justificada a lua das condicdes raciais e
somaticas do povo ou climatéricas do pais. Mas na verdade ¢ a
compreensdao do mundo como um palco que leva o brasileiro auma
exteriorizagdo excessiva de seus sentimentos, exteriorizagao que, muitas
vezes, nao € possivel levar a efeito sem uma certa insinceridade. Os
abracos prolongados, a palmada leve nos ombros, as expressoes
exageradas de louvor e entusiasmo, a facilidade com que proclama
sua amizade por tais ou quais pessoas que conhece apenas — todos
esses tragos parecem, a primeira vista, poder ser explicados por um
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fundo irreprimivel de sua natureza generosa. Mas quando se constata
que ha um outro verso da medalha, quando se verifica que aos abragos
prolongados, a palmada leve nos ombros podem suceder sem motivo
aparente manifestagdes de descaso pelo homem que acaba de abracar
e que ja agora se afasta; quando se compreende que as expressoes
exageradas de louvor e de entusiasmo se aplicam indistintamente a
gregos e troianos; quando finalmente se consigna que na auséncia dos
amigos da pessoa por quem professou uma tao calorosa amizade nao
raro encontra a oportunidade de atribuir-lhe defeitos de uma extrema
gravidade - quando se verifica tudo isso, a idéia de urna bondade, de
uma generosidade ou de uma cordialidade natural do homem brasileiro
sofre um certo abalo. Dir-se-ia que a verdadeira mola desses gestos
de aparéncia tdo espontanea e inocente fosse um calculo maquiavélico,
uma inten¢ao egoista e deliberada. Num pais como o nosso onde tudo
se faz por amizade, seria com efeito absurdo, para quem quer prosperar,
criar deliberadamente limites @ manipulagdo de um tal sentimento, fazer
distingdes, estabelecer critérios de selecao na escolha de amigos. O
mais sensato naturalmente seria desencadear um processo inflacionario
da amizade que nos permitisse ter sempre 8 mao a moeda capaz de
promover nosso interesse. Dai os abragos prolongados, a palmada
leve nos ombros, a proclamagado de amizade etc., etc.

Mas ¢ evidente que uma tal interpretacao seria igualmente
injusta. O brasileiro ndo € uma ilustracdo da bondade natural do
homem de Rousseau, mas tampouco um representante tipico da
humanidade tal como a imaginou Maquiavel. A sua concepgao de
bondade, de generosidade, de cordialidade ndao ¢ nem falsa nem
sincera - ¢ estética - isto €, consiste numa apreensao dos valores
bondade, generosidade, cordialidade que ndo ¢ suficientemente
existencial para que esses valores se traduzam em atos
verdadeiramente bons, generosos ou cordiais.
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A influéncia do ideal estetizante sobre a vida brasileira assume
também outros aspectos. O nosso culto da inteligéncia ¢ um dos mais
impressionantes entre eles. Dificilmente se encontrara pais em que o
“herdi da inteligéncia” tenha mais prestigio do que no nosso. O nosso
conceito inteligéncia corresponde, ponto por ponto, ao conceito de
virtu do homem do Renascimento italiano: € a qualidade que permite
ao homem de realizar grandes faganhas e de conquistar assim a gloria.
Como o italiano do Renascimento, o brasileiro de nossos dias se
preocupa pouco com a opinido que se possa ter sobre o seu carater -
uma insisténcia excessiva sobre 0s aspectos positivos desta parte de
sua personalidade podera mesmo desgosta-lo porque soara aos seus
ouvidos como uma palavra de louvor ndo destituida de uma certa
ambigiiidade. Ter carater e ndo ser inteligente sao duas coisas que no
Brasil tém quase o mesmo significado. E € evidente que ser inteligente,
por sua vez, ndo esta longe de significar ser desprovido de carater.

Uma tal concepgao da estrutura do nosso espirito acarreta
conseqiiéncias desastrosas. As virtudes intelectuais que guardam uma
certa relagdo com as virtudes morais: honestidade, probidade,
seriedade, perseveranga, prudéncia, modéstia, etc., etc., ndo nos
parecem capazes de promover o progresso intelectual e sdo nao raro
enquadradas como deficiéncias certas. Por outro lado, para ser um
“herd6i da inteligéncia”, um homem no Brasil precisa ser rapido, hébil,
astuto, brilhante - qualidades essas que se referem ndo ao objetivo da
conquista intelectual, mas ao efeito produzido sobre a audiéncia, a
impressao de inteligéncia causada, ao espetaculo estético oferecido.
Poder-se-a dizer que tais caracteristicas sdo o resultado do estado
incipiente de nossa cultura e ndo o fruto do estetismo. Mas os que
assim pensam, deixam sem explicacdo o fato de que em outros paises
tdo novos quanto o nosso a inteligéncia esta longe de gozar dos mesmos
privilégios. O povo anglo-americano, por exemplo, terd possivelmente
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tendéncia a reverenciar herdis. Mas serd entdo para os herois do carater
que ira sua preferéncia. Na realidade precisamos distinguir os aspectos
da nossa cultura que resultam do seu estado incipiente daqueles que
derivam de uma influéncia que ja teve o tempo de se exercer e de
produzir frutos verdadeiros: nossos exageros retoricos, nosso
verbalismo, nossa dependéncia da opinido de autores estrangeiros sao
fendmenos de imaturidade e como tal poderdo ser superados um dia.
Mas o nosso culto da inteligéncia € uma atitude que ja criou raizes na
alma coletiva, € uma idéia brasileira que podera inclusive se fortalecer,
se consolidar ainda mais com o processo de amadurecimento da nossa
cultura.

Uma tal afirmativa, se dird entdo, importard em reconhecer que
o Brasil ja dispde de idéias proprias e que a crenga na existéncia de
uma cultura nacional auténtica nao € tao absurda quanto se afirmava a
principio. Num exame das idéias que influenciaram a vida espiritual do
pais, seria assim impatridtico investir justamente contra aquela que
excepcionalmente pdde criar raizes no solo nacional e transformar-se
num produto inteiramente assimilado. Com efeito, encarada de um tal
ponto de vista, a questao parece simples. Se o estetismo ¢ um ideal
que se entranhou na realidade brasileira, por que ndo aceita-lo de boa
consciéncia e fazer dele a forma, o estilo da alma nacional? Essa sugestao
que muita gente no Brasil consideraria como a manifestagdo da
quintesséncia do bom senso encerra entretanto o grave inconveniente
de ser ela propria uma profissao de fé estetizante e de estar, por isso,
desvestida da autoridade necessaria para se pronunciar sobre os
problemas do estetismo. Nela o que se reflete € a pressa, € aimpaciéncia
de se encontrar uma forma, um estilo para a alma brasileira. Nenhuma
preocupagdo revela com a possibilidade de que essa forma, esse estilo
ajam de modo desastroso sobre a substancia a que se os quer
consorciar; nenhuma preocupagao revela com a circunstancia de que
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através de um tal consdrcio possam talvez se corromper as energias
do espirito nacional. Para uma tal sugestao o essencial ¢ que esse espirito
seja bem brasileiro e que seja reconhecido por todos como tal.

O “homem inteligente” no Brasil praticaria um gesto de
conseqiéncias incalculaveis renunciando aos privilégios que decorrem
do fato da sua inteligéncia. Seria este um ato de autentico patriotismo.
Fazer-nos respeitar pela modéstia, pela prudéncia no exprimir nossas
opinides, pela honestidade, pela probidade no defender nossas idéias,
mesmo aquelas cuja defesa fosse diretamente contraria aos nossos
mais caros interesses - que ideal sadio para a vida brasileira! Mas ndo
entretenhamos ilusdes, a coisa ndo oferece atrativos para a nossa gente.
S6 ha um caminho para quem nao receia se comprometer entrando em
luta aberta contra a tirania do “homem inteligente’ no Brasil: € procurar
mostrar que ele ndo ¢ tdo inteligente quanto pensa. Um tal
empreendimento exigiria naturalmente qualidades tdo numerosas e tdo
diversas que ja o fato de julga-lo necessario poderia parecer de uma
petulancia inconcebivel. Seria indispensavel em primeiro lugar possuir-
se todas as qualidades, todas as faculdades do “homem inteligente” -
rapidez, habilidade, astacia, brilho - faculdades que figurariam
inevitavelmente entre as armas escolhidas para o torneio organizado a
fim de decidir que valor, que simbolo da vida espiritual deveria
determinar o sentido da cultura brasileira. Mas seria também desejavel
que o contendor do “homem inteligente” acreditasse em qualquer coisa
que fosse mais do que a inteligéncia - qualquer coisa que entre outros
méritos tivesse o de protegé-lo contra um sentimento de vangloria,
caso o desenrolar do combate se decidisse em seu favor. Essa qualquer
coisando ¢ suscetivel de uma defini¢@o precisa. Haveria nela um aspecto
ambiguo, um lado cético e negativo que permitiria, ao contendor que
imaginamos, ver o lado comico, ridiculo do “homem inteligente” e que
o incitaria auma série de reflexdes ironicas e irreverentes. Mas haveria
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também um aspecto mais grave, uma profissao de fé em valores
espirituais que a inteligéncia por si so seria incapaz de apreender. Esse
segundo aspecto evidentemente nao poderia ser revelado antes de ser
dada aos espectadores do “torneio” ampla oportunidade para julgar
da destreza com que ambos contendores houvessem manejado as
armas escolhidas. Mas depois, € caso a sorte se tivesse decidido contra
0 “homem inteligente”, uma mudanca de “tom” nos argumentos
empregados se tornaria necessaria. Elementos da vida espiritual que a
consciéncia nacional normalmente nao registra, de tal modo eles lhe
parecem sem importancia, seriam subitamente promovidos e elevados
auma dignidade nova; e qualidades morais que nos pareciam incapazes
de transpor o ambito estreito do nosso catecismo de infancia se
revestiriam de repente do glamour associado aos requintados métodos
utilizados nas mais sutis pesquisas da inteligéncia.

Tudo isso naturalmente pertence ao dominio da divagacao e
do sonho, mas os sonhos constituem, por vezes, ao ponto de partida
para a construgao de realidades. Nao cremos que ja existam no Brasil
pessoas capazes de enfrentar o “homem inteligente” na base que
indicamos. Mas quem sabe? Talvez j& existam pessoas que pensam
como nos que o “homem inteligente” no Brasil vai se transformando
num tirano insuportavel e que € preciso que ele seja destronado. A
dificuldade talvez resida na circunstancia de nao desejarem tais pessoas
exprimir uma opinido que pudesse ter como conseqiiéncia o fato de
lhes serem atribuidos motivos de ressentimento. No Brasil quando num
grupo de amigos se comenta a moralidade de uma pessoa e alguém
insiste sobre os aspectos especialmente negativos de suas atitudes
éticas, havera sempre um outro para defendé-la com a formula méagica
“mas ele ¢ muito inteligente”, que como por encanto arrefecera o
entusiasmo catilinario do primeiro. A ma consciéncia do carater e a
boa consciéncia da inteligéncia tornam no Brasil timidas e reticentes as
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pessoas mais sensiveis aos valores morais. Uma das anedotas que mais
sucesso faz no Brasil € a historia da mulher que vai ao confessionario e
declara ao padre estar sendo devorada pelo pecado do orgulho. “Mas
qual ¢ arazdo desse orgulho?” pergunta-lhe o padre. “Vocé ¢ bonita?
Vocé recebeu uma boa educacao? Vocé érica? Vocé € inteligente?” E
como para cada uma dessas perguntas a resposta fosse negativa, o
padre termina por se impacientar e declara brutalmente que a sua
penitente nada tem de orgulhosa, que ela é simplesmente estipida.
Nesta anedota estd expressa da maneira mais clara a crenca do brasileiro
de que o pecado capital do espirito ndo é o pecado moral, mas o
pecado da inteligéncia. O orgulho, esse sentimento tao primitivo e que
em outras terras pode desenvolver-se nos individuos menos favorecidos
pela sorte, nos parece irrisorio se ndo for acompanhado de méritos,
prendas ou talento. Nao s6 ele nos parece irrisdrio como temos mesmo
dificuldade em acreditar na sua realidade. A maneira pela qual o padre
da anedota rejeita a hipdtese do orgulho mostra bem como paraele o
sentimento ndo tinha existéncia real, ndo poderia ser sendo um pecado

Imaginario.

E ndo sdo so os pecados morais que nos parecem levar uma
existéncia de sombra. As qualidades morais também nos parecem
participar desse mundo desencarnado. De uma maneira geral
poderiamos talvez dizer que as idéias ligadas a nogao de carater
parecem revestir-se entre nos de uma certa irrealidade, ddo a impressao
de viverem uma existéncia de fantasmas. Quantas vezes diante da
mengdo de uma ou outra qualidade moral, feita por pessoa de vida
irrepreensivel, ndo temos a sensagao de estarmos ouvindo uma licao
aprendida de cor, uma li¢ao articulada numa voz sem alma, numa voz
de aluno que utiliza métodos mecanicos de memorizagao! E por outro
lado, com que calor, com que entusiasmo, com que paixao nao nos
sdo muitas vezes descritas as realidades do mundo intelectual, a lucidez
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de um homem, a seu dominio das palavras, a sua perfeita articulacao
deidéias! No Brasil ha pessoas que indagam com a maior das seriedades
quem seria o “homem mais inteligente do pais”, como se a inteligéncia
fosse uma faculdade universal que pudesse se aplicar indistintamente
aos objetos mais diversos com uma igual eficiéncia. Por outro lado,
ninguém se preocupa em saber quem seria 0 homem mais integro do
pais. E entretanto haveria mais razdes para fazé-lo pois a integridade é
uma virtude autonoma que ndo depende desta ou daquela esfera de
sua aplica¢do. Mas a palavra nao nos soa bem ao ouvido, um homem
integro nos parece ser um moralista sem inteligéncia e cheio de
ressentimento contra o homem de talento, inclinado a uma vida de
descuidada boémia.

O nosso entusiasmo pelos juristas, pelos cultores do Direito
acentua ainda mais essa disposicao de espirito. Hoje se comeca a notar
entre nos um certo arrefecimento nesse entusiasmo que tende agora a
se desviar para as ciéncias econdmicas e sociais. Mas ele ¢ ainda
suficientemente forte para merecer aqui a nossa atencao e, alias, ¢
pouco provavel que venha a desaparecer sem deixar qualquer espécie
de vestigio. O Direito exerce sobre 0 nosso “homem inteligente”” uma
atracdo irresistivel. Seria talvez proveitoso determo-nos um momento
sobre este fato e procurar encontrar sua explicagao.

Toda ciéncia tem o seu objeto proprio e o seu método particular
de investigagdo. A atitude reflexiva nos permite transformar qualquer
método cientifico em objeto de uma nova ciéncia que se constituiria
como a teoria de um determinado método, como, por exemplo, a teoria
da indugdo, a teoria do probabilismo, a teoria do apriorismo, etc., etc.

O objeto proprio da ciéncia do Direito € o conjunto de regras
de direito positivo que constituem o sistema juridico de um pais
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determinado. Para a elaboracao dessas regras o concurso de varios
métodos cientificos é necessario: em primeiro lugar o método aprioristico
sem o qual a idéia de Justi¢a ndo poderia se exprimir através do preceito
juridico; em segundo lugar o método histdrico sem o qual as diversas
maneiras de se manifestar essa idéia de Justi¢a nas sociedades do
passado nao poderiam ser estudadas de modo a orientar o pensamento
juridico no seu esforco criador; em terceiro lugar o método sociologico
sem o qual essa mesma idéia de Justi¢a ndo poderia ser aplicada as
condi¢des concretas de um caso particular, numa sociedade
determinada. E claro que nessas breves indicagdes excluimos qualquer
referéncia as interminaveis controvérsias que dividem os juristas sobre
qual seja a verdadeira origem do Direito. Os autores que véem na
idéia da Justica uma explicagdo por demais sumaria e que preferem
recorrer a Vontade de um Ser coletivo (como se essa Vontade pudesse
se afirmar em nome de outra coisa que nao fosse a Justi¢a), ao objetivo,
a finalidade do legislador (como se este objetivo pudesse ser outro
que a Justica) ou a qualquer outro elemento supostamente independente
do principio moral - esses autores refletem apenas a situacdo de anarquia
intelectual e moral em que se encontrou o mundo ocidental quando as
primeiras conseqiiéncias do desprestigio da autoridade da Igreja de
Roma fizeram sentir sua influéncia sobre a cultura européia do século
XVIL

A indicacao dos métodos aprioristico, historico e socioldgico
ndo esgota entretanto a complexa realidade da regra de direito positivo.
Ha ainda um outro elemento a considerar se quisermos compreender
uma tal regra, mas esse elemento nao se situa dentro dos quadros da
metodologia cientifica. Trata-se aqui ndo de um método, mas de uma
técnica e de uma técnica que escapa inteiramente ao campo da ciéncia.
Nenhuma atitude reflexiva podera jamais transformar essa técnica em
objeto de uma nova ciéncia pois € de sua esséncia ndo depender de
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fatos e verdades, mas ser o fruto da imaginacao, da livre escolha, da
habilidade e da arte do jurista. A técnica juridica que se caracteriza
como um conjunto de meios € processos mais ou menos artificiais
destinados a adaptar o dado aprioristico e o dado experimental de
modo a tornar pratica e eficiente a regra de direito no meio social para
o qual ¢ elaborada - essa técnica juridica que ¢ um artificio, um meio
mais ou menos habil e que d4 inteira liberdade ao engenho do espirito
para criar o processo que seja mais pratico, mais eficiente, suscetivel
de melhores resultados - a técnica juridica que faz parte integrante do
processo de elaboragdo da regra do direito positivo e, também por
conseguinte, do objeto proprio da ciéncia do Direito; a técnica juridica,
diziamos, ndo pertence ao dominio da ciéncia mas ao dominio da arte
e introduz por isso na disciplina juridica um elemento de incerteza e de
arbitrariedade que cabe ao espirito cientifico eliminar, mas que muitas
vezes se afirma através do entusiasmo excessivo do jurista pelo engenho
humano.

Ora, na atracdo exercida pelo Direito sobre 0 nosso “homem
inteligente” ndo € o aspecto ciéncia, mas o aspecto técnica o que mais
o fascina. Ele se sente transportado de entusiasmo diante da idéia de
que existe uma ciéncia que ¢ também uma arte, uma ciéncia que nao o
tiraniza com critérios rigorosos de andlise e de pesquisa, mas que ao
contrario oferece a sua habilidade, ao seu engenho um vasto campo de
experimentagado e descoberta. Por isso ele afirma gravemente que o
Direito € uma disciplina de primeira ordem para o espirito, uma escola
de argticia intelectual, de clareza conceitual, de articulacdo sistematica.
Por isso ele consegue discernir na estrutura da inteligéncia muito mais
do que existe realmente nela, qualidades de inventividade que pertencem
indubitavelmente a outras faculdades do espirito e que, a seu ver, se
somariam ao aspecto racional em virtude do qual pode ela ser utilizada
como instrumento de pesquisa cientifica. Mas a consciéncia de que a
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técnica juridica € uma arte e como tal obrigada a se submeter a uma
disciplina rigorosa, sob pena de cair no arbitrario - uma tal consciéncia
nao € nele suficientemente viva para diminuir-lhe a satisfagao causada
pelaidéia de que € possivel mostrar engenho sem deixar de ser cientista.
Se lhe manifestassemos duvidas sobre as virtudes da ciéncia do Direito
como disciplina formadora do espirito, se lhe disséssemos que ela,
pelo seu aspecto de técnica, representa a escola por exceléncia da
sofistica e do falso humanismo, sem centro de referéncia ético, 0 n0osso
jurista nos consideraria com estupefacdo e nos responderia
provavelmente que muito pelo contrério o Direito € extremamente afim
da filosofia e da ética e que ainda sobre essas tltimas, possui a vantagem
de abranger um aspecto técnico de efeitos importantissimos para a
vida pratica. Esqueceria assim que a técnica juridica, longe de constituir
um titulo de gloria para o jurista representa, exatamente, 0 ponto mais
problematico de sua atividade e que ¢ somente na medida em que o
seu espirito tiver sido bem formado por outras disciplinas intelectuais é
que ele se encontrard capacitado a aplicar o seu engenho, a sua
habilidade e a sua arte na pesquisa de solugdes juridicas sem desrespeito
da esséncia mesma da idéia de Justiga.

Podemos dizer sem exagero que num pais como o nosso, de
formagao incipiente, onde ainda estdo por se consolidar ndo somente
os principios éticos que informam a ciéncia do Direito mas as proprias
disciplinas experimentais que a alimentam, o desenvolvimento excessivo
do espirito juridico entendido como exercicio da técnica juridica
representa um mal enorme. No incomparavel sucesso econdmico,
intelectual e politico que obtém de ordinario nos nossos meios os juristas
de talento, o nosso homem inteligente vé uma promessa € uma
confirmag¢ao: promessa de um futuro idéntico para si mesmo, quando
jovem e em comego de carreira, e confirmacao mais tarde, quando o
sucesso ¢ obtido, do valor intrinseco de uma qualidade promotora de
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beneficios tdo tangiveis. E ¢ inegavel que se a nossa concepcao da
atividade intelectual como sendo o exercicio de uma arte autonoma
deriva em grande parte da auséncia entre nos de uma cultura ética e da
conseqiiente apreciacao de todos os valores do espirito através do
prisma do estetismo, o fato de o Direito ter constituido e continuar
constituindo para as elites cultas do pais um instrumento de grande
eficiéncia na conquista de posi¢des e privilégios - esse fato contribuiu e
continua a contribuir certamente para emprestar a uma tal concepgao
aaparéncia de uma verdade indiscutivel.
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O estudioso do fendmeno roméantico que procura explica-lo
unicamente pelas condi¢des econdmicas, sociais e politicas existentes
no momento de sua apari¢do na Europa, mostra com isso nao
compreender que os problemas do espirito obedecem a leis proprias,
inteiramente diversas das leis que regulam as rela¢des verificadas no
mundo da matéria. Hoje em dia as filosofias materialistas que explicavam
0 espirito a partir de dados materiais, que viam no pensamento uma
“secrecao do cérebro” cairam num descrédito por assim dizer total.
S6 espiritos profundamente simplistas e ignorantes podem, ainda,
conceber dessa maneira as relagdes entre as duas partes fundamentais
da natureza humana e julgar que uma tal concepcao constitui a solucao
definitiva, o “abre-te sésamo” dos enigmas da vida e do universo.
Mesmo as formas de cientificismo mais intransigentes tornaram-se,
atualmente, mais discretas e mais reservadas com relagao a tal problema
e ndo tém dificuldade em reconhecer que a realidade do espirito € algo
mais complexo que escapa a sua algada.

Ha, entretanto, ainda hoje, uma forma de materialismo que
insiste em desconhecer a autonomia da vida espiritual e procura
substitui-la por uma concepgao, segundo a qual, o espirito se encontraria
em estreita dependéncia dos fendmenos caracteristicos do mundo da
matéria. Essa nova versdo do materialismo cientifico foi, como se sabe,
elaborada por Marx e procura aplicar no campo da historia os principios
que Haeckel, Buchner e Vogt aplicaram no campo da biologia ou da
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psicologia humana. O elemento material que encontra como
fundamento tltimo de todas as coisas ndo ¢ mais a célula ou o cortex
cerebral, mas o fendmeno econdmico. Com a assisténcia de Hegel,
com a assisténcia sobretudo de um mal-entendido sobre a natureza
intima da dialética hegeliana, Marx imagina uma forma especial de
materialismo - o materialismo historico, o materialismo dialético, que
pretende ser uma concepgao revoluciondria, realista e inevitavel, do
mesmo modo como anteriormente a concepgao dos bidlogos e
psicologos materialistas havia pretendido marcar uma nova fase no
processo do descobrimento dos mistérios da vida humana. O fato
econdmico passa a ser a chave de toda explicacdo historica. As
formas sociais, as formas politicas derivam dele e sao, por assim
dizer, elementos de transi¢do entre o fendmeno econdémico € o
fendmeno da cultura. Tudo parece se iluminar com essa brusca
mudanca de perspectiva. A necessidade de escrever a historia, de
acordo com o novo angulo de visdo, ¢ sentida pelos marxistas de
modo imediato. E tudo quanto se havia pensado sobre o homem e
sobre sua existéncia neste mundo parece ser, de repente, o produto
de uma imaginacdo indolente e caprichosa, que preferia alimentar-se
de sonhos e de fantasmagorias, antes que de realidades. Concepgoes
religiosas, especulagdes metafisicas, criagdes artisticas - todos esses
produtos do espirito humano que surgiram no horizonte histérico em
virtude de uma evolugdo cujas leis seria interessante pesquisar,
encontram na nova concep¢ao materialista uma explicacao imediata,
facil e transparente. Se estudarmos as condi¢des econdmicas, sociais
e politicas de um determinado povo em um determinado momento
de sua historia, a religido, a filosofia, a arte desse povo, em tal
momento, se nos tornara facilmente compreensivel. A cultura mostra-
se, assim, como um mero epifomeno e constituira por conseguinte
uma va tarefa procurar descobrir nela um sentido autonomo e leis
que sejam proprias a sua evolugao.
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No terreno da psicologia individual o homem que deu o golpe
de morte no materialismo cientifico foi Bergson, que provou, baseando-
se em fatos experimentais, ser o fendmeno da memdria irredutivel aos
fendmenos fisicos da cerebragdo humana. Foi considerando o problema
da memoria individual que Bergson conseguiu provar ser o espirito
algo de auténomo, algo que nao consiste na mera conseqiiéncia de um
estado cerebral. De sua polémica contra o materialismo emergiu uma
licdo extremamente clara e uma arma singularmente poderosa que,
infelizmente, tem sido pouco empregada, mas que poderia ser utilizada
a qualquer momento contra toda espécie de materialismo, fosse ele
psicoldgico ou bioldgico, cientifico ou dialético. Quero referir-me a
sua concepcao da memoria como uma realidade espiritual, cuja origem
jamais poderia ser derivada de elementos pertencentes a0 mundo da
matéria.

Se procurarmos compreender a cultura espiritual da tinica
maneira pela qual ela pode ser compreendida, isto ¢, como uma
acumulagdo lenta e continua de elementos espirituais, que ao se
desenvolverem se perpetuam na memoria das geragdes sucessivas; se
virmos na cultura espiritual aquilo que ela ¢ fundamentalmente, isto é,
Memoria, o problema de sua configuragdo num determinado momento
da historia nos parecera singularmente mais complexo do que nos deseja
fazer crer o materialismo dialético. Com efeito, as condi¢des reais de
um determinado periodo historico (para empregar uma expressao de
Max Scheler, que abrangeria as condi¢des econdmicas, sociais €
politicas desse periodo) se caracterizam por uma completa auséncia
de memoria e, por isso, encontraremos para elas um paralelismo
perfeito no mundo animal, desprovido dessa faculdade, onde as agdes
se repetem, indefinidamente as mesmas, sem que se constitua com isto
um lastro de tradi¢ao capaz de orientar a vida do futuro. Em todos os
periodos da historia encontraremos as condigdes econdmicas variando
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entre os extremos da prosperidade e da miséria, as condi¢des sociais
variando entre os extremos da harmonia e do conflito, as condigoes
politicas variando entre os extremos da liberdade e da tirania, sem que
0 progresso que representam a prosperidade, a harmonia e a liberdade
com relagdo a miséria, a tirania e ao conflito possa jamais se constituir
como aquisi¢ao permanente do homem vivendo em sociedade. Nesse
plano das condigdes reais, 0 homem nao se distingue do animal que ¢
incapaz de aproveitar a experiéncia de seus antepassados. Falta-lhe
nesse plano a Memoria, a faculdade indispensavel para a constituicao
de um mundo de cultura espiritual independente. Por outro lado, a
situacdo cultural de um momento histérico qualquer ¢ sempre
determinada pelo passado que conduziu a esse momento, pela memoria
desse passado, e € isto que confere a uma tal situagdo sua perfeita
autonomia, com relagdo as condi¢gdes econdmicas, sociais e politicas
que a acompanham. O erro do materialismo, tanto cientifico quanto
dialético ou historico €, justamente, ndo compreender este fenomeno da
Memoria, € procurar seccionar o presente do pensamento ou da cultura,
de suas raizes com o passado, a fim de aprisionar o espirito, cuja esséncia
estd intimamente ligada a dimensao do tempo, em esquemas de um
presente imdvel, o que equivale, no fundo, a instald-lo na dimensao do
espago onde se situam todos os fenomenos da matéria.

O dinamismo temporal que a expressao materialismo dialético
parece sugerir representa, por 1SS0, no marxismo, uma ilusao equivalente
aquela que se poderia ter diante de uma a¢do continuamente repetida.
Por mais que Marx tenha querido emprestar a luta de classes um sentido
filosofico, ela ndo podera jamais se al¢ar a um nivel de realidade, que
amemoria dos homens tenha interesse em preservar. Ela podera se
repetir indefinidamente através dos séculos, como a luta dos animais
nas selvas e os horrores que causar terdo sido em pura perda. O homem
emergira de tais conflitos, exatamente, como era antes e se uma
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experiéncia autdbnoma de cultura ndo estiver, ao mesmo tempo,
enriquecendo a sua alma, a sua existéncia se tera caracterizado por um
sentido estatico e ndo por um sentido dindmico, apesar de toda a
impressao de movimento que a historia de suas dissensdes nos possa
ter causado.

A incapacidade do marxismo de se colocar na dimensao do
tempo nos € revelada, plenamente, na sua concepgao de uma ideologia
de classe, segundo a qual as idéias trazidas ao presente, por uma
memdria autdnoma, deverdo ser explicadas pelo fendmeno da classe
social, desprovida de memoria e explicadas por uma derivagdo em
que o temporal surge do espacial, o dindmico do estatico, por um
passe de magica exatamente equivalente aquele, em virtude do qual o
pensamento surge de uma secre¢do do cérebro, no entender dos velhos
materialistas. A maneira pela qual a classe social burguesa pode elaborar
apartir de certas condigdes econdmicas, sociais € politicas uma ideologia
extremamente individualizada como ¢ a sua, permanecera para sempre
um mistério completo, para quem considere que essas condi¢oes, afinal
de contas, ndo representam situagdes Unicas e sui generis, mas revelam,
ao contrario, fortes semelhangas com outros momentos da histéria
econOmica, social e politica da humanidade. Se o argumento de que
esta historia se repete numa certa medida como a vida fisica do homem
se repete, e de que ¢ unicamente em virtude da realidade do espirito e
da autonomia de sua cultura que se pode afirmar ser o destino humano
irreversivel, se um tal argumento, diziamos, ndo convence o materialista
dialético € porque para ele os fatos econdmicos, sociais e politicos
constituem ja fendmenos de cultura, € possuem por isso, de inicio, uma
qualidade inica, mesmo sem a interven¢ao do elemento que seria
verdadeiramente capaz de lhes conferir esta qualidade, isto é, a
Memoria. Mas em analogia ao que diz Bergson a proposito do
materialismo cientifico digamos aqui que ndo cabe a nds provar ser o
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espirito algo mais que os fatos econdmicos, sociais ou politicos, mas
sim aos marxistas nos mostrar como as realizagdes do espirito humano
poderiam ser preservadas dentro de uma determinada coletividade
destituida de Memoria, fossem as suas condigdes econdmicas, sociais
ou politicas as melhores possiveis, fossem elas as mais prosperas, as
mais harmoniosas ou as mais livres.

As consideragdes acima nos foram sugeridas pela andlise que
do movimento romantico faz na sua histéria da literatura brasileira o
senhor Nelson Werneck Sodre, um dos expoentes da nossa elite
desenvolvimentista. Para o senhor Werneck Sodré, o Romantismo se
explica pela Revolugdo Francesa. A seu ver, tendo sido profundamente
alteradas pela Revolugdo as condig¢des sociais, econdmicas e politicas
da Franga, e havendo representado a Restauragdo da Casa dos Orléans
apenas um movimento de superficie que ndo impedira a marcha dos
acontecimentos, 0 Romantismo surgia como a expressao espiritual mais
auténtica do novo estado de coisas. O que o senhor Werneck Sodré
nao nos explica € porque as condigdes econdmicas, sociais e politicas
da Franca, ap6s a queda do Império Napolednico, se deveriam exprimir
exatamente nas formas fixadas pelo Romantismo e ndo em quaisquer
outras. Algumas de suas andlises parecem indicar que a seu ver a
Revolugdo Francesa ¢ o momento decisivo da histéria da Europa, “o
momento de mutacao de valores, de brusca subversao, o tempo em
que os valores se tornaram relativos e falsos, contingentes e fora de
qualquer molde absoluto, os literarios como os humanos, os das idéias
como o do dinheiro”. Em vao procuraremos reconhecer nesse retrato
os tracos da figura original - a idéia de ver na Revolugao Francesa o
acontecimento mais importante do mundo moderno s6 pode se explicar
pelo parti pris de quem nio se interessa pela historia espiritual da
Europa, que conta com episodios bem mais marcantes e mais decisivos;
e a mutacdo dos valores, sua brusca subversao, sua relatividade e
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falsidade e o fato de serem contingentes e fora de qualquer molde
absoluto, eis outras tantas caracterizagdes que procuraremos em vao
identificar com as realidades culturais do século XIX. Ha no que
dizemos um exagero? Talvez seja possivel apesar de tudo atribuir a tal
modo de ver uma parcela de verdade? Mas nesse caso, todas as épocas
de transformacao social, e Deus sabe quantas o mundo ja conheceu,
poderiam ser caracterizadas da mesma maneira: em todas ha, de certo
modo, uma mutagao de valores, sua brusca subversao, uma relatividade
e falsidade desses valores, contingentes e fora de qualquer molde
absoluto. Restaria saber em que nivel, em que profundidade tais
mutagdes e subversoes se teriam verificado. A uma tal pergunta, a inica
que oferece um interesse, do ponto de vista da historia da humanidade,
o materialista dialético € incapaz de responder. Para ele, ter efetuado a
passagem do econdomico-social-politico ao espiritual constitui faganha
que lhe parece ser suficientemente meritoria. Para ele, ter afirmado,
como o faz o senhor Werneck Sodré, na terceira edi¢ao da sua Historia
da Literatura Brasileira, que “Burguesia e Romantismo sdo, pois,
como sindnimos”, parece representar solugado amplamente satisfatoria
para o problema do Romantismo. Qualquer andlise a realizar dentro
do mundo espiritual ndo pode lhe parecer sendo coisa supérflua,
“preocupacao de espiritualistas” que nao se justifica diante do interesse
maior dos fatos tangiveis e imediatos. Mas a verdade ¢ que nem o
senhor Werneck Sodré, nem outro qualquer historiador da literatura e
de seus fundamentos economicos seria capaz de nos mostrar, de modo
preciso, que existem relagcdes necessarias entre as condigdes
econdmicas, sociais ou politicas de um determinado periodo e as idéias
estéticas dos movimentos artisticos ou literarios que lhe correspondem;
€ muito menos seria ele capaz de nos mostrar em que essas relagoes
poderiam bem consistir. Seria, por exemplo, dificil mostrar a relagao
que existiu entre tais condigdes na Franga, na Alemanha ou na Inglaterra
do século XIX e a diversidade de formas que a idéia romantica tomou
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em cada um desses paises. A idéia de uma volta ao passado medieval
e renascentista ou a idéia da diversidade das culturas nacionais que tao
grande importancia tiveram, no desenvolvimento do Romantismo em
todos os paises da Europa com a exce¢ao da Franga, foram obviamente
derivadas de uma situagdo que nenhum elemento comportava de indole
econdmica, social ou politica - foram derivadas pura e simplesmente
do fato da hegemonia espiritual da Franca no Século das Luzes,
hegemonia contra a qual o espirito romantico ndo francés se rebelava.
Procurar derivar tais idéias da Revolucao ¢ simplesmente nao
compreender que elas representavam, ao contrario, um ataque contra
atendéncia de unificagdo racional e abstrata da Europa, inerente ao
espirito da Revolucao, tendéncia que o Século das Luzes ja manifestara
no plano da cultura e que Napoledo, déspota esclarecido, tentara em
seguida realizar no plano da politica.

Vemos, aqui, ao vivo, como longe de serem os fenomenos da
cultura determinados pelos acontecimentos politicos, representam eles,
muitas vezes, a influéncia decisiva e isto num grau suficientemente alto
para nos permitir uma perfeita visibilidade historica. Os projetos de
hegemonia politica sobre a Europa que Napoledo tanto alimentou
durante os seus anos de sucesso, seriam inconcebiveis sem a preparagao
constituida pela hegemonia cultural que a Franga havia podido impor
ao velho continente no século anterior. E o nacionalismo cultural europeu
que, de certo modo, precedeu e preparou o nacionalismo politico,
nada deveu aos esfor¢os de Napoledo, os quais, se tivessem podido ir
um pouco mais longe, teriam encontrado naquele movimento o seu
adversario mais obstinado.

Quanto as tentativas de fazer derivar a idéia de uma volta ao

passado medieval e renascentista, ou a idéia da diversidade das culturas
nacionais da situagdo econdmica, social e politica da burguesia européia,
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que variava de pais para pais, seria curioso indagar que critério se
poderia empregar nesse processo de derivagao; se o do maior atraso
ou se o do maior desenvolvimento das classes burguesas? Se se
empregasse o primeiro, como explicar a importancia que essas idéias
adquiriram na Inglaterra? Se o segundo, como justificar a importancia
que assumiram na Alemanha?

O nacionalismo cultural, trago essencial do Romantismo europeu
do século XIX nao foi, por conseguinte, uma conseqiiéncia da
Revolugao, com seu cortejo de modificagdes econdmicas, sociais e
politicas, como também nao o foram o culto medievalista e
renascentista, dois outros tracos essenciais daquele movimento
intelectual e artistico. Nao podemos, assim, aceitar o que nos diz o
senhor Werneck Sodré sobre as relagdes entre a Revolugao e o clima
espiritual do século XIX. Para quem ndo parte de postulados
materialista-historicos ¢ mais do que evidente que o Romantismo se
explica por movimentos espirituais que o haviam precedido e que as
leis que regulam o desenvolvimento interno das idéias e valores inerentes
em tais movimentos s3o leis autonomas e inacessiveis a qualquer esfor¢o
de interpretagdo econdmica, socioldgica ou politica.

O fato de que o aparecimento do Romantismo resulta de
desenvolvimentos histdricos regidos por leis espirituais autbnomas cria
para o problema da cultura brasileira condi¢oes especialmente dificeis.
Na Europa o culto do passado medieval e renascentista e o da
particularidade do espirito nacional encontrava alimento abundante nas
tradigcoes folcloricas locais do velho continente e permitia uma
revalorizagdo de idéias que haviam sido neutralizadas pelo Século das
Luzes, mas que, agora, voltavam a ter plena vigéncia e validade. Mas
para um pais como o Brasil que ndo tivera uma Idade Média ou uma
Renascenca, que no principio do século XIX ndo tivera, ainda, a
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possibilidade de elaborar valeres particulares e autdbnomos; para um
pais que se via subitamente livre da influéncia do espirito jesuitico, e
por quem a hegemonia do Século das Luzes ndo poderia ter sido
ressentida como uma tirania, pois que ela nao o havia sido por Portugal
— para um pais como o nosso, diziamos, que significagao poderia ter
tido a assimilag@o do espirito romantico? Se procurassemos imitar os
paises europeus, debrugcando-nos sobre nosso passado imediatamente
anterior ao Século das Luzes, o que encontrariamos seria pouco mais
do que o nada. O indio, nosso passado autdctone ndo poderia servir
de base a edificacdo de uma cultura nacional. O fato da nossa
emancipagao politica se ter verificado no momento historico em que se
verificou colocou-nos, assim, na curiosa situacao de precisar comegar
o esfor¢o de nacionalizagdo de nossa cultura, por uma iniciativa que
deveria, fatalmente, levar a resultados contrarios aos que desejavamos;
ao invés de contribuir para a realizagdo de uma cultura nacional, os
preceitos romanticos que importadvamos produziam sobre nos o efeito
de afastar-nos, cada vez mais, do ideal do nacionalismo cultural. Pouco
se tem meditado entre nds sobre a fatalidade que foi para o Brasil ter-
se emancipado politicamente de Portugal e espiritualmente da
Companhia de Jesus, e estar, por conseguinte, livre para receber
influéncias dos quatro cantos da Europa, justamente no momento em
que o velho continente, com excec¢do de um so pais, ndo podia a cada
nagao que procurasse seu conselho sugerir sendo uma volta ao passado
medieval e renascentista proprios. O nosso passado, naturalmente, era
o indio, 0 negro, a Companhia de Jesus e o Portugal barroco e arcadico.
Nenhum desses elementos respondia a exigéncia medievalista e
renascentista inclusa na concep¢ao romantica. Foi, em parte por isso
que a Franca, o pais da Europa que menos a sério levava o ideal
medievalista e renascentista constitui-se como o quadrante donde
sopraram para nos os ventos romanticos. Tendo sido a criadora do
Século das Luzes e ndo tendo naturalmente podido experimentar como
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uma tirania sobre si propria a hegemonia que exercera sobre os outros,
areagdo romantica da Franga contra o racionalismo foi assim uma
reagdo contra si mesma em nome de valores proclamados pelos outros
- situagdo curiosa que se exprime bem pelo fato de haver Rousseau,
na sua luta contra o século XVIII, oposto ao espirito das Luzes o
Homem natural e nao a Idade Média e a Renascenga, como o fizeram
por exemplo Herder e os irmaos Schlegel, do ponto de vista alemao.
O desejo de evasdo se manifesta por isso naquela época tdo mais
intenso no espirito francés, quanto ele devera ser pela for¢a das
circunstancias um desejo vago de evasao, sem finalidade a atingir, sem
objetivo a alcangar. Enquanto que os outros paises da Europa fugiam
das Luzes para se refugiarem na Idade Média ou no Renascimento
italiano, a Franga fugia sem saber por que rumo se orientar. Dai a
tendéncia ao exotismo de algumas manifestagdes romanticas na Franga,
dai, sobretudo, a falta completa de convic¢des profundas nos
representantes principais do espirito romantico francés. Nao acreditar
profundamente em idéia alguma, seja ela medieval ou renascentista,
sem por isso deixar de acreditar completamente, acreditar um pouco,
sem excessos, de maneira irdnica, acreditar sobretudo no Eu, nos seus
devaneios, no seu desejo de evasdo, tal parece ter sido o lema principal
dos romanticos franceses. Uma tal atitude, naturalmente, € menos o
Século das Luzes, mas ao mesmo tempo um desejo de reter o seu
amor pelas formas belas e uma tendéncia a considerar com displicéncia,
sem grande entusiasmo, os valores que os paises que ainda ha pouco
viviam em estado de tutela cultural lhe propdem agora, como tnicos
meios de sua regeneragao espiritual.

Foi assim dessa Franca decepcionada e pouco disposta a
empreender um esfor¢o de regeneracao espiritual que o Brasil recebeu
0 seu primeiro batismo cultural. Se ao nos emanciparmos politicamente
voltamos as nossas preferéncias culturais para ela e ndo para a Inglaterra
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ou a Alemanha, a razao disso devemos procura-la ndo somente no
fato de que ainda aqui obedeciamos um pouco as sugestoes de Portugal,
entdo largamente dominado pelas idéias francesas, mas também na
circunstancia de que a Franca era o pais da Europa que menos insistia
sobre a questao de uma volta ao passado medieval ou renascentista.
Portugal, que havia tido a sua Idade Média, deixava-se penetrar por
idéias francesas, mas fora também buscar sua inspiracao nos ingleses,
em Walter Scott por exemplo, para a reconstitui¢do romanesca do
seu passado. Nos, em virtude de nossa qualidade de pais novo e novo
tanto no sentido politico como cultural, éramos mais exclusivos e como
nossa aliada natural viamos unicamente a Franga, pouco inclinada a
rememoragoes. Pertenciamos a um mundo novo, mas a qualidade
estetizante da idéia romantica permitia que ela aparentemente agisse
sobre nds com uma rapidez incalculavel, fazendo-nos envelhecer séculos
de um dia para outro, transformando-nos em seres blasés, um pouco
céticos, um pouco indiferentes, um pouco idealistas, em resumo, criando
para n6s um estado de alma compreensivel na Franga tendo-se em
vista a particularidade da situag@o historico-cultural em que se
encontrava mas no Brasil explicavel unicamente pelo fato de que
estavamos prontos a adotar qualquer estado de alma que viesse cercado
das fumagas do prestigio.

Vista com objetividade € um pouco ridicula essa situagao de
um pais que sucumbe a tentagdo de uma miragem estética e que adota
esta ou aquela forma de sentir, sem se perguntar se possui razoes
suficientes para fazé-lo. Precisamos reconhecer entretanto que no
comeco do século XIX a Franga era para noés uma fatalidade. A
circunstancia de nosso passado historico ser exiguo e de termos acabado
de expelir do seio do pais as inicas fontes de espiritualidade que até
entdo haviamos conhecido, isto ¢, 1) a Companhia de Jesus, por
influéncia portuguesa e 2) as culturas barroca e arcadica, por orgulho
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de pais politicamente emancipado - tais circunstancias nos deixavam
em presenca de um vazio cultural absoluto que necessitava ser
preenchido da maneira mais rapida possivel. Enquanto que a Inglaterra
e a Alemanha tateavam, procurando se orientar novamente no mundo
da cultura, a Franga, fiel ao seu género de expressao pronta e decisiva,
cristalizava em formas inequivocas a indecisao que pairava sobre a
Europa e podia assim fornecer ao Brasil produtos acabados capazes
de satisfazer suas necessidades mais prementes.

Entretanto o surpreendente é que com o correr dos anos nao
se tenha compreendido no Brasil que os elementos espirituais que nos
eram assim prontamente oferecidos ndo poderiam ter sendo um carater
provisorio e que havia uma enorme riqueza a explorar na Europa, além
das fronteiras da Franca. Se os nossos germandfilos e anglofilos fizeram
sempre entre nds figura de excéntricos € que lhes faltava totalmente a
compreensao da situacdo espiritual do conjunto europeu, o que dava
as suas preferéncias pela Alemanha ou pela Inglaterra um carater
caprichoso e arbitrario. Estavam além disso marcados pelo espirito
estetizante do Romantismo francés, o que fazia de suas incursdes em
outras areas da cultura um devaneio do espirito, quase que a satisfacao
de uma necessidade romantica de exotismo, de tal modo o clima cultural
de paises que nao fossem a Franga lhes parecia estranho e inacessivel.
De uma maneira geral, firmou-se no Brasil o conceito de que s6 a
Franga possuia titulos para exercer sobre nos uma influéncia cultural e
naturalmente toda idéia que de 14 nos vinha parecia ter uma importancia
decisiva. Assim se explica a influéncia que exerceram sobre nds as
idéias de Auguste Comte, idéias que refletem o baixo nivel da cultura
filosofica e histdrica em que se encontrava a Franga em meados do
século XIX. Para quem interpreta 0 Romantismo como um movimento
de fuga a realidade prosaica e cotidiana, o positivismo de Comte podera
ter o sentido de uma manifestagao anti-romantica, de tal modo nele a
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ciéncia parece eliminar toda possibilidade para a imaginagdo e a
sensibilidade de exercerem uma fun¢ao qualquer na vida espiritual do
homem. Mas na verdade, o Romantismo constituindo como constitui
uma forma de estetismo, dispde de uma capacidade de infiltra¢ao
extraordindria e pode penetrar de modo insidioso nos tipos de
pensamento aparentemente mais bem protegidos contra ele, como por
exemplo, a ciéncia. A arbitrariedade das concepcdes de Auguste Comte,
sua idéia de por as ciéncias a servico de um fim exterior a elas proprias,
de fazer da politica uma atividade inspirada pela ciéncia, suas nogdes
fantasticas sobre o curso seguido pelo desenvolvimento historico, sua
aspira¢do a incorporar o proletariado a sociedade do futuro que ndo
implicava o reconhecimento da necessidade de um esforgo no sentido
de transformar a estrutura econdmica da sociedade de seu tempo e,
finalmente, a sua esperanga de criar uma ética baseada numa religiao
que tivesse por culto a Humanidade e fosse alimentada pelos sentimentos
altruistas inerentes a natureza feminina - esses elementos de sua doutrina,
embora rapidamente esboc¢ados sdo suficientes para nos mostrar seu
carater romanticamente utopico, o que alias, na propria Franga, no seu
pais de origem, no pais central como diziam os nossos positivistas,
parece ter sido prontamente reconhecido, a julgar pelo alcance
extremamente limitado da influéncia que sobre o século XIX francés
exerceu o aspecto moral e cientifico da obra de Comte.

Mas no Brasil foram naturalmente esses dois aspectos que
assumiram uma maior importancia. Com os positivistas surge pela
primeira vez entre nds uma critica as tendéncias exclusivamente estéticas
e literarias do espirito brasileiro. O antidoto proposto pelos nossos
positivistas ndo foi a atitude ético-religiosa entendida como uma
disposicao fundamental da natureza humana mas uma coisa inteiramente
diversa. O que os interessava era, de um lado as matematicas, as
disciplinas experimentais, de um modo geral, as ciéncias classificadas
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por Comte e por ele consideradas como a soma de elementos que
deviam integrar a estrutura do espirito positivo, e do outro uma
interpretacao cientifica do problema moral e religioso. Esta claro que
uma tal interpretagao corroia as bases mesmas de toda atitude ético-
religiosa verdadeira e se reduzia paraum Miguel Lemos, para um Teixeira
Mendes a uma € absoluta e irrestrita nas idéias do fundador da filosofia
positiva e no exemplo que constituia sua vida. Recordemos para
fundamentar este ponto, o fato extremamente curioso que consistia em
considerar Auguste Comte o sistema politico ditatorial moralmente
preferivel ao regime representativo, em virtude do carater “empirico”
do primeiro que se opunha ao carater “metafisico” do segundo. Sem
davida, uma tal nogao em Comte estava ligada as esperancas que
depositava na religido da Humanidade. Mas como essa religido repelia
tudo quanto ndo fosse positivo e empirico, sua maior influéncia sobre a
sociedade ndo poderia jamais significar uma derrogacao do principio
ditatorial mas unicamente um abrandamento, uma mitigacao dos
métodos da ditadura, os tinicos que estariam de acordo com o espirito
do sistema. Ora, para quem nao € positivista o regime ditatorial
poderé parecer preferivel ao sistema representativo, mas ndo por
razdes morais intrinsecas ao primeiro. O mais que se podera dizer
¢ que a ditadura permite a realizacao mais rapida e eficiente dos
valores morais, isto ¢, ha de se procurar justificar a ditadura por
razdes extrinsecas a ela, pelos objetivos morais que permitiria atingir.
Com Auguste Comte e seus adeptos, entretanto, o problema se
apresenta de maneira diferente, a ditadura ¢ moralmente preferivel
porque ela exprime o espirito positivo e o sistema representativo
lhe ¢ moralmente inferior, porque corresponde a concepgdes
metafisicas. Esté claro que a fidelidade a um sistema de idéias que
comportava interpretacdes de indole tdo bizarra ndo permitia uma
apreensao plena do problema moral e religioso, mas desenvolvia
pelo contrario um fanatismo proselitista que de comum com a atitude
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ética podia ter o nome, a aparéncia, mas em realidade nada de
profundo e substancial.

Cabe aqui fazer um pequeno parénteses destinado ao esforgo
de elucidagdo de expressdes tais como -“ética positivista”, “ética
marxista”, etc., etc. A noc¢ao de que cada sistema interpretativo do
mundo possui a sua ética resulta do fato de ndo se ter suficientemente
compreendido que o homem ndo ¢ livre para interpretar o mundo a
seu bel-prazer e anexar a essa interpretagdo o apéndice ético que lhe
parecer mais conveniente. Por mais livre que seja o espirito humano,
suas possibilidades de interpretacdo do mundo estio adstritas a certas
condigdes precisas da existéncia espiritual e essas condi¢cdes possuem
exatamente um carater ético. O fato de deverem esses elementos éticos
invariaveis estar necessariamente presentes em toda produgao espiritual
constitui justamente o motivo em virtude do qual se torna praticavel
decidir se uma determinada interpretacdo do mundo pode ou ndo ser
considerada valida. Assim o que demonstra a validade e a autenticidade
de um principio ético ndo ¢ a sua coeréncia com uma determinada
concepg¢do das coisas, mas unica e exclusivamente o fato de ndo
depender a forga de persuasao que encerra, desta ou daquela particular
interpretacao do mundo. Sem duvida, os responsaveis por uma visao
especial das coisas, homens como Comte ou Marx tém, em geral, a
pretensdao de serem o ponto de partida de uma nova maneira de
entender o homem e o mundo e de nada deverem em matéria de alcance
euniversalidade historica as literaturas egipcia e hebraica, ou aos grandes
fundadores do pensamento ocidental. Mas o curso dos acontecimentos
tem demonstrado que eles tinham de si proprios uma opinido exagerada
que a posteridade ndo julgou necessario confirmar. Ao lado da
universalidade do ideal de uma ética transcendente, suas doutrinas fazem
o efeito de produtos paroquiais e clandestinos que ndo conquistaram
no passado e parecem nao ter a menor probabilidade de conquistar no
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futuro o assentimento de uma parcela apreciavel das sociedades que
integram o mundo civilizado.

Voltando a Comte digamos agora que a influéncia moral por
ele exercida ndo podia deixar de ser perniciosa, subordinado como
estava o seu ideal ético aos caprichos de sua interpretagao da ciéncia
e da historia. No Brasil a primeira reagao verificada contra o nosso
espirito estetizante foi assim frustrada pelo carater essencialmente falso
das bases éticas em que se apoiava o positivismo, o que deu origem a
um moralismo estreito e fanatizado. Um tal moralismo s6 poderia ter
tido por efeito confirmar ainda mais em seus gostos e pendores, que
lhe eram tdo superiores em amenidade, os nossos cultores da literatura
e do estetismo. O senhor Jodo Cruz Costa num dos seus criteriosos
estudos sobre o positivismo no Brasil nos diz que ““se o positivismo é
ainda como as outras doutrinas, produto de importagdo, nele ha no
entanto, tracos que revelam a sua mais perfeita adequacao as condicdes
de nossa formagao, as realidades profundas do nosso espirito”. Essa
opinido do senhor Cruz Costa €, em parte, compreensivel pois € certo
que uma doutrina que procura aliar ao elemento intelectual o elemento
moral tem, naturalmente, maiores probabilidades do que um
ensinamento meramente estético, de exercer um impacto sobre a vida
social de um povo jovem como o nosso. Mas a questdo de saber se
uma tal doutrina comporta “tracos que revelam a sua mais perfeita
adequagao as condi¢des de nossa formacao, as realidades profundas
do nosso espirito” - uma tal questdo levanta outro problema. Assim
como o esteta ndo € indiferente ao tipo de arte ao qual possa querer
consagrar sua existéncia, assim também ndo podem ser indiferentes ao
moralista as idéias que lhe s3o propostas como meio para exercer uma
influéncia formadora sobre um homem ou uma sociedade. Ora, se no
Brasil o desenvolvimento do estetismo na segunda metade do século
XIX exigia medidas de ordem cultural compensatorias, a nossa escolha
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do positivismo como instrumento para realizar tal objetivo apresentava
inconvenientes tao 6bvios que s6 uma despreocupacao total por parte
das elites responsaveis a respeito dos problemas intelectuais € morais
da sociedade brasileira daquela época, poderia explicar que as idéias
de Comte fossem adotadas por um grupo de pessoas que nao so tinham
inteira liberdade de professar suas doutrinas pouco ortodoxas, como
também se encontravam suficientemente a vontade para lecionar em
estabelecimentos oficiais e se pronunciar e influir sobre os principais
aspectos da vida politica brasileira. Quando se pensa que, menos de
um século e meio antes, a leitura de autores como Descartes era proibida
em Portugal e consequentemente no Brasil, Descartes, cuja Ginica
ousadia havia sido discordar de Aristoteles e que conseguira através
de suas inovagdes metafisicas preservar uma perfeita fidelidade a Igreja
de Roma - quando se considera que menos de cento e cinqgiienta anos
depois dessa proibicao Miguel Lemos fazia construir no Brasil uma
capela para celebrar o culto da religido da Humanidade, imaginava
modelos de vestes sacerdotais e se referia ao quarto volume da Politica
Positiva como sendo “0 novo Levitico cientifico” - quando se pensa
em tudo isso ndo se pode deixar de experimentar uma sensacao de
angustia andloga a impressao causada pelo movimento vertiginoso de
um corpo cujo peso € volume tornam catastrofica a velocidade adquirida
no percurso de sua trajetdria. Seria certamente pueril esperar que as
idéias éticas e religiosas de Auguste Comte, as quais estavam
impregnadas de romantismo e estetismo e resultavam de uma
compreensao leviana e superficial da historia, pudessem neutralizar ou
superar o efeito dissolvente das tendéncias estetizantes da inteligentsia
brasileira. O que se pode talvez indagar € se a critica facil que o
positivismo fazia das institui¢oes e dos valores do passado ndo teve o
efeito de agravar a nossa tendéncia a irresponsabilidade cultural,
fazendo-nos crer que a tradi¢do de varios milenares podia ser,
facilmente, revogada por um homem que ndo foi nem mesmo capaz de
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compreender a sua época. Em todo caso o certo € que a elite intelectual
do pais se mostrou entdo insensivel ao profundo ridiculo que hd em se
pretender fundar uma religido sem apoio nas aspiragdes do sentimento
popular. Quando se pensa que esse homem que despertou entre nds
tanto fervor e entusiasmo foi julgado por um seu compatriota e
contemporaneo, o romancista Gustave Flaubert, de um modo que revela
nao simplesmente divergéncia de idéias, mas sentimento da profunda
mediocridade das idéias de que divergia - Gustave Flaubert, cuja
importancia na historia espiritual do século XIX francés ¢
incomparavelmente superior a de Comte e que nenhuma razao tinha
para criticar o criador do positivismo tdo severamente como o fez,
suas concepgoes proprias orientando-se num sentido analogo ao da
doutrina comtista - quando se pensa nisso se ¢ levado a duvidar do
senso critico da inteligentsia brasileira e a temer que uma nova doutrina
ainda mais simplista do que o comtismo venha a empolgar e a dominar
o nosso mundo cultural. Mas citemos na integra os textos de Flaubert,
para dar ao leitor a sensacao exata do que o criador de Madame Bovary
pensava a respeito daquele que Miguel Lemos chamava de “Santo
Fundador” e considerava o maior génio da humanidade. Em 4 de setembro
de 1850 Flaubert escrevia de Damasco a seu amigo Louis Bouilhet “J’ai lu
aJérusalemun livre socialiste (Essai de Philosophie Positive par Auguste
Comte). Il m’a été prété par un catholique enragé, qui a voulu a toute
force me le faire lire afin que je visse combien... etc. J'en ai feuilleté
quelques pages. ¢ est assommant de bétise. Je ne m étais du reste pas
trompé. Iy a la dedans des mines de comique immenses, des californies
de grotesque. 1l y a peutétre autre chose aussi. Ca se peut. Une des
premieres études auxquelles je me livrerai a mon retour sera
certainement celle de toutes ces déplorables utopies qui agitent notre
societé et menacent de la couvrir de ruines.” E em 2 de julho de 1853,
a Louise Colet, de Croisset, na Franca: “Auguste Comte (auteur de la
Philosophie positive, lesquel est un ouvrage profondément farce
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et qu’il faut méme lire pour cela, l’introduction seulement, qui en
est le résumeé; il y a pour quelqu 'un qui voudrait faire des charges
au thédtre, dans le gotit aristophanesque, sur les théories sociales,
des californies de rire,.)”

Flaubert foi a primeira pessoa que reagiu seriamente na Franga
contra o espirito do estetismo e do romantismo. Seus romances
constituem um depoimento magnifico da sua luta contra o espirito do
século, espirito de que ele proprio estava imbuido, mas ao qual a sua
lucidez intelectual ndo dava tréguas. Madame Bovary e Education
Sentimentale sdo livros herdicos, documentos que mostram com que
mintcia fria foi Flaubert capaz de realizar a vivissegao dos sentimentos
absurdos alimentados pela sua propria natureza romantica. Esse
heroismo intelectual de que Comte foi inteiramente desprovido faz de
Flaubert uma figura absolutamente indispensavel para quem queira
compreender o sentido profundo das idéias que agitavam o espirito
francés do século XIX. E significativo que nés, sempre muito
interessados nos movimentos intelectuais que surgiram na Franga a
partir do romantismo, tenhamos dado tdo pouca ou nenhuma atengao
a obra de Flaubert, como se ela ndo merecesse sendo uma rapida
mengao, como se constituisse apenas uma manifestagao entre muitas
da escola realista e naturalista. Entretanto nem o realismo nem o
naturalismo literarios se explicam sem Flaubert, sem a critica impiedosa
do romantismo que realizou em Madame Bovary e em Education
Sentimentale. O naturalismo que os irmaos Goncourt pretendiam ter
inventado, o “experimentalismo cientifico” que Zola dizia ter empregado
na sua obra romanesca, a utilizagao do caderno de notas que Daudet
julgara essencial, o zelo na observacao dos fatos praticado por
Maupassant - todas essas marcas de uma nova orientagao literaria ndo
teriam sido possiveis sem o licido descobrimento das fraquezas do
romantismo realizado por Flaubert e realizado de maneira tanto mais
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convincente quanto era ele proprio quem se expunha a luz reveladora
de uma tal andlise. Mas o resultado a que chegara a custa de sacrificios
incalculaveis - a disciplina do eu, a neutralizacao dos efeitos perniciosos
do espirito roméantico através de sua representacdo objetiva e impessoal
- esse resultado, os seus sucessores ndo puderam preservar, incapazes
que foram de compreender que a objetividade, a impersonalidade em
arte ndo resulta de uma simples e inica férmula aplicavel em todas as
circunstancias, mas da disciplina particular de cada artista, utilizada em
cada caso especial como meio indispensavel e exclusivo para a
ordenagdo dos elementos tumultuosos do espirito e da sensibilidade.
Por esse motivo continuaram eles a ser romanticos e a cometer os
mesmos excessos de indisciplina de seus antecessores. A objetividade,
a impersonalidade em arte pode denotar a mesma falta de equilibrio
espiritual, a mesma falta de disciplina interior que nos habituamos a
denunciar na arte subjetiva, narcisista e personalista dos primeiros
romanticos. Num como noutro caso a fusdo harmoniosa do mundo
intimo e do mundo exterior nao se verifica. Aos romanticos da primeira
hora, a um Chateaubriand, a um Lamartine, a um Victor Hugo e a
muitos outros faltam o elemento fatual, a consisténcia, a densidade, a
corporalidade que s6 o contato com a realidade objetiva pode
desenvolver. Mas aos romanticos que renegaram o eu, que julgaram
encontrar o caminho da salvacdo na dissolucdo completa da
subjetividade no mundo exterior, faltam a vibragao intima, o bafejo
pessoal e renovador das coisas, um centro de irradiagdo capaz de
reconstruir o mundo desfeito em fragmentos andrquicos. Entre esses
dois polos, entre a particularidade insubmissa mesquinhadoeue a
universalidade, a objetividade incompetente da razao estética devera
oscilar eternamente toda arte que se pretendendo autonoma, que nao
reconhecendo principio algum acima dela propria, perdeu o seu
equilibrio no esfor¢o da conquista de um classicismo de fachada. Se
Stendhal e Balzac conseguiram na Franga escapar a essa oscilagao, se
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neles o eu ndo definha numa contemplacao narcisista de si proprio nem
desaparece tdo pouco no prosaismo do mundo objetivo, mas se projeta
ao contrario sobre o mundo exterior com todo o vigor e paixdo de que
¢ capaz o homem, a razao disso devemos procura-la no fato de nao
terem eles visto em Napoledo uma encarnagdo dos principios tedricos
e abstratos da Revolucao Francesa, mas um condottieri, um homem
com virtu, no sentido em que a entendia o Renascimento italiano.
Puderam desse modo fugir a influéncia das idéias do século X VIII
francés, puderam evitar assim a interposicao do racionalismo do Século
das Luzes que na Franga separa a quase totalidade dos representantes
do espirito romantico das fontes italianas e renascentistas.

Em Balzac a influéncia do espirito do Renascimento italiano
poderé parecer menos visivel do que em Stendhal. Sua obra passa
hoje por constituir um retrato da sociedade da época em que viveu e
ndo por ser a manifestagao inequivoca de um temperamento. Todavia
o elemento que melhor define essa obra ¢, ndo o desejo do autor de
deixar um depoimento sobre o seu século mas, sua vontade obstinada
de emular Napoledo, de vir a ser um Napoledo da pena. A admiracao
que sentiu pela Chartreuse de Parme num momento em que Stendhal
era quase que completamente ignorado, a ambigao desmedida de gloria,
de amor e de dinheiro que o consumia, a criagao de personagens tais
como Rastignac, Louis Lambert e outros, tudo indica do modo mais
claro a presenca na sua personalidade do espirito do Renascimento
italiano, de cujo ponto de vista lembremos aqui, nada ¢ impossivel,
nada ¢ inacessivel ao homem verdadeiramente dotado de virtu.

Mas voltemos a oscilagao romantica verificada na Franga entre
os polos da subjetividade e do mundo objetivo. Haviamos dito que
Flaubert, a custa de grandes sacrificios disciplinara o eu, neutralizara
os efeitos perniciosos do espirito romantico, através de sua
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representagdo objetiva e impessoal. Mas em Flaubert naturalmente o
que importava era o Sentimento que cabia a uma disciplina severa
controlar. Com os realistas e naturalistas o interesse artistico da Franga
se volta novamente para a Razao, entendida agora ndo mais como
Natureza cartesiana penetrada de Racionalidade, mas como ciéncia
experimental, tal como a praticava Claude Bernard. Em 1886 Melchior
de Vogiié, no seu Roman Russe, lhe revelard uma literatura preocupada
com o sofrimento humano e Barrés comecara em 1888 as suas analises
sobre o “culto do eu”. A Franga se tornara entao simbolista. Ela sera
ainda surrealista, dadaista, cubista, abstracionista, existencialista, isto
¢, continuara nesta oscilag@o eterna entre o sentimento estético ¢ a
razao estética, entre o romantismo declarado e o romantismo disfar¢ado
- manifestara cansago de tantas reviravoltas, mas permanecera sempre
fiel ao seu romantismo e ao seu estetismo, mesmo quando procura se
recuperar, através de contatos com uma tradicao mais antiga, através
de contatos com Montaigne, na obra de André Gide, através de uma
renovacao do tomismo na obra de Jacques Maritain, através de uma
revivescéncia do catolicismo anti-intelectual nas obras de Léon Bloy e
de Georges Bernanos, através de contatos com Balzac na obra de
Proust. E, finalmente, chegara a nossa época sem ter conseguido
escapar a fatalidade desse movimento oscilatério, sem ter realmente
podido fazer uma revisao séria dos principios estéticos que assimilou
quando do seu primeiro contato com a cultura da Itdlia do
Renascimento.

No Brasil essa instabilidade um tanto gratuita da cultura francesa
do século XIX produziu conseqiiéncias extremamente indesejaveis.
Mal tinhamos assimilado os rudimentos do espirito romantico e ja nos
era assinalada uma mudanca de orientagao nos ventos literarios, um
giro brusco no sentido oposto, realista e naturalista. Naturalmente ndo
sabiamos, ndo podiamos saber porque a Franga havia julgado de bom
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alvitre, em primeiro lugar sentir como os romanticos e depois como os
realistas e naturalistas. Nao hesitdvamos entretanto em imité-la dizendo
com nossos botdes que ela devia ter boas razoes para fazé-lo. A coisa
era arbitraria, mas n6s éramos entao muito inexperientes para prever
que um tal comeco de itinerario podia nos conduzir a caminhos
perigosos e finalmente a um beco sem saida. Uma primeira
arbitrariedade gera uma segunda, essa, uma terceira e assim por diante.
Em margo de 1880 a “Revista Brasileira” comega a publicar as
Memorias Postumas de Bras Cubas. O Brasil aclama em Machado
de Assis o seu primeiro grande romancista. A nossa literatura parece
se ter definitivamente emancipado a0 mesmo tempo do romantismo e
do realismo. Machado de Assis conseguira superar os vicios de sua
primeira fase romantica, criticara com lucidez as deficiéncias do realismo
de Eca de Queirds no Primo Basilio e produzia agora um romance de
uma verdade psicoldgica que o colocava acima da relatividade das
escolas literarias. Sua psicologia, se dird entdo e se repetira mais tarde
até os nossos dias, ¢ profunda, humana, universal. Sua linguagem pura
tem um sabor cldssico e a0 mesmo tempo familiar e sua visdo criadora
ganha relevo na companhia de uma singular penetragdo filoséfica. Seus
personagens vivem de um modo todo intimo, sem atrair a aten¢ao sobre
as suas caracteristicas exteriores, mas por 1SS0 mesmo reagem
prontamente ao estimulo de uma evocagao, o que faz deles figuras
perpetuamente presentes a memoria do leitor brasileiro.

Tal é, salvo raras excegdes, a opinido geral que tem o Brasil
literario de seu celebrado escritor. Entretanto, quando no psicélogo
supostamente admiravel, quando no autor pretensamente profundo e
universal se procura examinar mais de perto vida e obra, a primeira
grande surpresa a constatar ¢ que aparentemente ndo ha entre uma e
outra a mais remota relagdo e que se quisermos reter 0 nosso
entusiasmo por Machado de Assis deveremos abandonar toda
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curiosidade a respeito do que ele foi como homem para concentrarmos
nosso interesse unicamente sobre os aspectos formais de sua criagdo
artistica.

Guardadas as proporgdes, o caso literario Machado de Assis
apresenta uma certa semelhanga com o caso Shakespeare. A identidade
do autor de Hamlet, como se sabe, tem sido de hd muito objeto de
vivas controvérsias e ainda hoje o problema longe esta de ter
encontrado uma solucao satisfatoria. O motivo dessas controvérsias
reside naturalmente na circunstancia de que o homem a quem a critica
ortodoxa atribui a autoria das pe¢as admiradas pelo mundo inteiro é
por demais mediocre para suportar o peso de uma tal atribuigao. De
tais discussdes tém surgido verdadeiras teorias estéticas, segundo as
quais para criar, a imagina¢ao de um determinado artista nenhuma
necessidade teria, em principio, de ser vivificada pelos influxos da
experiéncia real do artista em questdo, daquilo que poderiamos chamar
sua experiéncia original em oposi¢ao a sua experiéncia de cultura,
constituindo, justamente, a marca do génio, esta independéncia da
imaginacdo com relagdo a experiéncia original. Ora, uma tal concepgao
da criacdo estética e literaria, embora goze em nossos dias de um
grande favor junto a um certo publico, ndo € mais indubitavelmente a
unica a ocupar o cendrio intelectual e artistico de nossa época, a qual
por motivos diversos reconhece igualmente a importancia do elemento
biografico em todo esfor¢o de interpretacao literaria. Alem disso a
atribuicao de um background biogréfico a pecas, tais como: Hamlet,
Macbeth, Julius César, Richard II e outras, parece se tornar possivel
se se fizer a experiéncia de por em duvida a idéia de que o seu autor
era um obscuro ator, um homem sem o menor acesso aos circulos
mais proximos do trono inglés e, portanto, sem a menor motivagao
psicologica para fazer do crime do regicidio, por exemplo, um problema
pessoal e moral capaz de o torturar. Para melhor compreender as
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ressonancias morais que a seu ver parecem comportar pecas tais como
Hamlet, Macbeth e outras, certos criticos literarios preferem, por
conseguinte, atribuir a sua autoria a homens cuja situagao no panorama
social da Inglaterra da Rainha Elizabeth correspondesse melhor aos
problemas e temas que nelas julgam discernir.

Com o que acabamos de expor, o problema suscitado pela
obra de Machado de Assis apresenta, como ja dissemos uma certa
semelhanc¢a. Sem duvida ndo nos € possivel ter a menor hesitagao ao
atribuirmos a autoria de obras como Memorias Postumas de Bras
Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro, etc., a pessoa de Machado
de Assis. Mas ha curiosamente entre o caso de Shakespeare e o de
Machado de Assis a seguinte semelhanga — se o que se pensa do autor
¢ correto, o que se pensa da obra devera ser falso, principio de cuja
aplicacdo resultou para alguns estudiosos da obra inglesa a convic¢ao
de que o que se pensava do autor era falso e de cuja aplicagdo deveria
resultar para nés, estudiosos da obra machadiana, a convicgao de que
0 que pensamos dessa obra nao ¢ correto. Os elementos em jogo sao
idénticos, apenas a situagdo deles ¢ reversa. Se ha na obra
shakespeariana os ingredientes que alguns criticos pretendem nela
encontrar, a indicacao de William Shakespeare nao podera passar de
um pseuddnimo; e se ha na personalidade de Machado de Assis as
caracteristicas que a unanimidade dos criticos nela encontra, sua tdo
apregoada profundidade de psicologo e de filésofo ndo podera passar
de uma mera ficgao.

Que sabemos nds da vida de Machado de Assis? Muito pouco,
somente fatos da existéncia exterior, cujo conhecimento nao dependia
da vontade de se confessar do escritor. Sabemos da sua origem humilde,
de seu sangue mesclado e de sua moléstia incuravel. Mas sabemos
ainda algo mais, algo que a nosso ver € extremamente importante para
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a compreensao de sua obra. Sabemos que a esses fatos tdo decisivos
para a constitui¢ao da sua natureza emotiva foi recusada a entrada no
dominio liberador da expressdo estética. Varios comentadores e
intérpretes de Machado de Assis proclamam suas grandes virtudes de
critico literario e em particular o acerto de suas opinides ao analisar o
realismo de Eca de Queirds no Primo Basilio. Mas na verdade este
julgamento dos nossos estudiosos de Machado, que faz do romancista
um homem de grandes pendores para a critica literaria, mas que por
temperamento, por comodismo, por receio de conflitos resolveu
abandonar tal atividade, onde inevitavelmente se teria distinguido entre
os maiores — este julgamento, perdoe-nos o leitor um desabafo, revela
uma inacreditdvel ingenuidade. Que Machado de Assis se tenha
manifestado contra o realismo literario ¢ um fato que longe de se originar
da lucidez de sua inteligéncia critica e muito menos de um gosto artistico
que lhe fosse inato, se explica por uma necessidade cega, imperiosa e
fatal de sua situagdo como homem e artista. Para quem examina o
fendmeno Machado de Assis friamente, sem se deixar ludibriar pela
mascara que a obra pretendeu colocar sobre o homem ¢ evidente que
suas opinioes literarias e estéticas foram simplesmente predeterminadas
pelas condigdes sociais e fisicas dentro das quais se estruturou sua
vida. O ecletismo de suas tendéncias literarias, sua maneira de aproveitar
um pouco do romantismo, um pouco do realismo, um pouco do
parnasianismo ndo deve ser confundida com a dimensdo, com a
envergadura excepcional do escritor que pelo seu génio se situa acima
das escolas literarias. A verdade ¢ que a obra de Machado de Assis
ndo se encontra em tais altitudes e representa apenas um meio termo,
um compromisso, um evitar os extremos dessas diferentes escolas.
Alids o carater eclético da obra machadiana esta intimamente ligado
ao fato de se apoiar ela, principalmente sobre uma experiéncia de cultura
e ndo sobre a experiéncia original do romancista. Os comentaristas e
intérpretes de Machado em geral reconhecem que ha na sua obra uma
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quantidade imensa de reminiscéncias literarias. Mas acreditam, ao
mesmo tempo, que Machado de Assis utilizou de um modo novo,
pessoal, exclusivo, os empréstimos que fez de outros autores. Com
isso, pensam eles ter salvo a originalidade do romancista brasileiro. Na
realidade, passam esses comentaristas e intérpretes ao largo do
problema das relagdes entre a experiéncia original e a experiéncia de
cultura, problema que a obra de Machado de Assis deveria colocar
antes de qualquer outra, porque nela a experiéncia de cultura jamais
foi fecundada, aquecida, iluminada pelos raios vivificantes de uma
experiéncia original. S3o essas condigdes na obra de Machado de
Assis que explicam o fato de ter tido ele a possibilidade de escolher
nesta ou naquela escola literaria os elementos que mais convinham a
sua criacdo romanesca: sua experiéncia de vida, se ele tivesse tido a
coragem de incorpora-la a sua experiéncia artistica, o teria for¢ado a
se fixar sobre um principio estético inico, uma vez que se tratava de
uma decisdo vital e ndo de uma especulagdo sobre o valor desta ou
daquela teoria artistica. E evidente que homens como Chateaubriand,
Flaubert ou Zola nao puderam escolher mais do que uma entre as
diversas possibilidades estéticas que a tradicao literaria lhes oferecia; a
experiéncia artistica em que estavam empenhados abrangia a experiéncia
original propria de cada um deles e isso fechava o caminho ao ecletismo.
O fato de Flaubert ter escrito a Tentacdo de Santo Antdo e mais
tarde Salambo ndo indica nele a possibilidade de escolher para a
realizagdo de sua obra principios estéticos diversos. Cada fase de sua
evolucdo artistica correspondia a uma etapa de sua evolugao psicologica
que era dominada por uma s6 preocupacao - a da adesdo total e
exclusiva ao principio estético que no momento lhe parecia ser o inico
verdadeiro.

Nao, a eqiiidistancia de Machado de Assis das posi¢des
romantica e realista, a sua capacidade de aproveitar de cada escola
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literaria aquilo que mais lhe convinha, ndo era a prova de uma
superioridade artistica, mas o sinal certo de uma insuficiéncia. Sem
coragem para langar no cadinho de sua experi€ncia artistica a realidade
fecundante de uma experiéncia original, sua obra jamais pode ultrapassar
o nivel de um ecletismo habil com base na sua experiéncia de cultura.
Ao fazer literatura o que Machado de Assis queria antes de mais nada
era esquecer e fazer esquecer suas origens humildes: “Teme a
obscuridade Bras, foge do que ¢ infimo.” Essas palavras de uma
personagem do romance que lhe deu celebridade nada mais sdo do
que o conselho que Machado durante toda sua vida tera dado a si
mesmo. Como pois podemos nos admirar que ele tivesse visto no
realismo literario tomado em bloco algo a evitar, ele para quem o sentido
de toda atividade literaria consistiu sobretudo num esfor¢o de redencao
dessa realidade obscura e humilde que os escritores realistas insistiam
em focalizar?

A realidade de sua propria existéncia o conduzia a procurar na
literatura um refiigio contra os fatos ndo muito exaltantes de que se
compunha o tecido de sua vida real; e se uma vez instalado dentro
deste refugio, Machado de Assis ndo podia mais, em sa consciéncia,
algar a bandeira romantica e permitir que os transportes de uma
imaginacdo excessiva encobrissem a fisionomia tosca e miseravel de
sua existéncia, restava-lhe apenas como ultimo recurso recriar para si
proprio uma personalidade estética que nenhuma relacdo tivesse com
a sua personalidade real e sobre a qual pudesse ele exercer o seu
talento de psicologo, de filosofo e de ironista, enfim todas as faculdades
e dons que a critica brasileira ndao tem hesitado em lhe atribuir. Que
Machado de Assis tenha tomado um tal partido ¢ coisa que dificilmente
se podera negar. Mas o curioso ¢ que, uma vez admitido esse fato, nao
se compreenda as conseqiiéncias desastrosas que ele comporta para
a sua reputacao de psicélogo, de ironista e de fildsofo. Com efeito,
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que probabilidade teriaum homem de desenvolver dons de observacao
e de penetragdo psicologica depois de haver forjado para si mesmo
uma personalidade estética? Ele poderia evidentemente acreditar na
autonomia do principio estético e ser, a0 mesmo tempo, um psicologo.
Os exemplos de Gide e Proust estdo ai para prova-lo, Mas € somente
na medida em que o seu estetismo ndo atinja a propria visao que tenha
de si proprio; ¢ somente na medida em que o problema da sinceridade
e da observagdo de si mesmo permanec¢a como um fator primordial na
sua vida espiritual; ¢ somente na medida em que a atitude estética propria
se torne objeto de indagac¢ao e perplexidade que poderao prosperar
seus dons de observacao e de penetragdo psicologica. “Que cette
question de la sincerité est irritante”, diz uma das personagens de Gide
no Les Faux Monnayeurs. Certamente, ao imaginar a frase, Gide
pensava na dificuldade que hd em se ser esteta e psicologo a0 mesmo
tempo. No seuJournal, ele relata as conversas que teve com Proust a
respeito da camuflagem das experiéncias homossexuais que este tlltimo
praticara em A la Recherche du Temps Perdu. Proust a considerava
sem gravidade pois para ele o importante era preservar na transposicao
para o plano do amor heterossexual a emogao e o prazer que ele havia
conhecido através de suas experi€éncias homossexuais. Gide o
censurava acreditando que Proust desviara desse modo do amor
homossexual para o heterossexual todos os elementos positivos e fora
assim levado a apresentar em seguida o primeiro como coisa vil e igndbil.
Mas o que ha de importante a assinalar em tais conversas ¢ que tanto
um quanto outro admitem um ponto essencial, a saber, que sdo as
emogoes de Proust e ndo as de uma personagem ficticia que sao assim
transportadas, transfiguradas e descritas nas maravilhosas paginas de
A l"ombre des Jeunes Filles en Fleur.

Ora, 0 que nos apresenta a vida e a obra de Machado de Assis
¢ um quadro completamente diferente. O estetismo machadiano invade
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os recantos mais reconditos dessa alma envergonhada de si propria,
para eliminar todo elemento real e colocar em seu lugar um sentimento
ficticio. Desaparece qualquer elemento de sua experiéncia original € &
implantada em seu lugar uma experiéncia de cultura. A imagem original
do moleque mulato e epilético ndo so6 € varrida, ndo s6 é expulsa da
zona consciente do espirito do romancista, como também ¢
continuamente tiranizada e amordagada nas profundezas do
subconsciente. Nenhum gemido, nenhum movimento de expansao e
de liberagao, através do método infalivel da confissdo € permitido a
esse prisioneiro das regides subterraneas. Uma outra imagem, a imagem
de um homem de cultura, de um homem de situacao social respeitavel,
de pigmentacao epidérmica nao declarada e de condi¢des de satde
ndo anormais o representa la em cima no nivel da existéncia consciente,
onde ha luz para ver e ar para respirar. E a partir dessa imagem estética,
criada pela experiéncia de cultura, que vai se realizar a conquista
machadiana do universo, a projecdo de Machado de Assis sobre o
mundo objetivo, composto de pessoas e de coisas, e € a partir dessa
imagem que se concretizard a reacao do romancista ao impacto desse
mundo de pessoas e coisas sobre si. Que dons psicoldgicos, que
capacidade de penetrar na alma alheia poderia ter desenvolvido este
homem que ndo era nem mesmo capaz de olhar fundo dentro de si
mesmo? Que acesso a0 mundo poderia ter quem recusava aos outros
com requintes de dissimulacdo, o acesso a si mesmo? Sua filosofia da
vida, sua ironia deveriam assim pela forca das circunstancias, ser o
produto de uma experiéncia tdo livresca quanto aquela que havia dado
origem a imagem estética de si mesmo. Que a humanidade tenha tais
ou quais defeitos € possivel e a opinido do homem que os denuncie ¢
respeitavel, na medida em que a sua vida lhe permitiu experimenta-los
na sua propria carne. Mas assim como ¢ ridiculo o espetaculo de um
adolescente que tendo toda a vida diante de si toma atitudes de homem
experiente, amargo e desenganado, assim também a contemplacao cética
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e a critica ironica de uma humanidade que ndo se conhece a ndo ser
por livros e que ndo se conhece por culpa propria e por incapacidade
pessoal, constituem, bem consideradas, fontes abundantes de uma
irresistivel comicidade. Para que pudéssemos levar a sério o ceticismo,
aironia de Machado de Assis, seria preciso, em primeiro lugar, que ele
soubesse aplica-los a, si proprio; ficariamos entdo convencidos de que
se tratava nele de uma tendéncia irresistivel. Mas Machado ao contrario
se levava terrivelmente a sério. O homem que nos seus romances parece
pairar acima das contingéncias terrestres ¢ 0 mesmo que se sente pouco
a vontade se um amigo de infancia vai visitd-lo na Reparticdo e na
presenga dos companheiros de trabalho o trata familiarmente de
Machadinho. O homem que no seu romance mais famoso fez da sua
personagem principal um ser desabusado, entediado, um filho de pais
ricos estragado por uma vida de facilidades e prazeres, era o mesmo
que devorado poruma sede de viver, pela ambigao de subir na hierarquia
social, repudiava a madrasta mulata que contrastava agora com as
suas novas maneiras pseudo-elegantes, embora num passado humilde
e dificil ela o tivesse tratado ndo como enteado, mas como filho querido,
cercando-o de carinho e conforto. O escritor cuja personalidade literaria
parecia repousar sobre a experiéncia de uma desilusdo da vida e dos
homens era um homem que nao podia queixar-se do proprio destino
pois tudo a quanto havia aspirado - e sabemos da forca e da intensidade
de suas aspiragdes - lhe fora concedido numa medida amplamente
generosa. Conquistara para si uma posi¢ao na sociedade muito superior
aquela que herdara no berco, fizera um casamento feliz e que o
confirmava nas vantagens dessa posi¢ao social adquirida - que razoes
assim poderia ter para se declarar decepcionado com a vida? Na
verdade ¢ for¢oso reconhecer que nos encontramos aqui diante de
uma “pose literaria”, diante de uma atitude que ndo deixa de ter a sua
comicidade quando se considera o &mbito extremamente limitado de
experiéncia humana que foi dado a Machado conhecer. Um homem
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ndo tem necessidade de viajar para enriquecer o seu espirito, para se
desenvolver e adquirir vastas dimensdes interiores. Mas existem duas
exigéncias a que € indispensavel atender: o meio em que vive devera
possuir recursos proprios, devera estar em condi¢des de oferecer-lhe
os elementos de experiéncia sem os quais a vida humana se estiola e
fenece; e 0 nosso homem dever4, além disso, dispor da forma especial
de talento que o habilite a utilizar esses elementos da melhor forma
possivel. Ora, Machado de Assis ndo s6 ndo viajou, como também
nao parece ter sabido recolher do meio carioca os estimulos necessarios
ao seu desenvolvimento intimo. Anosso ver o que mais impressiona na
sua vida ¢ a total auséncia de acontecimentos dignos de interesse, a
total falta de vibracdo que sentimos nas ocasides mesmas em que
desejariamos poder adivinhar uma pulsagdo mais forte: na oportunidade
de seus encontros literarios, de suas palavras de amizade ou de suas
veleidades amorosas. H4 quem procure sugerir que se trata
simplesmente de ignorancia nossa de certos fatos de sua vida intima. E
uma opinido que ¢ mais fruto do desejo de justificar Machado do que
de uma compreensao exata de sua personalidade.

Vimos como a melancolia que parece ter constituido um trago
saliente do seu carater nao poderia ter derivado da experiéncia, nada
decepcionante, que a vida lhe trouxera. Na medida em que essa
melancolia era real (e ndo o resultado de uma pose literaria) ela s6
poderia se explicar pelo amargor de ter ele tido uma infancia de moleque,
de ser mulato e epilético. Mas nesse caso sua filosofia da vida ndo
mais podera nos interessar. O sofrimento, a miséria, o desespero de
um homem podem constituir matéria de criacdo artistica e se tornar
inclusive objetos do nosso mais vivo interesse. Mas uma condicao é
preciso observar: esse sofrimento, essa miséria, esse desespero deverdo
ser o resultado do impacto de forgas adversas e ndo a conseqiiéncia
de sentimentos de indole narcisista, ndo o produto de uma complacéncia
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para consigo mesmo, que faz do sofredor um ressentido e um revoltado
contra o mundo, que lhe parece injusto porque ndo corresponde a sua
nogao particularissima de justica. Se a filosofia de vida de Machado
de Assis deriva da experiéncia que o mundo lhe proporcionou, temos
diante de nds um caso literario ainda mais enigmatico que o de
Shakespeare. Um outro Machado de Assis, de cuja existéncia os seus
bidgrafos ndo tém a menor nogao, devera se ter dissimulado por tras
da figura banal, mediocre e mesmo ligeiramente ridicula que
conhecemos. Se pelo contrario, essa filosofia deriva de sua origem
humilde e para ele humilhante, entdo, o que temos diante de no6s ¢ um
caso tipico de ressentimento e todas as opinides que a constituem
passam desde logo a situar-se no mesmo plano das invectivas que
proferem aqueles para quem a justica consiste sempre no recebimento
do melhor quinhdo. Nao nos parece que seja necessario aceitar uma
ou outra dessas duas sugestoes. O caso Machado de Assis, a nosso
ver, se explica pelo seu curioso estetismo, pela constru¢do de uma
personalidade literaria destinada a substituir, integralmente, a
personalidade real do romancista. Desse modo Machado pode evitar
o duplo escolho do romantismo desordenado, que contrariava as suas
veleidades de psicologo, e do realismo soérdido que o conduziria de
volta as regides de onde se havia escapado e que nao desejava rever,
nem mesmo em companhia da fada que o havia transformado e a quem
devia tudo - a literatura.

Em 1922, o Brasil comemorava o primeiro centenario de sua
Independéncia. As sugestdes oriundas de uma tal ocasido parecem
ter fortificado no espirito de alguns escritores daquela época a
conviccdo de que a cultura brasileira ja havia suficientemente
amadurecido para poder langar o seu grito de emancipagdo, nao s6
das letras portuguesas, como ja o havia feito um século atras, mas
mesmo da vida intelectual européia, considerada na sua totalidade.
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Uma pléiade impressionante de artistas que cobriam os mais variados
campos de atividades - pintura, escultura, arquitetura € mesmo
cinema, sem esquecer os poetas, 0s romancistas, os contistas, os
criticos de arte e de literatura - entregou-se com um entusiasmo
magnifico as tarefas que a nova consciéncia cultural suscitava. Sem
duavida o que realizou teve muitas vezes um carater panfletario e
episodico, mas seria cegueira ndo reconhecer certos efeitos
permanentes de sua a¢do violenta e iconoclasta. A aparéncia
extravagante de muitas de suas manifestagdes nao impediu que elas
frutificassem em produtos de aspecto menos revoluciondrio e de maior
forga de persuasao - produtos que apesar disso estdo intimamente
relacionados com as extravagancias dos primeiros momentos de
explosao.

A essa emergéncia de uma nova consciéncia cultural entre nos,
emergéncia verificada depois de passado um século de nossa
emancipagdo politica, deu-se o nome no Brasil de movimento
modernista. A primeira vista poderia parecer que um tal movimento,
ao reagir contra a literatura realista e parnasiana das décadas
precedentes ndo fizesse sendo ecoar, mais uma vez, o ruido das lutas
intelectuais e literarias ocorridas no velho continente, ndo fosse senao
um reflexo a mais dessas lutas, entre os varios ja verificados em terras
brasileiras. Graga Aranha quando desembarcou no Brasil com a sua
Estética da Vida trazia na verdade para o pais uma teoria que nao
fora concebida a partir de dados brasileiros e que pelo contrario
manifestava francamente a influéncia de doutrinas estrangeiras. Mas a
sua preocupacao de elaborar uma metafisica da vida brasileira era
sintomatica de uma situagao nova, criava uma atmosfera estimulante
de pensamentos rebeldes e ousados e justificava a acolhida que lhe
deram os mogos de Sao Paulo, profundamente trabalhados pela idéia
de uma cultura brasileira.
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Jando existe hoje a menor divida de que Graga Aranha tivesse
encontrado, ao chegar no Brasil, o movimento modernista plenamente
estruturado, tendo apenas contribuido com o prestigio de sua situagao
literaria para dar-lhe maior peso e significagdo. Na conferéncia que
realizou no Itamaraty em 1942, Méario de Andrade, que foi um dos
mais, sendo o0 mais ativo protagonista do movimento, confessou
curiosamente “que nos nos riamos um bocado da Estética da Vida,
que ainda atacava certos modernos europeus da nossa admiragao,
mas aderimos francamente ao mestre”. Entretanto, se Graga Aranha
pdde aderir ao movimento modernista e se os promotores da “Semana
da Arte Moderna” puderam reconhecé-lo como um dos seus, ¢ porque
tanto o autor de Canad quanto os mogos de Sao Paulo comungavam
no mesmo credo nacionalista e estetizante. No seu estudo sobre o
movimento, o senhor Mério da Silva Brito cita trechos do artigo intitulado
“Graga Aranha Esteta” que Candido Mota Filho, outro lider modernista,
publicou em dezembro de 1921, no Correio Paulistano. “Graga Aranha
tem uma concepcao artistica completamente moderna”, ¢ uma das
afirmag0es que encontramos nesse longo artigo. Ora, qual era a “licao
integral de arte”, que no dizer do articulista, trazia Graga Aranha do
velho mundo “para os quase leigos, como eu, e principalmente para os
mestres do passado, para os consagrados que, do limbo das eras
mortas constroem a coroa rutilante que colocam, empavonados, em
suas estatuas de sebo?” Era naturalmente, se deixarmos de lado a
retdrica e o mau gosto, a dupla ligao do nacionalismo e do estetismo.
Era a sugestdo de uma metafisica da vida brasileira que se apoiasse
sobre uma concepgao estética do universo. Por mais risos e cagoadas
que provocassem nos mo¢os iconoclastas de Sao Paulo e do Rio as
palavras um tanto empoladas do escritor diplomata, ¢ indubitavel que
tudo bem considerado ndo havia entre eles divergéncias de base. A
1déia fundamental de Graga Aranha, sua convicgao de que era uma sé
e Unica coisa tentar solucionar o problema brasileiro através de uma
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nova compreensao estética ou tentar solucionar o problema estético
através de uma compreensao do problema brasileiro - uma tal idéia,
embora ndo fosse formulada com essa nitidez pelo grupo iconoclasta,
encontrava-se efetivamente na raiz de todos os seus gestos e atitudes.
Suas manifestagcdes em Sdo Paulo, na primeira fase futurista, consistiram
apenas numa consciéncia delirante da realidade da capital bandeirante,
de que ndo estava dissociada a consciéncia do novo ritmo comunicado
avida pelo desenvolvimento industrial e cientifico dos nossos tempos.
Mas pouco a pouco, a medida que o movimento ganha em extensao,
sdo novas e novas parcelas do Brasil que vao beneficiar do novo
interesse manifestado pelo problema estético. Os desentendimentos
entre Mario de Andrade e Graga Aranha, a afirmagdao um tanto
surpreendente de Manuel Bandeira a respeito da Estética da Vida
“que nenhum de nds aceitou”, as declaragdes de Anibal Machado de
que “nao sabemos discernir o que queremos, mas sabemos discernir o
que ndo queremos”’, nada disso deve perturbar a nossa visdo do que o
modernismo realmente foi: um movimento empenhado em fundir numa
atitude tnica as tendéncias que se tinham constituido com o Romantismo
como os dois pdlos entre os quais oscilava continuamente a vida
intelectual e artistica brasileira - o nacionalismo e o estetismo. Ora,
esse proposito esta claramente definido na Estética da Vida. Se, por
conseguinte, os moc¢os modernistas ndo podiam aceitar um tal livro, se
eles se riam “um bocado” das idéias nele contidas era mais por
inconsciéncia do que por outra coisa. E um fato absolutamente
indubitavel que nenhum outro documento da época exprime, de modo
mais completo, o sentido geral do movimento modernista.

Temos de maneira exuberante a prova disso ndo sé nas
produgdes da década propriamente modernista como nos
desenvolvimentos intelectuais e artisticos do periodo subseqiiente. Com
a excecdo de um pequeno nimero de autores preocupados com o
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problema religioso, toda a atividade literaria e artistica do pais se volta,
entdo, para temas brasileiros. Mas no modernismo o ideal nacionalista
adquiriu uma significagao totalmente diversa daquela que possuia dentro
do romantismo. Os temas do modernismo sdo considerados brasileiros,
ndo porque traduzam a totalidade da realidade nacional, mas, ao
contrario, porque exprimem um fragmento, uma parcela, um aspecto
isolado dessa realidade. Com o romantismo e sua capacidade de
idealizacdo, a realidade brasileira havia sido procurada no que ela podia
apresentar de geral, de total, de nacional, no sentido mais estrito da
palavra José de Alencar e Gongalves Dias representam bem essa
tendéncia. Com o modernismo ela € procurada apenas no que pode
apresentar de particular, de fragmentario, de regional, embora no espirito
das pessoas as palavras agora se confundam e regionalismo tenha muitas
vezes o sentido de nacionalismo. Para compreendermos o que se
passou deveremos ter presente ao espirito o fato de que entre o
romantismo e 0 modernismo se interp0s a experiéncia intelectual e
artistica do realismo. Embora o realismo literario tenha sido uma das
béte noire do modernismo, embora Oswaldo de Andrade, por
exemplo, tenha dito de Zola que o achava “uma besta”, a influéncia do
primeiro movimento sobre o segundo ¢é facilmente perceptivel no amor
pela minucia, pelo pormenor, pelo fato isolado, que tantas obras de
inspiracao modernista manifestam. Para os adeptos da nova escola o
proposito nacionalista ndo podia consistir numa vontade de sintese
romantica dos elementos de que se compunha a realidade brasileira,
mas deveria for¢osamente assumir o aspecto de um ideal de anélise,
vagamente associado aos objetivos da ciéncia, ao trabalho documentario
e as pesquisas de carater sociologico. Esta claro que em tudo isso os
modernistas e 0s seus sucessores nao faziam sendo confirmar, mais
uma vez, a verdade ja amplamente manifestada no realismo literario, a
saber, que um alto grau de objetividade cientifica ndo ¢ incompativel
com a atitude mais irremediavelmente estetizante e que ciéncia e
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estetismo ndo s6 ndo sdo fatores inconciliaveis como também se
apresentam em muitos casos como colaboradores e co-participantes
no trabalho de solapa das bases éticas de uma cultura.

Sdo assim induzidos em erro os que pensam haver o
modernismo possibilitado o aparecimento no Brasil de um novo espirito,
menos beletrista, menos estetizante, mais proximo das realidades do
pais, mais capaz de realizar, através da disciplina da ciéncia, as
condigdes que sdo essenciais ao estabelecimento de toda cultura
auténtica. Ainda aqui o aspecto de maior objetividade cientifica, de
maior austeridade literaria, numa obra como a do senhor Gilberto Freyre,
por exemplo, ndo deveria nos fazer perder de vista o carater
essencialmente estetizante de seus pressupostos. Entre um Mario de
Andrade, um Cassiano Ricardo ou um José Lins do Rego de um lado,
e um Gilberto Freyre do outro, ndo ha realmente diferencas apreciaveis.
Todos esses autores procuraram ou procuram ainda ndo uma imagem
total do Brasil, mas aspectos parciais, esteticamente significativos, de
acordo com 0 mesmo espirito que levaria um romancista da escola
realista a selecionar os pormenores significativos da sua visao do mundo.
J4 indicamos acima que uma tal selecdo € predeterminada por pontos
de vista que utilizam a roupagem da ci€ncia, mas que representam
interesses de uma ordem totalmente diferente. A fé na autonomia da
forma, a fé na autonomia do principio estético foi a mola que agiu
secretamente, o fator que preponderou de modo absoluto em todas as
manifestacdes do movimento modernista. Com ele ndo se abre pois
para o Brasil, como muitos pensam, uma nova era de empreendimentos
artisticos e literarios mais interessados no fundo do que na forma da
realidade. Aos romances de Graga Aranha, Oswaldo de Andrade ou
Menotti del Picchia, aos poemas de Mario de Andrade, Cassiano
Ricardo, Raul Bopp ou Jorge de Lima, as idéias antropoldgicas,
primitivistas ou folcloricas de uns ou de outros poderia bem ter sucedido
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a contemplagdo mais serena de um Brasil que se tornasse o tema
constante da nossa literatura, sem que por isso nos sentissemos
obrigados a insistir continuamente sobre o carater verde amarelo de
nossas producdes. Se na realidade tal coisa ndo se verificou, se na
verdade o que observamos ainda hoje na nossa literatura ¢ um complexo
antieuropeu que faz de seu contato com a realidade brasileira uma
relagdo desequilibrada e histérica, a razao disso devemos procura-la
sobretudo na compreensdo puramente estética que temos do Brasil,
compreensao da qual as teorias de Graga Aranha sdo apenas o exemplo
mais marcante. Os mocos de Sao Paulo que riam da Estética da Vida
longe estavam de suspeitar que havia entre o mestre prestigioso e eles
proprios afinidades muito mais profundas do que as manifestadas por
uma simples identidade de orientacdo no sentido da brasilidade,
afinidades que se exprimiam claramente no comum proposito de
contemplar esteticamente a realidade brasileira e fazer do universo
brasileiro um espetaculo preferivel a todos os demais. Tao convencidos
estavam todos eles de que a contemplagdo estética era a inica maneira
possivel de relacionamento com a realidade nacional que nem por um
momento passou-lhes pela cabeca a idéia de que se tinham langado
numa empreitada talvez contraditéria — falavam em modernismo ao
mesmo tempo em que reeditavam a formula romantica de uma
rememoracao do passado nacional. Uma tal contradi¢o era na verdade
inevitavel: a contemplagdo estética exige distancia no tempo e no espago,
e por conseguinte, s6 pode efetuar-se com relacdo a objetos
mergulhados no passado ou situados em regides longinquas. Por este
motivo o estetismo romantico da Franca do século XIX, na
impossibilidade de uma volta a Idade Média, procurou inspiragao no
exotismo. E pelo mesmo motivo o nosso estetismo modernista, na
impossibilidade de compreender a contradi¢ao intima de sua posigao,
procurou sua inspiragao nos sedimentos ja depositados do processo
evolutivo da vida brasileira: papagaios, lendas amazodnicas, antropofagia,
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folclore, problema das relagdes entre a Casa Grande e a Senzala,
problemas regionais de longa data, escombros das antigas estruturas
econdmico-sociais etc., enfim toda uma série de reminiscéncias que
conseguem penetrar um momento o espago tumultuoso da situagdo
contemporanea, mas que recuam logo para voltar a sua posi¢ao de
sombras, valendo como valem unicamente pelo carater de recordacao
e pelo sabor de saudosismo que deixam no espirito de leitores, cada
dia mais convencidos de que fora do passado ndo ha salvagio paraa
literatura brasileira.

Ora, o0 que o modernismo ndo soube fazer, isto ¢, criar uma
literatura brasileira que se oriente nao somente para o passado como
também para o futuro, constitui ainda hoje o problema maximo da
nossa cultura intelectual e artistica. Mario de Andrade teve toda razao
em afirmar contra Ascendino Leite que as promessas e idéias do
modernismo estavam sendo cumpridas em 1940 por uma pléiade de
escritores notaveis, pois basta citar nomes como José Lins do Rego,
Marques Rebello, Gilberto Freyre, Rachel de Queiroz, Sérgio Buarque
de Holanda, Guimaraes Rosa, para verificar até que ponto o clima do
modernismo permanece inalteravel, ainda em nossos dias. O limite do
ano de 1930, que se convencionou estabelecer como termo de duragao
do movimento, a substituicdo das preocupagdes estéticas por
preocupagdes politicas constituem, na realidade, pormenores sem
importancia, nas linhas gerais do problema. Que Graca Aranha tenha
indicado a necessidade de dar a0 movimento um complemento politico,
que José Américo tenha procurado emprestar ao seu romance um
sentido social, que Plinio Salgado e Jorge Amado tenham julgado
artisticamente preferivel colocar a arte a servigo de um ideal politico,
nada disso modifica o fato da posi¢do eminentemente estetizante em
que se colocaram para contemplar a realidade brasileira. Os que pensam
o contrario, os que julgam ser possivel superar o estetismo
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transportando simplesmente seus problemas para o campo da politica
se esquecem de que essa ultima ndo ¢ uma atividade autobnoma, mas
depende inevitavelmente de pressupostos certos, sejam eles éticos,
estéticos ou oportunistas. No caso de um Plinio Salgado, de um Jorge
Amado o problema politico se configurou na base de uma concepgao
estetizante da realidade brasileira, aceita sem exame. E ndo ha pois
razao para apresenta-los como excec¢des dentro da situagao geral da
inteligentsia nacional durante os anos que se seguiram ao periodo mais
restrito em que se convencionou colocar a acdo direta, revolucionaria
e libertadora do movimento modernista.

Mas, diré talvez algum leitor, que outra atitude seria possivel
tomar em face do problema brasileiro? Como considerar a realidade
nacional sem estetismo, supondo que os argumentos até aqui
desenvolvidos tenham um certo fundamento? E naturalmente como um
esforgo para responder a uma tal pergunta que gostariamos que fossem
interpretadas muitas das paginas deste livro. Mas a questdo ndo ¢ facil.
Compreender eticamente a realidade brasileira: uma tal sugestao correria
entre nos o risco - mesmo depois de tudo o que ja dissemos - de ser
interpretada como uma tentativa de escravizar o homem, a arte, a
literatura brasileira a um sistema de normas, preceitos e obrigacdes.
Compreender tem para nds o sentido de aceitar, de perdoar - como
admitir pois uma compreensao que impusesse deveres e prescrevesse
restrigdes? Criar artisticamente ndo nos parece possivel sem o gozo
de uma inteira liberdade estética - como pois admitir a intromissao de
principios éticos que iriam certamente entravar, sendo suprimir
totalmente, o privilégio dessa liberdade? A questao ndo fica resolvida
quando se argumenta que a liberdade estética s6 ¢ prejudicada quando
0 objetivo moral se torna um intuito consciente do artista, quando se
afirma que idéias morais bem sedimentadas, bem repousadas nas
camadas profundas do inconsciente do artista podem eventualmente
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encontrar expressao estética sem prejuizo da espontaneidade do
esforco criador. E ndo fica resolvida porque neste caso nao ha conflito
entre o ético e o estético, porque neste caso os dois aspectos da
realidade se encontram ligados numa unidade harmoniosa e indissolivel
que atesta por isso mesmo uma situagao de cultura na qual ndo se
conhecem ainda as contradigdes intimas e os dilaceramentos.

Nao, se o problema de uma compreensao ética da realidade
brasileira se coloca de maneira pungente para nds, a razao disso
devemos procura-la nessas contradi¢des intimas, nesse dilaceramento
proprio da cultura moderna - ndo no desejo de moralizar a nossa gente,
anossaarte e a nossa literatura. E um fato absolutamente inevitavel de
nossa época que o elemento estético ndo implica necessariamente o
elemento ético - que ele s6 o implica em casos extremamente
excepcionais e que melhor valeria nunca levar em conta. Os nossos
intelectuais que procuram defender a liberdade da criacdo artistica
contra a intromissao de elementos morais parecem raciocinar como se
esses elementos devessem se encontrar sempre, forgosamente, nas
camadas profundas do inconsciente do artista, parecem se julgar
instalados — nas €pocas felizes da criagdo artistica — nas épocas de
Homero, dos tragicos gregos, de Dante e de Giotto - quando nao
havia contradi¢do entre as tendéncias éticas e os impulsos estéticos do
homem. O fato porém € que os tempos mudaram e que € impossivel
compreender a producado artistica dos nossos dias sem atentar ao
dilaceramento profundo que se verificou no espirito do homem. Nao
existe uma “estética perene”, como nao existe uma “filosofia perene” e
os criticos que defendem do modo mais intransigente a pureza estética
de uma obra de arte e o seu pressuposto implicito, a presenga da
moralidade nas camadas profundas do inconsciente do artista que a
realizou — esses criticos, diziamos, ficariam talvez surpresos se lhes
fosse declarado que uma tal atitude denota ndo um espirito progressista,
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ndo uma mentalidade verdadeiramente emancipada, mas uma
incompreensao completa da situagdo espiritual contemporanea ¢ .a
subordinag¢do total a um sistema de conceitos, s6 possiveis dentro do
arcabouco de uma “estética perene”, isto €, de uma estética enfaticamente
desatualizada.

O que os criticos ligados ao nosso movimento modernista ndo
souberam compreender ¢ que, quisessem eles ou ndo, éramos parte
integrante de um momento determinado da cultura ocidental e nos havia
cabido o singular destino de representar apenas um dos elementos que
se afrontam nesse momento cultural num conflito de conseqiiéncias
incalculaveis - o elemento estético. O que eles ndo souberam
compreender € que desde o comego de nossa emancipacao politica
haviamos assimilado, em largas doses, as idéias mestras do estetismo
e que quando a necessidade de compreender a realidade brasileira se
nos tornou mais imperiosa, fora como compreensao meramente estética
que haviamos interpretado tal imperativo. Encolhidos dentro da arca
do estetismo, raciocindvamos como se essa arca representasse 0 mundo
inteiro, como se esse mundo nao tivesse sido fragmentado e como se
vivéssemos ainda nos tempos de Homero, de Sofocles e Dante. O
problema moral s6 era evocado se um artista menos obediente ao
dardes do estetismo, como o senhor Otavio de Faria, por exemplo,
fizesse irrupgao no mundo das letras exprimindo de modo mais direto
e consciente ao infrator que um pecado de indiscrigdao havia sido
cometido. O recinto da arte havia sido profanado. Urgia reprimir os
elementos morais para as camadas profundas do inconsciente se se
quisesse verdadeiramente criar um mundo de beleza. E o problema
verdadeiramente essencial das relagdes entre o Bem ¢ o Belo ficava
assim reduzido a uma mera questao de etiqueta, a questao de manter o
Bem a uma distancia respeitosa do Belo, a questao de convencé-lo
das virtudes da discri¢do, modéstia e renuncia de si proprio em favor
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do brilho e magnificéncia daquele que havia sido dependente mas que
agora queria ser autdbnomo.

Hoje vai se tornando perfeitamente claro que uma compreensao
meramente estética da realidade brasileira ¢ insuficiente. A nossa
despreocupagao pelo elemento moral provém da ilusdo em que vivemos
de que a area do estetismo representa o mundo na sua totalidade.
Quanto tempo durard ainda esta ilusao? Que faremos quando
adquirirmos nogao exata de que viviamos num fragmento de mundo,
nao no mundo inteiro? Que concepgdes elaboraremos em torno de um
ideal de Beleza que ndo seja mais capaz de viver em perfeita harmonia
com o ideal do Bem, seja como dependente, como igual ou como
guia, mas que, ao contrario, se sinta ameagado pelo seu companheiro
e tentado a tomar medidas de franca hostilidade?

Uma tal situagdo nos obrigara a tomar consciéncia do problema
ético, pois seria impossivel ao esteta imaginar medidas contra uma
realidade que nao conhecesse. Na medida em que a idéia que se tiver
do Belo for afetada pela idéia que se tiver do Bem, a posi¢ao espiritual
representada pelo estetismo se tornara impossivel. O Brasil acederd a
uma compreensao ética de sua propria realidade, nao por um efeito de
propaganda moralista, mas em virtude do simples desejo de atualizar e
de tornar mais conformes as suas necessidades espirituais os
fundamentos de suas teorias estéticas.

E nesse sentido que o exemplo dos russos, de Dostoievsky em
particular, nos parece extremamente importante. Nao pretendemos aqui
fazer a apologia da literatura russa do século XIX como se ela
constituisse o vade mecum, a Unica solugdo possivel para as
dificuldades intelectuais e artisticas em que nos encontramos. Muito
menos pretendemos indicar em Dostoievsky o modelo por exceléncia
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para as nossas jovens imaginagoes romanescas. Temos bem presente
ao espirito o caso do senhor Lucio Cardoso, que sem ter bem
apreendido o clima intelectual e moral evocado nas obras do grande
romancista russo, julgou ter encontrado um patrono espiritual para as
mais insolitas produgdes que uma imaginagao desordenada ¢ capaz de
realizar. A Russia entretanto e em particular Dostoievsky t€ém a nos
ensinar uma li¢cao extremamente 1til e uma li¢do tdo mais proveitosa
quanto pode nos ser ministrada por via emocional e dispoe por isso de
meios eficazes para marcar de maneira profunda nossa sensibilidade -
a ligdo de como cultura universal e realidade nacional podem se
interpenetrar criando valores de uma tal significagdo que se pode dizer
sem exagero que no fim do século XIX nenhuma literatura européia
resumia a situagao a que havia chegado o homem ocidental do modo
pleno e amplo por que o haviam feito os russos.

O que salvou os russos de uma mera compreensao estética
de si mesmos - eles que se deixaram penetrar de modo tao intenso
pelas idé€ias francesas do Século das Luzes - foi, naturalmente,
uma consciéncia religiosa extremamente viva. Nos pelo contrario,
fracamente dotados de espirito de religiosidade sucumbimos
facilmente as tentacOes do estetismo. Devemos concluir da
diversidade dos dois pontos de partida que os resultados obtidos
deverao ser forcosamente diferentes e que ndo ha por conseguinte
razao para crer que e exemplo russo possa nos ser de alguma
utilidade? Uma tal conclusao nao levaria em consideracao o fato
de que a Franca, com todo o seu estetismo romantico, foi uma das
nagoes européias onde o pensamento russo do século XIX exerceu
um maior impacto e que o revigoramento literario e artistico que se
pode notar no fim daquele século na Franga, sobretudo através da
influéncia de Gide, foi devido em grande parte a comogao espiritual
causada pela descoberta de Dostoievsky.
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Dostoievsky se interessou pela Russia mas se interessou ainda
mais pelo homem. Se as idéias do estetismo tivessem predominado no
seu espirito, ele teria sido incapaz de criar figuras verdadeiramente
universais. A alma russa lhe teria entdo parecido ser o resultado de
uma combinag¢ao de influéncias diversas, sangue tartaro, civilizagao
bizantina, migragdes mongolicas, da mesma forma que nos procuramos
adivinhar o segredo da psicologia brasileira, utilizando as chaves
interpretativas que nos fornecem o negro, o indio e o portugués. Sua
obra teria tido entdo uma significagcao nacional, teria representado os
valores imanentes elaborados por uma sociedade sem abertura para a
totalidade do mundo, em outras palavras, lhe teria faltado um sentido
verdadeiramente universal. Uma das confusdes mais comuns nos tempos
que correm € se pensar que o carater universal de uma cultura nacional
depende exclusivamente dessa coisa misteriosa que € o génio de um
s0 individuo e que se um pais como o nosso, por exemplo, nao
conseguiu ainda se alcar culturalmente ao nivel em que se debatem as
grandes idéias universais € porque ndo tivemos ainda a felicidade de
encontrar no espirito dos nossos maiores representantes o génio capaz
de nos elevar a tais alturas. Uma tal nogao nos instala numa espécie de
fatalismo cultural e parece nos desobrigar da necessidade de investigar
que condi¢des seriam requeridas para a conquista de um espirito
universalista. Ela nos induz também ao preconceito de que ndo ha
contradi¢do entre cultura nacional e cultura universal, uma vez que tudo
depende do maior ou menor grau de genialidade dos criadores
espirituais que integram uma cultura. A busca de um espirito nacional
seria entdo para os que pensam assim uma espécie de primeira etapa
no desenvolvimento de uma cultura que, chegando ao seu termo, atingiria
o plano universal. O problema todo consistiria em agir sem pressa, em
saber esperar, em ndo falsear uma cultura procurando emprestar-lhe
atributos universalistas para os quais nao estaria ainda preparada,
finalmente, em desenvolver, na expectativa paciente do momento
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glorioso de seu aparecimento no cenario mundial, aquelas caracteristicas
nacionais que a tornariam auténtica e a preparariam assim para a
conquista da verdadeira universalidade.

Chamamos tal opinido de preconceito, mas na verdade nos
encontramos aqui diante de idéias tdo comumente admitidas que
melhor valeria fazer uma pausa para discutir a questdo mais a fundo.
A nogao de que ndo ha contradi¢do entre o conceito de cultura nacional
e o de cultura universal resulta naturalmente da observacao feita e da
experiéncia que se pode ter com relacdo as diversas culturas historicas
nacionais que sdo representantes indiscutiveis da cultura universal.
Dessa observacao e dessa experiéncia resulta a convicgdo de que
uma idéia de cultura universal estd sempre enraizada num solo nacional
e que portanto universalismo em cultura ndo quer dizer procura de
terreno neutro, abstrato, mas simplesmente o desejo de criar valores
que, embora concretos e particulares, tenham o poder de persuadir
povos outros que aqueles que os criaram. Parece assim ficar
justificado o proposito de concentrar toda a atencao sobre as
caracteristicas nacionais das diferentes culturas, uma vez que o sentido
universalista emergira ou ndo nessas culturas, segundo o maior ou
menor génio de seus representantes, mas nunca em oposi¢ao ao seu
sentido nacional. O curioso entretanto € que a histéria moderna nao
nos oferece exemplos de culturas nacionais que tenham, por si
proprias, adquirido um sentido universal. Nela, sempre que um povo
elaborou valores suscetiveis de interessar a humanidade inteira foi o
contato com idéias universais, previamente elaboradas, que o tornou
capaz de realizar uma tal faganha. A Itdlia, a Franca, a Inglaterrae a
Alemanha ndo teriam podido se universalizar, a0 mesmo tempo que
se nacionalizar, antes da influéncia que através do Renascimento
sofreram de certos elementos da cultura grega. A Russia igualmente,
no século XIX, ndo teria podido se universalizar ao mesmo tempo
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que se nacionalizar, se a cultura bizantina ndo tivesse previamente
exercido sobre ela uma influéncia preponderante. Por conseguinte
parece de todo futil a esperanga de que uma cultura nacional se
universalize sem a assisténcia externa de idéias universais. O n0osso
problema fica assim reduzido da questdo de saber se ha ou ndo
contradicdo entre cultura nacional e cultura universal para a
interrogacao muito mais restrita sobre quais seriam as caracteristicas
de uma idéia capaz de interessar a humanidade inteira, de uma idéia
de sentido verdadeiramente universal.

Colocado nesses termos o problema ndo comportaria uma
resposta satisfatoria. Se uma idéia universal ndo €, como ja dissemos,
uma idéia abstrata, se nela deve ser visivel a qualidade concreta e
particular que lhe transmitiu o solo nacional donde surgiu, como distinguir
entre as diferentes idéias concretas e particulares aquela que podera
aspirar ao titulo de idéia universal? Parece evidente que os conceitos
de concreto ou particular, de universal ou abstrato ndo nos permitem
resolver o problema. Para abordéa-lo com alguma probabilidade de
sucesso as nogdes a que deveriamos recorrer talvez fossem as de
transcendéncia e imanéncia. A historia nos ensina que s6 as culturas
que comportam um elemento de transcendéncia apresentam
verdadeiramente um sentido universal. Se as civilizacdes chinesa e hindu,
apesar de toda a genialidade de um Conflicio ou de um Buda, ndo
lograram alcangar significagdo universal, a razao disso deveremos
procura-la, provavelmente, no fato de que elas representavam tipos
imanentes de cultura. Na cultura de tipo imanente as idéias e os valores
sdo como plantas, como arvores que s vivem dentro de determinadas
condigdes climatéricas. E por mais geniais que sejam os seus
representantes esse tipo de cultura jamais conseguira dar origem a
produtos capazes de sobreviver a uma transplantacdo em climas
diferentes.
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E que plantas, que arvores sao essas produzidas pela cultura
de tipo transcendente e capazes de sobreviver aos rigores de uma tal
transplantagcdo? Ao responder a essa pergunta estaremos respondendo,
ao mesmo tempo, ao conjunto de problemas que a consideragao da
obra de Dostoievsky nos havia sugerido - essas arvores correspondem
as idéias implicitas na concepgao de uma é€tica transcendente. Se as
criagdes do grande romancista russo tém um sentido universal e ndo
somente nacional, a razao disso deve ser procurada ndo na circunstancia
de sua genialidade, que ¢ indiscutivel, mas no fato bem mais decisivo
de que ele se esforgou por compreender ndo a natureza estética, mas
anatureza ética do homem russo: pois o que o preocupava era saber
nao se esse homem manifestava atavismos tartaros, mongolicos ou
bizantinos, mas se ele se mostrava sensivel a idéia do Bem transcendente.

Tal ¢ o ensinamento que julgamos ser possivel recolher dos
livros de Fiodor Dostoievsky. O sentimento de profunda participagao
que experimentamos ao contato de suas criagdes romanescas, ao
contato dessas almas dilaceradas e atormentadas pelas idéias do Bem
impotente e da Beleza conspurcada - como seria possivel suscita-lo
numa literatura que se preocupasse unicamente com as origens historicas
do povo russo, com o seu folclore, com suas peculiaridades sociais,
com seus cruzamentos raciais? Tal € entretanto o programa que nos
legou o0 modernismo, tal é o programa que ainda hoje uma grande
parte dos nossos intelectuais ndo abandonou. A sociologia do senhor
Gilberto Freyre, por exemplo, que tanto ruido tem feito em nossas
letras, constitui a execu¢ao mais radical desse programa. Cré assim o
seu autor estar insuflando um novo espirito na inteligentsia brasileira,
estar promovendo um gosto pelos aspectos auténticos da cultura, estar
liquidando, de uma vez por todas, a nossa subserviéncia intelectual a
Europa, nossa submissao diante de valores falsos, de um universalismo
duvidoso.
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Na verdade o senhor Gilberto Freyre esta apenas prolongando
o estetismo do nosso século XIX sob uma outra forma, é verdade,
mais cientifica, mas nem por isso menos nociva e infecunda. Suas
amizades com talentosos professores de institui¢cdes estrangeiras, suas
relagdes com meios universitarios de alto nivel e o interesse que sua
obra desaperta em tais meios nao confere a essa obra um sentido
mais universal. O autor de Casa Grande e Senzala € provavelmente
um dos maiores responsaveis pelo extremo paroquialismo a que tem
chegado a consciéncia brasileira. Seu estetismo cientifico torna-o
completamente impermeével aos valores que poderiam ampliar as
dimensdes internas de nossa cultura e torna-la capaz de resistir ao
narcisismo em que vai progressivamente afundando. Como adepto
fiel do estetismo ele aprova o processo em virtude do qual os valores
éticos universais ter-se-iam abrasileirado, colocando-nos, como
inutilmente espera, em condicdes de oferecer uma contribuigao original
ao patrimonio geral da cultura humana. A relativa objetividade das
ciéncias sociais lhe parece assegurar ao esfor¢o que empreendeu na
apreciagao dos fatos da vida brasileira uma imparcialidade que o
simples artista empolgado pela idéia verde amarelo ndo ¢ capaz de
manifestar. Mas por mais que procure dominar os seus movimentos
de impaciéncia, o preconceito antieuropeu explode em inlimeras
passagens de sua obra e de uma maneira tal que nos faz suspeitar da
solidez de seus conhecimentos em matéria de historia cultural da
Europa. Assim, apesar de insistir na predomindncia dos fatores
culturais sobre os raciais, a Espanha e Portugal seriam, a seu ver,
paises semieuropeus. E a Italia, a Tugoslavia, a Grécia? Segundo seu
critério eles deveriam também ser considerados paises semieuropeus.
O que ¢ curioso nesse autor tdo preocupado em salientar a pouca
importancia do elemento racial € a circunstancia de que para ele s6
faz figura de europeu o homem de pele rosada, olhos azuis e cabelos
loiros - concepg¢ao da Europa da qual o minimo que se pode dizer é
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que ela se identifica com o racismo mais estetizante e mais
intransigente®.

Grande seria sem duvida a perplexidade do senhor Gilberto
Freyre se lhe fosse asseverado que falta a sua obra uma compreensao
mais justa e um estudo mais cuidadoso das coisas europé€ias. Grande
seria sua surpresa se lhe fosse indicado constituir isso uma condi¢@o
indispensavel para que fosse atingida uma verdadeira imparcialidade
na sua obra de historiador da cultura brasileira, para que fosse afirmado
um verdadeiro espirito cientifico nas suas pesquisas de socidlogo. A
grande imparcialidade a realizar na obra de cultura ndo ¢ aquela que
consiste em prestar nos momentos solenes fingidas homenagens aos
valores superiores para tentar desmoralizé-los em seguida a custa de
alfinetadas; € antes a que nos incumbe, como seres livres e que aspiram
a cultura, diante do conflito entre tais valores. Na qualidade de seres
livres gostariamos de afirmar a nossa independéncia, fazendo uma
escolha arbitraria em desobediéncia ao imperativo proprio a cada um
desses valores. Mas na qualidade de seres que aspiram a cultura
sabemos que ao afirmar assim nossa independéncia estariamos nos
privando, em nome de uma falsa liberdade, das fontes da verdadeira
espiritualidade. Entre os valores em conflito, entre o principio ético e o
principio estético nao ha pois escolha possivel - a inica solugdo viavel
¢ aceitar o conflito e a dilaceragdo; e quando um homem afirma que os
valores éticos deveriam ser outra coisa que aquilo que eles realmente
sdo, o que no fundo ele esta professando ¢ a velha religido do estetismo.

2 Em Sobrados e Mucambos o suor Gilberto Freyre fala mesmo “do Nosso Senhor ruivo
ue se supoe ser o historico ou X0”. ifo é .
se 0 hist o ortodoxo”. (O grifo é nosso
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ESTETICO. ATUALIDADE DE SOCRATES

Neste capitulo, o ultimo consagrado a uma série de problemas
apaixonantes e capazes de fazer perder o sono a quem vai ao seu
encontro numa meditag¢do sobre o destino da cultura brasileira - o
ultimo consagrado auma série de reflexdes que, se traem intrangiilidade
com relacdo as perigosas perspectivas abertas a nossa inteligéncia,
nao deixam também de acusar as fortes esperangas de quem confia na
vontade de crescer de nossa gente - neste capitulo onde procuraremos
reunir os diversos fios da meada que vinhamos tecendo com o objetivo
de representar num desenho tnico as dificuldades e decepgdes causadas
pela Europa no terreno cultural e a0 mesmo tempo os motivos que
temos para nao desesperar, perdendo-nos pelos caminhos incertos de
uma cultura auténtica - neste capitulo de conclusdo procuraremos dar
ainda mais énfase a nossa convicgdo de que s6 através do velho
continente poderemos adquirir cultura. Toda a questao ¢ de saber se
queremos ou ndo nos compenetrar do muito que a Europa pode significar
para um povo como o nosso e da necessidade urgente em que nos
encontramos de aprender esta primeira li¢do, sem atitudes de falsa
condescendéncia, com a modéstia e humildade de verdadeiros
aprendizes.

Haviamos iniciado as nossas indagacdes sobre a realidade
brasileira, reconhecendo a importancia que assumia para nds a idéia
do desenvolvimento; mas haviamos também assinalado que essa idéia
que representava o produto perfeitamente natural da consciéncia de
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nossa situacao de pais jovem, adquirira nas tltimas décadas uma
significagdo especial, uma significagdo que lhe parecia conferir direitos
a intervir na problemadtica da cultura brasileira. Ora, a idéia do
desenvolvimento s estaria capacitada para realizar uma tal intervencao,
sO0 poderia revestir-se de uma verdadeira eficacia s6 poderia
transformar-se numa idéia-forca se renunciasse ao seu sentido amplo
e vago para adquirir um significado mais preciso. Foi procurando
demonstrar como esse significado mais preciso nao poderia ser outro
que o defendido pelas posi¢des materialista, economista € marxista
que julgamos ter estabelecido o fato de ndo haver na ideologia
desenvolvimentista elementos de autenticidade mais reais do que os
existentes na antiga cultura ornamental. Entre os marxistas de hoje e os
romanticos, os positivistas ou os modernistas de ontem, ndo viamos
assim que houvesse verdadeiramente no Brasil grandes diferengas a
assinalar.

O grande argumento dos partidarios de uma cultura brasileira
orientada para o desenvolvimento parece assim cair por terra. O adepto
fervoroso do marxismo podera preservar seu entusiasmo, visto que o
complexo de superioridade que o0 anima deixa-o naturalmente ao abrigo
dos imperativos mais prementes do bom senso e da verdade. A nogao
que tem de possuir uma estrutura de consciéncia superior a dos espiritos
meramente burgueses infundir-lhe-4 a coragem de praticar os atos de
selvageria intelectual necessarios a liquidagao de toda tradi¢ao cultural,
e com mais forte razao aqueles que arrasariam uma tradigao tdo exigua
quanto a nossa. Mas a boa consciéncia de estar realizando uma obra
patridtica sera prejudicada pela grande duvida, pela questao de saber
se o desenvolvimento que propugna € o do Brasil através de uma énfase
nos elementos auténticos de sua cultura, ou 0 do marxismo através de
sua infiltracdo nos paises que nao tiveram ainda a oportunidade de
elaborar uma cultura verdadeiramente auténtica.

296



) N T T T . [T TN ||

A PROCURA DE SOLUCOES. MIAIOR ENFASE NO PRINCIPIO ETICO

O que no pensamento desenvolvimentista produz uma sensagao
desagradavel ¢ a atmosfera de clandestinidade em que muitos de seus
itens parecem estar envolvidos. Se os seus adeptos pensam que 0 marxismo
representa realmente o non plus ultra do pensamento contemporaneo,
por que ndo o declaram abertamente, por que ndo procuram justificar de
maneira leal e franca esse seu modo de pensar? Entretanto em lugar disso
o que vemos sao alusdes veladas, sdo referéncias pouco explicitas, sdo
estilos de dizer e de definir que pressupdem haver sido o problema
amplamente discutido pela inteligentsia brasileira. Digamos aqui da forma
mais insistente e inequivoca que tal ndo € o caso. O marxismo enquanto
marxismo jamais foi discutido no Brasil de modo apreciavel. Os intelectuais
brasileiros que por ele se interessam procuram associa-la ao prestigio de
uma cultura auténtica, o que parece indicar que por si s6, abandonado aos
seus proprios recursos, 0 marxismo teria poucas possibilidades de suscitar
entusiasmo em nossa gente.

E curioso observar essa pouca disposi¢ao manifestada pelos
intelectuais desenvolvimentistas para enfrentar sem subterfigios os
problemas que o marxismo levanta. O economismo, o historicismo, o
sociologismo sdo naturalmente tomadas de posi¢ao que mereceriam,
cada uma de per si, discussoes prolongadas. Todas as trés estdo
compreendidas no ponto de vista marxista cujos adeptos, ndo obstante,
evitam discuti-las de modo aprofundado. Mas de um representante do
pensamento desenvolvimentista seria normal esperar que discutisse tais
posic¢des, uma vez que diante delas pretende ser capaz de assumir uma
atitude critica; entretanto ¢ extremamente duvidoso que jamais o faga
pois da-nos sempre a impressao de que para si proprio constituem elas
ndo teorias, mas axiomas, anteriores e superiores a qualquer idéia. Dir-
se-ia que, a seu ver, sem economismo, historicismo e sociologismo
estariamos desprovidos do minimo da instrumentacao necessaria para o
ato mesmo de pensar.
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Como ja dissemos no comego deste livro, o debate intelectual
com marxistas € coisa inteiramente impossivel. A pretensao que t€m de
possuir uma estrutura de consciéncia diferente da estrutura da
consciéncia burguesa, torna-os inacessiveis, ou melhor, impermeaveis
aos argumentos mais persuasivos. Mas no Brasil ndo sdo eles e sim os
intelectuais desenvolvimentistas — que recusam o roétulo do marxismo
sem deixar de professar a série completa de seus artigos de fé - os que
colocam mais em perigo o desenvolvimento natural e sadio de nossa
cultura. O tipo de ideal ético que propdem a uma nagao como a nossa,
intoxicada de estetismo, € de carater imanente, isto &, relativo e
subordinado a principios inidoneos e obscuros. O arrivismo intelectual
com que tentam resolver todas as questdes, simplificando-as a um tal
ponto que passam a ndo mais constituir o que antes eram, isto &,
problemas - um tal arrivismo exerce sobre nossa gente, incerta quanto
aos rumos intelectuais que devera tomar, um poder de sedugdo que
seria insensato procurar subestimar. A pretensao de serem os defensores
de uma forma de pensamento cientifico - em oposi¢ao ao pensamento
literario e estético das geracdes passadas - permite-lhes impor a espiritos
despreparados e desprevenidos, idéias cuja autoridade deriva
unicamente da audicia dogmatica com que sdo propagadas. O
marxismo camuflado em desenvolvimentismo esta representando para
uma parte da atual geracdo brasileira o que o positivismo de Auguste
Comte representou para um grande numero de nossos intelectuais do
fim do século passado e do comeco do presente: uma tentativa de
combater o estetismo, de superar o tipo de pensamento disponivel e
gratuito. Nao contando entretanto (como nao contava o positivismo
de Comte) com elementos que permitam uma andlise aprofundada das
causas de nossa desorientagdo intelectual e moral, o marxismo dos
nossos intelectuais desenvolvimentistas vai se revelando ser mais um
fator de perturbagao do que de uma justa apreciagao dos problemas.
Num pais como o nosso, onde o espirito cientifico ainda estd por se
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desenvolver, apresentar o marxismo como uma “ciéncia’” € comprometer
de uma vez por todas nossas possibilidades de chegarmos um dia a
adquirir uma educacao verdadeiramente cientifica. Num pais como o
nosso, onde a moralidade se encontra sufocada e desvirtuada pelos
acréscimos, superposicoes e falseamentos do estetismo, defender a
hipotese de uma ética marxista ¢ comprometer de uma vez por todas
nossas possibilidades de chegarmos um dia a compreender
verdadeiramente o que seja o espirito ético. Como seus predecessores
positivistas, os marxistas se referem a uma porcao de coisas com um
ar de condescendéncia que se justificaria mal, mesmo se estivéssemos
convencidos de que falam de no¢des bem compreendidas e assimiladas.
Mas basta ouvi-los pronunciarem-se sobre filosofia, ética, cultura, etc.,
para perceber que essas concepgoes basicas, ao serem acolhidas pela
consciéncia marxista - estruturada como ja sabemos de modo especial
- assumem uma existéncia de fantasmas e passam a obedecer a leis
curiosissimas, que ndo sdo em todo caso as que haviam configurado a
realidade historica do homem. Por esse motivo o marxismo é uma
concepg¢do revoluciondria, isto €, uma concepg¢ao que nao procura
interpretar o mundo, mas entende que o importante ¢ unicamente
transforma-lo. Registremos sem comentarios essa pretensao de
transformar o mundo que se baseia numa real incapacidade de interpreta-
lo, como se nos fosse possivel efetuar modificagdes ndo arbitrarias
num objeto cuja estrutura intima nos fosse ignorada - e precisemos tao
somente as conseqiiéncias éticas que teria para o Brasil um tal desejo
de transformacao.

Comentadores e admiradores de Karl Marx, baseados na
revelacdo que teria constituido a publica¢do de certos manuscritos seus,
abandonados durante muito tempo ao esquecimento e so neste século
divulgados, procuram reabilitar sua figura a custa de retoques feitos e
de atenuacdes introduzidas nas caricaturas simplistas através das quais
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o inimigo implacéavel do sistema capitalista e da sociedade burguesa
manifestou a sua discordancia do mundo em que vivia. Esse desejo de
evitar contrastes por demais violentos e dissonincias por demais
excessivas leva-os mesmo a ligar a0 nome do mestre que admiram as
reputacoes de um Kierkegaard ou de um Nietzsche, os quais, segundo
esses comentadores, embora reagindo diferentemente, de acordo com
0s respectivos temperamentos, contra os males de um século
desorientado, o fizeram a partir de perspectivas idénticas as de Marx,
isto €, a partir de perspectivas éticas. Uma tal aproximagao que do
ponto de vista marxista possui certamente a significagdo de uma honraria
conferida as figuras dos fildsofos “espiritualistas”, teria indubitavelmente
provocado neles - se fossem ainda vivos para divertir-se com o carater
gratuito dessa distingao honorifica - um movimento irresistivel de ironia
e malicia. Nem Kierkegaard nem Nietzsche teriam jamais podido levar
a sério os pronunciamentos simplistas de Marx sobre a filosofia, sobre
areligido, sobre a cultura. A posigao espiritual em que se encontravam
resultava de uma meditacao profunda sobre os fundamentos éticos da
cultura, enquanto que a posicao de Karl Marx resultava de um impulso
irrefletido de humanitarismo que ele, na sua ingenuidade, confundia
com humanismo. Se as meras preocupagdes éticas bastassem para
resolver os dificeis problemas criados pela situacao espiritual dos nossos
tempos, ndo s6 Marx, mas muitos outros espiritos que se tém devotado
a causa da moralidade, poderiam hoje pretender ao titulo de mestres
ou guias da humanidade. Mas o acesso a uma tal dignidade ndo € tao
facil quanto a primeira vista seriamos levados a julgar. Marx procurou
conferir autoridade ao seu impulso ético, emprestando-lhe o carater
de ciéncia. Todas as contradigdes e ambigiiidades faceis de registrar
no marxismo provém justamente do fato de que Marx desejou nos
apresentar como um sistema de leis cientificas, o que ndo € sendo o
resultado de anélises feitas no espirito de um humanitarismo cego e
instintivo. A sua teoria da “mais valia”, baseada na nocao circular do
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valor do trabalho, entendido como mercadoria, nao teria sentido sem
uma série de pressupostos de ordem ética, que por mais admiraveis
que sejam, ndo foram submetidos a luz da reflexao critica e cientifica.
Ora, o que teria podido conferir autoridade a ética marxista teria sido
Jjustamente esta fusdo intima do principio moral e do principio racional
que encontramos em Kierkegaard e em Nietzsche, mas que esta
totalmente ausente da obra de Marx. Sua ciéncia é uma coisa, seu
impulso ético uma outra totalmente diferente. Como Auguste Comte,
Marx nao compreendeu que antes de criar uma ciéncia social ter-lhe-
ia sido indispensavel consolidar, por meio de uma investigacao racional,
os fundamentos éticos de uma tal ciéncia, ao invés de escolher
arbitrariamente como alicerces sobre os quais levantar sua estrutura,
ingredientes que nenhuma analise anterior havia indicado serem capazes
de constituir os elementos basicos de uma concepgao da sociedade.
Se Marx tivesse refletido seriamente sobre os pressupostos éticos de
suas analises econdmicas, teria compreendido que sua indignagao contra
a exploragdo capitalista derivava de principios que emprestavam ao
homem uma série de atributos: dignidade, tendéncia a plenitude
intelectual e moral, consciéncia da solidariedade humana, enfim, uma
quantidade apreciavel de concepgdes que constituem, por si proprias,
um vasto conjunto de problemas, a serem resolvidos de modo direto e
exclusivo e ndo através do processo indireto e aleatorio de uma panacéia
economica.

Mas ndo. Marx ndo achou necessario refletir sobre o problema
ético, ou melhor, dedicou a esse problema o tempo estritamente
indispensavel para fazer sua famosa descoberta sobre a dependéncia
em que 0 mesmo se encontrava com relacdo aos processos de
produgdo econdmica. Uma tal descoberta teria sido admiravel se ela
lhe tivesse permitido efetuar suas andlises economicas sem o auxilio do
principio ético. Mas o que vemos na realidade? As mais simples pegas
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de seu raciocinio econdmico perderiam todo e qualquer sentido sem
uma referéncia imediata ao espirito humanitarista que domina toda sua
obra. Esse humanitarismo irrefletido constitui a bem dizer, uma forma
de moralidade que apresenta, quando comparada a ética humanista
helénica ou cristd, uma disposi¢do inegavel ao exagero e ao
transbordamento. As classes proletarias representam para Marx o Bem
absoluto, as classes abastadas o Mal absoluto, e por mais que ele
procure disfarcar sob a capa de analises cientificas o carater irredutivel
e mesmo feroz dessa oposicao nao nos € possivel entreter duvidas
sobre seu verdadeiro pensamento. E significativo que uma época como
anossa, que se julga extremamente sofisticada e que se gaba de ter
superado a posigao simplista de uma ética baseada na antinomia radical
e irredutivel dos principios do Bem e do Mal, € significativo, diziamos,
que uma tal época possa ao mesmo tempo, ludibriada pelas fumacas
da ciéncia, prestar ouvidos a uma doutrina que restabelece essa
antinomia em todo o seu radicalismo e irredutibilidade, ndo s6 no plano
individual como também no plano nacional e mesmo internacional. Os
comentadores de Marx que nos explicam ndo haver ele
responsabilizado os homens mas o sistema, ndo haver ele acusado os
capitalistas mas o capitalismo e o capital, fazem ao seu heroi a injustiga
de acreditar que a capacidade de se indignar, de se deixar levar a
transportes de furia e de colera, por ele tantas vezes manifestada,
pudesse se exercer diante de simbolos e de entidades abstratas.

Mais do que um cientista Marx foi um moralista. E se
empregamos essa palavra € para fazer ressaltar o lado negativo de
toda atitude ética irrefletida, lado negativo de que o mundo intelectual
se teria facilmente apercebido se o elemento ciéncia ndo tivesse
emprestado ao pensamento de Marx um carater ilusoriamente racional.
Mas, repitamos ainda uma vez, como manifestacdo de pensamento
ético as idéias de Marx se situam no plano da mais cega irracionalidade
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que ndo ¢ aqui sindbnimo de uma apreensao emocional de valores morais,
segundo as concepcdes de um Max Scheler ou de um Nicolai
Hartmann, mas que significa ao contrario uma real incapacidade de
apreender a verdadeira estrutura dos valores morais em virtude de
uma profunda desordem emocional.

Um tal autor evidentemente ndo seria o guia mais indicado para
orientar a cultura brasileira. Nem a ciéncia nem o moralismo de Marx
seriam capazes de nos curar do nosso presente estetismo, como a
ciéncia e o moralismo de Auguste Comte ndo foram capazes de curar
o estetismo das geragdes brasileiras dos fins do século passado e do
comeco do atual. Alguns escritores nossos ainda vivos ou recentemente
desaparecidos, a0 mesmo tempo em que traem simpatia pelas idéias
marxistas, parecem se apresentar a nossa consideragao critica como
um desdobramento natural do movimento modernista. Pelo menos ¢
fato indubitavel que fazem ou fizeram do nacionalismo cultural o seu
grito de batalha. De um modo geral, o desenvolvimento inevitavel do
marxismo no cenario mundial que o levou, face a idéia nacionalista, a
renunciar ao seu carater internacionalista, explicaria sem dificuldade o
nacionalismo politico de nossos marxistas militantes; mas o que dizer
do nacionalismo cultural daqueles escritores pds-modernistas? Para
que se configurasse entre nés uma compreensao nacionalista do nosso
destino espiritual seria necessario que existissem também razdes de
ordem cultural agindo em tal sentido. E essas razdes existem. Elas
podem se resumir no fato de que a ética marxista, em virtude mesmo
de sua irreflexdo, procura constituir-se através de principios imanentes
arealidade social, e & por isso levada a considerar como uma forma de
alienagdo toda adesdo a idéias que se apresentem como um contraste
aessarealidade. Ora, € todo o conjunto da cultura européia que passa
assim a ser considerado como um contraste a realidade brasileira, que
passa assim a representar para os nossos autores de disposi¢des
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marxistas, o principio transcendente que violaria a virgindade da nossa
imanéncia nacional. Nao compreendendo que esse ideal de imanéncia
nada mais ¢ do que um subproduto da cultura européia, a conseqiiéncia
inevitavel de uma atitude estetizante, aqueles autores continuaram em
siléncio a obra iniciada pelos representantes do nosso modernismo e
orientada no sentido do repudio patritico das idéias estrangeiras. Como
aos modernistas, falta-lhes a consciéncia de que ainda neste movimento
de revolta estdo obedecendo as leis inflexiveis da imitagao cultural. O
imperativo do ideal de imanéncia ¢é respeitado gracas a supressao pura
e simples de todo e qualquer elemento de origem européia e o que
restaria evidentemente como forma de cultura seria o puro Nada se o
estetismo e o romantismo das geracdes passadas nao viessem ajuda-
los com a idéia de uma cultura auténtica baseada no negro, no indio e
no portugues.

Vemos assim como a ética do marxismo, longe de entrar em
conflito com as idéias do estetismo, se acomada facilmente com o teor
de tais idéias. Mario de Andrade, Oswaldo de Andrade, Cassiano
Ricardo, Raul Bopp, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Graciliano
Ramos, Gilberto Freyre, Jorge Amado - podemos dizer de todos esses
autores que constituem em graus diferentes como que uma espécie de
preparacdo a forma de marxismo representada entre nos pelo
pensamento desenvolvimentista - mas poderiamos afirmar haverem sido
esses autores superados, com o aparecimento do desenvolvimentismo,
por idéias de cultura que nos levem além da posi¢ao estetizante? Parece-
nos bem evidente que ndo. Se o grupo desenvolvimentista se deixa
hoje seduzir menos pelas manifestagdes literarias e estéticas e mais
pelo carater respeitavel das ci€ncias sociais, ndo nos enganemos quanto
ao espirito em que sao tratadas tais ci€ncias: € ainda e sempre o espirito
do estetismo. Como o entusiasmo pela matematica e pelas ciéncias
exatas nos tempos de Miguel Lemos e de Benjamim Constant, o
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interesse do grupo desenvolvimentista pelas ciéncias economicas e
sociais representa um clima espiritual que nao podera liberar o Brasil
de sua obsessao estetizante.

Uma tal obsessao ndo poderia ser vencida por meio da ciéncia.
Como ja insistimos em varias ocasides, nenhuma ciéncia possui um
carater de estrita autonomia e as ciéncias do homem em particular
dependem de modo exclusivo e decisivo de concepgdes gerais sobre
avida humana na origem das quais encontraremos fatalmente atitudes
éticas ou estéticas. Uma concepgao ética do homem dara pois origem
aciéncias economicas e sociais que tenderdo inevitavelmente a confirmar
esse aspecto ético entrevisto no homem, dado inicial e central de tais
ciéncias. Do mesmo modo uma concepgao estetizante do homem dara
origem a ciéncias economicas e sociais que tenderdo a confirmar o
aspecto estetizante discernido nesse homem. Mas se uma duvida havia
sido levantada contra o valor do estetismo e contra o valor das
manifestagdes puramente literarias e estéticas, por que confiar agora
no poder regenerador de uma ciéncia que nada mais faz do que
racionalizar dados estetizantes, exprimindo sob forma de ciéncia o que
antes era expresso sob forma de literatura e de arte? O pensamento
desenvolvimentista ganharia muito em se deter um momento diante dessa
pergunta. Sua concepgao de cultura auténtica, de consciéncia nacional
ndo alienada parece derivar das exigéncias mais rigorosas do espirito
cientifico. Entretanto se examinarmos a questao mais de perto, que
diferen¢a poderiamos notar entre uma tal concepgao e, por exemplo,
o ideal de “cacar papagaios” expresso num poema de Cassiano
Ricardo? O modo pomposo ou grave, severo ou solene de tratar os
assuntos nao confere as solu¢des achadas uma maior viabilidade. Na
medida em que a ciéncia representa um certo esforgo de disciplina
intelectual, ela constitui, naturalmente, um progresso indiscutivel sobre
formas andarquicas e desordenadas de pensar. Mas a ciéncia pode ser
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considerada como uma arma de dois gumes pois ¢ capaz de ordenar
tanto o erro, quanto a verdade e de criar sobre a base de premissas
mal examinadas e francamente inveridicas uma maravilhosa estrutura
racional. Nos tempos mais recentes as chamadas ciéncias do homem
nos tém fornecido inimeros exemplos de tal fato. E na realidade,
deixando-se seduzir pelo brilho dessas construgdes e parecendo
empenhado na tentativa da consagragao cientifica das concepgdes
estatizantes das geracdes, que surgiram a partir do modernismo, o
pensamento desenvolvimentista nao estd, de modo idéntico, sendo
agravando e conduzindo a uma fase extremamente aguda o processo
de desorientagao da nossa consciéncia cultural.

De tudo quanto dissemos parece resultar a conclusao de que,
para uma cultura como a nossa, saturada de estetismo, o caminho a
seguir € nao o da ciéncia, mas o da reflexao ética. Mas um tal resultado
levanta um problema novo. Como despertar o interesse pelo problema
ético num pais como o nosso, dotado de um tao fraco sentimento de
religiosidade? Entre nos o espirito da Contra-Reforma ndo resistiu ao
embate do romantismo do século XIX. Por maiores que sejam os
esfor¢os que fagamos ndo poderemos mais recuperar o sentimento
daquela época distante. Em outros paises de religiosidade mais forte,
mas vitimas igualmente do processo de afastamento das idéias religiosas
que ¢ comum ao mundo inteiro, a consideragdo do elemento ético da
cultura ¢ mantida gracas aos sedimentos espirituais que restam do
passado, mas também e sobretudo gragas ao esforgo de reflexdo moral
que vem sendo realizado ao longo dos séculos através de pesquisas
efetuadas nos campos teologico, filosofico e ético propriamente dito.
Por que entdo ndo abandonamos de uma vez por todas a idéia tola de
que a cultura européia s6 nos pode ser nociva? Por que ndo nos
decidimos a utilizar esse formidavel patrimonio moral que estaria a nosso
dispor, se simplesmente quiséssemos estender as maos em sua direcao
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para dele fazer propriedade nossa? Veriamos entdo com surpresa que
as idéias éticas capazes de resistir com sucesso ao embate dos tempos
nao tém nacionalidade, que o Bem, a Justi¢a, a Sabedoria ndo sao
idéias nem francesas nem russas e que todos os povos, na medida em
que aspiram verdadeiramente a adquirir cultura, sdo obrigados a se
“alienar” de seus nacionalismos narcisistas para se identificar com tais
idéias transcendentes. E verdade que apresentadas desse modo elas
parecem estar desprovidas daqueles ingredientes que emprestam a idéia
estética sua atragdo irresistivel. O Bem ¢ o Bem e depois de se registrar
o fato de que ele exerceu ou nao uma influéncia qualquer sobre o destino
humano pode parecer que nada mais haja a dizer sobre sua estrutura
intima. Como sao maiores as oportunidades oferecidas pela idéia do
Belo com a sua natureza complexa e delicada que nos permite
desenvolver amplamente os motivos por que a achamos tal e as
condi¢des e circunstancia que deverao cercé-la, a fim de que seu fulgor
ndo seja empanado! Entretanto, se nos falta imaginagao para rasgar
horizontes em torno da idéia do Bem a culpa nao € certamente da idéia
mas de nds mesmos. O preconceito de que a imaginagao ¢ a faculdade
estética por exceléncia ¢ um preconceito forjado por espiritos
estetizantes e que se desfaz na poeira mais invisivel a simples mengao
de nomes como os de Platdo, Shakespeare, Kierkegaard, Dostoievsky,
Nietzsche, Kafka. A estrutura intima da idéia do Bem apresenta o
mesmo interesse de pesquisa e investigagdo que nao hesitamos em
reconhecer na estrutura intima da idéia do Belo. Em nossa época
precisamente as relagdes entre essas duas idéias tornaram-se a tal ponto
complexas e dificeis que a tentacdo de eliminar uma delas, de modo a
simplificar o problema, tem batido as portas de muito espirito ilustre.
Dostoievsky no século passado e Franz Kafka no comego deste século,
foram os autores que exprimiram da maneira mais clara e convincente
aestrutura intima da idéia do Bem, o problema do Bem tal como pdde
concebé-lo a consciéncia contemporanea. Para Dostoievsky a idéia
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do Bem atraia o homem de certo modo, mas era impotente para
manté-lo disciplinado no interior de seus dominios. Para Kafka a
idéia do Bem dominava o homem de modo inapelavel, mas ele era
incapaz de compreendé-la, era impotente para comungar com ela,
em plena aceitacdo de seu destino. Num como noutro a questao
fundamental ¢ o drama que a idéia do Bem desencadeia na consciéncia
do homem contemporaneo - drama de cuja existéncia puderam se
aperceber, em virtude do fato de haverem sido capazes, com uma
imaginag¢ado poderosa, de rasgar horizontes em torno dessa id€ia, ao
invés de confinarem seu exercicio a simples contemplagao de objetos
estéticos.

As analises que fizemos da realidade cultural brasileira explicam
amplamente, ao que nos parece, a falta da consciéncia desse drama
entre nos. O Bem, para nos, representa uma idéia convencional e cedica
que suportamos com impaciéncia na vida cotidiana, mas com relacao
a qual manifestamos uma condescendéncia desdenhosa no que
consideramos serem as altas esferas da criacdo espiritual. Num
programa de recuperacao cultural seria pois extremamente artificial
que nos reaproximassemos da Europa mudando subitamente de
comportamento emocional e passando a sofrer tormentos e alucinagoes,
em virtude de uma excessiva preocupagao com o principio do Bem.
Uma literatura de inspiracao dostoievskiana ou kafkiana seria para nosso
desenvolvimento cultural um desastre completo. Temos j4, para fazer
uma idéia do que dai poderia resultar, o exemplo do senhor Lucio
Cardoso. Enquanto o nosso estetismo nao for levado perante um tribunal
do espirito capaz de julga-lo pelos crimes de irresponsabilidade
intelectual que vem cometendo ha tanto e tanto tempo, continuard ele
transformando em emocionalismo contemplativo e indiferente a
moralidade os temas mais acentuadamente éticos que a vida humana ¢
capaz de sugerir.
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Se quiséssemos verdadeiramente realizar um esforco de
regeneragao ética da nossa cultura o caminho a seguir teria que ser
for¢osamente outro. Uma tentativa sincera de compreensao do
fendmeno do estetismo deveria constituir a primeira etapa desse trabalho
de recuperacdo. A compreensdo desse fenomeno nos levaria a
relacionar a idéia do Belo a idéia do Bem, a ter em vista a modifica¢ao
que o Renascimento italiano introduziu nessa relagao e a relembrar o
fato de que em outras eras as duas idéias viviam ao lado uma da outra
e que nao havia entre elas nem conflito nem desarmonia. Mas seria na
nossa maneira de nao desesperar da idéia do Bem, de nao abandona-
la no seu momento de dificuldade que afirmariamos verdadeiramente
nossa vontade de uma regeneracao cultural, nossa vontade de figurar
entre as partes vivas da cultura do mundo ocidental, tdo ameagada
pela corrupgao e pela barbaria.

Os estudos éticos, filos6ficos ou mesmo teoldgicos, muito nos
ajudariam na realizagdo desse proposito. Se Marx pdde decretar de
modo tao sumario que a religido era o 6pio do povo, a razao disso
devemos procura-la na sua falta completa de imaginagao historica,
na sua crenga ingénua de que nos ¢ possivel amputar do corpo da
historia a figura formidavel de Jesus de Nazareth, sem prejudicar de
modo irremedidvel a compreensdo do destino do homem ocidental.
Ao nos esforcarmos por recuperar a consciéncia dos problemas
éticos, por meio de estudos teoldgicos, nosso objetivo naturalmente
ndo seria uma conversao ao cristianismo no sentido habitual que se
empresta a expressao. Mesmo os que praticam a religido, sejam eles
catdlicos ou protestantes, muito ganhariam em se aplicar a tais estudos
pois o que eles proporcionam ¢ antes de mais nada uma compreensao
ética da Historia que € essencial a estruturagdo do nosso Ser cultural
e da qual muitas vezes a fé religiosa mais intensa pode estar
desacompanhada.
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Quanto a filosofia, precisariamos estuda-la de modo totalmente
diferente daquele pelo qual tem sido até hoje cultivada entre nds. Nao
¢ em todas as épocas que a filosofia se afirma como forga cultural
dominante; em nossos dias, por exemplo, ela constitui um fator entre
muitos no terreno da cultura. Por que entdo fazer como se vivéssemos
ainda na época de Platdo e de Aristoteles? Por que atribuir a criag@o
filosofica uma superioridade qualquer sobre outros tipos de criagao
espiritual? Uma tal nogao ¢, ndo obstante, corrente entre 0s nossos
estudiosos de assuntos filosoficos que s6 reconhecem direito de
cidadania aos pensadores que construiram um sistema, isto ¢, um
conjunto mais ou menos coerente de idéias expressas de um modo
abstrato. Sabemos a que i1sso corresponde na realidade. SO os
metafisicos nos parecem ser fil6sofos, so eles parecem capazes de
oferecer uma visao do mundo que seja verdadeiramente autonoma,
que independa das idéias cientificas ou religiosas. Mas o que ja dissemos
sobre a metafisica no periodo pds-kantiano tem aqui sua plena validade.
A partir de Kant tornou-se impossivel para 0 homem ocidental construir
uma ciéncia do Ser baseada na imagem desfigurada da Idéia do Bem.
Nossos estudiosos da filosofia que ndo envolvem na mesma condenacdo
sumaria metafisica e religido — condenagao essa feita sob o pretexto de
serem elas expressoes de uma atitude espiritualista ndo positiva -
imaginam provavelmente encontrar como explicagao satisfatoria das
deficiéncias discerniveis neste ou naquele sistema metafisico construido
no século passado, ou no atual, a falta de habilidade ou de talento dos
seus respectivos criadores. Falta-lhes totalmente a nogao da fatalidade
historica que faz do esforgo metafisico, no periodo pds-kantiano, uma
aventura impossivel.

Em principio nada justificaria que se estabelecesse uma

diferenca de valor entre um tipo de filosofia que se manifeste sob a
forma de sistema metafisico e outro que se exprima por meio de
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aforismos ou mesmo através de obras de arte. A inica ressalva a fazer
seria a que indicamos acima - que a forma metafisica perdeu sua
legitimidade com o aparecimento de Kant e representa hoje no terreno
da filosofia o que a dpera ou o drama em verso representam para um
certo publico no terreno do teatro. Mas € possivel que as coisas venham
amudar e que um novo clima espiritual permita no futuro a reabilitagdo
da metafisica. Enquanto o fato ndo se produz, torna-se cada vez mais
claro que a filosofia ndo pode ter como objetivo uma reflexao sobre o
Ser em geral, sobre o Ser abstrato, mas deve consistir Unica e
exclusivamente numa reflexao sobre o Ser do homem, situado dentro
da historia e de suas vicissitudes. Ora, ja vimos como o desenvolvimento
da cultura européia conduziu a uma situagao espiritual em que se
manifestou uma ruptura, uma cisao desse Ser do homem, tornado assim
dual, transformado assim numa natureza composta de duas partes
igualmente essenciais embora irredutiveis uma a outra, Como pois
construiruma metafisica entendida como ciéncia do Ser total do homem?
Para isso seria preciso que essas duas partes fossem capazes de fundir-
se de novo num todo harmonioso, fendmeno de que por enquanto ¢
completamente impossivel discernir o mais leve sinal precursor. Os
metafisicos pos-kantianos por conseguinte revelam com os seus esforcos
ndo terem penetrado no sentido intimo do desenvolvimento espiritual
do homem ocidental e se terem pois deixado levar pelo automatismo
psicoldgico que nos induz muitas vezes a ver em formas intelectuais
oriundas de determinadas situacdes historicas, tipos de expressao
legitimos e adequados a todas as situagdes historicas. Por isso um
modesto historiador de idéias, concentrado numa fase extremamente
restrita do desenvolvimento espiritual do homem, tem maiores
probabilidades de compreender a histdria do que um homem como
Hegel que criou vastas perspectivas, mas que ao invés de subordinar a
metafisica a historia subordinou a historia a metafisica. Seu historicismo
se traduz justamente nessa convic¢do de que o Ser da historia, isto €,
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o conceito metafisico da historia € mais importante que o Ser do homem,
com as suas vicissitudes historicas. Mas ainda aqui 0 nosso gosto pelo
que ¢ vistoso, pelo que apresenta uma bela fachada nos conduz a
caminhos transviados. Como ja registramos num dos primeiros capitulos
deste livro, o senhor Hélio Jaguaribe considera o aparecimento do
historicismo um dos acontecimentos mais importantes do periodo
moderno da historia.

A filosofia é, em nossos dias, uma mercadoria de dificil venda e
que procura atrair sua clientela envolvendo-se numa espléndida
embalagem. Desconfiar desse aparato, desse involucro suntuoso, deve
portanto ser a primeira obriga¢ao de quem pretende hoje cultiva-la.
Longe de procurarmos na filosofia uma concepgao sistematica do
mundo, como se se tratasse de uma habita¢ao onde devéssemos residir
indefinidamente e uma habitacdo que, destinada também a albergar o
conceito imponente do Ser, devesse por isso possuir as dimensoes € a
ornamentagao magnifica de um templo, com colunas, frontdo, estatuas
e tudo o mais que pudesse concorrer para criar uma impressao de
majestade — longe de procurarmos na filosofia uma tal satisfacao do
nosso instinto estético, o que deveriamos tentar fazer seria pronunciar
voto de pobreza, desembaragar-nos das vestes e das habitagdes
luxuosas, renunciar ao esplendor especulativo e nos langar na
experiéncia dos problemas filosoficos como os ascetas do passado se
lancavam na experiéncia do divino, vivendo no deserto e correndo
todos os riscos de uma existéncia voltada unicamente para o
transcendente. O que aconteceria, entdo, € o0 que acontece sempre
que a simplicidade, a pobreza, a auséncia de acessorios e artificios
domina um ambiente: os aspectos essenciais de uma situagao ou de um
acontecimento emergiriam ao primeiro plano. Nosso senso filoséfico
se agucaria. Sentiriamos vibrar nosso entusiasmo ndo diante da
grandiosidade de uma construcdo exterior, mas no momento justo em
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que tivéssemos compreendido o grau de intensidade e de interiorizacao
de uma idéia. Veriamos entdo em cada doutrina filosofica ao invés de
uma casa suntuosa onde morar, a afirmacdo ou a negacdo de um
temperamento ético e assim nosso entusiasmo ou nosso desinteresse
teriam o sentido de uma reagdo profundamente vital, ndo o de um
movimento meramente epidérmico.

E somente quando a filosofia puder nos falar essa linguagem
um tanto sutil e reticente que os estudos filos6ficos poderdo adquirir
valor para a formag¢do do nosso espirito. Por enquanto o que vemos
nos textos filosoficos brasileiros € um carregamento pesadissimo de
jargoes técnicos incompreensiveis para quem nao leu os textos europeus
donde foram tirados. Somos, de fato, incapazes de obter de uma
linguagem técnica o rendimento intelectual que € ainica coisa que a
justifica. Nosso voto de pobreza se refletiria entdo entre outras coisas
numa linguagem simples e despretensiosa. Ao criador de um novo
vocabulario filos6fico ou a seus adeptos perguntariamos com insisténcia
se essa criagdo era realmente necessaria. E se ndo nos fosse possivel
compreender suas idéias fora do jargdo técnico de que se haviam
revestido, seguiriamos confiantes o exemplo de Socrates, que confessou
candida mas talvez também ironicamente, ndo possuir memoria
suficientemente boa para poder ouvir com proveito as longas
dissertagdes de Protagoras. No caso, seria a estranheza dos vocabulos
e ndo a vastidao das frases que introduziria o panico na nossa faculdade
de lembrar. Confessariamos assim aos entusiastas dessa filosofia
expressa numa linguagem tao extraordindria que a nossa memoria seria
incapaz de reter por muito tempo vocabulos dotados de um sentido
tdo particularizado e que, por isso, nos considerdvamos incompetentes
para discuti-la. Mas acrescentariamos que se eles encontrassem um
meio de abordar os problemas da vida e do destino humano numa
linguagem simples e acessivel, teriam sempre em nds, quer como
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leitores quer como ouvintes, um publico atento, apaixonado € mesmo
disposto a intervir na discussao, caso a oportunidade se apresentasse.

Mas ha ainda uma conseqiiéncia mais importante para o fato
de procurarmos numa filosofia o centro ético que lhe deu origem. Para
compreendermos uma idéia, verdadeiramente, € preciso que ela se
integre na totalidade da nossa natureza e nao fique simplesmente
repousando na superficie da nossa inteligéncia. Ora, s6 as idéias éticas
sdo capazes dessa integracao profunda, sé elas se transformam na
substancia mesma do nosso Ser espiritual e corporal. Se o que
esperamos da filosofia € uma a¢@o renovadora e ndo simplesmente um
equipamento intelectual para as conquistas do mundo exterior, ndo nos
caberd aqui hesitacdo de espécie alguma: nas diversas doutrinas o que
devera mais nos interessar sao os impulsos éticos que deram origem as
diferentes maneiras de conceber o mundo. Esse modo de compreender
a filosofia nada tem de comum com uma suposta atitude moralista; seu
proposito €, ndo isolar ou exagerar o aspecto moral dos problemas em
detrimento de outros, mas indagar se ha um dominio do conhecimento
onde o espirito possa realmente afirmar sua autonomia e sua autoridade
incontestavel. Uma tal indaga¢o nos levara fatalmente a questao de
saber se esse dominio € ou ndo o da realidade ética.

Em diversos capitulos mostramos preocupagao com a questao
da autoridade tlltima, da autonomia deste ou daquele principio espiritual.
Na matéria que ora nos ocupa o problema € essencial pois que a filosofia
¢, na opinido unanime dos filésofos, uma disciplina que procura
compreender a realidade a partir dos primeiros principios, dos principios
que representam o horizonte mais longinquo a que possa chegar a
investigagcdo humana. Qual seja a natureza desses principios € a questao
que constitui o pomo de discordia entre os filosofos - se ela parece tao
insoluvel é porque cada um deles quer ter a sua idéia propria e reluta
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em aceitar a li¢ao clara e simples que nos dé a historia. A filosofia tal
como a concebemos hoje se originou de uma situagao de crise, crise
que ndo era nem cientifica nem estética, mas politica e moral. Seria
pois bastante surpreendente que uma disciplina destinada a fornecer
os meios de vencer uma tal crise tivesse procurado se alicer¢ar em
elementos estéticos ou cientificos. Que posteriormente essa tentativa
de funda-la em bases cientificas houvesse sido feita, ndo modifica os
dados do problema que temos a considerar. A necessidade a que no
principio procurou satisfazer foi uma necessidade ética e politica; e se
mais tarde os seus dominios foram invadidos pela maré montante da
ciéncia, isto ndo significa que sua vocagao inicial tenha sido desmentida
entdo. As necessidades cientificas do homem nao precisavam de filosofia
para serem satisfeitas. E se a ciéncia candidatou-se a fundamentar uma
disciplina originada de necessidades éticas e politicas ndo foi por
candura, ndo foi por desejo de executar uma tarefa para a qual nao
estava destinada, mas pela cegueira inerente a todo esforco cientifico,
cegueira dos fins tltimos, cegueira do que € essencial a vida humana,
cegueira que perturbou ontem, que perturba hoje e perturbarad amanha
a marcha do progresso humano, ameagando de reduzir a nada as
vitorias alcangadas e os resultados obtidos.

De um maior contato com a literatura ética dos tempos atuais
resultariam também grandes beneficios para a formagao de nossa
inteligéncia. E curioso e sintomatico que até hoje o pensamento brasileiro
se tenha voltado para a metafisica, para a cosmologia, para a
antropologia filosofica, para a epistemologia, para a filosofia da ciéncia,
mas ndo tenha manifestado uma vez sequer interesse pela importante
literatura ética que a nossa época vem produzindo. Vivemos ainda na
ilusdo de que o problema ético representa apenas um aspecto parcial
secundario do problema geral do conhecimento do mundo e que o
tratamento a lhe ser dado devera depender integralmente do tratamento
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que for dado a esse problema mais geral. Assim € que, quando Bergson,
depois de ter feito esperar longos anos seu reduzido numero de leitores
brasileiros, publicou o ensaio intitulado Les Deux Sources de la Morale
et de la Religion, houve quem louvasse o coroamento que ele dava
assim a sua obra, mas ndo sem acrescentar que suas analises do
problema moral e religioso eram recebidas sem surpresa pois nao
constituiam mais do que a extensao a outros dominios, de principios ja
defendidos nos seus primeiros livros.

Essaidéia de que as concepgdes éticas nada mais sdo do que
uma aplicagdo ao problema da conduta humana de principios do
conhecimento, elaborados em completa separagdo e autonomia,
constitui na nossa época um dos principais obstaculos a uma verdadeira
compreensado da estrutura intima da realidade moral. No empirismo
¢ético dos ingleses vemos de uma maneira perfeitamente clara as
conseqiiéncias desastrosas desse modo de pensar. A filosofia inglesa
nos oferece o curioso espetaculo de uma disciplina espiritual que
nenhuma influéncia exerce sobre a espiritualidade do proprio povo
inglés, a qual se alimenta mais de religido, de poesia, de teatro, de
literatura do que justamente de filosofia. Causa certamente uma sensagao
de paradoxo o fato de se constatar que um povo de carater tao
marcadamente ético quanto o inglés, um povo que tem manifestado
através da historia uma tdo grande capacidade de autodisciplina - que
esse povo tao consciente de suas proprias raizes tenha podido nao s
produzir pensadores éticos como Jeremy Bentham, para quem uma
combinag¢ao de principios hedonisticos e utilitarios resume toda a
sabedoria moral acumulada pela humanidade até a sua época - que
esse povo tenha podido ndo s produzir um Bentham, mas também se
deixar influenciar a tal ponto pelos seus ensinamentos que todo
pensamento €tico da Inglaterra contemporanea parece girar ainda em
torno da questdo de saber se se deve ou nao ser benthaniano.
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Uma ética de base hedonistica ou utilitaria é o resultado
inevitavel de toda filosofia fundada no empirismo. Se todas as nossas
idéias derivam de nossas sensagdes, como explicar o aparecimento da
nogao de valor sendo pela experiéncia do prazer e da dor ou da utilidade
de uma determinada agdo ou principio? Nao importa ao empirista que
uma tal explicacdo contrarie as leis mais fundamentais da natureza
humana e torne impossivel inclusive qualquer interpretacao correta da
historia. O importante para ele € que o prazer e a dor fossem principios
aos quais se pudesse atribuir nao s6 uma grande generalidade como
uma origem empirica; e que a no¢ao de utilidade fosse uma hipdtese a
qual, embora desprovida de fundamentagdo empirica, ndo manifestasse
incompatibilidade com tais principios. Nossos sacrificios mais
extraordindrios, a reniincia de nossos bens, de nossos motivos de alegria,
de nossa propria vida, sdo assim submetidos por ele a uma interpretacao
que faz do homem um autdmato, um escravo do prazer - o principio
hedonistico ¢ apresentado como sendo a tinica motivagao psicoldgica
possivel - e se nos couber o destino de dever um dia realizar o enorme
esforco de vontade exigido pela pratica de tais atos, ficaremos reduzidos
a contingéncia de fazé-lo, sem que nos reste a0 menos a consolagao
de estarmos realizando valores nobres, dignificantes e capazes de
conferir a nossa vida um sentido ou uma justificacao. O hedonista nao
se deixa impressionar pelo testemunho desfavoravel de certas
aparéncias e afirma que o seu principio pode assumir as formas menos
Obvias e mesmo levar a crer que ndo ¢ um tal principio que age, mas o
seu contrario. Mas mesmo essa extraordinaria elasticidade dada ao
principio do prazer seria insuficiente para conter o imoralismo latente
em tal principio. Se todos os homens procurassem apenas o prazer,
mesmo sob formas refinadas e irreconheciveis, 0 mundo nao seria em
pouco tempo destruido por uma guerra sem mercé€, de todos contra
todos, uma vez que a soma de prazeres nele contida € limitada e o
desejo dos homens ¢ sem limites? O empirista ndo tem entdo outro
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recurso sendo langar mao do principio da utilidade em virtude do qual
ndo sera o prazer de um s6 homem, mas o prazer ou a felicidade do
maior nimero possivel de homens, o critério que devera orientar sua
aprecia¢ao do fendmeno moral.

Vemos assim como para nao sogobrar, o empirismo €ético &
obrigado a recorrer a um principio nao empirico - de que experiéncia
sensorial retirariamos com efeito a idéia de evitar um conflito entre o
nosso prazer e o prazer do maior niimero possivel de pessoas? A nogao
de que ¢ util evitar este conflito ndo pode resultar de uma sensagao, de
uma intui¢ao imediata - mas o aspecto hipotético, aprioristico que ela
comporta € para seu descrédito totalmente diverso ndo s6 do apriorismo
que distingue uma ética transcendente como até mesmo do apriorismo
existente nas idéias matematicas, as quais em certos casos podem ser
confirmadas pela experiéncia sensorial - como a experiéncia visual da
imagem do tridngulo pode confirmar todas as relagdes e propriedades
compreendidas na idéia abstrata do triangulo.

No mundo anglo-saxao foi G. O. Moore quem parece ter feito
o esfor¢o mais sério para superar as dificuldades inerentes ao hedonismo
e ao utilitarismo. Sua dentuincia da falacia naturalista, a sua recusa de
definir o Bem em termos da realidade do mundo natural representam
indubitavelmente um progresso consideravel sobre as confusoes criadas
pelo preconceito empirista da tradi¢ao inglesa. Mas se Moore conseguiu
se libertar de algumas das nog¢des que impedem o pensamento ético
anglo-saxao de atingir sua plena expansao e maturidade, nem por isso
pode elevar-se a uma compreensao exata da idéia de Valor que na sua
obra ¢ substituida pela idéia de um Bem insusceptivel de definicao.
Ora, afirmar que o Bem ¢ indefinivel ¢ indiscutivelmente evitar a falacia
naturalista - na medida em que toda definicdo ha de se referir
forcosamente as realidades do mundo natural - mas ¢ evitar essa falacia
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através de uma atitude negativa, que abandona o Bem a espagos
incaracteristicos, a um no man's land desprovido de interesse € onde
o seu poder de modelar e de inspirar a vida humana depereceria e se
extinguiria como o 6rgao ao qual ¢ vedado o exercicio de sua funcao
ou como a planta exposta aos ardores e a secura de uma regido
desértica.

Em G. O. Moore podemos ver de maneira transparente as
razoes pelas quais o pensamento cientifico € inadequado ao tratamento
dos problemas éticos. Seu realismo filosofico que como ja dissemos
representa um consideravel progresso sobre o empirismo da tradi¢cao
inglesa, constitui, entretanto, para quem como ele pretende langar as
bases de um estilo autbnomo de pensamento ético, um tributo pago a
ciéncia que continua a ser por demais pesado. A Unica maneira de
evitar no dominio das questdes morais a falacia naturalista € evitar o
modo de pensar que se desenvolve em contato com o mundo natural,
isto ¢, 0 modo de pensar cientifico-natural, em outras palavras, a ciéncia.
Se quisermos criar tipos de ciéncia diferentes daqueles derivados de
um contato com o mundo natural, tenhamos o cuidado, em primeiro
lugar, de substituir o modo de pensar cientifico-natural por outro mais
adequado a disciplina que temos em vista. Ora, a realidade ética constitui
um dominio que se situa fora do mundo natural e para compreendé-la
deveremos elaborar modos de pensar que tornem em consideragao
essa sua transcendéncia. Chamemos de ciéncia, se quisermos, esse
esforco de elucidag@o dos problemas éticos, mas ndo nos esquecamos
de que se trata de uma ciéncia sui generis, cujo objeto apresenta uma
estrutura intima particularissima e cujos métodos naturalmente hao de
refletir o carater particular dessa estrutura. Se se quer fazer da ética
uma ciéncia, seu objeto devera definir-se como sendo ndo o Bem que
se encontra no mundo, mas o Valor, objeto ideal que transcende a esse
mundo. Moore tinha razdo em ndo querer definir o conceito do Bem
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com o seu método de pensar cientificonatural, Mas ndo tinha razao em
aplicar esse método aos problemas da moralidade. Platdo, ao contrario,
podia perfeitamente definir o Bem como sendo a medida de todas as
coisas, pois para ele essa medida era uma realidade transcendente, a
idéia da Divindade. Evidentemente o método que aplicava aos
problemas €ticos ndo era nem empirico nem o cientifico-natural. Na
verdade se a idéia de fazer da ética uma ciéncia obriga a distingao
entre Bem e Valor, a razdo disso devemos procura-la no fato de a
ciéncia ocupar-se normalmente de objetos imanentes e ser assim
tentada a ndo reconhecer com suficiente clareza que € o aspecto
transcendente da idéia do Bem, e somente ele, o que, no estudo da
realidade moral, devera interessa-la.

Uma tal distingdo nos permite ter sempre em vista o fato de
que nenhum objeto do mundo natural nem mesmo aquele que estivesse
revestido da mais elevada significagdo moral, poderia servir de base a
constituicdo de uma ciéncia ética que pretendesse ser mais do que a
simples constatacao de uma situagao de fato. Pois se 0 Bem ¢ Bem
porque existe e ndo porque deve existir, que razao teriamos para refletir
sobre a necessidade de sua existéncia?

Max Scheler e Nicolai Hartmann quiseram fazer da ética uma
ciéncia e adotaram por conseguinte a distin¢ao entre Bem e Valor.
Assim eles puderam evitar a fal4cia naturalista de um modo muito mais
radical que G. O. Moore, mas, conseqiiéncia muito mais importante
que esse resultado negativo foi o fato de, com isso, haverem sido levados
também a redescobrir o mundo dos objetos ideais, 0 mundo das idéias
transcendentes que Platdo e Aristdteles haviam construido e que o
subjetivismo moderno, incapaz de compreender a nogao de um objeto
transcendente, havia soterrado. Numa analise da situacao filosofica
contemporanea talvez ndo haja a assinalar fendmeno cujo interesse
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seja comparavel ao desse retorno a Platdo e a Aristoteles, realizado
por pensadores cuja consciéncia filos6fica esta tdo profundamente
impregnada de elementos da problematica atual - pensadores que
refletiram intensamente sobre os problemas do idealismo moderno,
pensadores que souberam reconhecer a importancia extrema da
revolugdo kantiana e que embora seduzidos pelo ideal cientifico que
lhes propunha Edmundo Husserl compreenderam existir uma area do
conhecimento, o dominio da realidade ética, que ¢ inacessivel aos
métodos imanentistas da investigacao filosofica.

Se examinarmos com atencao as analises éticas realizadas por
Scheler e por Hartmann o que verificaremos € que nenhuma diferenca
existe entre o que denominam Valor e o que os Antigos designavam
com o nome de Virtude. Nos dois casos o que temos diante de nds
sdo idéias apreendidas de um modo emocional e que se distinguem em
primeiro lugar das nossas idéias modernas pelo fato de representarem
para ndés mais do que um simples conhecimento, algo em que todo o
dinamismo do nosso Ser e ndo simplesmente nossa faculdade cognitiva
estd compreendido; e cujo contetido se distingue, em segundo lugar,
do contetudo das nossas emogdes “modernas”, pelo fato de representar
para nés mais do que um simples movimento subjetivo provocado pelo
contato com objetos intramundanos, algo que tem validade ndo so6
para o sujeito individual empenhado numa experiéncia do mundo
imanente mas para toda uma coletividade de personalidades éticas
evoluindo em torno de um mundo objetivo e transcendente.

Os autores que véem no emocionalismo €tico de Scheler uma
nova forma de subjetivismo mostram assim ndo compreender a novidade
que representa para a situacdo filosofica contemporanea ter ele
procurado fundamentar o mundo ético com elementos que apresentam
ndo s6 uma indole aprioristica como também um carater material. Trata-
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se de uma novidade indiscutivel, de uma novidade enorme que entretanto
constitui a0 mesmo tempo um retorno a velha concepgao platonica
das Idé¢ias. Essa concepgao havia sido criticada por Aristoteles que
nela via os tragos de um realismo ingénuo; nos, ao contrario, comegamos
hoje a entrever em tal realismo uma sabedoria mais profunda do que
aquela manifestada pelo critico eminente. Que as Idéias arquétipos
tenham uma realidade, que tenham uma existéncia mais forte do que a
existéncia do mundo sensivel - ndo ha nesta convicgao platonica uma
profissao de fé na dignidade suprema da Norma ética, na vocagao
fundamentalmente moral do homem e na sua aptiddo a sentir a Norma
como absolutamente existente, como capaz de incorporar a si mesma
o proprio Ser do mundo? Nao poderiamos dizer no mesmo sentido,
mas em linguagem moderna, que a crenga no carater material dos valores
corresponde a uma profissao de fé na aptiddo do homem a realiza-los
e que a crenca na sua feicdo aprioristica a uma profissao de fé na
dignidade e na preeminéncia do mundo das realidades éticas?

Na verdade estamos assistindo hoje a emergéncia de um
fendmeno que muitos dentre nds ndo podem ainda compreender, que
muitos nao sabem caracterizar € a que pouquissimos ousam dar o nome
que convém, de tal modo esse nome soa mal aos nossos ouvidos avidos
de novidade e infensos a sugestao de velhos acordes e antigas melodias.
Estamos assistindo hoje a um renascimento do platonismo ou, se se
quiser, ao renascimento do socratismo. O fato de um scholar da
competéncia técnica de um Werner Jaeger ter dado, através de seus
trabalhos de filologia cléssica, uma interpretagdo do mundo grego que
ndo sO contraria violentamente as concepg¢des em curso entre os
estudiosos do assunto, mas também as bases das construgdes filosoficas
de um grande nimero dos chamados “espiritos criadores” da época
contemporanea - esse fato constitui apenas um sintoma entre varios de
que um periodo da historia intelectual do ocidente estd por terminar.
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O conflito entre os principios ético e estético que durante muito
tempo lavrara surdamente nas camadas mais profundas da alma humana
e do qual so alguns espiritos privilegiados haviam tido até agora plena
consciéncia - esse conflito atinge finalmente a esfera do trabalho técnico
e especializado, torna-se uma no¢ao capaz de influenciar processos
normais de interpretagao e de pedagogia universitaria. Jaeger interpreta
a cultura grega como uma Paidéia, como um esforgo ético-politico em
oposicao as interpretagdes anteriores, segundo as quais essa cultura
representaria um esforc¢o estético-politico ou estético-cientifico. Ao
pensamento de Aristdteles, caracterizado como vontade de conhecer,
vontade de penetrar no enigma do universo através da contemplacao
(pretensamente cientifica, mas na realidade estética) opde Jaeger o
pensamento de Sdcrates e de Platdo, caracterizado como vontade de
educar, de formar a alma humana. E evidente que entre essas duas
concepcoes do que deva ser a filosofia ndo hé conciliagao possivel.
Platonismo e aristotelismo haviam sempre sido considerados como duas
tradi¢des filosoficas diversas, a primeira tendendo para um idealismo
transcendente, a segunda para um idealismo imanente. O que os
scholars antes de Jaeger ndo tinham parecido compreender ¢ que a
diferenca entre as posicdes transcendente e imanente encobre na
realidade uma divergéncia mais radical cuja expressao verdadeira ¢
dada unicamente na consciéncia de um conflito entre os principios ético
e estético. Assim essas tentativas de caracterizacao das duas tradi¢des
filoséficas haviam padecido, até pouco tempo, do defeito de indicar
como elementos de diferenciacdo tragos inessenciais, incapazes que
eram de reconhecer o sentido ultimo de cada uma delas. Falar de
idealismo em Platdo presta-se a equivocos, porque existe nele também
um indiscutivel realismo (o realismo das Idéias). Falar de idealismo em
Aristoteles ¢ igualmente um meio de criar confusdao porque esse
idealismo ndo exclui um realismo certo (o seu chamado empirismo).
Nem mesmo a distin¢do entre as posi¢des transcendente e imanente
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atende a necessidade de evidenciar o que caracteriza cada uma das
duas tradigoes filosoficas: o Deus aristotélico € Ser, Substancia, Forma,
Ato puro e como tal ndo se distingue de modo essencial do conjunto
de substancias, formas e atualidades que constituem o mundo imanente.
Mas esse Deus é também de uma certa maneira a idéia do Bem e
como tal dever-se-4 situar no mundo das idéias transcendentes. S6 a
consciéncia de um conflito entre os principios ético e estético poderia
nos fazer compreender o que separa Socrates e Platdo de um lado e
Aristételes do outro. E verdade que esta consciéncia é de data recente
e que platonismo e aristotelismo sdo tradi¢des que se afrontam e se
hostilizam ha mais de dois mil anos. Deixemos bem claro, pois, que a
situacao espiritual que resultou para a Europa dos tempos modernos
do fato da coexisténcia de duas tradi¢des culturais contraditorias, a
tradigdo do Renascimento italiano ¢ a da Reforma de Lutero - deixemos
bem claro que essa situagdo nada tem a ver com a situagao criada no
IV século antes de Cristo pela coexisténcia de duas tradigdes filosoficas
diferentes, a tradi¢ao dos fisicistas e a dos humanistas. Entretanto o
fato € irrecusavel sob as grandes diferencas que separam as duas épocas
existem certos tragos comuns que permitem, pela propria circunstancia
de serem comuns a essas duas €pocas, um aproveitamento mais
completo do esforco de penetragao e de compreensao do sentido ultimo
de cada uma delas E a inteligéncia de que o Renascimento italiano nio
seria possivel sem a re-descoberta do Cosmos, sem o aparecimento
de uma figura como a de S. Francisco de Assis € o seu extraordinario
sentido da imanéncia do mundo que nos permite compreender que a
constituicdo de uma tradigao filoséfica tal como a dos sofistas, de
Sécrates e de Platdo nao seria possivel sem o abandono do Cosmos e
do sentido imanente do mundo que permitia a pesquisa da Medida de
todas as coisas num outro plano, inicialmente humano e finalmente
transcendente, As oposi¢cdes imanente e transcendente, cOsmico e
acosmico, estético-cientifico e ético-politico que servem para
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caracterizar a oposic¢ao entre o mundo do Renascimento italiano e o
mundo da Reforma de Lutero, servem também para explicar a
incompatibilidade entre as tradi¢des 10nica e eledticadeum ladoe a
tradi¢do humanistica do outro. A obra de Aristoteles, que pretendeu
realizar uma sintese dessas duas tradigdes e que procurou, portanto,
situar-se num plano superior de conciliagao e de resolucao dos dados
contraditorios, vai se revelando aos nossos olhos mais avisados e
alertados pela experiéncia de conflitos, como tendo sido incapaz de
realizar essa sintese € como o testemunho monumental de que tal sintese
¢ impossivel. O que essa obra representa €, na realidade, uma s6 das
duas tradigdes, a tradicao especulativa dos i0nicos e eleatas, apesar
de todos os esforcos que empreendeu para conservar o maximo
possivel da heranga platonica. Uma tal maneira de compreender a
historia da filosofia grega ndo seria possivel sem o despontar da
consciéncia de um conflito entre os principios ético e estético. Por isso
sd nossa época seria capaz de dar-lhe origem, produzindo uma figura
de scholar da importancia de um Werner Jaeger, de quem o minimo
que se podera dizer € que, do fundo de uma atividade técnica e limitada
pela especializagdo, sua sombra formidavel se projeta sobre os espagos
livres da criagdo filosofica, ao ponto de tornar suspeita a idéia mesma
dessa liberdade e dessa independéncia de criacdo em matéria filos6fica
- ao ponto também de nos fazer aspirar a uma disciplina de espirito
mais estrita, aum rigor maior no tratamento dispensado a heranca cultural
que nos foi legada - ao ponto finalmente de nos fazer desejar uma
espécie de retorno a uma forma de monasticismo intelectual que desse
maior énfase a correta interpretacao do passado e atribuisse menor
importancia a originalidade, a novidade e a liberdade das criacoes
presentes. Mas o “monasticismo” intelectual dos tempos futuros, caso
ele viesse um dia a concretizar-se, dever-se-ia distinguir do monasticismo
da Idade Média pelo seu horror ao dogma. Sua posi¢ao se definiria
por uma dupla aversdo. Aversao ao principio da autoridade, ao principio
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da Verdade que ¢ Verdade porque foi revelada como tal, a aversdo ao
principio libertario, ao principio da Verdade que é Verdade porque ¢
interessante e original. Sua atitude para com a tradi¢ao seria a0 mesmo
tempo respeitosa e independente. Respeitosa porque as idéias do
presente nao lhe impediriam de examinar com o maior cuidado as fontes
do passado e colher eventualmente dessas fontes os ensinamentos que
lhe parecessem necessarios, mesmo quando entrassem em conflito com
aquelas idéias. E independente porque tais ensinamentos s6 seriam
aceitos depois do minucioso exame a que fossem submetidos e de seu
resultado favoravel - e aceitos a titulo de elementos valiosos por si
proprios e ndo em virtude do fato de terem a seu favor o prestigio de
uma longa antiguidade. Mas uma tal atitude nao seria eminentemente
socratica? Nos no Brasil que queremos ser originais a custa de
arrogancia nos que em outros tempos fomos basbaques e que agora
queremos ser “nao alienados”, auténticos, autdbnomos - nos, partidarios
inconscientes do estetismo com veleidades intermitentes de cientificismo
- nés, cuja grande ambicao seria conquistar o mais depressa possivel
um lugar de destaque no concerto cultural da humanidade - nos,
imanentistas obstinados, ganhariamos muito em atentar a situagdo em
que se encontra 0o mundo de hoje e meditar sobre as palavras de uma
sabedoria indizivel que proferiu certa vez Kierkegaard ao considerar
os problemas de sua época e as dificuldades levantadas diante do seu
esfor¢o no sentido de soluciona-los: “Socrates, Socrates, Socrates!”
Sim, queremos invocar teu nome trés vezes, ndo seria demais invoca-
lo dez vezes, se de um tal apelo fosse possivel recolher algum proveito.
A crenga ¢ geral de que o mundo precisa de uma republica, de uma
nova ordem social e de uma nova religido, mas ninguém pensa que ¢
de um Socrates que mais precisa o mundo agora, perplexo como esta
no meio de tantas nog¢des contraditorias. Mas a coisa € perfeitamente
natural, porque se alguém tivesse consciéncia de um tal fato, ou se
muita gente tivesse essa consciéncia, a necessidade que indicamos de
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um Socrates ja seria menor. O elemento de que uma ilusdo mais
necessita € justamente aquele sobre o qual menos se pensa -
naturalmente, porque do contrario ndo seria mais uma ilusao.
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