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i 
Os difíceis caminhos do sonho

1.1. De nomes e expressões que determinam destinos

Ce serait trop peu de dire que nous avons 
amoncelé des haines haut comme le Balkan; 

sous ce rapport nous avons beaucoup été aidés 
par l’Europe civilisée qui intervenait à chaque 
fois avec sa sollicitude toute européenne dans 

nos destinées... 

Yordan Raditchkov

Para tentar entender o que possam ser os “Novos Bálcãs” é 

preciso saber primeiro o que é que se tem em mente quando 

se fala dos Bálcãs sem qualificativos. A larga península 

europeia separada da Ásia pelo estreito do Bósforo, que 

foi dominada pelo Império Otomano? Uma região marginal, 

primitiva e culturalmente afastada dos grandes centros da 

civilização que marcou todo o mundo? Um território ao sul 

do Danúbio habitado por povos bárbaros que se odeiam e 

vivem juntos em função da geografia? A quase dezena de 
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novos países independentes, alguns minúsculos, localizados 

nessa área? Os atuais “Estados nacionais” oriundos da 

antiga República Federativa Socialista da Iugoslávia? De certa 

maneira, os Bálcãs são tudo isso e não são. Em primeiro 

lugar, porém, eles são uma área europeia em todos os 

sentidos, em que a Europa não se via. Ainda agora, quando 

se vê, reconhece-se com reservas. 

Quando digo que a Europa não se reconhece nos 

Bálcãs, não pretendo ser simplista, negando a existência 

de peculiaridades, nem simplório, atribuindo somente a 

terceiros a distorção visual e política que os fazia parecer tão 

distantes. Parte integrante que são, inclusive culturalmente, 

do velho continente europeu, os próprios povos balcânicos 

internalizam e reproduzem essa alienação redutora – um 

pouco como o Brasil se vê quase sempre pior do que é – 

ao mesmo tempo em que adora a imagem externa sensual 

e malandra de seu povo. Desde que passaram a existir 

como nações, no século XIX, os búlgaros, macedônios e 

romenos, como os portugueses de Eça, diziam que tomavam 

o comboio “para ir à Europa”. A linha ferroviária mais 

romantizada, ligando duas metrópoles fundamentais na 

história do continente, Paris e Istambul (ex-Constantinopla 

e ex-Bizâncio), era o Expresso do Oriente. Aos olhos de Paris, 

Londres ou Berlim, esse “Oriente” começaria, ao que tudo 

indica, antes de Belgrado e de Sófia, quiçá em Liubliana ou 

Zagreb, cidades tão “austríacas” (inclusive na arquitetura e 

na maneira de vestir) quanto Linz ou Salzburg. Sem dúvida 

os eslovenos, claramente centro-europeus, como os croatas 

e dálmatas, católicos, sob o domínio de Viena e Veneza, 
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sempre se consideraram ocidentais e distintos dos demais 

povos balcânicos. Todos estes, sem exclusão dos gregos, 

antes helênicos e bizantinos, ou os romenos, de língua 

latina e ao Norte do Danúbio, são cristãos ortodoxos e têm 

hábitos mais “turcos”, patrioticamente nacionalizados. Apesar 

da ocidentalidade, de raízes austro-húngaro-venezianas, 

afirmada com orgulho pelos eslavos croatas, estes, assim 

como os sérvios, búlgaros, húngaros e poloneses, cultivam 

a figura dos hayduks, bandoleiros das montanhas e  

estradas, típicos dos Bálcãs e da Europa Centro-Oriental, 

que assaltavam os viajantes e são vistos em retrospecto 

como resistentes ao Império Otomano. Ainda se denomina 

Hajduk um dos times de futebol famosos da Croácia. Já os 

sérvios, montenegrinos, macedônios e outros, por mais que 

se declarem europeus, assumem o estereótipo de gente 

rústica, mística, explosiva, avessa a regras de urbanidade, 

de que dão exemplo os filmes de Emir Kusturica.

Apenas para qualificar as demais hipóteses dadas como 

possíveis para a definição dos Bálcãs, lanço aqui algumas 

questões plausíveis, sem pretender estender-me na matéria. 

À primeira vista, irrelevante, a definição é, como se verá na 

fase contemporânea, profundamente marcante. 

Se, neste mundo pós-Guerra Fria, o Conselho da 

Europa (não confundir com o Conselho da União Europeia) 

engloba 47 Estados independentes que vão do Atlântico 

até o Mar Cáspio, envolvendo o Cáucaso, a Península 

Balcânica corresponde ainda ao Sudeste da Europa? Se a 

Turquia é parte desse Conselho, que abarca outros Estados 

predominantemente muçulmanos, além de pleitear adesão 
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como membro da União Europeia, o Bósforo, ademais de 
ligar dois mares, não seria mais traço de união do que 
divisória entre dois continentes? A Grécia, origem cultural 
do Ocidente até na democracia ateniense, estendia-se, na 
Antiguidade clássica, por mares e terras asiáticas e é hoje 
balcânica em todos os aspectos. É anacrônica e incorreta, 
portanto, a interpretação de que os Bálcãs são uma região 
marginal e limítrofe do continente europeu. 

Por outro lado, se Roma foi, como sabemos, a matriz 
da Civilização do Ocidente, os povos que habitam a 
Europa inteira, ciosos de seus direitos e de seu sistema de  
jus sanguinis, não são também descendentes de bárbaros? Não 
foram os gregos que, juntamente com outros “levantinos” 
e eslavos, deram expansão e seguimento a Roma em terras 
do então já chamado Oriente? Não foi em Bizâncio – nome 
europeu de Constantinopla, que para os turcos era Rum 
(Roma) – que um célebre Imperador do século VI consolidou 
as leis romanas no Codex Justinianus, modelo dos códigos 
jurídicos modernos? Não foi Bizâncio que garantiu a sobre-
vivência do cristianismo, marca registrada da Europa, 
enquanto o Ocidente mergulhava nas trevas e no desvario 
das Cruzadas? Certamente não foram bárbaros pagãos, nem 
asiáticos muçulmanos, que primeiro saquearam Bizâncio. 
Foram os cristãos do Ocidente, em 1204, na Quarta Cruzada, 
irreligiosamente montada por cupidez das lideranças 
católicas, contra seus correligionários ortodoxos. Dividiram, 
assim, permanentemente a cristandade, dois séculos e meio 

antes da tomada de Constantinopla pelos turcos, em 1453.1 

1 Inspiro-me nesta parte em Karen Armstrong Holy War – The Crusades and Their Impact on Today´s World, 
Nova York, Anchor Books, 2ª ed., 2001.
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É verdade que o Império Otomano, muçulmano, invadiu 

e dominou quase toda a montanhosa península por mais de 

quinhentos anos, deixando sua marca. O próprio nome da 

região vem do turco, em que balkan quer dizer “montanha”.2 

E é, certamente, em função da longa presença desse inimigo 

que quase chegou a Viena, permanecendo no continente 

como adversário exótico e “maometano”, que os europeus 

do Ocidente sempre viram os Bálcãs como algo não europeu, 

um pedaço do Oriente Próximo instalado do “lado de cá” 

do Bósforo. No entanto, os árabes, primeiros seguidores do 

islã, em pleno Ocidente lato sensu – Maghreb, em árabe, 

quer dizer Ocidente, oposto de Machrek –, também haviam 

invadido e dominado quase toda a Península Ibérica, 

permanecendo na Andaluzia, de 711 a 1492. Mais de 

setecentos anos! Nem por isso foi contestada, em qualquer 

período posterior à Reconquista, a essência europeia da 

Espanha, arraigadamente católica. Como cristã católica e 

ortodoxa permaneceu a vasta maioria das nações europeias 

balcânicas, durante e após a ocupação otomana ao longo de 

mais de cinco séculos. 

A essa segunda expulsão de um império muçulmano 

na Europa pelas nações locais ninguém denominou 

“reconquista”. Até porque as nações oriundas das guerras de 

libertação do “jugo otomano”, particularmente demonizado 

numa fase em que o colonialismo europeu se espalhava 

2 Os turcos na Bulgária chamavam de Balkan (A Montanha) a cadeia Stara Planina, que atravessa 
o território no sentido Oeste-Leste e deu nome à península. Daí a menção, na epígrafe, a “ódios 
amontoados alto como o Bálcã”, por Raditchkov (trad. B. Lory, La Barbe de Bouc, Paris, L’Esprit des 
Péninsules, 2001, p. 9).
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com olhos também nas terras “do Sultão”, permaneceram 

“balcanizadas”, separadas entre si e com minorias internas 

belicosas. Minorias étnicas os Estados europeus sempre 

tiveram sem que ninguém tenha inventado uma palavra 

negativa como “balcanização”. Nem mesmo quando tais 

minorias logravam separar-se politicamente, fragmentando 

uma União maior, como no caso da Irlanda e, mais 

recentemente, da Eslováquia. Provavelmente porque “na 

Europa” dos grandes centros, estes, até 1918, sempre 

calaram – ou acomodaram como na Austro-Hungria – os 

anseios libertários das minorias nacionais, impedindo a 

fragmentação. Para os Bálcãs descentralizados pela expulsão 

dos turcos, a palavra “balcanização” passou a ser usada 

quando, na persecução do modelo de Estado ocidental 

europeu, as lutas de cada uma, inspirada e apoiada por 

franceses e ingleses de um lado, russos de outro, com o 

Império Austro-Húngaro no meio, agravadas mais tarde 

por italianos e alemães, tornava impossível evitar o 

retalhamento. 

Quase ninguém critica o papel da Europa na balcanização 

da península, como tampouco se diz que a Espanha sempre 

abrigou uma macédoine (salada) – outro termo sintomático, 

extraído da Macedônia balcânica, comum em francês 

gastronômico – de línguas, tradições e culturas, cujos povos 

respectivos almejam a separação de Madri. Menos ainda 

os ocidentais registram que a tentativa mais séria de se 

“iberizar” os Bálcãs num espaço político comum (aqui 

o neologismo é meu) ocorreu em regime socialista, sob o 
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Governo de Tito, cuja viabilidade foi boicotada desde cedo 

e a continuidade, desacreditada, de dentro e de fora da 

Iugoslávia, ainda antes de sua morte, em 1980. 

Independentemente do sentido negativo, positivo ou 

neutro que se queira dar à palavra Bálcãs, eles atualmente 

são compostos de onze Estados soberanos, Albânia, Bósnia e 

Herzegovina, Bulgária, Croácia, Eslovênia, Grécia, Macedônia, 

Montenegro, Romênia, Sérvia e, parcialmente, a Turquia.  

A eles se agrega de facto o Kosovo, não reconhecido pela 

ONU, nem pelo Brasil.

No final do século passado, quando a imprensa e a 

ensaística sobre a área se referiam aos Bálcãs, o sentido 

era, quase sempre, mais limitado. Cobria somente os povos 

e as guerras no território da velha Iugoslávia. Ninguém 

pensava na Bulgária ou na Romênia, cujos problemas 

nacionais e de transição política haviam sido equacionados 

de maneira mais rápida. Nem, muito menos, na Grécia e na 

Turquia, longamente consolidadas como Estados soberanos. 

A Albânia era contemplada em função dos sobressaltos 

do pós-comunismo isolacionista e de sua inserção na 

“comunidade internacional”. A guerra do Kosovo fechou o 

século XX balcânico, de maneira ainda não definitiva.

Para examinar os Novos Bálcãs, concentrarei as atenções 

nos casos mais problemáticos, todos localizados na ex- 

-Iugoslávia. Darei atenção maior à Bósnia e Herzegovina, 

que conheço mais de perto e chamarei simplificadamente 

de Bósnia, salvo quando quiser referir-me à outra área. Tal 

foco se justifica não apenas por motivos subjetivos. Além 



José A. Lindgren Alves

16

de ainda representar um quebra-cabeça de difícil solução, o 

caso da Bósnia tem importância simbólica. 

Como diz o ex-presidente Bill Clinton, “a Bósnia se tornou 

metáfora para as lutas do século XXI”.3 Tornou-se, sim, 

senão metáfora, referência necessária sob diversos aspectos. 

Em primeiro lugar porque, tendo vivido o primeiro conflito 

“pós-moderno”, em plena Europa, após a Guerra Fria, com 

intervenção humanitária internacional hesitante, o exemplo 

sofrido da Bósnia tem sido invocado para estimular ações 

militares externas em outros casos. Em segundo, porque os 

acordos que puseram fim à guerra, em 1995, negociados 

no exterior e impostos de fora, tentaram e ainda tentam 

produzir no país uma miniatura “neoliberal” da Iugoslávia 

de Tito. Em terceiro, porque os problemas étnicos da Bósnia, 

crescentemente agravados no pós-guerra, colocam à prova, 

de variadas maneiras, o diferencialismo multicultural de 

estilo anglo-saxão como panaceia social pós-moderna e 

ideologia hegemônica da fase contemporânea.

A ideia de uma terra única para os eslavos do Sudoeste 

– não digo “eslavos do Sul”, como expressa o gentílico 

“iugoslavo”, porque os búlgaros, vizinhos também eslavos, 

não eram contemplados – vem do século XIX, postulada 

por croatas, avessos à dominação húngara que lhes coube 

desde o Ausgleich (acordo de equiparação monárquica) da 

Austro-Hungria em 1867. Foi testada concretamente, pela 

3 “Clinton recalls US role in stopping Bosnia war”, Bosnia Daily, 3/10/2013, sobre a abertura de um 
forum intitulado “Bosnia, Intelligence and the Clinton Presidency”, em sua biblioteca presidencial no 
Arkansas.
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primeira vez, após a Primeira Guerra Mundial, com o fim 

do Império Austro-Húngaro, que abrangia a Croácia e a 

Eslovênia e, desde a saída forçada dos otomanos em 1878, 

governava também a Bósnia, anexada formalmente por 

Viena em 1908. O Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos foi 

proclamado em 1918 pelo Príncipe Regente Aleksandar da 

Sérvia. O território sérvio já incluía a Macedônia, a Vojvodina 

e o Kosovo, a ele aderindo, em seguida, o Montenegro.  

A Constituição desse Estado nominalmente tríplice, adotada 

em 1921, criou uma monarquia unitária em torno da 

dinastia sérvia Karadjordjevic, que logo gerou resistências 

nacionalistas e instabilidade, envolvendo assassinatos de 

líderes partidários. Em reação a essas crises, em 1929 o 

já Rei Aleksandar I aboliu a Constituição e o Parlamento, 

estabeleceu uma “ditadura real”, alterou o nome do 

país para Reino da Iugoslávia e reorganizou as divisões 

territoriais. Aleksandar I foi assassinado em Marselha, em 

1934, por opositores treinados na Itália fascista. Mas o 

Reino da Iugoslávia continuou a existir sob a monarquia dos 

Karadjordjevic até os anos 1940. Então, durante a Segunda 

Guerra, as mudanças foram mais brutais.

É evidente que todas essas criações e modificações 

nos Bálcãs ocorreram em meio a disputas, invasões, 

resistências, guerras enfim, como tem sido a regra na 

História da Humanidade. Essencialmente não diferem dos 

antagonismos e conflitos em outras partes. O que vislumbro 

de específico na Península é uma grande concentração de 

“diferenças culturais” acentuadas como “etnias”, com 
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base em língua e religião, dificultando a formação de 
“comunidades homogêneas”. Talvez seja essa adjacência 
intensa de identidades parecidas, separadas e sem misturas 
num espaço geográfico limitado, que propicie a impressão 

de que os povos balcânicos têm mais “ódios ancestrais”, 
constituindo o “barril de pólvora” da Europa – designações 
usadas desde o início do século XX, muito empregadas por 
observadores dos conflitos nas terras da até então Iugoslávia 
na década de 1990. 

Não tenho aqui a pretensão de analisar as origens 
profundas dos antagonismos entre as diversas etnias e 
nações dos Bálcãs. Historiadores locais e estrangeiros já 
o tentaram em diversas obras, todas as quais, das que li, 
inconclusivas. Uma pessoa de fora da área que parece ter 
ido mais longe nessa tentativa foi a crítica literária inglesa 
Rebecca West, cujo clássico Black Lamb and Grey Falcon é 
considerado leitura obrigatória para quem quiser se aventurar 
na matéria.4 Porém, ela também é contestada, inclusive por 
haver sido fonte principal de outros livros, popularizados 
tipo best seller, que teriam estimulado a inação do mundo 
diante dos horrores vistos e tele documentados na Bósnia.5 
Restrinjo-me, pois, a mencionar, com impressões pessoais, 
uma seleção de linhas gerais conhecidas e focalizar fatos e 
eventos que tiveram repercussão quase direta na situação 
atual dos “Novos Bálcãs”. 

4 Rebecca West, Black Lamb and Grey Falcon – A Journey Through Yugoslavia, Londres, Canongate, ed. 2006, 
pp. 18-19. Resultante de suas andanças na região em 1937, essa obra, difícil de classificar como livro 
de história ou de viagem, constitui certamente o maior monumento literário “ocidental” aos povos 
balcânicos. Inclusive pela extensão (1.181 páginas, sem contar a Introdução).

5 O mais famoso é de Robert Kaplan, Balkan Ghosts – A Journey Through History, Nova York, Vintage Books, 
1994, que teria convencido Bill Clinton de que nada resolveria os problemas da ex-Iugoslávia. 
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1.2. Os “ódios ancestrais”

Ante Pavelic souleva le couvercle du panier, et 
me montrant ces fruits de mer, cette 

masse d’huîtres gluante et gélatineuse, il me dit 
avec un sourire, son bon sourire las: 

– C’est un cadeau de mes fidèles oustachis; ce 
sont ving kilos d’yeux humains. 

Curzio Malaparte, trad. Juliette Bertrand  

Já cercado de Estados aliados do Eixo (Hungria, Romênia 

e Bulgária) e com a vizinha Albânia ocupada pela Itália, 

o Reino da Iugoslávia foi invadido, sem prévia declaração 

de guerra, por tropas alemãs, húngaras e búlgaras, em 

6 de abril de 1941, sendo forçado a capitular doze dias 

depois. Inteiramente tomado, o país teve as regiões 

administrativamente distribuídas entre os ocupantes. Os 

alemães encarregaram-se diretamente da Sérvia, ficando o 

status de Montenegro, Croácia e Bósnia para ser decidido 

entre a Alemanha e a Itália. Antes que isso ocorresse, 

porém, a liderança dos nazistas croatas, chamados ustashe 
(“insurretos” – o singular é ustasha) – nome a ser lembrado –  

proclamou, em Zagreb, com apoio da Alemanha, um 

Estado Independente da Croácia, nele incluída a Bósnia 

e Herzegovina. Aí, nessa fase de “independência” títere 

de Berlim, mais do que em qualquer período anterior ou 

posterior, tudo foi feito para absorver a milenar Bósnia e 

Herzegovina como parte da Croácia. Com essa finalidade, 

já em 30 de abril de 1941, o Estado ustasha promulgou 

um decreto declarando “os membros da fé islâmica” 
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integrantes da “raça ariana”. E Ante Pavelic, seu arremedo 

de Fuehrer, fabricou uma frase de propaganda, chamando 

os muçulmanos da Bósnia de “flores croatas”, frase hoje 

qualificada por historiador bósnio como “um achincalhe 

ultrajante”.6 Nem por isso, como é sabido, os ustashe 
deixaram de ter a colaboração de membros dessa população 

muçulmana, inclusive como SS.

Embora a palavra “genocídio” e a acepção moderna 

de Holocausto tenham sido concebidas com referência ao 

extermínio de judeus pela Alemanha nazista, não há como 

negar que ambas se aplicam também à atuação dos ustashe. 
Seu alvo principal não eram os judeus (que eles também 

perseguiam e executavam de acordo com as instruções de 

Hitler), mas, os sérvios, de cuja etnia queriam “limpar” seu 

“Estado”. De um total de 26 campos de concentração e 

extermínio na Croácia, apenas no de Jasonevac, que funcionou 

de agosto de 1941 a abril de 1945, estima-se que o número de 

sérvios assassinados, por métodos mais primitivos do que 

câmaras de gás – entre os quais facas, serras, machados, 

martelos e a denominada Srbosjek (“cortadora de sérvios”), 

pequena foice com o punho embutido em luva de couro, 

cintada no pulso e deixando os dedos de fora, com a lâmina, 

usada como punhal, voltada para baixo7 – tenha alcançado 

entre 300.000 e 350.000. Há cálculos que estimam o número 

de sérvios trucidados em até 800.000. Independentemente 

do montante real, nunca estabelecido, o memorial croata 

6 Mustafa Imamovic, Bosnia and Herzegovina – Evolution of Its Political and Legal Institutions (trad. Saba 
Risaluddin, Sarajevo, 2006, p. 338).

7 A relação desses instrumentos, assim como as estimativas de número de vítimas são retiradas da 
Wikipédia. 
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de Jasenovac distribui o número de mortos nesse campo, 

ilustrativos das proporções, da seguinte maneira: sérvios, 

em primeiro lugar, entre 45.ooo e 52.000; ciganos (roma 

e sinti), entre 15.000 e 20.000; judeus, em terceiro lugar 

(provavelmente porque menos numerosos na área), entre 

12.000 e 20.000; croatas e “muçulmanos” resistentes, 

entre 5.000 e 12.000. Sem contar apenas os massacres 

perpetrados pelos alemães na Sérvia, como o de Kragujevac, 

onde toda a população masculina entre 16 e 60 anos foi 

exterminada (2.778 adultos e adolescentes, conforme ordem 

militar que definia as proporções de 100 ou 50 sérvios para 

cada soldado alemão morto ou ferido nas redondezas), o de 

crianças e mulheres ortodoxas arrojadas de precipícios na 

Bósnia8 e uma infinidade de outros episódios sinistros, não 

há como negar a afirmação dos sérvios de que eles, com os 

judeus, nos Bálcãs, “compartilham uma história comum de 

sofrimento na Segunda Guerra Mundial”.9

Diante dessa evidência da fúria antissérvia dos ustashe, 
caberia indagar se esse ódio dirigido contra os membros de 

uma etnia supostamente irmã seria, como se dizia nos anos 

de 1990, expressão daquilo que Freud chamava “narcisismo 

das pequenas diferenças”, uma reação natural automática. 

Ou se seria algo mais profundo, tipicamente balcânico. Não 

creio que fosse nada disso.

Quando indiquei anteriormente a forma animalesca em 

que muitas vítimas eram executadas pelos nazistas croatas na 

8 Kaplan, op. cit., p. 16.
9 A citação aqui é de Milorad Dodik, Presidente da Republika Srpska, em recepção oferecida ao então 

Chanceler de Israel Avigdor Lieberman, durante visita deste a Banja Luka, em novembro de 2011.
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década de 1940, fi-lo porque fiquei chocado, nos primeiros 
filmes que vi mostrando tais formas de execução de civis, 
não em Jasonevac, mas na Bósnia dos anos 1990, não por 
soldados de elite SS, mas por milicianos sérvios, croatas e 
muçulmanos, inimigos entre si. Imaginei que o primitivismo 
das formas de execução mostradas fosse decorrência das 
origens agrárias dos praticantes, egressos de aldeias rurais, 
acostumados a sacrificar animais. Afinal eram da lavoura e 
da pecuária “de corte” os instrumentos utilizados, ou eram 
despojos da construção civil: pedras e pedaços de cimento 
amarrados às vítimas, às vezes talhadas no pescoço e no 
ventre, com os intestinos expostos, a serem atiradas em 
rios, ou soterradas ainda vivas por máquinas empilhadeiras 
em covas coletivas. Recordei-me, porém, em seguida, 
dos sapatos de metal esculpidos na margem do Danúbio, 
em Budapeste, ao lado do Parlamento, rememorando os 
judeus empurrados descalços para a morte nas águas pelas 
milícias da Hungria; dos republicanos espanhóis obrigados 
a deitar-se lado a lado no chão para serem atropelados por 
caminhões das forças de Franco. E concluí que os “ódios 
ancestrais”, referidos ou não como “fantasmas balcânicos” 
são apenas outra ideia preconceituosa. Brutal é qualquer 
ser humano doutrinado para o fanatismo, não havendo 
gradações de ferocidade entre níveis de cultura e educação 
diferenciados. Não eram primitivos habitantes do deserto 
os terroristas que sequestraram aviões de passageiros 
para os atentados ao World Trade Center, em Nova York, 
como são frequentemente urbanitas formados no Ocidente 
os “djihadistas” islâmicos que esgoelam reféns diante de 

câmeras de vídeo em cenas divulgadas na Internet.
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A história das “ostras” de Ante Pavelic, citada em epígrafe 
a este trecho, é posta em dúvida por muitos críticos. Ainda que 
inventada por Malaparte (no livro Kaputt ), a sério, ou por Ante 
Pavelic, como chiste provocador, o fato de constar de livro 
de crônicas realistas, escritas por correspondente de guerra 
que já havia cumprido pena de prisão na Itália de Mussolini, 
dá ideia da fama dos ustashe. Já li, aliás, que a ferocidade 
dos croatas contra os sérvios teria impressionado até seus 
patrocinadores alemães. É possível que isso seja parte dos 
exageros das vítimas, ou daqueles que sempre encararam 
os Bálcãs como área de bárbaros, não propriamente 
europeia. As pilhas de cabelos para tecidos e abajures 
de pele humana, assim como filmes das “experiências 
médico-científicas” com prisioneiros sobre a resistência ao 
sofrimento em situações extremas todos podemos ver, em 
Auschwitz e alhures. Para não falar das torturas, dos cães 
treinados para encontrar e devorar fugitivos e de outras 
práticas igualmente horrendas legitimadas e exercidas ainda 
hoje por grandes democracias.

Como observava Robert Hayden em 1996, na abertura 
de estudo sério das chamadas “limpezas étnicas”: “O colapso 
da antiga Iugoslávia tem sido acompanhado de uma 
violência que choca o mundo, particularmente porque 
ocorre na Europa, embora nos Bálcãs”.10 Essa ressalva final 
à explicação que a antecede no parágrafo diz tudo. Por outro 
lado, se expressões como “ódios ancestrais”, “herança de 

violência” e congêneres, utilizadas até por líderes locais 

10 Robert M. Hayden, “Imagined Communities and Real Victims: Self-Determination and Ethnic Cleansing 
in Yugoslávia”, in: Alexander Laban Hinton, ed., Genocide – An Anthropological Reader, Malden (Ma.), 
Blackwell Publishers, 2002, p. 231. 
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para desestimular intervenções externas, não exprimem 

peculiaridades, se os povos balcânicos sempre foram, como 

sentiu Rebecca West, em 1937, espontaneamente amigáveis 

e acolhedores, se os habitantes de Zagreb, Belgrado e 

Sarajevo revelam-se, em média, tão cultos e civilizados 

quanto qualquer outro europeu, quais seriam as causas de 

tamanho antagonismo entre eles? 

Para decifrar esse enigma Rebecca West vai até as 

pinturas murais das igrejas medievais para concluir, em 

Grachanica, na Velha Sérvia, hoje Kosovo, que ninguém no 

Ocidente seria capaz de pintar tragédias sacras e suplícios 

infernais como os ortodoxos serbo-bizantinos. Que aquilo 

que para os ocidentais pareceria chocante, para os sérvios, 

macedônios e albaneses cristãos seria visão pictórica 

ordinária. Diante das atrocidades nazifascistas da época em 

que escrevia, a autora de Grey Falcon and Black Lamb, liberal 

e orgulhosamente britânica, advertia contra a manipulação 

das experiências sacrificiais nos Bálcãs pela Itália e pela 

Alemanha, mas alienou-se intelectual e fisicamente no 

campo. Fez uma bela homenagem ao homem e à mulher 

balcânicos, mas, ao fazê-lo, idealizou também, por omissão 

involuntária, as origens do Ocidente e das democracias. 

Esqueceu-se das Cruzadas, da atuação dos cruzados contra 

os “maometanos”, dos massacres sacrificiais de albigenses, 

cátaros e bogomilos,11 estes últimos, por sinal, búlgaros e 

bósnios, “correligionários” dos provençais exterminados 

11 Chamo de massacres sacrificiais aqueles realizados aos poucos, sobre brasas, a título de exemplo 
dissuasório. Descrições “barrocas” podem ser lidas no impressionante romance histórico do búlgaro 
Anton Dontchev L’Épopée du Livre Sacré, trad. V. Nentcheva & E. Naulleau, Paris, Actes Sud/l’Eprit des 
Péninsules, 1999.
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pelos soldados papistas. Esqueceu-se da Inquisição, das 

ordálias, das fogueiras para as “bruxas”, das guerras de 

religião na Europa renascentista, do passado tenebroso da 

própria Torre de Londres.

Os ódios balcânicos não são exclusivos, nem imanentes, 

mas já existiam no Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos 

e no Reino da Iugoslávia, de cujas manifestações violentas 

Dame Rebecca testemunhou incidentes. Antecediam 

também a Primeira Guerra Mundial, tendo engendrado, na 

Península inteira, as chamadas Guerras Balcânicas do início 

do século XX. A primeira, abarcando a Bulgária, a Sérvia, o 

Montenegro e a Grécia contra o Império Otomano, em 1912-13, 

e depois, em junho de 1913, com os mesmos atores, em 

alianças distintas, mais a Romênia, atropelando sempre e 

retalhando a Macedônia. 

Levando em conta que tanto essas guerras do início 

do século, como aquelas da década de 1990, sem falar 

da Segunda Guerra Mundial, envolviam Estados nacionais 

conforme o modelo étnico europeu, enquanto sob o domínio 

turco não havia, nesse sentido, conflito de etnias, é 

perfeitamente aceitável a interpretação de Maria Todorova de 

que não foi a “balcanização” da Península, mas sua inserção 

no sistema da Europa que a esfacelou.12 Conforme recorda 

Norman Naymark, como que em apoio à tese de Todorova, 

talvez com otimismo excessivo, “a Pax Ottomanica de seis 

séculos permitiu aos povos dos Bálcãs crescer e desenvolver- 

-se dentro de suas próprias comunidades religiosas, os 

12 Maria Todorova, Imagining the Balkans, Nova York, Oxford University Press, 1997. 
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millets, embora estivessem sob dominação otomana”.13 No 

contexto dessa “europeização” balcânica, a construção dos 

ódios recíprocos começou pela transformação das antigas 

comunidades religiosas e linguísticas, que inegavelmente 

subsistiram lado a lado no sistema otomano, em etnias 

identitárias maiores, daí passando a nações no sentido 

de “pátria” da Revolução Francesa, mas sem a orientação 

secular iluminista, via lideranças locais. São os processos 

variados dessa evolução que, a meu ver, vale a pena 

examinar.

No desenvolvimento histórico dos Bálcãs, os sérvios 

sempre tiveram um papel destacado, de aspectos 

curiosamente comparáveis aos da Europa Ocidental. Tal 

como a Europa forjou sua civilização cristã em oposição 

ao islã árabe nas Cruzadas, a Sérvia se afirmou, desde 

o século XV, como etnia ortodoxa, em oposição ao islã 

otomano. Tanto a Europa Centro-Ocidental como a Sérvia 

são culturalmente decorrentes de derrotas militares: uma, 

multiplicada por séculos, em território alheio, na Palestina e 

adjacências do Oriente Médio, para os árabes; a outra, única, 

porém simbólica, em território próprio, da Velha Sérvia, o 

Kosovo, na batalha do Campo de Melros, em 28 de junho de 

1389. É do poema épico que canta a derrota, profetizada e 

escolhida como missão, do Príncipe Lazar, dos sérvios, para 

as tropas do Sultão Murad, dos otomanos, em Kosovo Pole, 

que emergem as lendas e mitos patrióticos a atribuírem 

13 Norman M. Naymark, Fires of Hatred – Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe, Cambridge (Ma.), 
Harvard University Press, 2001, p. 141. 
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aos sérvios, como etnia, todo o sacrifício em defesa da fé 

ortodoxa.14 Assim como, evidentemente, aquilo que seria a 

contrapartida desse autossacrifício: o direito a todas as terras 

por eles ocupadas. Que os sérvios tenham escolhido uma 

batalha perdida como base de seu nacionalismo é fato que 

surpreende analistas especializados, esquecidos de que a 

“queda de Constantinopla” constitui o marco historiográfico 

que, no Ocidente, põe fim à Idade Média, dando início ao 

Renascimento e à expansão europeia em todos os sentidos. 

Os mesmos analistas também acreditam que a participação 

omitida de albaneses, bósnios e croatas do lado dos sérvios 

– alguns dizem que dos dois lados – deveria constranger os 

nacionalistas.15 Eu entendo o oposto: a participação de não 

sérvios nas tropas do Príncipe Lazar, por mais que possa 

diluir o caráter ortodoxo e anti-islâmico da luta, tenderia a 

fortalecer a reivindicação de importância para sua nação no 

contexto europeu da região.

A seletividade e a adaptação de fatos históricos nos 

processos de invenção de tradições não causam estranheza. 

Na década de 1980, Eric Hobsbawm, com Terence Ranger e 

outros historiadores, já haviam analisado e explicitado esse 

processo em nações consagradas da Europa e embriões 

14 A tradução do texto completo desse poema, de autoria anônima, difundido de cor pelos sérvios, é 
reproduzida duas vezes por Rebecca West, op. cit., pp. 909-11 e 1120-21, que nele se inspira para dar 
nome ao livro. No poema, um falcão cinza, que é o Profeta Elias disfarçado, oferece a Lazar a escolha 
entre um reino terrestre, para o qual ele precisaria lutar e expulsar os turcos, e um reino celeste, para 
o qual ele deveria construir uma capela no Kosovo e preparar-se para ser morto, com seus soldados. 
Lazar escolhe o reino dos céus, “que durará toda a eternidade”. A ovelha negra simboliza para a autora 
o sacrifício inútil.

15 V., por exemplo, Warren Zimmermann, Origins of a Catastrophe – Yugoslavia and Its Destroyers, Nova York, 
Random House, 1996, p. 12;  Naymark, op. cit., p. 142.
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nacionais da África, enquanto Benedict Anderson o estendia 

às “comunidades imaginadas” em geral, com foco em casos 

da Ásia, passando pela América Latina.16  

Mais difícil de apreender é a evolução do nacionalismo 

croata. No século XIX, com o país ainda parte do Império 

Austro-Húngaro, ele se concentrava na ideia de construção 

de uma nação única para os eslavos de toda a região.  

Em 1836, o advogado e linguista croata Ljudevit Gaj roman-

ticamente tentava criar até uma “língua ilíria” como 

idioma harmonioso comum.17 Os antagonismos na Croácia 

sob o Império Austro-Húngaro eram fundamentalmente 

de classe. Os nobres croatas tinham o mesmo status da 

nobreza húngara. Para Eric Hobsbawm, apoiado em Mirjana 

Gross, o nacionalismo moderno da Croácia não pode ser 

confundido nem com o “nacionalismo da nobreza” no 

período feudal, nem com a ideia de união dos povos da 

antiga Ilíria num “nacionalismo ilírio” ou “iugoslavo”, 

sugerida por intelectuais de Zagreb no início do século XIX.  

A consciência nacional de massa ter-se-ia desenvolvido 

depois do estabelecimento do Reino da Iugoslávia, em 

1921, contra a predominância dos sérvios.18 O início dessa 

conscientização popular identitária e autodefensiva, contudo, 

pode haver ocorrido mais cedo. O assassinato do Arquiduque 

Franz Ferdinand, herdeiro do trono do Imperador da Áustria, 

16 Eric Hobsbawm & Terence Ranger, ed., The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1983; Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres, Verso, 1983. 

17 Naymark, op. cit., p. 144.
18 Eric J. Hobsbawm, Nations and Nationalism Since 1780 – Programme, Myth, Reality, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1991, pp. 74 e 107.
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em Sarajevo, em 1914, pelo nacionalista sérvio Gavrilo Princip 

é evidência do expansionismo que sempre esteve embutido 

na ideia da Grande Sérvia como representante legítima dos 

povos de toda a região. Essa ideia só podia fortalecer-se 

com a vitória aliada na Guerra de 1914-18, com o fim da 

monarquia Habsburgo, que declarara guerra a Belgrado, e 

com o retalhamento do velho império inimigo. Na mesma 

proporção deve haver aumentado, com reorientação de foco 

e conteúdo defensivos, o nacionalismo “étnico”, católico e 

cultural, dos croatas, estimulado também, indiretamente, 

pela “política das nacionalidades” do Presidente dos 

Estados Unidos, Woodrow Wilson, e do Tratado de Versalhes. 

Em discussões relatadas por Rebecca West entre seus 

dois amigos e guias de viagem, um croata e outro sérvio, 

o primeiro, seguidor de importante corrente nacionalista, 

de fundamentação econômica, reclamava, sobretudo da 

transferência de recursos croatas de Zagreb para Belgrado, 

no Reino da Iugoslávia. O segundo se concentrava no papel 

histórico dos sérvios e defendia a união então existente 

dos eslavos do Sul. Embora sejam também registrados no 

mesmo livro incidentes de violência interétnica, eles não 

refletiam ódios insuperáveis. A rapidez com que o novo 

nacionalismo da Croácia, com base na história medieval 

e na religião católica, propagado pela hierarquia da Igreja, 

chegou ao radicalismo ustasha podia surpreender. Mas não 

era caso isolado, nem muito menos, “balcânico”.

Formado em 1904, como milícia armada de resistência 

ao Império Otomano, o movimento Tchetnik, monarquista e 
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arraigadamente ortodoxo, foi a organização paramilitar mais 

expressiva do nacionalismo expansionista sérvio ao longo de 

todo o século XX. Tendo participado já das supramencionadas 

Guerras Balcânicas de 1912-13, da Primeira Guerra Mundial, 

funcionado como duas organizações civis no Reino da 

Iugoslávia e, novamente como milícias paramilitares,  

da Segunda Guerra Mundial, os tchetniks sérvios pareceriam 

equivaler aos ustashe da Croácia. Não era bem assim. 

Os ustashe eram fascistas locais no Poder de um Estado 

protegido de Hitler. Os tchetniks, propulsores históricos 

da “Grande Sérvia”, eram forças de resistência, inimigos, 

portanto, do Eixo. Por mais que ostentassem feições e 

símbolos fascistoides, além de haverem, em função de seu 

anticomunismo, colaborado taticamente com os ocupantes 

em operações contra os partisans de Tito, o objetivo final 

que tinham era a liberação do país. 

A similitude aparente maior entre os nacionalistas 

fanáticos decorre das guerras dos anos 1990, período em que 

os adversários dos “muçulmanos”, quando croatas, eram 

chamados de ustashe, e quando sérvios, de tchetniks. As 

forças irregulares dos dois lados, também se autoatribuíam 

esses nomes, com os respectivos uniformes e símbolos, 

neste segundo Revival, não mais romântico, nem contra 

dominações estrangeiras. O hipernacionalismo fascistoide 

do final do século XX, que se estende nesta segunda 

década do século XXI em diversas regiões do planeta, 

tem fundamentação cultural, alegadamente etnorreligiosa, 

pós-moderna e pós-política, decorrente do neoliberalismo 

hegemônico.
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1.3.  A peculiaridade “nacional” da 
Bósnia e Herzegovina

The West looked on, indifferent to the agony of 
heretical Bosnia. It was only on 14 June 

1463, when it had finally fallen, that Venice 
wrote to Florence that ‘a fine kingdom has gone 

up in flames before the eyes of the world’.

Mustafa Imamovic

Se a evolução do nacionalismo croata é difícil de 
apreender, a da Bósnia e Herzegovina é praticamente 
impossível. Sobretudo porque hoje inexiste uma “nação 
bósnia”. Aqui não se trata de preconceito. Trata-se, ao 
contrário, de uma situação de facto e de jure tipicamente 
europeia, complicada pela guerra dos anos 1990 e pelos 
acordos de paz, que os atores de fora gostariam de resolver. 

Historicamente, é difícil saber ao certo quais são as 
origens dos bósnios. Os sérvios diziam que os bósnios são 
sérvios, os croatas, que são croatas, convertidos ao islã 
quando da ocupação otomana. Na medida em que todos são 
eslavos, que os eslavos, provindos da Ásia nos séculos VI e 
VII, instalaram-se em terras divididas entre Roma e Bizâncio, 
e que nelas se criaram primeiro os reinos medievais da 
Sérvia e da Croácia, em várias conformações, ambos os lados 
parecem ter lá sua parcela de razão.19 Os “muçulmanos” da 

Bósnia, porém, apresentam versões diferentes.20

19 Há quem diga, inclusive, com base em estudos linguísticos de nomes, que os sérvios, croatas e bósnios 
teriam origem iraniana, havendo sido “eslavizados” antes de chegarem aos Bálcãs (Robert J. Donia & 
John V.A. Fine, Jr, Bosnia & Herzegovina: A Tradition Betrayed, Nova York, Columbia University Press, 1994, p. 14).

20 Uso aspas para “muçulmanos” da Bósnia porque entre eles há muitos ateus e agnósticos.
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Imamovic entende que a Bósnia – Bosna nas línguas 

eslavas – existe continuamente há mais de mil anos, 

tendo sido citada, no século X, pelo cronista Constantino 

Porphyrogenitus, como “um pequeno país em torno da fonte 

do rio epônimo”.21 Todos os historiadores “muçulmanos” 

ensinam que um Estado bósnio existia, pelo menos desde o 

século XII, no mesmo lugar de agora. E que seus habitantes, 

monarcas, nobres e súditos, senhores feudais e vassalos, 

professavam uma forma herética de cristianismo. Alguns 

os chamam de bogomilos, mesmo nome dos seguidores 

dessa fé maniqueísta que habitavam a Bulgária. Outros 

se referem a eles como uma Igreja Nacional da Bósnia. 

Bogomilos ou não, os autoconsiderados krstjani (cristãos) 

bósnios, com hierarquia eclesiástica própria, proliferavam, 

catequizavam e se expandiam geograficamente, chegando 

a manter contactos com seus homólogos cátaros da Itália e 

do Sul da França. Malgrado inúmeros ataques dos Cruzados 

(1096-1270), tentativas de conversão à força por monges 

dominicanos germânicos, pedidos papais aos reis da Hungria 

e a senhores feudais croatas para erradicarem tal heresia  

– incluindo uma autorização do Rei Andrej II húngaro-croata 

ao arcebispado competente para “limpar” a Bósnia de 

hereges,22 isso não chegou a ocorrer. O fim dessa fé cristã 

não canônica somente se concretizou em meados do século 

XV com a consolidação da conquista otomana na área.23 

21 Imamovic, op. cit., p. 46. As fontes do Rio Bosna, que dá nome ao país, ficam ao lado de Sarajevo.
22 Id. Ibid., p. 51.
23 Id. Ibid., pp. 44-64. Também é extraída daí a citação que uso como epígrafe.
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A maioria dos manuais identifica nesse reino medieval, 

cujos habitantes se autodenominavam bósnios, e na 

resistência temporal de sua Igreja “herética” as origens 

históricas da Bósnia atualmente existente. Da consciência 

de sua diferença e da autodefesa de seu território teriam 

evoluído, nas palavras de Mustafa Imamovic, “o patriotismo 

bósnio, o orgulho pela independência do Estado e, daí, uma 

etnicidade distintamente bósnia”.24 Infelizmente, a realidade 

não é essa. De que o povo da região se autoidentificava 

como “bósnio” na época estudada ninguém duvida. Hoje, 

porém, essa designação gentílica e generalista ocorre 

apenas, com tal semântica, na boca e pena de estrangeiros. 

Domesticamente, em sentido étnico, aplica-se a usos e 

costumes turcos assimilados numa cultura local restrita aos 

seguidores do islã. Figura em nomes de localidades, como 

Bosanski Brod, e em algumas outras expressões correntes. Na 

acepção mais importante, bósnio é o nome de uma das três 

línguas oficiais, juntamente com o sérvio e o croata. Assim 

como as duas últimas se separaram e são ensinadas como 

línguas distintas (antes, como serbo-croata, distinguiam-

-se apenas nos respectivos alfabetos, cirílico e latino), 

Bosanski é hoje um “idioma” diferencial dos “muçulmanos”, 

alegadamente continuador do dialeto medieval dos bósnios, 

atualizado e ensinado a crianças “muçulmanas” desde o 

cerco de Sarajevo em 1992-1995. Pelo sistema constitucional 

vigente, não existe uma “cidadania bósnia”, em favor da qual 

se batem os postulantes de uma supranacionalidade capaz 

de superar os impasses “nacionalistas”. Contrariamente ao 

24 Id. Ibid., p. 53.
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que aparenta desejar o sério e respeitável patriota Imamovic, 

quando fala em “patriotismo” e “orgulho pela indepen-

dência do Estado”, seu objetivo se confunde ao apelar 

para o modismo neoliberal das “diferenças”, referindo-se 

a uma “etnicidade distintamente bósnia”. Quem nasce na 

Bósnia contemporânea não é “bósnio”, mas sérvio, croata 

ou “muçulmano” – ou “bosníaco” (Bosnjak) conforme a 

preferência atual dos líderes religiosos muçulmanos –, ou 

então pertence a uma das minorias reconhecidas no país, 

como judeus, ciganos, valáquios, italianos etc., tendo cada 

grupo sua “etnicidade”, que não se quer misturar com as 

demais. 

A origem da Herzegovina é diferente e não propicia um 

nacionalismo “herzegoviniano” – embora esse neologismo 

esteja começando a ser usado ao se escreverem estas linhas. 

O mais próximo que se chegou a isso se deu na guerra 

dos anos 1990, quando milícias croatas antimuçulmanas da 

região inventaram uma república de Herceg-Bosna, efêmera 

e fictícia, ao mesmo tempo em que destruíam a bela ponte 

de Mostar, construída pelos otomanos.

A Bósnia, desde a citada referência em crônica do século X, 

sempre correspondeu ao território central do sudoeste 

dos Bálcãs, onde ficam as fontes do Rio Bosna. O limite 

geográfico a Norte é o Rio Sava e a Leste, o Rio Drina. Este 

representa, desde a Idade Média, fronteira natural com 

a Sérvia. As terras a Noroeste, que configuram a região 

da Eslavônia, assim como as terras ao Sul, chegando ao 

Adriático, e a Oeste, eram habitadas por católicos. Todas 

essas áreas e sub-regiões tiveram influências e dominações 
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variadas, resultantes de invasões, casamentos dinásticos, 

competição de feudalismos, religiões e objetivos militares. 

Como simplificação absoluta, parece aceitável dizer que as 

áreas da costa dálmata eram disputadas entre Veneza e 

Viena, que a Oeste e ao Norte da Bósnia eram dominadas 

pelo Reino da Hungria, enquanto a Leste, habitadas por 

cristãos ortodoxos, as terras já eram sérvias, ou então 

disputadas pelo Reino da Sérvia com o Império Bizantino.  

A própria Bósnia medieval, cuja religião incomodava a 

Roma e Constantinopla, perseguida por húngaros, croatas 

e sérvios, também foi expansionista. Seu monarca mais 

celebrado – de nome impronunciável por latinos: Tvrtko I –, 

em reinado de mais de duas décadas, antes de enviar tropas 

bósnias para apoiar o Príncipe Lazar, da Sérvia, no Kosovo, 

em 1389, havia anexado tantas terras e cidades da Península 

que, em 1390, decidiu intitular-se “glorioso rei da Rascia, 

Bósnia, Dalmácia, Croácia, Primorje, pela graça de Deus”.25 

Incorporada antes do reinado de Tvrtko, em 1326, a área 

situada ao Sul era chamada Hum. Passou a ser conhecida 

como Herzegovina depois de 1448, quando o governante da 

época – um Vojvoda sérvio – adquiriu o título de “Herceg 
(Duque) de São Sava”.26 Herzegovina é, portanto, o nome, 

bastante prosaico, que vingou para o território do Herceg, as 

“terras ducais”, ou “do duque”. 

Habitada predominantemente por católicos e percorrida 

havia séculos por bósnios em negócios com Ragusa (Dubrovnik) 

25 Id. Ibid., p. 59. Imamovic observa que, em termos geográficos, Tvrtko teria sido o primeiro rei 
“iugoslavo”.

26 Id. Ibid. Imamovic lembra que Herceg vem do alemão Herzog, e Vojvoda é título sérvio equivalente. São 
Sava é o padroeiro da Sérvia.
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e outras cidades costeiras, a Herzegovina tem, desde antes 

da chegada dos turcos, populações religiosamente hete-

rogêneas. Ainda antes da anexação pela Bósnia, já viviam 

na antiga Hum grupos ortodoxos eslavos e valáquios. 

Minoritários, espalhados no campo, sem um Estado ou 

senhores feudais para protegê-los, esses ortodoxos foram-

-se deslocando para perto dos correligionários, a Leste, 

especialmente diante do avanço otomano. No resto do 

país, o catolicismo recebeu forte impulso com a chegada 

de frades franciscanos, enviados pelo Papa desde o final do  

século XIII para evitar a multiplicação dos krstjani. Os 

franciscanos, ao contrário dos predecessores monásticos 

inquisitoriais, optaram pela via pastoral da catequese. 

Foram muito mais exitosos do que seus predecessores, 

conseguindo estabelecer comunidades católicas por todo  

o país.

Não foram, contudo, os católicos, nem os ortodoxos, 

nem mesmo os krstjani em si que geraram a originalidade  

da Bósnia na Europa. Foi o islã, a que se converteram os fiéis da 

Igreja Bósnia. Trazida à Península pelos otomanos, no século 

XIV, a religião muçulmana adotada pela população da área, 

eslava e europeia, é que veio dar identidade diferente a 

seus seguidores, os quais, quando oportuno, passaram a 

exigir reconhecimento político.

As razões da conversão maciça dos “cristãos bósnios” 

ao islã também constituem matéria controversa. A expli- 

cação dada pela maioria dos historiadores para a 

passagem coletiva da heresia cristã à religião muçulmana 
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é relacionada à declarada similitude das respectivas 

crenças.27 Para os dualistas religiosos em geral, bogomilos, 

cátaros ou krstjani, tudo adviria de dois princípios, da Luz 

e das Trevas. O espírito pertenceria ao princípio da luz, e 

a matéria, ao princípio das trevas. Na interpretação de 

Torquemada, isso equivaleria à existência de dois deuses, 

o “deus da luz” e o “deus das trevas”, em competição 

permanente.28 O islã, monoteísta e continuador da Bíblia, 

evidentemente não diz isso. Tampouco abraça, por outro 

lado, doutrinas difíceis, como as da Encarnação, da 

Santíssima Trindade e outras, todas elas, na visão de Karen 

Armstrong, influenciadas pela sofisticação do pensamento 

grego. A simplicidade doutrinária teria sido causa de sua 

rápida absorção e expansão.29 Em linha bastante diferente, 

Imamovic explicita que o bogomilismo advogava a renúncia 

aos bens materiais, opunha-se à guerra, rejeitava a 

submissão ao feudalismo e às autoridades eclesiásticas e 

seculares.30 Assim sendo, diz Rebecca West que os turcos 

(sic) teriam oferecido aos bogomilos (sic) proteção militar, 

posse de suas terras e liberdade de prática religiosa, desde 

que se declarassem muçulmanos.31 

É interessante observar que todas essas narrativas 

trazem concepções eurocêntricas. A de Karen Armstrong, 

apesar da real simpatia dessa autora com os muçulmanos 

27 Baseio-me aqui em muitas fontes, entre as quais Michael A. Sells, The Bridge Betrayed – Religion and 
Genocide in Bosnia, Berkeley, University of California Press, 1996.

28 Imamovic, op. cit., p. 78.
29 Armstrong, op. cit., p. 44.
30 Imamovic, op. cit., p. 79.
31 Rebecca West, op. cit., p. 301.
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nas Cruzadas, não esconde uma percepção europeia de 
inferioridade intelectual nos povos sem herança cultural 
helênica, que abraçaram rapidamente o islã. A da Rebecca 
West, que até pode ser verídica, sobre a proposta otomana, 
põe em dúvida a honestidade de proponentes e propostos, 
assim como das conversões. Em favor de uma pátria bósnia 
secular e abrangente, Imamovic lembra que católicos e 
ortodoxos também se converteram ao islã, e mostra que a 
conversão dos krstjanin não foi em massa, nem imediata. 
Levou décadas e começou pelos pobres. Considera, porém, 
uma detração chamarem-nos “bogomilos”.32 Detração por 
quê? Pelo fato de o nome advir de Bogomil, um búlgaro, 
criador da doutrina maniqueísta medieval conhecida como 
bogomilismo? Se o próprio Imamovic aponta o estudioso 
Mani, na Pérsia sassanida, como a origem das crenças 
maniqueístas em geral, não seria sua preferência pela 
expressão latina Eccleasia Sclavoniae (Igreja da Eslavônia), 
em lugar de um nome balcânico, igualmente preconceituosa? 

De qualquer forma, a lógica dos fatos é simples: não 
tendo maiores dificuldades para a transposição de crenças, 
os cristãos bósnios, perseguidos de todos os lados e con-
denados por Bula Papal como “inimigos da cristandade”, 
junto com os turcos, aceitaram proteção otomana e se 
converteram. Com isso, passaram a gozar também das 
vantagens de muçulmanos no Império, entre as quais a de 
tributos mais baixos. 

Os “muçulmanos” descendentes dos habitantes da 

região convertidos no século XV constituem até hoje o grupo 

32 Imamovic, op. cit., p. 76.
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identitário maior (39%) do Estado da Bósnia e Herzegovina. 

Isso representa uma exceção, que alguns encaram como um 

quisto cultural, na identidade cristã da Europa. Especialmente 

porque esses muçulmanos são antropologicamente eslavos, 

logo tão europeus quanto os francos, ingleses, germanos, 

escandinavos e romanos. 

*     *     *

Para completar o esboço deste quadro de nacionalismos 

ou “etnias” nos aqui denominados Novos Bálcãs, recordo 

que, com evoluções históricas distintas, a Bulgária, majori-

tariamente ortodoxa, tem 10% da população identificada 

como turca e outro tanto como pomaks (búlgaros convertidos 

ao islã); que 40% da população da Macedônia é albanesa, 

assim como eram etnicamente albaneses 90% dos habitantes 

do Kosovo, no fim do século XX, após os bombardeios da 

OTAN à Sérvia. A Albânia, primeira área da região a utilizar 

a religião muçulmana como nacionalidade, costuma ser 

rotulada até hoje de “país muçulmano”, qualificação que os 

albaneses atuais de Tirana denegam. Muçulmana fiel ao islã 

e sem aspas é, porém, certamente, a maioria dos habitantes 

religiosos do Sandzak, região meridional e eslava da Sérvia, 

que mantém vinculação estreita com a Comunidade Islâmica 

organizada da Bósnia.

Historiadores e antropólogos ocidentais autocríticos 

costumam dizer que o islã sempre foi mais tolerante do 

que o cristianismo na Europa. Assinalam como evidência a 

convivência muçulmana com judeus e cristãos no Oriente 

Médio, e, em particular, a acolhida aos israelitas expulsos 
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da Espanha, em 1492, pelo Império Otomano nos Bálcãs. De 

fato, os judeus da Bósnia, como da Bulgária e demais países 

da área, são sefarditas de origem, que ainda falam ladino e 

cantam canções antigas em espanhol do século XV. Se essa 

abertura otomana era decorrente de tolerância ou outros 

interesses, como arrecadação maior de tributos, é assunto 

discutível. Dois terços dos recursos totais do Império 

chegaram a advir dos Bálcãs. Os não muçulmanos sofriam 

discriminações no pagamento de taxas, no serviço público, 

na permissão para construir templos necessariamente mais 

baixos do que as mesquitas, nas proibições de usar roupa 

verde (cor símbolo do islã) e, até, de andar a cavalo.33 Mas 

é fato, também inegável, que, enquanto os judeus, cristãos 

novos e marranos eram perseguidos pela Inquisição, e os 

colonizadores da América escravizavam ou exterminavam os 

nativos, os otomanos adotavam o sistema do millet, pelo 

qual as comunidades religiosas eram administradas pelos 

líderes respectivos. Isso não as transformou em nações 

ou “etnicidades” separatistas durante séculos. Garantiu- 

-lhes, ao contrário, a sobrevivência “diferente”, com suas 

crenças, costumes e línguas dentro do Califado. E permitiu à 

Península manter-se majoritariamente cristã. 

As diferenças somente passaram a ser exploradas 

como nacionalismos assertivos no século XIX, dentro do 

grande movimento romântico de Revival. O nacionalismo 

tipicamente europeu, com suas tradições inventadas, levou 

à independência fragmentada da maioria das “comunidades 

imaginadas” em Estados da região. Estes logo depois se 

33 Mark Mazower, The Balkans – A Short History, Nova York, The Modern Library, 2000, p. 46. 
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enfrentaram nas Guerras Balcânicas do início do século XX, 

seguidas da “Grande Guerra” europeia, transformada em 

Primeira Guerra Mundial.

1.4. Os esboços mais próximos do quadro atual

The discordant string of this lyre are Carniola, 
Carinthia, Istria, Kranj, Styria, Croatia, Slavonia, 

Dalmatia, Dubrovnik, Bosnia, Montenegro, 
Herzegovina, Serbia, Bulgaria, and Lower 

Hungary... Let’s stop each strumming on his 
own string, and tune to the lyre in a single 

harmony.

Ljudevit Gaj (1836)34

Just as our forefathers did not get the land 
on which we are living today as a gift from 

Heaven, but had to conquer it by risking their 
lives, so no folkish grace but only the might of 

a triumphant sword will in the future assign us 
territory, and with it life for our nation.

Adolf Hitler, Mein Kampf35

Referindo-se à situação de toda a Península dos Bálcãs, 
que incluem casos aqui não examinados, como os da 
Bulgária, da Romênia e da Albânia, assim como a maior 
“limpeza étnica” da História moderna, entre a Grécia e  

34 Linguista croata que propunha a criação de uma língua ilíria. Apud Norman Naymark, op. cit., p. 144.
35 Apud Barbara Jelavich, History of the Balkans – Vol. 2, Twentieth Century, Cambridge (UK), University of 

Cambridge Press, 1999, p. 196.
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a Turquia, apoiada pelas Grandes Potências do Ocidente,36 a 
historiadora Barbara Jelavich aponta “a continuação das 
lutas nacionais entre as nações e dentro delas” como o 
primeiro dos problemas na década que se seguiu à Primeira 
Guerra Mundial. Conquanto alguns desafios tivessem sido 
superados, outros iriam tomar seu lugar. Alguns decorriam 
do expansionismo de nações antigas, outros do não 
reconhecimento em Versalhes de nacionalismos latentes que 
fervilhavam dentro de minorias culturais nos novos Estados. 
Quase todos se refletiam em atitudes extremamente duras 
que cada governo nacional adotava com os membros de 
etnia distinta, considerados “estrangeiros”, ainda que seus 
ancestrais e famílias vivessem na área havia séculos. Sua 
situação podia, assim, apresentar-se “muito pior do que sob 
o governo dos velhos impérios”.37 

O Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos foi projeção do 
sonho de alguns intelectuais balcânicos de um único Estado-
-nação a ser constituído com os povos meridionais eslavos, 
independentemente das hoje chamadas “etnicidades”. 
O primeiro passo nessa direção pode ser encontrado em 
declaração emitida em maio de 1917 pelos 33 membros 
sul-eslavos do Parlamento austríaco, reunidos durante a 
“Grande Guerra”. Sua formulação anacrônica evidenciava 

36 Os arranjos de transferência de populações foram acertados entre Grécia e Turquia no final do conflito 
entre ambas, em seguimento ao Acordo de Lausanne de 1923, envolvendo esses dois países mais as 
potências ocidentais e demais aliados vencedores da Grande Guerra e é considerado a formalização 
do fim da Primeira Guerra Mundial. Levaram, com chancela da França, da Grã-Bretanha, da Itália 
e demais aliados europeus, ao deslocamento forçado de 380.000 nacionais turcos da Grécia para a 
Turquia e 1,3 milhões de nacionais gregos da Turquia para a Grécia, independentemente dos séculos e 
das condições de vida que tinham, com suas famílias, no lugar de origem e teriam no destino. Muitos 
gregos transferidos, que nem sequer falavam grego, terminaram na miséria, na Grécia, e vice-versa 
com os turcos. 

37 Jelavitch, op. cit., pp. 134-5.
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o irrealismo da proposta, a ser realizada pelas elites sob 
dinastia prestes a ser destronada de um império moribundo:

Os abaixo assinados deputados nacionais que se 
aliam no Agrupamento Iugoslavo (Yugoslav Caucus) 
declaram que, com base no princípio nacional e 
nos direitos estatais da Croácia, requerem a união 
de todas as terras da Monarquia habitadas por 
eslovenos, croatas e sérvios num único corpo 
político, livre do domínio de estrangeiros e com 
fundamento democrático, sob o cetro da Dinastia 
Habsburgo-Lotharíngia, e que orientarão todos os 
esforços para a realização desta demanda por seus 
povos unidos.38 

Incompleta, referindo-se apenas a três povos, o mais 
numeroso dos quais não tinha representação em Viena, 
a proposta foi levada ao governo sérvio no exílio, cujos 
objetivos estratégicos eram os mesmos da Sérvia no pré-
-guerra: aprofundamento da unidade nacional por meio da 
expansão territorial do Estado por onde sérvios habitassem. 
Dentro dessa lógica, na perspectiva da época, os sérvios 
pretendiam anexar particularmente a Bósnia e a Vojvodina, 
ambas até então sob domínio da Austro-Hungria. O Príncipe 
Regente Aleksandar, então em Corfu, tinha reservas à ideia 
de um Estado “federalista” para o novo reino cogitado. 
Aceitou-a no entendimento de que a monarquia ficaria 
sob a dinastia Karadjordjevic – logo, com ele próprio no 
trono – e de que, com os votos proporcionais da população 
maior, a Constituinte a ser estabelecida seria controlada 
pelos sérvios. Entrementes, a oposição ao centralismo em 

38 Apud, Ibid., p. 145 (minha tradução).
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Belgrado tornou-se forte na Croácia, em decorrência da 
ascensão do Partido Agrário, representante dos camponeses, 
que se tornaram classe dominante no lugar da velha 
nobreza croata-austro-húngara. Na Bósnia, a Organização 
Muçulmana Iugoslava também se tornou oposição ativa, a 
exigir representação própria. Na Eslovênia, o Partido Popular, 
conservador e clerical, que atuava em Viena, passou 
igualmente para a oposição ao novo reino. Além das forças 
políticas endógenas, a Revolução Russa de 1917 repercutia 
por toda a região, aumentando a influência dos comunistas, 
contrários à união dos eslavos do sul numa nova entidade 
não soviética. Nos dois anos após a proclamação do Reino 
dos Sérvios, Croatas e Eslovenos, a rejeição à proposta de um 
só Estado centralizado em Belgrado cresceu de tal maneira 
que, quando da adoção da respectiva Constituição, em 1921, 
de um total de 419 constituintes, apenas 258 compareceram, 
sendo o texto aprovado por 223 a 35, sem participação 
dos delegados croatas, eslovenos e comunistas. Nasceu a 
fórceps, portanto, a primeira versão do Estado que concebia 
uma “cidadania iugoslava”. E seus problemas de nascença 
somente iriam agravar-se. 

Os novos nacionalistas da Croácia, de base rural, 
arraigadamente católica e antiortodoxa, que nada tinham a 
ver com o sonho “ilírio” de intelectuais cosmopolitas, nem 
com ideais supranacionais “progressistas”, rejeitavam as 
prerrogativas dos sérvios no novo Reino, mantendo uma 
oposição inflexível que obstruía o Parlamento. Dentro da 
própria Sérvia, os nacionalistas mais radicais, insatisfeitos 
com a diluição de seus objetivos expansionistas, sentiam-
-se traídos pelos croatas. No meio dessas duas rivalidades 
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maiores, os não reconhecidos nacionalismos de albaneses 
e macedônios, quando se manifestavam, eram vítimas 
de repressão violenta. Politicamente emperrado, o reino 
nominalmente tríplice teve a Constituição abolida em 1929 
pelo Rei Aleksandar, que assumiu a condução do Reino da 
Iugoslávia, por ele assim rebatizado. Essa primeira Iugoslávia 
continha 43% de sérvios, 23% de croatas, 8,5% de eslovenos, 
6% de “muçulmanos bósnios”, 5% de macedônios eslavos e 
3,6% de albaneses, sendo 14% de minorias alemã, húngara, 
valáquia, judaica, cigana e outras.39 

Sintomaticamente, em todo o período entre guerras, 
houve um único Primeiro-Ministro não sérvio, de julho de 
1928 a janeiro de 1929, Anton Korosec, líder do Partido 
Popular da Eslovênia. É dele a explicação oportunista dada 
em 1924 o homólogo do Partido Agrário Croata para as 
respectivas posturas com relação à Iugoslávia existente: 

Eu compreendo e respeito os croatas. O território 
da Croácia e da Eslavônia foi reconhecido pela 
monarquia austro-húngara como uma nação  
política, e ela conseguiu preservar conside-
ravelmente sua autonomia. Os croatas, portanto, 
perderam tanto com o novo reino que sua 
oposição firme é compreensível. Mas é preciso 
entender-nos também. Nós não perdemos nada. 
Ao contrário obtivemos ganhos sob a nova ordem. 
Na Austro-Hungria, nós eslovenos não tínhamos 
ginásios, uma Universidade Eslovena parecia 
sonho utópico. (…) O alemão era imposto como 
língua. No novo Estado os eslovenos recebemos 
tudo o que nos faltava (…). Enquanto meu partido 

39 Id. Ibid., p. 151.
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estiver representado no governo, Belgrado nos  
permitirá administrar a Eslovênia de acordo com 
nossos desejos. (…)40 

A ditadura de Aleksandar Karadjordjevic, com controle das 
forças armadas e poderes ilimitados, além de suspender as 
garantias de direitos civis, os partidos políticos, os sindicatos 
e outras organizações sociais, redividiu o Reino da Iugoslávia 
em nove banovinas, ou províncias, cujo traçado ignorava 
antigas denominações e lealdades. Das nove banovinas 
criadas, seis tinham maioria de população sérvia, duas de 
croatas, uma de eslovenos e nenhuma de muçulmanos. 
Em 1931, Aleksandar promulgou nova Constituição, com 
legislatura pró-forma, que permitiu um mínimo de atividade 
política. Mas partidos nacionais seguiram proibidos, seus 
líderes croatas e eslovenos presos, mantendo-se como única 
agremiação efetiva o Partido Nacional Iugoslavo, que elegia 
candidatos do governo para os 306 assentos da Assembleia. 

Foi logo após a proclamação do Reino da Iugoslávia, em 
janeiro de 1929, com proibição de todos os partidos políticos, 
que Ante Pavelic, o mais controvertido personagem político 
da Croácia, até então membro do Partido Croata dos Direitos, 
instalou-se na Itália fascista. Lá, com respaldo de Mussolini, 
organizou o movimento Ustasha (“Insurreição”) para lutar 
pela independência da Croácia por todos os meios, inclusive 
terrorismo, em articulação com a Organização Revolucionária 
Interna da Macedônia (IMRO), região então integrada à Sérvia 
e também reivindicada pela Bulgária, ao norte da província 

grega setentrional homônima.

40 Apud, Ibid., pp. 152-3 (minha tradução).
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Aleksandar, que contava com apoio de Paris, foi 

assassinado em visita a Marselha, em 1934, junto com 

Louis Barthou, Ministro do Exterior da França, por sérvio 

macedônio de oposição. O atentado foi considerado parte 

de uma conspiração já vinculada aos ustashe. Com sucessão 

exercida pelo Príncipe Regente Pavle, admirador dos 

ingleses, enquanto o herdeiro legítimo, Petar, permanecia 

menor de idade, a ditadura serbo-iugoslava abrandou, 

sendo até tentada uma recomposição com os croatas. 

Mas isso se comprovou impossível enquanto o Governo 

insistisse num Estado unitário e na Constituição de 1931. 

Finalmente, em 1939, um acordo foi alcançado, sendo a 

Iugoslávia novamente reestruturada para dar à Croácia 

posição autônoma. Com parlamento próprio, ou sabor, mas 

tendo o ban, ou governador, nomeado pelo Rei, a banovina 

autônoma (inclusive porque o ban responderia perante 

o sabor de Zagreb) abrangeria a Croácia, a Eslavônia, a 

Dalmácia e a porção da Bósnia e Herzegovina habitada por 

croatas. Sua população total teria 4,4 milhões de pessoas, 

das quais 866.000 eram sérvios. Num Estado aparentemente 

dual, comparável, segundo Barbara Jelavich, à Austro-Hungria 

depois do Ausgleich de 1848, pelo Sporazum (Entendimento) 

serbo-croata de agosto de 1939, Zagreb permaneceria ligada 

a Belgrado em relações exteriores, defesa, transportes e 

comunicações, mas se autogovernaria nas demais áreas.41 

Nada disso chegou a funcionar de maneira que pudesse 

ser avaliada adequadamente diante da eclosão da Segunda 

Guerra Mundial.

41 Id. Ibid., pp. 202-4.
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Por mais que o presente estudo se concentre nos aspectos 

“culturais” da constituição dos “Novos Bálcãs”, não se pode 

esquecer que a região, essencialmente agrária, enfrentou 

sempre dificuldades econômicas. Estas se viram agravadas 

pelas guerras e disputas entre os nacionalismos em ascen-

são, sem falar nos efeitos da crise de 1929, deprimindo os 

preços de produtos agrícolas. Mais de 80% dos habitantes 

de toda a Península (75% dos 16 milhões totais do Reino 

da Iugoslávia) eram camponeses empobrecidos, sendo 

as piores condições enfrentadas pelos microproprietários 

miseráveis. Nos anos de 1930, quando se estimava que 

cinco hectares por membro de cada família rural constituíam 

o mínimo necessário à sobrevivência, 62% dos minifúndios 

da Bulgária, 68% da Iugoslávia e 80% da Romênia tinham 

menos da 12,5 acres (5 hectares). Sem meios para a 

aquisição de implementos agrícolas e sem experiências 

de formas de produção intensiva, havia evidentemente 

gente demais para as terras disponíveis. A saída a que se 

recorria era, sobretudo, a emigração. Além de não produzir 

o suficiente para si própria, de precisar comprar alguns itens 

imprescindíveis, de fornecer o maior número de recrutas 

ao exército, a classe camponesa carregava o maior peso de 

tributos estatais e quase não recebia benefícios do Estado. 

Os Estados tinham projetos de industrialização, mas lhes 

faltavam os meios. Somente pequena parcela da população 

de cada um se encontrava empregada no setor industrial 

(385.000 na Iugoslávia). Eram escassos os recursos para o 

investimento em obras de infraestrutura, assim como para 

serviços sociais. O analfabetismo atingia 40% da Iugoslávia 
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e 85% da Albânia.42 Nessas condições, o liberalismo, o 

socialismo democrático, o comunismo e o populismo 

nacionalista eram ideologias promovidas por intelectuais. 

Até mesmo os partidos agrários representavam mais os 

interesses de proprietários rurais relativamente prósperos 

do que da maioria camponesa. Como resultado disso tudo, 

não é de surpreender que o fanatismo e a manipulação 

política prosperassem como sempre apontando no “outro”, 

no “estrangeiro”, no “diferente”, a causa das dificuldades.

Não me é factível descrever sumariamente a evolução de 

toda a Península, nem mesmo de toda a Iugoslávia durante e 

depois da Segunda Guerra Mundial. Tampouco cabe aqui 

repetir o que já foi dito sobre atrocidades ustashe e outras 

tantas dos tchetnik (a palavra viria de ceta, pron. “tcheta”, 

que significa “tropa” e cujo plural é cetici, pron. “tchetitsi”). 

Cabe, sim, explicitar alguns elementos ainda não abordados 

que ajudaram a compor o quadro de antagonismos que 

voltaria a ser pincelado assustadoramente no fim do século 

XX em territórios do antigo reino. 

Conforme reconheceu o líder do Partido Agrário Vladko 

Macek, que rejeitara proposta de Ribbentrop para separar 

a Croácia da recém-reformada Iugoslávia, a proclamação 

da independência, em 10 de abril de 1941, foi inicialmente 

saudada com euforia pela população. Em suas palavras: 

“Uma onda de entusiasmo permeou Zagreb nesse tempo, 

não dessemelhante daquela que varrera a cidade em 1918, 

quando foram cortadas as amarras que nos ligavam à 

42 Id. Ibid., pp. 240-4.
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Hungria”.43 O “Estado Independente da Croácia” proclamado 

pelos ustashe não incluía a costa da Dalmácia, que per-

maneceu sob ocupação de Mussolini, mas envolvia a 

Bósnia e Herzegovina, velho objetivo dos nacionalistas. Com 

esse enorme acréscimo territorial, a composição étnica da 

população ficava ainda mais complicada. De um total de 

6,5 milhões de habitantes apenas 3,4 milhões eram croatas, 

enquanto 1,9 milhão eram sérvios, 700.000 muçulmanos, 

150.000 alemães, 18.000 judeus, e havia outras minorias.  

O caráter artificial do Estado “independente” tornou-se 

ainda mais evidente quando se declarou monarquia, em 

maio, tendo o Príncipe Aimone de Saboia e Duque de Spoleto 

como Rei, sob o nome de Tomislav II, que nunca visitou suas 

terras.44 Parecia, com essa decisão, estar fazendo um gesto 

de vassalagem à Itália de Mussolini.

Os ustashe nunca haviam sido muito populares. As 

duas instituições com maior força política na Croácia, a 

Igreja católica, na figura emblemática do Arcebispo de 

Zagreb Alojzie Stepinac,45 e o Partido Agrário, que, de início, 

apoiaram o “Estado Independente” foram-se distanciando e 

terminaram passivas. Com essa neutralização do clero e de 

43 Apud, Ibid., p. 264.
44 Id. Ibid., pp. 263-4.
45 Personagem controvertida da história iugoslava, o Arcebispo Stepinac condenava publicamente os 

exageros dos ustashe, mas frequentava socialmente seus líderes e, tal como os franciscanos, apoiava 
conversões forçadas de sérvios ao catolicismo. Após a guerra, em 1946, foi julgado pelo regime 
comunista, juntamente com outros membros do clero, e condenado a 16 anos de trabalhos forçados. 
Cumpriu cinco anos de prisão, foi libertado em 1951 e autorizado a voltar a residir em sua aldeia natal 
de Krasic, na Croácia. Faleceu em fevereiro de 1960, passando logo a ser venerado pela população 
local. Quando o Vaticano o promoveu a Arcebispo, em 1952, Tito rompeu relações com a Santa Sé. 
Seu túmulo, na Catedral de Zagreb, tornou-se local de peregrinação de nacionalistas nos anos finais do 
socialismo (Donia & Fine, op. cit., pp. 141 e 164).
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personagens públicas com maior responsabilidade moral, o 
controle do Estado caiu inteiramente nas mãos de fanáticos. 
Estes, alimentados de mitos históricos, religião distorcida 
e preconceitos, inspirados na doutrina de superioridade 
fascista e no exemplo antissemita nazista, não tiveram falta 
de fontes para a política de aniquilação da população sérvia, 
inclusive pela conversão forçada. Partindo de velha ideia 
de que os sérvios não passavam de croatas apóstatas, os 
nacionalistas católicos teriam conseguido converter cerca 
de 300.000 sérvios, quantidade pequena comparada ao total 
presente na então “Grande Croácia”. Quando desistiram da 
ideia, decidiram criar uma Igreja Ortodoxa Croata. Piores, 
porém, eram as práticas de expulsões maciças ou extermínio.

Como que unindo a fome à vontade de comer, dentro 
do território dessa Croácia aumentada, encontravam-se 
regiões de difícil controle, onde violentas disputas levavam 
facilmente à anarquia. Na área da Bósnia e Herzegovina, 
“muçulmanos croatas” se uniam aos “croatas católicos” 
contra os sérvios, considerados não arianos, que revidavam. 
Os massacres eram frequentes – e recíprocos –, propiciados 
pelo fortalecimento da Guarda Doméstica croata (não 
confundir com os SS ustasha, ideologicamente mais 
malignos) pela Alemanha de Hitler, que a esse tipo de forças 
auxiliares recorria para liberar suas tropas. A Croácia não 
dispunha de forças armadas treinadas, pois os oficiais do 
exército do Reino da Iugoslávia eram sérvios.

Durante a Segunda Guerra Mundial, milicianos 
originários do exército iugoslavo eram os tchetnik, reunidos 
nas montanhas perto de Belgrado, em maio de 1941, 

pelo Coronel Draza Mihailovic com um pequeno grupo de 
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oficiais, logo após a rendição do país. Constituídas com o 

nome de Destacamentos Tchetnik (para lembrar os franco- 

-atiradores que haviam combatido os otomanos) do Exército 

Iugoslavo, as forças sérvias de resistência tchetnik, depois 

rebatizadas de Exército Iugoslavo na Pátria, mantinham-

-se fiéis ao Rei Petar, sucessor do trono Karadjordjevic, 

refugiado em Londres juntamente com uma equipe que 

recompôs o governo no exílio. Em função das dificuldades 

de controle por Mihailovic, nomeado Ministro da Defesa, os 

tchetniks tornaram-se, na prática, denominação genérica 

de bandos separados com liderança e atuação locais. 

Mantiveram-se, porém, sempre, monarquistas e ortodoxos, 

favoráveis ao velho regime do Reino da Iugoslávia dominado 

pela Sérvia, como antes da guerra, com o mesmo tipo de 

estruturação social. Eram, portanto, além de anti ustashe, 
anticomunistas, tendo colaborado em operações conjuntas 

com os ocupantes contra os partisans de Tito. 

Os tchetniks dos anos 1940 eram nacionalistas, mas não 

necessariamente contra as outras nacionalidades étnicas 

da área. Frequentemente brutais, como todos os atores no 

conflito, não mantinham, contudo, campos de concentração 

e extermínio, nem eram “genocidas”, no sentido desse 

neologismo criado após o Holocausto nazista. Se, depois, 

nos anos 1990, as forças do exército iugoslavo ou as milícias 

sérvias também denominadas tchetnik, por adversários 

e por elas próprias, foram as primeiras a manter campos 

desse tipo, onde trancafiavam, torturavam e matavam, com 

requintes de crueldade, muçulmanos e croatas, a inspiração 

histórica era alheia. 
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O movimento que venceu os nazistas no antigo Reino da 

Iugoslávia, depois de liberar a Albânia da ocupação italiana, 

foi dos partisans, liderados por Josip Broz “Tito”, Secretário-

-Geral do Partido Comunista Iugoslavo, que envolvia sérvios, 

croatas, bósnios, eslovenos, macedônios, montenegrinos 

e todas as demais etnias da região. Para isso contaram 

com apoio mais político do que militar da União Soviética, 

inicialmente ela própria invadida pelo Eixo na Operação 

Barbarossa. Mas os partisans, concentrados nas montanhas 

e desenvolvendo táticas de guerrilha a que os soldados 

ocupantes não estavam acostumados, venceram, em 

primeiro lugar, pela bravura inegável, pela disciplina e pela 

capacidade que tiveram de organizar cada terra liberada sob 

comitês camponeses locais encarregados eles próprios de 

administrar o território e manter a lei e a ordem.

É interessante observar a evolução que o comunismo 

como ideologia registrou nas lutas populares dessa área. 

Depois de haver-se fortalecido por toda a Europa em 

virtude da Revolução Russa de 1917, desde a criação da 

Terceira Internacional – Comintern – em 1919, ainda por 

Lênin, sua ascendência nos Bálcãs arrefeceu. Com a coorde-

nação dos partidos submetida a Moscou e o comunismo 

“nacionalizado” especialmente por Stalin, a ideologia 

recebeu um forte golpe, de efeitos ambivalentes, do Quinto 

Congresso do Comintern, em 1924, que adotou declaração 

apoiando a autodeterminação dos “povos oprimidos” 

da Macedônia, Trácia, Croácia, Transilvânia, Dobrudja, 

Bessarabia e Bukovina.46 Ganhou, com isso, talvez, relativa  

46 Id. Ibid., p. 139.
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popularidade entre os rebeldes nacionalistas dessas regiões 

não independentes, mas perdeu-a entre os Estados que as 

incorporavam em seus territórios. 

Tito, nascido na Croácia austro-húngara, de pai croata 

e mãe eslovena, camponeses, chegou a ser soldado do 

exército dos Habsburgo na Primeira Guerra Mundial, tendo 

sido aprisionado e levado para Moscou. Lá suas simpatias 

evoluíram para firme convicção comunista, adaptada às 

condições balcânicas, em favor da igualdade de direitos 

entre todas as nacionalidades da região. Daí a proposta 

federativa que os partisans sob sua tutela ofereciam para 

depois da guerra, incluindo, além das divisões político- 

-administrativas antigas, para sérvios, croatas e eslovenos, 

uma república para os bósnios, uma para os macedônios e uma 

para os montenegrinos, cimentadas pelo socialismo. 

Não se cogitou, no início dessa época de resistência, do 

futuro do Kosovo, anexado pelos italianos à Albânia e cuja 

população, não eslava, combatia os partisans, os tchetniks, 
os iugoslavos antifascistas em geral.

Conquanto os comunistas exercessem o comando 

centralizado das forças, eles não lutaram sozinhos. De início 

tentaram coordenação com os tchetniks, que a rechaçaram 

em função de seu monarquismo anticomunista. Com o 

objetivo de estabelecer uma força comum de resistência, os 

partisans convocaram, em novembro de 1942, as lideranças 

políticas existentes para uma conferência em Bihac (na 

Eslavônia bósnia, perto da fronteira com a Croácia), de 

que participaram 54 representantes de todas as regiões do 

país. Estes criaram, em assembleia, o Conselho Antifascista 
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de Libertação Nacional da Iugoslávia, conhecido pela sigla 

AVNOJ. Seu programa de frente popular previa a realização 

de eleições livres para o governo do pós-guerra, assim como 

a organização federativa do Estado. Um ano depois, em Jajce, 

também na Bósnia, o AVNOJ foi declarado governo provisório 

da Iugoslávia, tendo o croata Ivan Ribar como Primeiro-

-Ministro e Tito, já Marechal, formalizado Comandante 

das Forças Armadas. Cancelou-se, assim, a autoridade do 

governo do exílio.

Em Londres, os ingleses se viam em situação ambígua: 

davam apoio político ao Rei Pedro e seu governo, mas no 

teatro de operações dos Bálcãs, apoiavam os partisans, que, 

sozinhos, chegaram a contar com 800.000 combatentes. 

Depois de hesitações variadas, os Aliados afinal ficaram 

do lado dos que iriam vencer a guerra. Entretanto, Tito, 

comunista convicto, não descurou de Stalin e do apoio 

soviético. Depois de assegurar apoio dos ingleses, em 

entendimentos que manteve na ilha de Vis, na costa da 

Dalmácia, viajou a Moscou em agosto de 1944. E foi junto 

com tropas da URSS que os partisans entraram vitoriosos 

em Belgrado, em outubro. Mas, ao contrário do ocorrido na 

Romênia e na Bulgária pouco antes, os soldados soviéticos 

não permaneceram por lá. Seguiram da Sérvia para a Europa 

Central.

Muito se fala dos massacres perpetrados pelos partisans 
contra os ustashe e tchetniks no fim da Segunda Guerra 

Mundial. Eles realmente ocorreram com a ferocidade habitual 

das guerras modernas, que não diferenciam combatentes e 

civis inocentes, velhos, mulheres e crianças entre os alvos. 
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O fim do “Estado Independente da Croácia”, não poderia ter 
sido mais patético, com quase 200.000 deslocados, tropas e 
famílias inteiras, tentando atravessar a fronteira austríaca, 
cercados por britânicos ao Norte e perseguidos pelos 
partisans ao Sul, sob o fogo de aviões Spitfire da RAF, em 
maio de 1945. A inutilidade dessa agressão anglo-iugoslava, 
da qual apenas um quarto dos perseguidos conseguiu 
escapar, embrenhando-se nas matas, lembra, sem dúvida, 
a destruição anglo-americana expletiva de Dresden, na 
Alemanha já vencida. Milhares de fugitivos tchetniks, por 
sua vez, também foram perseguidos, aprisionados e mortos 
pelos partisans no final da guerra e, depois, caçados em 
suas aldeias pela polícia secreta comunista. O fato de 
serem, nesse caso, majoritariamente sérvios contra sérvios 
não atenua a carnificina. Apenas invalida a comparação 
com “limpezas étnicas” balcânicas dos anos 1990. Quanto 
a massacres de partisans por ustashe e tchetniks, durante a 
ocupação, não é preciso repetir o que já foi dito. 

Ante Pavelic, criador e líder dos ustashe, conseguiu 
escapar, via Áustria, para a Argentina e de lá foi para a 
Espanha de Franco, onde residiu e faleceu em 1957. Drasa 
Mihailovic, formador dos Destacamentos tchetnik dos anos 
1940, foi preso, julgado e fuzilado em 1946. Josip Broz 
“Tito”, Secretário-Geral do Partido Comunista, comandante 
inconteste dos partisans e depois das Forças Armadas, 
várias vezes Primeiro-Ministro e Presidente vitalício da 
Iugoslávia, foi a personalidade política dominante dos Bálcãs 
que manteve a República Socialista Federativa da Iugoslávia 
unida, independente e não alinhada, até sua morte natural, 

por doença, na Eslovênia, em 1980.



57

Os Novos Bálcãs

1.5. A Iugoslávia de Tito

No matter how much each of us loves the 
land of Socialism, the USSR, he can, in no 
case, love his country less, which is also 

developing socialism. (...) We study and take 
as an example the Soviet system, but we 

are developing socialism in our country in 
somewhat different forms. (...) We do not do 
this in order to prove that our road is better 
than that taken by the Soviet Union, that we 

are inventing something new, but because this 
is forced upon us by our daily life.

Tito (1948, carta a Stalin)

A Iugoslávia socialista de Tito, montada em período 

de pleno stalinismo, teve a peculiaridade de ser o único 

país balcânico a libertar-se da ocupação nazista pela ação 

de movimento autóctone. Este foi preparando a estrutura 

administrativa do futuro Estado, coordenada pelo AVNOJ, nas 

áreas liberadas, ainda durante a guerra. Assumiu, assim, 

desde cedo, atitudes independentes, tanto na área externa 

como na organização interna, que desagradavam a liderança 

soviética. Se, às voltas com a invasão de Hitler em território 

russo, Moscou pouco podia atentar para outros assuntos, 

na fase final da guerra, em que Stalin e Churchill já haviam 

acordado a partilha de zonas de influência na Europa, 

incomodava ao líder soviético o próprio fervor revolucionário 

de Tito. Este, de boa fé, anunciava sua intenção de atacar 

os Aliados (a URSS ainda era um deles) caso enviassem 

tropas à Dalmácia; apoiava a revolução comunista na Grécia,  
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acertada como parte da zona preferencial anglo-americana; 

opunha-se às ambições expansionistas da Bulgária e da 

Grécia na Macedônia; insistia na ideia de uma Iugoslávia 

federativa não favorecida por Stalin (consta que a URSS 

cogitasse dos Bálcãs como uma futura república soviética), 

chegando a propor à Bulgária, em 1944, que aderisse à 

federação como “sétima república” de eslavos do sul, assim 

como união semelhante à Albânia não eslava. 

Nem tudo, porém, na Iugoslávia do pós-guerra foram 

gestos de ingenuidade desafiadora a Moscou. Não era essa 

a vontade de Tito e seus colaboradores mais próximos  

– Aleksandar Rankovic, na área da segurança, Edvard Kardelj, 

na política externa, Milovan Djilas, na propaganda, e Boris 

Kidric, no planejamento econômico –, todos idealistas que 

consideravam a União Soviética pátria e matriz do socialismo 

aplicado. Evidência de seu apreço pelo Partido Comunista 

da URSS, os comunistas iugoslavos, em setembro de 1947, 

em reunião internacional em Varsóvia, apoiaram a formação 

do Cominform, entidade que substituiria parcialmente o 

Comintern (extinto por Stalin em 1943 para facilitar sua 

aceitação pelos Aliados), chegando a oferecer Belgrado como 

sede. Mais concretamente ainda, à semelhança do que iria 

ocorrer nos países com presença do Exército Vermelho, as 

eleições iugoslavas de 1945, já ocorreram truncadas em favor 

do Partido Comunista, considerado desde Lênin a vanguarda 

necessária do movimento proletário para a implantação 

da ditadura da “classe que iria abolir todas as classes”. 

Neutralizados os políticos ligados ao Rei Petar, em Londres, 

e eliminadas as agremiações locais de oposição, entre os 
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quais o Partido Agrário da Croácia, o Partido Radical Sérvio e 
outros, os candidatos comunistas obtiveram 90% dos votos. 

Em novembro de 1945, a Assembleia Constitucional 
em Belgrado aboliu a monarquia e proclamou a República 
Federativa Popular da Iugoslávia, composta pelas seis 
repúblicas socialistas, da Bósnia e Herzegovina, Croácia, 
Eslovênia, Macedônia, Montenegro e Sérvia, esta última 
abarcando duas províncias autônomas, do Kosovo, com 
maioria já albanesa, e da Vojvodina, com minoria numerosa 
húngara. As línguas oficiais eram o serbo-croata (o sérvio 
com alfabeto cirílico e o croata com alfabeto latino), o 
esloveno e o macedônio, aceitando-se o albanês e o húngaro 
como idiomas de uso e ensino nas respectivas populações.  

O novo governo da Iugoslávia copiou o modelo socialista 
soviético, único até então existente, de estatização da 
economia e coletivização da agricultura. Nos setores 
secundário e terciário, isso foi bastante fácil na medida 
em que as poucas indústrias, bancos, minas e outras 
atividades se encontravam nas mãos de ocupantes expulsos.  
A coletivização da agricultura, porém, como ocorrido na 
própria Rússia, foi resistida arduamente pelos camponeses, 
ainda que, na Iugoslávia, suas terras não passassem de 
alguns ínfimos hectares. Além disso, a influência soviética 
se fazia sentir na obsessão da vigilância social pelos agentes 
da OZNA (Departamento de Proteção do Povo), do Ministério 
do Interior, inspirada no NKVD soviético (antecessor do KGB), 
com incentivo à prática de delação de indivíduos e prisão 
maciça de opositores nos primeiros anos do pós-guerra.47 

47 Segundo Misha Glenny, em 1947, as detenções e internações haviam removido tantos jovens do 
mercado de trabalho que o Estado se viu forçado a decretar anistia para milhares de prisioneiros 
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Não foi, portanto, imediata a ruptura com Stalin, nem a 

adoção de modelo socialista heterodoxo. 

A causa fundamental do rompimento com Stalin e com 

os demais países satélites foi “patriótica” e gradativamente 

acumulada. Ideológica e sentimentalmente assemelhava-se 

a um “nacionalismo socialista iugoslavo”, menos romântico do  

que o “culturalismo ilírio” dos antigos intelectuais croatas, 

mais democrático do que o pan-eslavismo mitológico dos 

sérvios, mais consistente e progressista do que o nacio-

nalismo étnico, linguístico e religioso, de políticos locais 

demagogos. Afinal, tal sentimento precursor iugoslavo 

se havia comprovado, heroica e numericamente, pelos  

800.000 combatentes partisans de todas as futuras repúblicas 

federadas, superiores à soma dos ocupantes estrangeiros 

e de qualquer outro movimento “patriótico” da Península. 

Esse “patriotismo iugoslavo”, que já havia levado Milovan 

Djilas a queixar-se a Stalin das violências, saques e estupros 

praticados pelas tropas soviéticas na área por onde haviam 

passado em 1944,48 ofendia-se, no diálogo de lideranças, 

com o tratamento despiciendo ao papel dos partisans, nas 

lutas contra a Wehrmacht, assim como ao próprio fervor 

revolucionário de Tito – ciente o georgiano poderoso da 

ameaça que isso representava para a supremacia absoluta 

de Moscou no movimento comunista. Dentro do país o 

homem comum irritava-se com a posição de superioridade 

(Misha Glenny, The Balkans – Nationalism, War, and the Great Powers, 1804-1999, Nova York, Penguin, 
2000, p. 531).

48 Djilas teria denunciado 1.219 casos de estupro, sendo 111 seguidos de morte, e 1.204 assaltos com 
saques, que Stalin teria considerado compreensíveis (Id. Ibid., p. 532).
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assumida por engenheiros e especialistas soviéticos enviados 
para orientar a nacionalização da economia, a construção  
da indústria pesada, a eletrificação rural e, até, a vigilância da 
população. Segundo Misha Glenny, os agentes da OZNA e do 
NKVD, além de cooperarem no controle de anticomunistas, 
chegaram a competir como rivais, vigiando uns aos outros. 
Investigações da OZNA em 1946 e 1947 teriam revelado o 
quanto a polícia secreta soviética havia infiltrado o próprio 
Partido Comunista, as Forças Armadas e todo o aparelho 
estatal da Iugoslávia.49 Além disso, em outras áreas, o 
Governo de Belgrado rejeitou propostas leoninas, como a de 
estabelecimento de empresas mistas que encaminhariam, 
como nos “países satélites”, a maior parte das matérias 
primas locais para a recuperação da economia soviética. 
Enquanto essas fricções se acumulavam na área interna, 
externamente os comunistas iugoslavos se revoltaram, 
desde 1945, ao sentirem a falta de apoio de Stalin a suas 
posições nas negociações com os Aliados a propósito de 
Trieste, cuja área ao redor foi dividida, mas a cidade ficou 
com os italianos, da Caríntia, de população parcialmente 
eslovena, que permaneceu como parte da Áustria, e outros 

pontos em disputa. 

Os desentendimentos entre a Iugoslávia e a URSS, 
decorrentes de interesses díspares intrínsecos, agravaram-
-se por causa dos acordos de Yalta, seguidos da “Doutrina 
Truman” de contenção ao comunismo, das preocupações 
defensivas soviéticas e da consequente inaceitação por 
Stalin de quaisquer posições partidárias que pudessem 
ameaçar a “pátria do internacionalismo proletário”. Entre 

49 Id. Ibid. Tal como a NKVD passaria mais tarde a ser KGB, a OZNA se tornou famosa e temida como UDBa.
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elas figuravam com destaque o apoio dos iugoslavos aos 
rebeldes comunistas da Grécia e aos comunistas antibúlgaros 
da Macedônia, as ideias de adesão da Bulgária à Federação 
ou de uma confederação entre a Iugoslávia e a Bulgária. Tudo 
isso dava margem à proliferação de acusações de “heresia” 
contra Tito e sua “clique”. O ponto culminante foi uma 
reunião do Cominform em Bucareste, de que a Iugoslávia 
não participou, em 1948, após troca de cartas entre Stalin e 
Tito, em que o primeiro retomava suas críticas, e o segundo 
esboçava um caminho próprio da Iugoslávia para chegar ao 
socialismo (v. epígrafe). Em comunicado adotado em 28 de 
junho, data comemorativa da Batalha do Kosovo de 1389, 
o Cominform expulsava a Iugoslávia e “convidava” seu 
Partido Comunista a livrar-se de Tito, Rankovic, Kardelj e 
Djilas, referindo-se a eles com linguagem preconceituosa: 
“... such a disgraceful Turkish terrorist regime cannot be 
tolerated in the Communist Party”.50 A partir daí as reações 
e contrarreações foram muitas, começando internamente 
pelos expurgos de “cominformistas” e externamente pelo 
boicote total do país pelos demais integrantes do bloco 
socialista. A Iugoslávia ficou fora, portanto, do Comecon e 

do Pacto de Varsóvia, que iriam ser criados pouco depois. 

Em clima de Guerra Fria, os ocidentais, hesitantes diante 
dessa insubmissão comunista a Moscou, aos poucos se 
convenceram da autenticidade de Tito, passando a auxiliar 
financeiramente a Iugoslávia para enfrentar as dificuldades 
advindas da guerra e de seu isolamento, agravadas por secas 
devastadoras. Em setembro de 1949, os Estados Unidos 
lhe outorgaram um empréstimo de 20 milhões de dólares, 

50 Apud Jelavich, op. cit., p. 326.
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que, em 1955, elevaram-se a 598 milhões de assistência 
econômica e 588 milhões específicos para a área militar. 
Somente até aquele ano, os Estados Unidos forneceram a 
esse estranho “país comunista” 1,2 bilhões de dólares, dos 
quais apenas 55 milhões precisavam ser reembolsados.51 
Ainda em 1955, tendo Stalin falecido em 1953, a Iugoslávia 
e a União Soviética normalizaram as relações diplomáticas 
em nível de plena igualdade, sem que isso tenha afetado de 
alguma forma a independência dessa federação socialista 
balcânica. Ao contrário, sua independência consolidou-
-se e aumentou, sobretudo quando, em 1961, reunidos 
em Belgrado, o indiano Nehru, o indonésio Sukarno, o 
egípcio Nasser e o ganense Nkrumah fundaram com o líder 
iugoslavo o Movimento dos Não Alinhados, congregando 
os países em desenvolvimento não integrantes dos dois 
blocos adversários, de Washington e Moscou, para atuarem 
em conjunto, resistindo às manipulações das chamadas 
Superpotências.52

Deixando de lado as peripécias históricas das relações 

Moscou-Belgrado, mas reafirmando com ênfase a natureza 

sempre soberana do regime socialista iugoslavo, é possível 

observar, desde logo, que foi precisamente a originalidade de 

sua forma “nacional” – ou supranacional, à luz do contexto 

histórico das “etnias” em seu território – que deu um 

caráter novo àquilo que chamei de “patriotismo iugoslavo”. 

Se o amálgama que unira os antifascistas havia sido a 

51 Id. Ibid., p. 328.
52 Barbara Jelavich conta que até 1979, em Conferência dos Não Alinhados em Havana, quando a 

URSS via Cuba tentava levar o Não Alinhamento para a esquerda, somente contra o imperialismo do 
Ocidente, Tito exerceu papel fundamental para manter o movimento neutro (op. cit., p. 402).
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ocupação estrangeira, obedecendo até o sacrifício supremo 

ao comando de partisans comunistas, o socialismo aplicado 

agora pelos mesmos comunistas ganharia feições diferentes, 

nacionalmente iugoslavas. Sua formulação, sob a liderança 

inconteste do “croata-esloveno” Tito, de origem camponesa 

remediada, mas sem formação superior, ficaria por conta 

de seus assessores mais próximos e intelectualmente 

preparados, os eslovenos Kardelj e Kidric, juntamente com 

o montenegrino Djilas, contando com o sérvio Rankovic em 

matéria de vigilância e controle da população.

Baseada no princípio da “autogestão” da economia 

pelos trabalhadores, a nova doutrina retirava do Estado 

a propriedade dos meios de produção. Estes passavam a 

ser encarados como “propriedade social”, transferida aos 

operários em sistema de “tutela”, cabendo a eles próprios 

a administração das respectivas empresas. Em cada fábrica 

ou unidade de serviço, os trabalhadores elegiam, por voto 

secreto, de quinze a duzentos integrantes do “conselho 

operário”, conforme o tamanho do empreendimento, ca-

bendo a esse conselho, por seu turno, escolher a diretoria. 

A posição mais importante, de diretor, era preenchida em 

consulta com os sindicatos e administradores oficiais da 

localidade, sendo a pessoa nomeada responsável perante 

a empresa e a comunidade.53 O planejamento estatal era 

mantido, centralizado em Belgrado, como referência e 

para a determinação de áreas prioritárias de investimento, 

inclusive no estabelecimento das chamadas “fábricas 
políticas”, destinadas a promover a industrialização em 

53 Id. Ibid., p. 387.
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regiões mais atrasadas, como a Bósnia e a Macedônia. 
Não determinava, porém, metas quantitativas a serem 
cumpridas a qualquer preço, independentemente das 
condições de mercado. Eleitos pelos próprios operários, que 
dividiam entre si a parcela dos lucros não arrecadada como 
tributos, os conselhos de autogestão iugoslavos tinham, 
em princípio, interesse concreto no bom funcionamento 
da produção. Motivo de orgulho para o Partido Comunista da 
República Federativa e adotado por lei da Assembleia 
Nacional em junho de 1950, esse sistema era visto pelos 
iugoslavos como uma forma de socialismo mais próxima 
dos sovietes de Lênin. Além disso, penso eu, parecia mais 
adequado à teleologia do pensamento filosófico de Marx do 
que o burocratismo estatal de Stalin, voluntarista e arbitrário 
como sistema, imperialista nas parcerias externas. 

Sendo a realidade mais complexa do que a doutrina, 
o sistema de autogestão tampouco funcionava de maneira 
tão positiva quanto prevista. Conforme assinala o his-
toriador George Castellan, os “conselhos operários” eram 
frequentemente compostos de indivíduos mal preparados, 
às vezes camponeses analfabetos que vinham trabalhar nas 
usinas, enquanto os diretores eram nomeados politicamente 
pelo Partido. Ficando o controle do planejamento central 
nas mãos de autoridades locais, no dizer de Castellan “o 
sistema evoluiu lentamente em direção à economia de 
mercado. Até 1960, o Estado continuou a suprir os déficits 
das empresas. Desde então se começou a adotar o princípio 

da rentabilidade”.54 Assim, no jargão da crítica, enquanto o 

modelo da URSS correspondia a um “capitalismo de Estado”, 

54 Georges Castellan, Histoire des Balkans - XVI-XX Siècle, Paris, Fayard, 1991, p. 515.
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o modelo autogestionário iugoslavo criava um “socialismo 

de mercado”.

Na agricultura, como já dito, a situação do sistema 

coletivo era ainda mais grave. Objeto de resistências, desde 

o primeiro momento, pelos pequenos proprietários rurais, 

que preferiam sacrificar extemporaneamente seu gado 

a entregá-lo, junto com os produtos agrícolas exigidos, 

o Governo decidiu, por lei de 1953, autorizar a esses 

camponeses retirar-se das fazendas coletivas, que foram 

rapidamente dissolvidas. Em 1957, o setor cooperativo 

da agricultura não passava de 9%, contra 25% cinco anos 

antes. Com a propriedade do solo limitada a um máximo 

de 10 hectares, a Iugoslávia continuou a ser um país de 

minifúndios privados55 – até hoje predominantes na maior 

parte das repúblicas ora independentes, entre as quais, a 

Bósnia. 

Por mais que o “centralismo democrático” previsto por 

Lênin como contrapeso necessário à ditadura do proletariado 

se concentrasse dentro do Partido Comunista – rebatizado 

Liga dos Comunistas da Iugoslávia, em 1952, para marcar sua 

independência –, é evidente que o sistema descentralizado 

de autogestão produtiva passou a ser visto pelos liberais 

como um instrumento para fazer passar sempre novas 

reformas, algumas convenientes para o bem estar político-

-social, outras com objetivos não mais socialistas, nem 

minimamente democráticos. E o controle de Tito sobre a 

sociedade oscilou, como em qualquer regime autoritário, 

entre a abertura e a crispação repressiva. 

55 Id. Ibid.
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Vem dessa época, mais especificamente de 1952-1953, no bojo 

de uma onda culturalmente liberalizante, a série de críticas de  

Milovan Djilas às benesses que se auto-outorgavam os 

altos dirigentes do Partido, em artigos publicados no Borba 

(“Combate”), jornal oficial da Liga. De início o Marechal- 

-Presidente fechou os olhos, mas, provocado além do que 

considerava tolerável, acabou sacrificando aquele que tinha 

sido um de seus mais próximos colaboradores. Em 1954, 

Djilas foi expulso do Comitê Central e da Liga, vindo a passar 

quase toda a vida entre a liberdade e a prisão. Ainda assim se 

tornou a personalidade iugoslava mais conhecida no exterior 

depois de Tito, havendo publicado no Ocidente duas obras 

célebres: A Nova Classe (1957), de denúncia à nomenklatura, 

e Conversas com Stalin (1962), de título autoexplicativo. 

Outro caso geralmente apontado como significativo dos 

humores políticos do Presidente da República, certamente 

em sentido contrário ao da derrubada de Djilas, foi o de 

Aleksandar Rankovic, Ministro do Interior e chefe da polícia 

secreta, a temível UDBa (sigla que sucedeu à OZNa, do 

imediato pós-guerra). Em 1966, no bojo da primeira onda 

de nacionalismo étnico croata dentro do regime socialista, 

quando esse velho companheiro de Tito, sérvio, não 

nacionalista, mas consistentemente “unitarista”, favorável 

à centralização do poder sob o Comitê Central da Liga, em 

Belgrado, era considerado seu provável sucessor, Rankovic 

foi acusado de extrapolar suas funções, exagerando na 

vigilância de todas as altas autoridades (consta que teriam 

sido encontrados microfones até no dormitório de Tito). 

Denunciado sem provas no âmbito do partido, foi obrigado 
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a demitir-se de todas as funções, “tendo os nacionalistas 
croatas visto nessa evicção uma vitória de sua causa”.56 

Rankovic caiu no bojo dessa primeira onda etnicista, 
mas ela adquiriu novo aspecto, mais insidioso e duradouro, 
em 1967. Depois de vinte anos sem contestação notável, 
a “nação iugoslava”, que vinha sendo construída desde a 
Segunda Guerra Mundial, enfrentou a primeira disputa de 
cunho separatista entre croatas e sérvios em função de algo 
que para qualquer estrangeiro pareceria – e era, de fato –
uma tolice. Mais de 170 intelectuais da Croácia assinaram uma 
“Declaração Sobre o Nome e a Posição da Língua Literária 
Croata”, exigindo o ensino do croata como língua separada 
do sérvio. Rejeitavam, assim, um velho acordo, de 1954, 
pelo qual a língua comum se chamava serbo-croata, ou 
croata-sérvio, com predominância do alfabeto cirílico ou do 
latino, conforme a etnia de quem a utilizasse. Entendiam 
os subscritores da Declaração que isso reduzia o idioma 
croata ao status de mero dialeto, desconsiderando a riqueza 
de sua literatura. Os intelectuais sérvios, evidentemente, 
responderam, exigindo também direitos linguísticos 
especiais para os sérvios que habitassem fora da Sérvia, 
em outras repúblicas. Em decorrência dessa disputa não 
vencida, mas nunca esquecida, vários croatas se demitiram 
ou foram expurgados do Comitê Central do Partido na 
Croácia e das outras funções que exerciam. Entre eles se 
encontrava o Diretor do Instituto de História do Movimento 
Operário de Zagreb, Franjo Tudjman,57 de quem voltarei a 
falar mais adiante. 

56 Id. Ibid., p. 516.
57 Misha Glenny, op. cit., p. 586.
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Registro aqui essa questão etnolinguística, que se repetiu 
ainda nos tempos de Tito com os albaneses do Kosovo e 
depois iria ocorrer na Macedônia, porque ela reflete uma 
idiossincrasia europeia ligada ao processo de invenção 
das tradições. Tendo dado fundamento ao patriotismo da 
aristocracia magiar e à transformação do Império Austríaco 
em Império Austro-Húngaro, essa preocupação identitária 
foi retomada em tempos modernos pela exumação do 
gaélico como língua nacional dos irlandeses – cujo país é 
berço dos melhores escritores de língua inglesa depois de 
Shakespeare! Hoje ela perdura na Espanha entre os bascos 
com sua língua ininteligível, foi vitoriosa sobre o espanhol na 
Catalunha, leva a Galícia a pleitear ingresso na Comunidade 
de Países de Língua Portuguesa (embora o galego não seja 
português). Além disso, a questão subjaz ao conflito entre 
valões e flamengos na Bélgica, transforma o Parlamento 
Europeu numa Torre de Babel, estimula separatismos 
regionais, aumenta a incomunicabilidade intergrupal, obriga 
Estados pobres a despenderem recursos preciosos no  
ensino de línguas faladas por pouquíssimas pessoas e 
se projeta de maneira surrealista na Bósnia, conforme 
já expliquei anteriormente, alimentando antagonismos 
interétnicos ao insistir no desenvolvimento artificial de um 
dialeto “muçulmano”. Recordo, por outro lado, também, 
a propósito dos Bálcãs, que Ivo Andric, único escritor da 
região a ganhar o Prêmio Nobel em 1961, escrevia em serbo-

croata e era “bósnio” de nascença.  

Por falar em identidades étnicas, foi na Iugoslávia de Tito 

que os muçulmanos da Bósnia conseguiram ser reconhe-

cidos como “nacionalidade”. Por mais absurdo que isso soe, 
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nesse caso, as razões são substantivas. Ao longo de toda 

a história da região, com exceção do período medieval já 

descrito, quando os bósnios eram “cristãos heréticos”, os 

muçulmanos haviam sido tratados de forma despicienda 

por croatas e sérvios, que os encaravam como membros 

apóstatas das respectivas etnias. Segundo Misha Glenny, as 

últimas manifestações dessas teorias na sociedade secular 

iugoslava entendiam que os próprios muçulmanos, com 

o passar do tempo, tenderiam a encarar a identificação 

religiosa como um anacronismo e unir-se a uma dessas 

duas maiores nações à volta. Mas os muçulmanos, assim 

com os albaneses, não pensavam dessa forma. Exigiam 

crescentemente o reconhecimento de suas comunidades 

étnicas como “nações”. Em 1963, a nova Constituição 

da Iugoslávia falava da Bósnia e Herzegovina como uma 

república habitada por “sérvios, muçulmanos e croatas 

aliados no passado por uma vida comum.”58 Em 1968, a 

Liga dos Comunistas da Bósnia reconheceu os muçulmanos 

como uma “nação constituinte da Iugoslávia” – não apenas 

uma minoria ou grupo e, aparentemente, incluindo os 

muçulmanos fora da Bósnia, especialmente do Sandzak, 

que abrange terras da Sérvia e do Montenegro. Esse 

reconhecimento foi endossado um ano depois pela Liga dos 

Comunistas da Iugoslávia. 

Evolução parecida tiveram os albaneses étnicos da 
província sérvia do Kosovo, discriminados em empregos, 
cargos, serviços e língua de administração e de estudos, 

58 Id. Ibid.
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apesar de serem maioria, de números sempre crescentes, 
ultrapassando de longe os sérvios. Depois de motins havidos 
em 1966 e repetidos em 1968, os albaneses obtiveram várias 
concessões, que lhes conferiram um status quase igual ao 
das seis repúblicas federadas: passaram a usar bandeira 
e hino próprios, a língua albanesa tornou-se mais aceita 
na administração e o ensino em albanês ficou muito mais 
difundido. Em 1970, o campus da Universidade de Belgrado 
localizado em Pristina, capital dessa “província autônoma”, 
passou a constituir uma universidade separada.59 

O crescimento da população albanesa no conjunto da 
Iugoslávia, em contraste com a diminuição do número de 
eslavos, já representava motivo de preocupação na década 
de 1970, estando prestes a ultrapassar, por exemplo, a 
população de eslovenos. Em 1971, havia no país um total 
de 1,3 milhões de cidadãos etnicamente albaneses, número 
correspondente a mais da metade do total da própria Albânia. 
Desses habitantes da Iugoslávia, 920.000 viviam no Kosovo, 
onde representavam 74% da população. Também eram de 
etnia albanesa 17% do Montenegro e 7% da Macedônia, 
vivendo em grupos compactos perto das fronteiras do Kosovo 
e da Albânia. Manifestações irredentistas ocorriam, por mais 
que, como cidadãos iugoslavos, todos eles pudessem, em 
princípio, cultivar suas terras, sua língua, seus costumes 

ancestrais e a fé islâmica.60 

Na Macedônia, que depois da Antiguidade clássica, na 

velha Hélade, expandida por Alexandre “da Macedônia” no 

vastíssimo Império Helênico, nunca havia existido como 

59 Barbara Jelavich, op. cit., p. 398.
60 Id. Ibid.
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nação, não foram somente os albaneses que precisaram de 

acomodações linguísticas e políticas para se encaixarem. 

Transformada em república federal da Iugoslávia em 1944, 

numa parcela de apenas um terço do território coberto por 

esse topônimo – sem a província setentrional da Grécia, 

nem a “Macedônia Pirin”, das montanhas fronteiriças na 

Bulgária –, até mesmo a língua macedônica precisou ser 

fabricada. Para isso utilizou-se o dialeto local mais próximo 

do sérvio, deixando de lado vocábulos búlgaros. Além disso, 

os macedônios eslavos encetaram um processo de criação 

de tradições e de uma “história nacional” que continua até 

hoje com volteios surpreendentes (os macedônios não seriam 

mais eslavos, mas herdeiros étnicos de Alexandre, o Grande, 

que não falaria grego e sim um macedônio antigo). Do ponto 

de vista político, os iugoslavos macedônios optavam pelo 

centralismo de Belgrado, pois somente ele tinha condições de 

planejar e construir “indústrias políticas” numa área tão 

antieconômica, sem infraestrutura ou mercado, exclusi- 

vamente agrícola. As disputas entre albaneses e macedônios, 

que chegaram a esboçar um conflito armado interétnico nos 

anos 1990, sem falar de disputas políticas com os búlgaros e 

sérios desentendimentos político-culturais com a Grécia se 

avivaram mais tarde. 

Malgrado essas evidências da persistência de muitas 

tensões inter étnicas, os maiores problemas na Iugoslávia 

de Tito eram de natureza econômica. As dificuldades se 

manifestavam em crises de endividamento, inflação elevada 

e um desemprego estrutural que o Governo contornava, 

facilitando a emigração de trabalhadores para o Ocidente. 



73

Os Novos Bálcãs

O país chegou a contar 800.000 trabalhadores emigrados, 
correspondentes a 22% do total da força de trabalho.61 
Na década de 1970, muitos tiveram que regressar, sem 
empregos, em função dos efeitos arrasadores na Europa da 
súbita elevação dos preços do petróleo pela OPEP, em 1973, 
agravando ainda mais os problemas domésticos. É evidente 
que as dificuldades econômicas tendiam a radicalizar 
posições. Nem todas chegavam a ser equacionadas pelo 
“centralismo democrático” da Liga. Contenção policial, 
vigilância exagerada e decisões políticas arbitrárias sempre 
houve, como os casos mais notórios de Djilas e Rankovic 
demonstravam. Depois deles o governo se tornou mais 
“conservador”. Havia, também, por outro lado, um nível 
de liberdade relativa impensável nos chamados “satélites” de  
Moscou ou na própria União Soviética, aparentemente 
ao longo de todo o período socialista. Até porque as 
fronteiras eram abertas; as viagens, permitidas. Um pouco 
pela necessidade de abertura ao Ocidente, um pouco pelas 
características especiais do regime, em grande parte pelo 
interesse do iugoslavo citadino pelas tendências que ocorriam 
em toda a Europa – como, em 1968, a Revolta Estudantil na 
França e a Primavera de Praga, cujo esmagamento pelas 
tropas do Pacto de Varsóvia foi repudiado por Tito –, a 
República Federativa Socialista da Iugoslávia mantinha um 
nível de vida inigualável nos demais países socialistas. 

Estive pela primeira vez nos Bálcãs, na Bulgária, para a 
Feira Internacional de Plovdiv, no outono de 1970, e, pela 
segunda vez, na Iugoslávia, para a Feira Internacional de 
Zagreb, na primavera de 1971, por períodos de um mês em 

61 Misha Glenny, op. cit., p. 589.
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cada estada. A diferença era enorme. É verdade que, no 
campo, a situação econômica da Iugoslávia podia ser grave, 
já que muitos me falavam de camponeses miseráveis, mal 
agasalhados e descalços no inverno. Como graves deviam 
ser os desníveis entre as repúblicas mais “ricas”, Croácia e 
Eslovênia, e as repúblicas mais pobres, como a Macedônia 
e a Bósnia. Mas os centros urbanos, como Belgrado, Zagreb e 
Split, conforme pude notar em 1971 e confirmar depois, 
em 1974, por um mês, em Belgrado, a serviço, ofereciam em 
abundância e variedade um tipo de bens de consumo não de 
luxo, mas pouco inferior, senão igual, à média do Ocidente. 
Quanto à educação popular e à oferta cultural consumida, 
para um brasileiro como eu, vindo de um país iletrado 
com enormes disparidades sociais e sob regime militar, 
onde meus amigos não acadêmicos mal sabiam quem era 
Machado de Assis, a situação era quase humilhante. As 
secretárias na feira de Zagreb, estudantes que ganhavam 
uns trocados fazendo interpretação para o inglês, assim 
como os parentes e amigos delas que conheci, haviam lido 
Faulkner, Salinger, Vonnegut, Sartre, Camus e Kafka, para não 
falar dos clássicos ingleses, franceses e russos. Iam à opera, 
assistiam a concertos sinfônicos, sabiam de cor as músicas 
dos Beatles, ouviam Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Jacques 
Brel e Aznavour. Discutiam Fellini, Truffaut, Bertolucci, não 
gostavam de Eisenstein e explicavam por quê com razões 
políticas. Foram eles que me deram “A Ponte Sobre o Drina”, 
de Ivo Andric, em edição londrina de 1970, que ainda guardo 
comigo. Foi em Belgrado que assisti ao “Último Tango em 
Paris”, proibido no Brasil pela censura tacanha de um 
sistema retrógrado falsamente puritano. 
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Esses mesmos jovens, que participavam de manifestações 
nas ruas, reprimidas como no Brasil, e mantinham um jornal 
Praxis de oposição, assim como os pais de alguns deles 
com quem conversei, falavam mal do regime e reclamavam 
de Tito. Na Croácia, a reclamação, como sempre, era 
porque “sua república”, mais rica “porque mais capaz e 
trabalhadora”, tinha o dinheiro tomado pelo governo central 
e aplicado em outras regiões iugoslavas. De fato, em meados 
dos anos 1960, as exportações, o turismo e as remessas 
de emigrantes croatas respondiam por mais de 40% dos 
recursos em moedas conversíveis de toda a Federação, 
enquanto Belgrado concentrava os impostos e taxas, a 
distribuição das verbas, o planejamento econômico. Lá se 
localizavam três das maiores instituições que dominavam 
o sistema bancário, assim como as sedes das firmas de 
exportação e importação.62 

Os liberais, croatas e de outras “nacionalidades”, queriam 
maior controle pelas repúblicas sobre o que era arrecadado, 
retirando da planificação central as decisões sobre grandes 
projetos. Os comunistas mais doutrinários, “conservadores”, 
insistiam na centralização na capital federal. Mas os sérvios 
também tinham liberais em funções importantes na Liga 
dos Comunistas da Sérvia, como Marko Nikezic, ex-Ministro 
do Exterior, e Latinka Perovic, Presidente da Associação 
de Mulheres Iugoslavas. Ambos encorajavam a adoção de 
princípios econômicos de mercado, defendiam a “libertação 
do peso do iugoslavismo sérvio, a promoção de quadros 
partidários treinados e competentes, e cooperação, em 

62 Id. Ibid., p. 581.
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vez de confrontação com as outras repúblicas”.63 Do ponto 
de vista político, foi a oscilação de apoios a centralistas, 
não definidos como nacionalistas pró-Sérvia (é importante 
lembrar que nem Djilas, nem Kardelj, nem mesmo Tito 
era sérvio) e liberais, não definidos propriamente como 
nacionalistas separatistas, que marcou o governo da 
República Socialista Federativa da Iugoslávia até fins dos 
anos 1970.64

Imamovic, menos contaminado por modismos hege-
mônicos, entende que a Constituição de 1974, adotada no 
apogeu da disputa entre liberais centrífugos e conservadores 
centrípetas, foi o verdadeiro testamento de Tito. Não apenas 
porque ela definiu um sistema presidencial para substituí-

-lo no comando, mas, sobretudo porque Tito conseguiu 

com ela superar as disputas de tendências antagônicas, 

mantendo a Iugoslávia unida e soberana. A Constituição 

expandia o princípio da autogestão à administração do 

Estado, estabelecendo (ou confirmando de forma mais 

clara) um tipo de gestão pública inteiramente baseada em 

assembleias, que expandiam para outras áreas o conceito 

dos conselhos de trabalhadores das empresas. As unidades 

distritais, associações sindicais e organizações sociopolíticas 

de cada localidade ou distrito formariam a base da 

autoridade territorial, que elegeria delegados às assembleias 

municipais, e estas, por sua vez, indicariam seus deputados 

63 Id. Ibid., p. 592. 
64 Vale notar que Nikezic e Perovic, expurgados da Liga em campanha antinacionalista de 1971 voltada, 

sobretudo contra croatas, eram favoráveis ao reforço da autonomia das repúblicas, mas nunca 
aceitaram a elevação de status das províncias autônomas (Imamovic, op. cit., p. 381). Essa diferenciação 
evidencia o quanto a visão do Kosovo como parte inseparável da Sérvia sempre foi unânime entre os 
sérvios. 
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às assembleias de cada república. No nível mais elevado se 

situava a Assembleia da República Federativa Socialista da 

Iugoslávia, com seu Conselho Federal e um Conselho das 

Repúblicas e Províncias. Além de conferir tanta autonomia 

às repúblicas que a Iugoslávia parecia mais uma confederação 

do que a federação declarada,65 foi a Constituição de 1974 

que quase igualou as províncias autônomas do Kosovo e da 

Vojvodina às repúblicas federadas, em matéria de direitos. 

Imamovic também sublinha outro ponto da Constituição 

de 1974 que a maior parte dos estrangeiros nem nota: 

os direitos humanos. Estes se dividiam em três categorias, 

diferentes das “três gerações” da doutrina jurídica dominante.66 

As categorias iugoslavas eram: 1) direito ao autogoverno e à 

atividade sociopolítica; 2) direitos e liberdades individuais dos 

cidadãos; 3) direitos econômicos e sociais. Nas palavras 

desse historiador bósnio: “Enquanto os dois primeiros grupos 

de direitos eram baseados essencialmente em declarações 

políticas, os direitos socioeconômicos dos cidadãos da 

Iugoslávia tinham sido uma realidade genuína desde a 

Constituição de 1946”. Ele próprio reconhece que o grau de 

implementação de alguns deles, como o direito à moradia, 

“dependia do potencial de um país em desenvolvimento”. 

Mas os direitos laborais eram respeitados na íntegra, assim 

como as disposições mais importantes dos direitos sociais, 

começando pela saúde pública gratuita, com erradicação 

de endemias, apoio às mães e à maternidade, cuidados 

65 Imamovic, op. cit., pp. 381-2.
66 Já escrevi muito sobre esse assunto, razão pela qual me eximo de explicitá-lo aqui. V., por exemplo, 

meu livro Os Direitos Humanos como Tema Global, São Paulo, Perspectiva, 2ª edição, 2003. 
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especiais para as crianças, os ex-combatentes, os inválidos 

e as famílias de soldados caídos. Na área da educação, 

que Imamovic destaca, a “comunidade social” (expressão 

constitucional) era instada a prover “as condições materiais 

e outras para o estabelecimento e a operação de escolas e 

instituições educacionais de todos os níveis”. Graças 

à educação gratuita, praticada desde 1945, e, de acordo 

com o autor, “livre em todos os sentidos”, verificou-se “a 

emergência de novas gerações de intelectuais dos povos 

e nações até então reprimidos”. Patriota bósnio assumido, 

Imamovic aponta também como avanço significativo 

a formação de um novo tipo de intelectuais habilitados a 

formular e defender constitucionalmente as causas desses 

grupos.67

Fala-se muito de Tito como ditador. É possível que tenha 

sido. Quando visitei a Iugoslávia a serviço, na década de 1970, 

não senti nada de especialmente opressivo – como depois viria 

a sentir, quando servi na Tchecoslováquia de Gustav Husak. 

Presidente vitalício ele era por dispositivo constitucional 
de 1963, ao qual, segundo consta, ele se opusera, tendo 
sido “constrangido” a aceitar essa homenagem da nação 
iugoslava, segundo explicação de Kardelj.68 Repressão aos 
dissidentes do regime iugoslavo certamente houve, assim 
como o confinamento de opositores, especialmente pró- 
-soviéticos, na famigerada ilha de Goli, na costa adriática. 
Não creio que se parecesse com os campos de trabalhos 
forçados do Gulag de Soljenitsin, muito menos com o clima 

67 Imamovic, op. cit., pp. 383-4.
68 Glenny, op. cit., p. 576. A Constituição estabelecia um limite de dois mandatos para cada função.  

A única exceção era Tito.
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siberiano, nem que as perseguições fossem paranoicas e 
maciças como as de Stalin e seus sucessores. Intelectual 
internacionalmente conhecido, Milovan Djilas, por exemplo, 
permaneceu voluntariamente na Iugoslávia mesmo depois 
de defenestrado, aprisionado e punido. Seria facilmente 
professor em Harvard, em Stanford, em Cambridge, ou 
consultor de think tanks ocidentais, se o desejasse. Também 
permaneceram no país até a morte Aleksandar Rankovic, 
expurgado do partido e autoexilado na belíssima Dubrovnik, 
Edvard Kardelj, que nunca foi perseguido e faleceu em 
Belgrado em 1979, assim como ativistas de direitos étnicos, 
nacionalistas ou não, egressos de confinamento e prisão. 
Depois da Segunda Guerra Mundial, passada a primeira leva 
de colaboradores dos nazistas e ex-combatentes adversários 
foragidos, monarquistas perseguidos e anticomunistas 
autoexilados, os emigrantes das repúblicas iugoslavas não 
eram refugiados políticos. Eram cidadãos sem emprego 
ou subempregados, em busca de melhores condições 
econômicas, com regresso livre a qualquer hora.

Na Iugoslávia de Tito, o lema fundamental contra o 
nacionalismo divisor sempre foi “Irmandade e União”. 
Por menos convincente que se tivesse tornado o velho 
“patriotismo iugoslavo”, com o passar do tempo e a 
evolução do país, no recenseamento de 1981, mais de 
1.215.000 cidadãos declararam sua nacionalidade não 
como “sérvios”, “croatas”, “muçulmanos” ou qualquer 
outra etnia, mas como “iugoslavos”, um aumento de 450% 
com relação ao censo anterior, de 1971.69 Ainda hoje, nos 
pequenos “Estados-nacionais” decorrentes das guerras que 

69 Jelavich, op. cit., p. 403, nota 48. 
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esfacelaram o país, ainda há minorias significativas que se 
declaram dessa forma. Vê-se, portanto, que, apesar dos 
defeitos, a tentativa de construção de um Estado abrangente 
para os eslavos do sul depois da Segunda Guerra Mundial 
quase deu certo. Talvez se tivesse consolidado, se o mundo, 
no final do século, não houvesse abdicado de todas as 
utopias diretivas. 

É possível que Federação Iugoslava não tenha sido 
finalizada com êxito porque, como afirmam muitos 
analistas, Tito não preparou adequadamente sua sucessão. 
Isso não passa obviamente de especulação. Na medida em 
que não havia qualquer vulto carismático que pudesse ser 
seu herdeiro, é difícil dizer se ele e seus fiéis seguidores 
podiam formular algo melhor do que o complicado sistema 
presidencial de nove membros, um para cada uma das 
seis repúblicas e das duas províncias autônomas, mais o 
Presidente do Comitê Central da Liga dos Comunistas da 
Iugoslávia, com rodízio de Chefes de Estado, estabelecido 
na Constituição de 1974. Afinal, em meio a uma série de 
crises, que não lhe eram exclusivas, a Iugoslávia ainda 
sobreviveu uma década. Quando desmoronou o sistema e 
a federação explodiu, não se tratava apenas de um país 
balcânico que se dividia em função de “ódios ancestrais” 
ou “fantasmas” do passado. No cenário internacional do 
planeta, um século inteiro, uma era, um longo período de 
esperanças, decepções e utopias testadas, passavam por 
muitos câmbios, evoluções, rupturas, que nenhum analista 
previra.

Para a Iugoslávia pós-Tito as previsões sempre foram 
sombrias. Com os conflitos do passado em mente, era fácil 
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imaginar novo surto de violência étnica. Especialmente 
numa fase, iniciada nos anos 1980, quando o chamado 
“socialismo real” se rendia às seduções do capitalismo rico, 
o idealista Gorbachev, aturdido pela tragédia de Chernobyl, 
dispunha-se a reformar um sistema já podre, os Estados 
Unidos haviam reinventado os mudjahedins islâmicos como 
freedom fighters no Afeganistão, e a Academia disseminava 
a ideia de uma “pós-modernidade” em que a afirmação das 
diferenças sobrepujava o ideal da igualdade, tais previsões 
tinham ar de self-fulfilling prophecies – “profecias que se 
autoexecutam”. Se até a União Soviética, com seu território 
colossal e recursos naturais infindáveis, sentia a necessidade 
de mudanças profundas para sobreviver à expansão do 
capitalismo pelo planeta inteiro, inexorável segundo as 
análises de Marx, como poderia uma Iugoslávia, socialista e 
autogestionária, feita de tantas etnias em espaço limitado, 
continuar a existir? 

Sempre houve, na área, certamente, muitos ovos de 
serpente incubados. O cimento idealizado de um socialismo 
iugoslavo nunca os suplantou totalmente. Alguns, como 
explicitado por Imamovic na área da educação, eram efeitos 
colaterais de êxitos do próprio sistema. Tais ovos vinham 
germinando, com motivações domésticas renovadas e com 
incentivos de fora. De certa forma, todos eram interessados 
num conflito ofídico que levaria à explosão do conjunto. Não 
esperavam, talvez, nem desejavam, creio, que a explosão 
ocorresse de maneira tão brutal. 

O serpentário se soltaria aos poucos, depois da morte 

de Tito.
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ii 
A utopia estilhaçada

2.1. A vertigem do abismo

Excepté la période de l’État indépendant de 
Croatie, les Serbes en Croatie ne furent jamais 
dans le passé aussi menacés qu’aujourd’hui. 
La solution de leur statut national s’impose 

comme question politique de première 
importance. Si une solution n’est pas trouvée, 

les conséquences en peuvent être multiples non 
seulement en ce qui concerne les rapports en 
Croatie, mais aussi dans toute la Yougoslavie.

Mémorandum de l’Académie Serbe des Sciences et des 

Arts (1986) 

Quando Tito faleceu, em 4 de maio de 1980, após longo 

período de hospitalização em Liubliana, aos 87 anos, o mundo 

sabia que havia perdido um grande líder. Não foi por acaso 

que 122 Chefes de Estado e de Governo compareceram a seu 

funeral – 22 a mais do que os 100 da Cúpula da Terra, que 

iria ocorrer 12 anos depois, no Rio de Janeiro (a Rio-92) e foi 
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o recorde de presenças de primeiro escalão em conferências 

da ONU até então. O número de autoridades nas exéquias do 

Marechal é ainda mais expressivo se lembrarmos que grande 

parte da América Latina se achava sob regimes militares 

de direita, cujos Generais-Presidentes, assim como Ronald 

Reagan, não compareceram. Na sociedade do espetáculo 

em que vivemos, os políticos que desejavam ostentar boa 

fé ao mundo precisavam mostrar que estavam tristes.  

É possível até que estivessem. Afinal, todos sabiam que a 

Federação da Iugoslávia iria passar por período complicado, 

e ninguém sabia precisamente que direção seguiria. Nem 

mesmo os líderes domésticos mais determinados na defesa 

dos direitos coletivos da respectiva “nação étnica” tinham 

certeza de que queriam o desmembramento da obra política 

delicada e complexa do “velho” Josip Broz.

Sabia-se, sim, que a Iugoslávia enfrentava graves 

problemas econômicos. O crescimento da renda nacional, 

que se havia mantido de 5 a 6% na década anterior, graças a 

empréstimos externos, estagnava e passaria a ser negativo 

em 1982.70 A dívida externa, que ia aumentando além do 

administrável, em 1982 atingiria 18,5 bilhões de dólares. 

O desemprego, agravado pelo regresso de trabalhadores 

da Europa Ocidental nos anos 1970, chegaria, nas partes 

menos desenvolvidas do país – Kosovo, Macedônia, Bósnia 

e Herzegovina e sul da Sérvia – a 20% da força de trabalho.71 

Além disso, se, por um lado, era verdade que os 1.216.463 

70 Dados de Castellan, op. cit., p. 519.
71 Dados de Glenny, op. cit., p. 623. Em 2013, na Bósnia, a taxa de desemprego é de 44 %.
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cidadãos autodeclarados “iugoslavos” no censo de 1981 

representavam um número 450% maior que os 273.077 de 

1971, por outro lado, sua proporção na população total da 

Iugoslávia ainda não passava de 5,4% – contra 1,3% em 

1971. Em outras palavras, embora o número de cidadãos 

autoconscientes de sua “nacionalidade iugoslava” estivesse 

efetivamente crescendo, mais de 94% dos 22.424.711 

habitantes da Federação ainda se classificavam pela 

“nacionalidade étnica” sérvia, croata, muçulmana, eslovena, 

macedônia, montenegrina, albanesa, húngara, romani etc.72   

Quatro focos principais de nacionalismos, que já vinham 

dando problema na década anterior, agravaram-se depois 

da morte de Tito: o dos albaneses no Kosovo, o dos croatas 

com sérvios e vice-versa, o dos muçulmanos da Bósnia.  

O nacionalismo da minoria húngara na Vojvodina, por outro 

lado, aos poucos arrefeceu por motivos demográficos: como 

a população húngara crescia menos do que a sérvia, não fazia 

sentido os magiares acalentarem aspirações ambiciosas. 

Nos casos da Bósnia e do Kosovo, ocorria o inverso: o 

fortalecimento da asserção nacional de muçulmanos 

bósnios e albaneses kosovares, majoritários e com alta 

taxa de fertilidade nas respectivas república e província 

autônoma, especialmente os segundos. Na Croácia, cuja 

população se ressentia do centralismo federal em Belgrado, 

uma dificuldade adicional para o nacionalismo territorial 

croata advinha do grande contingente de sérvios habitantes 

72 Cifras e taxas retiradas da Wikipedia.org/wiki/Demographics of the Socialist Federal Republic of 
Yugoslavia. As conclusões, dessa parte, são minhas.
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daquela república. Na Sérvia, onde separatismo sérvio, por 

definição, não existia, difícil era acomodar as aspirações 

autonomistas dos outros ao unitarismo da administração em 

Belgrado. Logo em seguida se veria outro tipo de dificuldade, 

com a reemergência de facções da própria Sérvia que voltavam 

a postular o expansionismo, exigindo jurisdição sobre todas 

as áreas habitadas por seus conacionais, principalmente na 

Croácia, na Bósnia e no Kosovo. 

Esse era, em linhas gerais, o quadro multicultural 

existente no início dos anos 1980, que precisaria evoluir 

de alguma forma. É claro que a evolução poderia dar 

seguimento à linha modernizante de Tito, de “irmandade 

e união” num multiculturalismo respaldado pelo socialismo 

economicamente equalizador. Ou seguir a linha de afirmação 

das diferenças “culturais”, sem se importar com diferenciais 

socioeconômicos, fomentada pelo liberalismo pós-moderno. 

Na prática, a escolha era pouca. Por mais que a autogestão 

com planejamento central pudesse acomodar as identidades 

étnicas, como o fizera desde 1948, ela não se coadunava 

com o laissez-faire radical do mercado.   

A primeira crise ameaçadora da década, tal como a 

última do século, ocorreu no Kosovo, em 1981. Iniciada por 

protestos de estudantes contra a má qualidade da comida 

na Universidade de Pristina, os motins se ampliaram aos 

kosovares albaneses em geral, que já correspondiam a mais 

de 90% da população, com rebeliões nas minas e usinas. Seu 

objetivo não era separatista, mas sim a transformação da 

província autônoma em república, em pé de igualdade com 

as demais. Para os sérvios, cuja mitologia nacional sempre 
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atribuiu importância especial ao Kosovo – a “Velha Sérvia” 

até para Rebecca West –, isso não fazia sentido. Os kosovares 

já haviam obtido coletivamente direitos quase iguais aos 

das repúblicas, na Constituição de 1974. Eram representados 

até na Presidência federal rotativa da Iugoslávia. Além 

disso, podiam viajar para a “inimiga” Albânia, comprar 

jornais de Tirana nos quiosques locais e estudar albanês em 

livros do país vizinho. Transformar o Kosovo em república 

seria dividir a Sérvia, abrindo precedente perigoso para os 

húngaros da Vojvodina e para os albaneses da Macedônia. 

Para os nacionalistas sérvios, isso era uma provocação que 

justificaria a reimposição de controle total por Belgrado. 

Tal não chegou a ocorrer. Proibiram-se apenas as viagens 

à Albânia, enquanto a polícia local, predominantemente 

composta de kosovares albaneses, e o exército nacional 

iugoslavo, predominantemente de sérvios, controlavam 

a situação. No entender de Castellan, foi a partir desses 

conflitos de março/abril de 1981 que “o ódio se instaurou 

duravelmente entre as duas comunidades”.73 

Enquanto a situação econômica se deteriorava, as 

críticas ao sistema iugoslavo em geral, não apenas na 

economia, adquiriam feições crescentemente antagônicas. 

Os próprios comunistas passaram a promover os respectivos 

nacionalismos e transformaram a Liga dos Comunistas da 

Iugoslávia numa série de “Ligas” nacionais. Ao mesmo tempo, 

personalidades conhecidas ou que começavam a surgir 

no cenário político, conscientes do rico filão representado 

73 Castellan, op. cit., p. 519. Nem ele, nem Misha Glenny (op. cit., pp. 624-5) vê arbitrariedades nessa 
época.  
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pelo orgulho nacional, afirmavam-se demagogicamente pela  

promoção dos “valores comunitários” acima das vinculações 

constitucionais iugoslavas, acusando os sérvios de utilizarem 

a federação como instrumento de dominação. Faziam, 

portanto, na Iugoslávia o mesmo que os movimentos sociais, 

cada dia mais “culturalizados”, começavam a impor ao 

mundo como “politicamente correto”, em defesa das culturas 

oprimidas pelo eurocentrismo iluminista. Vêm dessa época, 

por sinal, dois dos primeiros documentos das Nações Unidas 

que ajudaram a formar, na área dos direitos humanos, a 

ideia de um “progressismo” cultural antimarxista, mas ainda 

“humanista”, e que depois passaram a ter utilização “pós-

-moderna”: a Declaração sobre a Eliminação da Intolerância 

ou Discriminação Baseadas em Religião ou Crença, de 1981, 

e a Declaração sobre os Direitos das Pessoas Pertencentes a  

Minorias Nacionais ou Étnicas, Religiosas e Linguísticas,  

de 1992.74 

Em Zagreb, em novembro de 1980, o historiador, ex- 

-partisan e ex-General do exército iugoslavo Franjo Tudjman, 

foi condenado por haver denunciado, em entrevista, a 

super-representação de sérvios no partido e no exército 

dentro da Croácia. Tornava-se, assim, aos poucos, a principal 

personagem do nacionalismo da república. Em Sarajevo, em 

74 Embora este segundo documento de direitos humanos somente tenha sido adotado pela ONU na 
década seguinte, o Grupo de Trabalho que negociou o texto foi estabelecido em 1978, tendo sido 
sempre presidido por delegados iugoslavos – entre os quais Danilo Turk, futuro Presidente da Eslovênia. 
Como pude eu próprio observar na época, “foi, sem dúvida, a irrupção das forças da fragmentação 
no final da Guerra Fria, não apenas, mas de maneira particularmente violenta, nos territórios da 
antiga República Federativa Socialista da Iugoslávia, que apressou o consenso, no início dos anos 
90” (J.A. Lindgren Alves, A Arquitetura Internacional dos Direitos Humanos, S. Paulo, FTD, 1997, p. 235).  
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1983, o advogado Alija Izetbegovic, junto com mais doze 

intelectuais “muçulmanos”, era acusado e condenado 

à prisão por haver divulgado uma “declaração islâmica”, 

incentivando a assunção da identidade islâmica por seus 

correligionários da Bósnia. Enquanto isso, na mesma 

república, o jovem sérvio étnico Vojislav Seselj, futuro 

fundador do Partido Radical, era julgado e condenado por 

“nacionalismo sérvio”. Tudo isso ia compondo o quadro de 

radicalização dos nacionalismos que estava por vir. 

O primeiro documento de reação claramente nacionalista 

sérvia – não “unitarista”, nem “centralista”, como cos-

tumava ser chamada a alegada predominância da Sérvia 

na Iugoslávia socialista – veio na forma de um Memorando 

da Academia Sérvia de Ciências e das Artes, divulgado 

em Belgrado, em setembro de 1986. Documento analítico 

elaborado por intelectuais com formulações convincentes, 

às vezes difíceis de rejeitar até por quem não fosse sérvio, 

o longo Memorando sobre as Questões Sociais Atuais 

em Nosso País75 constituía um manifesto incandescente, 

retomando a ideia de injustiças sofridas pelos sérvios, 

que se teriam sempre sacrificado em benefício de outrem 

para serem depois maltratados. Baseado na interpretação 

do consagrado escritor Dobrica Cosic (que negava 

participação na elaboração do memorando, mas o apoiava 

entusiasticamente) de que “a Sérvia sempre perdeu na paz 

aquilo que havia ganho nas guerras”, o texto correspondia 

75 “MÉMORANDUM RÉDIGÉ PAR UM GROUPE D’ACADÉMICIENS DE L’ACADÉMIE SERBE DES SCIENCES ET 
DES ARTS SUR DES QUESTIONS SOCIALES ACTUELLES DE NOTRE PAYS – Deuxième Partie – La Position 
de la Serbie et du Peuple Serbe”, in Mirko Grmek, Marc Gjidara & Neven Simac (org. e trad.), Le 
Nettoyage Ethnique, Paris, Fayard, Ed. du Seuil, 2002, pp. 250-282. 
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a um projeto político que levaria ao desmantelamento  

da federação iugoslava. Com visão crítica de toda a história da 

Federação e às posições “austro-marxistas” (sic) que haviam 

inspirado os opositores das aspirações nacionalistas sérvias, 

o memorando repudiava virulentamente a Constituição de 

1974, que dava repúblicas e províncias autônomas aos 

outros povos, mas não permitia a união de todos os sérvios. 

Concentrando suas atenções no Kosovo, encarava os atritos 

de 1981 como uma guerra genocida dos albaneses contra os 

sérvios, obrigados a emigrar, com os montenegrinos, para 

escapar a terrorismo e estupros, e explicitava: “A menos 

que a situação mude radicalmente, daqui a dez anos não 

haverá mais sérvios no Kosovo, um Kosovo ‘etnicamente 

puro’, conforme objetivo expressado pelos racistas pan- 

-albaneses” desde o século XIX.76 Mas não era somente ao 

Kosovo que o memorando se referia, como se pode ver na 

epígrafe desta parte.77

O documento foi veementemente rejeitado pelas 

autoridades políticas e partidárias em Belgrado. Para Ivan 

Stambolic, ex-presidente da Liga dos Comunistas Sérvios, 

ele constituía um “obituário da Iugoslávia”. Criticando os 

líderes históricos da federação e provocando as outras 

nacionalidades, iria contra os interesses dos próprios 

sérvios, “pois a Iugoslávia é a única solução para a questão 

sérvia. Sem a Iugoslávia, a nação sérvia está condenada ao 

desmembramento”.78 Independentemente dessas palavras 

76 Id. Ibid., p. 267.
77 Id. Ibid., p. 272.
78 Glenny, op. cit., p. 626.
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proféticas de repreensão aos autores, profético foi o mani-
festo em si. Não somente porque ele prefigurava o 
desmantelamento da federação iugoslava, mas também 
porque, ao se referir a “limpezas étnicas” sofridas pelos 
sérvios, ele apontava uma prática que iria ser seguida por 
todas as partes em conflito, começando pelos sérvios. Além 
disso, em termos de atualidade, o memorando expressava 
a profunda modificação que se havia produzido na forma 
de pensar da intelectualidade sérvia, abandonando a utopia 
racional do humanismo socialista para ceder à vertigem do 
imediatismo egocêntrico. Fornecia, assim, fundamentação a 
um nacionalismo “revanchista” agressivo. Daí até o inferno 
bastava cruzar não um rio, uma ravina balcânica. As pontes 
foram rapidamente lançadas.

De toda a liderança comunista da Sérvia, uma única 
autoridade deixou de criticar de público o memorando da 
Academia, embora conste que o tenha feito em reunião 
reservada: o Presidente da Liga Sérvia dos Comunistas, 
Slobodan Milosevic, eleito para essa função poucos meses 
antes, em maio de 1986, com apoio do antecessor Ivan 
Stambolic. Ainda que se tenha distanciado do texto, o novo 
líder dos comunistas em Belgrado captara perfeitamente 
seu significado mais amplo. Com os intelectuais sérvios 
transformados em propagandistas do nacionalismo, o povo 
inteiro enfrentando dificuldades econômicas, e o povo sérvio 
irritado com as provocações contra ele, num momento em 
que o “socialismo real” parecia derrotado no planeta, era 
fácil ao ambicioso líder do Partido desviar seu sentido 
ideológico. Sem deixar de se apresentar como socialista, 
Milosevic apropriou-se do programa nacionalista, seguindo 
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as prioridades do memorando. Começou, portanto, no 
Kosovo, em 1987, onde, desde 1981, malgrado a intervenção 
do exército iugoslavo para acabar com os motins, a situação 
permanecia tensa. 

Milosevic compareceu a um comício dos sérvios da 
província, no famoso campo onde havia ocorrido a batalha 
perdida para os otomanos em 1389, declarando, em seu 
discurso: “De agora em diante, ninguém tem mais o direito 
de agredi-los”. Essa declaração do político mais importante 
da Sérvia naquele momento, contra os kosovares albaneses, 
consagrou-o imediatamente como líder, com o povo gri-
tando: “Slobo! Slobo!”79 De volta a Belgrado, ao longo dos 
dois anos seguintes, Milosevic consolidou sua posição 
dominante no governo da Sérvia e da federação, demitiu 
os albaneses do governo em Pristina, promoveu mais uma 
intervenção do exército no Kosovo, assegurou o controle 
das duas províncias autônomas, do Kosovo e da Vojvodina, 
pelos sérvios, e revogou, na prática, as conquistas que Tito 
lhes havia conferido. O Parlamento em Belgrado ratificou 
essas iniciativas, modificando a Constituição de 1974 para 
reintegrar inteiramente as duas províncias à Sérvia.

Mais explícito do que em 1987, porque mais cui-
dadosamente planejado, foi o discurso de Milosevic num 
outro comício em Kosovo Pole, preparado para coincidir 
com o 600º aniversário da morte do Príncipe Lazar, de 28 de 
junho de 1989. Nele Milosevic dizia, para um público de um 
milhão de sérvios, muitos dos quais levados pelo governo, 

inclusive membros do clero ortodoxo:

79 Naimark, op. cit., p. 151.
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O mito do Kosovo havia unificado todo o povo 
sérvio disperso através da Iugoslávia. (...) Ele 
ainda desempenha hoje um papel considerável 
no que diz respeito à posição do povo sérvio não 
somente no Kosovo, mas em toda a Iugoslávia. (...) 
Hoje, seiscentos anos mais tarde, encontramo-nos 
novamente em batalhas, ou diante de batalhas. 
Estas não são com armas, embora essa modalidade 
ainda não possa ser excluída.80

Conforme observa Norman Naimark, os discursos de 

Milosevic eram carregados de um nacionalismo ameaçador, 

mas não continham ainda o racismo e a exaltação da 

violência que caracterizariam as guerras dos anos 1990, o 

que também se podia dizer do que vinha ocorrendo alhures. 

Afinal, quem tomou a dianteira no desmanche da Iugoslávia 

foi a Eslovênia, e como observava o Embaixador dos Estados 

Unidos, “o nacionalismo esloveno era peculiar, não tinha 

vítimas nem inimigos”.81  

Enquanto a inflação iugoslava se acelerava a ponto de 

atingir 2.500% em 1989, a escassez de combustível e os 

cortes constantes de energia provocando desorganização 

da produção agravavam ainda mais os desequilíbrios entre 

as repúblicas. Em 1987, os liberais da Eslovênia exigiam 

uma modificação geral do sistema, com pluralismo político. 
O presidente da Liga dos Comunistas da Eslovênia, Milan 
Kucan, deu apoio aos reformistas, e, em 1989, a Assembleia 
eslovena legalizou a existência de diversos partidos políticos 
na república. Na Croácia, evolução assemelhada ocorria, 

80 Apud Grmek, Gjidara & Simac, op. cit., p. 284 (minha tradução).
81 Zimmermann, op. cit., p. 71.
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com os partidos aparecendo antes de serem legalizados, 
entre os quais a União Democrática Croata (HDZ) de Franjo 
Tudjman. Em dezembro de 1989, sob influência externa do 
que via ocorrer com os comunistas dos países aliados de 
Moscou, também a Liga dos Comunistas da Croácia aceitou 
o princípio do pluralismo partidário, que foi adotado por lei 
em janeiro de 1990. Tanto a Eslovênia como a Croácia se 
prepararam para eleições livres, marcadas para a primavera 
de 1990. 

A Federação da Iugoslávia existia ainda, no papel, sob a 
liderança da Liga dos Comunistas. Esta realizou seu último 
congresso em Belgrado, em janeiro de 1990. Lá os delegados 
eslovenos apresentaram proposta que dava independência 
às repúblicas. A proposta foi rejeitada, e os eslovenos 
abandonaram o recinto, seguidos pelos croatas. A Iugoslávia 
de Tito se acabava, levando com ela o sonho de “irmandade 
e união” para os eslavos do sul.

Ao contrário da morte de Tito, o fim da Iugoslávia em 
si não atraiu atenções internacionais. E é justo que tenha 
sido assim. Já era ironia bastante da história o fato de ela 
vir envolta na mesma golfada anticomunista a derrubar os 
herdeiros de Stalin, que Tito bravamente enfrentara. Nunca a 
chamada “mídia” seria capaz de separar alhos de bugalhos, 
as causas libertárias que empurravam as populações dos 
“satélites” e as causas inteiramente distintas das lideranças 

políticas que desmontavam a federação. 

Depois da queda do Muro de Berlim e das peripécias finais 

em Moscou como prelúdio à implosão da União Soviética, a 

atração “mediática” para todo esse processo teve seu lado 

“balcânico” garantido pelo julgamento grotesco, seguido de 
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execução chocante, de Nicolae e Elena Ceausescu, metra- 

lhados diante das câmeras, na Romênia, no Natal de 1989. 

Não seriam as passeatas e comícios sem sangue da Bulgária, 

nem o abandono ordeiro em ato de protesto de delegados num 

congresso de comunistas impassíveis que iriam “vender 

bem” no mercado de imagens. Além disso, a Iugoslávia não 

deixou de existir de um só golpe. Sua agonia durou anos, 

de amputações sem anestesia, recheados de incidentes 

tenebrosos. Estes sim seriam cobertos pelos meios de 

comunicação.

2.2. Primeiros degraus do inferno: 
Croácia e “República da Krajina”

Enquanto o mundo acompanhava os eventos 

espetaculares do Leste, na Europa Oriental e na Guerra 

do Golfo, ali mesmo, no quintal balcânico da Europa, as 

caldeiras ferviam. No Kosovo, como já se viu, as tensões 

entre albaneses e sérvios não esmoreciam. Na Sérvia, 

peça principal do jogo nesse tabuleiro, a transformação 

do centralismo comunista em orgulho nacional fascistoide 

era tanta e tão disseminada que Milosevic chegava a 

parecer moderado. Os políticos expressivos eram todos 

pela supressão da autonomia do Kosovo e pela união 

dos sérvios numa pátria única indivisa. Variavam nos 

métodos propostos e no nível de agressividade. Vojislav 

Seselj, do Partido Radical Sérvio, não hesitava em declarar 

necessário “esgoelar os croatas, não com uma faca, mas 
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com uma colher enferrujada”.82 Vuk Draskovic, Presidente 
do Movimento Sérvio de Renovação, de oposição, contrário 
ao que considerava “conspiração Bolshevique-Titista” contra 
a Grande Sérvia e favorável à reabilitação dos tchetniks, 
foi quem lançou o slogan: “É preciso que nos batamos 
por todas as terras da Iugoslávia onde haja um cemitério 
sérvio”. Ou, como disse, em explicação mais longa sobre as 
relações entre a Sérvia e os povos vizinhos: “Nenhum sérvio 
morto ou ferido deve ficar sem vingança. Aqueles que, na 
Croácia, anunciam novas perseguições, precisam saber que 
as tumbas sérvias ainda não se acham vingadas. Devemos 
preparar fichários de nossos inimigos”.83 Na Croácia, por 
seu lado, em 1989, Franjo Tudjman lançava livro intitulado 
Absurdos da Realidade Histórica, rechaçando alegações de 
que os ustashe haviam praticado genocídio contra sérvios 
e judeus. Mais tarde, ao destruir monumento às vítimas 
do fascismo, explicou que seus companheiros haviam 
explodido “aquela maldita coisa tchetnik”, acrescentando, 
em inglês, a jornalista: “Nós matamos os mortos porque 
eles os mantinham vivos”.84

Com esse tempero ideológico multiplicado ad nauseam 
pelos políticos e meios de comunicação, a sequência de 
fatos, no início de 1990, para quem olhava de fora, parecia 
até tranquila. Em fevereiro de 1990, o partido comunista 
esloveno declarou sua independência da Liga da Iugoslávia 
e abdicou da posição de guia da sociedade. As eleições, 
em abril, deram vitória à coalizão de centro-direita DEMOS, 

82 Grmeck, Gjidara & Simak, op. cit., p. 313.
83 Id. Ibid., p. 327.
84 Naimark, op. cit., p. 158.
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com 55% dos votos, enquanto os comunistas obtinham 
17%. O presidente do Partido Democrata Cristão, Lojze 
Peterle, tornou-se Primeiro-Ministro, enquanto o comunista 
reformador Milan Kucan assumia a Presidência da República. 
Diante da recusa de Belgrado em reconhecer a soberania da 
república, Kucan e Peterle resolveram convocar um referendo 
para a população decidir se queria uma “Eslovênia soberana 
e independente”. O referendo, proibido por Belgrado, 
ocorreu em dezembro de 1990, o “sim” obteve 88,5% dos 
votos, e Liubliana marcou a independência, oposta pelo 
governo federal, para seis meses depois: 25 de junho de 
1991. Estava lançado o modelo de ações seguido também 
nas outras repúblicas. Os efeitos, porém, seriam distintos. 
Na Macedônia (de que falarei adiante) não houve guerra, 
nem no Montenegro, que, nessa época, sequer postulava 
separação da Iugoslávia. Na Eslovênia, onde quase não havia 
habitantes sérvios, a guerra foi curta: dez dias e quarenta 
e cinco vidas eslovenas, com número maior de vítimas do 
lado do exército iugoslavo. Na Croácia, onde, de um total de 
4,7 milhões de habitantes, 581 mil (12,2%) eram sérvios, o 
efeito imediato foi diferente, infernal em áreas específicas. 
Na Bósnia, com uma população de 4,3 milhões, dos quais os 
sérvios eram 31%, os croatas 17%, e os muçulmanos 44%, 
o inferno adquiriu feições dantescas, no território inteiro, 
transformadas em rotina no cerco de Sarajevo.  

Conforme o “modelo” da Eslovênia, a Croácia realizou 
eleições em abril de 1990, de que saiu vencedora a União 
Democrática Croata (HDZ), com 42% dos votos, apoiada 
pela Igreja Católica e pelo dinheiro da diáspora croata nos 
Estados Unidos e no Canadá, enquanto os ex-comunistas, 
rebatizados Liga Socialista, conseguiam meros 25%. Franjo 
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Tudjman, presidente da HDZ, foi eleito pelo Sabor (parlamento 
croata) Presidente da República. A imprensa de Belgrado logo 
qualificou os eleitos de “fascistas”, o governo em Zagreb 
de “ustasha” e os croatas de “povo genocida”, rotulações 
retomadas em vários comícios pelos sérvios da Croácia. Em 
17 de agosto de 1990, as treze “comunas” da Krajina croata, 
região fronteiriça com o Noroeste da Bósnia, onde os sérvios 
predominavam, proclamaram-se região autônoma sérvia. 
A decisão foi ratificada por plebiscito na área, controlada 
por milícias locais, que desarmaram e expulsaram a polícia 
croata de Knin e elevaram barreiras nas estradas.85 Iniciava-
-se, assim, a rebelião dos sérvios habitantes fora da Sérvia 
contra a separação da “pátria mãe”. 

Aqui parece importante acrescentar duas observações 
“politicamente incorretas” do Embaixador Warren Zimmermann, 
dos Estados Unidos, analista dessa situação que conhecia 
de perto. A primeira é de que “as ações croatas contra 
os sérvios eram sistemáticas, com cumplicidade ou indi-
ferença das autoridades”. A tal ponto que ele recomendou 
a Washington denegar assistência técnica à polícia pedida 
por Zagreb, “para não aumentar a capacidade do governo 
croata de oprimir seus sérvios”. Estes estariam com seus 
direitos civis, de propriedade e ao trabalho sendo violados 
havia anos. A segunda é a interpretação de que a situação 
da Krajina era de uma rebelião dentro de outra: enquanto 
Milosevic e o exército focalizavam a insurreição croata contra  
a Iugoslávia, Tudjman focalizava a revolta de sérvios contra  
seu governo.86 

85 Castellan, op. cit., p. 559. Knin havia sido na Segunda Guerra Mundial, importante centro de tchetniks.
86 Zimmermann, op. cit., p. 95. Contrariamente à ideia muito difundida de que os sérvios teriam sido 

espalhados por toda a Iugoslávia deliberadamente para garantir o domínio da Sérvia, segundo 
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Ao mesmo tempo em que a economia croata era 
privatizada num processo que os opositores chamavam de 
“sistema de despojos à americana”,87 na Croácia, como na 
Eslovênia, a defesa se organizava com base na polícia e 
nas “forças territoriais” sob controle municipal criadas por 
Tito, em 1969.88 Na Croácia, alguns partidos, como o HDZ de 
Tudjman, armavam suas próprias milícias, para enfrentarem 
as milícias sérvias, armadas por Milosevic. Quanto ao 
Exército Popular Iugoslavo (JNA), que todos tendem a rotular 
logo de “sérvio”, cabe lembrar que era um exército de 
conscritos de todas as repúblicas, embora mais de 50% da 
oficialidade fosse realmente sérvia, por vocação, preferência 
ou nepotismo. Como é comum na maioria dos países, o 
JNA tinha seus próprios valores. O principal era a Iugoslávia, 
cuja ordem constitucional tinha por missão defender. Com 
o fortalecimento dos nacionalismos, muitos oficiais – não 
esqueçamos que Tudjman fora General do JNA – optavam 
pela defesa das respectivas repúblicas. A identificação 
da Sérvia com a Iugoslávia terá facilitado o comando de 
Milosevic e a dedicação do JNA à causa da Grande Sérvia. 

No início de 1991, diante do agravamento da situação de 
rebeldia nas áreas sérvias da Croácia, com a proclamação 

da “República Sérvia da Krajina”, que anunciava seu desejo 

Zimmermann, foram os imperadores austro-húngaros que levaram os sérvios para essa região, nos 
séculos XVII e XVIII, para defender a fronteira – krajina – sudeste dos domínios Habsburgos contra os 
otomanos (p. 86).  

87 Copio essa expressão de Castellan, que não a explicita. Para uma análise ampla e devastadora do que 
parece querer dizer o “sistema de despojos”, v. Naomi Klein, The Shock Doctrine, Nova York, Picador, 
2007, especialmente os capítulos sobre a Rússia. Ou então, com outro enfoque, v., por exemplo, 
Claude Kernoouh & Bruno Drweski, org., La Grande Braderie à l’Est, Paris, Le Temps des C(e)rises, 2005. 

88 Tendo apoiado a Primavera de Praga e condenado a invasão soviética, em 1968, Tito criou essas forças 
como precaução contra uma eventual invasão soviética semelhante na Iugoslávia.
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de unir-se à Sérvia juntamente com os sérvios da Bósnia, 

as forças enviadas de Zagreb ainda tentavam intervir, já 

sendo barradas, porém, pelo Exército Popular da Iugoslávia 

(JNA). A Croácia ainda organizou um referendo, em 19 de 

maio, para saber se os croatas aceitariam serem partes 

de uma confederação iugoslava mais aberta e flexível.  

A separação total ganhou 92% dos votos. A antiga Comu-

nidade Econômica Europeia (CEE) ainda tentou interferir e 

impor o croata Stipe Mesic, sucessor natural por rodízio, 

conforme as regras constitucionais de 1974, na presidência da 

federação, propondo à Croácia e à Eslovênia um adiamento 

por três meses da data da declaração de independência. 

Mas o JNA havia iniciado sua mobilização, a rebelião dos 

sérvios havia chegado à Eslavônia, e a Croácia proclamou 

sua “dissociação” constitucional da federação em 25 de 

junho de 1991, junto com a Eslovênia. Enquanto se expandia 

a revolta dos sérvios, que a Guarda Nacional Croata, mal 

treinada e mal equipada, não lograva conter, e ciente de 

que o Governo federal havia instruído o JNA a atravessar o 

território bósnio para tomar todos os territórios considerados 

sérvios da Croácia, o Presidente Franjo Tudjman decretou 

mobilização geral para a “Guerra de Libertação”.89    

Não cabem nesta monografia descrições dessa guerra 
que durou seis meses, até que um já décimo-quarto cessar-
-fogo proposto pela comunidade internacional funcionou. 
Negociado pelo ex-Secretário de Estado norte-americano 

89 Retiro esses dados, de per si bastante confusos, de diversos historiadores, que nem sempre coincidem. 
A principal fonte aqui me tem sido Castellan, op. cit., com algumas anotações de Aguilar, que citarei  
no texto.
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Cyrus Vance, nas funções de representante do Secretário- 
-Geral das Nações Unidas, esse acordo para a suspensão de 
hostilidades, assinado em 3 de janeiro de 1992, foi, afinal, 
respeitado. Por sorte de nossos compatriotas interessados 
na matéria, é de um brasileiro, Sérgio Aguilar, que participou 
das forças de paz da ONU, a melhor fonte bibliográfica 
que conheço sobre os aspectos militares desse conflito.90  
A mim incumbe lembrar, sobre a guerra “da Croácia”, duas 
operações e duas características que teriam repercussão 
intensa, até hoje, nos “Novos Bálcãs”: os cercos de Vukovar 
e Dubrovnik, a constituição das milícias e as hesitações da 
comunidade internacional.

Vukovar é uma cidade na fronteira oriental da Croácia 
com a Sérvia, situada na confluência dos rios Danúbio e Vuko 
(em húngaro, Vukovár quer dizer “Fortaleza do Vuko”) que 
tinha 44 mil habitantes, 47% dos quais croatas e 32% sérvios. 
Estes se rebelaram em maio de 1991, a exemplo dos 
conacionais a Sudoeste meses antes, e, segundo consta, 
pediram apoio ao exército iugoslavo. O JNA, que já havia 
lançado sua ofensiva, enviou, em agosto, uma coluna de 
tanques que cercaram a cidade. O sítio durou 87 dias – três  
meses de bombardeios com artilharia pesada e uma média 
de 12.000 cartuchos por dia – contra uma cidade onde 
1.800 guardas croatas, improvisados e com armas leves, 
enfrentavam 36.000 soldados sérvios bem equipados. 
Quando a cidade caiu, nessa batalha feroz chamada de 
“Stalingrado croata”, em 18 de novembro de 1991, centenas 
de “soldados” e civis foram massacrados pelos vencedores, 
enquanto 31.000 croatas eram deportados na primeira 

90 Sérgio Aguilar, A Guerra na Iugoslávia – Uma década de crises nos Bálcãs, S. Paulo, Usina do Livro, 2003.
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grande “limpeza étnica” realizada pelos sérvios, divulgada 
em todo o mundo. “Limpa” de não sérvios, Vukovar se 
tornou parte da autoproclamada República Sérvia da Krajina, 
e, depois do cessar-fogo, permaneceu nas mãos dos sérvios 
até 1998, quando foi reintegrada à Croácia. A população de 
Vukovar em 2011 tinha um total de 27.683 pessoas, pouco 
mais da metade de antes da guerra, sendo 57% croatas e 
32% sérvios, em situação de animosidade perene. 

Dubrovnik é um dos lugares turísticos mais lindos e 
frequentados da costa dálmata. Ali não havia sequer minoria 
sérvia para rebelar-se. Em 1° de outubro de 1991, quando o 
cerco de Vukovar já durava dois meses, o JNA decidiu sitiar 
Dubrovnik e seus arredores. Operou por terra, com tropas 
montenegrinas, e por mar, com a força naval da Iugoslávia. 
Conseguiu tomar as áreas circunvizinhas, mas não a Cidade 
Velha, onde os expulsos das terras em volta se refugiavam. 
Sob as vistas do mundo inteiro, que acompanhava a 
tragédia pela televisão, a artilharia pesada bombardeou, 
sem motivo, os campos, os arredores e a própria cidade-

-monumento, tombada pela UNESCO como patrimônio da 

humanidade. Mais do que Vukovar, o episódio de Dubrovnik 

constituiu mau negócio para os atacantes em matéria de 

relações públicas. Já quase unanimemente contrária à 

Sérvia de Milosevic, a opinião pública internacional em peso 

condenou essa operação, que durou oito meses. Só terminou 

em maio de 1992, quando as forças do JNA se retiraram até a 
vizinha Bósnia, para entregar suas armas à República Srpska 
de Radovan Karadzic, que formava seu próprio exército.  
O cerco e o bloqueio marítimo causaram relativamente 
poucas mortes, 88 civis e 94 soldados das forças croatas, além 
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de 165 do JNA. Mas a ofensiva deslocou 15.000 refugiados 
para a cidade de Dubrovnik, aliviada do excesso de gente 
por comboios marítimos civis e embarcações militares que 
desistiam do bloqueio, abasteciam a cidade e transportavam 
refugiados para lugares seguros. Destruiu, por outro lado, 
11.425 prédios e construções, alguns dos quais inestimáveis, 
como as muralhas medievais da cidade, hoje reconstruídas. 
A operação bélica em Dubrovnik não serviu de nada para a 
Sérvia, nem funcionou como justificativa bastante para uma 
intervenção de fora. Invalidou, porém, argumentos de que 
as ações do JNA eram defensivas, para proteger os sérvios 
nas repúblicas separatistas. Não havia mais qualquer dúvida 
de quem era o verdadeiro agressor.

Nas guerras em territórios da antiga Iugoslávia, Forças 
Armadas, como instituição militar, eram somente as do JNA 
(Exército Popular Iugoslavo) que, como já visto, tornara-se, 
com a separação das outras repúblicas, exclusivamente 
sérvio e montenegrino. Registro logo, a propósito, que 
os montenegrinos sempre foram sérvios. Habitantes de 
montanhas sulinas, designadas pelos vezenianos antigos 
que as viam do mar, sobretudo no fiorde de Kotor, onde 
o planalto se interrompe abruptamente, de Monte Nero, 
ou Monte Negro, expressão traduzida literalmente para o 
sérvio como Crna Gora (nome oficial do país, ao pé da letra 

“Negro Monte”), esses sérvios montenegrinos chegaram a 
ter monarquia própria e um reino efêmero, estabelecido 
em 1910, na região, pouco depois anexada à Sérvia.  
A nacionalidade montenegrina moderna é resultado do 
reconhecimento dessa região geográfica semiautônoma 
como república federada na Iugoslávia de Tito. Sua língua 
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montenegrina, hoje idioma oficial, antes dialeto do sérvio, 
é considerada invenção artificial recentíssima, ainda 
mais forçada do que o idioma bósnio. Grande parte da 
literatura patriótica sérvia, começando pelo clássico e 
violento poema de Njegos,91 assim como das lideranças 
sérvias, por toda parte, como Milovan Djilas e Radovan 
Karadzic, era montenegrina. Nessas condições, o JNA dos 
anos 1990 era realmente sérvio, sob o comando supremo 
de Slobodan Milosevic. O que pode gerar confusões é a 
palavra “milícias”, que dá a impressão de serem sempre 
ilegais, criminosas e sádicas. A verdade é que, sem exércitos 
constituídos, com armamentos obtidos muitas vezes de 
fontes duvidosas (com exceção daqueles das guardas 
territoriais), todas as partes no conflito recorriam a milícias. 
Algumas, como a dos governos recém-independentes da 
Eslovênia e da Croácia eram formadas pelas antigas polícias, 
acrescidas de voluntários e conscritos, transformadas em 
Guardas Nacionais. Nem por isso deixavam de ser brutais. 
Partidos e facções pró-governo ou insurretas, desarmavam os 
antagonistas para tomar suas armas, e arregimentavam 
jovens das localidades para matar, lutar ou apenas 

identificar os “nacionalmente diferentes” na população 
comum. Sobretudo de parte dessas “milícias” irregulares 
os crimes e atrocidades eram frequentes. Desprovidas de 
missão constitucional ou ideologia revolucionária utópica, 
sem disciplina hierárquica, tendiam ao banditismo e ao 
localismo. Personalizavam o inimigo, muitas vezes seu 

91 Njegos (pron. Niegosh) era o nome literário do Príncipe e Bispo (de Cetinje, antiga capital do 
Montenegro) Petar II Petrovic (1813-51), autor de obras que forjaram o patriotismo sérvio em torno do 
Príncipe Lazar, morto da Batalha do Kosovo contra os turcos, condenando os convertidos ao islã (Sells, 
op. cit., pp. 40-5).  
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vizinho, em vendetas, acertos de contas privados, roubos e 
agressões sem sentido. Ou então radicalizavam a visão do 
lado adversário, envolvendo civis indefesos, suas mulheres 
e filhos, como herdeiros de genocidas ou de otomanos 
que aterrorizavam seus ancestrais. A tudo isso se agregava 
uma prática ainda pior, iniciada pelos sérvios e seguida por 
todas as partes: o recurso a criminosos comuns, muitas 
vezes cumprindo pena, que eram soltos para combater da 
forma que lhes aprouvesse. Podemos imaginar como seria 
no Brasil libertar os detentos dos presídios de segurança 
máxima com instruções para atacar em conjunto lugarejos e 
casas isoladas no campo de pessoas comuns desarmadas. 
Algumas milícias sérvias tornaram-se internacionalmente 
famosas, como a dos “Tigres” de Arkan, chefe de quadrilha 
em Belgrado, que cometeram atrocidades na Croácia, na 
Bósnia e no Kosovo. Os Voluntários do Partido Radical ou 
“Movimento Sérvio Tchetnik”, do político Vojslav Seselj, 
chegou a ter 5.000 homens. Como também adquiriam 
notoriedade os sérvios “Águias Brancas”, coordenadores 
de alguns dos centros de estupros coletivos na Bósnia. 
Mas havia também milícias criminosas croatas, como as 
que fizeram “limpezas étnicas” na Herzegovina, e milícias de  
“djihadistas” fanáticos do lado dos muçulmanos. As patrióticas 
usavam uniformes e símbolos tchetniks, ustashe e do islã 

fundamentalista, com apoio, acompanhamento e bênção 

de religiosos. Não sei se os islamitas bebiam. Os demais 

milicianos, soldados e oficiais tomavam muita aguardente 

antes de entrar em combate. 

Do ponto de vista internacional, a situação da Iugoslávia 

no início dos anos 90 estava em quarto plano de atenções. 
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Na área estratégico-militar, o foco de todos os media era a 

cinematográfica operação Tempestade no Deserto, liderada 

pelos Estados Unidos, entre agosto de 1990 e janeiro de 

1991, provocada pela invasão do Kuwait pelo Iraque. Além 

disso, o mundo boquiaberto acompanhava a situação 

da União Soviética, que envolveu tentativa de golpe 

contra Gorbachev em agosto de 1991. A Europa, uma vez 

absorvida a Alemanha Oriental, negociava a futura União. 

E, nessa área dos Bálcãs, onde todos diziam que haveria 

guerra, os interesses conflitavam. A Alemanha dava força 

à separação das repúblicas, cuja inserção em sua própria 

zona de controle econômico tenderia a consolidar-se. As 

viagens de Franjo Tudjman a Bonn visavam a garantir esse 

apoio. A Áustria, assim como a Hungria tinham interesse 

político e econômico na independência da Eslovênia e da 

Croácia, que haviam feito parte do Império Austro-Húngaro. 

Curiosamente, todas as “grandes potências”, segundo 

interpretação dominante, preferiam a manutenção da 

Federação da Iugoslávia, provavelmente por sentirem tratar-

-se de um ninho de vespas. Todos os ocidentais certamente 

desejavam a queda de Milosevic e o fim do que ainda 

restava, mais na oratória do que na prática, em matéria de 

“comunismo”. Dizem que o desmembramento iugoslavo era 

visto como precedente perigoso, mas não explicavam para 

quem. As repúblicas da URSS já se estavam separando, a 

Tchecoslováquia também. A causa que eu próprio vejo para 

tal preferência em Washington, se é que ela existia, seria a 

contrariedade que guerras na Europa trariam ao triunfalismo 

vigente com o fim da Guerra Fria.
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Em agosto de 1991, logo depois das declarações de 
independência da Eslovênia e da Croácia, o Conselho da 
Comunidade Europeia decidiu criar uma Comissão de 
Arbitragem, conhecida como Comissão Badinter (Robert 
Badinter era o Presidente do Conselho Constitucional da 
França, que presidiu essa comissão de arbitragem). Dela 
emergiram onze opiniões sobre a dissolução da Iugoslávia, 
fronteiras, direitos das minorias, a sucessão dos Estados 
etc., que deveriam orientar uma Conferência de Paz na 
Europa sobre as condições necessárias à independência das 
repúblicas e seu reconhecimento. Conquanto as opiniões 
fossem boas, a evolução dos fatos, as declarações unilaterais 
de independência e a guerra na Croácia atropelaram o 
assunto. 

Questiona-se muito a atuação da ONU em todas as fases 
das guerras. É fato que a primeira resolução do Conselho de 
Segurança sobre a matéria, a Resolução 713, de setembro  
de 1991, que impunha o embargo de armas em todo o 
território da Iugoslávia, cobria todas as repúblicas. Revelou-
-se, assim, desde cedo, como muitos advertiam, um fator 
adicional de desequilíbrio, em favor da Sérvia. O JNA era 
bem equipado e treinado com oficiais sérvios, enquanto as 
guardas territoriais e policiais a que as repúblicas podiam 
recorrer para formar seus exércitos eram fracas e mal 
armadas. Apesar desse fato evidente, as Nações Unidas ainda 
agiam com o intuito de evitar maior conflito. Foi ela, por 
meio de Representante do Secretário-Geral Perez de Cuellar, 
que conseguiu um cessar fogo em janeiro de 1992 entre as 
partes na Croácia. A solução temporária permitiu o início de 
operações da UNPROFOR (Força de Proteção das Nações Unidas, 
criada em 21 de fevereiro de 1992, pela Resolução 743 do 
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Conselho de Segurança), de 14.000 homens, com Quartel 
General em Sarajevo, a título de dissuasão a outra guerra, 
e o estacionamento de unidades internacionais entre os 
beligerantes em quatro áreas da Croácia. As hostilidades 
foram suspensas em território croata, mas iriam recomeçar 
na vizinha Bósnia e Herzegovina. Para lá se deslocaram as 
tropas do JNA e as milícias procedentes de Belgrado, antes 
atuantes na “República da Krajina”.   

2.3. Inferno no fundo dos vales: a Bósnia

Just like an individual, a people that has 
accepted Islam is thereafter incapable of living 
and dying for any other ideal. It is unthinkable 
that a Muslim should sacrifice himself for any 
king or ruler, no matter who he might be, or 
for the glory of any nation or party, because 

the strongest Islamic instinct recognizes in this 
a kind of paganism and idolatry. A Muslim can 
die only in the name of Allah and for the glory 

of Islam, or flee the battlefield. 

Alija Izetbegovic, The Islamic Declaration (1970, reeditada 
em 1990)

The Muslims wanted to reign over the whole 
of Mostar, then gain ground to the sea and 

finally create an Islamic state. That is what our 
Croatians defend themselves against.

Franjo Tudjman92

Com sua formação peculiar, já abordada nesse texto, 

a Bósnia, nos seus pouco mais de 50 mil km², desde 

92 Citação retirada da Wikipedia.
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a conversão dos krstjani ao islã, sempre foi habitada 

por três etnias de religiões diferentes, muçulmana (ou 

bosníaca), ortodoxa (sérvia) e católica (croata), com minorias 

(judia, romani etc.) de permeio. De certa forma, antes da 

independência, parecia uma miniatura da Iugoslávia desejada 

por Tito. Inclusive porque, quando parte do Estado secular 

socialista, as diferentes etnias, reconhecidas com status 
de nacionalidades, diferentemente da Croácia e da própria 

Sérvia, na Bósnia não viviam em áreas definidas. Por mais 

que houvesse predominância numérica de uma ou outra nas 

regiões, aldeias e cidades, as nacionalidades, com educação 

pública comum e sem restrições religiosas, misturavam- 

-se. Mais de 20% dos casamentos eram mistos, e a prole, 

certamente, “iugoslava”. O fato de a Constituição Federal 

de 1974 ter consagrado a “nacionalidade muçulmana” no 

mesmo nível das demais não implicava estímulo à religião 

ou à separação identitária. Era apenas um reconhecimento 

formal da igualdade de direitos aos cidadãos bósnios de 

nomes turcos e cultura um pouco distinta. Foi, portanto, 

por contaminação de influências de fora que se deu 

a “reconversão” das lideranças políticas da Bósnia do 

comunismo idealmente igualitário ao comunitarismo dife-

rencial das etnias.

Quando do estabelecimento do pluralismo partidário, 

em 1990, enquanto na homogênea Eslovênia e na Croácia 

majoritariamente “croata” as agremiações baseavam-se na 

intensidade do nacionalismo “republicano”, na Bósnia e 

Herzegovina, sem etnia dominante, os partidos se formaram 

a partir das nacionalidades diferentes: o Partido da Ação 
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Democrática (SDA), muçulmano; o Partido Democrata Sérvio 

(SDS), de Radovan Karadzic; a União Democrática Croata 

(HDZ), dependente da HDZ de Zagreb, logo de Franjo Tudjman. 

Supranacionais eram apenas as formações egressas da 

Liga dos Comunistas, que se uniram no Partido Social- 

-Democrata (SDP), fundado por Zlatko Lagumdzija, bosníaco 

secular e defensor de uma Bósnia para todos. As formações 

demográficas em que se baseiam esses quatro partidos, 

com ramificações personalistas e siglas ligeiramente variadas, 

constituem até hoje o núcleo de poder político mais 

importante do país.

Nas eleições parlamentares de novembro do mesmo 

ano, os partidos étnicos se uniram contra os comunistas. 

Os resultados deram ao SDA, muçulmano, 30,4% dos 

votos, ao SDS, sérvio, 25,2%, ao HDZ, croata, 15,5%, taxas 

aproximadas à de cada uma das três nacionalidades no 

total da população. Os três partidos, de início, formaram 

uma coalizão, tendo a presidência da república federada 

ainda chefiada por um membro da Liga comunista. Em 

dezembro de 1990, Alija Izetbegovic assumiu a presidência,  

de acordo com o sistema constitucional rotativo. A situação de  

toda a Iugoslávia era tensa, com Milosevic poderoso em 

Belgrado, Tudjman enfrentando o início da rebelião sérvia 

na Krajina e a Eslovênia prestes a separar-se. Não era de 

surpreender que Izetbegovic, autêntico sunita, preso em 

1946 por pertencer ao grupo de Jovens Muçulmanos e  

em 1983 pela divulgação da Declaração Islâmica de 1970, logo 

reimprimisse esse texto e o distribuísse como documento de 
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sua Presidência.93 Oportuna ou inoportuna, dependendo do 

ponto de vista, a Declaração revelava uma linha islâmica 

moderada, influenciada, sem dúvida, por teóricos integristas, 

que não chegava a propor a transformação da Bósnia num 

Estado islâmico. Assegurava, porém, a ascendência pessoal 

nacionalista de Izebetgovic entre os bosníacos, com olhos 

nos muftis e ulemás dos Bálcãs.94 Por outro lado, com 

declaração ou sem ela, a simples assunção de um islamita 

na presidência propiciava aos radicais sérvios e croatas 

alardearem que a Bósnia estava prestes a tornar-se um 

quisto islâmico na Europa. 

Não obstante essa propaganda, enquanto os sérvios 

da Bósnia já se preparavam para a ruptura, croatas e 

muçulmanos ainda se mantinham aparentemente unidos 

em 1991. Mais para o fim de ano, ante a perspectiva de 

dissolução da federação, ciente de que o JNA estava 

atravessando território bósnio para reforçar a “República 

Sérvia da Krajina” e temendo ver o país dividido entre 

uma “Grande Sérvia” e uma também “Grande Croácia”, 

conforme intenção não escondida em Zagreb, Izetbegovic 

deu a conhecer ao Parlamento sua disposição para defender 

a soberania da Bósnia. Em 15 de outubro de 1991, malgrado 

advertências belicosas do líder sérvio Radovan Karadzic, 

que anunciou a determinação dos sérvios da Bósnia de 

93 Circulada antes clandestinamente, a declaração divulgada em 1990, de que tenho cópia em inglês, 
é texto de mais de 70 páginas, cheio de invocações e citações corânicas, que exorta à assunção da fé 
islâmica em sua inteireza, sem separação entre religião e política. 

94 Sobre as correntes muçulmanas da Bósnia e a intervenção de “djihadistas” na guerra, v. Xavier 
Bougarel & Nathalie Clayer, org., Le Nouvel Islam Balkanique – Les musulmans, acteurs du post-communisme 
1990-2000, Paris, Maisonneuve & Larose, 2001.
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permanecer junto à Sérvia numa província autônoma, e a 

retirada dos 71 deputados do SDS do recinto, o Parlamento 

aprovou um memorando sobre a Independência, definindo 

a soberania da república e seu “eventual” desligamento da 

Iugoslávia. 

Apresentada à Comissão Badinter, a independência da 

Bósnia ainda precisaria ser submetida a plebiscito para 

ser reconhecida pela Comunidade Europeia. O plebiscito, 

boicotado pelos sérvios, ocorreu em 29 de fevereiro e 1º de 

março de 1992, sendo aprovado pela maioria dos cidadãos 

muçulmanos e croatas. Em 4 de março, sem participação 

dos deputados sérvios, o Parlamento confirmou o resultado 

do plebiscito, transformando a Bósnia e Herzegovina num 

Estado independente. Os deputados sérvios (71 do SDS mais 

seis de outros partidos sérvios), por sua vez, instalados 

em Pale, cidade de população sérvia dez quilômetros a 

Leste de Sarajevo, onde se reuniam em sessão separada, 

proclamaram-se, em 27 de março, “entidade nacional sérvia”, 

 vinculada ao que restara da Iugoslávia (Sérvia e Montenegro), 

adotando Constituição própria para a “nação sérvia da Bósnia 

e Herzegovina”. 

Nessa situação irregular, que contrariava as condições da 

Comissão Badinter, favoráveis à integridade territorial dos 

Estados e contrárias a entidades criadas unilateralmente, 

a disputa passou a ser em torno do reconhecimento inter-

nacional da Bósnia independente. A Alemanha favorecia o 

reconhecimento imediato, enquanto os demais europeus 

hesitavam e os Estados Unidos eram contra, possivelmente em 
virtude da clarividência dos informes de seu embaixador  
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em Belgrado, Warren Zimmermann – personalidade esquecida, 
talvez porque “politicamente incorreta”. Enquanto as opiniões 
externas vacilavam, muçulmanos e sérvios da Bósnia iam 
preparando as respectivas guardas territoriais e milícias, 
tarefa não difícil para os sérvios que contavam com a Sérvia 
de Milosevic. Assim como havia convencido os europeus e a 
ONU a reconhecerem a Eslovênia e a Croácia pouco antes, 
a persuasão de Hans Dietrich-Genscher, então Ministro 
do Exterior da Alemanha, venceu. Com a argumentação 
infundada de que isso evitaria a guerra, em 6 de abril de 
1992 os países da Comunidade Europeia reconheceram a 
independência da Bósnia. No mesmo dia, os sérvios, que 
se haviam instalado nas montanhas em torno de Sarajevo, 
iniciaram os ataques, supostamente revidando a morte de  
um sérvio na véspera, por muçulmano, numa arruaça  
de jovens à saída de um casamento.

Embora ações violentas já ocorressem em outras áreas 
do país, e muitos episódios da guerra se tenham revelado 
massacres igualmente absurdos, recolho o cerco de Sarajevo 
como símbolo da tragédia porque ele ilustra o grau de 
passividade a que pode chegar o mundo da informação 
instantânea. Poucas situações tão dramáticas tiveram 
tanto acompanhamento, por tanto tempo, pelos meios  
de comunicação. O cerco durou de 5 de abril de 1992 a 29 de 
fevereiro de 1996, ou, em outros termos, 3 anos, 10 meses, 
3 semanas e 3 dias. Durante todo o período o mundo via 
Sarajevo nas telas. Sarajevo não via o mundo.

A capital da Bósnia fica situada num vale cercado de 

montanhas, onde 13.000 soldados sérvios (da “República 

Srpska” proclamada por Karadzic em Pale), mas com tanques, 
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armamentos e apoio do JNA instalaram canhões, morteiros, 

foguetes balísticos, metralhadoras e outras armas, usados 

abundantemente contra uma população desarmada. Havia, 

é fato, em Sarajevo, tropas locais mal equipadas da guarda 

territorial, que não tinham condição de fazer frente à 

artilharia pesada das forças sérvias no alto. Estas, a partir 

de 2 de maio, após quase um mês de massacre, bloquearam 

totalmente a cidade. É difícil imaginar como sobreviviam os 

habitantes, sem água, luz, aquecimento e comida, além de 

bombardeada. Não há hoje praticamente uma só família que 

não tenha perdido parentes, às vezes por tiros de snipers 
ao atravessar uma rua. Há outras, inclusive sérvias, que 

tiveram filhos, nascidos à luz de vela, lavando-os na água 

rara que levavam para a clínica em botijas. Os pais que 

não morriam viam os filhos quase crianças tornarem-se 

adolescentes sem poder estudar ou trabalhar. Estima-se que 

o número de vítimas fatais do cerco tenha chegado a mais de 

14 mil, metade, pelo menos, civis, das quais 1.500 crianças. 

Casas, edifícios, escolas e local de trabalho, hospitais e 

abrigos de idosos, o Parlamento, a Biblioteca, os templos, 

sem falar de quartéis militares, dos bombeiros e da polícia, 

foram incendiados, destruídos, no mínimo metralhados.  

A cidade antes multiétnica, de meio milhão de habitantes, foi 

dividida em zonas de guerra, sérvia e “muçulmana” (onde 

viviam todos os que não eram forças de Karadzic, inclusive 

sérvios), com linha de frente no rio Milijacka, estreito e 

poluído, com barricadas e barreiras de arame farpado nas 

avenidas e ruas. Mais tarde foi escavado, com risco, um túnel 

debaixo da pista do aeroporto. Baixo, apertado, lamacento, 
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opressivo, foi o único contato dos habitantes com o resto do 

mundo, além do pessoal da ONU, de agências humanitárias, 

ONGs, artistas e jornalistas. Sua travessia durava, em média, 

quarenta pavorosos minutos.  

O cerco de Sarajevo não foi uma operação militar 

absurda na medida em que lá se concentrava o comando da 

guarda territorial “bosníaca”.95 Esta teria chegado a contar 

com 70.000 homens. Além disso, segundo Aguilar, nosso 

compatriota que lá esteve, quando a cidade se dividiu em 

zonas: “(A) parte muçulmana de Sarajevo estava sob controle 

de vários grupos paramilitares, alguns bem organizados, 

outros mais parecidos com gangs de criminosos, que 

tentavam à força dominar áreas cada vez maiores, como 

forma de auferir lucros com o conflito”.96 Cito esse trecho 

sobre assunto que ninguém lembra porque, ao contrário 

de analistas “politicamente corretos”, não vejo nos sérvios 

“demônios”,97 nem as vítimas como sempre “santas”.  

O cerco foi, sim, covarde.

É claro que Sarajevo era um de muitos objetivos, 

provavelmente o maior. Enquanto o cerco permanecia 

tenaz em volta da capital, os assaltos, conflitos e “limpezas 

étnicas” se multiplicavam por todo o território, provocando 

95 Não digo “bósnia”, porque bósnios também eram os croatas da área e os sérvios de Karadzic. Uso 
a palavra “bosníaca” entre aspas não porque seja incorreta, mas porque nas forças desse lado 
“muçulmano” havia também croatas e sérvios. Um dos comandantes mais importantes da defesa em 
Sarajevo era o General Jovan Divjak, sérvio, que decidiu ficar com a república.

96 Aguilar, op. cit., p. 91.
97 Meu motorista na Embaixada é sérvio, que lutou do lado “bosníaco”. Ferido nas pernas por mina ficou 

dois anos sem andar, tendo que recomeçar de muletas. Indagado por que não fugiu para a Sérvia, 
antes que o cerco fechasse, explicou-me que, em primeiro lugar, vivia em Sarajevo desde criança, 
e ali morava sua mãe. Além disso, ninguém queria acreditar que o pior fosse realmente ocorrer. E 
invariavelmente ocorria.
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levas de refugiados e deslocados internos, agredidos, 

roubados e mortos no caminho, rumo à costa e para 

dentro do território croata. Em 22 de maio de 1992, com 

o conflito fervendo, as Nações Unidas acolheram a Bósnia 

e Herzegovina como Estado-membro, juntamente com a 

Croácia e a Eslovênia. E desde então abundaram os planos 

de paz e resoluções do Conselho de Segurança. Os planos 

ou eram rejeitados ou geravam acordos sem efeito. As 

resoluções inventavam novas siglas, novos atores, novos 

mapas e novas operações, que aumentavam e estendiam a 

UNPROFOR. Seus contingentes passaram a 26.000 em 1992 e, 

no final, a quase 40.000, para garantir “áreas protegidas”. 

Vem dessa época o conceito de peace enforcement 
(imposição da paz) nas operações, por meio de intervenção 

militar, que não se resumiriam ao posicionamento de tropas 

entre os beligerantes, nem à habitual intermediação para a 

entrega de remédios e alimentos, feita por ONGs e agências 

da ONU às populações civis. Mas a intervenção decisiva 

ainda custou muito a ocorrer. 

Em maio de 1992, a aliança bósnio-croata rompeu-se. 

Com os sérvios já dominando a maior parte do território e 

dele expelindo os não sérvios, os croatas da Herzegovina, 

que antes combatiam os sérvios, com retaguarda garantida 

pelas forças de Zagreb, aos poucos decidiram retomar a 

velha ideia de divisão do país entre a Croácia e a Sérvia. 

Com 15.000 homens locais, mais 15.000 das forças de 

defesa da Croácia, as lideranças propuseram em primeiro 

lugar a Izetbegovic a constituição de uma confederação 

muçulmano-croata. A proposta foi rejeitada. Diante disso, 
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decidiram formar um “Estado Croata da Bósnia”, que se 

autodenominou “Comunidade Croata de Herceg Bosna”.  

A Croácia, por sua vez, anunciou, em junho, que não poderia 

mais receber refugiados, cujos números já chegavam a um 

milhão, num país de 4,7 milhões de habitantes. Os croatas 

passaram a atacar os muçulmanos, e a guerra passou a 

ser de três partes. Além delas ainda havia formações 

esdrúxulas, como as forças de Fikret Abdic, muçulmano 

que combatia as forças muçulmanas de Izetbegovic, com 

apoio dos croatas, num enclave de Bihac, ou as famigeradas 

milícias paramilitares. Foi nessa fase que a imprensa 

internacional começou a publicar matérias sobre os campos 

de prisioneiros muçulmanos, com fotografias de homens, 

mulheres e crianças tão esquálidos e maltratados como os 

judeus nos campos de concentração nazistas. A maioria 

dos centros de suplícios, estupros e massacres eram 

mantidos por paramilitares sérvios. Mas havia também 

campos croatas de concentração de muçulmanos. Foram, 

aliás, forças croatas que perpetraram – e filmaram! – uma 

das cenas emblemáticas dessa guerra: a destruição da 

ponte de Mostar, construída pelos otomanos no século XVI. 

Imponente construção de pedra, a ponte unia a margem 

católica à margem muçulmana do rio Neretva. 

Para quem queira ler sobre pormenores da guerra, do 

sadismo e das torturas no contexto do conflito na Bósnia, 

a literatura é extremamente rica e horripilante. Pormenores 

de algumas delas saíam diariamente na imprensa. Em plena 

fase de mobilização entusiástica de atores estatais e não 

governamentais para a Conferência de Viena de Direitos 
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Humanos, de junho de 1993, essas matérias mostravam 

que alguma coisa precisava ser feita. Na suposição de que 

isso teria força dissuasória para os responsáveis pelos 

crimes, inspirado pela Convenção contra o Genocídio e nas 

Convenções de Genebra sobre a proteção de civis em tempo 

de conflito armado, o Conselho de Segurança da ONU criou 

o Tribunal Internacional para a Antiga Iugoslávia, na Haia, 

em maio de 1993. O movimento de mulheres, por sua vez, 

junto com homens atuantes na esfera dos direitos, chamava 

atenção para a prática sistemática de estupros como tática 

de guerra. Fenômeno histórico terrível em outros conflitos, 

os estupros de muçulmanas na Bósnia adquiriam um 

sentido mais perverso, que os diferenciava do crime comum. 

Na medida em que as comunidades islâmicas tinham 

rejeição às próprias vítimas, não as aceitando de volta, 

especialmente inseminadas pelo inimigo, os paramilitares 

sérvios capturavam mulheres precipuamente para esse 

fim. Que o Tribunal para a Antiga Iugoslávia tenha criado 

precedente para outras cortes, em particular o Tribunal 

Penal Internacional, que tipificou estupros coletivos como 

crime de guerra, não é assunto de que se possam orgulhar 

os Novos Bálcãs. 

Tal como o conflito na Croácia, a guerra na Bósnia e 

Herzegovina contribuiu com muitos nomes e metáforas 

que se tornaram marcos na história da ferocidade humana. 

Se Vukovar é chamada de “Stalingrado croata”, Sarajevo 

poderia ser a “Leningrado balcânica”. A atuação dos sérvios 

fanatizados em Prijedor, muito mais do que a tomada da 

municipalidade, concluiu-se com a “limpeza étnica” de 5.400 
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bosníacos e croatas mortos ou desaparecidos, muitos dos 

quais no campo de extermínio de Omarska. Trata-se apenas 

de um exemplo com dois nomes que evocam os alegados 

677 centros e campos de “detenção e investigação”, mais 

popularmente conhecidos como “campos de concentração 

e extermínio” na Bósnia, como o foram Jasenovac, 

Maidanek, Auschwitz e outras abominações nazistas. Talvez 

a capacidade de processamento deles não tenha chegado 

ao nível numérico atingido pela engrenagem da “solução 

final” começada pelos “arianos” de Hitler. Agravam-se, 

contudo, hoje, pelo fato de serem recentes, de uma fase 

ingenuamente otimista, em que se pensava que os direitos 

humanos seriam a utopia vencedora da história. De uma 

atualidade desgraçadamente contemporânea, o racismo 

embutido no orgulho fanático das identidades, motivador 

de todas essas ações absurdas, comprova o quão universal 

e perene é a facilidade com que os humanos assumem sua 

bestialidade intrínseca, se orientados para isso em nome de 

falsos valores. 

Recolho ainda mais dois nomes, um deles de enunciação 

difícil, para arrematar essa lista: Srebrenica.  Tal como 

Gorazde, de nome mais fácil, outra das três “áreas 

protegidas” por forças da ONU dentro da “República Srpska” 

(a terceira era Zepa), Srebrenica era um enclave muçulmano 

dentro da República Srpska. Precisamente por serem 

cidades de população islâmica, viviam cercadas por tropas 

de Karadzic, que queria estabelecer a contiguidade do 

território “ortodoxo” até a fronteira com a Sérvia. As tropas 

internacionais, ou “capacetes azuis”, tinham, portanto, por 



José A. Lindgren Alves

120

missão proteger os habitantes de uma possível tentativa de 
invasão. Havia, porém, uma falha no mandato atribuído pelo 
Conselho de Segurança: eles somente poderiam usar suas 
armas para se proteger, e com autorização de Nova York. Nas 
fases finais da guerra, no verão de 1995, os três enclaves 
foram tomados e integrados à República Srpska, que já havia 
“homogeneizado” quase todo de seu território. Gorazde ficou 
famosa porque lá, mais de trezentos soldados das “forças de 
proteção” internacionais foram usados como escudo contra 
bombardeios da OTAN. Ainda assim, evitou-se a “limpeza 
étnica” da área, por pressão de  Belgrado (Milosevic tinha 
outros interesses) e de ameaças de bombardeios. Se essa 
situação, depois repetida em Pale, foi, além de um fiasco, 
ridícula, a de Srebrenica foi uma tragédia. No único episódio 
qualificado como crime de genocídio pelo Tribunal da Haia, 
cerca de 8.000 bosníacos, homens e meninos, foram mortos 
a sangue-frio, grande parte com tiro à queima-roupa na 
nuca. O extermínio durou dois dias em Srebrenica e teve 
continuidade na perseguição dos milhares de fugitivos, 
inclusive mulheres e crianças, que tentavam escapar pelos 
bosques. A ofensiva foi comandada pelo General Ratko 
Mladic, hoje detido na Haia e em julgamento pelo Tribunal 
para a Antiga Iugoslávia. A força de proteção das Nações 
Unidas em Srebrenica era composta de soldados dos Países 
Baixos, cujo comandante confraternizava com Mladic. Fazia 
brindes inocentes, documentados pelas câmeras, enquanto 
as execuções e enterros em fossas coletivas ocorriam. 

Durante todo o conflito a comunidade internacional não 
estava propriamente inerte. Fazia planos para negociar a 
redivisão do país, enviava intermediadores, organizava 
conferências de paz, prestava uma ajuda alimentar 
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importante, sem a qual os civis não teriam sobrevivido aos 
cercos. Sabia-se que, para acabar com os massacres era 
necessária uma ação intrusiva. O Conselho de Segurança das 
Nações Unidas, porém, hesitava. Uma intervenção militar 
que não fosse exclusivamente por bombardeio aéreo iria 
contra a doutrina vigente nos Estados Unidos, traumatizados 
por experiência recente na Somália, de apenas intervir em 
conflitos sem baixas americanas. A OTAN, ainda com dúvidas 
ontológicas sobre sua missão depois da Guerra Fria, não 
queria envolver-se além do controle da interdição do espaço 
aéreo da ex-Iugoslávia, de que se encarregou em 1992. 
Na Rússia, Boris Yeltsin, que detestava Milosevic – desde  
que este se declarara favorável ao golpe contra Gorbachev que  
ele, quando Prefeito de Moscou, ajudou a impedir –, não 
queria ver a OTAN bombardeando sua vizinhança. Em 
resumo: o que se podia fazer com menos baixas e mais 
vantagens, dois ou três anos antes, somente começou 

quando tudo era mais difícil. 

A necessidade de operação militar externa se tornou 
impostergável diante do trágico episódio do mercado de 
Markale, em Sarajevo. Em manhã de fevereiro de 1994, no 
pesado inverno da Bósnia, um morteiro explodiu no meio do 
povo que tentava comprar alimento no único mercado aberto 
da cidade. Morreram 68 pessoas. As cenas mostradas eram, 
na época, inusitadamente chocantes.98 Os Estados Unidos 
lançaram um ultimato a todas as partes em Sarajevo para a 
entrega de armas. O ultimato começou a funcionar, mas foi 

98 Até hoje, em dezembro de 2013, ninguém assumiu o disparo, e não se conseguiu provar quem teria 
lançado o petardo. Os sérvios negam a autoria, apontando o percurso balístico como originado na 
zona muçulmana, para convencer o mundo a bombardeá-los. Digo que as cenas eram “inusitadamente 
chocantes”, porque hoje são rotineiras na Síria e em outros países, gravadas por telefones celulares. 
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invalidado por ameaça surpreendente de Yeltsin de enviar 
tropas russas para ajudar os sérvios desarmados. Uma outra 
ação teve êxito: a pressão dos Estados Unidos para que 
croatas e bosníacos parassem de guerrear. Atuando junto 
a Tudjman e Izetbegovic, Washington conseguiu o cessar 
fogo e persuadiu os dois líderes a formar uma federação, 
não entre a Croácia e a Bósnia, como antes cogitado por 
Tudjman, mas entre bosníacos e croatas na Bósnia. Surgia, 
assim, em 18 de março de 1994, a Federação da Bósnia e 
Herzegovina, que até hoje existe como entidade componente 
do Estado bósnio. 

A guerra dos sérvios contra as novamente aliadas duas 
partes continuou. Assim como continuaram os combates 
entre sérvios e croatas na Croácia. Ali, em maio de 1995, 
com as forças da UNPROFOR retiradas da área, o exército de 
Zagreb, com apoio do governo americano, lançou operação 
decisiva, que conseguiu retomar a Eslavônia Ocidental, daí 
seguindo para Knin, principal centro de resistência tchetnik, 
e reocupando a Krajina. A violência dessa “Operação 
Tempestade”, comandada pelo General Ante Gotovina, 
causou o êxodo de 150.000 sérvios para a combalida Sérvia. 
Segundo Misha Glenny, esse foi o maior deslocamento 
maciço de população na Europa desde a expulsão dos 
alemães dos Sudetos pela Tchecoslováquia em 1945.99 Com 
seu país estrangulado economicamente, Milosevic vinha 
negociando com Washington o fim das sanções econômicas, 
já se havendo até desentendido com Radovan Karadzic, por 
sua intransigência na Bósnia.100 

99 Glenny, op. cit., p. 650.
100 Daí sua oposição à “limpeza étnica” dos enclaves muçulmanos em Srebrenica, Gorzade e Zepa, 

supramencionada.
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Em 30 de agosto, a OTAN decidiu lançar uma operação 
aérea contra as forças dos sérvios que cercavam 
Sarajevo, enquanto a ONU exigia de Mladic a retirada das 
armas pesadas para vinte quilômetros de distância. Os 
bombardeios começaram, e os sérvios iniciaram a retirada. 
Os Estados Unidos convocaram a Nova York os Ministros do 
Exterior da Sérvia, Croácia e Bósnia para discutir o futuro 
da Bósnia e Herzegovina. Em 5 de outubro os beligerantes 
assinaram um cessar fogo. As negociações, transferidas 
para a base aérea de Dayton, em Ohio, foram demoradas, 
com muitos participantes, dos Estados Unidos, da Europa 
e os presidentes das partes em conflito. Dizia-se na época 
que o Presidente Clinton deu um ultimato aos líderes das 
partes: ou chegavam a um acordo para o fim da guerra, 
ou não sairiam da base militar em Ohio. Coordenadas 
pelo Secretário de Estado Assistente Richard Holbrooke, as 
discussões transcorriam noite adentro e duraram semanas. 
Em 21 de novembro chegaram a um entendimento. Os 
chamados Acordos de Dayton foram assinados em Paris, em 
14 de dezembro de 1995. Criou-se uma força da OTAN, a IFOR, 
sob comando dos Estados Unidos, para garantir os acordos. 
A evacuação de todas as tropas não bósnias realizou-se num 
prazo de trinta dias. 

Conquanto os números, evidentemente, variem conforme 
as fontes, com base no Centro de Documentação e Pesquisa, 
sediado em Sarajevo, é possível dizer sem erro que a guerra 
da Bósnia e Herzegovina causou cerca de 100.000 mortos, 
sendo 66% bosníacos, 25% sérvios e 7,8% croatas. Das forças 
da UNPROFOR morreram 320 soldados.101 O conflito provocou 

101 O Brasil participou da UNPROFOR com quase 150 militares e policiais, tendo sofrido três baixas (v. sobre 
o assunto Paulo Roberto Campos Tarrisse da Fontoura, O Brasil e as Operações de Manutenção da Paz das 
Nações Unidas, Brasília, FUNAG, 1999).
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o deslocamento de, pelo menos, 2 milhões de pessoas, 
entre refugiados e deslocados internos, num país que tinha  
4,3 milhões de habitantes – mais de metade da população, ou 
algo equivalente no Brasil a uns 110 milhões de brasileiros.

Extremamente complexos, com mapas e anexos sobre 
diferentes aspectos da questão, os Acordos de Dayton 
puseram fim ao conflito armado e passaram a ter força 
de Constituição para a Bósnia e Herzegovina. Necessárias 
e eficazes para o primeiro objetivo, de terminar com a 
guerra, suas disposições são hoje a base jurídica dos difíceis 
problemas que ainda ameaçam o país. Antes de abordá-los, 
faço uma digressão para completar o quadro dos “Novos 
Bálcãs”.

2.4. Macedônia, Kosovo e Montenegro

Com origens ainda mais complicadas que as da Bósnia, 
envolvendo gregos, turcos, búlgaros, sérvios e albaneses 
em disputas em momentos variados, a atual República 
da Macedônia foi a primeira de seis componentes da 
ex-Iugoslávia que se tornou independente sem guerra  
– seguida apenas, mais de dez anos depois, pelo Montenegro. 
É verdade que seu território, previamente integrado à Sérvia e  
elevado à condição de república por Tito, já correspondia 
a somente um terço daquilo que era “Macedônia” até a 
Segunda Guerra Mundial. Alguns vizinhos ainda se referem 
a ela como “Macedônia Vardar”, do nome do rio que banha a  
capital, Skopje, para diferenciá-la da “Macedônia Pirin”, 

parte do território búlgaro. Para os gregos não sei se tem 
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nome, além de FYROM, iniciais de Former Yugoslav Republic 
of Macedonia (“Antiga República Iugoslava da Macedônia”), 
denominação com a qual ingressou na ONU. A Grécia não 
a reconhece como país porque para Atenas “Macedônia” é 
sua província setentrional. A Bulgária reconhece a República, 
mas não a língua macedônia, que considera um dialeto do 
búlgaro. Conquanto os eslavos da área tivessem, desde 
tempos otomanos, organizações nacionalistas, como o VMRO 
(iniciais de movimento que remonta a 1893 e chegou a atuar 
junto com os ustashe croatas), os macedônios não eram, 
em média, separatistas com relação à Iugoslávia de Tito. 
Foi o separatismo dos outros, juntamente com apreensões 
sobre a Bósnia, que induziram seu presidente Kiro Gligorov, 
em 1990, a ameaçar deixar a Federação se a Croácia e a 
Eslovênia o fizessem. 

Como sempre, desde os tempos do Reino dos Sérvios, 
Croatas e Eslovenos, o problema dos macedônios sempre 
foi de reconhecimento. Com dois milhões de habitantes, 
67% dos quais se declaravam macedônios, 20% albaneses, 
seguidos de turcos, sérvios e ciganos, a Macedônia tem uma 
igreja ortodoxa própria, que já se proclamara “autocéfala” 
em 1967, com seu patriarca reconhecido pelo Vaticano, mas 
não pelos hierarcas vizinhos. Foi dentro dessa lógica de 
autoafirmação que o Governo realizou um plebiscito sobre 
a independência, obtendo maioria de votos. A oposição 
veio dos partidos albaneses, menos preocupados com 
independência do que com seu status na Constituição. 
Em linhas gerais, o país sobreviveu normalmente à difícil 
década de 1990, com atritos problemáticos com a Grécia, 
em função do nome e outras peculiaridades congêneres.  
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A questão albanesa surgiu como ameaça à paz interna por 
contaminação dos conflitos no Kosovo. Com a transposição 
de refugiados, armas e combatentes kosovares e alguma 
participação também de albaneses da Albânia, o país não 
chegou a viver uma guerra civil no início dos anos 2000 
porque a União Europeia e a ONU intervieram a tempo. 
Com incidentes de violência isolados, os problemas foram 
resolvidos politicamente. 

Em paralelo às guerras e ao agravamento da situação 
econômica, a evolução política daquilo que havia sobrado 
da Iugoslávia, Milosevic, não mais como líder da Liga dos 
Comunistas, mas de um novo Partido Socialista, conseguiu, 
em diferentes funções, manter-se popular, apesar da 
oposição de políticos importantes. Em 1997 foi eleito 
Presidente da Federação da Iugoslávia. Aliou-se, porém, com 
o presidente do Partido Radical, Vojislav Seselj, que antes 
não o apoiava. Ambos retomaram provocações aos albaneses 
do Kosovo, tema para o qual Milosevic se preparava desde 
1989. Os albaneses kosovares, por sua vez, não se retraíam, 
tendo-se proclamado independentes e sendo violentamente 
reprimidos. Em 1996 entrou em cena do lado albanês um 
“Exército de Libertação do Kosovo” (UCK). Começaram, 
então, ataques às delegacias de polícia, casernas e outras 
instalações do Estado iugoslavo. O líder dos nacionalistas 
kosovares moderados era o Presidente da Liga Democrática 
do Kosovo (LDK), Ibrahim Rugova, que desejava autonomia 
para a província, como ela a tinha tido até 1989. Milosevic 
tentou um acordo com ele sobre o sistema escolar, que 
não funcionou. Os estudantes faziam manifestações pela 
“República do Kosovo”. Apesar do risco de repressão, houve 
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eleições para presidente dessa “república”, sendo Ibrahim 
Rugova reconduzido a essa função. As tensões, atritos e 
combates aumentavam, com o UCK realizando operações 
de guerrilha. A Comunidade Europeia e os Estados Unidos 
queriam uma solução política, mas Milosevic se recusava 
a negociar. Alegava que o UCK era um bando de terroristas a 
serem eliminados pela força.

Na primavera de 1998, enquanto se multiplicavam os 
combates, a OTAN ameaçou uma intervenção aérea. Em 
junho Milosevic lançou uma grande ofensiva, que reabriu 
todas as estradas da província. Dela resultou um gigan-
tesco deslocamento de kosovares. A tensão internacional 
foi crescendo ainda mais. Em fevereiro de 1999, uma 
conferência de paz reuniu-se em Rambouillet, na França, com 
participação do Vice-Primeiro-Ministro sérvio Vuk Draskovic, 
ex-opositor de Milosevic, e de um grupo de albaneses 
representando Rugova e o UCK. Estes aceitaram um plano. 
Enquanto isso, porém, Milosevic, que dispunha, segundo 
a OTAN, de 30.000 homens armados na província, iniciava 
nova e grande ofensiva. O Secretário de Estado Assistente 
Holbrooke se deslocou a Belgrado como portador de ameaça 
de bombardeios aéreos. Os ataques começaram em 24 de 
março e continuaram até 10 de junho. Nesse período, em 
retaliação pelos bombardeios em diversas partes de seu 
país, as forças de Milosevic, nelas incluídas as milícias de 
Seselj e de Arkan, tornaram-se ainda mais violentas. Mas o 
Governo em Belgrado teve que ceder.

Desde o final da guerra, o Kosovo foi administrado, 
por quase oito anos, como um protetorado internacional, 
enquanto o governo local insistia na intenção de tornar-se 
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independente. Em 17 de fevereiro de 2008, os albaneses 
no poder em Pristina, estimulados pelos Estados Unidos, 
levaram adiante a ideia e declararam unilateralmente a 
independência da República do Kosovo, não reconhecida 
pela Sérvia, nem pela maioria dos membros da ONU, aí 
incluído o Brasil. A independência kosovar foi reconhecida, 
porém, no dia seguinte, pelo Governo de George W. Bush, 
acompanhado aos poucos por países europeus. Para a 
ONU, porém, o Kosovo ainda é parte integrante da Sérvia. 
A operação da OTAN na Guerra do Kosovo constituiu sua 
primeira ação militar contra um Estado da Europa. Foi 
ela que, ao contrário da experiência na Bósnia, serviu de 
modelo para as “intervenções humanitárias”, atualmente 
frequentes.  

Quando a Iugoslávia pós-Segunda Guerra Mundial se 
desfez, em 1991, Montenegro se manteve junto com a Sérvia 
sob diversos nomes: República Federal da Iugoslávia, União 
da Sérvia e Montenegro, simplesmente Sérvia e Montenegro, 
com governos e políticas separadas e orientações às vezes 
divergentes. A separação formal se deu somente em 2006, 
quando, em plebiscito para saber se os montenegrinos 
queriam a independência, 55% dos votos foram favoráveis. 
Desde então a República do Montenegro é soberana, 

reconhecida internacionalmente, membro das Nações Unidas 

e candidata à União Europeia. A explicação para a separação 

tem aspectos evidentemente políticos e, ao que tudo 

indica, majoritariamente econômicos. O pequeno país tem 

grande potencial turístico, que vem sendo aproveitado. Não 

havia nacionalismo montenegrino na Iugoslávia, porque os 
montenegrinos sempre foram assumida e orgulhosamente 
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sérvios. No entanto, como é normal nas circunstâncias 
europeias de país recém-independente, as autoridades de 
Podgorica, sua nova capital, também vêm incentivando 
diferenças, começando pela transformação do dialeto local 
do sérvio em língua nacional montenegrina. 

2.5.  Os Acordos de Dayton e o Tribunal 
Internacional para a Antiga Iugoslávia 

Qualquer perfil resumido da Bósnia e Herzegovina diz 

que o país é uma república ou uma federação, composta por 

duas entidades politicamente autônomas, a Federação da 

Bósnia e Herzegovina (croato-bosníaca) e a República Srpska 

(“dos sérvios”).102 Quando o resumo se propõe sofisticar um 

pouco, acrescenta que a Bósnia tem Presidência tríplice, 

sendo um presidente bosníaco, um croata e um sérvio, 

que se alternam em rodízio, o que não é errado, mas é 

pouco. Ninguém se dispõe a dizer (nem pode, conforme o 

interlocutor) que se trata de uma criação sem precedente 

no Direito Constitucional, na Teoria Geral do Estado, ou na 

Ciência Política, decorrente de uma guerra terrível, a qual, 

por sua vez, não cabe nas categorias habituais de “guerra 

tradicional”, “guerra civil”, ou “conflito internacional”. 

Os Acordos de Dayton, para conseguir acabar com 

as hostilidades, formaram a Bósnia e Herzegovina como 

um Estado plurinacional, de sistema republicano (não 

102 V. por exemplo a Wikipedia, em português, no Google, primor de incorreção e impropriedades no 
verbete.
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monárquico) e democrático (com representantes eleitos 

por voto popular), num regime intermediário entre 

parlamentarismo e presidencialismo, sem qualificação 

nominal como “república”, “federação”, “confederação” ou 

qualquer outra. O Estado é composto de duas “Entidades” 

e três “Povos Constitutivos”. As entidades são as duas 

principais formações políticas criadas no decorrer da 

guerra: a República Srpska103 e a Federação da Bósnia e 

Herzegovina, enquanto os “Povos Constitutivos” são as três 

nacionalidades étnicas majoritárias que há séculos vivem 

nas terras do país: sérvios, croatas e “muçulmanos”, estes 

hoje autodenominados “bosníacos”. Não existe, portanto, 

uma nacionalidade bósnia que abranja todos os cidadãos. 

A República Srpska, com 49% do território total, é a 

Entidade sérvia rebelada contra a separação da Bósnia da 

ex-Iugoslávia e que se proclamou independente em Pale, em 

1992, tendo, porém, agora, a capital em Banja Luka, cidade 

maior e mais expressiva. A outra Entidade, com 51 % do 

território, é a Federação da Bósnia e Herzegovina, resultante 

do fim dos combates entre croatas e muçulmanos, em 1994. 

A República Srpska, culturalmente quase homogênea depois 

da guerra, em função das “limpezas étnicas”, tem forma de 

república unitária, com um Presidente mais poderoso do que 

o Parlamento srpsko. A Federação bósnio-croata, onde as 

etnias sempre foram mais imbricadas e misturadas divide- 

-se em 10 cantões, cujos governos precisam ser de pessoa 

da etnia majoritária na área, sendo a segunda autoridade da 

103 Que escrevo em itálico desta vez, para assinalar que quer dizer “dos sérvios”, diferentemente da 
República Srbija, que quer dizer República da “Sérvia”, o país vizinho e soberano.
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outra: se o primeiro-ministro for muçulmano, o presidente 

da assembleia será croata; se um secretário cantonal for 

croata, seu vice será muçulmano, e assim por diante. 

O mesmo tipo de equilíbrio inter étnico é instituído para 

os Ministérios e demais órgãos do Estado supranacional 

da Bósnia e Herzegovina. Nesse nível, o equilíbrio é para 

os três Povos Constitutivos, devendo ainda, em certos 

casos, acolher um ou outro representante das 17 minorias 

reconhecidas no país. 

A capital da Entidade chamada Federação da Bósnia e 

Herzegovina é Sarajevo, que também é a capital do país. 

É em Sarajevo, portanto, que se situam tanto o Governo 

da Federação, quanto o Governo do Estado da Bósnia e 

Herzegovina, envolvendo, no segundo caso, o Parlamento 

bicameral, o Gabinete de Ministros e a Presidência.  

O Parlamento é composto de uma Câmara de Representantes 

(deputados) e uma Câmara dos Povos (que representam 

os três povos constituintes). A Presidência do Estado, por 

sua vez, é um colegiado de três Presidentes eleitos pelos 

respectivos “nacionais”, um muçulmano, um croata e um 

sérvio, eleitos por sufrágio popular, os quais precisam estar 

de acordo nas matérias mais importantes, inclusive na 

política externa, e se alternam na Chefia de Estado a cada 

oito meses, com o título de Presidente da Presidência (em 

inglês Chairman of the Presidency). Em resumo: os Acordos 

de Dayton, para conseguir terminar com a guerra dos anos 

1990, “etnizaram” as estruturas político-jurídicas do país, na 

esperança de que, com a evolução da situação, os políticos 

fariam oportunamente as reformas legais necessárias. 
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Além dessas instituições jurídico-políticas que detêm o 

poder e devem exercer o governo da Bósnia e Herzegovina, 

os Acordos de Dayton previram mecanismos internacionais 

militares e civis para garantir suas estipulações. O primeiro 

mecanismo militar de implementação foi a IFOR, Força 

Internacional para a imposição da paz (peace enforcement), 
criada pelo Conselho de Segurança das Nações Unidas, 

envolvendo 60.000 homens da OTAN. A IFOR, comandada 

por general norte-americano, dividiu o país em três áreas 

e conseguiu debelar os riscos mais graves de retomada 

do conflito bélico. Um ano depois, em 1996, a IFOR foi 

substituída pela SFOR, Força de Estabilização, já menor e 

menos impositiva. Com a crescente normalização da situação 

militar, a OTAN foi diminuindo seus efetivos, passando a dar 

maior atenção aos aspectos civis dos Acordos. Em dezembro 

de 2004 a União Europeia substituiu a OTAN, passando a 

Bósnia a contar com força internacional pequena, com 

agrupamentos espalhados por todo o país, denominada 

EUFOR. Geralmente comandada por general austríaco e 

envolvendo oficiais de países como a Hungria, a Turquia, 

o Paquistão e até o Chile, a EUFOR tem sido renovada com 

efetivos decrescentes pelo Conselho de Segurança das 

Nações Unidas. Em dezembro de 2013 sua força era de 
apenas 700 militares. O Conselho de Segurança da ONU tem 
renovado também o mecanismo civil de implementação 
dos Acordos de Dayton, cuja autoridade principal é o 
Alto Representante, denominação que não especifica sua 
origem e subordinação. Simultaneamente da ONU, a cujo 
Conselho de Segurança responde, apresentando relatórios, 
o Alto Representante era até recentemente representante 
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também da União Europeia.104 Suas funções, exercidas por 

europeu (hoje um diplomata austríaco, Valentin Inzko), 

tendo por vice um norte-americano, supõem a orientação 

das autoridades da Bósnia e Herzegovina sobre os diversos 

aspectos civis dos Acordos de Dayton, com vistas à adoção 

de legislação doméstica necessária ao funcionamento de 

um Estado democrático de direito. Isso deveria envolver 

reformas nos três poderes, das duas Entidades e da Bósnia e 

Herzegovina em si, incluindo a criação de órgãos e instâncias 

normais do Judiciário, com natural supremacia da instância 

superior às duas Entidades. Várias dificuldades têm ocorrido 

no funcionamento desse setor, sobretudo por conta da 

República Srpska. Muitos juízes ainda se sentem ligados às 

lideranças das Entidades provenientes da guerra, e estas 

relutam em atribuir poderes superiores ao Estado da Bósnia 

e Herzegovina. Outros problemas se verificam no Executivo e  

no Legislativo de todos os níveis, cujo funcionamento 

requer alianças partidárias com membros intransigentes. As 

posições de certos titulares de cargos variados contrárias 

às estipulações de Dayton levaram à atribuição ao Alto 

Representante de um poder teórico superior ao das 

autoridades eleitas, podendo ele, em princípio, demiti-las. 

Essa faculdade, imposta de fora e exercida em casos raros 

na década de 2000, é hoje seriamente contestada, sendo 

insistente o discurso nacionalista afirmando que a figura do 

Alto Representante é que precisa acabar. 

104 A representação da União Europeia deixou de caber a ele em 2011, com a designação de um 
Representante Especial para a UE, possivelmente em decorrência das críticas que autoridades locais, 
especialmente da República Srpska, têm feito insistentemente à figura do Alto Representante.  
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Não obstante os empecilhos e rejeições existentes 
em diversas áreas, os Acordos de Dayton funcionaram 
bastante bem naquilo que era essencial e urgente em 1995: 
a pacificação do país e a regularização da esfera militar. 
Não somente terminaram com as operações bélicas, como 
promoveram a retirada dos exércitos da Sérvia e da Croácia 
e a desmobilização das milícias irregulares – de sérvios, 
croatas e “djihadistas” islâmicos procedentes do exterior.105 
Mais impressionante ainda, graças ao trabalho dos 
oficiais da SFOR e, posteriormente, da EUFOR, os Acordos 
propiciaram a integração das guardas territoriais, que, na 
guerra, tornaram-se “nacionais” e combatiam entre si, num 
legítimo exército unificado, sob controle do Ministério da 
Defesa. Embora ainda faltem alguns acertos complicados, 
como a transferência dos armamentos pesados, casernas 
e outras instalações militares das Entidades para o Estado 
supranacional, não há dúvida de que a formação de um 
Exército da Bósnia e Herzegovina, com hierarquia e efetivos 
de etnia variada, representa grande progresso. Ele já até 
permitiu à Bósnia participar de forças militares internacionais 

da ONU/OTAN no Afeganistão e no Iraque. 

Mas nem tudo, evidentemente, no esforço de pacificação, 

foram flores. Com relação às polícias, por exemplo, também 

monitoradas pelas operações internacionais, mas com 

suas forças legalmente dependentes dos municípios, logo 

das respectivas autoridades étnicas, qualquer incidente de 

105 Embora pouco se falasse na existência dessas brigadas montadas com “djihadistas”, elas foram 
importantes. Graças a elas os “muçulmanos” conseguiram contornar o embargo de armas, que, 
conforme já explicitado, apenas prejudicava os bosníacos. A retirada do “djihadistas” do país, após a 
guerra, deveu-se a pressão do Estado Unidos, que temiam a criação de focos extremistas. Tais focos, 
pequenos, existem e já praticaram alguns atos de terror. 
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dimensão menor pode adquirir contornos “nacionalistas”. 

Como me explicou um colega estrangeiro com muitos 

anos de experiência no Posto, a integração das forças 

militares, importante para os bosníacos, principais 

interessados na independência do país, não foi difícil porque 

os dirigentes comunitários têm controle das polícias, suas 

primeiras defesas “nacionalistas”. Nas palavras sarcásticas 

desse observador perspicaz: “Além disso, quem necessita 

de forças armadas próprias, se as dos vizinhos conacionais 

podem intervir a qualquer momento?” A resposta, que ele 

não precisou verbalizar, era clara: apenas os muçulmanos 

ou membros de minorias que não dispõem de exércitos 

institucionais de conacionais por perto. Outro problema, hoje 

ultrapassado, muito comentado nos primeiros anos do pós-

-guerra, de descontrole, miséria e carências generalizadas, 

advinha da interação de forças policiais, paramilitares  

e até de integrantes da ONU/OTAN com criminosos locais e  

estrangeiros na execução de crimes hediondos, como o 

tráfico de pessoas, especialmente mulheres, do Leste 

europeu pós-comunismo, para o Ocidente.106 No final da 

década de 1990, a Bósnia (como depois, o Kosovo) no início 

dos anos 2000, chegou a ser considerada “entreposto de 

escravas brancas”, que eram concentradas em centros 

desativados, utilizadas pelos traficantes e reexportadas para 

quadrilhas na Alemanha, Suécia, Países Baixos e outros. 

Como se os estupros táticos do conflito armado tivessem 

106 Esse fenômeno foi tema do filme comercial “The Whistleblower”, de 2010, dirigido por Larysa Kondraki, 
inspirado em depoimentos uma policial de Nebraska, recrutada para atuar na Bósnia em 1999 como 
força terceirizada da ONU. Premiado, mas pouco divulgado, o filme me parece ter sido boicotado 
porque “politicamente incorreto” com relação a todos. 
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gerado uma forma de especialização num tipo de delito a 

eles associado. Mas isso, volto a dizer, são águas passadas. 

Há atualmente muito mais notícias de estupros e outros 

crimes sexuais no Ocidente do que na Bósnia.

Do que já foi dito até aqui, depreende-se que o cerne 

das motivações que levaram à guerra na Bósnia permanece 
intacto: o nacionalismo étnico das diferentes comunidades. 
Isso não deve fazer esquecer o fato de que os excessos de 
violência e as hostilidades bélicas que já duravam mais  
de quatro anos (contando a Croácia) indicavam a necessidade de 
ação pela comunidade internacional. Uma das primeiras, já 
mencionada, foi a decisão do Conselho de Segurança de criar 
um Tribunal Penal Internacional para a Antiga Iugoslávia. 
A decisão, como todas, foi difícil, não havendo faltado 
quem a criticasse porque tal Corte fatalmente indiciaria 
personalidades com quem seria necessário negociar a paz. 
O caso mais conspícuo nessa linha terá sido o do Presidente 
Slobodan Milosevic, indiciado pela Promotora Louise Arbour, 
em 1996. Ainda assim o Tribunal foi formado e estabelecido na  
Haia. Ele antecede os Acordos de Dayton, mas, por motivos 
evidentes, somente conseguiu operar de maneira minimamente 
eficaz após tais Acordos.

Muitos criminosos de guerra sérvios, croatas e 
muçulmanos têm sido julgados e punidos pelo Tribunal da 
ONU, inclusive os principais responsáveis pelos campos 
de extermínio e torturas citados previamente. Alguns, 
sentenciados a penas de prisão relativamente curtas, já 
se acham até em liberdade, de volta às comunidades de 
origem, como a bióloga sérvia Bilijana Plavsic, ex-presidente 
da República Srpska, defensora radical das “limpezas 
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étnicas”, ou o empresário muçulmano Fikret Abdic, ex- 
-diretor da Agrocomerc, que lutou com exército muçulmano 
próprio contra as forças de Sarajevo. Alguns vultos famosos, 
como o General Ante Gotovina (croata indiciado pelo 
massacre de sérvios na operação final que reconquistou 
a Krajina, encaminhado à Haia para julgamento como 
condição imposta por Bruxelas para que a União Europeia 
aceitasse iniciar negociações de acessão com a Croácia) têm 
sido absolvidos. Acham-se ainda submetidos a julgamento 
pelo Tribunal Internacional os dois principais comandantes 
sérvios da Bósnia cuja extradição era condição semelhante 
imposta pela União Europeia à Sérvia: Radovan Karadzic e 
Ratko Mladic. O ex-presidente Slobodan Milosevic, depois de 
perder duas eleições democráticas em seu país, foi, afinal, 
sequestrado pela polícia de Belgrado e levado para julgamento 
na Haia. Não chegou a ser objeto de veredicto, porque, já 
doente, faleceu de morte natural quando se encontrava 
no meio do processo. Grande parte dos demais indiciados 
por crimes contra a humanidade, cujos números ascendem 
a milhares, tem seus processos redistribuídos às Justiças 
domésticas da Croácia e da Bósnia. Alguns são realmente 
punidos, outros não. Dado, porém, o número elevadíssimo 
de pessoas suspeitas, existe pouca esperança de que todos 
os culpados sejam processados e recebam a retribuição 
penal desejada pelas famílias das vítimas. O próprio Tribunal 
Internacional da Haia tem tempo e orçamento estabelecidos 
pelas Nações Unidas prestes a exaurir-se. Até aí, não tenho 
qualquer reparo. A impunidade de criminosos é comum 
também em jurisdições domésticas. As dúvidas que se pode 
ter com relação ao Tribunal para a Antiga Iugoslávia não 
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são jurídicas; são políticas. A Bósnia não era a Alemanha 
nazista, que a população da Alemanha democrática repudia. 
Dentro dos Novos Bálcãs, praticamente todos os indivíduos 
indiciados, julgados e punidos como criminosos na Haia são 
simultaneamente heróis nas comunidades de onde provêm. 
É o caso, por exemplo, de Ratko Mladic, comandante da 
operação qualificada de genocídio em Srebrenica, muito 
apreciado em setores importantes da República Srpska. 
É ela, aliás, que paga com seu orçamento de Entidade 
componente da Bósnia e Herzegovina os honorários dos 
advogados por ela escolhidos para a defesa desse General. 
O mesmo se aplicava ao General Ante Gotovina, da Croácia, 

escondido até pelos franciscanos, que, quando julgado e 

finalmente absolvido, foi acolhido com honras patrióticas, 

para fúria maior dos sérvios. Franjo Tudjman, que não foi 

julgado em vida, mas recebeu veredicto post mortem do 

Tribunal na Haia como corresponsável por crimes praticados 

na guerra, foi o Primeiro Presidente da República da Croácia 

independente e é venerado como pai da pátria. Karadzic não 

parece hoje tão querido, mas foi ele o criador e primeiro 

Presidente da República Srpska. 

Longe de mim propor a impunidade dos culpados. 

Tenho dúvidas, porém, se essa forma de justiça, praticada 

no exterior, ajuda a evitar a repetição dos atos criminosos 

ou estimula a manutenção de ódios interétnicos que nunca 

foram extirpados. Especialmente se puderem ser julgados 

com isenção pela justiça do próprio país. Francamente, 

não tenho uma resposta convicta. Sei que a absolvição do 

croata Gotovina, indiciado pela Promotora Carla Del Ponte, 
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que pediu até ao Vaticano para deixá-lo ir a julgamento, 

em contraste com a condenação de vários sérvios, foi 

imediatamente qualificada em Belgrado e Banja Luka como 

“mais uma prova da parcialidade antissérvia” do Tribunal.  

O mesmo tipo de reação tiveram os croatas quando o 

Tribunal absolveu o General Momcilo Perisic, sérvio, do JNA. 

Sei, também, que ao contrário do que ocorre, ou deveria 

ocorrer, na jurisdição de Estados de direito que processam 

e punem crimes de ação pública, em todos esses casos 

notórios, a perseguição, detenção e extradição dos indiciados 

para julgamento na Haia não ocorreu em resposta a anseios 

de justiça. O empenho dos novos governantes se deveu a 

interesses: as desejadas negociações da Croácia e da Sérvia 

pacificadas para adesão à União Europeia.107 

Se esses fatos e motivações eram de esperar, não 

somente nos Novos Bálcãs, mas em qualquer país ou grupo 

que não tenha sido derrotado, há alguns outros aspectos 

da situação da Bósnia que, não sendo exclusivamente 

balcânicos, são-lhe certamente específicos. Decorrem da 

etnização da política, legitimada involuntariamente pelos 

Acordos de Dayton, com a ajuda leviana de posições 

hoje hegemônicas, difundidas como inquestionáveis, que 

valorizam as identidades e as culturas acima da igualdade.

107 Meus reparos aqui dizem respeito à utilidade desse tribunal específico diante da situação dos Novos 
Bálcãs. Não tenho razões para questionar o Tribunal Penal Internacional permanente, criado em Roma 
em 1998, nem para duvidar dos motivos que o levaram a condenar o ex-presidente Charles Taylor da 
Libéria ou a indiciar autoridades de países diversos. No cômputo geral, o Tribunal Penal Internacional 
constitui avanço judicial importante, malgrado a recusa dos Estados Unidos, Rússia, Índia e China em 
reconhecer sua jurisdição.
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2.6. A etnização da política na Bósnia

Everyone is trying to take advantage of this 
time of movement and change, particularly 

foreign powers, both East and West. Instead of 
their armies, they now use ideas and capital, 

and by a new mode of influence are once more 
endeavouring to accomplish the 

same aim: to ensure their presence and keep 
the Muslim nations in a state of spiritual 

helplessness and material and political 
dependence. (…) In this conviction, we 

announce to our friends and enemies alike that 
Muslims are determined to take the fate of the 

Islamic world into their own hands and arrange 
that world according to their own vision of it.

Alija Izetbegovic, The Islamic Declaration (1970, reeditada 

em 1990)  

We will not become a nation until being a 
Serb is more important than living where our 

ancestors lived. 

Radovan Karadzic (1995)108

Redigida em Pale, em 1992, no momento em que os 
deputados sérvios do parlamento da antiga república da 
Bósnia e Herzegovina, sob a liderança de Radovan Karadzic 
haviam decidido constituir separadamente uma República 
dos Sérvios, a Constituição da República Srpska proclama, 
em seu preâmbulo:

108 Apud Hayden. op. cit., p. 231. A frase de Karadzic, que era montenegrino de nascença, antes de ser 
sérvio bósnio, e cujos efeitos concretos já haviam sido tão arrasadores, poderia estar sendo dita hoje, 
com as devidas adaptações, convicta e levianamente, por qualquer “liberal progressista” na linha pós-
-moderna, fundamentalista na defesa das diferenças, hoje hegemônica até nas Nações Unidas.
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Com base no direito natural, inalienável e 
intransferível da nação sérvia à autodeterminação, 
à auto-organização e à autoassociação, em cujo 
fundamento ela define livremente seu status político 
e assegura seu desenvolvimento econômico, social 
e cultural, ela (a nação sérvia) proclama sua 
determinação de decidir de forma independente 
sobre seu destino e proclama sua firme vontade 
de estabelecer seu próprio Estado soberano e 
democrático...109

Na medida em que os Acordos de Dayton de 1995 
aceitaram essa república como Entidade componente da 
Bósnia e Herzegovina, não é de surpreender que Banja 
Luka comemore o aniversário dos Acordos de Dayton,  
21 de novembro, como sua Data Nacional, ou seja, a data em 
que a República Srpska foi internacionalmente reconhecida. 
Além disso, como essa Entidade já dispunha de Constituição 
com tal preâmbulo, sem alusão a outros povos ou 
“nacionalidades” que habitassem seu território, os Acordos 
involuntariamente legitimaram sua “limpeza étnica”. Por 
isso, a República Srpska, diferentemente da Federação da 
Bósnia e Herzegovina, não se sente na obrigação de proceder 
a qualquer reforma que assegure aos demais habitantes 
qualquer direito de participação em funções públicas.  
A existência de muçulmanos com mesquitas, assim como de 
católicos com igrejas ou judeus com sinagogas no território 
da Entidade não passaria de generosidade da nação sérvia da 
Bósnia. 

Em matéria de exclusão, a verdade é que a Constituição 
da Federação da Bósnia e Herzegovina não fica muito atrás. 

109 Apud Hayden, op. cit., p. 241 (minha tradução).
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Enquanto sua Data Nacional é 25 de novembro, o Statehood 
Day, que comemora a formação da Bósnia e Herzegovina 
como república da futura Iugoslávia pelos partisans em 1943, 
a Constituição, escrita em Washington, em 1994, com auxílio 
dos Estados Unidos, no final dos combates entre croatas 
e muçulmanos, não abarca os sérvios, muitos dos quais 
lutaram do lado dos bosníacos, nos povos constitutivos. Seu 
Artigo 1º diz:

Bosníacos e croatas, na qualidade de povos 
constitutivos (juntamente com outros) e cidadãos 
da república da Bósnia e Herzegovina, no exercício 
de seus direitos soberanos, transformam a estrutura 
interna dos territórios da República da Bósnia e 
Herzegovina com maioria de população bosníaca e 
croata numa Federação.110 

Ou seja, os sérvios, na melhor das hipóteses, vêm junto 
com “outros”, categoria usada para minorias e filhos de 
casamentos mistos que não se identificam com a etnia 
de apenas um dos pais. Essa exclusão, segundo Hayden, 
tornou-se clara quando, logo após a assinatura do projeto 
em Washington, uma conferência dos sérvios de Sarajevo 
favoráveis a uma Bósnia multiétnica pediu para ser incluída 
na negociação, mas foi ignorada.111 Nada há, portanto, 
como “We the people of the United States...”, ou “Nós, 
representantes do povo brasileiro...”, para os titulares de 
direitos das duas Entidades reconhecidas em Dayton. Desde 
o início de sua existência como Estado soberano, a Bósnia 
e Herzegovina não comportava uma “cidadania bósnia”, 

110 Apud, Id. Ibid (minha tradução).
111 Id. Ibid.
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que cobrisse, na expressão de Hannah Arendt, “o direito 
de ter direitos” para todos os habitantes. De maneira bem 
europeia, no sentido herderiano do Estado-nação cultural, 
posterior à Revolução Francesa, o Estado não era a república 
de todos os citoyens. Era uma costura de duas entidades 
díspares para três povos organizados assimetricamente, 
sem falar na cidadania de segunda classe das 17 minorias 
reconhecidas no país.

As dificuldades presentes para a aplicação de Dayton 
em qualquer esfera – inclusive nos pontos pendentes da 
integração militar – ocorrem, assim, pelos mesmos motivos 
que causaram a guerra: o “nacionalismo” de cada grupo. 
Esse “nacionalismo” se demonstra ainda mais ferrenho 
entre os partidos políticos de base étnica. Seus integrantes, 
demagógica ou conscientemente, não querem ceder qualquer 
parcela do poder que entendem haver recebido nos votos 
étnicos, em favor do Estado bósnio. Manipulam, para isso, as 
mesmas sensibilidades de vítimas injustiçadas, os mesmos 
mitos patriótico-religiosos, o mesmo segregacionismo de- 
fensivo, a mesma paixão pela identidade grupal, com 
iniciativas destinadas a diferenciar cada vez mais a 
respectiva “etnicidade”. Com apoio dos hierarcas religiosos, 
que já haviam tido forte papel de estímulo guerreiro nos 
anos 1990, multiplicam iniciativas que os separam ainda 
mais dos “diferentes”. Os “muçulmanos” põem seus filhos 
a falar “bósnio”; retiram crianças de escolas onde não se 
ensine a história dos muçulmanos agredidos por ortodoxos 
e cristãos; rejeitam o ensino secular, fazendo questão de 
que as escolas sejam doutrinadoras do islã; com apoio 

crescente de fora, frequentam madrassas e mesquitas que 
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se multiplicam além do necessário; estimulam o uso do 
hijab e niqab entre suas mulheres; condenam casamentos 
mistos, cuja prole é considerada “adulterina”. Para não 
ficar em generalidades, lembro o caso expressivo do ex- 
-Ministro da Educação do Cantão de Sarajevo, Emir Suljagic, 
brilhante intelectual bosníaco, sobrevivente de Srebrenica, 
mas secular e, por causa disso, obrigado a deixar suas 
funções ministeriais por ulemá insatisfeito com a defesa 
que fazia das escolas públicas com aulas de religião como 
matéria facultativa. Embora esses casos de muçulmanos 
me chamem mais atenção, possivelmente porque, como 
brasileiro, eles me soam mais estranhos, os ortodoxos, sem 
dúvida, seguem práticas assemelhadas, sendo campeões da 
rejeição a homossexuais, na defesa dos sérvios tchetniks 
e no abrigo em conventos a criminosos indiciados pelo 
Tribunal Internacional. Os popes ortodoxos abençoam igrejas 
“bizantinas” erigidas em antigos locais de mesquitas e 
propõem, com suas bênçãos, a construção de monumentos 
em áreas onde se concentrava artilharia pesada no cerco de 
Sarajevo. O clero católico, propagador influente do nacio- 
nalismo croata, inclusive por meio dos bondosos e meigos 
frades franciscanos, ajudou a construir em Mostar, após a 
guerra, uma igreja com campanário superior a todos os 
minaretes da cidade e uma cruz gigantesca no topo da 
montanha mais elevada daquela parte do vale do Neretva. 
Muçulmanos e croatas são responsáveis pela existência na 
Federação das “duas escolas sob um só teto”, sistema pelo 
qual as crianças muçulmanas e croatas, que chegam juntas 
no mesmo prédio, dividem-se de acordo com a etnicidade 

– de religião e de língua – para as aulas que receberão. 
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Separadas dessa forma artificial no ensino público 

elementar, acabam tendendo também a brincar separadas, 

e separadas continuarão pela vida afora. Na República 

Srpska etnicamente homogeneizada, esse fenômeno não 

costuma ocorrer. Todos estudam em sérvio a história sérvia. 

Quando alguns pais muçulmanos se revoltam, retiram os 

filhos das escolas e vêm protestar em Sarajevo. Um pouco 

como os ciganos sempre fizeram sem protestar contra nada. 

As escolas católicas privadas, sejamos justos, acolhem sem 

problemas e unem nas mesmas aulas crianças de qualquer 

etnia. Apenas aprendem somente em língua hoje croata.

Em função desse fundamentalismo que não existia no 

país, em contraste com os mais de 20% de casamentos 

mistos do passado, encarados como normais, hoje os 

casamentos civis de pessoas de “etnicidades” distintas são 

malvistos, fazendo os noivos emigrar, quando podem. Há 

ainda uns 5% que se misturam e permanecem, apesar das 

críticas. Mas seus filhos “mestiços” não são aceitos como 

tais, precisando optar por uma das nacionalidades dos pais 

quando preenchem qualquer formulário, para emprego, 

matrícula ou até internamento em hospital. Ou então se 

classificam como “outros”. Antes cidade cosmopolita de 

meio milhão de habitantes, que abrigava estudantes de todas 

as raças, pluricultural, mista e intercalada, com religiosos, 

agnósticos e ateus convivendo lado a lado, Sarajevo foi centro 

cultural importante – até mesmo durante o cerco, alguns 

abnegados mantiveram em funcionamento o Teatro Kamerni 

(de Câmara), assim como o Sarajevo Film Festival (Festival 

de Cinema), iniciado, com apoio de atores e diretores 
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estrangeiros, na cidade sitiada. Hoje, apesar do êxodo e 
das mortes provocadas pela guerra, Sarajevo ainda tem 
festivais que impressionam a todos os que comparecem. 
Mas a população habitante é 95% muçulmana, sendo os 
sérvios locais autossegregados em municipalidade própria 
denominada Sarajevo Leste e desaconselhados a manterem 
pequenos comércios em área muçulmana112 – a maiores 
empreendimentos ninguém se opõe, como é de bom tom no 
período “neoliberal”. Os políticos croatas da Bósnia, por sua 
vez, concentrados principalmente em Mostar, desentendem- 
-se de tal maneira com os políticos muçulmanos que há três 
anos a administração ainda corre por conta de uma equipe 
caretaker, de “prefeito e conselho provisórios”, sem 
haverem chegado a acordo para uma aliança dos eleitos 
em 2010. Como para simbolizar todos os desentendimentos 
étnicos do pós-guerra, agravados nas últimas eleições, o 
Museu Nacional de Sarajevo, que funcionava quando aqui 
cheguei, ostentando inter alia a célebre Haggadah judaica do 
século XV – manuscrito precioso e sagrado, escondido dos 
nazistas durante a Segunda Guerra por muçulmano local –,  
está há mais de ano e meio fechado e sem cuidados 
porque nenhuma Entidade ou Povo Constitutivo se dispõe 
a financiar uma instituição para preservar a memória dos 
povos distintos que habitaram o território da Bósnia.    

O último recenseamento da república iugoslava da Bósnia 

e Herzegovina havia ocorrido em 1991, com os principais 
resultados já apontados: 4,3 milhões de habitantes, sendo 

112 Cito novamente meu motorista e amigo Goran Stojadinovic, sérvio, que foi dono de quiosque de snack 
food antes da guerra e desaconselhado depois a retomar esse tipo de atividade – apesar de haver 
lutado do lado bosníaco!
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44% muçulmanos, 31% sérvios e 17% croatas, mais as 

minorias. Com uma guerra terrível de permeio, “limpezas 

étnicas”, mais de 100.000 mortos, 2,2 milhões de pessoas 

deslocadas, das quais mais de 1 milhão de refugiados no 

exterior, a realização de novo recenseamento era assunto 

da maior urgência. Entretanto, apenas em outubro de 

2013 um novo censo se realizou. A demora de 22 anos, 

12 além do habitual, não decorreu de negligência, mas de 

política. Como os mapas de Dayton foram traçados entre as 

Entidades levando em conta a maioria nacional no terreno, 

e os cantões e municípios da Federação, além de levar em 

conta as maiorias muçulmanas ou croatas, têm o governo 

a elas atribuído, com exigência de equilíbrio étnico nas 

demais funções, qualquer alteração demográfica poderia, 

em princípio, modificar o exercício do poder e o próprio 

emprego em cargos públicos. Não se chegava, portanto, a 

acordo sobre as questões e alternativas a serem marcadas 

nos formulários do censo. Quando este ano finalmente se 

chegou a um tipo de entendimento, as campanhas sobre o 

censo pareciam propaganda eleitoral. Os muftis, ulemás e 

ONGs muçulmanas insistiam para que seus correligionários 

se declarassem de nacionalidade “bosníaca” (palavra que 

extrapola a fé religiosa para denotar uma serie de nomes 

e costumes), de língua “bósnia” (como já visto, reexumada 

como língua dos bosníacos) e de religião “islâmica”, enquanto 

os agnósticos e ateus insistiam na nacionalidade “bósnia”. 

Embora ainda não se conheçam os resultados definitivos, 

os insatisfeitos apontam várias falhas no processamento do 

censo. A título de ilustração, o quesito das nacionalidades 
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não oferecia a alternativa “bósnio”, opção preferencial 

dos jovens urbanos, cansados das polêmicas interétnicas, 

que precisavam escrever “bósnio” no espaço em branco, 

procedimento complexo para a população rural mais 

simples. Tampouco oferecia, naturalmente, aos pensionistas 

a antiga opção “iugoslava”, que lhes garantira mais paz 

e melhores dias na velhice. Os resultados preliminares 

indicam que o país perdeu meio milhão de habitantes 

desde 1991, passando a ter entre 3,7 e 3,8 milhões, sendo 

de 2,3 a 2,4 milhões na Federação bósnio-croata, e entre 

1,2 e 1,4 na República Srpska. A composição étnica das 

localidades, porém, ponto crucial da matéria, ainda custará 

a ser divulgada.113 Seu efeito será sentido no ano próximo,    

de 2014, inclusive porque será ano de eleições.

O caso Sejdic-Finci talvez seja o assunto político 

emblemático da Bósnia e Herzegovina no final de 2013. 

Dervo Sejdic é militante romani, enquanto Jakob Finci é 

líder da comunidade judaica, instalada na área desde o 

século XV. Ambos decidiram apresentar juntos à Corte 
Europeia de Direitos Humanos queixa de violação de seus 
direitos políticos pelo fato de não poderem ser candidatos 
à Presidência da República nem à Câmara dos Povos, 
em função das estipulações dos Acordos de Dayton que 
somente preveem eleição para esses órgãos de integrantes 
dos três Povos Constitutivos: bosníacos, croatas e sérvios. 
A Corte decidiu em favor deles em 2009, determinando que 
a Bósnia precisa reformar seus sistema constitucional para 
assegurar direitos iguais a todos os cidadãos. Essa sentença 

113 “Population Shrunk by Half a Million”, Bosnia Daily, 25/10/2013.
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judicial obrigatória adquiriu caráter de condição para as 
negociações sobre o ingresso do país na União Europeia, 
objetivo máximo de sua política externa. Depois de quatro anos 
de desentendimentos entre os líderes partidários sobre 
a matéria, envolvendo discussões na Bósnia, na Bélgica e 
alhures para encontrar uma fórmula legal que permita essa 
extensão de direitos políticos igualitários, sem destruir as 
prerrogativas a que se apegam os partidos baseados em 
nacionalidades, nenhum progresso ocorreu. Isso se deve 
ao fato puro e simples de que, com exceção do SDP secular e  
supranacionalista, nenhuma das lideranças quer saber  
de cidadania bósnia, com igualdade para todos. Em função da 
falta de reforma, a Bósnia já teve 47 milhões de Euros a ela  
previamente destinados como fundos de pré-acessão  
pela União Europeia em crise, suspensos e reorientados para 
a Sérvia e para o Kosovo. E isso ocorre no ano de 2013, em que 
nenhum projeto de lei foi adotado pelo Parlamento pela falta 
de entendimento entre os representantes do(s) povo(s). Ou 
seja, os líderes dos partidos “no poder” têm claramente 
preferido manter a Bósnia estagnada, com um nível de 
desemprego formal que ultrapassa 44%, sem esperanças 
de acesso à União Europeia, única saída previsível para os 
terríveis impasses em que se encontra. 

Nesse sentido, é importante lembrar um fato geralmente 
desconsiderado. Na Bósnia e Herzegovina, a guerra não teve 
vencedores. Todos, de certa forma, perderam. Se algum 
lado ganhou alguma coisa, foi a República Srpska, que 
nunca quis ser parte de uma Bósnia independente, nem, 
muito menos, separar os sérvios da Bósnia dos da Sérvia. 
Esse lado nunca se interessou claramente pelo ingresso 
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na União Europeia. Tampouco chega a opor-se à adesão, 
especialmente depois que Belgrado passou a fazer de tudo, 
até com relação ao Kosovo, para negociar a entrada no 
bloco de Bruxelas. E a República Srpska não tem problemas 
com o veredicto da Corte de Direitos Humanos, pois 
naquela Entidade sempre serão eleitos candidatos sérvios. 
O problema se coloca, assim, com a Federação da Bósnia 
e Herzegovina. Sua principal dificuldade interna não é 
acomodar as minorias representadas pela dupla Sejdic-Finci, 
mas o Povo Constitutivo croata, que tem aspirações maiores 
e etnicamente concretas dentro do país. Além de virem 
perdendo ano a ano grandes contingentes que preferem 
viver na Croácia, os croatas bósnios tem dupla nacionalidade, 
já sendo integrantes da União Europeia via Zagreb. Para 
que permaneçam na Bósnia, como, sem dúvida, grande 
parte deseja, já que nela têm suas terras, suas casas, suas 
famílias, suas vidas, têm também pleno direito de serem 
bem representados. Isso seria fácil, se a Bósnia, ou pelo 
menos a Federação da Bósnia e Herzegovina, abandonasse a 
ideia etnorreligiosa dos “Povos Constitutivos”, em favor da 
cidadania bósnia comum.

Como os partidos políticos são, com algumas segmen-
tações e criações recentes pouco inovadoras, os mesmos 
SDA muçulmano, SDS sérvio e HDZ croata, que levaram à 
guerra interétnica da década de 1990, a impressão que se 
tem é de que os líderes permanecem em guerra, sem recurso 
às armas. Invertendo Clausewitz, na Bósnia a política parece 
ser “a continuação da guerra por outros meios”. Na medida 
em que ninguém mais alude à possibilidade de novo conflito 
armado, somente duas soluções parecem realistas: ou se 
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espera o fim das atuais lideranças, com a esperança de que 
os jovens amadurecidos, cansados de disputas interétnicas, 
formem movimentos capazes de unir o país, ou se espera  
uma mudança radical de postura do lado da União Europeia: 
a aceitação da Bósnia tal como existe, para procurar obter as 
mudanças com ela já dentro. Afinal, esta parece ser a atual 

atitude de Bruxelas com relação à Sérvia e ao Kosovo. 

2.7. Observações necessárias

The Bosnia I knew was probably the most 
secular society in the world. The growing number 
of Muslim adherents today is a consequence of 

the war, not one of its root causes.

Warren Zimmermann114

A guerra na Bósnia provocou, sem dúvida, sentimentos 

fortes no mundo. As cenas na imprensa e na televisão 

chocavam. Como também chocava à consciência “cristã” o 

fato de as atrocidades serem justificadas por demagogos 

inescrupulosos que se apresentavam como defensores do 

Ocidente contra ardilosos muçulmanos. Numa época em 

que a Academia começava a ensinar os movimentos sociais 

a lutar contra estereótipos eurocêntricos, exigindo total 

respeito aos “diferentes”, era preciso proteger aquela nação 

muçulmana dos atos de extermínio que todos viam. Não 
podia a sociedade civil da Europa humanista e dos Estados 
Unidos multiculturais permanecer impassível diante de uma 

114 Op. cit., pp. 210-1. Zimmermann foi Embaixador dos Estados Unidos em Belgrado de 1989 a 1992. 
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violência que parecia repetir o Holocausto com terceiros. Os 
jornalistas e as ONGs afluíam à Bósnia um pouco como a 
esquerda mundial dos anos 1930 acorria à Espanha: parecia 
bonito “morrer em Sarajevo” no cumprimento de missão, 
como antes era necessário “morrer em Madri” para vencer 
o fascismo. Vem daí, até certo ponto, a asserção de uma 
“esquerda culturalista”, não iluminista, disposta a proteger 
a todo custo o “outro”. Daí o fortalecimento da obsessão 
“politicamente correta”, que via o Bem sempre nas vítimas 
e demonizava o Ocidente cristão, como fonte de todos os 
Males. Daí também a designação exclusiva de Milosevic 
como vilão dessa história, tendo como coadjuvantes Karadzic 
e Mladic, aproximados de longe por Franjo Tudjman.115 
Ambiciosos, intolerantes e oportunistas foram todos os 
líderes que exploraram radicalmente a veia nacionalista 
para manter-se no poder de maneira autoritária. E isso não 
se aplica apenas aos Bálcãs.  

A preocupação com o “politicamente correto”, que se 
espalhou pelos meios de comunicação e atingiu a ONU, 
dominando-a até hoje, impediu que o mundo tomasse 
conhecimento do que faziam os “outros”, antes de serem 
vítimas. Não me refiro à pessoa de Alija Izetbegovic, que era 
homem sério e muçulmano consistente, embora me refira 
sim a sua “Declaração Islâmica”, passível de interpretações 

115 A contrapartida – intelectual e pouco disseminada – diametralmente inversa dessa atitude, no 
Ocidente, era de uma esquerda acadêmica, não ortodoxa, nem marxista, menos ainda “liberal 
progressista”, que, para criticar o intervencionismo da OTAN e dos Estados Unidos sob cobertura do 
“humanitarismo” em qualquer lugar, com ênfase no caso do Kosovo, atribuía à Sérvia de Milosevic 
posição semelhante à de um último baluarte do socialismo anti-imperialista, quase inocente e vitimada 
essencialmente por sua resistência. V. a propósito, inter alia, Noam Chomsky, The New Military Humanism 
– Lessons from Kosovo, Monroe, ME, Common Courage Press, 1999, e Michael Parenti, To Kill a Nation – 
The Attack on Yugoslavia, Londres, Verso, 2000.
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alarmistas. Refiro-me aos pouco falados campos de con-
centração croatas, tão cruéis quanto os dos sérvios, aos 
massacres e “limpezas étnicas” de muçulmanos por eles 
perpetrados em Vitez e na Herzegovina, ao frenesi de 
destruição de propriedades e igrejas de sérvios e croatas 
pelos muçulmanos, tão impressionantes nas marcas que 
ficaram em Mostar e aldeias do país quanto as destruições 
por eles sofridas, ainda visíveis em Sarajevo. Refiro-me às 
atrocidades de muçulmanos, que também faziam “limpezas 
étnicas”, começando pela rejeição às muçulmanas estu-
pradas. Refiro-me à intransigência do SDA antigo para 
aceitar qualquer plano preventivo, e ao SDA atual, que 
preferiu tornar-se oposição no Estado por ele criado a 
aceitar composição que representasse menor poder para os 
islâmicos. A religião ou a identidade muçulmana na Bósnia, 
que antes não representava ameaça a quem quer que 
fosse, hoje conta com comunidades wahabitas que pregam 
e realizam práticas ilegais no país, como a poligamia, assim 
como alguns grupos fundamentalistas, cujos elementos 
mais fanatizados perpetram atos esporádicos de terrorismo  
e já contam com “djihadistas” entre os rebeldes na Síria.116

Ao citar o Presidente Clinton no início deste texto, quando 
se referiu à Bósnia como metáfora para as lutas do século XXI, 

116 Os atos terroristas mais recentes de que tenho notícia são a bomba explodida por grupelho de três 
wahabitas em delegacia de polícia da cidade de Bugojno, no centro do país, que destruiu o imóvel, 
matou um policial e feriu mais seis pessoas, em 2010, e o atentado com metralhadora à Embaixada dos 
Estados Unidos em Sarajevo, em outubro de 2011, cujos tiros eu próprio ouvi. Dele e da resistência a 
ele pela polícia local resultaram alguns feridos, entre os quais o próprio autor do atentado, integrante 
de grupo extremista conhecido. Os perpetradores envolvidos nesses atos foram capturados, julgados 
e hoje cumprem pena de prisão. Quanto à ida de “djihadistas” bosníacos para combater junto aos 
correligionários sunitas no exterior, “em retribuição ao auxílio recebido de “djihadistas” durante a 
guerra, projeto de lei proibindo essa prática como manifestação de “mercenarismo” foi aprovado no 
Parlamento em 12 de dezembro de 2013, com um único voto contra (de deputado sérvio!).
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estou certo de que ele pensava nas hesitações norte- 
-americanas a respeito das propostas de bombardeio da 
Síria. O próprio Presidente Obama lembrara nominalmente 
a Bósnia para convencer seus interlocutores sobre a 
necessidade de atuar contra o Governo de Damasco, antes 

que a situação se deteriorasse ainda mais. A metáfora é 

pertinente, com objetivos errados. Clinton custou muito a 
atuar numa guerra que podia ser logo acabada. E podia 
fazê-lo sem vítimas americanas, como previa a doutrina 
militar de Washington. Não seria difícil para os aviões da 
USAF e da OTAN atingir, em “bombardeios cirúrgicos”, o 
armamento sérvio nas colinas de Sarajevo. Todos sabiam, 
pela desproporção das ações, que somente o argumento 
da força dobraria Milosevic, obrigando Karadzic a flexibilizar 
posições. Na Síria, ninguém sabia, nem sabe ainda agora 
ao certo, quem eram agressores e agredidos, quais alvos 
deviam ser atacados, o que ocorreria depois. 

A metáfora de Clinton era correta em outro sentido, de 
que ele talvez nem desconfiasse. A guerra na Bósnia não foi 
o primeiro conflito resolvido por “intervenção humanitária” 
de fora. Tampouco foi evidência de um paradigmático 
“conflito de civilizações”, teorizado por Samuel Huntington, 
que seu sucessor na Casa Branca fazia questão de insuflar. 
Foi sim a primeira guerra pós-moderna, em que políticos 
comunitários de um Estado importante de esquerda, movidos 
por ambição desmedida, com apoio de fora, transformaram 
a identidade étnica em nacionalismo agressivo, de claras 
tendências racistas.

Os Novos Bálcãs não são novos. São pequenas divisões 
político-territoriais do neocapitalismo imperante, com  
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estatuto de Estados, baseados no que há de mais velho na 
História: o etnicismo fechado de cunho religioso, transformado 
em paixão pela identidade própria e ojeriza à identidade 
alheia. Se exitosos nos projetos de consolidação “nacional”, 
tornar-se-ão miniestados brancos, essencialmente europeus, 

nas virtudes e defeitos. Se falharem – o que não desejo –, vão 

precisar encontrar um novo Tito, para construir uma nova 

Iugoslávia autogestionária, precursora de uma verdadeira e 

socialmente mais justa União Europeia.
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