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INTRODUÇÃO





INTRODUÇÃO

 A Bolívia é um dos países do continente americano com
maior percentagem de população indígena ou autóctone. Segundo
dados do censo de 1992, cerca de 66 por cento da população
pertence a segmentos étnicos originários ou com eles se identifica
fortemente, em particular com os dois núcleos autóctones de maior
expressão demográfica, os grupos aimará e quéchua. O principal
elemento de tal identidade étnica é a presença viva dos idiomas
aimará e quéchua, falados respectivamente por 23% e 35% da
população, em total de quase quatro milhões de pessoas. Tais
proporções, essencialmente iguais às registradas no censo de 1950,
indicam que o número de bolivianos que se exprimem socialmente
nesses idiomas, grosso modo, aumenta na mesma proporção do
crescimento demográfico do país. Vista contra o pano de fundo do
avanço do espanhol, como indubitável lingua franca, a capacidade
de reprodução dessas duas línguas maternas, ao longo de gerações,
atesta a vitalidade sóciocultural dos grupos étnicos que nelas se
expressam, tanto mais notável quando se leva em conta o processo
histórico de marginalização de que foram objeto. Como afirma o
sociológo boliviano Xavier Albo, após mais de quatro séculos da
sua incorporação ao mundo hispânico, a Bolívia continua
essencialmente marcada por sua identidade autóctone e por suas
raízes originárias.

Nas últimas duas décadas, tem-se acelerado o processo de
conquista de espaço político por parte de setores indígenas. A
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reforma constitucional de 1994, no bojo de processo de
intensificada militância política e cultural dos grupos autóctones,
iniciado nos anos setenta, trouxe, finalmente, o reconhecimento
institucional da realidade “multiétnica e pluricultural” do país. As
eleições municipais de 1995 e, subsequentemente, as de 1999 –
paralelamente às reformas introduzidas durante o governo do
Presidente Sanchez de Lozada (1993-1997), em particular a
chamada Lei de Participação Popular –, traduziram-se em avanços
concretos na representação política indígena, sobretudo no nível
municipal, e agregaram ressonância a temas de conteúdo étnico
no discurso político nacional. Essa transformação no cenário
político terá contribuído para abrir caminho a êxitos ainda mais
expressivos para os novos atores indígenas, no plano nacional.

Nas eleições gerais de 2002, dois novos partidos, o
Movimento para o Socialismo (MAS), presidido pelo carismático
Evo Morales, e o Movimento Indígena Pachakuti (MIP) de Felipe
Quispe Huanca, cognominado El Mallku, obtiveram juntos cerca
de 28% dos sufrágios, índice superior ao registrado pela agremiação
vencedora, o Movimiento Nacional Revolucionario (MNR). Ambos
incorporaram a discurso de oposição essencialmente antineoliberal
reivindicações e interpelações étnico-culturais indígenas, criando
poderosa simbologia política de resgate da Bolívia profunda, no
dizer de Wigberto Rivero Pinto, sociológo e ex-ministro de
Assuntos Camponeses e Povos Indígenas, “la  Bolivia ignorada,
aquella que tiene cara indígena y no habla castellano.” No total,
os dois partidos elegeram 36 parlamentares, número que, somado
ao dos deputados de militância indígena eleitos por outras
agremiações, eleva a representação parlamentar indígena a 52 (em
total de 130 deputados e 27 senadores.) Resta pouca dúvida de
estarmos diante de transformação profunda no quadro político
boliviano, geradora de conseqüências nas mais variadas esferas
da vida política nacional.
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O presente trabalho propõe-se oferecer elementos de análise
para a compreensão desse fenômeno e refletir sobre sua repercussão
no quadro político boliviano, bem como avaliar algumas de suas
conseqüências no plano das relações com o Brasil. A conquista de
espaços de poder por grupos autóctones tende a produzir maior
dose de complexidade nas relações com nosso país, em quadro no
qual coexistem riscos e oportunidades para a ação bilateral. A
inclinação dos novos atores políticos bolivianos por um nacionalismo
econômico redescoberto poderia ter como tradução políticas de
governo pouco compatíveis com a manutenção de elementos
importantes da agenda bilateral. Esse ressurgimento do nacionalismo,
em cenário onde ainda subsistem impulsos autárquicos, traduz-se
na rejeição ao chamado modelo neoliberal, em vigor desde 1985.
É impossível não pensar, assim, em dificuldades para definir os
parâmetros que devem balizar o futuro das vendas de gás natural
boliviano ao Brasil (mesmo no contexto da evidente assimetria de
poder que favorece nosso país na relação bilateral.) Existe o risco
de rompimento do consenso interno que, do lado boliviano, sustenta
a atual agenda econômica comum.

Nesse contexto, complexo e particularmente fluido, o
trabalho, em esforço prospectivo, sugere, com a preocupação
exaustiva possível, ações destinadas a reforçar a percepção – que,
para esses novos atores, nem sempre existe de modo claro – do
Brasil como parceiro empenhado no desenvolvimento econômico
boliviano. A partir de edifício bilateral já erigido em torno de
vetores econômicos e políticos concretos, o trabalho propõe ações
por parte do Brasil capazes de propiciar a esses novos atores maior
conhecimento sobre nosso país – neles, freqüentemente,
fragmentado e incompleto –, semeando, assim, terreno mais fértil
para o futuro.

O trabalho procura situar na sua perspectiva histórica o tema
da participação política dos grupos indígenas na Bolívia, ou seja,
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busca traçar, até os dias de hoje, a trajetória política do índio, que
se inicia com a resistência aos colonizadores espanhóis –
espasmódica, persistente e geradora de episódios plenos de
simbolismo patriótico – e continua após o período colonial, balizada
por eventos como a Revolução Federal de 1899, a Guerra do Chaco,
a Revolução de 1952 e o surgimento do movimento katarista, no
início dos anos setenta.  Não se trata de narrar a história da Bolívia
mas, sim, de procurar apresentar a subnarrativa da história do índio
na história da Bolívia, encadeando no mesmo fio condutor analítico
diversos fatos históricos cujas conseqüências afetaram a evolução
política dos grupos autóctones.

Um dos elementos que surgem de imediato nessa análise
histórica é a interpenetração conceitual das categorias de “índio”
e “camponês”, recorrente na história boliviana. Essa tendência
uniformizadora seria fortalecida pela Revolução de 1952 que,
nitidamente influenciada pelas tendências modernistas da época,
passou a tratar os temas indígenas sob ótica de classe. A partir,
sobretudo, da reforma agrária de 1953, a categoria “camponês”
impõe-se, a ponto de quase banir do universo político-sociológico
a noção de diferença étnica associada ao conceito de índio. A
Revolução atuou como catalizadora do avanço político indígena
que se produz posteriormente, principalmente a partir dos anos
setenta, já então sob ótica distinta, essencialmente pós-moderna,
de valorização da etnicidade como capital político. Ao emancipar
o índio econômica e politicamente, a Revolução criou condições,
pela primeira vez, para a afirmação da sua identidade étnico-
cultural, precisamente a característica que, em virtude de suas
referências conceituais e balizas ideológicas, ignorava ou, no
máximo, admitia subsumida na abrangência maior de categoria
classista. Mesmo no contexto atual de valorização do capital étnico,
observa-se na literatura consultada a tendência ao emprego dos
dois termos quase indistintamente, como sinônimos às vezes,



INTRODUÇÃO 15

prática que não deixou de refletir-se no presente trabalho. Ainda
que o foco temático do texto seja a componente indígena andina
(aimarás e quéchuas ), não foram omitidos os chamados “pueblos
indigenas de tierras bajas”, ou povos autóctones orientais.
Demograficamente menos expressivos – somam pouco mais de 2
por cento da população –, geograficamente dispersos e
culturalmente diversos, esses grupos iniciaram tardiamente, há
cerca de menos de vinte anos, seu ciclo de reinvindicações.
Recentemente, têm protagonizado violentos conflitos pela posse e
titulação de suas terras (a Revolução de 1952, vale lembrar, não
equacionou a questão fundiária no Oriente do país.) O trabalho
procurou avaliar, de maneira muito sintética, seu papel e sua
influência no contexto boliviano atual.

A temática indígena assumiu crescente importância no novo
contexto de multiculturalismo que chegou à Bolívia, nas últimas
duas décadas, sobretudo a partir da redemocratização de 1982.
Nessa nova fase, os eventos-chave são as reformas constitucionais
introduzidas pelo Presidente Sanchez de Lozada e a Lei de
Participação Popular, responsável pela incorporação de novas
autoridades e formas étnicas de organização na cultura política
boliviana.

Traçar cenários possíveis para a evolução do processo
político boliviano, a partir do panorama das conquistas políticas
indígenas já consolidadas, não é esforço analítico dos mais
simples, em razão da complexidade da situação boliviana, na
qual se sobrepõem insidiosamente divisões e fraturas, capazes
até, para alguns observadores mais pessimistas, até de inviabilizar
o país. Além da dicotomia étnico-cultural, padece a Bolívia de
regionalismo desestabilizador, a proverbial oposição entre o
ocidente andino (“colla”) e o oriente amazônico-platino
(“camba”). Por sua vez, as desigualdades sociais, a pobreza e a
exclusão compõem fratura sócio-econômica que contribui para
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explicar o ressurgimento do nacionalismo e configura quadro
bastante volátil. Como complicador adicional, persiste, ainda
que diluída pela erosão das fronteiras ideológicas tradicionais,
dinâmica marxista de luta de classes, visível na tradição de
militância trabalhista e sindical muito presentes no país. Por
esse acúmulo de fatores e, em especial, pela elevada
instabilidade da atual situação macroeconômica, não é possível
definir cenários claros para o país mas sim, apenas, delinear
possibilidades.

Ainda que o fenômeno da asserção étnica originária na
América Latina transcenda as fronteiras bolivianas – e se reproduza,
com características próprias, por exemplo, no Equador, na
Guatemala, no Peru e no México (em Chiapas) –, o trabalho, por
limitações compreensíveis, restringe-se a examinar as suas
repercussões na Bolívia.

Vale ressaltar, também, que – não constituindo seu objeto
primordial – não foram examinadas pormenorizadamente as
relações Brasil-Bolívia. Não foram omitidas, porém, as referências
devidas aos grandes temas da pauta bilateral, como, por exemplo,
a compra de gás natural boliviano e a integração física entre os
dois países.

O tema da emergência do poder autóctone no cenário
boliviano, pela sua dimensão política e conteúdo ideológico,
naturalmente repercute em várias esferas da vida nacional,
projetando-se no âmbito das relações da Bolívia com alguns países.
Consideradas a diversidade da pauta bilateral, a magnitude dos
interesses comuns e, dado particularmente eloqüente, a importância
do Brasil para a Bolívia, é implausível que novos desenhos da
política interna boliviana deixem de gerar conseqüências para o
Brasil. Nesse sentido, o trabalho, mesmo em presença das
limitações de foco e tratamento do tema acima assinaladas, almeja
contribuir para a formulação da nossa política para a Bolívia,
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transcendendo, assim, sua primeira e mais imediata dimensão de
estudo de tema de sociologia política do país vizinho.

O primeiro capítulo contém quadro sintético das civilizações
pré-colombianas que floresceram no território boliviano, com
destaque para a civilização de Tihuanaco, os subseqüentes reinos
aimará e o Império Inca. A razão de ser desse primeiro capítulo –
que não se justificaria, fosse apenas apanhado de informações
arqueológicas –, é fornecer visão da cosmologia dessas civilizações,
na qual elementos naturais (a água, o céu e as montanhas) e os
conceitos de espaço, tempo e memória ligam-se em arcabouço de
crenças que se perpetuaram e hoje assumem alta ressonância
simbólica e política no processo de valorização da etnia como vetor
de poder. É a partir dessa cosmologia, de particular interesse para
o trabalho, que hoje se reconstrói a memória mítica coletiva dos
grupos autóctones e dela se nutrem certos traços desses grupos,
como a sua rejeição à acumulação materialista, a sua relação
espiritual com a terra, além do seu comunitarismo e da sua
preferência pelo consenso como método decisório. Pode-se afirmar,
sem exagero, que a valorização da etnicidade politiza tais repositórios
ancestrais de mito e identidade. Nesse primeiro capítulo, é
mencionada a questão conexa da historicidade das civilizações
autóctones, no contexto da sua carência de linguagem escrita.

O segundo capítulo cobre o longo período compreendido
desde a colonização hispânica até a Revolução de 1952. A escolha
dessa referência histórica como ponte de corte do capítulo prende-
se ao seu papel fundamental na redenção do índio na história
nacional. Como acima assinalado, aquela ruptura ao emancipá-lo
material e economicamente, criou condições para a sua afirmação
como etnia, abrindo as portas para etapa ontologicamente distinta
de sua evolução política.

O capítulo seguinte abrange o período comprendido desde
a Revolução até o presente, com ênfase na Lei de Participação
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Popular e nas últimos ciclos de eleições municipais (1995 e 1999),
como precursores das momentosas mudanças no panorama político
introduzidas pelas eleições gerais de 2002. É examinada,
brevemente, a presença do pensamento pós-moderno no discurso
político autóctone boliviano. Sem outra pretensão além de discernir
algums contornos gerais, pretende-se mostrar como o discurso
indígena boliviano insere-se em correntes pós-modernas, nas quais
práticas políticas claramente ideologizadas e elaboradas a partir
de noções de classe, como o socialismo, dão lugar às chamadas
“políticas de identidade”. Um instrumento pós-moderno de
concreta influência na Bolívia foi a Convenção 169 da Organização
Internacional do Trabalho (OIT), que, subscrita pelo país em 1991,
serviu como catalizador de transformações políticas importantes,
no início dos anos noventa.

O quarto capítulo alinha outros elementos para a
compreensão da realidade boliviana atual. Um deles, sem dúvida,
é  presença da coca na vida política da Bolívia, em suas diversas
manifestações: seja no valor tradicional da planta como símbolo
de afirmação étnica, seja na sua vinculação com a produção de
cocaína. Como se vê no texto, a prática da erradicação da chamada
coca excedente, política ditada pelos EUA, coloca o Governo
boliviano em crônica dinâmica de oposição frente aos setores
envolvidos com as plantações de coca, com efeitos de tensão
política que transcendem o trópico úmido do Departamento de
Cochabamba (região de cultivo ilegal) e realimentam-se em nível
nacional. O crescimento político do MAS e o do seu líder Evo
Morales encontram-se diretamente vinculados a essa dinâmica de
enfrentamento. Além de seus efeitos no âmbito interno, o tema
domina boa parte da agenda de política externa da Bolívia. Com
os EUA, a preponderância do tema sobre as outras questões da
agenda bilateral é de tal ordem, que não se exagera ao falar de
“cocalização” dos vínculos com Washington.
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Nada representa melhor a crise política e econômica que o
esgotamento do atual ciclo político boliviano, baseado em
coligações dos partidos majoritários, e, igualmente, a exaustão do
modelo econômico adotado pelos sucessivos Governos, a partir
de 1985. Desprovida de utopia mobilizadora das energias nacionais,
como foi a Revolução de 1952, a Bolívia de hoje não dispõe de
consenso interno sobre a direção a seguir, como teve a partir das
reformas econômicas implantadas por Paz Estenssoro, em meados
da década de oitenta. O único consenso atual, se houver, é negativo:
a quase-unanimidade de pontos-de-vista sobre a inviabilidade de
continuação do caminho neoliberal trilhado nos últimos dezoito
anos.

Na medida do possível, o trabalho foi elaborado mediante
consulta a fontes primárias  (declarações, pronunciamentos e
discursos) dos principais líderes políticos indígenas bolivianos,
veiculados pelos principais órgãos da imprensa boliviana e
estrangeira. Outras fontes primárias utilizadas foram entrevistas
do autor com jornalistas, cientistas políticos e consultores
bolivianos associados ao temas tratados. Foram de grande valia
conversas mantidas com o Bispo de El Alto, Dom Jesus Juarez, e
com importante dirigente empresarial do departamento de Santa
Cruz. Constituíram importantes fontes secundárias documentos de
organizações internacionais associadas a questões indígenas. Por
sua vez, documentos governamentais brasileiros, como, por
exemplo, os expedientes enviados pela Embaixada em La Paz à
Secretaria de Estado, revelaram-se indispensáveis. Igualmente,
ensaios e artigos de sociólogos e pesquisadores bolivianos e
estrangeiros sobre o mesmo tema muito contribuiram, como fontes
secundárias relevantes, para a elaboração das idéias expostas no
texto. É digna de nota a qualidade analítica do material elaborado
pelos próprios bolivianos sobre o tema e os principais subtemas
do trabalho. Textos de vários autores, alguns clássicos, foram



consultados como bibliografia de referência para a definição de
conceitos essenciais (etnicidade, ideologia, multiculturalismo e
outros), assim como para a delimitação de arcabouço teórico do
assunto. A apresentação da cosmologia das civilizações andinas
pré-colombianas, no primeiro capítulo, e as referências históricas
subseqüentes beneficiam-se, igualmente, por ampla série de
trabalhos de autores bolivianos e estrangeiros, entre os quais se
destaca a importante contribuição de Teresa e Carlos Mesa Gisbert
(atual Presidente da Bolívia), consubstanciada na obra “Historia
de Bolivia”.
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O FIM DO TAHUANTINSUYU

CAPÍTULO I





Carlos Gisbert Mesa, na sua abrangente “Historia de Bolivia”,
assinala a ironia de que o primeiro encontro entre europeus e o
Império Inca tenha constituído precisamente o aprisionamento do
Imperador Atahualpa1, evento que marcou o início do célere processo
de subjugação à ordem hispânica do mundo que os incas conheciam
por Tahuantinsuyu, ou o Império das Quatro Regiões2. Em um só
dia, 16 de novembro de 1532, Francisco Pizarro, à frente de pequeno
contingente armado, na localidade de Cajamarca, atual Peru, após
breve e decisivo combate, impôs revés terminante ao mando inca,
abrindo as portas para a conquista de uma segunda civilização
americana pela Coroa espanhola. Já se tendo assenhoreado do
Império Azteca em 1521 –  após mais de dois anos de campanha
militar e política conduzida por Hernán Cortés – e tendo iniciado,
sob a liderança de Francisco de Montejo, o processo  que culminaria
em 1535 com a conquista de Chichen- Itza, Capital da península de
Yucatán e da civilização maia pós-clássica, o reino espanhol, com a
vitória de Cajamarca, absorveria em breve civilização pan-andina
que se estendia, em termos geográfico-políticos atuais, do sul da
Colômbia ao norte da Argentina e do Chile.

O FIM DO TAHUANTINSUYU

1 Mesa Gisbert, Carlos; Gisbert, Teresa e Mesa F., José. Historia de Bolivia. La Paz,
Editorial Gisbert, 2001; pgs 103,104,105 e 106.
2 O termo quéchua suyu significa parte ou quarta parte. A Capital do Império Inca,
Cuzco, e por extensão, o Império como todo, foi dividido, para fins administrativos e
rituais, em quatru suyus.  Demarcadas a partir da direção noroeste tomada de Cuzco, em
sentido horário, as quatro partes eram: Chinchaysuyu, Antisuyu, Collasuyu e Cuntisuyu.
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Muitos historiadores têm-se detido na comparação dos
árduos e sangrentos embates que custou a conquista do Império
Azteca, marcada pela destruição de sua capital Tenochtitlan, com
a rápida derrocada do Império Inca após a captura de Atahualpa3.
Alguns enxergam no êxito espetacular de Pizarro4certo aprendizado
de lições oriundas das campanhas de Cortés contra os aztecas,
hipótese reforçada pelos laços de parentesco entre os dois
aventureiros – eram primos distantes – e pelo fato de se terem
encontrado em 1528 em Sevilha, ocasião, aliás, em que Pizarro,
acabando de lograr o beneplácito do Rei Carlos V para a conquista
de novos territórios na América do Sul, terá ouvido do parente
relato pessoal  da conquista do México. Parece haver pouca dúvida
de que a experiência de Cortés com Montezuma terá convencido
Pizarro da importância político-estratégica de capturar o chefe
máximo dos povos que intentasse conquistar, os quais,
possivelmente organizados em sociedades de características
teocráticas, como os aztecas, seriam prontamente desmobilizados
diante da tragédia inaudita que seria o cativeiro de seus líderes.
Mais que sua mera morte, o encarceramento de chefes vistos como
interlocutores dos deuses e mediadores entre o divino e o humano
desmitificaria sua onipotência e teria o efeito de desmoralizar
populações que viviam sob o signo de superstições e agouros. A
acefalia de facto assim produzida, conjuntamente com a distinta
superioridade tecnológico-militar de que desfrutavam os
conquistadores, induziria submissão temerosa das populações
indígenas aos invasores, neutralizando assim desproporção
numérica claramente ameaçadora ao propósito hispânico de
subjugar rapidamente as populações nativas. O enredo do drama
de Cajamarca seguiu à risca o texto assim imaginado. A captura

3 Vide Bonilla, Heraclio. “Civilizações Pré-Colombianas”. In: Um Estudo Crítico da
História, Hélio Jaguaribe, São  Paulo, Paz e Terra, 2001. Vol II , pgs 317-366.
4 Mesa Gisbert  op.cit., pgs 102 e 103.
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concebivelmente premeditada de Atahualpa, consumada pelo
próprio Pizarro segundo as crônicas da época,  teve não apenas o
pronto efeito de pôr termo ao combate mas também o de suprimir,
por algum tempo, a resistência armada aos espanhóis.

Além das lições táticas derivadas da experiência de Cortés na
América setentrional, terá também contribuído para o desmoronamento
repentino da ordem inca a instabilidade profunda vivida pelo Império
na época da chegada de Pizarro. O eixo dessa situação, iniciada em
1525 com a morte do Imperador Huayna Capac, foi a disputa sucessória
entre seus filhos Atahualpa e Huascar, que degenerou em guerra civil
sem precedentes e, grosso modo, cindiu o Império em torno dos dois
pretendentes ao trono, instalados, respectivamente, em Quito e Cuzco.
À disputa entre os dois meio-irmãos somou-se crise econômica e
política, causada pelo ônus crescente da manutenção das castas
político-religiosas (ligadas à linha dinástica do Império e conhecidas
como panakas ) e pelas tensões decorrentes da repulsa generalizada
aos elevados tributos, impostos a diversos grupos étnicos incorporados
ao Tahuantinsuyu. Ao chegar ao atual território do Peru, no início de
1532, pouco após vitórias militares expressivas de Atahaulpa contra
as facções ligadas a Huascar, Pizarro encontrou o Império debilitado
por guerra fratricida e estruturalmente enfraquecido pelo
recrudescimento dos ímpetos de secessão de vários grupos étnicos
não inteiramente assimilados ao mundo inca.

A História registra que Atahualpa tentou comprar a sua
liberdade pagando aos espanhóis régio resgate em ouro e prata.
Em vão. Após meses de cativeiro, foi executado em agosto de
1533, acusado de traição e idolatria. Para escapar à fogueira, destino
dos réus hereges e pagãos, converteu-se ao catolicismo e, em gesto
marcado de simbolismo psicológico, adotou no batismo que
antecedeu sua execução, por garrote, o nome do seu captor,
Francisco5. De certa maneira, as circunstâncias de sua morte
5 Relatado por Mesa Gisbert, op.cit., pg 107.
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prefiguram metaforicamente o destino do mundo andino sob o
domínio espanhol. Incorporado ao universo colonial da Espanha
de Carlos V, o andino submeteu-se ao hispânico; teve seu universo
cultural redefinido em cânones castelhanos e cristãos; sobre sua
cosmogonia mítica sobrepuseram-se a Cruz, a Virgem Maria e a
iconografia e o misticismo do catolicismo ibérico. Transmudado,
porém, o andino persistiu. A grandeza do Tahuantinsuyu e do
mundo pré-incaico permanece na memória coletiva da população
indígena conquistada. Também Atahualpa perdura, milenaristamente
reconfigurado, gênese de certo sebastianismo andino de que se
nutrem simbolicamente até hoje algumas correntes políticas
autóctones, como por exemplo o Movimento Indígena Pachacuti
(MIP). Na sua dimensão como o protagonista do Inkarrí, o mito
messiânico de retorno do Inca, fonte de linhagem de construções
milenaristas no mundo andino, como se verá adiante, o Atahualpa
imolado é imortal .

Ecoando ainda hoje em países como Bolívia, Peru e
Equador, estudada por tantos antropólogos e etnólogos, essa
memória coletiva que sobrevive no mundo andino faculta às
populações autóctones certo nível de familiariedade subconsciente6

com o passado pré-hispânico, não deixando de exercer a função
de consciência histórica, que resgata o passado e insere-o no
presente. Comparando as civilizações americanas pré-hispânicas,
alguns autores deploram o que foi o triste destino dos aztecas e
dos seus últimos Imperadores, Montezuma e Cuauhtémoc, cuja
memória entre seus súditos se perdeu no golpe furioso que foi a
destruição de Tenochtitlan, cataclismo sem paralelo na cronologia
6 O uso do termo, freqüente na psicologia popular, requer cautela. Apesar de muito
utilizado como sinômino geral de “inconsciente”, não é equivalente ao “inconsciente”
da tradicão freudiana, pois embaça as distinçoes entre inconsciente e pré-consciente.
Salvo muita complacência semântica, tampouco pode ser associado às categorias da
psicologia jungiana. Esse termo deve ser aqui entendido, em sentido genérico, como
conjunto de processos e tendências latentes nos indivíduos ou em grupos sociais, capazes
de influenciar sua conduta, podendo com facilidade aflorar à consciência.
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do Império Inca7. Desses derradeiros monarcas e do mundo azteca
restaria apenas o passado morto e silencioso do registro histórico
e dos monumentos arqueológicos e não esse passado redivivo que
no universo andino emerge como repertório de conteúdos
simbólicos para a ação política atual.  Derrotado em Cajamarca, o
mundo andino não perde sua memória; procurou, ao contrário,
nutri-la, cultivá-la e, assim, mesmo conquistado, não esqueceu a
si mesmo: soube evitar a amnésia coletiva, destino de outras
civilizações subjugadas, historicamente mais melancólico e brutal
que a submissão forçada à ordem hispânica que sucedeu a 15328.

Primórdios  das Civilizações Andinas

AS RAÍZES ASIÁTICAS

Não obstante sua breve duração – não contava senão cerca
de dois séculos no momento da conquista espanhola –, são
tradicionais e abundantes as referências acadêmicas ao Império
Inca como civilização, por ter sido capaz de impor certo grau de
homogeneidade política, social e cultural ao vasto território que
ocupou e, sobretudo, ter gerado cultura própria com instituições,
práticas e valores conducentes ao pleno exercício de índole estatal
expansiva. Ademais, no sentido de que seu desenvolvimento

7 Vide Bonilla, Heraclio. op.cit., pg 364.
8 O exemplo clássico de auto-esquecimento coletivo na história é aquele proporcionado
pelos etruscos, cuja civilização urbana conheceu seu ápice no século sexto antes de
nossa Era, na atual região compreendida pela Toscana, e constituiu precursor de Roma
na península itálica. Absorvida pelos romanos, a sociedade etrusca perdeu completamente
sua identidade, aparentemente no decurso de poucas gerações, a ponto de sua língua
escrita já não ser mais inteligível durante o primeiro período da República romana (os
textos etruscos até hoje desafiam os esforços especializados de decifração.) Segundo as
especulações de vários estudiosos, a memória coletiva etrusca teria estado tão
estreitamente vinculada à sua aristocracia, que, quando esta deixou de existir, assimilada
por Roma, também sua língua caiu em desuso e se perdeu. Sem seu patrimônio lingüístico,
os etruscos perderam a consciência de seu passado, isto é, de si próprios.
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exprimiu, em certa medida, apropriação e transformação de formas
preexistentes de organização política e social, ou seja, representou
síntese orgânica da herança cultural e social de seus predecessores,
o Império Inca, como o Azteca e o Maia, constitui exemplo de
civilização dita tardia. À luz da sua especificidade cultural, tanto
as civilizações da Mesoamérica como a inca dificilmente podem
ser estudadas de maneira estanque, sendo necessariamente
arbitrárias, se não aistóricas, qualquer tentativa de compreendê-las
separadamente das culturas que as antecederam.

Naturalmente, foge ao objetivo e às fronteiras disciplinares
do presente estudo expor quadro abrangente das culturas formativas
da civilização inca. Dessa maneira, dados o escopo e as limitações
do trabalho, a visão apresentada do mundo andino pré-incaico,
sintética e ipso facto arbitrária, restringir-se-á propositadamente
às culturas normalmente associadas ao universo da arqueologia
boliviana, com destaque para a primeira civilização pan-andina
que foi Tiahuanaco. Compreender tais culturas de maneira
sistemática, inseridas em continuum temporal e geográfico, requer,
por sua vez, um olhar mais longínquo no passado, digamos a cerca
de 30 mil A.C., quando, segundo a maior parte dos arqueologistas,
os primeiros grupos humanos, provenientes da  Mongólia e da
Sibéria, teriam cruzado o estreito de Bhering, estabelecendo-se no
continente americano, povoado, assim, a partir do território do
atual Alasca, ao longo do eixo norte-sul, percorrido e ocupado no
decurso de milênios pelos descendentes de tribos nômades
paleomongólicas.

Vale ressaltar, como parêntese, que essa noção de parentesco
ancestral entre a Ásia e a América, há muito extravasada do âmbito
especializado da arqueologia e da etnografia  e estabelecida no
campo das verdades vulgarizadas –  é consensual, desde o início
do século passado, o entendimento de que a Ásia setentrional
constitui o berço do homem americano –, foi assimilada, não sem
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algum paradoxo formal, por correntes do discurso político
autóctone na América do Sul (vide, por exemplo, os escritos do
ativista aimará Waskar Chachaki9 ). Em tais modalidades de
discurso nacionalista, a conexão com a Ásia pré-histórica,
reafirmada no contexto de exercício de construção de identidade
pré-hispânica, reveste-se de elevada relevância simbólica, pois
identificaria nada menos que o princípio da “história” dos
americanos na América, configurando assim certa genealogia do
andino, associando-o a civilizações asiáticas clássicas, como a
chinesa. Mediante tal nexo asiático, as culturas andinas dotam-se
de instrumento para elaboração de “uma arquitetura do tempo”, 10

isto é, apropriam-se de passado concreto ou, mais propriamente,
acréscimo de passado, que lhes outorga venerável longevidade e
faculta-lhes a possibilidade de construção de “biografia” ancorada
em ascendência determinada. Dessa perspectiva derivam ganhos
político-simbólicos importantes no contexto corrente de
valorização das etnias ameríndias. Tal identificação, por assim
dizer, do proto-americano como paleoasiático não deixa de
contribuir, por sua vez, para esvaziar os mitos de criação andinos

9 Em texto de 2000 intitulado “Globalismo Democrático y El Futuro del Pueblo Aymara”,
Chachaki afirma que “esfuerzos importantes deben trabajarse para acercar China a los
Amerindios, particularmente el pueblo Aymara de Sud-America. Existe especial necesidad
de estudiar nuestras raíces históricas comunes, y que entre factores puede estar ligado
al imperio mongol. Estos estudios deben mostrar las conexiones de los Amerindios con
la antigua China em los campos lingüísticos, heredad racial y cultural” ( Cf. pg 7.) Em
outra passagem, o autor evoca as semelhanças sócioculturais entre a nacão aimará e o
Tibete, bem como a relevância para o contexto aimará atual de varias experimentos
asiáticos de autonomia regional, como o dos povos Uyghurs na região de Xinjiang na
China.
10 O conceito de arquitetura do tempo foi formulado por J. P. Vernant e associa-se ao
papel do mito na Grécia antiga e à passagem do mito à historia (Mythe et pensée chez les
Grecs. Etudes de Psychologie historique, Maspéro, Paris 1965, pgs 73-74). Segundo
Vernant, o mito como categoria atemporal impossibilita a História: “La divinisation
mythique de la mémoire empêche tout effort d’exploration do passé et la construction
d’une architecture du temps”. ( J.P. Vernant op.cit. apud. Jacques Le Goff, Histoire et
Mémoire, pg 126).
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do seu conteúdo de narrativas de história sagrada. Essa articulação
arqueológica com a Ásia decerto não apaga tais mitos de criação,
mas concorre para o processo de transformação, iniciado com a
conquista espanhola, mediante o qual perdem aos poucos seu
caráter de etiologia sacra e, de certo modo, secularizam-se,
passando a já não prover mapa mítico do começo dos tempos mas,
isto sim, a integrar tradição cultural. Por arcaica que seja, e quem
sabe em virtude precisamente dessa antigüidade, tal tradição
constitui filão de símbolos e metáforas, fonte prodigiosa de
representações nacionalistas.

Segundo a cronologia arqueológica comumente aceita, não
é senão ao fim do Pleistoceno, por volta de 13.000 A.C. a 12.000
A.C., que os primeiros grupos de caçadores nômades, descendentes
longínquos da emigração asiática, detentores de culturas incipientes
(pré-agrícolas e pré-cerâmicas ), teriam chegado aos contrafortes
dos Andes, a alguns vales andinos e à atual região do Chaco. Tais
culturas paleolíticas e mesolíticas, que deixaram sítios arqueológicos
no norte da Argentina e do Chile, como Mesa Verde, estão
representadas na Bolívia pelo sítio de Nuapua, no Chaco boliviano,
manifestação do período conhecido na arqueologia andina como
Pré-Cerâmico Paleoíndio (9000 A.C.-6000 A.C.). À região do
Altiplano propriamente dita, berço das civilizações andinas, os
primeiros grupos humanos teriam chegado mais tarde, no período
seguinte, designado como Pré-Cerâmico Antigo (6000 A.C. - 2500
A.C.). Aos sítios desse período, Viscachani e Clemente na região
do entorno do lago Titicaca, corresponde o início da ocupação
humana do Altiplano por grupos de caçadores armados de artefatos
líticos. O período subseqüente, denominado Arcaico, entre os anos
2500 A.C. e 1500 A.C., caracteriza-se por alterações substantivas
na relação do homem andino com seu habitat: termina a idade
lítica propriamente dita e tem início o desenvolvimento da
agricultura e da cerâmica, assim como a domesticação dos
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camelídeos andinos (lhamas, guanacos e vicunhas) e a confecção
de tecidos, atividades que indicam o fim do nomadismo e o
surgimento das primeiras aldeias na região altiplânica. Tal padrão
de ocupação territorial empresta o nome ao período seguinte,
intitulado Aldeão ou Formativo, no qual se encontram as raízes
das chamadas altas culturas andinas, a civilização de Tiahuanaco
e o Império Inca.

Estendendo-se de 1500 A.C. a 200 D.C. aproximadamente,
o período Aldeão distingue-se pelo domínio de técnicas de
metalurgia e pela utilização progressiva de artefatos de cobre por
parte de suas principais culturas, Chiripa, Pucara e Wankarani,
radicadas em área que se prolonga do Peru meridional, ao longo
da margem leste do lago Titicaca, até o sul do lago Poopó, no atual
departamento boliviano de Oruro, ao longo de arco de mais de
seiscentos quilômetros. A essas três culturas correspondem as
primeiras aglomerações estáveis documentadas nos Andes, a um
só tempo reflexos da realidade agrária e pastoril que passa a
prevalecer no mundo andino e arautos da dimensão urbana que
caracterizará Tiahuanaco e, posteriormente, o Império Inca.

A SOCIEDADE CHIRIPA

Originando-se em aproximadamente 1400 A.C. e
perdurando até os primeiros anos de nossa era, Chiripa, a mais
antiga das culturas aldeãs, constitui-se por grupos que cedo
encontraram na pesca e na lavoura irrigada fatores determinantes
para seu estabelecimento como população sedentária. Exemplo
precoce de sociedade caracterizada por autoridade institucionalizada
e organização sócio-econômica coesa, assentada em divisões de
classe, Chiripa, além de ostentar produção artístico-religiosa
pioneira, na forma de escultura e pintura em cerâmica, destacou-
se pelo desenvolvimento de arquitetura que originou os primeiros
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monumentos de pedra dos Andes, precursores distantes da
imponência de Tiahuanaco. O arqueólogo e antropólogo Allan
Kolata, estudioso das culturas pré-incaicas na Bolívia, especula
que tais monumentos – interpretados como primeira manifestação
material coletiva de religiosidade nos Andes – indicariam nascente
autopercepção das populações chiripas como formadoras de
tradição, centrada precisamente em crenças religiosas partilhadas11.
As edificações deixadas pelos chiripas na bacia do Titicaca
representariam, nessa concepção, vetor de proselitismo estatal e
não apenas expressão social de devoção religiosa.

A CULTURA PUCARA

Outra cultura de índole lacustre, igualmente vinculada
material e espiritualmente ao Titicaca, terá sido Pucara, estabelecida
a partir de 400 A.C., na fase tardia do período Aldeão, no norte e
nordeste do Lago, em territórios que hoje constituem o sul do Peru
e o noroeste da Bolívia. Técnica e artisticamente mais sofisticada
que Chiripa, da qual em parte descende, a cultura pucara, sobretudo
no seu apogeu, no período 200 A.C. – 200 D.C., evidencia não
apenas padrão de organização social complexo mas também caráter
acentuadamente urbano e arquitetura grandiosa. (seriam as
edificacões pucaras, mais que os monumentos chiripas, que
prenunciam a grandeza de Tiahuanaco, cerca de três séculos
depois.) Marcada pela especialização e estratificação, a organização
social e política pucara possibilita, pela primeira vez no mundo
andino, a mobilização intensiva de mão-de-obra, indispensável à
edificação de cidades e à construção de monumentos. Tal
capacidade de arregimentar e dirigir  mão-de-obra preludiaria a
instituição inca da Mita, a corvéia periódica imposta sob sistema

11 Cf. Kolata, Alan L., Tiwanaku, Portrait of an Andean Civilization, Cambridge University
Press, 1993; pgs 59-81.
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de rodízio às comunidades imperiais (geralmente com a finalidade
de construção e manutenção da estrutura física do Império).
Sobrevivendo ao fim da ordem inca, redefinida em termos mais
amplos e coercitivos, passaria a ser a Mita um dos principais
mecanismos de provisão de mão-de-obra indígena no contexto
colonial. Vale ressaltar, a propósito das prováveis origens pucaras
da Mita, que a consecutiva apropriação – pelos incas e
posteriormente pelos espanhóis – de instituição cuja origem
remontaria a mais de mil anos testemunha, além da manifesta
durabilidade de certas práticas andinas, o êxito com que sucessivas
culturas serviram-se de estruturas e praxes ancestrais, remoldando-as
aos seus respectivos projetos políticos e econômicos.

A CULTURA WANKARANI

A cultura wankarani, por sua vez, diferentemente das demais
do período formativo, não se estabeleceu na órbita do lago Titicaca
e sim mais ao sul, nos atuais departamentos bolivianos de Oruro e
de Potosi, em regiões típicas de estepe andina ( puna ), por volta
de 1200 A.C. O clima de tundra ou de estepe aí prevalecente –
caracterizado por invernos muito frios – e a escassez de vegetação
típica da região combinam-se em geografia inclemente, que se
distingue daquelas zonas temperadas e mais amistosas do entorno
do Titicaca e representa fator determinante na morfologia da
sociedade wankarani.  Organizada em numerosos vilarejos – foram
catalogados e estudados dezessete núcleos de povoação bem
definidos, sustentados pela agricultura de subsistência típica do
Altiplano e pela atividade pastoril –,Wankarani, cultura aldeã na
precisa acepção desse termo, não conheceu, nos seus estimados
catorze séculos de existência, o desenvolvimento urbano no
patamar das duas outras culturas do período. Experimentou, isto
sim a expansão territorial que prefigura a difusão do Império Inca,
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mais de dois mil anos depois: é bem documentada a implantação
de grupos wankaranis no vales de Cochabamba e, consistentes os
indícios de sua presença na costa do Pacífico, no norte do Chile.

Na sua diversidade geográfica, Wankarani situa-se como
precursora do que viria a ser reconhecido como o paradigma da
articulação econômica e social das culturas andinas subseqüentes,
ou seja, o controle simultâneo de um máximo de nichos ecológicos,
ditos “verticais”, em alusão à topografia andina. Conjunto de
cordilheiras e cadeias montanhosas secundárias, abarcando
planaltos e vales, terraços e ravinas, os Andes – com efeito, região
vertical – mostram-se, como sistema montanhoso tropical, profusos
em climas e microclimas diversos, determinados majoritariamente
pela altitude, os quais permitem culturas agrícolas distintas dentro
de um espaço geográfico relativamente restrito. Os sucessivos
povos andinos, em tradição que se inicia presumivelmente nos
tempos wankaranis, passaram a explorar tais vantagens, formando
comunidades para a produção ou extração de produtos de consumo
indispensável (e.g. frutas, cereais, tubérculos, carne seca), em
diferentes zonas, freqüentemente não-contíguas, cuja interligação
era assegurada por caravanas de lhamas (outra tradição altiplânica
de presumível origem wankarani).

Na qualidade de precursora da estratégia de exploração de
recursos em múltiplas zonas ecológicas, Wankarani associa-se
também aos primórdios de instituição  consensualmente vista como
a base da civilização andina desde as culturas formativas até o
período inca, do qual provém o nome, ayllu, pelo qual é conhecida
até hoje. Comunidade camponesa ligada por laços de parentesco –
o vocábulo quéchua denota o conceito de família ou linhagem –, o
ayllu, classicamente sistema endogâmico fechado, caracterizado
por relações de reciprocidade entre seus membros, consistia em
unidades familiares dedicadas à agricultura, extrativismo ou
pastoreio, em contexto social que facultava o acesso coletivo à
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terra. Sua base física pode extrapolar a contigüidade territorial,
sendo o ayllu arquetípico, em associação ao conceito de nichos
econômicos verticais, um conjunto geograficamente descontínuo
de glebas com vocação produtiva própria e diferenciada. Embora
o conhecimento atual acerca das modalidades de articulação entre
os vários vilarejos wankarani e sobre sua organização política seja
de natureza especulativa, predominam interpretações que os situam
como coligação regional de ayllus articulados horizontalmente,
sem subordinação a hierarquias políticas ou religiosas de cunho
supra-regional ou nacional.

Para o influente antropólogo John Murra12, cujos escritos
são marco nos estudos andinos atuais, na instituição política do
ayllu e no correlato modelo produtivo materializado pelo
“arquipélago vertical” situam-se as raízes da concepção andina da
auto-suficiência comunitária que, cabe notar, ainda hoje reverbera
como referência simbólica e ideológica.13 Transparece nas
formulações de Murra, e fica implícita nas análises de muitos
andinistas que influenciou, a noção de ser esse etos de auto-
suficência quase imposição da realidade geográfica difícil e
diversificada, como que determinismo do meio natural. O corolário

12 Os conceitos de verticalidade e da integracão do ayllu na economia andina foram
expostos pela primeira vez na tese de doutorado de Murra, The Economic Organization
of the Inca State, apresentada na Universidade de Chicago em 1956. Por sua vez, o
conceito de “estrutura “vertical” na organização econômica andina já havia sido salientado
pelo geógrafo alemão Carl Troll em seu trabalho Geoecology of the Mountainous Regions
of the Tropical Americas.
13 A propósito, vale consultar os textos de entrevistas concedidas por Felipe Quispe Huanca,
líder de uma das agremiações indígenas mais radicais na Bolívia, o Movimento Indígena
Pachacuti. ( MIP). Para Quispe, os valores comunitários andinos, dos quais o ayllu é
símbolo eloqüente, inserem-se em concepção geral de auto-suficiência ( que, reconhece,
já não possuiria valor absoluto). Para o Mallku, alcunha pela qual é conhecido, a expansão
do sistema de ayllus na Bolívia andina atual não seria incompatível com o desenvolvimento
econômico regional. O político aimará  enxerga, porém, inconciliabilidade entre os ayllus
como sistema econômico e o capitalismo, entendido no sentido de competição entre atores
empresariais e de “dinâmica de acumulação de capital “(entrevista concedida a Natália
Vinelli para a revista peruana “Resumen”, em julho de 2003.)
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dessa visão é duplo, ambíguo na verdade: se, por um lado, empresta
ao modelo de economia política embutido no binômio “ayllu-
verticalidade” força e integridade consideráveis, como certo sentido
monolítico de determinismo geográfico e social, por outro lado
tende a subtrair da evolução humana nos Andes seu sentido de
intencionalidade e positividade. Com efeito, se as transformações
sociais e econômicas que operam no seu meio físico forem como
que pré-ordenadas por esse mesmo meio físico, as culturas andinas
perderiam o que lhes seria a incipiente dimensão histórica.
Wankarani criou o ayllu ou materializou um ayllu funcionalmente
pré-ordenado, mas “extra-histórico” ?

Muito mais que indagação acadêmica ou dicotomia forçada,
a questão insere-se em debate mais amplo sobre a influência,
inegável aliás, do meio físico na história da Bolívia,14 exercício
atual e relevante (e, claro, além dos propósitos do presente texto).
Quanto ao ayllu, importa assinalar que hoje continua a ressoar
forte, imbuído de simbolismo nacionalista, representação de ideal
de reciprocidade e solidariedade (e, a esse título, foco natural de
empatia popular nestes tempos de refluxo neoliberal), exercendo
no imaginário político fascínio pelo qual responde, em larga
medida, a percebida dignidade ancestral que lhe confere a longa
existência. Mais que dignidade, valeria assinalar: tendo sobrevivido
ao fim do Império Inca e subsistido até os dias de hoje, embora
socialmente modificado e projetado sobre base territorial mais
exígua, o sistema de ayllus, contando mais de três mil anos, desde
suas presumíveis origens wankaranis, cerca-se de aura mítica de
quase perenidade.

Wankarani é lembrada ainda por outra herança que
igualmente projetaria no presente um pouco de sua luz distante:

14 O emprego muito difundido de categorias geográficas para contextualizar realidades
sócio-econômicos e políticas na Bolívia, como por exemplo a tradicional dicotomia
Altiplano-Oriente, serve como índice da atualidade desse tipo de reflexão.
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sua condição de presumido berço da língua aimará, falada hoje
por cerca de dois milhões de pessoas.15 Segundo conjecturas
fundamentadas em estudos de distribuição de linguagens no
Altiplano no século XVI, a cultura wankarani estaria associada ao
grupo linguístico proto-aimará conhecido por Jaqui. Possuiria
conexão linguística com Tiahuanaco, a primeira civilização pan-
andina, cujo auge, por volta do ano oitocentos de nossa Era,
correspondeu à consolidação de modalidades do proto-aimará
como línguas francas na bacia do Titicaca. Tais línguas estenderam-
se plausivelmente por vasta região andina, compreendida entre o
lago Titicaca e a a atual fronteira boliviano-chilena.

A Civilização de Tiahuanaco

 No mundo andino fracionado em culturas distintas,
somatório de projeções territoriais correspondentes a segmentos
humanos diversos, a importância de Tiahuanaco reside
precisamente no fato de ter sido a primeira entidade a congregar
sob a mesma ordem político-administrativa grupos e etnias que
até então haviam conhecido desenvolvimento autônomo. O legado
de Tiahuanaco, precursor da multietnicidade que caracterizaria o
Império Inca, consistiu em sua capacidade de aglutinar grupos
distintos em relacões econômicas e políticas estáveis e de elaborar
síntese cultural e religiosa partilhada. Se se pode falar de conteúdo
histórico, ou mais apropriadamente, de sentido histórico da
evolução de Tiahuanaco, trata-se indubitavelmente da índole
unificadora que prefigura o caráter posterior da civilização inca.

Coexistente nos seus primórdios com as culturas wankarani,
chiripa e, posteriormente, com pucara, Tiahuanaco exibe origens
despretenciosas, na forma de  povoamentos modestos no entorno

15 Cf. Albó, Xavier; Pueblos indios en la Política, ,CIPCA,Cuadernos de Investigación
55; La Paz, 2002, pg 108.
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do sítio de Tiahuanaco propriamente dito – localizado na costa sul
do Titicaca, a cerca de oitenta quilômetros de La Paz –, durante o
que seria sua etapa formativa, compreendida aproximadamente
entre 1000 A.C. e 200 A.C.. Segundo os estudiosos do período,
em visão consensual mas, vale assinalar, não isenta de conteúdo
especulativo, os núcleos humanos situados ao redor do lago Titicaca
teriam atingido ao fim dessa fase “massa crítica”, caracterizada
por crescente complexidade social, diversidade de atividades
econômicas, multiplicidade de divisões de trabalho e regionalidade
no padrão de intercâmbio de gêneros e produtos, cujo corolário
conjunto foi grande potencialidade represada de desenvolvimento,
na forma de disponibilidade de mão-de-obra e de recursos
materiais, principalmente excedentes agrícolas. O aparecimento,
no segundo século A.C., da cidade de Tiahuanaco propriamente
dita, à qual os arqueológos se referem como proto-metrópole
andina, deriva da utilização integrada desses recursos, capazes de
suprir as necessidades materiais de sociedade estratificada e, algo
aparentemente novo no contexto andino, sustentar aristocracia
político-religiosa.

No plano tecnológico, a genialidade da civilização de
Tiahuanaco reside na sofisticação dos seus sistemas de agricultura
irrigada os quais, baseados em princípios da termodinâmica
empiricamente assimilados, permitiram resolver o problema da
estabilização e ampliação das colheitas no clima adverso do
Altiplano. O sistema terá contribuído para que Tiahuanaco
acumulasse excedentes agrícolas em escala inédita no contexto
andino e pudesse liberar setores amplos de sua população dos
labores da produção alimentar.  É essa revolução agrícola que
propicia a formação de Estado, que rapidamente transcende os
limites da cidade propriamente dita. A partir desse momento,
Tiahuanaco experimenta desenvolvimento que se realimenta, em
processo que conduz à sua acelerada expansão territorial.
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A partir de seu núcleo original, Tiahuanaco assimilou outras
povoações no entorno do Lago, como Lukurmata, Ojje e Konko
Wankane. No século oitavo de nossa Era, parte da região
setentrional do Chile ( atualmente San Pedro de Atacama ) e a
costa do Pacífico, bem como os vales de Cochabamba, já se
encontram sob a influência ou o domínio de Tiahuanaco. Ao norte,
mais ou menos no mesmo período, avança sobre o território do
Peru de hoje: a cidade de Huari, próxima da atual Ayacucho, torna-
se o foco da expansão de Tiahuanaco sobre as culturas da costa
peruana ( Moche e Nazca); ao sul, adentra o que que viria a ser a
porção setentrional da Argentina. Entre os anos 700 D.C. e 900
D.C. , Tiahuanaco estabelece-se como vasta entidade pan-andina,
reorientando hegemonicamente padrões locais ou regionais de
desenvolvimento e criando, ao longo de suas grandes linhas
expansionistas, homogeneidade cultural, religiosa e econômica que
o mundo andino somente iria reviver durante o Império Inca. É a
era da Pax Tiahuanaco, que porém não tardaria a findar.

O declínio de Tiahuanaco, principiando em cerca de 950
D.C., foi determinado por  alterações climáticas profundas na região
da bacia do Titicaca, iniciadas no milênio anterior e caracterizadas
por declínio persistente dos níveis sazonais de precipitação.
Verdadeiro supra-fenômeno natural, mais longo e intenso que as
estiagens dos ciclos climáticos normais – segundo dados
paleoclimatológicos, os índices pluviométricos mantiveram-se
reduzidos por mais de um século, provocando rebaixamento, de
vários metros, do nível do lago Titicaca –, tal seca dramática induziu
contração da base agrícola regional, atrofiando-a além do patamar
de sustentação de sociedade urbana e levando, finalmente, ao seu
colapso e a conseqüente extinção de Tiahuanaco. Após cerca de
setecentos anos de desenvolvimento e expansão, Tiahuanaco
desapareceu como força política regional no centro-sul dos Andes,
entre 1000 D.C. e 1100 D.C.. Que civilização dotada de base
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territorial tão ampla tenha sucumbido tão rapidamente ainda hoje
surpreende e desconcerta. Na verdade, a própria grandeza de
Tiahuanaco continha o germe de sua vulnerabilidade. O êxito
sustentado da agricultura altiplânica, não obstante os avanços
tecnológicos de então e de agora, sempre dependeu de combinação
crítica de parâmetros ambientais, o que, por si só, impunha certo
grau de fragilidade à prosperidade de Estado alicerçado na
agroeconomia. Exacerbada pelas próprias dimensões demográficas
e territoriais de Tiahuanaco, essa fraqueza intrínseca revelou-se
fatal e, diante de cataclisma climático de alcance hemisférico,
Tiahuanaco tombou inerme. Restaram, imponentes, as ruínas
descritas com franca admiração pelo cronista espanhol Pedro de
Cieza de León em 1549. Sem língua escrita, à semelhança das
culturas que a precederam, Tiahuanaco possui história sem nomes,
sem linha dinástica conhecida, desprovida de referências
cronológicas precisas: é antes construção da Arqueologia que tema
da História propriamente dita. Stricto sensu, no conjunto da
arqueologia andina, distingue-a das culturas anteriores apenas ser
edificação arqueológica mais sólida, pois erigida sobre passado
menos remoto.

Segundo vários estudiosos de línguas andinas citados por
Alan Kolata, três línguas eram utilizadas pelos vários grupos
étnicos que integravam Tiahuanaco: proto-aimará, puquina e uru-
chipaya16. Argumentos fundamentados na distribuição espacial de
topônimos e outros referenciais léxicos indicam que, em quadro
caracterizado por ampla difusão do puquina e do proto-aimará,
este assumiu posição preponderante, aproximadamente a partir de
900 D.C.. A língua puquina, já à epoca da conquista hispânica
restrita à subregião do norte do lago Titicaca, atualmente parte da
fronteira Bolívia-Peru, está hoje extinta; uru-chipaya, por sua vez,

16 Cabe destacar nesse contexto os estudos de A. Torero, Lingüística e história social
andina, in: Anales Cientificos, Universidade Agraria de Lima, 1970.



O FIM DO TAHUANTINSUYU 41

é língua ainda viva, mas em inexorável declínio: as comunidades
urus remanescentes ( na região de Coipasa, Departamento de Oruro)
sofrem processo aparentemente irreversível de “aimaraização”17.
Nesse contexto, Tiahuanaco parece ter constituído – e esta
representaria parte relevante da sua herança – etapa essencial na
consolidação da língua aimará no mundo pré-incaico.

Outra contribuição de vulto é a representada pelos mitos
de criação andinos arcaicos, que se originaram em Tiahuanaco e
prefiguram os mitos incas registrados pelos cronistas espanhóis, a
partir da segunda metade do século XVI. Traço comum a ambas
as categorias é a atribuição de caráter sagrado ao lago Titicaca, ou
à própria Tiahuanaco, como gênese do universo, o local venerado
onde o Deus Criador conferiu existência ao Cosmos, ao Sol, à
Lua, às estrelas e aos primeiros seres humanos. Tais mitos de
criação, ou mais propriamente mitos cosmogônicos, apresentam
outra característica comum: a criação não se dá do nada (creatio
ex nihilo) mas, sim, resulta de ato primordial do Deus sobre terra
preexistente. Do lago Titicaca e de um mundo intemporal, imerso
em trevas, faz-se a luz. O Sol surge das águas e começa o tempo.
Nas versões mais difundidas desses mitos, recolhidas pelos
cronistas Juan de Betanzos (1551), Crístobal de Molina (1553),
Pedro Sarmiento de Gamboa (1572) e Bernabé Cobo (1599), Deus
emerge das águas do Titicaca e, em Tiahuanaco, cria o Sol, os
corpos celestiais e os homens. Várias versões dos mitos, alguns
17 A cultura uru foi extensivamente estudada pelo antropólogo Nathan Wachtel no texto
clássico “The Uru Problem”, In: Anthropological History of Andean Polities, Cambridge
University Press, 1986. Na Bolívia contemporânea, os urus, minoria inserida no contexto
mais amplo do mundo aimará, são duplamente espoliados: vistos como curiosidade
primitiva pelas populações urbanas, são também discriminados pelos seus parentes
aimarás, não possuindo como estes últimos articulações políticas expressivas. A
realidade uru tornou-se completamente marginal no mundo moderno e, como assinala
A. Kolata ( Valley of the Spirits: A Journey into the Lost Realm of the Aymara; John
Wiley & Sons, 1996; pgs 86-87), os urus não têm futuro como Urus no século XXI.
Testemunha-se hoje o desfecho pungente do lento drama da extinção de sua identidade
cultural.
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relatados em linguagem evocativa do Gênese bíblico, dão conta
da destruição da primeira humanidade por dilúvio e da sua recriação
na ilha do Sol, no lago Titicaca, ou na própria Tiahuanaco. O Deus
criador dos mitos mais antigos, originário dos tempos de
Tiahuanaco, é Tunupa; nas versões mais recentes, parte da tradição
inca, Viracocha substitui Tunupa. O registro arqueológico da
evolução e da interpenetração das culturas andinas – não existem
na arqueologia e na tradição andinas exemplos de substituição pura
e simples de culturas por outras – corrobora a noção de que a
tradição mitológica inca foi o produto de longo e complexo
processo de inovação, apropriação e adaptação de mitos de culturas
andinas precedentes. Viracocha sub-roga-se a Tunupa e Tiahuanaco
assim subsiste, sua tradição mitológica inserida na do mundo inca,
e esta, transformada e reinterpretada, projetando-se até os nossos
dias. Tais mitos não possuem apenas significado antropológico e
relevância meramente acadêmica. Secularizados e “demitologizados”
que estejam, não devem ser considerados irrelevantes ou alheios à
atualidade, uma vez que a provêem de material e modelos para
expressões não-míticas na cultura e, mais ainda, de modelos para
mitos culturais18. Procedência conhecida desses mitos, Tiahuanaco,
dessa forma, ecoa ainda agora, perdura como luz distante incidindo
no presente.

Independentemente de tal herança mítica, Tiahuanaco foi
apropriada, desde o começo do século XIX, como símbolo

18 A questão da secularização do mito, que possui várias ramificaçoes complexas no
domínio da cultura, apresenta in limine problema de definição: se o mito é produto de
passado, dificuldades incontornáveis surgem na determinação do momento histórico do
fim do mito. Por sua vez, não está superada a grande dicotomia implicita no estudo dos
mitos, a saber, se o mito corresponde a dimensão duradoura da existência humana ou, ao
contrário, se é apenas estágio no desenvolvimento da consciência. Os trabalhos de Mircea
Eliade, particularmente The Mith of the Eternal Return (Cosmos and History) de 1954
influenciaram geração de proponentes do caráter perene da dimensão mitológica do
homem. Os mitos culturais, tal como mencionados no texto, representam, genericamente
estruturas de crenças capazes de atribuição valorativa, derivadas de mitos que se
secularizaram, isto é perderam seu conteúdo sagrado.
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nacionalista visível e duradouro, na versão boliviana de processo
iniciado com a criação dos novos estados-nações, no contexto do
fim do período colonial nos Andes. A busca de elementos de
identidade latino-americana por parte das elites protagonistas do
processo de independência, que as diferenciassem o suficiente do
espanhol (europeu e colonizador), traduziu-se em interesse
superficial (e funcional) no único passado disponível, que chegou
a ser visto, em luzes distorcidas, como contraponto histórico ao
percebido despotismo espanhol. Tal exercício fez-se acompanhar
freqüentemente de desmesurada  idealização do passado pré-
hispânico, sobretudo quando este se associava a civilização ou a
cultura grandiosa.

Autores como Olivia Harris19 categorizam essa busca
nacionalista do passado, orientada a priori, como “antiquarian
interest”, sentimento que na Bolívia atingiu seu ápice no final do
século XIX e culminou na glorificação de Tiahuanaco, como
civilização pré-inca  puramente boliviana. As elites dirigentes das
novas repúblicas americanas raramente vinculavam as populações
índígenas do seu tempo ao esplendor de passados pré-hispânicos.
Sem haver de ser a exceção a tal tendência, a Bolívia, isto sim, iria
mais além: ali tal conexão era explicitamente negada. A esplêndida
Tiahuanaco, como já postulara Cieza de León em 1549, não poderia
ter sido construída pelos antepassados dos índios miseráveis que
habitavam o Altiplano. No século XIX, uma série de viajantes
europeus, auto-proclamados antropólogos e arqueológos do seu
tempo, como Francis De Castelnau e Pablo Chalon20, concluíram
que Tiahuanaco jamais poderia ter sido obra da “imbecil raça
aimará”. Chalon, em rasgo etnocêntrico, infere que Tiahuanaco

19 Cf. Harris, Olivia, To Make the Earth Bear Fruit; Ethnographic Essays on Fertility,
Work and Gender in Highland Bolivia. University of London, 2000, pgs 2 e 3.
20 Os relatos de Chalon e De Castelnau são transcritos em parte por Alan Kolata, op.cit.
1993. Cf . pg 12.
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fora criada por cultura não-identificada, provavelmente já exposta
à influência civilizadora do Velho Mundo. No século XX,
conclusões semelhantes recebem o endosso de novos autores, um
dos mais eloqüentes dos quais terá sido Arthur Posnansky21, que
enxerga em Tiahuanaco o berço de cultura americana autóctone,
altamente avançada e, igualmente, não-identificada; aos índios
continua reservada a dose habitual de vitupério, no caso formulado
genericamente em termos pseudocientíficos: são agora “primitivos”
e “trogloditas desprovidos de cultura “, exemplo de “retrocesso na
escala da evolução humana”. Produtos do seu tempo – hoje apenas
curiosidade anacrônica –, tais relatos propiciaram às elites
bolivianas sentido romântico de orgulho nacional pela grandeza
de seu passado, convenientemente desvinculado dos antepassados
dos índios cuja exploração e repressão constituíam peça essencial
no funcionamento da Bolívia do início do século XX.

A Tiahuanaco assim simbolicamente apropriada pelas elites
liberais bolivianas tardou muito a ser publicamente evocada pelas
comunidades aimarás do Altiplano como parte de sua herança
ancestral. Somente no contexto da afirmação do poder político
autóctone, a partir sobretudo dos anos sessenta do século passado,
concomitante à elaboração de discurso de afirmação étnico-política
indígena, Tiahuanaco entra tardiamente na esfera de representação
aimará, ou seja, passa a ocupar seu legítimo espaço simbólico. As
comunidades indígenas do Altiplano, e em sentido mais amplo as
populações autóctones da Bolívia, avocam para si a grandeza de
Tiahuanaco, projetando-a metaforicamente no seu futuro. Não se
trata de resgatar na memória o passado criado pela mera ação do
tempo; a intenção declarada é reaver o passado simbólico de que
foram despojadas. Em outubro de 1992, como parte de várias anti-
comemorações do quinto centenário da chegada de Colombo ao
continente americano, as lideranças aimarás de La Paz e Oruro,
21 Apud. Kolata Alan (op. cit. 1993 ), pgs 13,14 e 15.
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em concorrida cerimônia, com ampla cobertura da mídia local,
reapossam-se de Tiahuanaco, por assim dizer: plantam a Wiph’ala,
bandeira multicolorida emblema da nação aimará unificada, no
topo da Pirâmide Akapana, no centro cerimonial-religioso da antiga
Tiahuanaco. O pavilhão aimará arvorado no ponto mais alto da
antiga metrópole andina, mais que denotar sua recuperação
simbólica e reivindicação do passado subtraído, reafirma a tradição
de resistência e rebelião que data da conquista hispânica22.

Os Reinos do futuro Collasuyo

A catástrofe climática que castigou Tiahuanaco não fez
perecer sua população em grandes números – não há registro
arqueológico de tragédia dessas proporções – mas, isto sim,
extinguiu suas formas de organização social, seu poderio
econômico e sua monumental cultura urbana. As sociedades que
sucederam a Tiahuanaco eram distintamente menos imponentes –
ao menos à luz da estética arquitetônica e artística –, materialmente
menos opulentas e geograficamente retraídas, assentadas em  bases
territoriais  subregionais, se não locais. O desaparecimento da vida
urbana nos Andes revelou-se conseqüência duradoura do colapso
de Tiahuanaco, pois, pelos quatro séculos subseqüentes, os
registros arqueológicos não permitem discernir nenhuma cidade
na verdadeira acepção do termo; ao contrário, evidenciam retorno
ao padrão anterior de ocupação territorial, típico do período Aldeão,
ou seja, aglomerados urbanos relativamente pequenos, redutos de
atividade agropastoril em pequena ou média escala. Sucumbida
Tiahuanaco, não há de imediato civilização pan-andina que lhe

22 A cerimônia contou, apesar de seu cunho antiestatal, com o beneplácito governamental.
Governava a Bolívia então Jaime Paz Zamora, cuja presidência foi marcada por grande
número de ganhos concretos e simbólicos para o movimento político indígena. O próprio
Presidente servira-se da simbologia de Tiahuanacu, ao ali sediar, poucos meses antes,
reunião de cúpula dos países da Comunidade Andina.
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suceda. Finda a Pax Tiahuanaco, por sua vez, rivalidades
interétnicas e, plausivelmente, disputas por recursos naturais
relativamente escassos (terras aráveis, rebanhos de lhamas, fontes
de água facilmente acessíveis etc.) dividiram as comunidades
andinas, em processo a que corresponde fracionamento do poder
político comparável, grosso modo, à fragmentação do poder
experimentada na Europa no fim do Império Romano do Ocidente
e no início da Alta Idade Média. Ainda que não haja elementos
históricos capazes de legitimar a noção de “feudalização” andina,
a dispersão geográfica dos centros de poder, decorrente do término
da hegemonia de Tiahuanaco, certamente guarda paralelos com o
mundo europeu segmentado que sucedeu ao fim da Pax Romana.

Thérèse Bouysse-Cassagne,23antropóloga e etnohistoriadora
especialista nesse período, identificou doze domínios ou reinos
no território ocupado pela extinta Tiahuanaco, entre os quais se
destacam Lupacas, Pacajes e Collas, na bacia do Titicaca, Canchis,
no norte do Titicaca, em território do Peru de hoje, bem como
Yampara, Carangas, Quillacas e outros na região dos atuais
departamentos de Oruro e Potosi na Bolívia. Mais conhecidos pela
sua denominação espanhola, senõrios, compartilham na sua maior
parte o idioma aimará – sobretudo aqueles estabelecidos no
território que mais tarde receberia o nome de Collasuyu, a porção
sul do Império Inca, aproximadamente correspondente à Bolívia
de hoje –, bem como a organização sócio-econômica baseada no
sistema de ayllus e no controle de nichos ecológicos distintos. Na
verdade, podem-se incluir no legado desse período “senhorial” a
disseminação do idioma aimará em vasta área dos Andes – por
volta do final do século XIV já era língua corrente na bacia do
Titicaca – e, mais ainda, o fortalecimento e a institucionalização
do ayllu  como paradigma de organização sócio-econômica andina.

23 Bouysse-Cassagne, Thérèse. La identidad aymara: Aproximación histórica. La Paz,
1987. HISBOL/IFEA.
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Nada mais natural, seja dito, que o ayllu, produto por excelência
de etos rural, se revigore no contexto de mundo que perde seu
cunho urbano e se rerruraliza.

No plano religioso, os senõríos adotam concepção dualista
do mundo – os princípios de Urco e Uma – que se origina na própria
geografia andina e orienta, por sua vez, a ocupação do espaço por
suas comunidades. Na geografia da bacia do Titicaca, Urcosuyu
seriam as terras altas do Altiplano e as montanhas; Umasuyo, as
terras baixas, férteis e de vegetação luxuriante, os vales a leste do
Titicaca. No meio delas, ergue-se o Taypi, zona de convergência e
mediação, onde os opostos se fundem para criar realidade nova,
representada pelo próprio lago Titicaca, que se investe assim de
caráter referencial em geografia sagrada. Transcendendo a
geografia, o Urco exprime a idéia de solidez, a força e a
agressividade, denotando a percepção de masculino, ao passo que
o Uma expressa as noções  de fertilidade, umidade e passividade,
ou o princípio feminino24. Taypi, nesse contexto, denota a criação
da vida por meio da procriação. E mais: o Urco associa-se à
abóbada celeste; o Uma à Terra: o Taypi à convergência do céu e
da Terra, ou seja, à superfície da Terra, à Terra habitada e, por
extensão, ao conceito de vida em si mesma. A consciência de síntese
entre elementos antitéticos consignada pelo Taypi, que não deixaria
de constituir, à sua maneira, certa dialética andina, representa
elemento-chave, se não da cosmogonia ao menos dos credos do
período. No limite da compreensão atual, talvez para sempre
imprecisa, dos mitos e crenças dos señoríos – nosso conhecimento
vem pelo filtro dos relatos de cronistas espanhóis, cronologicamente
distantes dos tempos “senhoriais”, a partir de outro crivo interposto,
representado pela tradição oral inca –, poder-se-ia afirmar que os

24 A respeito dos conceitos de Urco e Uma e de sua disseminação no mundo andino,
vide: “Urco and Uma: Aymara concepts of space. In: J. Murra, N. Wachtel,
Anthropological History of Andean Polities, Cambridge University Press, pgs 201-227.
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mitos de criação e origem dos senõríos privilegiam as associações
de Urco e Uma e os correlatos taypi como elementos e forças
constitutivas do mundo, incorporando-os aos conteúdos
transcendentais de cosmogonias anteriores. Não há templos ou
centros conhecidos de práticas rituais. A reverência às categorias
sagradas de Urco e Uma realiza-se mediante o culto aos huacas,
lugares ou objetos sagrados que as materializam ou personificam.
Prática religiosa que se revelou extremamente durável, o culto aos
huacas25, tipicamente cumes de montanhas ou pontos proeminentes
da topografia, continuou durante o domínio inca, persistiu durante
o período colonial – ora exibindo contornos explícitos de práticas
de resistência à ordem hispânica, ora assimilando elementos do
catolicismo do conquistador, em complexa simbiose de crenças –
e subsiste até hoje com difusão ampla no Altiplano, comprovação
surpreendente do caráter  tenaz dessa espiritualidade andina arcaica.
Assim permeando quase por inteiro a organização da vida andina,
é natural que essas concepções dualistas se projetem na concepção
dos ayllus. E, de fato, os ayllus dos señoríos, sobretudo aqueles
territorialmente mais amplos, caracterizam-se por classificação
dualista do espaço – geralmente como função da altitude e do
relevo, em paradigma semelhante ao binômio urco-uma – e por
estrutura política igualmente dupla, centrada nas figuras de um
ayllu maior e de um ayllu menor (por vezes também denominados
ayllu superior e ayllu inferior). No segmento de transição entre os
dois sub-ayllus, encontra-se estabelecido o núcleo urbano ou
vilarejo principal, sede do ayllu, conhecido por Marka, ponto de
confluência obrigatória dos caminhos e trilhas que o percorrem e,
em geral, domicílio do seu líder máximo, o Mallku, personificação

25 O culto aos huacas guarda paralelo com as cultos da antiga tradicão religiosa indo-
européia (pré-cristã) representada pelas práticas dos drúidas celtas e por alguns ritos
hindu-bramânicos. Tanto na tradição céltica como na bramânica, a atribuição  de caráter
sacro ou venerável a lugares ou a acidentes da geografia constituía elemento importante
dos respectivos sistemas religioso-filosóficos.
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do cunho sagrado do ayllu como um todo. Em suas linhas gerais, a
estrutura de poder ancorada na figura do Mallku persiste até hoje,
coexistindo com outras hierarquias de autoridades (municipais e
sindicais, por exemplo) em configurações políticas que se
sobrepõem.

Diferentemente das culturas e períodos precedentes, cuja
história deriva da interpretação especulativa do conhecimento
acumulado por investigações arqueológicas, os señoríos do pós-
Tiahuanaco constituem a primeira cultura andina a ter como uma
das fontes de sua história alguns registros escritos legados por
cronistas hispânicos (como Cieza de León, Sarmiento de Gamboa
e Juan de Santa Cruz Pachacuti26). Partindo de relatos da conquista
inca da bacia do Titicaca, esses cronistas – cuja intenção era
elaborar a história do Império Inca – terminam por propiciar-nos,
mais ou menos incidentalmente, quadro circunstanciado e
cronológico da vida dos señoríos, história, por assim dizer, colorida
por relatos de eventos, de embates e de alianças. Passa-se, assim,
a ter para esse período dupla história, ou história com dois modelos
de inteligibilidade: a singularidade da história da sucessão de
eventos, tal como recolhida pelos cronistas, e a organicidade da
“história” estrutural, advinda da interpretação, teleológica muitas
vezes, de indícios e de informações recolhidas pela pesquisa
arqueológica. Da superposição desses dois enfoques surgiria uma
história integrada, mais densa – na qual as lacunas de cada uma
das “histórias” se compensariam mutuamente –, o que se reflete,
até certo ponto, na extensão da bibliografia sobre os tempos
“senhoriais”. Particularmente, a relativa abundância do repertório
boliviano de obras e de fontes sobre os señoríos denota o especial
interesse no período – interregno entre Tiahuanaco e o Império
Inca e breve momento propriamente histórico das culturas
autóctones bolivianas –, distinguindo-o do cunho distintamente
26 Vide Mesa Gisbert,  op.cit., pgs 31-48.
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arqueológico associado a Tiahuanaco e às suas culturas
formativas. Esse lapso é de verdade transitório, de 1.100 D.C. a
1450 D.C. aproximadamente, pouco mais de três séculos,
passados os quais essas culturas foram subjugadas pelo Império
Inca, o qual, por sua vez, menos de cem anos depois, seria
conquistado pela Coroa espanhola. Dessa metacolonização, por
assim dizer, nasce a Bolívia andina de hoje: condomínio de
influências aimarás e incas constituindo substrato sólido sobre o
qual se sobrepõem camadas e estratos hispânicos mais ou menos
sedimentados.

Único intervalo propriamente histórico e autóctone da
Bolívia – antes, seu passado era propriamente arqueológico e não
puramente histórico; depois, seu futuro, transformado
sucessivamente por incas e espanhóis, deixa de ser estritamente
autóctone –, esse período é objeto de sentimento próximo de certa
exaltação cívica por alguns autores bolivianos. Carlos Mesa, por
exemplo, referindo-se indeterminadamente a señoríos do
Collasuyu,  fala-nos da grandeza do “Império” colla27 (aspas do
próprio autor) e evoca, não sem certa melancolia, e em termos
atenuantes, seu fim heróico, antecedido por combates denodados,
ante as hostes incas numericamente superiores. Essa derrota do
“Império” aimará frente aos incas suscita um quê de desconforto,
como se fosse – de certo modo, é – a primeira derrota da Bolívia,
prefigurando os insucessos e desilusões da Guerra do Pacífico, do
conflito no Acre e da Guerra do Chaco. Sendo assim, tal desconforto
denota algo maior: a expressão metafórica de certo desgosto com
a sua própria história. Menos especulativamente, parece não restar
muita dúvida de que o malogro das armas aimarás frente aos incas
consome um canto do coração histórico boliviano. Como sublinham
historiadores bolivianos, os señorios aimarás estavam destinados
à grandeza. Seriam nova civilização pan-andina, como fora
27 Cf. Mesa Gisbert, op.cit., pg 36.
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Tiahuanaco, não tivesse seu desenvolvimento sido truncado pela
chegada do Império Inca28.

O Império Inca

Surgindo na região de Cuzco, em meados do século XII, os
incas, em pouco mais de um século, construíram império, o
Tahuantinsuyu, que, estendendo-se  do sul da Colômbia ao norte
do Chile, abrangia população total estimada em doze milhões de
pessoas, compreendendo mais de dez grupos étnicos distintos. Uma
vez que o Império Inca, à semelhança das culturas e civilizações
andinas precedentes, não possuía linguagem escrita conhecida, o
registro de sua história, feito por cronistas espanhóis a partir da
Conquista, fundamentou-se somente na tradição oral. Cronistas
como Juan de Betanzos, Cieza de León, Bernabé Cobo, Sarmiento de
Gamboa, Polo de Ondegardo, escrevendo da perspectiva diferenciada
que lhes conferiam seus respectivos papéis na ordem colonial – como
soldados, administradores coloniais, clérigos etc. –, deixaram-nos
copioso material de referência sobre os mitos incas, o desenvolvimento
do Império e sua história, bem como sobre as linhas dinásticas de
vários imperadores. Entre os traços comuns das obras produzidas
por esses primeiros historiógrafos está a caracterização, por vezes
explícita, do Império Inca como regime despótico e ilegítimo. A
partir sobretudo do Vice-reinado de Francisco de Toledo (1569-
1580), difunde-se ainda mais tal tendenciosidade nas crônicas
elaboradas sob sua influência, como por exemplo nos trabalhos de
Polo Ondegardo e de Sarmiento de Gamboa, que passam a conter
elementos claros de apologia política e religiosa da conquista
hispânica. Outra família de crônicas, mais tardias, provém de

28 Alan Kolata corrobora tal interpretação a respeito das trajetórias de Collas e Lupacas
como precursores de nova entidade pan-andina nos moldes de Tiahuanaco. Cf. Kolata,
Alan (op.cit..1993), pg 300.
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autores mestiços ou indígenas como Garcilazo de la Vega, Felipe
Guaman Poma de Ayala e Juan de Santacruz Pachacuti Yamqui, alguns
dos quais as redigiram no novo idioma que era o quéchua, língua do
Império Inca, foneticamente ortografado mediante o alfabeto latino.
Ricos em informações sobre os costumes, mitos e rituais religiosos
incas, às quais seus autores, presumivelmente mercê de sua
progenitura, teriam tido acesso privilegiado, os textos dessa categoria,
muitos elaborados sob a perspectiva de cristão convertido – condição
de Guaman Poma de Ayala e Santacruz Pachacuti – , destilam
freqüentemente a hostilidade contundente do prosélito ao “ateísmo”
e à “idolatria” da religião de seu passado recente29. O universo dessas
crônicas não só revela alguns condicionamentos históricos e sociais
dos seus autores senão também, mais importante, constitui fonte ainda
relevante de pesquisa, fundamental em trabalhos recentes sobre vários
aspectos da vida andina. Se até a época de Tiahuanaco o conhecimento
sobre o mundo andino vinha-nos exclusivamente pela Arqueologia, a
compreensão do Império Inca, e em menor proporção dos señoríos
aimarás – estes últimos como culturas tardias assimiladas à ordem
inca –, torna-se agora produto também da Hermenêutica.

Em ensaio publicado em 1946 – The Inca Culture at the
Time of Spanish Conquest –, um dos primeiros expoentes dessa
exegese andina, o antropólogo e historiador John H. Rowe30,
estabeleceu cronologia do mundo inca e de suas linhas dinásticas
que, sem aceitação consensual, ao menos estabeleceu quadro
temporal aproximado do desenvolvimento do Império.

Distinto enfoque é adotado por Tom Zuidema,31

representante da tradição estruturalista de Lévi-Strauss no campo

29 Avaliação abrangente e crítica da obra dos cronistas hispânicos encontra-se, inter alia,
em Pathways of Memory and Power. Ethnography and History Among an Andean People.
Abercrombie, Thomas. University of Wisconsin Press, 1998.
30 O ensaio pioneiro de Rowe foi publicado pela primeira vez no Handbook of South
American Indians, Washington, D.C.: Bureau of American Ethnology.
31 Zuidema, R.T. Inca Civilization in Cuzco, Austin, University of Texas Press, 1990.
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dos estudos andinos e crítico-mor do que situa como sujeição
excessiva do esforço de construção da história inca à interpretação
das crônicas espanholas. Sustentando que tais crônicas contêm não
pouca dose de representação mítica do passado e não podem ser
tomadas literalmente, Zuidema – cuja obra pode ser sintetizada
como esforço estruturalista para a compreensão das organizações
sociais do mundo andino pela ótica da cosmologia inca – imputa à
Arqueologia papel ainda relevante no campo dos estudos incas,
haja vista as irremediáveis insuficências factuais no repertório das
crônicas. Ao mesmo tempo, transcendendo o mundo inca, sua obra
ilumina a importância do simbolismo indígena, expresso não
somente pelos seus mitos, mas também, por exemplo, por
comportamentos coletivos que se preservam até hoje. Para
Zuidema, a realidade sociocultural autóctone não pode ser
plenamente entendida sem a apreciação do conteúdo simbólico
dos mitos andinos.

A compreensão do mundo inca foi enriquecida, no contexto
do pós-estruturalismo e do pós-modernismo das últimas décadas,
por vários trabalhos que, pioneiros em seu enfoque multidisciplinar,
ampliaram os limites da etnografia andina, cruzando as fronteiras
do materialismo, do estruturalismo, da Semiótica e da História.
Autores como Tristan Platt, Gary Urton, Nathan Wachtel, Deborah
Poole, entre outros, servindo-se de arcabouços teóricos distintos,
e transpondo os limites do funcionalismo característico dos estudos
produzidos nas décadas de cinqüenta e sessenta, produziram
reflexões conceitualmente sofisticadas e inovadoras sobre os
significados culturais no horizonte inca e, mais extensamente, no
mundo andino. Esses trabalhos derivam, em grande parte, de
renovado esforço hermenêutico projetado sobre as crônicas
espanholas, que, não obstante suas sabidas limitações, continuam
a representar instrumento importante de entendimento do mundo
andino.
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Os primeiros governantes incas, sobretudo a figura do
primeiro Imperador, Manco Capac, fundador legendário de Cuzco,
Capital do Império, estão associados a amplo ciclo mítico, parte
de mitologia nacionalista, mediante a qual as elites incas
projetavam a sua grandeza perante os povos incorporados ao
Império e reafirmavam a origem divina do seu poder. Essa história
oficial, registrada pelos cronistas espanhóis, associava a grandeza
do Império e sua célere expansão territorial ao seu nono Imperador,
Pachacuti Inca Yupanqui, que durante seu reinado, de 1438 a 1471,
em excepcionais vitórias militares, derrotou os Chancas e o Reino
de Chimu, principais oponentes do mando inca, que, nessa época,
já se estendia, além de Cuzco, até o vale do rio Urubamba. A figura
de Pachacuti constitui marco importante na história inca, dividindo-
a em dois ciclos distintos: o primeiro – semimítico – de Manco
Capac até o Imperador Viracocha Inca, pai de Pachacuti, e o
segundo – alicerçado em base cronológica amplamente aceita –
do próprio Pachacuti a Atahualpa.

Em trabalho recente, The Development of the Inca State32,
o arqueólogo e etnógrafo Brian Bauer contesta tal paradigma de
formulação da história inca e, fundamentando-se em pesquisas
arqueológicas, argumenta que o surgimento e a subseqüente
expansão do Império não ocorreram de súbito mas, isto sim,
derivaram de longas transformações estruturais. Para Bauer, o
nascimento do Império prende-se à centralização da autoridade e
à formação de hierarquia social estratificada na região de Cuzco,
processos cujo início remonta aproximadamente ao ano 1000 D.C.
A expansão imperial, por sua vez, não decorre somente de ciclo de
vitórias militares e da carismática liderança de Pachacuti Inca
Yupanqui, senão resulta, igualmente, da assimilação de instituições
e tradições já existentes na região andina e da sua integração em

32 Bauer, Brian S. The Development of the Inca State, Austin,University of Texas Press,
1992.



O FIM DO TAHUANTINSUYU 55

organização estatal multiétnica, caracterizada por relativa
autonomia regional em quadro de subordinação ao poder de Cuzco.
Dessa maneira, tanto o aparecimento do Império como sua
expansão prendem-se a transformações lentas, calcadas em matriz
formada pelas culturas e civilizações anteriores, visão que sublinha
a existência de grandes linhas de continuidade no mundo andino.
Na interpretação de Bauer, atualmente objeto de quase consenso
entre os especialistas, a civilização inca é tributária não só de
culturas estabelecidas anteriormente nos Andes peruanos, como
Chavin, Huari e Chimu, mas também de Tiahuanaco, da qual teria
herdado a cosmogonia e as linhas gerais de estrutura político-estatal
flexível. Bauer não nega o vetor militar contido no mundo inca e
tampouco, o papel de Pachacuti Inca, mas contextualiza-os, insere-os
em quadro mais amplo, no qual o Inca já não possui o status de
verdadeiro herói cultural, agente único das transformações
históricas no Império33. Assim fazendo, subvertendo de certo modo
a imagem do Inca, Bauer não deixa de estar insurgindo-se,
desintencionalmente, contra o que é poderoso símbolo
contemporâneo no mundo andino, tanto de mudança e renovação
profundas como, igualmente, de revolução e destruição construtiva,
conforme se verá  a seguir.

Se há continuidade entre a civilização inca e as culturas
precedentes, bem iluminada pelas formulações de Bauer, não é
menos verdade que a emergência dos incas se deu no contexto de
lacuna histórica com respeito à civilização de Tiahuanaco, um de
seus progenitores, por assim dizer. Desaparecida Tiahuanaco, não
surgiram de pronto os incas; interpôs-se descontinuidade,
representada na Bolívia pelo tempo dos señoríos, o qual,
comparado à expansão que caracterizou Tiahuanaco, constituiu
fase de retração política, econômica e social,  um intervalo antes
do novo ciclo expansivo que vem com a civilização inca. Grosso
33 Cf. Bauer, Brian S. op.cit., pgs140-147.
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modo, não parece despropositado conceber o desenvolvimento
histórico andino nas linhas de modelo de sístole-diástole ou de
alternância de fragmentação e centralização políticas, paradigmas
que, de certo modo, encontram paralelos nas trajetórias de outras
civilizações antigas (no âmbito das civilizações pré-colombianas,
exemplo possível desse molde seria o surgimento da civilização
azteca, decorrido longo intervalo após o declínio do Império Tolteca
no México Central34). Independentemente da aplicabilidade desses
modelos pendulares à evolução do mundo andino, pode-se falar,
ao menos, de uma linha de continuidade cultural e política – em
quadro de descontinuidade temporal – atando Tiahuanaco ao
Império Inca.

Um dos elementos dessa continuidade seriam as estratégias
político-administrativas adotadas pelos incas para integrar à ordem
imperial, de maneira flexível, os diversos grupos étnicos regionais
que compunham o Tahuantinsuyo. Não necessariamente idênticas
em todas as regiões do Império, tais políticas, erigidas em torno
de quid pro quod fundamental – exigência de vassalagem e lealdade
ao Império em troca da concessão de alguma autonomia cultural e
econômica no plano local –, coincidiriam em orientação com
aquelas de que se teria servido Tiahuanaco, quase mil anos antes,
para construir o primeiro império multiétnico dos Andes.

Tal qual Tiahuanaco, Cuzco não erradicou os cultos
religiosos locais e os seus huacas sagrados. Antes, procurou
absorvê-los, subordinando-os aos cultos oficiais, em sagaz política
de absorção dos credos regionais. Em quadro de relativa tolerância
cultural, tampouco se baniram as diversas línguas regionais. Assim,
o emprego do quéchua como língua franca do Império coexistiu
com o uso de línguas regionais, como o proto-aimará dos dias de
Tiahuanaco já tivera de conviver com outras línguas andinas. À

34 O paradigma da alternância de fragmentacão e centralização política é mencionado
por Heraclio Bonilla. op.cit. pgs 317-366.
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luz de tais características, o Tahuantinsuyu, como antes Tihuanaco,
poderia ser caracterizado como mosaico dinâmico de populações,
subordinadas a poder central mediante estratégias e políticas
diferenciadas, que lhes preservavam certa autonomia local e
regional.

Durante o reinado de Pachacuti Inca Yupanqui, começa a
conquista das terras que hoje constituem o conjunto geográfico da
Bolívia andina, consolidada pelas vitórias militares de seu filho,
Tupac Inca Yupanqui, contra os señoríos aimarás da bacia do
Titicaca, no período de 1471 a 1480, ao fim do qual essa região
passa a integrar o Império sob o nome de Collasuyu.  Huyana
Capac, o Imperador seguinte, sob quem o Império atingiu sua
máxima extensão territorial, agrega ao Collasuyu as terras férteis
do vale de Cochabamba, que constituem importante centro de
colonização agrícola inca. Subseqüentemente, estende as fronteiras
imperiais às zonas que marcariam os limites da sua expansão no
oriente boliviano: as savanas do atual departamento do Beni e os
vales úmidos da região do Chapare, que passam a ser importante
centro produtor de coca para o Tahuantinsuyu.

Ao contrário de outras áreas do Império, a região do
Altiplano, núcleo aimará do Collasuyu, jamais chegou a ser
integrada propriamente ao mundo inca. Conquistados por volta de
1480 por Tupac Inca Yupanqui, os señoríos aimarás da bacia do
Titicaca (Collas, Lupacas e Pacajes) mantiveram pelo meio século
posterior, até a chegada dos espanhóis, índole secessionista bem
marcada, a ponto de não ser exagerado falar de certo irredentismo
aimará. Tal visão de incipiente nacionalismo aimará, contudo, não
é universalmente compartilhada. Observando que o Tahuantinsuyu,
pela sua extensão geográfica e relativa brevidade cronológica, não
logrou gerar sentido de identidade comum nos povos que o
compunham, estudiosos, como Xavier Albó, comentam que
tampouco se pode falar com propriedade de identidade comum
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aimará nos tempos pré-incas35. Segundo o antropólogo e lingüista
boliviano, as identidades dos povos agregados à ordem inca seriam
definidas por adscrição a níveis políticos inferiores, locais (como
o ayllu) ou, no máximo, subregionais (como federações de ayllus).
Como nos afirma, na elaboração dessas identidades,
“probablemente pesaba más la pertenencia a un ayllu que la
ubicación geográfica o quizás incluso la lengua”36.

Parte substantiva do legado inca na Bolívia, onde se
encontram restos ainda imponentes da antiga infraestrutura imperial
no Collasuyu, é indubitavelmente a presença do quéchua no
território nacional. Língua original do grupo étnico K’ichuwa –
absorvido pelos Chancas e sucessivamente pelos Incas, no início
do século XV –, o quéchua é associado ao Império Inca desde
seus primórdios, não sendo porém conhecidas com precisão as
condições nas quais se veio a tornar a língua da elite de Cuzco,
por volta da primeira metade do século XV.

Sendo já a língua geral do Império, o quéchua, depois da
conquista espanhola, viria paulatinamente a tornar-se a língua
franca entre os colonizadores e a massa de indígenas que
compunham o antigo Tahuantinsuyu, em conseqüência de política
deliberada nesse sentido, iniciada nos tempos do Vice-reinado de
Francisco Toledo, a partir de 156937. Tal apropriação do quéchua
revela-se pragmática por excelência, na medida em que punha a
serviço do projeto colonial a disseminação generalizada do
principal vetor lingüístico do Império subjugado. Se a consolidação
do quéchua como língua materna em algumas regiões da Bolívia
data da expansão tardia do Tahauantinsuyu, sobretudo nos tempos

35 Albó, Xavier. op.cit., pg 173.
36 Cf. Albó, Xavier. op.cit., pg 174.
37 O quéchua foi amplamente utilizado como língua de evangilização das populações do
antigo Tahuantinsuyu. A partir do Vice-reinado de Francisco de Toledo iniciou-se a
publicacão em quéchua de catecismos e de algumas versões dos breviários de então,
compilados em latim.
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de Huayna Capac, restaria pouca dúvida de que a atual projeção
territorial desse idioma decorre precisamente dessa política
hispânica de promovê-lo, dotando-o de escrita calcada no alfabeto
latino.

Para alguns autores, como Thérèse Bouysse-Cassagne, a
política lingüística “pró-quéchua” adotada pelo colonizador
espanhol foi fenômeno de profundas conseqüências, a ponto de
não ser exagerado caracterizá-la como responsável por verdadeira
reconfiguração da distribuição lingüística do período pré-colonial,
aliás, assinala, muito distinta da atual38. Em linhas gerais, tal
repartição lingüística obedecia à geometria territorial dos ayllus e
era caracterizada, assim, por alto grau de “descontigüidades”. Ao
estabelecer a sua organização territorial, desarticulando, em certa
medida, o sistema de ayllus, os colonizadores impõem ipso facto
padrão espacial de homogeneidade lingüística, parte de tendência
uniformizadora que prossegue e se fortalece com a concomitante
difusão funcional-colonial do quéchua, às expensas, sobretudo,
do aimará e do puquina. Esse processo não somente cerceou e
comprimiu o território lingüisticamente associado ao aimará senão
que, também, ensejou o desaparecimento de línguas andinas como
o puquina, inexoravelmente expulsas de espaço geográfico que
passa a ser organizado segundo uma diferente lógica econômica e
lingüística.

Se, como decorrência desse duplo processo, em certas áreas,
o aimará viu-se assimilado pelo quéchua, ao contrário, naquela
região que já representava, de certo modo, seu núcleo histórico –
o Altiplano, do lago Titicaca ao Salar de Uyuni no atual
departamento de Potosi –, pôde ser beneficiado pela influência
das forças de reorganização territorial desencadeadas pela própria
colonização, absorvendo, por sua vez, línguas de menor difusão

38 Bouysse-Cassagne, Thérèse: La identidad aymara: Aproximación histórica apud Xavier
Albó op.cit., pgs 173-174.
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como o uru-chipaya e provendo-se de forças para resistir à investida
unificadora do quéchua. Ao fim desse complexo redesenho
lingüístico, as populações de fala aimará e quéchua situam-se como
grupos homogêneos, cada qual associado a território geográfico-
lingüístico próprio. Consumada, segundo Xavier Albó, por volta do
fim do século XVIII39, essa transformação adquire, em alguns casos,
contornos de verdadeira reconversão da identidade étnica, já não
como função de filiação a ayllus territorialmente descontínuos ou a
etnias e a línguas locais mas, isto sim, em torno dessas duas línguas
agora estabelecidas com certa contigüidade territorial.

Se o quéchua ganhou nova vida no contexto colonial,
reencarnando-se de certo modo, completamente distinto foi o
destino da religião do Império, a qual, sobretudo naqueles seus
elementos essencialmente incas, não logrou sobreviver à conquista
do Tahuantinsuyu. A partir do reinado de Pachacuti Inca, em
decorrência da profunda reorganização da vida religiosa por ele
introduzida, a adoração ao Sol, elevada ao status de culto de Estado,
adquire contornos de universalidade e exclusividade, a ponto de
ofuscar a veneração às demais divindades. Como superestrutura
do Estado, esse culto extingue-se com o Império. Sorte inteiramente
diferente do quéchua, que ganha sua razão-de-ser na ordem
colonial, desaparece, pois, na nova ordem das coisas, torna-se
“disfuncional”, se não potencialmente problemático para a
consolidação do poder espanhol nos Andes. Apagado tal culto solar,
retornam ao mundo andino hispânico, como se verá adiante,
manifestações de religiosidade pré-incas, centradas em entidades
cosmogônicas como a Pachamama e na reverência aos huacas,
por vezes em complexas relações de simbiose e sincretismo com
o catolicismo dos novos senhores dos Andes.

Na medida em que o Império não modificou substancialmente
tradições pré-incaicas, o período imperial pode ser visto como
39 Cf. Albó, Xavier. op.cit., pg 174.
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fortalecedor de praxes ancestrais. O ayllu, por exemplo, de tão
remotas origens, é considerado a unidade sócio-econômica do
Império por excelência, como comunidade de trabalho intimamente
vinculada à noção da propriedade comum da terra. Os incas, a
propósito, continuam tradição de propriedade coletiva dos recursos
naturais, da terra sobretudo, incompatível com o conceito de
propriedade privada individual, aliás inexistente no mundo andino
pré-hispânico (salvo com respeito a bens de uso pessoal). As elites
imperiais e religiosas do Tahuantinsuyu faziam uso institucionalmente
regulado dos recursos existentes e, nesse sentido, não podem ser
confundidas com aristocracia rural, classe que somente fez sua
aparição no mundo andino a partir do século XIX, quando, sob o
regime republicano liberal, acelerou-se a difusão do sistema de
haciendas. Na verdade, como afirma o historiador Heraclio Bonilla,
se algum conceito de propriedade foi fortalecido em conseqüência
da expansão imperial inca, terá sido seguramente o da propriedade
estatal ou coletiva40. Outros pontos do etos andino igualmente
reforçados no contexto inca foram as noções de auto-suficiência e
de reciprocidade, esta última entendida como equilíbrio entre os
deveres do indivíduo para com a comunidade e com o Império e
os direitos individuais e comunitários aos alimentos e aos bens
produzidos em contexto coletivo. Não havia familiaridade com os
conceitos de lucro e de mercado, já que os  incas não conheciam
senão formas rudimentares de comércio41.

Nesse mundo pré-capitalista, onde não é impossível
enxergar certos matizes de socialismo utópico 42, o conceito de
pobreza – que inexistia, como condição individual, no sentido de
40 Cf. Bonilla, Heraclio. op.cit., pg337.
41 Cf. Bonilla, Heraclio. op.cit., pg 335.
42 A respeito de tal visão por vezes idealizada do mundo pré-hispânico, vide Olivia
Harris op.cit., pgs 2-24 e Abercrombie Thomas op.cit., pgs 3-25. Sem negar a índole
comunitária e os valores de solidariedade do universo andino, ambos coincidem na crítica
ao sentido de utopia social com o qual muitos autores procuram caraterizar a realidade
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pré-hispânica. Tal sentido de utopia arcaica emerge tipicamente dos textos da chamada escola
de história subalterna ou “History from bellow”, cuja preocupação no contexto andino seria
recontruir o discurso histórico sob a perpectiva dos indígenas, vencidos e conquistados.
43 Os quipus constituem objeto de vasto corpo de estudos antropológicos especializados.
Consistem em sistema de vários cordéis entrelaçados, de diferentes espessuras e cores,
geralmente atados a um cordel mais grosso, do qual pendem os demais. Mediante o uso
de nós sequenciados nos vários segmentos do conjunto, os incas registravam números
(em base decimal) e, dessa maneira, os quipus representavam dispositivo de registro
quantitativo, capaz de auxiliar operações aritméticas elementares. Sua utilização como
base de registro de língua escrita, hipoteticamente possível, é vista como altamente
duvidosa pelos especialistas, em razão da sua própria estrutura e lógica de funcionamento.
Não obstante, subsiste a noção de que os quipus encerrem ainda segredos, como possível
modalidade escrita básica da língua inca. A propósito, vide os trabalhos de Gary Urton,
em especial, The Social Life of Numbers: a Quechua Ontology of Numbers and Philosophy
of Arithmetic; University of Texas Press, Austin, 1997.

privação de bens e gêneros – aparece associado à noção de
orfandade, ou seja, à falta de família com quem se possa
compartilhar a vida e os deveres produtivos: o vocábulo quéchua
huaccha, que denota “pobre”, significa ao mesmo tempo “órfão”.

A Propósito da Inexistência de Escrita no Mundo Andino

Em contraste com outras civilizações americanas pré-
colombianas, a azteca e a maia por exemplo – cujas línguas
possuíam representações hieroglíficas –, o Império Inca tinha no
quéchua língua muito provavelmente desprovida de grafia. Tal
constatação impõe-se, uma vez que não foi identificada, até o
momento, a escrita glífica normalmente lavrada em materiais
tradicionais, como a pedra e a cerâmica; além disso, tampouco
foram descobertas as modalidades de escrita que se têm buscado
em veículos atípicos, como os tecidos incas e os chamados quipus
(dispositivos engenhosos utilizados nos tempos imperiais para
registro mnemotécnico de números).43  A hipótese de servirem os
quipus como bases de codificação para a transcrição fonética do
quéchua – utilizados que eram para registro de números em base
decimal, neles poderia, em tese, exarar-se língua silábica básica –
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e, mais ainda, a possibilidade de os tecidos incas, em seus complexos
padrões de cor e forma, serem capazes de registrar, em forma fonética
ou ideográfica, conteúdos lingüísticos básicos continuam a alimentar
conjecturas de tais meios encerrarem escrita inca ainda por descobrir.
Se a existência de tal escrita permanece altamente duvidosa, existe,
ao contrário, ampla convergência de pontos de vista, se não consenso,
sobre a inexistência de expressão gráfica para as demais línguas
andinas pré-incas. Assim sendo, tem-se aceito tratar o conjunto das
civilizações e culturas andinas como desprovido de escrita.

A ausência de escrita nos Andes pré-hispânicos acarreta
dificuldade liminar para os estudos históricos e etnográficos da
América andina, ou seja, a falta de fontes escritas de pesquisa de
caráter primário. A história suprida pelos cronistas – aliás
abrangendo apenas o Império Inca e parte das culturas precedentes
–, pródiga que seja em relatos e documentos, chega-nos com sua
fiabilidade de certo modo comprometida, pois representa tradição
oral, recolhida em contexto certamente influenciado pelo
etnocentrismo e dogmatismo religioso de seus autores espanhóis.
Que o mundo inca se mostrasse irremediavelmente estranho aos
novos senhores dos Andes só poderá ter reforçado mais ainda
influências de tal natureza na redação das crônicas, que constituem,
dessa maneira, fonte secundária tão importante – visto que a única
de cunho histórico –, quanto problemática – já que sua interpretação
requer esforço hermenêutico considerável. Como que exercício
analítico de “desconstrução”44 desses textos coloniais, tal esforço
44 A noção de “desconstrução”, que se encontra hoje relativamente vulgarizada,  deriva
do movimento pós-estrutural inaugurado por Jacques Derrida em 1967 com seu livro De
la Grammatologie. O termo incialmente definia a complexa técnica de análise literária
desenvolvida por Derrida, mediante a qual o  filósofo separava, por assim dizer, o texto
do seu sentido presumido e expunha sentidos secundários que, muitas vezes, subvertiam
o que seria a intenção consciente do autor. Sentido e  significacão, segundo Derrida, não
estariam contidos na linguagem, mas, isto sim, constituiriam parte daquilo que chamava
de jeu de language. A técnica elaborada por Derrida tem sido mais freqüentemente
associada à teoria de crítica literária que à interpretacão de textos históricos propriamente
ditos. O emprego da expressão no texto faz-se por analogia.
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destina-se a escoimá-los não apenas dos possíveis efeitos do filtro
cultural e religioso com que foram elaborados, senão também da
própria orientação auto-laudatória que se presume na tradição oral
inca. Os estudos da evolução das culturas e civilizações andinas
repousam, portanto, em terreno epistemológico acidentado. À
insuficiência das informações históricas sobre as sucessivas
culturas e civilizações andinas – condição mitigável, houvesse
textos de autoria autóctone – junta-se a questionável fidedignidade
das informações disponíveis.  Na medida que tais lacunas poderiam
ser apenas parcialmente compensadas pelo conhecimento advindo
da Arqueologia, torna-se forçoso aceitar certo nível de desconhecimento
irremediável no campo de estudos da história e da etnografia do
mundo andino.

Seja como for, a falta de escrita em culturas antigas não
deixa de ecoar como pecha séria na bibliografia especializada.
Fundadores de tradições acadêmicas, como Vere Gordon Childe,45

ao buscar critérios de definição do que chamava de civilizações
arcaicas – em oposição a meras culturas –, arrolou a escrita como
um dos mais relevantes. Por tal medida, não somente os incas são
rebaixados à categoria de cultura, mas também outras sociedades
pré-incaicas, como Chimu e Moche, no Peru, e a própria Tiahuanaco,
desmerecem da classificação de civilização de que ora desfrutam.
No México pré-colombiano, Teotihuacán, precursor do Império
Azteca, igualmente perde seu status de civilização arcaica46.

Em recente estudo, Mesoamerican Writing Systems:
Propaganda, Myth, and History in Four Ancient Civilizations,47 a

45 O historiador britânico assim conceituou as civilizações e as culturas antigas em série
de obras de larga difusão, a mais popular das quais seria “Man Makes Himself” (1936).
46 Segundo vários estudosos (vide a propósito Marcus, Joyce infra), a civilizacão de
Teutihuacán não nos deixou senão pífios vestígios de grafia hieroglífica, podendo
razoavelmente ser considerada como desprovida de escrita.
47 Marcus, Joyce. Mesoamerican Writing Systems. Propaganda, Myth and History in
Four Ancient Civilizations. Princeton, Princeton University Press 1992.
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arqueóloga e antropóloga Joyce Marcus, ao apresentar panorama
comparativo de quatro sistemas de escrita hieroglíficas (azteca,
mixteca, zapoteca e maia), sugere a tese, inovadora, de que algumas
civilizações da América pré-hispânica, como a inca, não teriam
desenvolvido a escrita em boa medida porque dela não precisavam.
Como argumenta, a existência de Império tal qual o Inca, capaz de
integrar sob a mesma ordem política diversos grupos étnicos em
território com mais de quatro mil quilômetros de extensão,
constitui, por si só, prova de que a escrita seria desnecessária para
a administração de um grande Estado pré-colombiano.48 O que,
isto sim, revelava-se indispensável – e as civilizações pré-
hispânicas dispunham cada qual do seu – era sistema de incrição
de dados e de grandezas numéricas que possibilitasse representar
quantidades em geral, assim permitindo registrar a produção
agrícola e econômica, controlar estoques e consignar transações.
A perícia no manejo de tais sistemas, cabe notar, não
necessariamente implicava a habilidade da escrita, no sentido de
domínio de universo de registro gráfico homólogo da linguagem
falada. Nesse contexto, o quipu inca, como exemplo de protocolo
para consignação de números, pode ser comparado ao ábaco chinês
e aos bullae cuneiformes da antiga Mesopotâmia (dispositivos
todos esses dotados de lógica interna não facilmente adaptável às
demandas de grafia do discurso oral.)

Tal qual em outras civilizações, como a egípcia, a origem da
escrita na América pré-colombiana é essencialmente funcional, voltada
geralmente para conjunto limitado de temas: registro genealógico da
nobreza, relato de feitos militares e elaboração de calendários. Segundo
Marcus, a escrita pré-hispânica, elaborada em torno desse universo
temático relativamente exíguo, constituía ferramenta política a serviço
das dinastias governantes, destinando-se à produção de relatos que
mesclavam as categorias de mito, propaganda e história. De certo
48 Cf. Marcus, J. op.cit., pg 3.
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modo, assinala, a distinção entre essas categorias de conteúdo
inexistia na Mesoamérica pré-Conquista, onde a razão-de-ser da
escrita era o fortalecimento do poder das linhas dinásticas e não a
veracidade do registro histórico.

Sua finalidade específica e seu campo temático restrito, bem
como a orientação particular de seus conteúdos, caracterizam a
língua escrita nas sociedades mesoamericanas como produção das
elites políticas e religiosas. Não havia disseminação da linguagem
entre a população em geral; longe disso, o acesso à escrita, revestida
de aura sagrada, constituía prerrogativa de classe de ungidos e
representava mecanismo adicional de fortalecimento de
estratificação social já bem demarcada. Tais sociedades, nas quais
a escrita representava ferramenta estritamente política, jamais
chegaram ao estágio de desenvolvimento correspondente ao
aparecimento da literatura, o qual pressupõe a comunhão de sistema
de esterótipos e arquétipos, símbolos das realidades fundamentais
da condição humana que a experiência literária evoca e organiza.
Não se reconhece no mundo pré-hispânico, nem em formas
incipientes, a criação literária que se admira, por exemplo, nas
civilizações da antiga Mesopotâmia49. Confinadas a domínios
restritos nas sociedades da Mesoamérica, a escrita não terá aí
produzido efeitos relevantes, nem na organização do conhecimento,
nem na estrutura dessas próprias sociedades, ou seja, não acarretou
as conseqüências sociais e epistemológicas normalmente
associadas ao advento da escrita em outras civilizações50. Tal

49 No mundo andino a figura mais próxima do herói cultural que foi Gilgamesh, Rei de
Uruk e protagonista do épico do mesmo nome – primeira obra literária da Mesopotânia
–, terá o sido o próprio Imperador Pachacuti Inca. Pachacuti é objeto de abundantes
relatos nas crônicas espanholas e seu feitos constituem objeto de história e de lenda. Na
tradicão oral ocupa posição de destaque similar àquela ocupada pelo herói mesopotâmico.
50 O tema das conseqüências sociais, politicas e epistemológicas do advento da escrita
em sociedade iletradas é explorado de maneira obrangente e sistemática nas seguintes
obras de Jack Goody: Literacy in Traditional Societies, Cambridge University Press,1968;
The Logic of Writing and the Organization of the State. Cambridge University Press
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avaliação, equivalente a admitir que, em certa medida e à luz de
certos parâmetros, todas as civilizações pré-hispânicas nunca teriam
deixado de ser iletradas, de certo modo desautorizaria verberar
em demasia a carência de linguagem escrita pelas civilizações
andinas. Afinal, a escrita que lhes faltava já não seria tão importante,
pelo menos não como índice rigoroso de classificação das
sociedades pré-hispânicas. Não a ter alcançado não faz o Império
Inca – ou Tiahuanaco, a propósito – “primitivo” ou “estagnado”
em comparação com o resto do mundo americano pré-hispânico.

As concepções de Marcus a propósito da escrita pré-
colombiana iluminam certas hipóteses sobre a ausência de escrita
no Império Inca: a estabilidade política do Tahuantinsuyu,
comparada à relativa instabilidade das demais civilizações pré-
colombianas, e a posição de privilégio consolidada das castas
político-religiosas incas, a qual não encontra paralelo óbvio nas
civilizações da Mesoamérica. Haveria no Império Inca menor grau
de disputa entre as suas elites que entre os grupos dominantes nas
demais civilizações pré-colombianas e, por conseguinte, menos
necessidade da escrita como ferramenta de disputa política. A esse
respeito, vale acrescentar que os mecanismos de sucessão patrilinear
do Império Inca, ainda que não lograssem de todo impedir contendas
sucessórias – como visto, por exemplo, na notória disputa entre
Atahualpa e Huascar –, tendiam, em linhas gerais, a tornar as
sucessões imperiais eventos institucionais, sem maior conteúdo
traumático, circunstância aparentemente também não reproduzida
na Mesoamérica pré-hispânica.

Para os objetivos do presente trabalho, a relevância do
debate sobre os efeitos da carência de escrita nas sociedades andinas
prende-se menos à mencionada questão da insuficiência e
1986. Apesar das críticas acadêmicas que lhe têm sido dirigidas –  por exemplo, a propósito
da relação causal estrita entre o advento da escrita e o surgimento do raciocínio lógico –,
os trabalhos de Goody, citados em abundância em textos de antropologia e etnografia,
constituem referência obrigatória no estudo do tema.
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contingência das fontes históricas que, antes, ao tema da
consciência histórica das populações autóctones. Sem tradição de
história escrita, o conhecimento e a consciência do passado são
necessariamente precários: não haveria História, naquele sentido
de organização metódica do passado para melhor conhecer e
organizar o presente; tendo existido apenas no fluir do tempo, o
passado sem registro perde o que Eric Hobsbawn51, por exemplo,
qualifica como sua função social, ou seja, projetar-se no presente
como referência para a construção do futuro. Primeiros a deplorar
a falta de escrita do mundo andino e a conseqüente incerteza de
sua história, os cronistas hispânicos prefiguraram as grandes linhas
de debate, que não conhece fim até hoje, sobre o grande hiato
entre as tradições orais e as culturas escritas, ao qual corresponde
a própria fronteira entre os domínios disciplinares da Antropologia
e da História, como bem observa Thomas Abercrombie, em seu
estudo Pathways of Memory and Power- Ethnography and history
Among an Andean People52.

Em escritos igualmente percucientes – La Mémoire
Ethnique e L’Essor e la Mémoire, de L’Oralité à l’Écriture53 –
outro importante autor, o historiógrafo Jacques Le Goff, distingue
a “memória histórica”, materializada pela linguagem escrita,
daquilo que chama “memória étnica”, definida como “la mémoire
collective chez les peuples sans écriture’’. Como afirma, “le
principal domaine où se cristallise la mémoire collective des
peuples sans écriture est celui qui donne un fondement à apparence
historique à l’existence des ethnies ou des familles, c’est-à-dire
les mythes d’origine.”54 Embora cautelosamente não reduza a

51 Hobsbawm, E.J. “The Social function of the Past: Some questions” In: Past and
Present 1972, no:55 pgs 3-17.
52 Abercrombie, Thomas op.cit., pg 3-25.
53 Os ensaios citados integram o volume Histoire et Mémoire, Paris,Gallimard 1988.
54 Cf. Le Goff, Jacques op.cit., pgs 111-115.
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consciência histórica à “memória histórica” e evite ademais
caracterizar em termos completamente dicotômicos a consciência
histórica e o que seria mera “consciência mítica”, ou seja, a
familiariedade com o que denomina “mapa mítico da tradição”55,
Le Goff  discrimina conceitualmente duas categorias próprias de
relação com o passado. Se a memória coletiva em sociedades
iletradas organiza a identidade de grupo por meio dos mitos de
origem, o advento da escrita facultaria à memória coletiva duplo
progresso, na forma de duas novas modalidades de memória: a
comemoração escrita, por meio de monumentos portadores de
incrições, e a documentação, mediante a qual a memória se
comunica através do espaço e do tempo56. Essas duas modalidades
de memória escrita compõem a memória histórica, a qual –
reorganizando a identidade de grupo mediante relatos e narrativas
associados a uma cronologia – forma, por sua vez, a base da
consciência histórica.

A ausência de tradição escrita não impede, naturalmente, o
respeito ou a veneração ao passado, como o tempo longínquo da
origem; stricto sensu, não exclui, a essa luz, a possibilidade de
consciência (pré-histórica) do passado; mas seria inviabilizada,
isto sim, a consciência de passado que possa ser organizado a partir
de parâmetros e critérios que se reflitam na construção do presente
e na concepção do futuro, isto é, a consciência histórica entendida
como a consciência do passado associada à historicidade57.

55 Ibidem.
56 Cf. Le Goff, Jacques .op.cit., pgs 116 e 117.
57 A idéia de historicidade é polivalente e insere-se no debate sobre os fundamentos
epistemológicos da história. A palavra é derivada do francês (o vocábulo historicité
aparece em 1872, mencionado por Charles Morazé que situa o conceito como papel
individual na história, implicitamente vinculado à solidariedade coletiva na construção
do progesso.) A historicidade obrigaria a inserir a própria história em perspectiva histórica.
Michel de Certeau (L’ Écriture de l’histoire, Gallimard, Paris, 1975; pg 484) citado por
Jacques Le Goff ( In Histoire et mémoire, Gallimard, Paris 1988; pg 181) é taxativo: “Il
y a une historicité de l’histoire...”. Paul Ricoeur (“Histoire de la philosophie et historicité”
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Nascendo com a escrita, a consciência histórica assim definida
associa-se consensualmente à noção da História ocidental originária
da Grécia, como assinala Le Goff,58 e, mais precisamente, à noção
de ciência histórica, tal como formulada na Europa, no século
XIX59. Relaciona-se, grosso modo, à dicotomia clássica entre a
época dos mitos e da tradição oral, fora do tempo, por assim dizer,
e a época histórica, da tradição escrita; corresponde à divisão
tradicional entre o campo da História e o da pré-História.
Recentemente, tanto antropólogos, como Lévi-Strauss60, quanto
historiadores, como, por exemplo, Daniel Fabre61, têm-se
igualmente insurgido contra essa visão rígida e dicotômica que
opõe a História, vinculada à conciência histórica, à pré-História,
associada à consciência mítica. Não obstante as críticas de que
tem sido objeto, tal enfoque, digamos eurocentrista, permanece
tenazmente atraente – mesmo, paradoxalmente, entre correntes

in: L’Histoire et ses interpretations, 1961, pgs 224-225 ), por sua vez, vê na noção de
historicidade certo cunho problemático. Se a história puder ser entendida como modelo
estrutural, a historicidade desaparece, pois se anula na Lógica; se a história passa a ser
compreendida como mera seqüência de eventos, a historicidade, como sentido ou força-
motriz, igualmente deixa de existir. A partir deste aparente paradoxo, Ricoeur conclui
que os traços gerais da historicidade se acham na fronteira da história com outras
disciplinas. Para Paul Veyne ( Comment on écrit l’histoire. Essai d’épistémologie, Seuil,
Paris 1971; pg 31), a historicidade possibilita a expansão dos temas permissíveis no
campo dos estudos da ciência histórica. É graças à historicidade que se pode formalizar
categorias como a história da pesquisa científica, a história do pensamento estético etc.
Além disso, a historicidade exclui a idealizacão da história. Como afirma: “Tout est
historique, donc l’Histoire (avec un H majuscule) n’existe pas” (op.cit, pg 31.) Jacques
Le Goff, sem pretender atenuar a multiplicidade de qualidades evocada pelo conceito,
refere-se a ele como uma função ou categoria do real, intimamente vinculada ao
historicismo, ou seja à existência de um grande sentido na história, na linha do pensamento
de Spengler e Toynbee, por exemplo. Essa significação geral orienta o emprego do
vocábulo no trabalho.
58 Cf. Le Goff, Jacques op.cit. pg 237.
59 Cf. Le Goff, Jacques op.cit. pgs 45,46.
60 “Le mythe récupère et restructure les reliquats désuets des systèmes sociaux anciens
ou bien la longue vie culturelle des mythes permet à travers la literature d’en faire un
“gibier d’historien”…”  apud Le Goff, Jacques, op. cit. pg 230.
61 Fabre, Daniel. apud Le Goff op.cit. pg 229.
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identificadas com o movimento autóctone –, a ponto, como
veremos a seguir, de delimitar o campo conceitual de polêmicas
que, conquanto teóricas, mostram-se particularmente relevantes
na formulação de seus discursos políticos.

A ausência dessa consciência histórica nas sociedades sem
escrita traz corolários politicamente controversos ao mundo andino
atual. O mais importante deles é a noção de que a história andina
teria rigorosamente começado com a conquista espanhola que
trouxe a escrita aos povos autóctones ou, no máximo, retrocederia
cronologicamente até onde alcançassem as crônicas hispânicas. A
consciência histórica que nasce da escrita a partir da Conquista,
iluminando obviamente a história que se desenrola a partir de 1532,
não deixa de irradiar-se sobre o passado próximo. Não consegue,
porém, iluminar os tempos mais longínquos, que permanecem
indeterminados. A consciência histórica que nasce em Cajamarca
delimita assim um começo de história que, se não for a própria
Cajamarca, só lhe pode ser um pouco anterior. Não se trata de negar
ou afirmar a existência de história andina que possa estender-se – por
quê não? – até o começo dos tempos. Na medida em que somente
parte dela pode ser conhecida, pela lente da consciência histórica
que se inaugura em 1532, é como se a parte que permanece
indeterminada nem sequer existisse. O passado pré-hispânico –
em sua maior parte não-escrito, indeterminado e, portanto, não-
histórico – existe assim apenas como símbolo, brilhante mas
amorfo, da antigüidade autóctone. O conquistador espanhol,
mediante o seu projeto colonial (sem dúvida, explorador), pelo
veículo da língua escrita, outorgou aos povos andinos a consciência
histórica, e com ela a História. Em formulação talvez
simplificadora, poder-se-ia afirmar que esse projeto colonial
resgatou as populações autóctones das limitações e vicissitudes
da consciência mítica e da memória étnica, deu-lhes sentido de
tempo histórico em contraponto à atemporalidade do passado
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mitológico, supriu-as da historicidade possível, substituindo a
imutabilidade cruel de esquema cósmico pré-ordenado. A história
andina (ou pelo menos a história escrita andina) então começa
mesmo em Cajamarca e a conquista espanhola não teria
interrompido violentamente processo histórico autóctone senão,
precisamente, desencadeado processo histórico onde antes havia
indeterminação mítico-pré-histórica. Nesse sentido, a Conquista,
ou a invasão hispânica como preferem alguns autores62, não teria
representado, por violenta e brutal que tenha sido, violência contra
a História ou mesmo violência histórica. Constituiu antes violência
étnica, racial e cultural em contexto que precipitou uma história
andina. Ainda não se trata decerto de história positiva, derivada da
vontade de povos andinos que se querem sujeitos da sua história,
mas sim da história imposta pela natureza das coisas na ordem
colonial. É história de subalternidade, trágica é verdade, mas é a
história que passaram a ter em Cajamarca (e, em certo sentido, a
única que têm até acabarem de construir outra.)

Longe de representar mero jogo de palavras, a noção dos
Andes pré-hispânicos sem história não deixa de ser problemática
para muitos teóricos do poder político autóctone, pois se contrapõe
precisamente ao argumento de que a conquista espanhola destruiu
ou apropriou-se de uma ordem histórica que caberia resgatar. Por
utópico que seja hipotético retorno a statu quo ante – do qual
obviamente não se cogita –, o discurso político autóctone, em seu

62 Entre os antropólogos que perfilham tal caracterização, semanticamente correta aliás,
está ninguém menos que John Murra ( vide nota 12), um dos pais da fundamentação
teórica da noção andina de auto-suficiência. O emprego da expressão “invasão hispânica”
ou “invasão européia”, por oposição ao uso do vocábulo “conquista”, denotaria o cunho
provisório e a natureza inacabada da hegemonia hispânica nos Andes. Conhecido pela
ênfase que atribui à durabilidade das instituições andinas, Murra tem sido proponente
incansável da idéia do caráter diferenciado (“único”) das culturas e civilizações andinas,
em especial da civilização inca, a cujo estudo devotou a maior parte de sua vida acadêmica.
Os trabalhos do antropólogo encontraram amplo eco no movimento político autóctone
na América andina, especialmente na Bolívia, oferecendo alternativa intelectualmente
consistente à historiografia negativa de conquista, opressão e derrota.
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universo simbólico, serve-se constantemente dessa noção de
história interrompida. Implícita em tal noção de ordem histórica
pré-hispânica interceptada está a premissa de que existiria
consciência histórica nesse mundo andino pré-Conquista. Que
consciência histórica seria essa, porém, em mundo andino sem
escrita? Dito de outro modo: Inexistindo consciência histórica, que
história terá sido sustada pela subjugação do mundo andino pela
Coroa espanhola? Que história caberia então resgatar?

Não se superando tal impasse, a integridade conceitual do
discurso político autóctone fica, em certa medida, refém da
consciência histórica, a qual pressuporia, por sua vez, a existência
de linguagem escrita pré-hispânica. Nessas circunstâncias, duas
categorias de aporte teórico aprestam-se a tentar contornar tal
obstáculo formal. A primeira delas, representada por teóricos de
inspiração pós-moderna, propõe, como assinala Thomas
Abercrombie, “redefinitions of writing which level the playing field,
bringing the pre-Columbian Andes into the literate world”63.
Exemplo dessa linha analítica é o trabalho de Walter Mignolo e
Tom Cummins cujo título sugestivo, Writing Without Words:
Alternative Literacies in Mesoamerica and the Andes (1994)64,
deixa poucas dúvidas sobre a tese que defende. Depositando suas
esperanças nos quipos, elevados a objetos de fascínio semi-
reverencial, essa escola não logrou, contudo, identificar qualquer
forma alternativa de aptidão escrita nos Andes pré-hispânicos que
gozasse de aceitação acadêmica, se não consensual ao menos
representativa, e assim materializasse a tão necessária consciência
histórica andina.

A segunda categoria de contribuição acadêmica, ao invés
de buscar redefinir a escrita pré-hispânica, adota enfoque distinto:

63 Cf. Abercrombie, Thomas op.cit., pg 12.
64 Mignolo, Walter; Cummins, Tom; Boone, Elizabeth Hill. Writing Without Words,
Durham, Duke University Press, 1994.
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aceitando in limine sua ausência, ou abandonando as esperanças
de achá-la, tenta-se a outra saída teórica, ou seja, redefinir a própria
consciência histórica, que passa a ser enxergada como fruto de
discursos “históricos” não-escritos. Associados à chamada corrente
de estudos pós-coloniais, vários autores procuram identificar no
passado pré e pós-Conquista relações de poder que, equiparadas a
discursos, possam conter significados ou exprimir valores
históricos65. Sem conhecer êxito proporcional aos seus esforços
analíticos – ao contrário, criticados por privilegiar arranjos por
demais esquemáticos para interpretar a realidade andina66 –, esses
autores tampouco conseguiram demarcar conceitualmente outra
modalidade de consciência histórica, capaz de consubstanciar
história andina pré-hispânica.

No afã de identificar língua hipotética, heterodoxamente
inscrita em meios atípicos, ou resgatar possíveis discursos
históricos vinculados a relações de poder, essas duas linhas
acadêmicas, como assinala Abercrombie67, tendem a marginalizar
e a ofuscar precisamente os modos não-lingüísticos de concepção
e comunicação – que constituem os núcleos de memória social
nos Andes – e a continuar a privilegiar indiretamente a escrita, por
inescrutável que seja no contexto andino. Seria uma forma de
idolatria da escrita este paradoxo de persegui-la, onde
aparentemente não existe, e, ao mesmo tempo, negligenciar o que
existe de concreto, que é a tradição oral. Idem com respeito a uma
forma de consciência (“histórica”), de existência problemática, que,
não obstante, se privilegia em detrimento de outras formas de
65 Exemplos dessa corrente de estudos pós-coloniais são os trabalhos de Patricia Seed,
“Colonial and Postcolonial Discourse”, in: Latin American Research Review 26(3),1994,
bem como os de Francis Barker, Margaret Iverson e Peter Hulme, compilados em Colonial
Discourse and Postcolonial Theory, Nova Iorque, St.Martin’s Press, 1994.
66 Vide, a propósito, o artigo de Florencia Mallon, “The Promise and Dilemma of Subaltern
Studies; Perspectives from Latin American History”, in “American Historical Review”
99(5), 1994.
67 Cf. Abercrombie, Thomas op.cit., pg 13.
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consciência, derivadas precisamente dessa tradição oral. É necessário
admitir, prossegue o antropólogo e historiador, que não se pode
construir nova realidade social e política no mundo andino, nem
edificar discursos políticos voltados para tal finalidade – desfazer a
herança colonial, na sua formulação68 –, por meio de artifícios como
a atribuição de escrita a povos que provavelmente não a tiveram ou
a tentativa, hermeneuticamente discutível, de privilegiar certa voz
dos vencidos que se auscultaria nas relações e discursos coloniais.
Se de certas premissas e definições decorre que os povos andinos, à
semelhança de outros povos sem linguagem escrita, são “povos sem
história” ou, melhor dizendo, sem uma certa modalidade de história,
importaria menos registrar essa carência como estigma – que não é
–, que reconhecer a temeridade e a arrogância antropológicas de
tentar reconstruir-lhes uma história. À parte, no plano científico, a
ressalva óbvia de ser a idéia de estigma juízo de valor subjetivo, no
âmbito prático-funcional, onde se elaboram os discursos políticos
autóctones, essa carência tampouco teria por que assumir contornos
de complexo de inferioridade. Isso só ocorre – e daí advém a
motivação para tais tentativas de outorgar escrita ao mundo andino
ou de elaborar-lhes consciência histórica artificiosa – porque se
reeditam inconscientemente juízos de valor implícitos naquela
dicotomia, que se imaginava superada, entre civilização e cultura
definidas pelo critério de habilidade ou inaptidão para a grafia.
Restaria comentar que a insistência em servir-se de categorias formais
de questionável aplicabilidade ao mundo andino revelaria, por parte
de formuladores locais de discursos autóctones, curioso
“etnocentrismo às avessas” ou, mais apropriadamente, singular
logocentrismo69 importado.

68 Ibidem.
69 Logocentrismo é o termo empregado por Derrida para designar uma certa lógica da
linguagem escrita que, segundo o filósofo, tem caracterizado a tradição cultural e
metafísica do Ocidente desde Platão. Em oposição ao que denomina preconceito
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Se, em certo sentido, é bem verdade que aos povos andinos
faltava consciência histórica, não é menos verdade que trouxeram
dos tempos pré-coloniais memória social – o termo empregado
por Thomas Abercrombie – que souberam preservar durante quase
cinco séculos, materializando por meio dela consciência social que
permitiu a sobrevivência cultural andina, em contexto de interação
desfavorável com a cultura hispânica hegemônica. Como bem
expressa Abercrombie, “cultural survival in the Andes have been
shaped by native peoples’ active and collective engagement with...
the power-infused cultural programs of state elites”70. Se é
equivocado imaginar tal sobrevivência cultural em termos estáticos,
como resultado de oposição impermeável à cultura do colonizador
– isso corresponderia mais a fábula de resistência cultural –, terá
sido precisamente tal consciência social que facultou aos povos
andinos certo grau de controle sobre os termos de sua inserção no
universo hispânico, que lhes permite dosar sua própria
“hispanicidade”, por assim dizer, ou, como prefere formular Xavier
Albo, opor “resistência coletiva” à perspectiva de “desintegração
cultural”.

Abercrombie vê em tal processo entendimento coletivo
e intuitivo do sentido das forças hegemônicas às quais se
encontravam sujeitos, capaz de gerar, em contraposição,
respostas culturais equilibradas entre a assimilação da cultura
do conquistador e a oposição a alguns de seus conteúdos e
valores. Como diz, “Andeans ... have resisted the forces of social
domination by drawing on a collectively construed social
memory to understand the hegemonies to which they are subject,
so as to redeploy them creatively in the form of

logocêntrico, Derrida argumenta que o discurso oral ( e não o escrito) constitui o
paradigma ideal de comunicação, sobretudo em certos contextos filosóficos e culturais.
Na linguagem escrita, que necessariamente distorceria o caráter autêntico e presente do
discurso oral, o “sentido” tem de ser extraído do texto, mediante a desconstrução.
70 Cf. Abercrombie, Thomas op.cit., pg 23.
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counterhegemonies.”71  É nesse contexto sociocultural dinâmico
e complexo – marcado tanto por permeabilidade quanto por
resistência à cultura hispânica – que se constrói a história dos povos
andinos após a conquista. É nele, igualmente, que se manifesta
inequivocamente o vigor da tradição oral andina, tradição essa
que, longe de desaparecer, escorraçada pela escrita que lentamente
se dissemina a partir do século XVI – escrita dupla na forma do
espanhol e do quéchua foneticamente transcrito – , firma-se como
esteio do universo cultural andino. Como pertinentemente observa
Abercrombie, referindo-se particularmente à Bolívia andina atual,
“reverence for writing has not erased (the) equally deep respect
for the nonwritten arts of memory”72. Corolário importante dessa
tenacidade da tradição oral é o convívio da consciência histórica
que adquirem os povos andinos após a Conquista com arraigadas
formas não-escritas de consciência e memória. A história dos Andes
pós-Conquista elabora-se, portanto, nessas duas esferas justapostas,
na tradição oral e na consciência histórica. É história que se escreve
na confluência da História e da Antropologia. O discurso político
autóctone se constrói, então, com elementos simbólicos de ambas,
não se acanhando da longa e duradoura tradição oral andina e, ao
mesmo tempo, servindo-se, embora não exclusivamente, de
categorias tipicamente históricas.
71 Cf. Abercrombie, Thomas op.cit., pg 19. Vale ressaltar, a propósito do uso dos conceitos
de hegemonia e contra-hegemonia o débito intelectual ao seu formulador, Antonio
Gramsci. Se Gramsci, na tradição marxista européia do século XX, servia-se da idéia de
hegemonia para denotar o predomínio de uma classe social sobre outras ( e.g. na expressão
“hegemonia burguesa”), seu emprego por antropólogos como Abercrombie afasta-se do
seu sentido marxista original. Trata-se aqui não somente do controle político e econômico
exercido mediante a cultura hispânica politicamente dominante, mas também da
imposição aos indígenas de valores culturais e de conteúdos ideológicos e religiosos do
mundo hispânico. A oposicão a tal hegemonia faz-se mediante a criacão de uma forma
de hegemonia alternativa, a “contra-hegemonia”, materializada por meio de novas formas
de consciência e experiência. Tal compreensão da realidade social difere da visão marxista,
digamos, tradicional, que atribui importância maior a mudanças nos modelos sócio-
econômicos que na superestrutura da sociedade.
72 Cf. Abercrombie, Thomas op.cit. pg 18.
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Há mesmo consciência histórica que nasce em Cajamarca,
na forma de nova maneira de olhar o passado, e tal consciência é
trágica. Melhor dizendo: o surgimento da consciência histórica
dá-se concomitante ao nascimento da tragédia na própria condição
andina. O fim abrupto do Tahuantinsuyu e o início da colonização
são vividos como cataclismo que põe fim a um ciclo de vida nos
Andes. Afora o fim da ordem política inca e a sujeição dos indígenas
aos mecanismos recém-criados de exploração colonial – como o
brutal trabalho forçado nas minas de prata –, doenças contagiosas
trazidas pelos conquistadores, como a varíola e a gripe, traduzem-
se em sucessivas e devastadoras pandemias que rapidamente
despovoam o Altiplano e, devastando a produção agrícola, trazem
o flagelo adicional da fome. Em algumas províncias do Alto Peru,
conforme relatos dos cronistas, aproximadamente cinqüenta anos
após a conquista, a população vira-se reduzida em  cerca de até
noventa por cento73.

Os novos tempos começam negros, como o tempo da morte
e do desespero.

Breves Notas sobre Mitos Andinos

“ Myths are ways in which human beings
expressed their sense of the ineffable,
inexpressible mysteries of nature, and there was
no other way in which it could be expressed”

Isaiah Berlin

73 Alan Kolata, fundamentando-se nos relatos dos cronistas espanhóis, traça panorama
sombrio e desolador do mundo andino nas décadas subseqüentes à conquista hispânica.
Vide Kolata, Alan L., Tiwananku: Portrait of an Andean Civilization, Cambridge
University Press, 1993,  pgs 299-302.
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Exemplos de comunicação simbólica em forma narrativa,
os mitos adquirem em sociedades arcaicas e primitivas funções
poético-artísticas que posteriormente, em estágio subseqüente de
desenvolvimento, são geralmente incorporadas pela linguagem
escrita. Em civilizações nas quais ainda não ocorreram a
especialização e a ramificação do conhecimento e das manifestações
artísticas, as imagens e os temas míticos tendem a representar a
fonte por excelência de toda a expressão, artística e religiosa, sem
dúvida, mas também metafísica.

O mundo andino antigo não terá constituído exceção. Os
conceitos andinos do ser e da realidade, não podendo ser
formulados em linguagem teórica, têm no símbolo, no mito, no
rito, sua expressão como “sistema complexo de afirmações
coerentes sobre a realidade última das coisas”74, isto é, como uma
metafísica arcaica. O homem andino dos tempos pré-hispânicos
encontra nos mitos conexão indissolúvel com o seu inefável ou,
como quer Mircea Eliade, “com o Cosmos e os ritmos cósmicos”75.
O corpo de mitos andinos expressa não apenas as origens dos
deuses e do mundo como, também, a própria realidade do homem
andino e sua inserção no mundo. São mitos onde contéudos
teogônicos, cosmogônicos e ontológicos encontram representação.

Esse corpo de mitos andinos foi compilado pelos cronistas
espanhóis, primeiramente sob a forma de mitos incas, recolhidos
nas décadas subseqüentes à Conquista. Estudos posteriores de
antropologia e etnografia corroboraram a avaliação, já registrada
aliás pelos próprios cronistas, de que o conjunto dos mitos incas
representa, por assim dizer, tradição mitológica tardia, isto é,
derivada em parte dos mitos das sociedades e culturas precedentes.

74 Cf. Eliade, Mircea, The Myth Of the Eternal Return or, Cosmos and History, Princeton
University Press, 1965, pg 3. A conceituação proposta por Mircea Eliade refere-se a
“metafísicas arcaicas” em geral e não, especificamente, ao caso andino.
75 Cf. Elide, Mircea. op.cit., prefácio ( xiii).
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Dessa forma, o estudo da mitologia inca permite perscrutar mundo
andino muito mais antigo que o Tahuantinsuyu, assim como avistar,
quem sabe, um pouco do começo das primeiras sociedades nos
Andes. A idéia de que os mitos e as imagens neles contidas
constituem fontes privilegiadas para a compreensão das sociedades
que os geraram permeia o universo dos estudos antropológicos da
mitologia andina, iniciados a partir dos anos cinqüenta do último
século. Remontando a Vico76 – de cujas concepções muitos
estudiosos dos mitos andinos nomeadamente fazem uso –, tal
noção, no caso andino, é particularmente exata, dada a já comentada
escassez de fontes históricas propriamente ditas.

O advento da escrita, que inaugura sua própria tradição,
dilui e termina por desfazer a tradição mítica, pois a despoja
precisamente do seu cunho sacro; seculariza-a por assim dizer. A
chegada da história escrita desaloja os mitos de seu locus
privilegiado nas sociedades andinas. O homem, agora um ser
histórico, conecta-se com passado dotado de sentido e cronologia,
e já não mais com tempo mítico, feito de ciclos cósmicos. Os mitos
assim secularizados transformam-se, grosso modo, em ícones
culturais.

Para os objetivos do presente trabalho, mais que procurar
apresentar sintética visão  desses mitos e de sua interpretação,
importa ressaltar seu papel atual de repositórios de conteúdos
simbólicos próprios do mundo andino. Em momento em que se
afirma o poder político autóctone nos Andes, tais conteúdos

76 Giambattista Vico (1688- 1744) é visto por muitos como o predecessor da antropologia
histórica. Isaiah Berlin o considera como o pai não somente do conceito moderno de
cultura, senão, também, da noção, igualmente moderna, de pluralismo cultural.
Particularmente, deriva de Vico o reconhecimento, certamente revolucionário no seu
tempo, de que o etnocentrismo é sempre anacrônico e aistórico. A idéia desenvolvida
por Vico de reconstruir o passado mediante esforço de imaginação – o que Vico chamava
de fantasia – tem sido bastante aplicada por estudiosos do mundo andino, sobretudo das
culturas e civilizações pré-incas. A propósito, vide, Kolata, Alan, Valley of the Spirits: A
Journey into the Lost Realm of the Aymara.
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adquirem funcionalidade particular: passam a ser referências no
discurso político, transformam-se em marcos heurísticos que
mapeiam tais discursos. Tornam-se metáforas que, rotulando
conceitos e idéias, simplificam e organizam  a apresentação da
realidade.

Nesse contexto, procura-se apresentar a seguir, com a
preocupação exaustiva possível,  alguns dos mitos mais pertinentes,
à luz tanto de sua relevância atual quanto dos objetivos do presente
trabalho.

PACHACUTI – CICLOS DE CRIAÇÃO E DESTRUIÇÃO NOS ANDES

 Conceito central na cosmogonia inca e aimará era a noção
de episódios regulares de destruição cataclísmica e recriação do
mundo, ciclos de aniquilação e regeneração, de morte e de
renascimento. O termo quéchua que o designa, Pachacuti, evoca
o cunho de evento cíclico, associado a revolução ou rotação (cuti)
do tempo e do espaço, categoria metafísica dual denotada pelo
étimo pacha.77 Referindo-se inicialmente aos eventos míticos de
criação e subseqüente extinção da raça humana na bacia do Titicaca
– os quais constituem corpo importante de mitos pré-incas –, a
palavra, substituindo-se a termos que expressavam o mesmo
conceito em outras línguas andinas, predomina no relato dos mitos
incas de criação do Homem, recolhidos por diversos cronistas,
como, por exemplo, Guaman Poma de Ayala, autor da Nueva
Crónica de Buen Gobierno.78 Os incas dividiam o tempo que ia da
criação da humanidade até o surgimento do seu próprio Império
em quatro eras míticas, intercaladas por pachacutis. A Era quinta,

77 Na literatura sobre os mitos andinos em lingua inglesa, pachacuti traduz-se
freqüentemente por “upheaval”.
78 Vide, a propósito, Urton, Gary. Inca Myths -The Legendary Past,. British Museum
Press, Avon 1999, pgs 34-58.
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por assim dizer, compreende o Império propriamente dito, cujo
fim, por obra da conquista espanhola, corresponderia a mais um
pachacuti.

O tema do pachacuti insere-se em tradição de escatologia
mítica e sublinha, de certa maneira, a reprodução da origem do
mundo no fim do mundo. A realidade do fim dos tempos, vivida
como desordem e caos, é destruída e surgem  de novo a ordem e a
serenidade, na forma do mundo que se reinicia. O fim do mundo
reproduz o tempo primordial no paradigma do mito do eterno
retorno. Mais que noção cíclica da História, o Pachacuti encerra,
na verdade, a idéia de aniquilação da História. A História é tempo
perdido, sempre criada, destruída e regenerada por sucessivos
pachacutis, em celebração da própria eternidade. Não há o
derradeiro pachacuti que permitiria a consolidação do tempo
histórico. À sua maneira, o Pachacuti exalta a eternidade do
Cosmos e reiterabilidade da origem do mundo.

Encarnando a noção de catástrofe, o Pachacuti  expressa
ademais o renascimento e a recriação. Constitui metáfora
amplamente difundida que traduz a idéia de transformação
radical.  Nesse sentido, veio a ser, por natural antonomásia, o
nome pelo qual se conhece aquele que terá sido o maior
Imperador na cronologia inca: Pachacuti Inca Yupanqui, que
personifica a consolidação do Império e sua posterior expansão,
bem como o estabelecimento de novo culto religioso de Estado.
Pouco lembrado pelo seu nome original, Cusi Inca Yupanqui,
Pachacuti, de acordo com as narrativas compiladas pelos
cronistas, insurge-se contra seu pai, o Imperador Viracocha Inca
– representante simbólico da velha ordem que termina –,
derrota-o militarmente, toma para si o título de Pachacuti, faz-
se sagrar Imperador em Cuzco e recria, por assim dizer, o Estado
inca que em breve se transformaria no Tahuantinsuyu. Sem
haver de fato morto seu pai, Pachacuti é responsável, contudo,
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por parricídio simbólico79 – altamente evocativo de outras
tradições mitológicas –, tanto mais não seja pelo fato de, no pai
vencido, Pachacuti ver-se triunfar também, de certa maneira, sobre
o antigo deus Viracocha80 – cujo nome o pai tomara para si –,
substituindo-lhe o culto pelo do Sol.

Em sentido metafórico de transformação profunda, o
Pachacuti encontra-se conceitualmente onipresente no mundo
andino de hoje, constituindo indiscutível e disseminada alegoria
política. Pachacuti é a renovação, a renascença, é a construção de
mundo novo, com valores distintos: é o vulgo “diferente-de-tudo-
isso-que-está-aí”. Na Bolívia, encarna tais valores o principal
agrupamento político aimará, o Movimento Indígena Pachacuti
(MIP)81, fundado em novembro de 2000 por Felipe Quispe,
cognominado El Mallku. No Equador, por sua vez, igualmente dá
nome a uma das principais agremiações políticas indígenas do país,
o Partido Indígena Pachakutik.

PACHAMAMA – A FIGURA MITOLÓGICA DA TERRA MÃE

Tierra querida, almáciga fecunda
Cuando vendrá la glória para mí

79 A noção do parricídio primitivo, elaborada por Freud em Totem e Tabo (1913), foi
objeto de críticas bastante conhecidas. Permanece conceitualmente pertinente a título de
símbolo de insurreição contra figuras patriarcais que encarnam autoridade
institucionalizada. A rebelião bem sucedida de Pachacuti Inca contra seu pai, que lhe
valeu o domínio do Império, certamente adquire contornos de parricídio alegórico.
80 Viracocha, deus antigo no panteão andino, deriva de Tunupa, divindade arcaica aimará,
criadora da humanidade, nos tempos de Tiahuanaco. Com Pachacuti Inca, tem início
culto do Sol, o qual substitui em larga medida os rituais associados à Viracocha. O
templo do Sol em Cuzco constitui o principal centro de culto da nova religião estatal
inca.
81 O movimento Indígena Pachacuti (MIP) foi fundado em 14 de novembro de 2000 na
cidade de Peñas local de execução do herói andino Tupak Katari em 1781. Peñas
emprestou ao ato de criação do MIP a força de sua tradicão como símbolo da resistência
andina à ordem hispânica.
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de que mi cuerpo en tus entrañas
se hunda
y  todo él se trasfunda
en tí, no mas que en tí?
Quiero pronto dormir en tu almo lecho;
quiero darte mi amor, mi juventud. Quiero
ser tuyo en el sepulcro estrecho,
y que entre ti  y  mi  pecho
no haya ni el ataúd.

Jaime Mendoza

Simultaneamente a mais acessível e a mais opaca das
divindades andinas, a Pachamama – a Terra Mãe como pode ser
chamada numa primeira aproximação – situa-se hoje, como avalia
Olivia Harris, em curiosa zona de interseção de culturas no contexto
andino82. Uma das mais tradicionais divindades do panteão andino
– está representada no Templo do Sol, em Cuzco, santuário máximo
da religião inca –, a Pachamama encarna, seja para as culturas
autóctones, seja para as culturas não-índígenas, a própria natureza
dos Andes, propiciando-lhes identificação, ainda que superficial,
com o que o escritor e etnólogo boliviano Guillermo Francovich
denominou “lo telúrico”83 . Sem ser a única divindade feminina
no mundo inca, nem mesmo a mais importante – posição ocupada
pela Lua, consorte do Sol, identificada nos tempos incas com a
mulher ou com a irmã do Imperador –, a Pachamama, como
nehuma outra figura divina dos Andes, completou a trajetória que
a levou da categoria do mito à de ícone cultural.

Em sua face mais acessível – a Pachamama representa
deusa complexa e  multiforme –, é vista como divindade agrícola

82 Cf. Harris, Olivia, op.cit., pg 201
83 Cf. Francovich, G. Los Mitos Profundos de Bolivia, La Paz, Los Amigos del Libro
1980 pg 17.
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temperamental, que deve ser aplacada para assegurar colheitas
minimamente generosas. Comum em várias culturas, a associação
da terra com a feminilidade não suscita, no contexto andino,
maiores controvérsias antropológicas. Porém, como argumenta
Harris, mais que a noção de fertilidade agrícola em si – os Andes
não são, em seu todo, região dotada de particular vocação agrícola
ou de característica fertilidade –, a feminilidade da terra andina
vincular-se-ia ao ato de penetração por meio do cultivo –
simbolismo ainda mais explícito na atividade de mineração –, o
qual empresta à divindade conotação sexual, completamente
distinta da face da Pachamama como representação da
maternidade84. Composto de dois termos particularmente ricos
de significados, o vocábulo Pachamama evoca, por conseguinte,
vasto campo semântico. Se “mama” traduz geralmente a idéia
de mãe, em aimará pode conotar a noção assexuada de senhora
ou matrona; “pacha”, por sua vez, denota universo extremamente
amplo de significados, associados ao sentido de espaço e de tempo
(seu emprego como sufixo geralmente expressa sentido de
totalidade ou completitude). Como salienta Harris, à luz de tantas
possibilidades semânticas, associar o termo “mama” apenas a
uma mãe indefinida e “pacha” somente a vago binômio “tempo-
espaço” reduz a Pachamama a mera encarnação feminina do
tempo e do espaço, caracterização vaga e simplista que a separa
de suas raízes andinas e a despoja de toda sua complexidade e
sutileza. 85

 Priva-a sobretudo de seu cunho subterrâneo, de sua
natureza selvagem, da face ctoniana que tem como encarnação da
Natureza e da Mulher. A Pachamama na qualidade de
personificação mítica da natureza feminina é como o ventre sensual
que expeliu o homem de suas entranhas, mas está prestes a devorá-
84 Cf. Harris, Olivia, op.cit., pg 211.
85 Cf. Harris, Olivia, op.cit., pg 213.
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lo de novo86; é a Natureza brutal e indomada, predadora mantida à
distância pela civilização e pela cultura, mas sempre à espreita,
prestes a incutir-nos primitivos impulsos de violência e crueldade,
desejos carnais irreprimíveis e toda a gama de tentações
depravadas. Encarnação da violência e crueldade da Natureza, a
Pachamama porta sentido demoníaco que suas formas mais simples
de celebração, sobretudo no âmbito urbano, tendem a omitir.87

Comparável na sua complexidade à Cibele, a Mater Deum
greco-romana88, a Pachamama, após o início da colonização, viu-se
inevitavelmente associada à figura da Virgem Maria, tanto mais
pelo paralelo entre as duas como encarnações das várias figuras
femininas de seus respectivos universos religioso-míticos. Tal qual
a Virgem Maria, também a Pachamama abraça várias personae:
pode ser a Magna Mater, mãe da tradição pagã, e o anjo da guarda
protetor89 mas, ao contrário de Maria, pode ser também ente
malfazejo e cruel, representação da Natureza irascível e impetuosa.

Na cultura urbana da Bolívia, sobretudo a partir do início do
século XX – berço da primeira forma de nacionalismo indigenista,
personificada com mestria por  Franz Tamayo –, a Pachamama é
simbolicamente equiparada à própria geografia andina, fonte das
inestimáveis virtudes do índio e personificação do caráter nacional,
proveniente do solo da pátria, a maior de suas dádivas.  Como diz
na sua maior obra, “Creación de la Pedagogia Nacional” de 1910:

86 As idéias sucintamente referidas nesse parágrafo, particularmente a noção da natureza
como encarnação brutal e selvagem do feminino, encontram expressão original e
abrangente, se não brilhante, nos percucientes escritos de Camille Paglia. Ver, a propósito,
Sexual Personae: Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson, Nova Iorque,
Vintage Books, 1991, particulamente o capítulo primeiro (Sex and Violence, or Nature
and Art.)
87 A persona da Pachamama diabólica e cruel é conhecida como “china supay”. Nessa
configuracão, é a mulher do demônio, o supay, o protótipo diabo, cuja representação
deriva mais da tradição católica que de credos andinos propriamente ditos.
88 Cf. Harris, Olivia, op.cit., pg 211
89 Ibidem.



O FIM DO TAHUANTINSUYU 87

La tierra hace al hombre, y en este sentido la tierra no sólo es el
polvo que se huella, sino el aire que se respira y el círculo físico
en que se vive. La tierra tiene un genio proprio que anima al
árbol que germina y al hombre que sobre ella genera. El alma
de las razas está hecha del polvo de las pátrias: y en este sentido
el hombre no está menos arraigado al suelo que el árbol, su
hermano... Y es en la tierra que hay que buscar la última razón
de su pensamiento, de su obra, de su moralidad.90

 Em outra passagem, Tamayo explicita ainda mais a
condição telúrica particular do homem andino: “Fisicamente, el
hombre está hecho de las sales del suelo en que vive y genera. La
poética ficción de que cada uno lleva un retazo de cielo patrio al
fondo del alma es una realidad”.91 E sintetiza-a, por fim, na
concisão lapidar do aforismo “Humus, homo”92. Em capítulo
subseqüente, Tamayo é categórico ao situar os bolivianos
autóctones como filhos da terra, prole de uma Pachamama que os
possui : “No son las naciones que poseen la tierra, sino al reves, las
tierras que poseen al hombre, del mismo modo que la madre al hijo”. 93

Se a Terra é a mãe onipresente, a ela retornaremos na morte
e, nesse caso, a Pachamama pode ser concebida, em luz poético-
alegórica, como aquela comunidade da terra e dos mortos que,
aproximadamente na mesma época, na França, mencionava
Maurice Barrès  (La terre et les morts)94, como as bases sobre as

90 Tamayo, Franz, Creación de la Pedagogia Nacional;La Paz, Libreria Editorial Juventud,
1999; pgs 144-148.
91 Ibidem.
92 Ibidem.
93 Cf. Tamayo, Franz, op.cit. pg 151.
94 “La Terre et les morts” é um leitmotiv nacionalista empregado pelo escritor e deputado
Auguste Maurice Barrès, na França do fim do século XIX. Barrès foi figura proeminente
na chamada Ligue de la Patrie Française, organização patriótica e clericalista fundada
em 1898, no contexto da convulsão política suscitada pelo “affaire Dreyfus”.  A Liga
contrapõe-se à Ligue des Droits de l’Homme, acusada de “dreyfusard” e impatriótica. A
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quais fundar nova consciência patriótica da nação. Ou, entendendo
o prefixo “pacha” como atemporalidade e infinitude, por que não
estender essa simbologia,  situando a Pachamama como aquela
comunidade de que falava Edmund Burke entre os mortos, os vivos
e os ainda por nascer  ( the dead, the living and the yet unborn )95 ?

Sem aprofundar tais especulações, cabe notar que a idéia
da morte como dimensão intrínseca da Pachamama encontra
expressão na produção literária boliviana desse período, por
exemplo, na voz do intelectual indigenista Jaime Mendoza (1874
-1939), autor do poema lírico “Pachamama”.96

Como assinala Olivia Harris, em intelectuais como
Mendoza – e certamente para Tamayo –, sua identidade como
bolivianos inscrevia-se na própria paisagem andina97, celebrada
como fonte de inspiração e reflexão. Pelas mãos desses e de outros
escritores do período, a Pachamama deixa de ser referência
meramente indígeno-andina e torna-se tema de incipiente
movimento literário de elaboração da consciência nacional. Já não
mais categoria mítica, a Pachamama transforma-se em construção

expressão “la terre et les morts” foi cunhada em um texto preparado por Barrès, intitulado
“Sur quelles realités fonder la conscience française”. Nacionalista intransigente, Barrès
defende, como Tamayo, identificação arraigada do homem ao seu solo natal. Sua trilogia
“le Roman de l’enérgie nationale”, publicada dez anos antes de “Creación de la Pedagogia
Nacional” pode muito bem ter constituído fonte de inspiração para o escritor boliviano.
A intrínseca dimensão telúrica do homem – outra categoria temática compartilhada pelo
francês e pelo boliviano – aparece em sua obra Du Sang, de la volupté et de la mort
(1909).
95 Edmund Burke, citado por Isaiah Berlin ( The Roots of Romanticism, Londres; Random
House, 2000; pg 153) descreve concepção integral do mundo como “a partnership not
only between those who are living, but also between those who are living, those who are
dead and those who are to be born”. A Pachamama, no seu sentido integral de terra e
tempo, encarna perfeitamente essa tríade mística.
96 No poema lírico Pachamama, Jaime Mendoza confere à morte que no fim nos recolhe
em seu regaço, a nós seus filhos, palpável tonalidade incestuosa, se não erótica. Deriva
de Freud, como se sabe, o simbolismo da morte como o último incesto, metáfora que
parece também ter encontrado adequada expressão na figura da Pachamama, aqui vista
como a mãe dos mortos, a mãe de todos nós.
97 Cf. Harris, Olivia, op.cit. pg 205.
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cultural, integrando o processo que o ensaísta Javier Sanjinés
denomina “construcción metafórica del nacional”98. Na Bolívia
andina de hoje, a Pachamama erige-se quase como representação
da nação, simbolizando não apenas a maioria autóctone, “senão
também o próprio espaço, dentro de cujas fronteiras se materializa
o país”99. Pertencendo a todos, tão difundida que está, a
Pachamama, de certo modo, já não pertence a ninguém.

Tal será a razão de não se fazer muito presente, ao menos de
maneira explícita, no universo discursivo dos movimentos políticos
autóctones atuais. A Pachamama banalizou-se. Há imagens mais
eloqüentes e símbolos mais fascinantes. Como arma retórica, perdeu
seu gume. A Pachamama não é mais politicamente revolucionária,
como foi quando se tornou instrumento na cunhagem de uma
consciência do país. Multifacetada que é, a Pachamama, porém,
não morre; reencarna-se. Hoje é a padroeira espiritual das correntes
ambientalistas que começam a surgir na Bolívia. A Terra por ela
representada passa a ser o legado que, recebido dos antepassados,
devemos transmitir aos nossos descendentes, não decerto intacto,
mas com sua integridade preservada, facultando a reprodução desse
processo ao longo das sucessivas gerações. A Pachamama encarna
agora a própria idéia do desenvolvimento sustentável e assim pode
personificar essa noção da Terra e da Natureza ambientalmente
preservadas e temporalmente transitivas.

INKARRÍ – O INCA QUE RETORNA

... La muerte del Inca reduce
al tiempo que dura una pestañada
La Tierra se niega a sepultar

98 Entrevista publicada pelo semanário boliviano Pulso, número 211( 22-28 agosto, 2003),
pg 24-25.
99 Cf. Harris, Olivia, op. cit. pg 203.
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a su Señor,
Y los precipícios de roca  tiemblan por su amo
canciones fúnebres entonando..
Y todo y todos se esconden... padeciendo
...nuestra errabunda vida,
dispersada,
por el peligro sin cuenta cercada,
en manos ajenas
pisoteada
Apu Inca Atawallpaman

Recolhido e traduzido por
José Maria Arguedas

Como assinala Gary Urton, vários mitos, compartilhados por
comunidades andinas distintas, revolvem em torno do tema do retorno
do Inca, denominado Inkarrí, combinação do termo inca ( inka) e do
espanhol rey.100 O mito do Inkarrí insere-se em contexto milenarista,
no sentido de que profetiza tempo futuro, quando os Andes sofrerão
transformação cataclísmica da qual resultarão a destruição do domínio
estrangeiro e a reintegração do Inca como governante supremo. Como
nota Urton, o tom milenarista de tais mitos converge para a noção de
pachacuti, que passa a ser concebida como o fim de ordem política e
social imposta pela Espanha ao mundo andino, desde sua conquista
no século XVI.101 A origem de tais mitos prende-se a dois eventos
traumáticos: a execução do Imperador Atahualpa por Pizarro e a morte
de Tupac Amaru, chefe inca decapitado em Cuzco em 1572, por ordem
do Vice-rei  Francisco de Toledo (Tupac Amaru, neto de Huayna Capac,
último Imperador a morrer no trono, liderou revolta contra os
espanhóis, tentando recriar o Império a partir de núcleo indígena
rebelde instalado em Vilcabamba, atual Peru.)

100 Cf. Urton, Gary, op.cit. pgs 73-75.
101  Ibidem.
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Talvez mais que a morte de Atahualpa, o suplício público
de Tupac Amaru – a segunda morte do Inca –, marcando a extinção
do mundo inca, na forma de confirmação de sua derrota e a da
consolidação do mando espanhol nos Andes, desencadeia
sentimentos de luto, solidão, abandono e desespero na população
indígena. A morte do Inca, revivida na execução de Tupac Amaru,
é tragédia de proporções cósmicas que representa, como assinala
o antropólogo Nathan Wachtel, disjunção tripla102: de ordem étnica,
entre os índios e os seus novos senhores espanhóis; de ordem
política, entre o Inca desaparecido e os seus súditos abandonados;
e de cunho religioso, entre a Terra e o Sol, símbolo maior da
divindade do Imperador e do cunho sagrado do Tahuantinsuyu.
Sem a mediação do Inca, perde-se a harmonia entre deuses e
homens. Os homens e a própria Natureza unem-se na perplexidade
e na tristeza: a Terra recusa-se a acolher o corpo do Inca morto; a
Natureza chora; a Lua recolhe-se e o tempo pára. Somente evento
inusitado, de igual proporção, propiciaria ao mundo a harmonia
perdida: o retorno do Inca. Em algum lugar, nas profundezas de
uma Terra que inicialmente, perplexa, recusara-se a receber seu
filho morto, o cadáver mutilado do Inca se recompõe. Quando tal
regeneração estiver completa, o Inca retornará e o mundo sofrerá
mais um pachacuti, que o libertará de seus opressores.

O antropólogo peruano José Maria Arguedas recolheu não
somente diversas versões do mito do Inkarrí103 mas também uma
elegia, composta no século XVI, em quéchua, por autor anônimo,
intitulada Apu Inca Atwawallpaman, a qual contém todos os
elementos emocionais do mito: o desamparo, o sentimento de
orfandade e de opressão experimentados pelos indígenas
102 Cf. Wachtel, Nathan, La Vision des vaincus, Paris, Gallimard, 1971, pgs 301-314.
103 José Maria Arguedas foi o primeiro antropólogo sul-americano a proceder a compilação
sistemática dos mitos de conteúdo milenarista nos andes peruanos a partir dos anos
cinqüenta. Na Bolívia, Rigoberto Paredes igualmente recolheu alguns desses mitos na
Bacia do Titicaca.
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conquistados, os quais Nathan Wachtel tão bem sintetizou como
“deuil et folie”104:

“... sin tener a quién o a donde volver,
estamos delirando.
Muerta la sombra que protege,
lloramos..
Bajo extraño império, aglomerados los martírios,
y destruídos;
perplejos, extraviados, negada la memoria,
solos; ...”

O poema termina com súplica ao Inca para que de novo
abra seus olhos e estenda suas mãos “magnânimas” aos seus súditos
desprotegidos:

“...  Tus magnânimas manos
extiéndelas;
... y con esa visión fortalecidos
despídenos...”

Na sua dimensão de messianismo nativista, o mito não apenas
constitui poderoso símbolo de vingança e justiça punitiva ( na forma
do pachacuti ) dirigido contra os opressores do mundo andino, senão
representa forma incipiente de nacionalismo autóctone. Metáfora
de protonacionalismo andino por excelência105, o Inkarrí – vivido
não como mito, mas sim como crença messiânica, sobretudo durante
o primeiro século após a morte de Tupac Amaru –, exibe semelhanças

104 Cf. Wachtel, Nathan, op. cit. pg 61.
105  Vários autores ( e.g. Mircea Eliade ) e, no contexto andino, particularmente Nathan
Wachtel, consideram que os messianismos primitivos ou arcaicos representariam formas
incipientes de nacionalismo em sociedades pré-modernas.
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com o sebastianismo luso, como uma forma de impulso
nacionalista, voltado coincidentemente contra a mesma Coroa
espanhola, aproximadamente no mesmo período histórico.

Cerca de dois séculos após a Conquista, essa fé
messiânica representa elemento concreto de estímulo a
insurreições anti-hispânicas, como a violenta revolta liderada
por José Gabriel Condorcanqui (conhecido como Tupac Amaru
II) no Peru e a rebelião chefiada por Julián Apasa ( conhecido
como Tupac Katari) na atual Bolivia. Décadas mais tarde, já
desaparecidas a nobreza inca e quase toda sua descendência
conhecida (naturais pontos focais para a crença de hipotético
retorno do Inca), a visão do Inkarrí ainda logra inspirar novas
tentativas de sedição, como a personificada pelos mestiços
Gabriel Aguilar e Juan Manuel Ubalde em Cuzco, em 1805,
objeto do estudo de Alberto Flores Galindo, “Buscando un Inca:
Identidad y Utopia en los Andes”.106

Já tendo assumido as roupagens de mito, o Inkarrí continua
em pleno século XX  a ser força simbólica tangível, que pode ser
associada, na Bolívia, ao movimento katarista e, posteriormente,
ao MIP de Felipe Quispe, autor do folheto político intitulado
“Tupak Katari Vive y Vuelve, Carajo”, exemplo atual de culto a
simbologia messiânica. Mais que metáfora política, o Inkarrí,
como observa Nathan Wachtel, constitui tema poético e
coreográfico muito difundido no folclore boliviano e peruano107.
Uma das representações do conhecido “Carnaval” na cidade
boliviana de Oruro ainda é precisamente reencenação do drama
de Cajamarca e da morte de Atahualpa. Como desagravo
alegórico, o desfecho, previsivelmente, é bastante diferente:

106 O ensaio de Alberto Galindo Flores encontra-se na coletânea “Resistance, Rebellion,
and Consciousness in the Andean peasant World ( 18th-20th centuries)”, editado por
Steve Stern, Wisconsin University Press, 1987.
107 Cf. Wachtel, Nathan op.cit. pg 65-72
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Pizarro é invariavelmente punido por seu crime e Atahualpa
ressuscita, vitorioso.108

Algumas considerações em torno de “lo andino”

Em seu ensaio já citado, Alberto Flores Galindo adverte-
nos sobre as limitações e falácias implícitas nas tentativas de
conceituar as linhas gerais do caráter andino, categoria
freqüentemente referida, por vezes até na literatura em língua
inglesa, como “lo andino, entendida como a “essência” da cultura
andina que sobreviveu à Conquista e diferencia os habitantes dos
Andes dos não-andinos em geral.109 “Lo andino” define-se por
associação a um personagem, invariavelmente pré-hispânico,
geralmente associado a certa visão de utopia, vagamente definida
em torno de noções centrais andinas clássicas como a solidariedade,
o comunitarismo e a auto-suficiência. Olivia Harris, refletindo
também sobre as generalizações vinculadas ao caráter andino,
acautela-nos sobre os riscos de certas caracterizações habituais
dessa utopia andina reproduzirem estereótipos nostálgicos, como
os do “bom selvagem”.110 Não obstante tais desqualificações
acadêmicas – às quais caberia acrescentar que categorias como
“lo andino” são também problemáticas em razão do seu cunho
aistórico –, o termo “andino” tornou-se sinônimo de vários traços
atribuídos às sociedades indígenas dos Andes, como, por exemplo,
a continuidade e a permanência de suas instituições e o sentido
comunitário de sua organização social, avesso a formas capitalistas
de articulação econômica.

Após ter apresentado visão sumária da evolução dos Andes
pré-hispânicos, examinado brevemente as questões vinculadas à

108 Ibidem
109 Cf. Flores Galindo, Alberto op. cit. pg 207.
110 Cf. Harris, Olivia op. cit.  pg 4-23.
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sua carência de linguagem escrita, e mostrado um pouco de seus
mitos, parece difícil rematar tal seção sem algum tipo de síntese
que inevitavelmente nos confrontará com a questão do “andino”.
Hoje, que sentimentos ecoam a partir dos mitos acima referidos?
Qual o peso e a influência da herança pré-hispânica, aquela
poderosa tradição oral a que se referem estudiosos como Thomas
Abercrombie, na evolução dos povos autóctones no mundo andino
atual, particularmente na Bolívia? Quaisquer tentativas de respostas
a tais questões, e a outras correlatas e igualmente pertinentes,
inevitavelmente colocar-nos-ão diante dos significados atuais do
“andino”.

Mesmo pecando por omissão, certas generalizações podem
iluminar uma primeira incursão por temas complexos. Suas
limitações, desde que plenamente conhecidas e aceitas, não
precisam desqualificá-las como referencial epistemológico de
qualquer grande campo temático. Constituem válida primeira
aproximação. O que segue, dentro desse espírito, são comentários
sobre generalizações já tradicionais na bibliografia, breves
anotações sobre algumas das faces do “andino”. Tais observações,
obrigatoriamente ainda mais cautelosas em mundo andino em
transformação, valem como referências para uso do autor e do
leitor. Constituem, pois, primeira tentativa de compreender a
realidade complexa do mundo andino, reconhecendo plenamente
que não se esgota em umas poucas classificações necessariamente
simplificadoras.

Certas qualidades reputadas tipicamente andinas vêm
sofrendo alterações que não se podem deixar de registrar. A noção
de auto-suficiência é particularmente uma delas. Vinculada à
organização econômico-rural dos ayllus, tal concepção conserva
valor simbólico, “heurístico” como sugere Olivia Harris,111 pois

111 Cf. Harris, Olivia op. cit. pg 77
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claramente as comunidades étnico- rurais bolivianas deixaram de
ser auto-suficientes, em decorrência de processos histórico-
econômicos vinculados aos ciclos de mineração de prata e estanho.
Contudo, prossegue, o que chama de “economia étnica”, entendida
como as atividades de agricultura e pequeno comércio, apresenta
contínua viabilidade, em razão de sua flexibilidade e diversificação,
qualidades ainda vinculadas à ocupação de “pisos” ecológicos
distintos no caso específico da produção agrícola. Tal viabilidade
preservaria o caráter auto-suficiente da economia andina,
redefinido, porém, em termos menos rígidos e sobre bases
geográficas mais amplas. Bem mais importante que avaliar possível
enfraquecimento ou metamorfose da auto-suficiência andina é,
porém, salientar a permanência da noção como paradigma e, nessa
qualidade, parte integrante do etos andino que se projeta em certas
vertentes do discurso político na Bolívia. Um exemplo eloqüente
da persistência dessa concepção autárquica é a conhecida reticência
da Bolívia andina com respeito a projetos de ampliação das vendas
de gás natural. A perspectiva de comercializar as abundantes fontes
energéticas do país é primeira e intuitivamente vista como desfazer-se
de patrimônio de cuja falta ou escassez o país ressentir-se-á e, a
essa luz, a primeira e intuitiva reação a tais projetos é  de resistência,
se não de explícita hostilidade.

Se, como princípio concreto de organização da vida
econômica, a auto-suficiência  tem sido historicamente diluída, o
mesmo não pode ser dito de outras qualidades tipicamente andinas,
como a solidariedade e o sentido de vida comunitária, os quais
permaneceriam vivos, não somente como referências conceituais
mas, também, como valores na própria “práxis”.

Na Bolívia andina, fenômenos que normalmente erodem
tais valores, como a reorganização da vida social sob o signo de
transformações econômicas (e.g., êxodo rural produzido pela
industrialização), ou não ocorreram em nível e profundidade
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suficientes para induzir possível enfraquecimento do etos
comunitário ou o cunho ancestral desses valores os tornaria
excepcionalmente resistentes – se não impérvios? – à
desestruturação por fatores econômicos. Mais que a discussão
sócio-econômica das causas de sua durabilidade, importa notar
aqui a subsistência dessas qualidades. Olivia Harris, em seu
trabalho já citado, enumera algumas instituições andinas bem
disseminadas que consubstanciam a solidariedade e o
comunitarismo. Uma delas é yanapaña, que consiste em prestação
coletiva de trabalho, em contexto comunitário, sem cálculo
explícito de benefício ou retorno econômico; outro costume andino,
a churaña, representa, em contexto mais restrito (no âmbito familiar
ampliado), conceito semelhante, a prestação de serviços ou
assistência material, igualmente despojada de obrigação de
reciprocidade puramente econômica. A autora insere-as no que
chama de “ideology of gift giving”, parte de contexto mais amplo,
ou de ideologia de “ritual kinship”, alicerce de solidariedade que,
no mundo urbano, encontra tradução na figura do compadrazgo112.

Tal solidariedade tem sido por vezes vista, superficialmente,
como indicadora da inaptidão do mundo andino para a economia
de mercado, intrinsecamente competitiva. Apesar de não haver
indícios de mercado e dinheiro nas culturas pré-hispânicas, a
própria participação indígena nos mercados coloniais atesta não
haver resistência cultural ao dinheiro ou ao lucro. O que, sim, pode-se
afirmar é que os valores vinculados aos interesses coletivos e aos
laços sociais não foram destruídos ou substituídos pela lógica
competitiva de acumulação individual. Os mecanismos de uso da
terra na Bolívia andina continuam, por exemplo, obedecendo a
princípios comunitários que, em linhas gerais, divergem do conceito

112 A propósito dos conceitos de yanapaña, churãna, bem como sobre a instituição do
compadrazgo,vide Harris, Olivia,  op. cit., em especial o capítulo quinto: “Labour and
Produce in an Ethnic Economy”, pgs 112-137.
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de propriedade privada rural. Não há necessariamente no contexto andino
a visão – tão comum na ideologia capitalista – da riqueza individual
como indutora do bem comum ou do mercado como materializador
desse bem comum e, nesse sentido – por muito temerárias que sejam
afirmações de alcance tão geral –, pode-se dizer que o mundo andino
está longe de constituir o cenário cultural ideal para a adoção de modelo
propriamente capitalista, e muito menos para a implantação de
experimentos neoliberais. Sobre este último ponto, estaremos em terreno
mais sólido ao identificar clara dicotomia entre o andino e o neoliberal113,
palavra aliás ultimamente equiparada a blasfêmia no cenário político
boliviano. Na medida em que pudermos falar de concepção andina do
capitalismo, esta será certamente muito mais próxima de modelo
keynesiano, reservando papel relevante ao Estado como investidor,
gerador de demanda agregada e promotor  do bem comum.

Que dizer, por fim, de outra dessas características do
“andino”, seu suposto tradicionalismo? A coesão comunitária
e, sobretudo, a permanência de valores comunitários – quadro
que corresponde, grosso modo, ao contexto andino presente –
fundam-se necessariamente no respeito a tradições e, a essa
luz, não é incorreto falar de tradicionalismo andino. Para vários
autores, como por exemplo Thomas Abercrombie, esse
“tradicionalismo” será precisamente o que assegurou certa
integridade à cultura andina em sua trajetória de interação
dinâmica com a cultura hispânica preponderante, ou hegemônica

113 A noção de neoliberalismo não corresponde, na verdade, a revisão importante do
pensamento econômico liberal. O termo parece ter sido cunhado por Charles Peters,
editor do Washington Monthly, para designar, no contexto norte-americano,conjunto de
políticas econômicas e sociais que se distanciavam do paradigma do New Deal e da
Grande Sociedade.O neoliberalismo, assim definido nos EUA, mostra-se particularmente
hostil à suposta generosidade embutida no welfare state, ao papel do estado preconizado
pelo modelo keynesiano e ao poder excessivo dos sindicatos. No contexto latino-
americano, ou, mais especificamente, fora do contexto norte-americano, onde foi
originalmente formulado, o termo é sempre usado por analogia. Indica, genericamente,
capitalismo liberado de grandes ônus sociais, bem como ênfase em políticas de redução
do tamanho e papel do estado, mediante política de privatizações.
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nas suas palavras114. O apego à tradição, que constitui parte
integrante do que chamou de “contra-hegemonia”, assegurou a
sobrevivência da cultura andina em contexto complexo e
adverso. Salvou-a da diluição, do auto-esquecimento e da
absorção pela cultura hispânica politicamente dominante. Ou
como afirma Nathan Wachtel, “C’est la tradition qui  constitue
le moyen du refus: un refus silencieux..  ...à chaque génération
renouvelé.”115 Para o antropológo, “... dans la mesure où les
debris de la civilization inca ont traversé les siècles jusqu’a
nos jours, on peut dire que même ce type de révolte, cette praxis
impossible, a d’une certaine manière triomphé .. et les vaincus
remportent ainsi dans leur défaite une émouvante victoire”116.
O mundo andino sobreviveu pela tradição e na tradição. E na
medida em que a sua “luta anti-hegemônica” não está concluída,
o mundo andino estaria, de certo modo, ainda condenado à
tradição.

A sombra da tradição na vida presente, contudo, não
implica rejeição automática de valores e símbolos da
modernidade117 e da racionalidade e, nesse sentido, o mundo
andino contemporâneo – cuja evolução tem incorporado a
modernidade e não buscado negá-la – jamais poderia ser
caracterizado, por exemplo, como “fundamentalista”. O passado
está bem presente nos Andes, mas não é a única categoria utilizada
na construção imaginária do futuro. Empregando a terminologia

114 Cf. Abercrombie, Thomas op.cit. pg 19.
115 Cf. Wachtel, Nathan op.cit. pg 314.
116 Ibidem.
117 Trata-se de conceito multifacetado e, por vezes, ambíguo. No contexto do trabalho, o
termo refere-se ao período que vai do Renascimento até o presente na civilização ocidental
ou, mais propriamente, aos valores associados a esse contexto histórico.Sua característica
principal, ou um desses valores principais, como afirma por exemplo Max Weber, é
ênfase na racionalidade como princípio organizador das sociedades.O fim da
modernidade, por assim dizer, que abriria as portas para o chamado período pós-moderno,
permanece como tema de controvérsia entre filósofos e cientistas sociais.
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adotada por Reinhart Koselleck118 – que caracteriza a consciência
moderna do tempo precisamente como a clara diferença ou a
“grande distância “entre o “espaço da experiência” (o passado) e o
“horizonte de expectativas” (o futuro) –, o mundo andino atual, em
que pese sua identificação com o passado, é essencialmente
moderno, e não rigorosamente tradicional, em sua relação com o
tempo. Com efeito, se para o mundo andino pré-hispânico,
tradicional e pré-moderno, o “horizonte de expectativas” –  na
ausência do tempo histórico e diante da lentidão do progresso
técnico e da estabilidade das suas sociedades e das suas culturas –
praticamente reitera o “espaço das experiências” (na nomenclatura
de Koselleck, o “horizonte de expectativas” justapõe-se ao “espaço
de experiências”), o mundo andino contemporâneo possui, ao
contrário, “horizonte de expectativas” muito distinto de seu “espaço
de experiências” e  é, nesse sentido, moderno (sua modernidade
coexistindo com atitude de deferência simbólica ao passado).

A propósito, nada exemplificaria mais claramente o vínculo
andino com o passado que a etimologia do vocábulo nayrapacha
(passado em aimará). A mesma palavra, nayra, que, como
substantivo, designa os olhos, como adjetivo, refere-se ao que é
passado, estabelecendo equivalência com o que pode ser visto com
os olhos. Como prefixo, aglutinada ao sentido de tempo – dado
pelo étimo pacha –, empresta ao passado, o nayrapacha,  sentido
de visível e de familiar. Como assinala Alan Kolata119, para nós
(referindo-se aos não-andinos), “o passado é geralmente imaginado
e descrito como algo que ficou para trás, eventos que aconteceram,

118 A relação entre a modernidade e a percepção do tempo é o tema de ensaio de 1985 de
Jurgen Habermas, cujo título inglês, é “Modernity’s Consciousness of Time and Its
Need for Self- Reassurance” ( in The Philosophical Discourse of Modernity, Cambridge,
MIT Press 1990. ) As noções de Reinhart Koselleck, tal como utilizadas no texto, são
expostas e comentadas por Habermas nesse ensaio ( pgs 12-14).
119 Cf. Kolata, Alan; Valley of the Spirits; a Journey into the Lost Realm of the Aymara;
pgs 9-14.
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passaram e distanciam-se de nossa consciência. O futuro
metaforicamente estende-se diante de nós”; para a cultura aimará,
o eixo de compreensão do tempo é inverso: é o passado
(nayrapacha) que está diante de nós, visível, “distinguível, gravado
no mundo físico e na memória”. O passado e o presente unem-se
no nayrapacha. O futuro,  por sua vez, o que é invisível aos olhos,
situa-se alegoricamente atrás de nós, invisível por certo, incerto e
indeterminável. Pode ser pressentido por prognósticos e
premonições; conhecido, porém, passa a ser quando flui por nós, é
experimentado como presente e, sobretudo,  quando se posta diante
de nós, como passado vivido, permitindo que o olhemos com os
olhos da memória.

 A esta altura, sem ter obviamente esgotado as
caracterizações do andino, poderíamos  tentar esboçar resposta à
pergunta lançada anteriormente: o que (ou que história) caberia ( aos
movimentos políticos autóctones) resgatar ? Não é, evidentemente,
o resgate ou restauração de uma história interrompida ou perdida.
Não se quer reeditar utopia neo-inca. O que desejam construir,
mais que resgatar, é uma ordem institucional que acolha e
represente esses valores andinos. Não se trata de edificar Estado
estritamente comunitário (em sua organização social), restritamente
tradicionalista (em sua visão política autóctone) e autárquico (em
seu projeto econômico). Quer-se, sim, elaborar Estado cujo projeto
político respeite lógicas comunitárias, mesmo admitindo princípios
liberais individualistas; Estado que, incorporando os cânones da
modernidade, ao mesmo tempo não rejeite, como primitivas ou
arcaicas, as tradições políticas andinas, mesmo aquelas (como o
poder dos mallkus) que pareçam incompatíveis com a democracia;
Estado cuja política econômica, sem ser autárquica, exiba
preocupação nacionalista com a sustentabilidade do
desenvolvimento e com a repartição de seus frutos; Estado, enfim,
cujo multiculturalismo professado seja mais que tardia concessão



às realidades étnicas e demográficas, mas, ao contrário, encarne
verdadeiramente a idéia de participação indígena no poder; Estado,
enfim, no qual os bolivianos de origem autóctone se reconheçam
e não Estado que, a despeito dos avanços e transformações das
últimas décadas, ainda é visto pela Bolívia indígena como o Estado
dos outros e, sobretudo, como o Estado que existe para os outros.
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CAPÍTULO II

A ORDEM COLONIAL E
A REPÚBLICA OLIGÁRQUICA





A Consolidação do Estado Colonial

Morto Atahualpa, Pizarro e os representantes da Coroa
espanhola que lhe sucederam procuraram, de início, preservar a
estrutura do Império Inca, dela servindo-se para  ampliar e buscar
consolidar a conquista dos territórios e dos povos que constituíam
o  Tahuantinsuyu. Tal apropriação funcional das instituições incas,
mediante a coroação de sucessivos imperadores designados pelos
espanhóis – pouco mais que títeres, na verdade –, teve êxito
limitado, pois não cimentou o domínio hispânico da maneira
abrangente e rápida, como esperavam os conquistadores. Prova
disso é um dos primeiros imperadores assim ungidos, Manco Inca
(filho mais novo de Huyana Capac), ter sido precisamente o líder
da rebelião mais importante desse período, marcada por longo cerco
à recém-conquistada Cuzco – o qual, em certo sentido, prefigura o
sítio de La Paz por Tupac Katari, daí a mais de dois séculos – e
pelo estabelecimento, em 1537, de núcleo inca rebelde na região
de Vilcabamba1. Perdurando até 1572 e controlando extensões

A ORDEM COLONIAL E
A REPÚBLICA OLIGÁRQUICA

1 A famosa cidadela inca de Machu Pichu situa-se na província de Vilcabamba.
Caracterizada por imensa dificuldade de acesso, permaneceu desconhecida dos espanhóis,
mesmo após a captura de Tupac Amaru, sendo descoberta, apenas em 1911, pelo
arqueológo norte-americano Hiram Bingham, da Universidade de Yale.
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territoriais significativas – dessa forma constituindo pólo concreto
de resistência e locus simbólico da continuidade do Império –,
esse assim chamado Estado neo-Inca de Vilcabamba terá logrado
retardar a implantação de projeto colonizador sistemático, cujo
início coincide, propriamente, com as reformas introduzidas pelo
Vice-rei Francisco de Toledo. A chegada de Toledo ao Peru, em
1569, marca, dessa maneira, o início de nova etapa na história dos
Andes: os tumultuados primeiros anos de conquista cederam lugar
a período de criação de instituições e estruturas, as quais, como
salienta Carlos Mesa2, substituíram a aventura conquistadora pela
ordem colonial.

Decorrendo, em larga medida, da derrota da resistência inca
em Vilcabamba, consumada na execução do último Imperador inca,
Tupac Amaru – degolado na praça central de Cuzco, em 1752, por
ordem de Toledo –, o estabelecimento da ordem colonial
propriamente dita prende-se também à supressão do movimento
conhecido como Taqui Oncoy. Surgido no início da década de 1560,
o movimento representa resistência de cunho religioso e milenarista
à cristianização imposta às populações andinas, especificamente
ao zelo e ao rigor dos chamados extirpadores de idolatrias,
funcionários da Coroa espanhola que promoveram a destruição
sistemática dos lugares e objetos sagrados pré-hispânicos.
Estendendo-se por todo o Collasuyu, o Taqui Oncoy buscava
restaurar o culto aos huacas, por meio de cerimônias coletivas,
vistas pelos espanhóis como manifestações de apostasia e
duramente reprimidas. Thomas Abercrombie interpreta o
movimento como “struggle over memory”3, ação desesperada do
mundo andino para não ser irremediavelmente separado de passado
que a nova ordem hispânica bania como molesto, se não satânico.
Talvez se possa, mais apropriadamente, defini-lo como reação ao
2 Cf. Mesa Gisbert, op.cit., pg 110.
3 Cf. Abercrombie, Thomas op.cit., pg 219.
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que Jacques Le Goff caracteriza como damnatio memoriae4, isto
é, a confiscação ou destruição da memória coletiva imposta a povos
derrotados e incorporados a outras culturas. Inspirando ondas de
violentos suicídios coletivos, o Taqui Oncoy terá mostrado
cruamente aos colonizadores a profundidade da rejeição que lhes
votavam os andinos conquistados, expressa na indiferença diante
da morte, se não em certo fascínio coletivo pela auto-imolação
como redenção anti-hispânica.

Uma das conseqüências do movimento terá sido
precisamente emprestar renovado ímpeto a políticas promotoras
do damnatio memoriae, sob a égide das reformas conhecidas como
Ordenanzas de Peru ou de Toledo, introduzidas entre 1574 e 1577.
No contexto de rigorosa vigilância ortodoxa, no espírito da Contra-
Reforma e do Concílio de Trento, intensificou-se a repressão a
idolatrias indígenas e a práticas religiosas heterodoxas5. Coibir
manifestações religiosas e sociais pré-hispânicas e, mais que isso,
reconstruir a sociedade indígena em parâmetros de servidão
inseriam-se em ampla estratégia mercantilista e colonial, cujo eixo
consistia na apropriação sistemática da mão-de-obra indígena.

O principal instrumento de tal estratégia foi a relocação
forçada das comunidades indígenas em núcleos urbanos
denominados reducciones, vilas construídas por todo o mundo
andino, segundo modelo arquitetônico castelhano. Origem de várias
cidades na Bolívia e Peru, tais reducciones possibilitavam imediato
controle sócio-religioso das comunidades indígenas, as quais

4 Jacques Le Goff resgata o conceito do damnatio memoriae derivado do Império romano.
No Império, damnatio memoriae era o confisco da memória coletiva de Imperador
falecido mediante a remoção do seu nome dos registros oficiais e a destruição dos
monumentos que lhe foram consignados. Pela via do damnatio memoriae, geralmente
empreendido pelo Senado contra Imperadores tirânicos, o finado torna-se inexistente na
memória oficial, banido do universo da lembrança possível.
5 Embora fossem genericamente acusados de apostasia, os indígenas eram formalmente
considerados como gentio durante os séculos XVI e XVII e, portanto, excluídos da
jurisdição dos tribunais da Inquisição.
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passaram a ser objeto não somente de obrigações de trabalho
coletivo em toda a gama de atividades econômicas coloniais,
sobretudo na mineração de prata, empreendida em condições
brutais, mas, também, de tributo individual, cobrado em espécie.
A instituição de tal tributo obedeceu ao propósito de impor às
comunidades indígenas a lógica do trabalho remunerado, único
modo de acesso à moeda necessária à quitação dessa obrigação
fiscal. Pode-se dizer que Toledo logrou, por assim dizer,
“proletarizar” as comunidades indígenas e, a essa luz, as
reducciones não seriam senão bairros ou aglomerações proletárias.
No rígido esquema de castas do mundo colonial, excetuada a classe
de caciques (jillaquas), utilizadas como instrumento de dominação
e controle das massas indígenas, o índio tornou-se plebeu, vergado
por encargos de trabalho, tanto servis quanto remunerados (ao
menos em tese), ou seja, imposições a um só tempo feudais e
capitalistas.

Afastados de suas comunidades originais e de seus huacas
sagrados, os indígenas deixavam também para trás seu passado e
suas “idolatrias”. Como assinala Thomas Abercrombie, “...draconian
Toledan policies ... did no less than mandate the destruction of
Andean social memory and its replacement with other habits of life,
another religion, and another universal past” 6. Se o Tahuantinsuyu
caiu diante das armas espanholas, a imposição de instituições
hispânicas e práticas cristãs progressivamente desarticulou o
universo sociocultural indígena. Não foi plena, porém – longe
disso –, a vitória do damnatio memoriae hispânico. Se logrou
extirpar os grandes ritos coletivos de devoção a ídolos não-
cristãos, não conseguiu erradicar o cultos aos huacas, praticados
em restrito contexto familiar ou comunitário. As populações
andinas, já pelo fim do século XVII, teriam aprendido a
distinguir entre a esfera pública da ortodoxia e a privada ou
6 Cf. Abercrombie, Thomas op.cit., pg 215
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familiar-comunitária, na qual práticas pré-hispânicas poderiam
permanecer ocultas ou semiclandestinas, em contexto
dicotômico que não excluía, porém, certo segmento de
sincretismos religiosos e culturais, amplamente documentados
na literatura antropológica e etnográfica andina. Autores como
Wachtel, Abercrombie e Stern7 vêem tanto na persistência de
práticas religiosas e culturais camufladas, como no aberto
sincretismo resultante da interpenetração de práticas ancestrais
e dos novos ritos católicos, formas de resistência que facultaram
a sobrevivência de parte do etos andino até os dias de hoje.

Os ayllus, por sua vez, tampouco desapareceram; ao
contrário, adquiriram, no contexto das reformas de Toledo,
funcionalidade que lhes assegurou a sobrevivência no contexto
naturalmente infausto de redefinição colonial dos delineamentos
territoriais pré-hispânicos. Na ausência de quaisquer outros
critérios, os indígenas, desprovidos de nomes e de genealogia
inteligíveis aos espanhóis, foram registrados nas reducciones
segundo os ayllus dos quais se originavam, técnica que reinscreveu
a organização dos ayllus no contexto urbano em formação,
inserindo, por assim dizer, lógica rural ancestral na nova pólis
hispânico-andina que se estabelecia: com efeito, as reducciones,
sobretudo as maiores, constituíam verdadeira representação urbana
dos ayllus, já que estes, não raro, orientavam a subdivisão das
novas comunidades urbanas em verdadeiros bairros-ayllus. A Igreja
Católica, por sua vez – em outra apropriação funcional –,
equiparou-os, grosso modo, a paróquias, pois agrupava
precisamente por ayllus os registros de nascimento, casamento e
óbito8. Na verdade – e tal é particularmente verdadeiro no caso do
7 Vide Stern, Steve J. Resistance, Rebellion and Consciousness in the Andean Peasant
World, 18th to 20 th Centuries, University of Wisconsin Press, 1987.
8 A propósito do emprego do ayllu nos registros da Igreja Católica colonial, é
particularmente elucidativo o capitulo sexto (Colonial Relandscaping of Andean Social
Memory) do livro citado de Thomas Abercrombie.
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ayllu –, a mesma ordem que tanto esgarça o tecido sociocultural
andino, reentrelaça alguns de seus filamentos em novo contexto
no âmbito do Estado colonial.

A partir da segunda metade do século XVII, a progressiva
recomposição demográfica das populações andinas, inicialmente
dizimadas em grandes números nas décadas seguintes à Conquista,
e a correspondente necessidade de aumento da produção agrícola
acabaram por ditar limites à política de reducciónes: impunha-se
liberar parte dos contingentes indígenas, os quais, restritos ao
âmbito desses pólos urbanos, não poderiam retomar as atividades
tão necessárias de produção de alimentos. No início do século
XVIII, em razão de êxodo parcial das reducciones, sancionado
pelas autoridades coloniais ou simplesmente consumado na forma
de fugas que os espanhóis tinham dificuldade de reprimir, boa parte
do mundo andino dos atuais Peru e Bolívia volta a compor novas
comunidades rurais, pontilhadas de vilarejos indígenas, não raro
edificados em sítios de antigos assentamentos pré-hispânicos (em
muitos casos, as autoridades coloniais reconhecem tais
comunidades, concedendo-lhes, até mesmo, títulos de propriedade).
A presença indefectível nessas vilas de capela ou igreja, por vezes
justapondo-se ao território de huacas sagrados, claramente aponta
para o relativo sucesso de quase dois séculos de catequese, expresso
em fé cristã que não excluía elementos de religiosidade pré-
Conquista, em exemplo clássico de sincretismo e aculturação,
advindos em parte da diminuição da rigidez ortodoxa por parte
das autoridades eclesiásticas coloniais.

O repovoamento do mundo rural andino e o declínio das
reducciones propiciam reflorescimento de ayllus no campo, em
alguns casos reconfigurados, projetando-se sobre territórios mais
restritos e, freqüentemente, vinculados às novas povoações que
surgem nesse período. Para alguns autores, esse ressurgimento dos
ayllus, após o interregno representado pela implantação das
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reformas de Toledo, terá sido propiciado pelo seu padrão
característico de descontinuidade territorial9. Em novo contexto,
em que tinham de conviver com novas formas de organização
territorial (novas cidades que se fundavam, reducciones que
permaneceram e povoados rurais que se estabeleciam), a ausência
de contigüidade entre seus segmentos não raro permitia que
determinados ayllus pudessem sobreviver, ainda que mutilados
em relação à sua configuração pré-Conquista e por vezes
aglutinados a outros similarmente contraídos ou seccionados.

A  Era das Grandes Insurreições Andinas
– Tupac Amaru II e Tupac Katari –

“Nayawa jiwtxa
nayjarusti
waranga
waranqanakawa
kutanipxa....”

“ Morro, mas voltarei
e  serei milhões...”

Vaticínio atribuído a Julian
Apasa,Tupac  Katari,
dirigido aos seus algozes
na hora de sua morte, em
Peñas,15 de novembro de
1781

Vinculada administrativamente ao Vice-Reino do Rio da
Prata a partir de sua criação em 1776, a Audiência de Charcas,
9 Ibidem.
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cujo território daria origem à Bolívia atual, continuava ligada por
laços geográficos, culturais e históricos ao território do Vice-Reino
do Peru que integrava até então: atesta-o terem sido ambos
engolfados pelo grande ciclo de insurreições andinas que marcaram
quatro décadas no século XVIII. No período de 1742 a 1782, as
autoridades coloniais tiveram de repulsar rebeliões que muito
transcendiam as inúmeras manifestações de desobediência à
legislação colonial e as várias conjurações abortadas – geralmente,
até então, fenômenos de cunho local – que marcaram o início
daquele século10. Nesses anos fatídicos, tiveram de reprimir
movimentos que configuravam verdadeiras guerras civis e já não
constituíam mera expressão revoltada e impetuosa de demandas
econômicas específicas – causa recorrente de inúmeras rebeliões
precedentes –, senão sublevações que visavam a impugnar
violentamente toda a estrutura colonial de mando e privilégio.

O período das grandes sublevações andinas inicia-se,
primeiramente, no Peru, em 1742, na forma de insurreição
messiânica capitaneada por Juan Santos Atahualpa, auto-
proclamado descendente do Imperador executado por Pizarro em
Cajamarca, havia mais de dois séculos. A partir de bases nos vales
do leste dos Andes peruanos, Atahualpa, durante quase uma década,
dirigiu luta armada responsável por êxodo significativo de colonos
da área adjacente de serra subtropical e por pesadas perdas humanas
infligidas às expedições militares enviadas para suprimi-la. Nunca
debelada, a insurreição culminou em vitorioso assalto a postos
militares no altiplano peruano, na região de Jaucha e Andamarca,
e na subseqüente derrota das forças coloniais enviadas para
combater o ousado rebelde, jamais capturado. Apesar de

10 Segundo Stern (op.cit.), tais rebeliões inseriam-se em contexto de permanente oposicão
à ordem colonial, não podendo ser considerados manifestações episódicas ou isoladas.
Stern (op.cit., pg 34) avalia em mais de uma centena o número de revoltas contra a
Coroa, durante período de setenta anos no século XVIII ( 1720-1790), somente no
território do Peru.
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geograficamente circunscrita a região relativamente pequena e de
difícil acesso, a rebelião comandada por Atahualpa demonstrou
que, mais de dois séculos após a Conquista, utopias de liberação
inspiradas em messianismo inca continuavam a exercer inegável
fascínio em certos segmentos das populações autóctones.

Segundo momento dessa era – decisivo – terá sido
representado pelas guerras de libertação que se alastraram pelo
sul do Peru e pela Bolívia entre 1780 e 1782, comandadas por
José Gabriel Condorcanqui, Tomás Katari e Julián Apasa
(cognominado Tupac Katari). Descendente de Tupac Amaru, o
Imperador rebelde de Vilcabamba executado em Cuzco em 1572,
Condorcanqui, índio de estirpe nobre, adotou o título de Tupac
Amaru II e, à semelhança de Juan Atahualpa, projetou-se, em nova
incarnação de messianismo neo-inca, como o símbolo da resistência
armada à opressão colonial e da utopia de libertação do jugo
espanhol, no contexto de ambicionada restauração do
Tahuantinsuyu. Ampla insurreição regional, com potencial de
extravasamento supra-regional,11 a guerra anti-hispânica liderada
por Tupac Amaru II galvanizou as esperanças de redenção de parte
importante das populações andinas peruanas e, como assinala Steve
Stern, pelas suas conseqüências desarticuladoras e pela profunda
destruição que causou, “..turned into reality the worst nightmares
of the colonial elite..”12, constituindo viva advertência às
autoridades coloniais em toda a América hispânica, no sentido de
adotar medidas conciliatórias para impedir explosões
revolucionárias semelhantes. Se a insurreição presidida por Amaru
reveste-se de distinto sentido de neonacionalismo inca, por sua
vez, a rebelião desencadeada na Bolívia por Tomas Katari, e
continuada por Tupac Katari, não possuiria precisamente o sentido
de movimento nativista aimará, do qual, posteriormente, viria a
11 Cf. Stern Steve op.cit., pg 35.
12 Ibidem.
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constituir símbolo tão altissonante. Segundo estudiosos do período,
como S. Stern 13, e historiadores bolivianos, como Carlos Mesa, a
guerra movida pelos Katari contra o Estado espanhol constitui
sobretudo revolta contra os mecanismos arbitrários e excessivos
da exploração colonial. Seja como for, tomadas em seu conjunto,
as duas rebeliões representam fenômeno sem paralelo no resto da
América colonial, tanto pelo seu grau de violência e brutalidade –
os quase dois anos de combates no Peru e na Bolívia cobraram
cerca de cem mil vidas, aproximadamente 10 por cento da sua
população –, quanto pela audácia político-estratégica de seus
líderes – os cercos a Cuzco e a La Paz, empreendidos
respectivamente por Amaru e Katari, apesar de malogrados,
adquiriram ressonância mítica, muito além do seu contexto
puramente militar.

As origens de ambas as revoltas prendem-se aos abusos
das autoridades coloniais, sobretudo dos chamados corregidores
de indios, responsáveis pela cobrança de tributos e pela
administração das obrigações de corvéia (mita). Também
subordinada aos corregidores estava a prática, muito difundida,
de coagir as populações indígenas a adquirir, a preços naturalmente
inflados, mercadorias de uso corrente de cuja comercialização
detinham o monopólio, costume conhecido como reparto de
mercancias, majoritariamente odiado no Peru e na Bolívia coloniais.
Se a sedição comandada por Tupac Amaru II foi precedida por certo
planejamento, a rebelião boliviana – iniciada em Chayanta, no
Departamento de Potosi, em conseqüência de longa disputa entre o
corregidor local e o cacique Tomas Katari 14 –  parece não se haver

13 Vide, a propósito, o ensaio “The Age of Andean Insurrection 1742-1782: A Reappraisal”.
In: Stern, Steve op.cit.
14 Stern e Mesa observam que Tomas Katari somente rebela-se contra a Coroa após
haver exaurido os recursos institucionais possíveis contra o corregidor. Na sua derradeira
tentativa de obter injunção contra a arbitrariedade dessa autoridade colonial, Katari viaja
a Buenos Aires, para submeter requerimento formal ao próprio Vice-rei.
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beneficiado do mesmo grau de preparação. As duas revoltas atestam
a ruptura da legitimidade, sempre parcial e frágil, do Estado colonial
perante as populações andinas. Stern e outros autores especulam,
a propósito, que tal legitimidade, necessariamente precária,
repousava na existência de margens de resistência e manobra por
parte de caciques e das populações indígenas em geral, diante das
demandas econômicas do Estado espanhol15. O aumento das
populações espanholas, peninsulares ou nativas, ao exacerbar a
natureza mercantil-exploradora da organização colonial, suprimiu
tais espaços de resistência e manobra, levando a explosão furiosa
de ódios anti-hispânicos e ressentimentos econômicos concretos
há muito tolerados silenciosamente. De modo inequívoco, as duas
rebeliões evidenciam o rompimento da autoridade colonial sobre
os índios e as castas mestiças mais pobres e denotam certa
consciência de ultraje moral16 pela exploração econômica e material
sofrida, cuja redenção passaria por uma transformação radical, ou
seja, mais um pachacuti.

Claramente inspirada no mito do Inkarrí, a rebelião de
Tupac Amaru, apesar de vaga em seus contornos programáticos,
revela-se mais acabada como projeto político que a dos Katari na
Bolívia: José Gabriel Condorcanqui e seus seguidores pretendiam
a restauração da soberania indígena sobre o Peru, mediante o
restabelecimento do Império Inca, porém em contexto de
preservação do catolicismo e sob a pretendida proteção do Rei da
Espanha que, supunham ingenuamente os revoltosos, desconheceria
os abusos perpetrados pelos seus representantes contra a maioria
autóctone e mestiça e estaria pronto a reconhecer Estado indígena
que declarasse vassalagem à Coroa espanhola. Era curiosa essa
mescla de protonacionalismo andino com elementos cristãos e
realistas. Na Bolívia, por seu turno, a rebelião katarista, igualmente
15 Cf. Stern Steve op.cit., pg 35-56.
16 Cf. Stern Steve op.cit., pg 75.
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desprovida de conteúdo anticlerical, tinha apenas como objetivo a
expulsão dos espanhóis do Collasuyu e, implicitamente,
constituição de governo de maioria indígena. Nesse sentido, poderia
ser considerada manifestação incipiente de nacionalismo aimará,
embora, como comentam diversos pesquisadores, permanece
especulativa a idéia de consciência nacionalista por parte de Tomas
Katari e de Julián Apasa, nos moldes daquela presente no projeto
nativista de Gabriel Condorcanqui, no Peru.

As duas rebeliões foram particularmente cruentas, matando
os revoltosos sistematicamente todos os representantes da Coroa
espanhola capturados. Cronistas da época relatam a implacável
sede indígena de sangue, vingança e morte. O cerco de Cuzco
pelas tropas de Tupac Amaru, rompido em janeiro de 1781, foi
particularmente cruel de ambos os lados. Em Sorata, Bolívia,
capturada pelas forças leais a Tupac Katari, em agosto de 1781,
toda a população espanhola foi trucidada. Em Oruro, a maior cidade
tomada pelos rebeldes, as classes mestiças locais aliam-se aos
revoltosos e expulsam ou passam pelas armas os espanhóis
peninsulares. Episódio dos mais simbólicos desse ciclo
insurrecional, pois passou a integrar a memória coletiva de brancos
e indígenas na Bolívia, foi, certamente, o sítio a La Paz, iniciado
em março de 1781 e somente levantado meses depois, por ação de
reforços militares enviados de Buenos Aires. Para os índios, o cerco
passa a simbolizar a sua força autóctone e o seu poder de articulação
territorial; para a população branca hispânica é a evocação da sua
inferioridade numérica e do seu medo, fluido mas ubíquo, do
“selvagem” adormecido nas faces indígenas do cotidiano.

Derrotados os dois chefes indígenas, impuseram-se-lhes
castigos particularmente atrozes e sanguinários: Tupac Amaru,
acusado de lesa-majestade e de traição, é condenado a presenciar
o suplício de sua mulher, de dois filhos e de outros parentes na
forca, após o que teve sua língua cortada, sendo, ato contínuo,
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esquartejado; Tupac Katari, igualmente, testemunha a morte da
esposa na forca e, em seguida, é esquartejado, em Peñas, no
altiplano boliviano, em novembro de 1781. Essas execuções não
põem fim imediato aos combates: apesar de já bastante contida, a
violência indígena ainda persiste, de maneira espasmódica, e
somente em 1782 aniquilam-se os últimos focos de resistência
indígena, no Peru e na Bolívia.

O legado desse ciclo de revoltas é particularmente duro e
amargo. Compreende a extinção da instituição dos caciques, bem
como de todas as formas reconhecidas de linhagem e nobreza
indígenas (na Bolívia, tais instituições sobreviveriam mais alguns
anos, até a Independência),  além de assalto sistemático a todas as
formas de memória do passado inca, que incluiu a destruição física
de huacas tradicionais. Na América andina em geral, o período
colonial tardio é marcado por fortalecimento de mecanismos de
controle social, em clima de tensões interétnicas, exacerbadas pela
memória coletiva das violências e massacres perpetrados pelos
dois lados.

No contexto do fim da ordem colonial que se avizinhava, a
herança dolorosa desses conflitos envenena quaisquer perspectivas,
por ínfimas e simbólicas que fossem, de participação indígena em
projeto político nacionalista de independência. Os índios, separados
dos brancos por fosso de medo e incompreensão, continuam, de
certa maneira, a ser o que eram desde a Conquista: reserva de mão
de obra, categoria coletiva de uso econômico, agora, porém, mais
temidos pelo comprovado furor e destruição que sua superioridade
numérica podia invocar.

Sucre e a Consolidação Conservadora

A independência da antiga Audiência de Charcas,
proclamada em 6 de agosto de 1825, não se traduziu em resgate
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das condições de sujeição indígena herdadas da Colônia. A
abolição formal do tributo fiscal e das obrigações de servidão,
disposição de cunho libertário proclamada por Simon Bolívar,
em sua breve permanência à frente do novo Estado boliviano,
foi de pronto derrogada por seu sucessor, Antonio José de Sucre.
Mais ainda que já o tinham sido na Colônia, eram precisamente
os tributos indígenas que passariam a ser um dos sustentáculos
econômicos da República, sobretudo durante a primeira metade
do século XIX. Com efeito, no contexto de produção mineira
declinante e diante da incapacidade burocrática e política de
atribuir o governo republicano obrigações fiscais às novas elites
e às classes urbanas, o imposto individual imputado aos indígenas
– que somavam, em 1827, aproximadamente 800.000 pessoas,
cerca de 78 por cento da população boliviana –, tornou-se a
principal fonte de receita da República, passando a representar
estimados 60 por cento da arrecadação total (em fins do século
XVIII, a contribuição fiscal direta dos indígenas eleva-se a cerca
de 25 por cento do orçamento republicano). Decrescendo em
importância relativa, a partir de 1860, quando se inicia novo ciclo
de mineração, o imposto indígena, mantido, contudo, até o final do
século XIX, constituiu mecanismo pelo qual – pode-se afirmá-lo
sem muito exagero – as comunidades indígenas, em cruel ironia,
muito contribuíam para sustentar o Estado que, tal qual a Colônia,
continuava a oprimi-las.

Na esfera das obrigações servis de trabalho, a supressão
da corvéia nas minas de prata, decretada por Bolivar, teve
reduzido efeito concreto, pela estagnação da atividade mineira,
já visível no fim do século anterior. Certamente, a decadência
do setor responde, ao menos em parte, pelo fato de não haver
sido reintroduzido nenhum tipo de prestação compulsória de
serviços nas minas. Seja como for, a sociedade republicana,
rigidamente aristocrática, não estava pronta para erradicar a



A ORDEM COLONIAL E A REPÚBLICA OLIGÁRQUICA 119

servidão indígena, que persistiria sob modalidades distintas até
o século XX. De imediato, nos anos subseqüentes à
Independência, extinta nas minas, permanece sob outras formas,
seja nas cidades, seja no meio rural, como, por exemplo, no
instituto do  pongueaje17 .

Ainda submetidos a encargos servis de trabalho e agora
contribuintes preferenciais de ordem fiscal iníqua, os indígenas,
após a Independência, encontravam-se em situação
consideravelmente mais precária, pois, diferentemente do período
colonial – quando, ao menos teoricamente, eram representados
por autoridades, como o corregidor de indios –, viam-se ora
privados de qualquer representação política. Antes formalmente
súdito tutelado da Coroa espanhola, o índio, sob a República, não
preenche as condições materiais e intelectuais para integrar a ordem
republicana, censitária e elitista. Na Bolívia independente, o índio,
iletrado e desprovido de capital e propriedades, não existe como
cidadão.

Ainda durante o governo de Sucre (1825-1828), o
confisco dos bens da Igreja Católica – medida radical que não
excluiu até a prata existente nos próprios templos – e a
dissolução das ordens religiosas, disposição da qual somente
foram excetuados os Franciscanos, muito debilitaram a
instituição eclesiástica que, tradicionalmente, não deixava de
amparar materialmente parte das populações indígenas.
Suprimindo o poder do clero e não poupando sequer as
comunidades monásticas e as chamadas cofradías, que
congregavam os oblatos, as diretrizes de Sucre, ao reduzirem a
presença rural da Igreja, certamente terão piorado as condições
de vida das comunidades indígenas no campo.

17 O pongueaje era a servidão semifeudal do indígena nas propriedades rurais. Banido
por decreto do Presidente Gualberto Villarroel, em 1945, somente terminou de fato com
a Revolução de 1952.
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A Experiência Andina do Liberalismo
Oligárquico Boliviano no Século XIX

O recenseamento de 1846, realizado durante o governo
de José Ballivián, caracteriza a Bolívia como nação
predominantemente indígena – cerca de 72 por cento da
população pertenceria a comunidades aimarás ou quéchuas – e
majoritariamente rural, com aproximadamente 90 por cento de
sua população fora das principais zonas urbanas18. Esses dois
traços definidores da realidade nacional permitem compreender
a relevância da questão agrária no país, objeto, durante todo o
século XIX, de duas concepções antagônicas, as quais, de certo
modo, ainda hoje não lograram síntese harmônica no país como
um todo.

A primeira delas, ancestral, pois derivada dos tempos pré-
coloniais, reconhece a legitimidade da propriedade da terra por
comunidades rurais. Fundamentando-se no Direito Natural,
encontra expressão nos ordenamentos jurídicos da Colônia, bem
como proteção, por assim dizer, no contexto de ordem colonial
cuja preocupação tradicional, à parte a acumulação mercantilista,
era – desde os tempos de Toledo – precisamente impedir o
fortalecimento excessivo de elite hispânica nativa, cujos interesses
de longo prazo necessariamente divergiriam dos da Coroa
espanhola. Consumada a Independência, a debilidade estrutural
do novo Estado – cujo símbolo mais eloqüente é a própria
ampliação proporcional dos aportes fiscais indígenas para a
solvência financeira estatal – muito contribui para preservar tal
concepção, conferindo-lhe, de certo modo, sobrevida histórica no
século XIX. A partir de 1860, a retomada do desenvolvimento
econômico, mediante a reforma da combalida indústria mineira e
a inserção parcial da Bolívia nos fluxos de comércio e investimento
18 Cf. Mesa Gisbert op.cit., pg 390-392.
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internacionais do período, prepara o terreno para o surgimento de
concepção burguesa e capitalista da terra como recurso produtivo,
fundamentalmente hostil à noção de propriedade comunitária, a
qual, mais e mais, adquire contornos de anacronismo a impedir o
crescimento do país. Diante de avassalador “progressismo” que
domina as elites bolivianas, o conceito comunitário não encontra
articuladores consistentes, papel que talvez a Igreja pudesse ter
avocado a si própria, com algum sucesso, não fora a circunstância
de encontrar-se ainda debilitada, cicatrizando-se do trauma
reformista imposto por Sucre.

Se a concepção da propriedade comunitária carece de
defensores, certas noções de progresso e de modernidade, surgindo
imbuídas de conceitos típicos daquele século, como o positivismo
de Taine e o darwinismo social de Le Bon, encontram largo número
de proclamadores entusiasmados e afoitos. No contexto boliviano
de expressiva inferioridade demográfica da raça branca, a visão
de superioridade branco-européia contida nessas doutrinas
conduziu a racismo exacerbado, tingido com tons messiânicos que
não disfarçam o medo do “selvagem”, numericamente perigoso.
Explicitado pelas categorias dicotômicas de civilização e barbárie,
nas quais o índio surge como a personificação do negativo, do
retrocesso, da indolência e da ignorância irremediáveis, esse
racismo fundamentava discurso simplista de espoliação das
propriedades indígenas. Um dos principais formuladores dessa
doutrina foi o escritor José Vicente Dorado, que, já em 1864, postula
o confisco puro e simples das propriedades indígenas:

Arrancar estos terrenos de manos del indígena ignorante,
o atrasado, sin medios, capacidad o voluntad para cultivar, y
pasarlos a la empreendedora, activa e inteligente raza blanca,
ávida de propriedades, es efectivamente la conversión más
saludable en el orden social y económico de Bolivia. Exvincularla,
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pues, de las manos muertas del indígena es volverla a su
condición útil, productora y benéfica a la humanidad entera; es
convertirla en el instrumento adecuado a los altos fines de la
Providencia.19

Vertente paralela desse discurso é a noção, totalmente
despida de fundamentação científica, de que a raça indígena estaria
condenada a desaparecer gradualmente, consumida por vícios,
como o alcoolismo, taras, como o incesto20, e por toda a sorte de
doenças contagiosas que a “ignorância” autóctone impossibilitava
prevenir e curar. Tais idéias chegam a insinuar-se nos próprios
textos oficiais, como nos comentários ao Censo General de 1900:

Es preciso advertir que hace mucho tiempo se opera en
Bolivia un fenómeno digno de llamar la atención: el
desaparecimiento lento y gradual de la raza indígena. En efecto,
desde el año 1878 esta raza está herida de muerte. En esse año,
la sequia y el hambre trajeron tras si la peste que hizo estragos
en la raza indígena. Por outra parte, el alcoolismo, al que son
tan inclinados los indios, diezma sus filas de una manera
notable,... que....en breve tiempo, ateniéndonos a las leyes
progressivas de la estadística, tendremos a la raza indígena, si
no borrada por completo del escenario de la vida, al menos
reducida a una mínima expresión. Si esto puede ser un bien, se
apreciará por el lector, considerando que si ha habido una causa

19 Vicente Dorado, José apud Rivera C. Silvia: Oprimidos Pero no Vencidos ( Luchas del
Campesinado aymara y qhechwa  1900-1980 ), La Paz, Ediciones Yachaywasi, 2003,
pg 70.
20 A crença do indígena como praticante do incesto parece derivar do fato de as elites
incas aceitarem o casamento entre irmãos, particularmente do Imperador com sua irmã
( visto como maneira de preservar a pureza da linha sanguínea imperial). Não há, porém,
indícios da prática de incesto disseminada entre a populacão do Império. Seja como for,
a catequese rapidamente dá-lhe o sentido de tabu comum a quase todas as culturas.
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retardataria en nuestra civilización, se le debe a la raza indígena,
escensialmente refractaria a toda innovación y a todo progresso.21

A convicção na decadência terminal do índio, mais que
projeção de anseio elitista, constituiria mecanismo de diluição ou
supressão de responsabilidade moral pela repressão violenta contra
os movimentos indígenas, na verdade longa história de massacres,
em linha de conduta que prossegue até meados do século XX.  Na
consciência da Bolívia branca do período, se as terras de que se
apropria a elite pertencem a “enfermos” condenados a desaparecer,
certamente diminui-se qualquer sanção moral que o ato pudesse
implicar. Quanto a mortes e a massacres, da mesma maneira que
se deixam morrer moribundos, por que não matar índios? Tratar-
se-ia – por que não ? – de eutanásia misericordiosa aplicada a
doentes incuráveis. A crença de que os índios encontravam-se em
estado pré-agônico não diluiria ou apagaria o elemento torpe de
propostas implícitas de eliminação da raça indígena, articuladas
por expoentes intelectuais bolivianos do tempo, como, por
exemplo, esta formulada por Gabriel René Moreno, ao final do
século XIX ?

El indio y el mestizo incásicos radicalmente no sirvem para
nada en la evolución progressiva de las sociedades modernas.
Tendrán, tarde o temprano, en la lucha por la existencia, que
desaparecer bajo la planta soberana de los blancos puros o
purificados.22

Mais tarde, já no início do século XX, tal noção dos índios
como raça desenganada, já próxima do fim, certamente contribui
para desqualificar o que seria etnocídio, se não genocídio, em
manifestações nas quais ninguém menos que o próprio Presidente
da República Bautista Saavedra, que já qualificara o ayllu como
21 Comentários ao Censo General de 1900 apud Rivera C, Silvia op.cit.,pgs 73-74.
22 Rene Moreno G. apud Rivera C. Silvia op.cit., pg 74.
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cancro a minar a saúde do país23, pondera ser preciso usar o índio
como instrumento de construção do “progresso” das elites brancas
ou concluir, de vez e sem remorsos, com a missão civilizadora do
seu extermínio. Nas palavras do próprio:

Si una raza inferior colocada junto a outra superior
tiene que desaparecer... hemos de explotar a los indios
aymaras y quechuas en nuestro provecho o hemos de
eliminarlos porque constituyen un obstaculo y una rémora
em nuestro progresso, y hagámoslo así franca y
energicamente.24

                  Diante desse pano de fundo ideológico que se
radicaliza, estabelece-se, de início, como que movimento pendular
entre as duas concepções: após primeira investida fracassada contra
as terras comunitárias no governo de Mariano Melgarejo (1864 -
1871) – seu projeto de confisco e leilão das terras indígenas não
vingou diante da forte oposição das comunidades –, a concepção
liberal-progressista, contestada pelos dois mandatários seguintes,
Agustín Morales (1871-1872) e Adolfo Ballivián (1873 -1874),
termina por prevalecer no segundo governo do Presidente Tomas
Frías (1874 - 1876), o qual introduziu, em 1874, a chamada Lei da
Ex-vinculación, que severamente restringia a propriedade
comunitária rural. Diante da violenta reação indígena, traduzida
em rebeliões e motins nas comunidades rurais, a aplicação das
novas disposições é suspensa no governo de seu sucessor, Hilarión
Daza (1876 – 1879). No contexto da reforma constitucional de
1880, o texto de Frías, com pequenas modificações, é promulgado
e entra em vigor no ano seguinte, durante o governo de Narciso
Campero (1880 – 1884).
23 Cf. Gisberto Mesa, Carlos op.cit., pg 550.
24 Saavedra, Bautista apud Rivera C. Silvia op.cit., pg 74.
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O novo dispositivo legal criou, pela primeira vez, mercado
de compra e venda de terras no altiplano boliviano, tal como
concebido pelos seus formuladores. Suas conseqüências sociais
foram graduais, mas não por isso menos brutais: como nos afirma
Carlos Mesa, o sistema comunitário rural foi profundamente
desarticulado, sendo a extensão das terras comunitárias reduzidas
a cerca de 25 por cento de sua área original, em lapso de
aproximadamente meio século25. O novo arcabouço legal do campo
expandiu drasticamente o contingente de colonos semi-
escravizados pelo regime de pongueaje. Contrariamente ao
propalado, não se traduziu em modernização da agricultura e em
ganhos de produtividade nas terras ex-vinculadas, concentradas
sobretudo no altiplano do departamento de La Paz. Ao contrário, a
produtividade manteve-se baixa, seja pela vocação agrícola restrita
das terras altiplânicas, seja pela falta de investimentos dos novos
proprietários, os quais invariavelmente converteram-se em
haciendados ausentes, as novas propriedades servindo como
garantias bancárias para levantar capital destinado a investimentos
no comércio e na mineração. Em linhas gerais, a nova legislação
materializou transferência de riquezas de uma classe, já
desfavorecida, para outra, já hegemônica, ou seja, configurou-se
em pilhagem oficialmente sancionada: os índios viram-se
empurrados mais ainda em direção à indigência, ao passo que parte
das classes urbanas, beneficiárias dessas medidas, capitalizou-se
com recursos alheios. Como assinala Mesa26, sob a capa de discurso
de modernidade, o governo perseguia, e logrou-o, objetivo simples,
espoliar os indígenas do único recurso econômico que lhes restava:
a terra.

O esbulho das terras comunitárias inevitavelmente
desarticulou a organização dos ayllus. Tendo sobrevivido por mais
25 Cf. Gisbert Mesa, Carlos op.cit., pgs 505-506.
26 Ibidem.
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de três séculos desde a Conquista hispânica, símbolos por
excelência da tradição e do comunitarismo andinos, os ayllus foram
golpeados de maneira tão contundente no final do século XIX,
que sua própria estrutura retraiu-se sobre si mesma. Os ayllus
remanescentes, alguns poucos esparsos e outros geograficamente
congregados, sobretudo no departamento de Potosi, não puderam
deixar de ser, no período que medeia da Ex-vinculación até a
Revolução de 1952, somente pálidos reflexos do que foram em
tempos mais generosos.

Saltando um pouco adiante no fio de nossa história, vale
assinalar que os ayllus não morreram, em que pese ao abalo
sofrido; ao contrário, ressurgiram com força nova no contexto
da sindicalização rural promovida pela Revolução de 1952 e hoje,
mercê da Lei de Participação Popular, promulgada no primeiro
governo do Presidente Gonzalo Sanchez de Lozada, muitos
passaram a abrigar sedes de novos município rurais. No norte do
departamento de Potosi, não abandonaram suas tradições
comunitárias e, a partir da redemocratização do país, em 1982,
vêm conhecendo distinta etapa de desenvolvimento27. Guardam
muito do valor simbólico ancestral, tendo conquistado imenso
valor discursivo entre os sindicatos rurais e a militância aimará.
Porém, já não são mais os mesmos. Assentam-se sobre base
territorial contraída e têm a si sobrepostos outras instituições,
como grêmios e sindicatos rurais, com os quais compartilham
algumas funções e atribuições tradicionais. O golpe recebido, de
fato, não lhes cobrou a vida mas, de certo modo, transformou-os
para sempre.

27 Os ayllus de Potosi, particularmente no norte do departamento, são bastante conhecidos
por terem preservado as suas tradições e, de maneira geral, sua configuração territorial.
Nessas condições, constituem núcleo de interesse comum de vários estudiosos (
antropólogos e sociólogos). Não é exagero afirmar que os ayllus potosinos são quase
que foco de peregrinacão acadêmica. O pioneiro dos estudos de suas tradições
socioculturais foi o antropólogo e historiador Tristan Platt.
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A Rebelião do Mallku Zárate Willka

A Convenção de 1880, que deu à Bolívia nova
constituição, consagra o término do período preponderantemente
caudilhista-militar, iniciado com o governo do Marechal Andrés
de Santa Cruz (1829-1839) e encerrado tragicamente com a
derrota perante o Chile na Guerra do Pacífico e a subseqüente
perda de sua condição de país marítimo. O novo Estado que
conforma é civilista e oligárquico, nos moldes do liberalismo
clássico dos fins do século XIX. O facciosismo e o autoritarismo
característicos do ciclo político anterior são substituídos,
respectivamente, por configuração partidária elitista e por
democracia censitária, convenientemente restrita a núcleos
mínimos de decisão (os votantes compunham cerca de 5 por
cento dos adultos). No plano externo, o país abriu-se a
investimentos no setor de mineração de estanho e deu início à
integração física do território nacional, mediante ambicioso
plano de construção de estradas de ferro, a tão reiterada
vertebración ferroviaria do país.  No plano interno, o novo
regime pautou-se pela exclusão social e racial, pondo em prática
políticas – como o mencionado confisco das terras comunitárias
indígenas – que, em termos concretos, rompiam os vasos
comunicantes existentes, desde a Colônia, no mundo multiétnico
da Bolívia, os quais sempre haviam permitido, ainda que em
contexto discriminatório e hegemônico, níveis mínimos de
convivência e interação cultural. Historiadores como Carlos
Mesa não hesitam em qualificar textualmente o modelo sócio-
político do período como “apartheid”28, segregação institucionalizada,
mais de meio século antes de ter o termo sido cunhado, na África
do Sul.

28 Cf. Gisbert Mesa op.cit., pg 487. Outro acadêmico que emprega o termo é Rene Antonio
Mayorga.
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Durante mais de uma década, indígenas e camponeses
mobilizaram-se continuamente contra a aplicação das disposições
da Ex-vinculación, sem lograr revertê-las, mas convulsionando
profundamente o meio rural, cenário de enfrentamentos
permanentes entre camponeses e forças policiais e militares. Nesse
contexto, em 1899, emerge a figura do Mallku aimará Pablo Zárate
Willka, à frente de movimento que, unindo quéchuas e aimarás,
rapidamente propaga-se pelo Altiplano, demandando a restituição
das terras comunitárias usurpadas e a concessão de autonomia
administrativa às comunidades indígenas.

A rebelião de Zárate Willka coincidiu com a explosão de
outro conflito, a conflagração entre duas facções da oligarquia
econômica do país, articuladas, grosso modo, em torno dos
interesses da mineração de prata e de estanho e identificadas com
a polarização regionalista, que opunha o norte ao sul do país, mais
especificamente o departamento de Chuquisaca ao de La Paz. Os
rebeldes, liderados pelo Senador e líder do Partido Liberal, José
Manuel Pando, agitando a bandeira do federalismo como
expediente conjuntural para inflamar o departamento de La Paz
contra o governo do conservador Severo Alonso, lograram fazer-se
perceber como força de renovação, forjando espectro de apoios
importantes na sociedade boliviana – fato notável, uma vez que o
Partido não se identificava com qualquer conjunto de interesses
concretos, nem elaborara projetos políticos específicos. Estudiosos
como Tristan Platt, ao caracterizarem-nos como “a heterogeneous
membership..., with heterogeneity of appeal”29, corroboram a
avaliação de que os insurretos podiam angariar apoios diversos,
identificando-se com vários setores da sociedade, precisamente
porque não possuíam projeto político, além de tomar o poder. Os
liberais podiam aparecer com várias faces, justamente porque não

29 Cf. Platt, Tristan. “ The Andean Experience of Bolivian Liberalism, 1825-1900, Roots
of Rebellion in the 19th Century Chayanta ( Posti)” In. Stern, Steve op.cit., pg 314.
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possuíam face própria. Na verdade, analisando a essa luz a oposição
dos liberais ao governo de Alonso, não seria exagero especular que
o principal motivo da Revolta Federalista terá sido a distribuição
forçada dos espólios do poder do Estado, diante de Partido
Conservador que, comportando-se no governo como clã, recusava-
se a partilhar o poder fora do círculo muito restrito de seus próprios
quadros. Não fora tal comportamento voraz e míope – aliás repetido
tal qual pelos próprios liberais, outro clã, após tomarem o poder –
, o grande choque intra-oligárquico de 1899, não decorrente de
antagonismos ideológicos ou programáticos profundos, poderia
ter sido evitado mediante pacto minimamente esclarecido que
contemplasse, por exemplo, mecanismos de alternância no poder
ou a formação de ampla coligação liberal-conservadora.

Seja como for, na medida em que a Revolta Federalista
coincide com o clímax dos conflitos entre o liberalismo econômico
e a preservação da herança comunitária andino-colonial,
simbolizados pela revolta do Mallku Zárate Willka, não seria de
todo estranho que ambas as revoltas, dirigidas afinal contra o
mesmo governo, ainda que com objetivos completamente díspares,
buscassem a convergência possível: tal foi precisamente o que
ocorreu na aliança entre o Mallku e o prócer liberal. Se, para este
último, a aliança – imposta pela dificuldade de vitória militar sobre
as forças governamentais – constituiu aposta de alto risco,
envolvendo armar inimigo natural, na forma de um exército
indígena que lutava pela reversão do statu quo político e econômico
no campo, para o aimará representou oportunidade de projetar
poder militar que não teria logrado concentrar em condições
normais. O caráter circunstancial dessa aliança entre atores com
metas tão divergentes foi demonstrado pelo fato de o movimento
indígena cedo ter estabelecido a sua autonomia em relação às forças
militares federais, não se furtando até a atacá-las, na fase final do
conflito.
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Apelidado de “el temible” por imprensa que o via como
vingador, o mal encarnado, o Mallku, aprisionado por seus ex-
aliados liberais, no término do conflito, terminou assassinado no
cárcere, em 1903; seu exército indígena, em parte desmobilizado,
em parte dizimado. Pela primeira vez na história recente da Bolívia,
contudo, os indígenas, na sua demanda utópica de autonomia para
o Altiplano, conseguiram projetar, ainda que incipiente e
desarticuladamente, consciência de nação, perante si próprios e
diante da elite do país. O radicalismo natural desse projeto “étnico-
nacionalista”, no contexto da Bolívia do início do século passado,
terá isolado a insurreição indígena e impossibilitado a articulação
de suas exigências em termos compreensíveis e aceitáveis para
outros segmentos da sociedade. Esse erro, como assinala Silvia
Rivera30, não mais seria cometido: os movimentos indígenas
subseqüentes, que pontuaram toda a primeira metade do século
XX, menos amplos em sua cobertura territorial e mais específicos
em suas postulações, buscaram coordenar-se com setores mestiços
e urbanos, emprestando a suas demandas irradiação discursiva
maior, capaz de garantir-lhes inteligibilidade e de granjear-lhes
simpatia fora do meio rural.

A derrota do Mallku Willka marca o nascimento do índio
político.

O Ápice do “Apartheid” Boliviano

Se Alquila a un Pongo con Taquia
Anúncio em jornal boliviano,
no começo do século,
segundo Alcides Arguedas. 31

30 Cf. Rivera C, Silvia op.cit., pg 73.
31 Cf. Arguedas, Alcides Pueblo Enfermo La Paz. Editorial Juventud, 1999 pg 53.
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A “pax liberal” que se seguiu à derrota de Zárate Willka
marcou o triunfo de visão segregacionista do desenvolvimento do
país, fundamentada na concepção etnocêntrica e racista de que os
índígenas constituíam empecilho ao desenvolvimento e ao
progresso. Tal raciocínio foi fatal para a evolução harmônica da
sociedade boliviana desse período, pois implicou, por um lado, o
estabelecimento de política sistemática de exclusão e, por outro, a
continuada espoliação econômica dos setores indígenas e mestiços,
quadro ao qual se deve agregar, como não nos deixa esquecer Carlos
Mesa, discriminação consciente na educação da maioria indígena
e chola32. Esse panorama configura apartheid por excelência, ou
seja, a construção alienada33 de sociedade isolada da realidade
étnica, histórica e geográfica do país.

No período que se inicia com a vitória dos liberais e encerra-se
no tumultuado rescaldo político que se seguiu à derrota na Guerra
do Chaco, as elites bolivianas viveram disjunção fundamental entre
as suas referências políticas e culturais, importadas da Europa, e a
realidade multiétnica nacional que, sem saberem ou sem poderem
compreendê-la em sua diversidade e seu potencial, afrontava-as a
cada momento. Imbuídas, e em certo sentido vítimas, do simplismo
etnocêntrico do momento, as oligarquias do país, esbarrando com
enormes dificuldades de formular discurso nacional, em razão de
suas relações conflituosas com os indígenas, optaram por
comprimir o espaço do diálogo político, restringindo-o a seleta
minoria de doutores e letrados, que se sentiam os donos do país,
porém o desprezavam.

Poucos terão encarnado tão bem essa elite deslocada, para
quem o simples patriotismo era sonho impossível, como o escritor

32 Cf. Gisbert Mesa, Carlos op.cit., pg 515.
33 O termo “alienacão”, tradicionalmente associado ao pensamento marxista, é empregado
aqui em seu sentido social-psicológico de distanciamento da realidade ou de isolamento
social.
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Alcides Arguedas, que se dedicou, em uma de suas obras, Pueblo
Enfermo, a inventariar, minuciosa e ferinamente, em verdadeiro
catálogo autodenegridor, as insuficiências e defeitos morais
presumidos da Bolívia, imputando-os, invariavelmente, ao cunho
tênue da participação branca na matriz racial do país, à presença
execrável de la indiada y de la cholada  na composição racial
boliviana34.

Impossibilitada de construir no país imagem fiel de si
mesma – a realidade teimava em intrometer-se –, a oligarquia
tendeu a resolver a ambigüidade de suas relações com o território
e a população mediante a conhecida dicotomia entre civilização e
barbárie, embutida em discurso em que não faltava a ocasional
bravata “genocida”. Tal dicotomia atribui ao “outro”, o bárbaro, o
selvagem, todas as deficiências e fraquezas reprimidas por
condicionamentos sociais, culturais e religiosos que os
“civilizados” reconhecem, ou temem, em si próprios. Edward Said
empregou precisamente tais categorias, a dicotomia consoladora
e a construção do “outro” como espelho negativo de si próprio,
para estudar as percepções racistas dos europeus do século XIX.
O “outro” dos europeus, minuciosamente dissecado por Said, é o
árabe, o turco, o amarelo, o oriental.35 O “outro” da oligarquia
boliviana é o índio, que está em toda a parte, corrompendo e
enfeando país que ela deseja branco e puro. É o índio que passa a
encarnar toda a gama de degenerações e vícios humanos, dos quais
se despem os “civilizados”: daí nasce o índio promíscuo, o índio
lúbrico, o índio traiçoeiro, o índio beberrão, o índio violento, o

34 Apesar de seu cunho eminentemente racista, Pueblo Enfermo é obra mais complexa
que uma primeira avaliacão permitiria sugerir. Arguedas mostra-se, igualmente, crítico
dos excessos de discriminacão praticados pela oligarquia, como a prática de aluguel de
pongos, bem como dos estreitos horizontes políticos dessa classe, à qual ele próprio
pertencia. Sua visão da questão indígena não ultrapassa, porém, os limites de certo
paternalismo do período.
35 Ver, a propósito, a obra clássica de Said, Orientalism, New York, Vintage Books 1979.
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índio indolente. No índio sobrepõem-se todos os epítetos negativos.
Os índios passam a ser o retrato de Dorian Gray, que tem de ser
trancado no sótão, oculto à vista, verdadeiros excrementos do corpo
social, como os qualifica Gabriel René Moreno:

Si por alguna manera han de intervenir la indiada y la
cholada en la evolución progresiva de la sociabilidad boliviana,
há de ser necesariamente por vía pasiva de una desintegración
más o menos rápida, como productos secretorios vertidos en las
cavidades orgánicas del cuerpo social, como residuos arrojados
en lo profundo de la economia, a fin de que franqueen por ahí el
depuramiento completo y la unificación caucásica de la raza
nacional36

Desse horror ao indígena surge uma das peças legislativas
mais odiosas da República, símbolo do “petty apartheid” boliviano:
a proibição do acesso dos índios a zonas centrais das principais
cidades e a alguns de seus bairros que, assim, privativos de brancos,
aproximar-se-iam de sonho urbano europeu. A proibição, que data
dos primeiros anos do século passado, somente foi abolida em
novembro de 1944, durante o governo de Gualberto Villarroel, no
contexto dos preparativos para a realização do Primeiro Congresso
Indígena Nacional, em La Paz, no ano seguinte.

A mesma República que vedava o livre trânsito dos
indígenas pelo mundo urbano do país usava-os como servos no
regime feudal conhecido como pongueaje (trabalho gratuito e
obrigatório do colono em favor do fazendeiro), cruelmente
ampliado para beneficiar o mundo oligárquico urbano. Como
grande parte dos hacendados era ausente, isto é, vivia nas cidades,
seus pongos – à diferença dos servos feudais, sempre adstritos a
glebas –, deviam prestar-lhes serviços, em todo caso gratuitos e
36 Rene Moreno, G  apud Rivera C, Silvia op.cit., pg 69.
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obrigatórios, em suas residências urbanas. Não era incomum as
famílias mais abastadas terem à sua disposição legiões de pongos,
na prática pouco distinguíveis de escravos. Embora, naturalmente,
não pudessem ser vendidos, eram transferidos com as propriedades
rurais onde nominalmente residiam; podiam, porém, ser alugados
para qualquer uso, permissão que criou, a partir do pongueaje
urbano, lucrativo mercado de aluguel de mão-de-obra semi-escrava.
Condenada como espúria pela Igreja católica, a prática da locação
de pongos tende a declinar, tendo praticamente desaparecido das
maiores cidades já antes do fim do pongueaje propriamente dito,
que sobrevive até a Revolução de 1952, desafiando a sua proibição
formal, decretada por Villarroel em 1945.

A propósito, a Igreja Católica representou durante esse
período influência moderadora contra os excessos do regime. Sua
ascendência sobre o governo via-se porém limitada, em razão de
suas relações antagônicas com os poderes públicos, derivadas de
polêmicas e conflitos que marcaram a laicização do Estado,
empreendida com vigor pelos sucessivos governos liberais.

O Ciclo de rebeliões Indígenas de 1910-1930

Durante aproximadamente duas décadas, de 1910 a 1930,
as oligarquias foram afrontadas por ciclo de revoltas indígenas
ainda não muito estudado pela história boliviana. Intermitentes
rebeliões indígenas e comunitárias espocaram pelo Altiplano – em
Pacajes ( 1914 ), Calamarca, Patacamaya e Sicasica (1914-1915),
Inquisivi ( 1915 ), Ayo-Ayo (1915-1916), Caquiaviri ( 1918 ), Jesus
de Machaca ( 1921 ) e Chayanta ( 1927 ) –,  ao mesmo tempo que
algumas regiões, como a de Achacachi, foram marcadas por
insurreição endêmica que se estende do início dos anos vinte até a
década seguinte. Até mesmo áreas fora do Altiplano propriamente
dito, como Rio Abajo, que já se situava na órbita de La Paz, foram
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cenário de sublevações antioligárquicas nesse período. Embora
não diretamente relacionados entre si, esses movimentos partilham
elementos políticos, ideológicos e estratégicos. Vistos
conjuntamente, representam inédito processo de elaboração de
discurso político e moral de defesa das comunidades indígenas,
em contexto de almejada inserção política do índio na vida nacional.

Em linhas gerais, o programa de reformas que postulavam
compreendia: a restituição das terras comunitárias usurpadas pela
Ex-vinculación; a abolição do serviço militar compulsório; a
supressão do pongueaje, além de outras modalidades de obrigações
de trabalho não-remunerado para o próprio Estado (na construção
e conservação de estradas, por exemplo, e como estafetas postais
em todo o país); a introdução de representação indígena no
Congresso e nas diversas instâncias de poder local (nos
corregimientos, prefecturas e alcaldías); o estabelecimento de
escolas para as comunidades e o livre acesso, como produtores,
aos principais mercados agrícolas rurais ( freqüentemente, objetos
de concessões monopolísticas a hacendados ).

Vários dos movimentos do período, principalmente aqueles
articulados especificamente em torno de demandas de restituição
fundiária, souberam explorar brecha legal no instrumento da Ex-
vinculación: com efeito, como assinala Silvia Rivera37, não teria
ocorrido aos formuladores daquelas normas – na verdade apenas
expediente jurídico para converter as terras comunitárias em
latifúndios – que diversas comunidades possuíssem, como de fato
ocorria, títulos de propriedade privada, expedidos pelas autoridades
coloniais em favor dos caciques e autoridades comunitárias,
estando, assim, em princípio, isentas da aplicação de disposições
que visavam precisamente a incorporar terras devolutas (res
nullius) ao domínio privado. O próprio diploma criado para espoliar
as comunidades teria, teoricamente, de conferir-lhes amparo legal.
37 Cf. Rivera C, op.cit., pg 83.
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Diante de tal situação, as comunidades começaram a recuperar antigos
certificados de propriedade, emitidos nos séculos XVI e XVII, nos
quais os mallkus e caciques andinos figuravam, ainda que de maneira
ambígua, como proprietários privados de seus respectivos ayllus.
Igualmente, procuraram resgatar documentos (registros de batismo,
certificados de casamento e atestados de óbitos) para configurar a
genealogia dos mallkus e confirmar a linha hereditária de sucessão de
tais direitos de propriedade. A busca desses documentos coloniais,
que representaram peça-chave tanto na pugna jurídica – empreendida
com o apoio de grupos urbanos vinculados ao nascente movimento
de indigenismo – quanto na agitação realizada pelos líderes
comunitários nesse período, requeria perquirir arquivos coloniais em
Sucre e, igualmente, em Lima e Buenos Aires (sedes dos antigos Vice-
reinados aos quais esteve subordinada a antiga Audiencia de Charcas),
tarefa necessariamente laboriosa e complicada.

Não menos complexa era a etapa subseqüente de consubstanciar
todo o conjunto desses documentos em demanda judicial, frente ao
Estado. Mesmo reconhecendo que, para o êxito de semelhante exercício,
era indispensável o concurso de advogados urbanos simpáticos às
reclamações indígenas38, é impossível não se admirar diante de esforço
de tal magnitude, forçosamente envidado – em Bolívia na qual os índios
ainda não dispunham de acesso concreto à educação básica – por líderes
comunitários providos de reduzida escolaridade.

Esse processo de pesquisa histórico-notarial abriu
horizontes profundos de memória coletiva, que, como salienta
Silvia Rivera, “.... permitían a los comunarios superar el presente
de atomización de sus ayllus y recuperar un grado de organicidad
perdido mucho tiempo atrás.”..39 Os registros de propriedade
colonial seriam elementos de um passado remoto,

38 Tais advogados eram pejorativamente designados por “tinterillos”, termo com ranço
classista. Eram também chamados de “cagatintas”.
39 Cf. Rivera C, op.cit., pg 84.
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que yacían en papeles antiguos y se reproducían a través de la
tradición oral, de los mitos y cuentos populares y fueron así
puestos al servicio de una serie de demandas concretas de
reforma social propuestas por los rebeldes a la cerrada sociedade
oligárquica que les negaba el derecho a la existencia.”40

 Ao reconstruirem a genealogia de suas comunidades, os
líderes indígenas agregaram valor histórico ao sentido ético de
restituição de justiça, ou seja, lograram elaborar discurso político,
histórico e moral inteligível à sociedade oligárquica que os oprimia.
Ao lançar mão de categorias jurídicas da Bolívia liberal, as
propostas reformistas indígenas, mormente aquelas mais
diretamente vinculadas à questão fundiária, deixam de situar-se
sobre base de legitimidade meramente indígeno-andina para
penetrar, em cheio, o etos oligárquico. Nesse sentido, os líderes
indígenas, seus aliados e assessores urbanos constituem rede de
mediadores entre o que Silvia Rivera qualifica como duas
Repúblicas: a Bolívia indígeno-comunitária e a Bolívia liberal-
oligárquica41.

O discurso indígena desse momento, de certo modo, logrou
seu intento de conquistar, na outra Bolívia, legitimidade para as
demandas que postulava. A partir desse período, certa articulação
das lideranças indígenas com a sociedade urbana passou a ser
elemento constante na vida política nacional. Que não se trate,
ainda, de discurso nacionalista acabado, senão de manifesto
reivindicativo de autonomia comunitária e de justiça social –
limitação temática historicamente compreensível –, não lhe reduz
em nada a importância, até mesmo como etapa formativa de
nacionalismo ainda rarefeito. Se não parece haver, ainda,
consciência nacionalista indígena explicitamente formulada como
40 Cf Rivera C, op.cit., pg 86.
41 Ibidem.
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tal, terá sido precisamente esse ciclo de insurreições que lhe
propiciará florescer. Além de ter conquistado espaço político, esse
primeiro discurso indígena conseguiu deixar a sua marca no plano
intelectual: alguns autores atribuem-lhe decisiva influência no
surgimento do movimento indigenista.

Não logrou, porém, persuadir os governos do momento que,
invariavelmente, reprimem com dureza todos os movimentos e
rebeliões. A questão indígena era, apenas, caso para a polícia ou
para as forças militares. O cunho messiânico e milenarista presente
em alguns deles, como os de Pacajes e Achacachi, associado à
figura mítica de Tupac Katari, contribuiu para os sucessivos
governos liberais poderem apresentá-los como manifestações de
irracionalidade e ignorância. Na região de Achacachi, a comunidade
de Warisata42, que, desafiando a legislação monopolista vigente,
abrigava feira agrícola comunitária, foi destruída pelo exército.
Em Jesús de Machaca, as forças militares de Saavedra promoveram
verdadeira chacina, que não poupou mulheres e crianças, encerrada
em incêndio que consumiu parte do povoado. Os líderes da rebelião
foram encarcerados e um deles executado. Em Chayanta, a rebelião
de 1927 afetou os departamentos de Potosi, Chuquisaca, Oruro e
La Paz e somente pôde ser derrotada com a mobilização de vários
batalhões do Exército, após dois meses de repressão.

O Contexto político-social boliviano após a Guerra do Chaco

Tem sido comum ver na hecatombe social derivada da
derrota boliviana frente ao Paraguai, no Chaco, a matriz de
consciência política nacional. A realidade, como assinala Augusto

42 A comunidade de Warisata tornou-se conhecida por ter sido a sede da escola rural
fundada pelo pedagogo Elizardo Pérez em 1931. Pérez rompeu com os cânones da
educacão discriminada para os indígenas e inaugurou nova mentalidade no tratamento
do tema educacional, mediante a valorizacão da cultura aimará e quéchua. A escola foi
destruída durante o governo de Enrique Pañaranda ( 1940-1943).
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Céspedes, teria sido mais sóbria. O desastre do Chaco abriu longa
etapa de transição, confusa e fértil, que culmina, finalmente, na
Revolução de 1952, o maior movimento revolucionário da Bolívia
republicana. Como afirma, “del Chaco no surgió uma conciencia
nacional, sino el desorden propicio para incubarla”.43

Se pensarmos, porém, em consciência social, mais
especificamente na história da consciência social boliviana, está
claro que o grande divisor de águas, o corte histórico concreto,
por assim dizer, foi, sem dúvida, a Guerra do Chaco. A rotina
militar, as trincheiras e certamente os campos de prisioneiros –
como formas obrigadas de vida comum nos ermos do Chaco –
constituíram escola excepcional para as membros das classes
urbanas incorporados ao Exército, pois ali conviveram, não raro
pela primeira vez, com índios e camponeses, muitos recrutados
pela força, os quais formavam a maior parte das forças de combate
propriamente ditas. Mais que oportunidade única para
convergência e convivência de classes – em tempos normais,
socialmente apartadas –, a Guerra marcou também o encontro
de duas geografias: o Altiplano e o Oriente, com todas suas
categorias de diferença e desigualdades regionais, compartilham
as agruras dos campos de batalha. Desse duplo encontro nasce,
para os setores urbanos da Bolívia representados nos campos do
Chaco, compreensão privilegiada das realidades sociais do país,
a qual constituiria o elemento inovador da prática política
subseqüente, caracterizada por sentido de indignação pelos
fracassos e insuficiências nacionais que agora saltavam à vista.
O horror da Guerra e o choque da derrota foram a causa de
desestabilização imediata da ordem social, fenômeno pleno de
conseqüências político-estruturais: tal como salienta Carlos
Iñíguez, “Bolivia, por decirlo de modo dramático pero veraz, ya

43 Cespedes, Augusto apud Piñeiro Iñiguez, Carlos; Desde el Corazón de América ( El
pensamiento boliviano en el siglo XX). La Paz 2004, Plural Editora pg 207.
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no podría seguir siendo una sociedade fácilmente controlable por
la elite poscolonial”.44

A nova consciência social que desponta nos anos convulsos
que seguiram ao malogro do Chaco ilumina, sob as luzes críticas
da perplexidade e da indignação, a incapacidade do Estado de
exercer papéis e funções que lhe seriam inerentes. Impõe-se a
constatação de que o Estado boliviano vinha sendo mais
desagregador que verdadeiramente promotor da identidade
nacional. O mesmo Estado que, no Chaco, descumpre a sua
obrigação fundamental de preservar o território nacional – como
falhara antes, ao perder o litoral  Pacífico do país –, mostra-se
igualmente inadimplente de suas funções em outras áreas, como
nas esferas da economia e educação, por exemplo. Os diversos
ciclos de exportação de matérias primas – praticamente
assegurando ritmo monoexportador à vida econômica do país –
inserem-no precoce e vulneravelmente no mercado internacional
e não constituem eixos de desenvolvimento econômico equilibrado
e sustentável. A mineração exportadora, ao concentrar renda e
ampliar desequilíbrios, não conseguiu – na verdade jamais
pretendera – integrar o país, mediante a criação de mercado interno.
A educação, por sua vez, reproduz a lógica de fragmentação étnica
nacional, não proporcionando mínima coesão espiritual e
intelectual a país já tão segmentado.

O reconhecimento desse triplo malogro estrutural do Estado
boliviano solapa-lhe a legitimidade, já restrita, e abre longo período
de crise, marcado por inédita participação popular e por expansão
das organizações políticas e sociais, como partidos, sindicatos
mineiros e uniões camponesas, em atmosfera politicamente
fermentada que colocou a oligarquia (a “rosca”, como a chamavam)
na defensiva. Em meio a essa efervescência, as dicotomias
ideológicas do momento histórico mundial transplantam-se no
44 Cf. Piñeiro Iñiguez op.cit., pg 37.
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cenário político boliviano e parte do país polariza-se entre o
marxismo e o fascismo. O trotskismo influencia fortemente os
movimentos sindicais mineiros, que se propõem, no documento
conhecido como a Tese de Pulacayo, ser a vanguarda da revolução
proletária nacional. No outro extremo do espectro político, a
Falange Socialista Boliviana encarna os conceitos corporativistas
do fascismo europeu, projetando nacionalismo e anticomunismo
extremados. A oligarquia, por sua vez, tida mais e mais como
anacrônica, busca reinventar-se para não perder completamente o
poder, rotulando-se agora com palavras de ordem populistas,
exercício por cujo êxito, parcial, responde em boa parte o temor
urbano do espectro, constantemente agitado, da insurreição popular.

Os governos do período, grosso modo, alternam imobilismo
conservador e socialismo populista de vários matizes.
Especialmente representativo da fluidez e complexidade do
momento político é o socialismo autoritário, tingido com tons de
nacionalismo econômico e messianismo político, característico de
vários governantes militares, como David Toro (1936-1937)
Germán Busch (1937-1939 ) e Gualberto Villarroel  (1943-1946 ).
O refluxo das noções liberais de domínio absoluto da propriedade
privada e sua substituição por concepção do Estado como agente
econômico culminam na criação da empresa estatal Yacimientos
Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB), em 1936, e na
promulgação da Constituição de 1938, na qual a propriedade é
redefinida como direito social vinculado à sua utilização pela
coletividade, dando guarida constitucional ao intervencionismo
estatal que começava a impor-se perante o laissez-faire liberal.

Em 1941, nasce o Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR), o Partido protagonista da Revolução de 1952, a justo título
tido por Carlos Mesa como “el partido probablemente mas
influyente de toda nuestra historia republicana”45. Filofascista em
45 Cf. Mesa Gisbert, Carlos op.cit., pg 601.
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seu nacionalismo original, o MNR, formado em torno de Víctor Paz
Estenssoro, Hernán Siles Zuazo, Wálter Guevara Arce, Carlos
Montenegro, Augusto Céspedes e outros, após sua primeira experiência
de participação no governo de Villarroel, pauta-se por rejeição
declarada tanto do fascismo quanto da luta de classes de inspiração
marxista. O Movimento defende conceito amplo de aliança de classes
como alicerce de verdadeira democracia, fortemente nacionalista,
definida pelo sufrágio universal, expressão da plena cidadania política,
e por economia de mercado com forte participação estatal, elemento
atenuador de extremos de riqueza e miséria.

Os movimentos Indígenas após a Guerra do Chaco

No contexto da ampliação do espaço para reivindicações
populares – uma das características imediatas do período pós-Chaco
–, o indigenismo, nascido no início do século XX, mais como corrente
filosófica e estética que propriamente categoria política, transita do
domínio literário-intelectual para o espaço concreto das demandas
políticas, isto é, firma-se agora como programa ideológico explícito.

Na Bolívia liberal, o indigenismo surgira associado à linha
filosófica conhecida como telurismo, que representava, ao mesmo
tempo, reação romântica contra o racionalismo do momento e seus
anseios de objetividade e universidade de valores, bem como afirmação
patriótica da geografia andina, como geradora de cultura distinta,
impregnada da força e vigor de natureza ancestral, o genius loci de
Franz Tamayo. Tratava-se de construção literária que caracterizava o
Collasuyu como “a tempestade petrificada” de Roberto Prudêncio46 e

46 Roberto Prudencio ( 1908-1975) foi co-fundador da revista Kollasuyo, editada pela
Universidade de La Paz. Seus setenta números, publicados entre janeiro de 1939 e
dezembro de 1952, deixam marca profunda na cultura nacional por haver promovido
pensamento social e cultural de pensadores e críticos bolivianos, a cuja obra e pensamento
era pela primeira vez dedicada publicação própria É o pensador boliviano mais associado
com as correntes do telurismo.
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os índios como energia telúrica, fortes como o nosso sertanejo de
Euclides da Cunha, estóicas versões andinas do bom selvagem de
Rousseau e, a esse título, objetos de exaltação paternalista.
Contrapondo categorias poéticas ao eurocentrismo e ao racismo
prevalecentes, a escola indigenista logra pelo menos contra-arrestar
a pseudociência liberal que propala as teses da extinção natural da
raça indígena. Calou fundo na Bolívia oligárquica a afirmação,
atribuída a Keyserling e amplamente difundida por Tamayo: “la
antigüedad del pueblo boliviano es garantia de su porvenir47.”

Nos anos subseqüentes ao malogro no Chaco, o
nacionalismo emergente revigora o indigenismo e dá-lhe feição
programática. Se o índio é o repositório da energia nacional, como
celebra Tamayo, é preciso integrá-lo à Nação, dar-lhe educação,
saúde, e abrir-lhe caminhos de prosperidade no esforço de
construção de um novo país. O indigenismo renasce como discurso
pedagógico, valorizando iniciativas como a fundação da primeira
escola de educação indígena, em Warisata, e como discurso
econômico e político, propiciando legitimidade aos movimentos
sindicais rurais e a sucessivos congressos indígenas regionais, que
culminam no Congresso Indígena Nacional de 1945, promovido
por Villarroel.

Mais que pelas disposições dele emanadas – a supressão do
instituto do pongueaje permaneceu quase letra morta até 1952 –, a
relevância do Congresso prende-se ao seu papel simbólico. O
comparecimento do Presidente da República à reunião de “la
indiada” prefigurava nova ordem estatal na qual o índio já não
ocuparia papel subalterno. Como afirma Zavaleta, “era la
presencia del indio en el marco humano del Estado que
atemorizaba a la casta dominante.48”A presença avassaladora de
índios organizados, com demandas inteligíveis e razoáveis,

47 Keyserling, Hermann Alexander apud Piñeiro Iñiguez op.cit., pg 273
48 Zavaleta, Rene apud Rivera C, Silvia op.cit., pg 102.
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crispava oligarquia acostumada a estigmatizá-los como bárbaros
e a resolver pelas armas os conflitos rurais. A morte de Villarroel,
enforcado por turba ensandecida, em frente do palácio presidencial,
em 1946, foi aclamada por setores conservadores como o
justiçamento devido ao “Presidente dos índios”, como o chamava
o jornal conservador “El Diario”. Símbolo eloqüente do desespero
das forças de reação por ele desencadeadas, a execução do
Presidente que os índios chamavam de tata (pai em aimará e
quéchua) produziu nas comunidades indígenas sentido de
orfandade generalizada. O Chefe de Estado enforcado era o Inca
novamente derrotado; o tata Villarroel sai da vida para ingressar
em panteão onde já figuravam Atahualpa, Tupac Amaru, Tupac
Amaru II, Tupac Katari e Zárate Willka.

A violência das revoltas indígenas subseqüentes, em 1946-
47, não pode deixar de ser associada ao sentimento de frustração e
de vingança pelo suplício, tão recente, do Presidente-protetor
Villarroel. No plano das suas reivindicações, às demandas do ciclo
de rebeliões de 1910-1930 os revoltosos agregam a exigência de
cumprimento da lei que extinguia o pongueaje e postulam o
reconhecimento dos sindicatos agrários criados pelo Congresso
Indígena de 1945. Marcadas por ações espetaculares, como o ataque
indígena ao trem Arica-La Paz e por assaltos violentos a
propriedades rurais, as rebeliões espalharam-se pelo Altiplano e
pelos vales de Cochabamba. O Presidente Enrique Hertzog (1947-
1949) reputa-a a mais grave das sublevações indígenas da história
da Bolívia e não hesita em esmagá-la com violência exemplar e
indiscriminada, em ações que incluíram o uso da aviação para
bombardear posições indígenas em Ayopaya (região de
Cochabamba).

A repressão, brutal, mesmo para os padrões da violência
oligárquica, galvanizou a oposição (MNR), contribuindo para
articulação do Movimento com os líderes indígenas e rurais. A



A ORDEM COLONIAL E A REPÚBLICA OLIGÁRQUICA 145

transição iniciada no Chaco chegava ao fim; aproximava-se a morte
da Bolívia liberal-oligárquica. O triunfo revolucionário de 1952
definirá novo país.

O índio, de  pongo semi-escravizado, está prestes a tornar-se
cidadão camponês.
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DO ESTADO DE 1952
À BOLÍVIA CONTEMPORÂNEA

A Revolução de 1952

Tomando como índice de aferição a magnitude da
reestruturação política e econômica que operou no país, a
Revolução de 1952 – referência fundamental na compreensão da
Bolívia contemporânea – compara-se, em termos históricos, à
Revolução mexicana de 1910 e à Revolução cubana de 1959, as
três representando, igualmente, momentos traumáticos de
redefinição política, econômica e até mesmo cultural, em seus
respectivos países. Nascida do esgotamento da república
oligárquica e apoiada em várias classes e setores – burguesia
comercial, intelectuais, operários mineiros e camponeses –, a
Revolução conduzida pelo MNR, imbuída de visão integradora
da sociedade boliviana, traduziu-se em ampliação radical do espaço
de participação política, mediante a introdução do voto universal,
caracterizando-se, ao mesmo tempo, pela adoção de modelo
centralizador dos instrumentos decisórios e administrativos do
Estado. Tanto a centralização administrativa quanto a
universalidade de representação política – verdadeiro binômio, por
assim dizer – representam conseqüências lógicas do cunho
multiclassista da Revolução e da índole unificadora de seu projeto
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político. A Revolução consistiu, essencialmente, em projeto
institucional de inclusão política de novos grupos sociais, em clara
oposição às normas estatais anteriores. Almejava consolidar Estado
plenamente representativo desses grupos sociais, em oposição ao
Estado liberal-oligárquico, expressão apenas dos interesses da
minoria hegemônica constituída pelos proprietários da indústria
de mineração e pelos grandes hacendados.

A idéia de fortalecer o sentido de identidade nacional
inspirou, por sua vez, a reforma do sistema educacional, implantada
a partir de 1955, entre cujas principais realizações encontra-se a
estruturação do sistema escolar camponês, mediante a instituição
da gratuidade e da obrigatoriedade do ensino primário e a
construção de vasto número de escolas rurais, em todo o país. A
Revolução obteve resultados expressivos no combate ao
analfabetismo adulto, flagelo social cuja planejada erradicação
derivava, igualmente, da preocupação com a construção e a
afirmação da identidade nacional. Em contraste com a concepção
oligárquica exclusivista da educação, a disseminação do ensino
terá sido, indubitavelmente, um dos êxitos do projeto
revolucionário de integração nacional, logrado no contexto de clara
linha de valorização do espanhol como a língua, por excelência,
para o exercício da cidadania e para a ascensão sócio-econômica.

No plano econômico, o Estado liberal – encarnação, ao
mesmo tempo, de ordem semifeudal (no campo) e capitalista-
oligopolista (na indústria de mineração dominada por apenas três
empresas ) – desaparece ante o novo Estado produtor, o qual passa
a controlar mais de 70 por cento do PIB nacional, mediante o
controle da indústria de mineração nacionalizada, administrada
pela recém-criada COMIBOL (Corporación Minera de Bolivia).
A Central Obrera Boliviana (COB) – nascida igualmente nos
primeiros dias do novo regime – constitui-se, ao longo da década
seguinte, sócia, se não parte integrante, dos governos do MNR.
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Como afirma Carlos Mesa1, nunca, em toda a história da Bolívia,
dera-se participação tão direta das organizações sindicais no
governo, como ocorreu nesse período. O predomínio estatal na
economia e o que se afigurava como co-governo entre a COB e o
MNR ̄  na prática, quota de poder operário na condução do Estado
¯geraram tensões e ambigüidades, cuja expressão concreta terá
sido a sistemática ingerência sindical na direção da COMIBOL, à
qual se pode atribuir muito do desempenho ineficiente da
Corporación, refletido com nitidez em seus crescentes déficits
operacionais. Não obstante, o domínio da indústria mineira permitiu
ao Estado dotar-se de recursos para investir na diversificação da
base econômica nacional, notadamente na agropecuária e na
agroindústria, na região oriental do país. É digno de nota,
igualmente, o aporte à YPFB de capital proveniente das atividades
da COMIBOL, propiciando expansão rentável da empresa
petroleira e o desenvolvimento das atividades de exploração de
petróleo no país.

Entre as medidas adotadas pelo governo revolucionário,
uma das mais significativas terá sido a reforma agrária de agosto
de 1953, que erradicou o latifúndio predominante na região do
Altiplano e nos vales de Cochabamba. Punha-se assim ponto final
ao sistema de exploração econômica semifeudal do pongueaje.

Concebida em termos de propriedade individual e privada,
a reforma teve como um de seus elementos fundamentais a extinção
do mercado de terras, já que, com o objetivo de assegurar que os
camponeses não perdessem as propriedades recém-outorgadas,
vedava-lhes a venda, bem como a utilização como garantias para
empréstimos. Em ótica de clara primazia das noções de bem comum
e de desenvolvimento coletivo sobre os interesses individuais dos
novos proprietários, o Estado conservava direitos ao uso do solo,
do subsolo e da água. À luz de tais restrições, o historiador James
1 Cf. Mesa Gisbert, Carlos op.cit., pg 657.
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Malloy prefere falar de posse da terra outorgada em usufruto e
não de propriedade propriamente dita.2 Seja como for, usufrutuários
ou proprietários, extintas as obrigações servis de trabalho, os ex-
pongos, agora tierratienentes, incorporaram-se ao mercado em
grandes números, como pequenos produtores e consumidores.
Segundo cifras citadas por Carlos Mesa, a reforma trouxe ao
mercado cerca de dois milhões de camponeses, em população de
três milhões de habitantes.3 O novo padrão de ocupação do espaço
agrícola, o minifúndio, não pôde, contudo, elevar as baixas taxas
de produtividade agrícola (já características, aliás, do sistema de
haciendas), seja pelo caráter intermitente das políticas agrícolas
praticadas ao longo dos sucessivos governos do MNR, seja pela
insuficiência dos mecanismos de subsídios e de créditos rurais
por elas contemplados. Como igualmente comenta Mesa, não terá
deixado de contribuir para a relativa precariedade da nova
agricultura andina o fato de o minifúndio privado não refletir as
experiências produtivas comunitárias e os sistemas de trabalho
coletivo da tradição indígena.4

Processo amplo, geograficamente diferenciado, implantado
com ritmos distintos em diferentes áreas do país, a reforma agrária
não teve alcance nacional, circunscrevendo-se ao Altiplano e à
região de Cochabamba, ou seja, ao mundo andino lato sensu, palco
da vasta maioria das disputas fundiárias do país, desde a Lei da
Ex-vinculación. Em outras regiões da Bolívia agrícola, como, por
exemplo, em extensas áreas dos departamentos de Santa Cruz e
Chuquisaca, não há vestígios de qualquer processo reformista,
predominando propriedades rurais de grande extensão. No contexto
da reforma, a própria oligarquia rural cruceña, vale notar,
transformou-se em burguesia agrária, pela via do reconhecimento

2 Cf. Malloy, James. Bolivia: La Revolucion Inconclusa La Paz Ceres, 1989 pg 267.
3 Cf. Mesa Gisbert, Carlos op.cit., pg 657.
4 Cf. Mesa Gisbert, Carlos op.cit., pg 658.
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oficial, como empresas agrícolas, de propriedades rurais que
passaram a ser favorecidas por investimentos (oriundos da
COMIBOL) e por subsídios fiscais que as tornaram mais rentáveis.

Em contexto econômico mais amplo, a Revolução pôs em
marcha vertiginoso processo de desenvolvimento da região leste do
país, em especial do departamento de Santa Cruz de la Sierra, o
qual levará a progressivo deslocamento do eixo de poder econômico
do ocidente andino ao oriente cruceño. Tal processo foi naturalmente
acelerado tanto pela crescente exploração e aproveitamento do gás
natural – cujas reservas estão localizadas predominantemente
naquela região – quanto pelo declínio da importância relativa da
indústria de mineração na matriz econômica nacional. Como bem
sintetiza Carlos Mesa: “La dinámica económica de Bolívia pasó de
las alturas andinas a los llanos orientales...”.5

A  Revolução e o Índio

No contexto da orientação centralizadora que o caracteriza,
o discurso revolucionário do MNR preconiza a aglutinação das
classes sociais (os textos do Movimento mencionam precisamente
as classes media, obrera  y los campesinos) em torno de projeto
nacionalista que, para o Presidente Paz Estenssoro – um dos
dirigentes do nacionalismo popular latino-americano com menos
traços de revolucionário –, tinha de ter conteúdo mais capitalista
que propriamente socialista. Um dos objetivos não explicitamente
declarados da Revolução – explicitado, jamais teria acendido o
espírito revolucionário do povo que enfrentou e venceu o Exército
Nacional, em combates sangrentos em La Paz, em abril de 1952 –
seria precisamente congregar as classes sociais em torno da
liderança de elite burguesa  progressista que materializasse
prosperidade econômica equilibrada e sustentável.
5 Cf. Mesa Gisbert, Carlos op.cit., pg 664.
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Um dos principais componentes dessa equação de
unificação de classes era, justamente, o setor indígena, quase
exclusivamente rural. Embora não tivessem desempenhado papel
protagônico na derrubada do ancien régime, as comunidades rurais
foram rapidamente mobilizadas, passando a ser uma das bases de
apoio da Revolução, juntamente com o setor proletário-mineiro.
Contudo, no âmbito do projeto revolucionário, não poderiam ser
consideradas indígenas; teriam de constituir classe camponesa,
pois, a título de indígenas, perderiam a funcionalidade política no
projeto unificador da Revolução. A importância emprestada ao uso
do termo “campesino”, o qual se deveria substituir ao “indio”,
deriva de noções que, filhas ainda do darwinismo social e do
positivismo, não se afastam de parâmetros etnocêntricos na sua
concepção paternalista do indígena. Frutos dos horizontes
históricos do momento, tais noções, pressupondo certa correlação
entre harmonia social, progresso econômico e uniformidade étnica,
respondem pela negação da etnicidade, característica de todos os
governos do período revolucionário. Utilizar o vocábulo
“campesino” – que denota categoria sócio-econômica boliviana,
isto é, identifica grupo que já faz parte da Bolívia – para designar
os índios, visto como inferiores e “externos” à nação,  carregava,
na visão etnocêntrica de então, o sentido positivo de sua inclusão
no todo nacional, de sua “valorização”, por assim dizer. O termo
“indio”, antes meramente pejorativo e insultuoso, com a Revolução
passa também a ser “politicamente incorreto”. Se o emprego do
termo “indio” identifica alguém tristemente inferior, promovámo-lo,
chamando-o campesino, parece dizer  a lógica da Revolução. Se
“indio” designa alguém diferente, pertencente a outra cultura, a outra
sociedade, portador de outros valores, chamêmo-lo campesino e
suprimamos essa diferença que o impede de ser um de nós.

Tal diferença era reconhecida pela Bolívia oligárquica,
temida e execrada na verdade, e seu sistema político, a título de
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defesa, configurou a sua própria versão de apartheid.
Para a Bolívia revolucionária, por sua vez, o que implicaria

admitir diferenças raciais?
Reconhecer a distinção entre o índio e o não-índio não

poderia, no âmbito de projeto de construção nacional, representar
constatação que se encerrasse em si mesma. A Bolívia pós-52, por
outras palavras, ao admitir tal diferença, teria de com ela lidar,
seja mediante a alternativa de com ela conviver, em hipotético
contexto pluricultural ou plurinacional, seja mediante a tentativa
de superá-la, integrando e aculturando o índio ao eixo da
nacionalidade que se constrói. Em ambas as alternativas, o
reconhecimento dessa diferença étnica e cultural requereria, em
certo sentido, tomar o índio como interlocutor. Mesmo para
aculturá-lo e integrá-lo havia que compreendê-lo, ainda que
minimamente. A integração reclama, por assim dizer, certa
interpelação mútua entre duas realidades, em processo que envolve
escolhas e responsabilidades. Permanece rigorosamente válido o
comentário formulado por Wachtel, referindo-se ao período
colonial: “reconnaître l’Indien c’est l’engager”.6 Diante de tal
proposição, aparentemente inescapável, a Revolução optou por
terceira possiblidade, lógica e singela: não tratar do tema indígena,
não reconhecendo o índio como tal. No âmbito do discurso, a
questão racial deixa assim de existir. Se na Bolívia liberal-
oligárquica reconhece-se a diferença racial como problema para o
qual se adotam soluções de exclusão, a nova Bolívia, no plano
teórico, nega-a pura e simplesmente.

A Revolução prefere situar a realidade como jogo de classes
sociais, para as quais dispõe de utopia unificadora. No projeto
nacionalista-centralizador que elabora, o índio representaria
categoria ontologicamente distinta, mais complexa, cuja inclusão
pressuporia readequação do discurso, se não do próprio projeto
6 Vide Wachtel, Nathan, op.cit., pgs 302-314.
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político. Antes de mais nada, admitir o índio como índio
complicaria, por si só, o equacionamento de questões concretas
das comunidades rurais indígenas. Considerados os índios como
camponeses, a questão de sua pobreza ou de sua marginalidade,
por exemplo, pode perfeitamente ser resolvida na própria sociedade
e pela própria sociedade, sem questionar ou debater valores, bem
como normas culturais e nacionais – exercício do qual não se
escaparia, se nos defrontássemos com a pobreza indígena, problema
com indefectível componente étnico.

Para os teóricos do MNR, uma das conquistas mais
relevantes da reforma agrária de 1953 parece ter sido, como salienta
Pedro Portugal,  “el cambio de término para designar a “aquéllo”:
ya no se usa el nombre de indio, sino de campesino.”7  Mendoza
comenta a questão assim:

“Así, el término “indio”, usado para significar desde el
Descubrimiento de América hasta la Revolución de 1952,
denotaba a aquel ser humano nativo, por tanto discriminado
racial, social y económicamente por el colonizador. Resulta
gratamente  impressionante como la Revolución Nacional logra
borrar del diccionario de uso común ese vocablo peyorativo de
“indio” que se referia al hombre del campo y substituirlo
irreversiblemente por el de “campesino”.8

O discurso revolucionário, é claro, não visava a apagar –
nem o poderia – a realidade das divisões étnicas do país. O que
desejavam os líderes da Revolução, homens pragmáticos como
Paz Estenssoro, era a integração acelerada do índio, aculturação

7 Cf. Portugal Pedro, “La República Aymara de Laureano Machaka” In 1952 El Proceso
de la Revolucion Nacional Boliviana, DATA, Revista del Instituto de Estudios Andinos
y Amazónica La Paz, INDEAA, 1992, pg 78.
8 Mendoza, Evert apud Portugal, Pedro op.cit., pg 78.
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simplificada que não passasse por tomá-lo como interlocutor, e a
forma de lográ-la seria denominá-lo “camponês”. Além disso, o
índio, agora eleitor, representava importante capital político, que
se poderia mais facilmente administrar na categoria camponesa
de classe. Se, para o regime oligárquico, o índio era categoria de
uso econômico, o camponês, para a Revolução que lhe estendeu a
alforria econômica da propriedade e a habilitação política do voto,
passa a ser objeto de certa dimensão utilitária, típica em contextos
– como o boliviano daquele momento – onde a busca de
legitimidade revolucionária comporta componentes eleitorais. Para
a ordem pré-revolucionária, o índio aporta sua força de trabalho;
após 1952, o camponês, ex-índio, passa a ter uso político.

Já antes na verdade – a partir das rebeliões índígenas de
1947 –, o MNR dará início à tarefa de “camponizar” os movimentos
indígenas, organizando estruturas de cooptação e controle sindical.
Tal esforço, ampliado e acelerado após 1952, deu frutos
diferenciados: em alguns casos, como na região de Cochabamba,
as comunidades quéchuas paulatinamente abandonam sua
etnicidade, já não muito arraigada, assumindo organicidade política
que se expressa como classe e sindicato; em outras regiões, os
desígnios de modernidade classista da Revolução encontram
resistência tenaz, na forma de militância aimará que se exprime
ainda hoje como etnia e comunidade.

Silvia Rivera, em estudo clássico dos movimentos indígenas
bolivianos no século XX, descreve os resultados dos esforços
governamentais para implantar sindicalismo paraestatal camponês
em várias regiões do país e fornece elementos para avaliar as
grandes linhas desse processo, que se prolonga até 1964.9 Uma
primeira constatação é que o sindicalismo não constituiu, mesmo
após 1952, modalidade universal de organização da população
rural. Distintamente da região de Cochabamba, que – por
9 Vide a propósito, os capítulos sexto e sétimo de Rivera C, Silvia ( op.cit ).
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especificidades históricas e sociais – abre-se precocemente à
cooptação sindicalista governamental, em todo o Altiplano as
formas comunitárias tradicionais de organização, baseadas ainda
nos ayllus e na figura dos mallkus, continuam a funcionar, em
menor ou maior grau, como mecanismos de organização da vida
social e produtiva das comunidades e, assim, justapõem-se ou
mesclam-se ao sindicalismo no seu papel de estrutura de
intermediação entre as comunidades e o Estado.

O caso de Cochabamba, tal qual assinalado, apresenta
características especiais. A mobilidade social e geográfica dos
camponeses quéchuas da região e a presença de estrutura de
mercado rural – que remonta aos tempos coloniais, quando a região
supria as necessidades agrícolas da indústria de mineração centrada
em Potosi  – contribuíram para  diluir as tensões interétnicas, bem
como as fricções entre o mundo rural e o urbano, e igualmente
para ampliar o espectro de relações e alianças dos camponeses
com outros setores da sociedade, debilitando formas comunitárias
tradicionais de organização e enfraquecendo barreiras lingüísticas.
À parte tais fatores, talvez mais importante seja a experiência
sindical pioneira autônoma que se estabelece na região, a partir de
1930 aproximadamente, mediante os movimentos grevistas
organizados para combater o sistema de haciendas. Por essas
razões, o camponês cochabambino seria, como sublinha Rivera, a
encarnação por excelência do ideal da pátria mestiça-plebéia, que
estava na raiz do projeto de homogeneização cultural do MNR.
Por sua vez, a rede de sindicatos que já existia na região representaria
base particularmente adequada à organização de estruturas de
mediação clientelísticas, que materializassem o apoio camponês
ao novo governo.10 Em Cochabamba, a Revolução – tarefa mais
fácil – tem de cooptar sindicalismo preexistente e não criá-lo
sobreposto a estruturas comunitárias andinas ancestrais.
10 Cf. Rivera C, Silvia op.cit., pg 122.
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Não é descabido indagar, nesse contexto, se a Revolução
não teria sufocado incipiente nacionalismo quéchua na região,
cooptando-o ao sindicalismo de Estado. A pergunta impõe-se pela
ausência, que não deixa de ser eloqüente, de componente quéchua
no nacionalismo indígena boliviano, predominantemente, se não
exclusivamente, aimará. Se, stricto sensu, o quéchua, idioma do
invasor inca, não poderia constituir a base de nacionalismo
autóctone boliviano, a implantação secular do idioma na Bolívia
poderia, de fato, suprir a base lingüística para vertente de
nacionalismo quéchua. A realização de dois conclaves exclusivos
de comunidades quéchuas – os dois Congresos de Indígenas de
Habla Quechua, realizados em Sucre, em 1942 e 1943 – aponta
para consciência entre a própria comunidade quéchua de certa
especificidade não tanto de suas demandas – essencialmente, as
mesmas pleiteadas pelo conjunto dos movimentos indígenas no
período – mas, isto sim, de si próprios como comunidade distinta
do mundo aimará do Altiplano. Seja como for, se houve tal
consciência nacional incipiente, a Revolução terá logrado diluí-la
com seus mecanismos sindicais de assimilação e cooptação.

Diferentemente do contexto cochabambino, a situação no
Altiplano revela-se mais complexa. Do mesmo modo como, no
período oligárquico, as lideranças indígenas haviam assumido
como suas algumas das propostas civilizadoras do Estado liberal
(como escola, propriedade e mercado), os camponeses aimarás, a
partir de 1952, não hesitam em abraçar o sindicalismo que lhes
impunha o MNR, mas, lembra-nos Rivera, reinterpretando-o e
enxertando-o, por assim dizer, em suas organizações comunitárias,
como o ayllu e a marka.11 Dessa maneira, os sindicatos rurais
aimarás não constituem órgãos tipicamente paraestatais, como em
Cochabamba, mas, ao contrário, vêm a ser núcleos formuladores
de demandas concretas frente ao Estado, sobrepondo-se a tais
11 Cf. Rivera C, Silvia op.cit., pg 137.
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estruturas comunitárias. Simplificadamente, pode-se falar de
estratégia flexível de articulação com o Estado, com componentes
de resistência e de diálogo, fundamentada na apropriação dos
instrumentos sindicais. Se as comunidades aimarás souberam
servir-se dos sindicatos, o governo, por seu lado, logrou, não poucas
vezes, por meio de prebendas e vantagens materiais, impor-lhes
lideranças subservientes, em verdadeiro fenômeno de peleguismo
andino. De modo geral, as relações entre os sindicatos aimarás e
os sucessivos governos do MNR alternam alguns momentos de
distensão e períodos antagônicos, mais longos. A cidade de
Achacachi, já tradicional núcleo de sublevações no período
oligárquico, consolida a reputação, que conserva até hoje, como
centro de irredentismo aimará no Altiplano.

Por sua vez, na região norte de Potosi – ainda hoje
caracterizada, como nenhuma outra na Bolívia, por predomínio de
ayllus e terras comunitárias –, ocorre situação oposta àquela verificada
em Cochabamba: na região potosina, o sindicato rural não conseguiu
implantar-se e não penetrou as estruturas indígenas tradicionais.
Afigura-se, assegura-nos Rivera, como “una forma de ejercicio de
dominación colonial sobre el mundo de los ayllus”.12 A própria reforma
agrária foi recebida na região com visível hostilidade, como parte dos
seculares esforços do Estado para destruir a integridade territorial e
social dos ayllus. Apesar de constituir caso extremo, não reproduzido
alhures na Bolívia, o quadro de Potosi permite ver com clareza os
limites das estratégias de controle do movimento indígena-camponês
pelo Estado a partir de 1952 e, sobretudo, a relativa inadequação de
tentativas de representar e controlar as populações rurais, heterogêneas,
mediante formas homogêneas de sindicalismo clientelístico-
assistencial. Pode-se afirmar que o sucesso de tais estratégias tendeu
a ser inversamente proporcional ao grau de coesão e enraizamento
das instituições comunitárias tradicionais: onde sua presença era tênue,
12 Ibidem.
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como em Cochabamba, o Estado conheceu seus sucessos mais
expressivos; inversamente, onde era arraigada e sólida a presença de
estruturas políticas indígenas tradicionais, caso de Potosi, o
sindicalismo governamental, por seu turno, marca presença de maneira
particularmente débil.

Não obstante suas limitações, a experiência do sindicalismo
camponês paraestatal deixou transformações sedimentadas e
duráveis. Na maioria das áreas rurais do país, o sindicato – hoje
reestruturado de maneira autônoma em relação ao Estado –
constitui  instituição amplamente disseminada, coexistindo em
graus variáveis com formas tradicionais de organização social.
Congregam, em seu total, cerca de meio milhão de indivíduos,
filiados a quase dez mil sindicatos, número impressionante que
bem revela não apenas o fracionamento do mundo rural mas,
sobretudo, o grau de capilaridade desse sindicalismo que hoje se
reconhece como herança da Revolução de 1952, parte integrante
do seu próprio horizonte histórico.Vista em seu conjunto, a
articulação do MNR com os setores camponeses-indígenas
representou expressivo sucesso político, consubstanciado na
ascendência que manteve sobre camponeses e indígenas, os quais,
por mais de uma década, mantiveram-se leais ao Partido que lhes
abriu nova etapa na história do seu país. Extinta a ordem oligárquica
e satisfeitas a maior parte das demandas fundiárias das
comunidades indígenas, a Bolívia conheceu relativa calma no
segmento rural, sendo os grandes embates sociais das duas décadas
subseqüentes protagonizados pelo setor operário-mineiro e pela
COB, militante sob a direção de Juan Lechín.

Breves notas sobre o Legado de 1952

A Revolução, modificando o etos político e econômico
boliviano, deixou legado durável e arraigado, que sobreviveu ao
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interregno autoritário-militar de 1964-1982 e, reeditado no
programa de governo da Unidad Democrática y Popular (UDP),
somente desaparece em 1985, no contexto da gravíssima crise
econômica que encerra, de fato, o chamado Estado de 1952 e abre
o ciclo da Bolívia neoliberal.

No plano mais específico dos movimentos indígenas, o
legado de 1952 tem sido freqüentemente visto sob luzes muito
críticas, como sistema de pongueaje político,13 isto é, como
conjunto estrutural-ideológico de dominação do índio, que,
resgatado de servidão semifeudal, passa a integrar, em posição
subalterna, sociedade que não apenas continua a discriminá-lo
economicamente mas, também, nega-lhe o exercício concreto de
sua diferença étnica. Nas suas formulações mais contundentes, tal
crítica situa o Estado de 1952 como continuação, mais sutil e menos
violenta, do regime oligárquico que igualmente explorou os
indígenas, a partir da segunda metado do século XIX. Na medida
em que consolidou, e sobretudo legitimou, projeto político ainda
autoritário e excludente – no qual as minorias ainda governam as
maiorias, e não o inverso –, a Revolução de 1952 surge não como
generosa energia liberadora senão, isto sim, como a arquiteta
insidiosa de nova estrutura pós-colonial de domínio elitista. O
Estado de 1952 colonizou o inconsciente indígena, substituindo o
que Silvia Rivera denomina “la memoria larga” – a história das
lutas anticoloniais de Tupac Katari e Tupac Amaru e o sentido de
ordem ética pré-hispânica – pela “memoria corta”, cujas
referências são o poder dos sindicatos rurais e as milícias
camponesas organizadas pelo MNR, a partir de 1952.14

13 A idéia do pongueaje político seria retomada como um dos elementos de crítica do
katarismo à ordem sócio-política vigente na Bolivia dos anos setenta. O katarismo não
deixa, porém, de reconhecer a contribuicão histórica da Revolucão de 1952  (Vide, a
propósito, o Manifesto de Tiahuanaco).
14 Cf. Rivera C, Silvia, op.cit., pgs 178-184.
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Sem deixar de iluminar as insuficiências e limites do projeto
revolucionário – e nisso reside sua relevância analítica –, tais
críticas pecam, contudo, por certa carência de sentido histórico,
pois parecem não aceitar a concepção da Revolução, ou mais
propriamente do Estado de 1952, como etapa histórica na trajetória
de emancipação política e econômica do índio. Ao liberar o índio
do jugo semifeudal que lhe impunha o Estado liberal e conceder-lhe
a cidadania do sufrágio universal, a Revolução teria contribuído
para criar condições, pela primeira vez, para a afirmação concreta
de sua etnicidade, isto é, para a projeção política de sua diferença
étnica e cultural. No ponto extremo dessa linha de raciocínio
situam-se posições que, pressupondo certas concepções
deterministas e dialéticas, sustentam que a etapa de afirmação
étnica, momento ontologicamente novo da evolução política
indígena, somente poderia ter sido materializada pelo conjunto de
transformações econômicas, sociais e políticas incorporadas à
condição indígena pelo Estado de 1952. Nessa ótica, o Estado de
1952 não é a “trampa oligarquica” de que o tacham seus detratores
mas, verdadeiramente, necessidade histórica para a afirmação
política indígena.15

Importa registrar, para lá de tal polêmica fascinante – cujo
tratamento transcende o presente trabalho –, que as críticas à
Revolução de 1952 vêm freqüentemente associadas a juízos
percucientes sobre a permanência do racismo na sociedade
boliviana. O ideal revolucionário corresponderia, em breves linhas,
a mestizaje racial a ser alcançado em contexto de supremacia
lingüístico-cultural hispânica, no âmbito do qual certo cidadão
mestiço prototípico integraria a aliança nacionalista de classes
pregada pela Revolução. Essa utopia unirracial não se concretizou,
seja pelo fato de não ter logrado o Estado de 1952, como veremos,

15 Vide por exemplo, Orellano Aillón, La Clase Obrera Su determinación económico-
social y su Mistificatión La Paz, Plural, 2003.
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elidir o nacionalismo étnico indígena, seja pela tradicional
ambigüidade demonstrada pela sociedade boliviana em relação ao
próprio mestizaje. Como assinala Piñeiro Iñiguez, na Bolívia, a
aceitação do sujeito mestiço idealizado ocorre concomitantemente
à rejeição do sujeito mestiço concreto: o cholo.16 A cholada continua
tão abominada em certos círculos da Bolívia branca quanto la
indiada. De certa maneira, a afirmação do ideal racial-cultural de
mestizaje e a negação da etnicidade indígena compartilham certo
caráter estático de construção teórica: une-as o fato de que são,
respectivamente, externas ao cholo e ao índio reais. Da mesma
maneira que não logra transformar por completo o índio em
camponês, a Revolução não consegue fazer do cholo o protótipo
consensual da nacionalidade. Se, no caso do índio, pode-se dizer
que a Revolução orientou-se por visão etnocêntrica, no caso do
mestiço, sua visão integradora foi derrotada pelo etnocentrismo,
propriamente pelo racismo, amplamente presente na Bolívia branca.

O Katarismo

Indio fue el nombre con que nos sometieron,
Indio sera el nombre con el que nos liberaremos

(Domitila Quispe, 1922).

Dístico adotado pelo Movimiento Indio
Tupac Katari

Simultaneamente à formação de cultura aimará urbana –
processo que se verifica sobretudo em La Paz, a partir dos anos
cinqüenta –, a língua e a cultura aimarás são fortalecidas por
contexto sociocultural particularmente propício, fenômeno que,

16 Cf. Piñeiro, Iñiguez, Carlos op.cit., pg 53.
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transcendendo a própria difusão da língua, reveste-se de vertentes
acadêmicas e até religiosas.

Financiada por missionários canadenses, membros da
congregação Maryknoll, tem início, no final dos anos cinqüenta, a
experiência pioneira das estações de rádio aimarás, das quais uma
das mais conhecidas foi a Rádio San Gabriel, da Igreja Católica,
autodenominada “a voz do povo aimará”. Diferentemente da
difusão de programas em quéchua feita no departamento de
Cochabamba – nas quais o uso daquele idioma possuía cunho
praticamente lingüístico-funcional –, a transmissão radiofônica
aimará, oriunda de conjunto de emissoras progressivamente
disseminadas pelo Altiplano, a partir dos anos sessenta, insere-se
em contexto amplo de reivindicação cultural, atingindo não apenas
o Altiplano boliviano mas, também, as comunidades aimarás do
Peru, do Chile e do norte da Argentina. Funcionando como vínculo
entre os setores aimarás urbanos e o mundo aimará rural, as rádios
exerceram papel tangível na formação e consolidação de
sentimento nacionalista.17 De início desprezadas pelas ditaduras
militares como exotismo inconseqüente, as emissoras aimarás
puderam, durante muito tempo, escapar da censura imposta aos
meios de comunicação – que somente atinge-as no final do governo
Banzer –, tendo assim constituído, durante quase meia década,
talvez o único veículo de comunicação livre em toda a Bolívia.

Outra vertente de irradiação do idioma aimará foi,
certamente, o Programa de Estudos Aimarás (Aymara Program)
desenvolvido na Universidade da Flórida, nos anos sessenta, pela
lingüista Martha Hardman de Bautista, pioneira da sistematização
acadêmica do estudo do aimará na Bolívia. Além de ter
desempenhado papel fundamental nos primeiros intercâmbios entre

17 Estudo abrangente sobre a influência sociocultural das estações de rádio aimarás, bem
como sobre seu papel na formação de sentimento nacionalista pode ser encontrado em
Los Andes desde Los Andes Ticona Alejo, Esteban. La Paz, Yachaywasi, 2003.
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as comunidades aimarás da Bolívia e dos países vizinhos, o
programa acadêmico daquela universidade norte-americana
inspirou a fundação, em La Paz, do Instituto de Estudios
Lingüísticos, entidade consagrada à pesquisa de línguas autóctones
como o aimará, o quéchua e o guarani. Os esforços de Hardman
Bautista são também  associados aos projetos de educação bilíngue
que, desde os anos oitenta, têm sido elaborados no Peru e na
Bolívia. Posteriormente, na década seguinte, foi estabelecido, uma
vez mais em La Paz – exclusivamente consagrado ao mundo aimará
–, o Instituto de Lengua y Cultura Aymara, dedicado a estudos
lingüísticos, etnográficos e antropológicos.

No fim da década de sessenta, por sua vez, surge o que
viria a denominar-se Igreja Aimará, movimento informal da Igreja
Católica no Altiplano, de estilo notadamente distinto dos
movimentos evangélicos e pentecostais que, aproximadamente à
mesma época, começam a implantar-se em comunidades aimarás
peruanas e bolivianas. Em oposição às correntes mais proselitistas
e fundamentalistas dessas seitas, que tendiam a diluir a cultura
indígena – mediante ênfase na conversão cristã e no abandono de
tradições comunitárias –, o movimento católico, derivado da Igreja
renovada pelo Concílio Vaticano e, posteriormente, pela Teologia
da Libertação,18 mostrou-se deferente às tradições sociais do mundo
indígena. O movimento – que se estendeu, parcialmente, a outras
denominações religiosas históricas, como luteranos e metodistas
– estimulou o uso criativo e compartilhado da língua e da música
aimará nos ritos religiosos, bem como reflexão sobre temas sociais
e políticos da Bolívia, em especial sobre questões de crítica
relevância para as comunidades indígenas, como o acesso à
educação universitária e à representação política.

18 Vale assinalar que um dos teólogos iniciadores do movimento foi, precisamente, o
sacerdote peruano Gustavo Gutierrez. Nesse sentido, a Teologia de Liberação é, por
assim dizer, andina em sua origem.
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É nesse contexto, singularmente fértil, que nasce o
movimento katarista, no meio estudantil, na La Paz do fim dos
anos sessenta, na forma de duas iniciativas distintas: o Movimento
Universitario Julián Apaza ( MUJA), da Universidade de La Paz,
e o Movimento 15 de Noviembre, integrado por estudantes de
cursos técnicos da capital boliviana. Subseqüentemente unificados,
os dois incorporam-se, em 1971, ao Centro Campesino Tupak
Katari, fundado naquele ano por aimarás urbanos e rurais com o
objetivo de promover a difusão da cultura aimará e,
particularmente, de expandir o programa de transmissões
radiofônicas mantido pela Igreja Católica. Um dos primeiros gestos
públicos do Centro foi erigir estátua em honra de seu patrono, na
localidade altiplânica de Ayo-Ayo, ação altamente simbólica que
contribuiu para, em relativamente pouco tempo, projetar o já então
chamado “katarismo” como amplo movimento ideológico e
nacionalista, irradiando sua influência para além da capital
boliviana.

O nacionalismo aimará que inspira o katarismo tem
encarnação recente – na forma de curiosa rebelião no departamento
de La Paz, quinze anos antes. Ali, em 1956, esse nacionalismo –
que já se pressentira na rebelião do Mallku Willka em 1899 – faz
sua primeira aparição pelas mãos do líder indígena Laureano
Machaka, que proclamou uma  “República Aimará” e governou
parte da província de Camacho, por quase dois meses, chegando a
cobrar impostos e a exercer poder de polícia. No auge de seu poder,
a República de Machaka, como se chamou subseqüentemente,
dominava cerca de um terço da província, contando com milícia
camponesa integrada por cerca de quatro mil homens. Assumindo
funções intrínsecas do Estado boliviano, a “República” empreendeu
bem sucedida  campanha de combate ao contrabando na fronteira
com o Peru. No imaginário popular, Laureano Machaka
equiparava-se à figura de Pedro Urtimala, o legendário “Robin
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Hood” andino dos tempos oligárquicos que, na tradição popular,
repartia entre os pobres campesinos o que roubava dos hacendados
ricos.19 Capturado e executado por milícias paramilitares, Machaka
incorporou-se ao longo rol de mártires e símbolos do poder
indígena, sua “República” permanecendo como referência recente
para utopias de irredentismo aimará.

O katarismo, porém, dirige-se primeiro ao passado remoto
para buscar suas referências simbólicas. Em 1973, lança seu
primeiro documento público, o Manifesto de Tiahuanacu (vide
Apêndice I), no qual, ao mesmo tempo que reconhece a
contribuição da Revolução de 1952 para a libertação indígena –
mediante a redistribuição de terras e a instituição das franquias
eleitorais universais –, dirige acusação contundente ao governo e
à sociedade boliviana como um todo:

Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre. Nosotros
los campesinos quechuas y aymaras, lo mismo que los de otras
culturas autóctonas del país, decimos lo mismo. Nos sentimos
económicamente explotados y cultural y politicamente
oprimidos..
.. .. “Somos extranjeros en nuestro proprio país.”20

O Manifesto evoca as lutas anticoloniais e antilatifundiárias
dos séculos anteriores, situando-as na tradição de ética comunitária
que remonta aos tempos pré-hispânicos – e encontra-se representada
na insurreição do líder aimará do século XVIII –, criticando ao
mesmo tempo a manutenção de situação “colonial” que se impõe
opressivamente sobre as sociedades indígenas, originariamente livres
e autônomas. O documento sublinha, ademais, uma das idéias
centrais do próprio katarismo, expressa no suposto vaticínio dirigido
19 Cf. Portugal Pedro op.cit., pgs 86-90.
20 Vide Apêndice I pg 1-2.
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por Tupac Katari no momento de sua execução ¯ “morro, mas
amanhã voltarei e serei milhões..”¯, ou seja, a força política da
profusão, a noção de maioria étnica nacional agora consciente de
sua força, simbolizada pela fórmula, recorrente no discurso katarista,
do “despertar del gigante dormido”.21 Consignando no Manifesto
o direito à diversidade sociocultural das comunidades indígenas, o
qual associa à reivindicação de espaço político próprio no seio da
nacionalidade e do Estado, o katarismo explicita – pela primeira
vez – discurso nacionalista que, formulado por aimarás, consagra-
se, porém, à totalidade dos povos indígenas do país. O nacionalismo
autóctone na Bolívia tem, assim, progenitura aimará.

Como evidenciado pelo próprio nome escolhido para o seu
Manifesto, o katarismo faz uso de categorias arqueológico-
históricas pré-hispânicas, bem como dos mitos autóctones, tanto
no seu discurso propriamente dito – que reinterpreta os mitos do
Pachacuti e do Incarrí – quanto na projeção pública do movimento,
mediante símbolos como a Wiphala, o pavilhão aimará, e a praxe
de invocar a proteção de divindades como a Pachamama nos
comícios e eventos coletivos que promove. Situando sua ação
política como propiciadora de um novo pachacuti, ou seja, a
conquista de espaços de poder indígena dentro do Estado boliviano,
o movimento resgata a figura do ayllu, emprestando-lhe a
conotação que tem hoje de símbolo de ordem sócio-política andina
justa e equilibrada. A noção, academicamente problemática – pouco
importa – mas simbolicamente eloqüente, da história interrompida
adentra igualmente o universo retórico katarista. Desejando
contrapor-se ao mundo político do momento, percebido como
endemicamente corrupto, o katarismo lança apelo ético ancestral,
na forma do código de honra inca “ama sua, ama llula, ama
q’ella”22 (não roubar, não mentir, não ser covarde), convocação

21 Cf. Rivera C, Silvia op.cit., pg 179.
22 Cf. Rivera C, Silvia op.cit., pg 178.
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moral a cuja altura não estarão, ironicamente, vários membros do
próprio movimento.

No plano das reivindicações imediatas, propõe a criação
de organização política própria, capaz de representar coerentemente
os interesses do campesinato indígena do país, e postula a
renovação autônoma dos sindicatos rurais (na época, sob a
influência dos governos militares, no âmbito do chamado Pacto
Militar Campesino23). A partir do Manifesto, o katarismo inicia
trajetória que o leva a consolidar-se como corrente sindical
autêntica, renovando as lideranças de praticamente todos os
sindicatos e federações sindicais nos departamentos, processo
durante o qual o movimento e as correntes de esquerda clássica,
como o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) – ainda
imbuídas da noção do movimento operário como a vanguarda da
revolução social –, superam, gradativamente, as suspeitas e
desconfianças mútuas que os separavam. A aproximação do
katarismo com a esquerda traduz-se em crescente convergência
entre o movimento sindical katarista e a COB, processo que
culmina na fundação da Confederación Sindical Única de
Trabajadores Campesinos de Bolivia ( CSUTCB), em 1979, filiada
à Central Obrera. Uma das primeiras ações coletivas da
Confederação foram os amplos bloqueios de estradas que
paralisaram o país, em 1979, em reação a pacote de medidas
econômicas decretadas pela Presidente Lidia Gueiler. Embora a
tática do bloqueio de estradas não fosse inédita na Bolívia – os
primeiros “bloqueos de caminos” por indígenas remontam à

23 O Pacto Militar Campesino (PMC) representou, efetivamente, a encarnação do
pongueaje político. O pacto foi desenhado como uma estrutura institucional de articulação
entre o sindicalismo paraestatal e o exército para substituir a articulação sindicato-partido-
Estado vigente durante o período do MNR. Iniciado no governo de René Barrientos,
desempenhou papel importante na vitória do exército sobre a guerrilha de Che Guevara.
Declina em importância durante o governo Banzer (1971-1978), sobretudo após a violenta
repressão aos movimentos camponeses de Cochabamba em 1974.
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rebelião de Willka em 1899 –, esse ciclo de bloqueios rodoviários
inaugura, de certa maneira, etapa nova na dinâmica dos
enfrentamentos com o Estado, na qual essa tática seria empregada
com mais freqüência e eficácia, renovando no mundo urbano,
sobretudo em La Paz, o velho pesadelo do assédio indígena.

Encarnando a ideologia katarista, a Confederação, orgão
sindical máximo das comunidades rurais, procura dotar o
movimento sindical da combatividade que o viabilize como real
instrumento de luta social. Tendo logrado emprestar à identidade
indígena indiscutível proeminência sociopolítica no conjunto dos
movimentos sociais do país, a CSUTCB constitui organização com
respeitável capacidade de pressão frente ao Estado, mediante sua
capacidade de mobilização das comunidades indígenas. Nessa
ótica, continua a ser, até hoje, a organização que melhor simboliza
a militância comunitária aimará e, nesse sentido, a própria
problemática étnico-nacional da Bolívia atual. A Confederação
investe-se assim do papel de catalizadora da consciência nacional
aimará – representada pioneiramente pelo katarismo –, ou seja, a
CSUTCB, filha do movimento katarista, é não apenas herdeira da
experiência katarista de militância sindical mas, sobretudo,
sucessora da sua dimensão política e histórica.  Como assinala
Xavier Albó, “la CSUTCB sigue siendo en los hechos el marco
principal en que los andinos bolivianos desarrollan su conciencia
y práctica política étnica.”24

O êxito do katarismo como a corrente sindical majoritária
impulsiona, no fim dos anos setenta, a institucionalização política
do movimento, anseio já consignado, havia vários anos, no
Manifesto de Tiahuanaco. Em sua expressão político-partidária, o
katarismo, contudo, não conseguiu repetir o sucesso e o sentido
unificador de sua prática sindical. Ao contrário, o katarismo político

24 Cf. Albó, Xavier Pueblos Indios en la Política. La Paz, Plural, 2002, pg 96.
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– e nisto reside sua principal debilidade – já nasce fragmentado
por dissensões internas que o impedem de constituir uma única
agremiação política, capaz de inscrever na arena política trajetória
similar àquela que marcou sua experiência sindical. A persona
política do katarismo é, desde a nascença, caso de personalidade
dividida; nasce já enfraquecida, bissegmentada em duas
agremiações: o Movimiento Revolucionario Tupac Katari ( MRTK)
e o Movimiento Indio Tupac Katari  (MITKA).

Adotando discurso cuja moderação e cautela revelam
claramente o desejo de ampliar a esfera de irradiação política do
Partido, o MRTK preconiza a ampliação da participação indígena
nas várias esferas de governo, a concessão de autonomia
administrativa às comunidades rurais indígenas e o direito das
populações indígenas ao desenvolvimento culturalmente
diferenciado (etnodesenvolvimento), no âmbito do qual se inseria
a demanda específica de reconhecimento oficial do aimará e do
quéchua. Pragmático, o Movimiento, que reconhece a herança
histórica da Revolução de 1952 como etapa no caminho da
liberação indígena, busca diálogo com a esquerda sindical e com
os setores julgados mais progressistas e esclarecidos dos partidos
políticos majoritários, entendendo que a promoção da temática
indígena encarnada pelo Partido, essencialmente nova no universo
do discurso político, dependeria da abertura de pontes de
interlocução com outros atores na sociedade boliviana.  Dentro
desse espírito, apóia a UDP de Siles Zuazo no sufrágio de 1978 e,
nos anos subseqüentes, após cisão em seus quadros – confirmação
do vigor das dissensões internas do próprio katarismo como um
todo –, consegue eleger, rebatizado MRTKL (“L” de Liberación),
reduzida bancada no Parlamento. Sob sua sigla, deputados
indígenas chegam, pela primeira vez, ao Congresso Nacional.

Entre seus militantes mais ilustres figuravam Jenaro Flores,
líder histórico do katarismo sindical, e Víctor Hugo Cárdenas, líder
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aimará, deputado e futuro Vice-presidente da República, na
primeira gestão do Presidente Gonzalo Sanchez de Lozada (1993-
1997). Como Vice-presidente e ipso facto Presidente do Congresso,
Cárdenas contribuiu ativamente para a reforma constitucional de
1994, na qual se incorporou à Carta Magna o reconhecimento do
caráter multiétnico e pluricultural do país (art. 1), bem como uma
série de garantias constitucionais para os setores indígenas (art.
171). Nessas duas funções, Cárdenas personificou tanto vitória
concreta e simbólica para os povos indígenas – jamais um índio
chegara tão alto – como representou o ápice da influência katarista
no cenário político boliviano.

Se uma linha divide o MITKA, o outro Partido katarista,
do MRTK é, sem dúvida, aquela expressa pela dicotomia
pragmatismo-dogmatismo. O que o Partido de Cárdenas (tanto o
MRTK quanto o MRTKL) mostra de flexibilidade e disposição
de concertamento, o MITKA exibe de dogmatismo, não tanto
em sua reivindicações – essencialmente as mesmas sustentadas
pelo MRTK e correspondentes ao núcleo programático katarista
– senão no radicalismo de sua crítica aos demais partidos da
Bolívia branca e mestiça (q’ara), vistos como incapazes de
comprender a discriminação de que são vítimas os setores
indígenas e, a priori, desqualificados como possíveis parceiros
em qualquer projeto político compartilhado. Infenso a alianças,
o Partido reinvindica politicamente o termo “indio”, adotando o
mote atribuído à indigenista peruana Domitila Quispe, e abraça
o simbolismo e os modelos indígenas para o funcionamento da
agremiação, cujo líder é equiparado a um mallku. O Movimento
destacou-se não tanto por seus êxitos eleitorais, escassos –
sobretudo em sufrágios legislativos municipais –, mas, isto sim,
por constituir o pólo de referência radical do discurso de
autonomia indígena, constituindo símbolo poderoso de certo
irredentismo aimará enraivecido.
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Nos anos noventa, não obstante o prestígio do Vice-
presidente katarista Víctor Hugo Cardenas, o katarismo declina
como expressão político-partidária, seu espaço eleitoral ocupado
por dois novos Partidos de índole populista, a Unidad Cívica
Solidaridad (UCS), criado pelo empresário cervejeiro Max
Fernández – de origem humilde e polêmica fortuna –, e o
Conciencia de Patria (CONDEPA) – fundado pelo cantor e
apresentador de televisão Carlos Palenque. Este último,
protagonista de notável êxito eleitoral em La Paz, apropria-se de
claros elementos do discurso katarista. No caso do MITKA, a
agremiação, enfraquecida pelo seu próprio radicalismo e dividida
por personalismos, é debilitada ademais por escândalos de
corrupção associados à malversação de fundos doados por
organizações internacionais pró-indígenas. O desaparecimento
do Partido, já em decadência, coincide com a aliança do MRTK
cardenista com o MNR de Sanchez de Lozada, em 1993. Parte
dos militantes do MITKA derivou, então, para o que foi
considerado o braço armado tardio do Partido, o grupo Ejército
Guerrillero Tupac Katari (EGTK), responsável por vários
atentados contra redes de transmissão de eletricidade, oleodutos
e reservatórios de combustível – símbolos físicos da presença do
Estado no Altiplano.

Um dos que seguiram esse percurso, da militância
partidária radical no MITKA à vivência da luta armada no EGTK,
foi  Felipe Quispe, fundador e líder do Partido que é, hoje, o
herdeiro ideológico inconteste do próprio MITKA: o Movimiento
Indígena Pachacuti (MIP). Uma vez mais encarnando o referente
radical do discurso político autóctone aimará, o novo Partido de
Quispe é, com certeza, o porta-estandarte atual do katarismo
jacobinista. Como o MITKA – escola política de Quispe –, o
MIP mostra-se inflexível no seu projeto de autogestão e
autogoverno para os povos indígenas e tenaz na sua crença na
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inadequação ou inutilidade de alianças para seu projeto
nacionalista.

Se a CSUTCB é a encarnação atual do sindicalismo katarista
e o MIP, da sua militância política radical, Quispe, hoje um mallku,
personifica duplamente o legado katarista, na sua condição de
Secretário Executivo da Confederação, cargo que acumula com a
chefia do MIP. O binômio CSUTCB-MIP, que hoje configura, por
assim dizer, a grande herança do katarismo, não é porém um todo
constituído de partes de igual força política. Mais que o Partido, é
a Confederação – que, como nenhuma outra entidade boliviana,
possui vinculação  muito estreita com as comunidades, ayllus ou
sindicatos, que formam sua base – o verdadeiro alicerce do poder
do Mallku, avaliação corroborada por autores como Xavier Albó:
“El Mallku no lograría expresar el sentimiento de grandes
contingentes aymaras ni menos mobilizarlos, si no se articulara
con las comunidades a través de la CSUTCB, al menos en el
altiplano de La Paz”.25 Na sua condição de representante dual do
novo katarismo, Quispe utiliza conscientemente a figura do herói
colonial aimará Tupac Katari, bem como metáforas do cerco de
1781 a La Paz. Renegando alianças e trilhando, assim, caminho
político que tem muito de solidão messiânica, o Mallku é autor do
livro-manifesto “Tupac Katari Vive y Vuelve, Carajo”, descrito
como furibundo tributo pessoal ao patrono do nacionalismo aimará.

Quispe é a face pública de neo-katarismo endurecido e
intransigente.

As Diversidades Étnica e Cultural no Cenário Pós-Moderno

Até a década de oitenta  não se contestava o caráter
integracionista das legislações nacionais de proteção às populações
indígenas. No âmbito internacional, idem: os textos e instrumentos
25 Ibidem.
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sobre o tema, como, por exemplo, a Convenção 107 da Organização
Internacional do Trabalho, de 1957, tratavam da temática indígena
em ótica fundamentalmente pró-integracão.26 Tal enfoque derivava
tanto de noções etnocêntricas e preconceituosas sobre a evolução
humana, quanto de tenazes resistências por parte dos Estados em
aceitar concepções pluriculturais e pluriétnicas da nacionalidade.

Tais noções etnocêntricas compartilhavam igual premissa:
a convicção de evolução unilinear, segundo a qual todas as
sociedades humanas passariam forçosamente pelos mesmos
estágios de desenvolvimento, ou seja, a unicidade do próprio
conceito de progresso. O único percurso possível para as sociedades
ditas primitivas consistiria, tal qual assinala Cordeiro, em “esforço
de mimetização gradual dos padrões alcançados pelas sociedades
consideradas mais avançadas”27. As populações indígenas não
eram consideradas como categoria étnico-cultural própria que
encerrasse em si mesma potencial de desenvolvimento diferenciado.
Eram vistas, contrariamente, como estágio incipiente e primitivo
dessa escala de evolução unidirecional. À luz dessas concepções,
o índio corresponderia a condição necessariamente transitória,
condenado a desaparecer, gradualmente incorporado às sociedades
mais civilizadas que o circundavam geograficamente. Posição
ainda tributária do darwinismo social e do positivismo que tanto
influenciaram aquela visão oligárquica do índio boliviano, as
populações indígenas eram tidas, nessa concepção integracionista,
como fenômeno sociocultural sem possibilidades autônomas de
reprodução. Tal visão antropológica simplista correspondeu, por
sua vez, a concepção histórica unitária do Estado e da
nacionalidade, hostil ao reconhecimento dos direitos de grupos

26 Cf. Cordeiro, Enio, Política Indigenista Brasileira e Promoção Internacional dos
Direitos das Populações Indígenas. Dissertacão submetida por ocasiao do XXVI Curso
de Altos Estudos-1993 pgs 64-68.
27 Cf. Cordeiro, Enio op.cit., pg 64.
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étnicos, vistos como potencialmente desagregadores de etos
nacional muitas vezes ainda em formação.

A lenta erosão do monopólio intelectual dessa visão
unilinear do progresso deu-se em duas frentes: no plano científico-
antropológico e no filosófico-político.

No plano antropológico, a crescente sofisticação
conceitual de cientistas como Franz Boas, Claude Lévi-Strauss,
Clifford Geertz e outros expande a compreensão de realidades
culturais diferenciadas em diversas sociedades e leva ao
reconhecimento da validade intrínseca de padrões distintos de
organização e desenvolvimento. As sociedades e comunidades
indígenas tendem a ser vistas já não como fases primitivas de
escala civilizatória universal, senão como realidades
socioculturais próprias.

No âmbito filosófico-político, o grande divisor-de águas,
de certa maneira, foi o surgimento do movimento pós-moderno,
inaugurado em 1979 por Jean-François Lyotard com sua obra
seminal La Condition Postmoderne. Lyotard vê o fim do século
XX como período de crise e declínio das chamadas grandes
narrativas ou metanarrativas que legitimam nossa compreensão
do mundo. Contidas ou pressupostas nas grandes concepções
filosóficas ocidentais personificadas por Kant, Hegel e Marx, tais
metanarrativas responderiam pela disseminada convicção da
História como progresso, pela crença em utopias redentoras –
religiosas, como a cristã, ou políticas, como a marxista – e, não
menos importante, por certa visão triunfalista sobre as
possibilidades da ciência.  Na expressão sintética do próprio autor,
“en simplifiant à l’extrême, on tient pour “posmoderne”
l’incredulité à l’égard des métarécits”28. Ao insurgir-se contra os
pressupostos das grandes concepções integradoras do mundo –
categoria na qual se incluiriam as ideologias –, o pensamento pós-
28 Cf. Lyotard, F.La Condition Postmoderne Paris, Les Éditions de Minuit,1979 pg 7.
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moderno abre espaço para a promoção de concepções políticas já
não alicerçadas em visões abrangentes mas, ao contrário,
precisamente em diferenças – étnicas, culturais e religiosas – antes
vistas como irrelevantes, se não negativas ou desintegradoras. O
pós-modernismo explicita reinvindicações essencialmente
libertárias de reconhecimento da diferença, isto é, de aceitação do
“outro”, em seus próprios termos, no seio de comunidades
nacionais heterogêneas e ampliadas. Promove discurso pluralista
ao extremo, no qual, em princípio, convivem distintos arcabouços
conceituais e visões de mundo, de maneira não-hegemônica, em
termos de igualdade epistemológica.29

De particular importância, como desdobramento imediato
da visão pós-moderna, é a formulação do conceito de etnicidade,
entendido como a politização da diferença étnica e cultural – ou
seja, como nova lógica de organização política –, que tende a
substituir-se a sistemas como o socialismo tradicional, edificado
em torno do conceito de classe.

No plano político concreto, essas novas concepções
refletem-se na afirmação progressiva do direito à autonomia e à
diversidade cultural por parte das populações indígenas e das
minorias nacionais. O discurso integracionista reflui paulatinamente,
substituindo-se, nas legislações internas e na esfera internacional,
pelo reconhecimento de realidades multiétnicas em vários países
e pela admissão do direito das populações indígenas ao
desenvolvimento diferenciado (etnodesenvolvimento).

Este novo estado de espírito, por assim dizer, está
cristalizado na Convenção 169 da Organização Internacional do
Trabalho (OIT), concluída em 1989 (vide Apêndice II). Resultado

29 Existe ampla crítica conceitual do pós-modernismo, situando-o como mero manifesto
libertário ou como expressão exacerbada de pluralismo epistemológico. Um das críticas
mais contundentes, elaborada sob ótica de esquerda, é a de Jurgen Habermas que vê no
pós-modernismo o abandono da racionalidade consensual da tradição ocidental, por ele
tida como um dos mais eficientes instrumentos de combate ao abuso de poder e à tirania.
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de profunda revisão do instrumento anterior, a Convenção 107,
que lhe retira a orientação integracionista, o novo texto incorpora
o etnodesenvolvimento como o núcleo do direito indígena à
autonomia no seio do Estado nacional.

A Gestão de Jaime Paz Zamora (1989-1993)

Marcado por êxitos simbólicos e concretos por parte das
comunidades indígenas do país, o governo de Jaime Paz Zamora
(1989-1993) representou reconhecidamente a tradução política
dessa nova visão – chamêmo-la “pós-moderna” – no trato das
questões indígenas: a Bolívia de Paz Zamora foi um dos primeiros
países latino-americanos a subscrever e a ratificar, em 1991, a
Convenção 169 da OIT.

Momento emblemático do seu governo foi a decisão de
não empregar a força para reprimir, em 1990, a chamada Marcha
por la Dignidad y Territorio, organizada pelas comunidades
indígenas do oeste boliviano (Oriente), particularmente do
departamento do Beni, organizadas na Central de Pueblos Indígenas
del Beni (CPIB) e na Confederación Indígena del Oriente Boliviano
(CIDOB). A Marcha, que trouxe à sede do Governo cerca de
setecentos índios não-andinos (mojeños e chimanes, principalmente)
das chamadas “terras baixas”, representou, nas palavras de Gustavo
Fernandez Saavedra, membro do Gabinete de Zamora, “encontro
do país consigo mesmo”.30 Um dos pontos simbólicos da Marcha,
fartamente coberta pelos jornais e pela televisão, foi o encontro,
em desfiladeiro no topo do Altiplano (La Cumbre ), dos “marchistas
de tierras bajas” com o comitê de mallkus e militantes aimarás ali
postados para recebê-los. Como conseqüência do movimento, o
Estado boliviano – admitindo, pela primeira vez, os indígenas

30 Depoimento a Donna Lee Van Cott. Cf. The Friendly Liquidation of the Past: The
Politics of Diversity in Latin America University of Pittsburgh Press, 2000 pgs 144-333.
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orientais como interlocutores – reconheceu as terras ancestrais
dessas etnias, mais de dois milhões de hectares, como propriedade
indígena e decretou moratória na exploração de madeira nesse
território. Além de tais ganhos imediatos, a Marcha, trazendo a
distinta problemática indígena oriental para a consciência política
nacional – pela primeira vez, os indígenas orientais tiveram acesso
amplo à mídia –, revelou-se também oportunidade única para
fortalecer as organizações indígenas orientais e promover sua
interlocução com seus pares andinos.

Outro êxito, na perspectiva indígena – este logrado por
aimarás e quéchuas, em oposição ao governo, desejoso de ampliar
os investimentos internacionais no país –, foi o cancelamento do
projeto de exploração de lítio, a ser desenvolvido pela empresa norte-
americana Lithium Co., na região do salar de Uyuni (departamento
de Potosi). Movimento liderado pelos ayllus de Potosi – congregados
na Federación Regional Única de Trabajadores Campesinos del
Altiplano Sur (FRUTCAS) – forçou o governo a revogar, em 1990,
o contrato subscrito com a multinacional, após vários anos de
negociação. A resistência comunitária ao projeto fundamentava-se
não apenas na reivindicação ancestral da propriedade sobre o Salar
– consubstanciada por títulos de posse emitidos originalmente pela
Coroa espanhola e validados pelo Estado boliviano em 1932 – mas
na hostilidade às políticas econômicas neoliberais, introduzidas a
partir de 1985. O episódio demonstrou a tenacidade da oposição de
comunidades indígenas à exploração de recursos minerais por parte
de empresas estrangeiras, sentimento invariavelmente subestimado
por vários governos bolivianos. Na visão indígena-autóctone, os
recursos naturais não pertencem ao Estado mas, sim, à comunidade
em sentido amplo –  aquela que transcende o tempo, abraçando no
grande orbe comunitário os mortos e aqueles ainda por nascer.31 O
Estado age desprovido de qualquer legitimidade, quando tenta dispor
31 Vide Capítulo I , pg 44.
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de tais riquezas, sem o consentimento que só pode ser derivado do
consenso comunitário que os governos, invariavelmente, nem
sequer tentam obter. Tal percepção forma parte de etos andino ainda
muito influenciado por certo ideal de autosuficiência, no âmbito
do qual os valores capitalistas de lucro, acumulação e investimento,
sem serem necessariamente negados, não representam referências
imediatas ou automáticas. Exacerbados por sentido histórico de
espoliação nacional, sentimentos dessa natureza – reproduzidos
mutatis mutandis no nível nacional – permitem compreender um
pouco da polêmica sempre associada, por exemplo, aos projetos
de exportação de gás natural do país.

As Reformas de Gonzalo Sanchez de Lozada

O fim do ciclo de regimes militares, em 1982, e as profundas
reformas empreendidas no último governo de Paz Estenssoro
(1985-1989) – que põem fim ao paradigma econômico do Estado
de 1952 – traduzem-se no declínio de dois atores tradicionais no
universo político boliviano: as Forças Armadas e o sindicalismo
operário integrado pela COB. A partir de meados dos anos oitenta,
em cenário político mais fluido, os atores que despontam são
representantes de setores da sociedade organizados como expressão
de interesses étnicos ou corporativos: as organizações camponesas
e indígenas, congregadas pela CSUTCB e pela CIDOB; os
chamados comitês cívicos dos departamentos – que traduzem o
regionalismo da vida política boliviana no contexto de Estado
centralizador –; e as organizações empresariais, particularmente a
“Confederación de Empresarios Privados de Bolivia” (CEPB).

As reformas econômicas de 1985, impostas por Paz
Estenssoro a uma Bolívia desmoralizada pela hiperinflação e
temerosa do caos sócio-econômico econômico que se avizinhava
no fim do governo anterior ( a UDP de Siles Zuazo ) – e assim
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psicologicamente pronta para cirurgia radical –, materializaram a
estabilidade macroeconômica indispensável para evitar, por pouco,
o desastre econômico, social e político, que quase engolfou país
em meados dos anos oitenta. Contudo, a inabilidade de o Estado
mitigar-lhes o elevado custo social – configurado por desemprego,
retração da atividade econômica e queda generalizada dos níveis
de renda –, a baixa representatividade da estrutura partidária e o
cunho bastante incipiente da própria cultura democrática foram
fatores que contribuíram para produzir o que muitos observadores
caracterizaram como endêmica crise de governabilidade, na
segunda metade dos anos oitenta e início dos anos noventa. O
sociólogo Carlos Toranzo, avaliando a situação vivida pela Bolívia,
particularmente no começo da década de noventa, nela distingue
cruel acumulação de dilemas: inchaço urbano derivado do êxodo
rural; contínua marginalização política e econômica da população
rural, cerca de 42 por cento do país; ausência de mercado interno
capaz de integrar produtores e consumidores; rarefação ou ausência
do poder do Estado, em largas faixas do território; e, finalmente,
clientelismo e fragmentação na ordem política.32 Tais mazelas,
somadas à dependência crônica do país de organismo financeiros
internacionais (FMI e Banco Mundial, sobretudo), constrangiam
o espaço de ação do Estado para regenerar as bases de sua própria
legitimidade. Diante do que se percebe como semi-impotência
estatal, a sociedade, entre apática e perplexa, já não dispondo da
possibilidade de escapes autoritários do tipo militar, ficava
particularmente suscetível ao “teatro terapêutico”33 do populismo,
como demonstrado pela ascensão de partidos como o CONDEPA
e a UCS.

Nesse contexto crítico, as reformas políticas introduzidas
por Sanchez de Lozada,  verdadeira reformulação das relações
32 Conversa com o autor em La Paz em 14 de maio de 2004.
33 A expressão é de autoria de Javier Sanjinés. Vide Van Cott op.cit., pg 134.
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entre o Estado e a sociedade, constituíram certamente o mais
ambicioso programa de reformas estruturais na Bolívia desde a
Revolução de 1952. Sanchez de Lozada possuía compreensão
profunda das deficiências estruturais do país, particularmente do
déficit de representatividade do seu sistema político, da precária
presença estatal em áreas como educação e saúde e, não menos
importante, da necessidade de equacionar, no plano legal-institucional,
o complexo conjunto de questões (autonomia administrativa,
representação política, direito ao etnodesenvolvimento e outras)
inerentes à espinhosa temática do nacionalismo indígena. O sentido
de urgência aliado a esse último tema  prendia-se a temor de
contaminação da Bolívia pela violência rural de movimentos como
o Sendero Luminoso, receio explicitado pelo próprio Presidente,
enquanto candidato em 1993. Não obstante a suposição geral de
estar a Bolívia relativamente protegida de tais paroxismos
revolucionários pelo “colchón de la Revolución de 1952”,34 a
consciência que havia da necessidade de ação nos temas indígenas
explica – juntamente com o óbvio cálculo político-eleitoral – a
aliança entre o MNR do neoliberal Sanchez de Lozada com o
katarismo pragmático de Víctor Hugo Cardenas.

O governo de Sanchez de Lozada (1993-1997) foi marcado
por notável operosidade pessoal do Chefe de Estado na condução
do seu vasto projeto reformista,  denominado “Plan de Todos”,
cuja base eram três pilares: a capitalização de empresas estatais,
que encerraria o ciclo do Estado-empresário, herança econômica
da Revolução de 1952; a descentralização administrativa e a
ampliação da capilaridade do Estado, mediante a Lei de
Participação Popular; e, por fim, a Reforma Educativa (cuja
implementação esteve a cargo do Vice-presidente).

Além do Plano, o governo promoveu reforma constitucional,
em 1994, no âmbito da qual mudanças essenciais foram
34 A expressão é de Carlos Mesa. Cf. Mesa Gisbert, Carlos op.cit., pg 758.
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introduzidas. A alteração do artigo primeiro da Constituição de 1967,
por meio da qual se passa a reconhecer o caráter multiétnico e
pluricultural do país, representa vitória simbólica eloqüente para os
movimentos indígenas, correspondendo a pleito formulado havia
mais de dez anos. A reivindicação de reconhecimento do cunho
pluricultural do Estado boliviano fora explicitada, pela primeira vez,
em 1979, pela CSUTCB. Em seu Congresso de 1983, a Confederação
radicalizou a postulação de 1979, na forma de reivindicação de
reconhecimento da “plurinacionalidade” do Estado boliviano. Na
reforma constitucional de 1994, o governo optou por refugiar-se na
categoria de “multietnicidade”, expressão consagrada no texto da
Carta, obviamente geradora de menos conseqüências jurídicas que
o conceito de plurinacionalidade, postulado pela Confederação em
sua Tese Política de 1983 (vide Apêndice III ). A omissão do conceito
de plurinacionalidade não esvazia, porém, a alteração do artigo
primeiro de sua importância histórica e simbólica, como o máximo
avanço conceitual possível naquele momento. Não seria realista, de
fato, esperar a admissão de múltiplas nacionalidades por parte de
sociedade boliviana imbuída de profundas tradições centralistas, em
país sem experiência concreta nem sequer de federalismo.35 Não
constitui surpresa, portanto, que a mesma Constituição reformada
em 1994, consignando a multietnicidade e o pluriculturalismo do
país, continue a defini-lo como Estado unitário.

Outro artigo modificado foi o 171, por meio da criação da
figura das “Tierras Comunitárias de Origen” (TCO ), nas quais o

35 Após a vitória liberal na Revolta Federalista de 1899, convenção nacional do novo
governo reuniu-se em Oruro, em outubro daquele ano. A Convencão elegeu  José Manuel
Pando Presidente da República (1899-1904) e terminou por adotar a a Constituicão de
1880, o que representava aceitação tácita do unitarismo reconhecido naquele texto
constitucional. A idéia unitária, em oposicão à federalista, prevalece com base nos
argumentos das precárias condições de infraestrutura e communicação do país e na falta
de recursos orçamentários para a adoção de sistema federal. O súbito abandono da
concepção federalista, em nome da qual o país foi levado à guerra civil, representou
ironia apontada por vários autores ( Vide, Mesa Gisbert, op., pg 518 ).
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Estado reconhecia, pela primeira vez, a propriedade comunitária
indígena, sem nelas admitir, contudo, a jurisdição territorial
indígena postulada por organizações como a CSUTCB e a CIDOB.
As novas disposições – regulamentadas pela chamada “Ley INRA”
(de Instituto Nacional de Reforma Agraria) – substituem o
instrumento de reforma agrária aprovado logo após a Revolução e
produzem seus efeitos mais profundos no oriente do país, zona de
predomínio de grandes propriedades, intocada pela reforma de
1953.

Outra inovação constitucional de capital importância foi a
introdução da representação parlamentar distrital na figura dos
chamados deputados uninominais,36 que, eleitos por voto direto
em 68 circunscrições eleitorais, passaram a ocupar a metade dos
assentos da Câmara de Deputados. A instituição do deputado
uninominal permitiu, rapidamente, quase triplicar a presença de
parlamentares indígenas no Congresso Nacional nos sufrágios
nacionais subseqüentes, em 1997 e 2002.

Herança duradoura do governo de Sanchez de Lozada é,
sem dúvida, a Lei de Participação Popular, de 1994, mediante a
qual o Presidente pretendeu equacionar duas questões
interrelacionadas: a ausência de nível local de autoridades nacionais
em amplas áreas do território boliviano – efetivamente
administradas por autoridades comunitárias tradicionais sem
maiores vínculos com o Estado – e a exclusão concreta de parte da
população rural do sistema político nacional (no passado, os
sindicatos paraestatais mitigavam, de certo modo, tal vácuo de
representação). A solução de tais problemas, dificultada pela
extrema dispersão demográfica que caracteriza o país – 36 por
cento dos bolivianos vivem em comunidades com menos de 250

36 A instituicão do deputado uninominal não é, essencialmente, nova. Como observa
Mesa ( Cf. op. cit., pg 490 ), os governos oligárquicos instituíram a figura do deputado
uninominal eleito pelo voto direto (censitário e restrito) nas circunscrições provinciais.
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habitantes –, passaria necessariamente por reconfiguração da sua
estrutura administrativa local. Essencialmente instrumento de
municipalização rural, a Lei de 1994 mais que duplica o número de
municípios do país, ampliando-o para 311, estabelecendo ao mesmo
tempo novos mecanismos que lhes asseguram repasses de recursos
do orçamento nacional, em níveis proporcionais à população de cada
município. Em contrapartida, estes assumem responsabilidades
maiores nas esfera da saúde, educação, transporte e infraestrutura.
A par de ampliar a capilaridade do Estado no meio rural – um de
seus objetivos imediatos –, a Lei efetivamente abriu espaços para
que lideranças indígenas assumissem, pela via eleitoral, o controle
das suas comunidades, processo iniciado nas eleições municipais
de 1995 e continuado nos sufrágios municipais de 1999. As novas
responsabilidades que lhes foram outorgadas, juntamente com a
obrigação de administração apropriada dos recursos públicos
repassados, criaram nos novos municípios o que sociólogos, como
Van Cott, caracterizaram como valiosos “espaços cívicos de
aprendizagem de administração e governo”37, nos quais as lideranças
tradicionais poderiam adquirir um mínimo de capacitação técnica
em administração pública. Na prática, a carência de tal capacitação
representa precisamente o obstáculo que impede, até hoje, níveis de
êxito geograficamente homogêneos para o municipalismo
introduzido por Sanchez de Lozada. Como iniciativa de governo do
MNR – o Partido que já criara o sindicalismo de Estado, após 1952
–, a Lei foi vista sob luzes de suspeição, como parte de estratagema
oficial para reconquistar as antigas bases políticas rurais do
Movimento, muitas das quais perdidas para o katarismo, percepção
reforçada pelo estilo centralizador com que o Presidente conduziu o
processo de formulação e aprovação da Lei, do qual resultou a ironia,
muito comentada, de instrumento de participação implementado de
maneira não-participativa.
37 Cf. Van Cott, Donna op.cit., pg 171.
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Da Gestão Banzer à Crise Atual

O governo constitucional do ex-ditador Hugo Banzer não
continuou as reformas empreendidas pelo seu predecessor, Sanchez
de Lozada. A heterogeneidade da chamada megacoligação que
compôs para compensar o cunho débil de sua legitimidade eleitoral
– seu Partido, a Acción Democrática Nacionalista (ADN),  obtivera
apenas 22 por cento dos votos na eleição de 1997 – muito dificultou
a definição programática do novo Mandatário, que, vale assinalar,
ascendia à Chefia do Estado em momento de certa fadiga reformista
por parte da sociedade boliviana, após quatro operosos anos sob
Sanchez de Lozada. Desprovido de programa de governo claro,
Banzer, à diferença de seus anos como ditador (1971-1978), jamais
conseguiu emprestar, nessa nova passagem pela Presidência,
sentido de direção concreta a governo visto por muitos como longo
exercício de manejo de crises, que pareciam suceder-se com rápida
regularidade. Indicador inequívoco da debilidade do governo foi
a derrota da ADN no sufrágio municipal de 1999.

Os novos anos Banzer correspondem ao aprofundamento
da descrença popular nos méritos do regime econômico neoliberal,
implantado a partir de 1985, visto como incapaz de promover o
desenvolvimento socialmente equilibrado do país e de reduzir a
vulnerabilidade estrutural da economia, cabalmente demonstrada
pela crise de 1999-2000, período em que o PIB boliviano contraiu-se
em termos líqüidos. À estagnação econômica correspondeu
efervescência social em níveis que o país não conhecia desde o
governo da UDP (1982-1985). Como talvez nenhum de seus
predecessores, desde a redemocratização do país em 1982, Banzer
viu-se assediado por protestos e manifestações não somente de
indígenas e camponeses mas também de múltiplos setores e
corporações. Em 2000, a CSUTCB, sob o comando do Mallku
Felipe Quispe, forçou o governo a rever os termos da Lei INRA,
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após bloqueios de estradas e confrontos com as forças policiais
que levaram Banzer a decretar o estado de sítio. Pouco tempo
depois, a Polícia amotinou-se pedindo melhores salários, obrigando
o governo – já debilitado por concessões arrancadas por outros
setores – a ceder uma vez mais.

Em abril de 2000, produziu-se conflagração que ilustrou
de maneira particularmente contundente dois traços bem
característicos da Bolívia: o nacionalismo, que freqüentemente
traduz-se em hostilidade e antipatia a investimentos estrangeiros,
sobretudo em segmentos estratégicos (como gás, água e recursos
minerais em geral) e a indocilidade corajosa de seus setores
populares, muitas vezes próximos da incoercibilidade na defesa
de suas demandas. Ambos foram bem evidenciados em
Cochabamba, na chamada “Guerra da Água”, quando ampla
mobilização de classes populares e médias obrigou a rescisão do
contrato firmado com nova concessionária privada dos serviços
de fornecimento de água (consórcio entre a empresa norte-
americana Bechtel Holdings e dois sócios bolivianos). O
movimento, desencadeado por elevação súbita das tarifas do novo
serviço privatizado, culminou na saída da multinacional do país,
ampla vitória para a “Coordinadora del Agua”, a organização
formada no calor dos protestos populares contra o consórcio.

A mobilização rapidamente conquistou corações e mentes
com lógica nacionalista implacável na sua simplicidade: por que
uma empresa (estrangeira) deve lucrar comercializando junto a
bolivianos a água boliviana que extrai do solo boliviano? Ecoando
o sentimento generalizado, um pequeno comerciante de Cochabamba
formula a jornalista local, também em termos eloqüentemente
simples, a alternativa à privatização: “Más bien, es un derecho tener
el agua a precio justo suministrado por el Estado”38. A vitória em

38 Citado em La Guerra del Agua: Abril de 2000: la crisis de la política en Bolivia La
Paz, PIEB 2003, pgs 92-93.
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Cochabamba de visão claramente antineoliberal, além de
obviamente fragilizar o governo, prefigurava de certa maneira o
declínio do próprio neoliberalismo em terras bolivianas ou, ao
menos, visível cansaço coletivo com respeito a propostas
neoliberais.

Constrangido a renunciar à Presidência, em agosto de 2001,
acometido por câncer terminal, Banzer teve seu mandato concluído
pelo Vice-presidente, Jorge Quiroga, cujo breve interregno na
Chefia do Estado – seria sucedido, em 2002, pelo reeleito Gonzalo
Sanchez de Lozada – serviu para consolidar sua imagem como
tecnocrata competente e bem articulado internacionalmente. Na
Vice-presidência, Quiroga – engenheiro industrial com mestrado
em administração de empresas (MBA) em universidade norte-
americana –, diferentemente de seus predecessores, envolveu-se
na formulação de política econômica, sendo reconhecido como o
interlocutor governamental por excelência por organismos
econômicos internacionais. Ao tomar posse, com 41 anos, tornou-se
o mais jovem presidente da História da Bolívia. Constitucionalmente
inabilitado a pleitear a reeleição, manteve prudente distância da
campanha presidencial da ADN nas eleições presidenciais de 2002,
podendo assim conservar sua elevada popularidade mais ou menos
intacta diante da derrota fragorosa do candidato governamental –
o ex-Prefeito de La Paz, Ronald MacLean, que terminou em sétimo
lugar, com 3,1 por cento dos votos, cerca da metade da votação
lograda pela candidatura do Mallku Quispe (MIP). O revés histórico
da ADN não foi visto como julgamento da breve presidência de
Quiroga mas, sim, como voto de protesto contra o governo,
encarnado por Banzer, e contra o próprio sistema político e a
ideologia neoliberal. Nessas circunstâncias, o ex-Presidente,
recentemente de regresso à Bolívia, após período na diretoria do
BIRD em Washington, emerge como opção política possível na
atual fluidez do cenário boliviano, que se examinará a seguir.
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O Gonzalo Sanchez de Lozada que volta ao Governo em
2002 está longe de ser o poderoso herdeiro de Paz Estenssoro que
logrou cerca de 35 por cento dos votos na eleição presidencial de
1993; seus sufrágios, mais modestamente, somam cerca de 20 por
cento de total que se fragmenta entre partidos não-tradicionais,
situação que o constrange a desajeitada coligação pós-eleitoral com
o quarto colocado no pleito, o ex-Presidente Paz Zamora, líder do
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Tradicional
oponente político do MNR de Sanchez de Lozada, o MIR demanda
espaços concretos de poder, na forma de cargos de governo, como
moeda de troca de governabilidade sempre fugidia – Paz Zamora
e os próceres miristas não se furtam, por exemplo, a criticar medidas
das quais discordam, como se ainda fossem oposição e não
integrassem o próprio governo. Mais que percalços de engenharia
política, as dificuldades vividas pelo Presidente derivam, porém,
da rejeição popular às políticas neoliberais das quais ele é a própria
encarnação, sentimento exacerbado pela percepção generalizada
de tolerância governamental com a corrupção, amplamente
contrastante com seu discurso eleitoral moralizador. De certo modo,
o Sanchez de Lozada de 2002 governa outra Bolívia: mais
fragmentada por movimentos sociais militantes, expressão
generalizada do inconformismo e da impaciência com a pobreza e
a exclusão econômica. Nesse “novo” país, sua liderança, antes
quase carismática, definha. “Goni”, como o chamam, é agora pálido
reflexo do poderoso Presidente reformista do quadriênio 93-97.

Esse novo cenário hostil parece ter reforçado suas
tendências arrogantes. Em momento político delicado que exigia
discernimento, sensibilidade e capacidade de concertação, o Chefe
de Estado é percebido como autoritário e inconciliante. “Goni”,
de certo modo, perde sua habilidade de compreensão da realidade
social boliviana, subestimando a característica indocilidade dos
setores populares, mesmo depois de explosão popular em fevereiro
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de 2003, desencadeada por pacote de medidas fiscais decretadas
sob pressão do FMI. Em outubro, avalancha de protestos
antigovernamentais toma o país. A violência da repressão endurece
os opositores do Presidente, que passam a exigir-lhe a renúncia.
Com La Paz paralisada por índígenas e camponeses do Altiplano,
as principais estradas do país bloqueadas por manifestantes, e diante
da perspectiva de ampliação dos enfrentamentos entre o Exército
e a frente oposicionista – os quais, a essa altura, já haviam cobrado
dezenas de mortos –, o Presidente, abandonado por seus aliados
políticos, é forçado a renunciar. Assume seu lugar o Vice-presidente
Carlos Mesa – respeitado intelectual, historiador e jornalista sem
filiação partidária – que rompera publicamente com o governo
pouco antes, em protesto contra a crueza da repressão conduzida
pela Polícia e pelo Exército. Em meio a grandes incertezas, que se
prolongam até o momento presente, Mesa dá início a experimento
pioneiro na história boliviana: governo civil-constitucional sem a
participação de partidos políticos.

O grande tema unificador dos protestos que apearam o
Presidente Sanchez de Lozada do poder foi projeto de venda aos
Estados Unidos de gás natural em forma liqüefeita (GLP). As
planejadas exportações, por si só longe de suscitarem consenso
popular favorável, tornaram-se mais polêmicas pela decisão do
governo, não anunciada de público, de canalizá-las através do
vizinho Chile, país para o qual a Bolívia perdeu sua costa do
Pacífico no século XIX e que até hoje encarna o trauma nacional
do enclausuramento geográfico do país. “Goni” subestimou não
apenas aquela arraigada expressão mineral do nacionalismo popular
boliviano, senão também –  erro de cálculo inescusável – desdenhou
a extensão dos sentimentos antichilenos da maioria boliviana. Os
eventos de outubro, denominados “Guerra del Gas” (alusão à
Guerra del Agua de 2000, em Cochabamba), levaram seu sucessor
a buscar legitimidade popular ampla para o conjunto da política



de exportação de gás do país, na forma de referendo, a ser realizado
em julho de 2004.

O legado da segunda presidência de Sanchez de Lozada é
cruelmente irônico. “Goni” contribui para encerrar o ciclo
econômico neoliberal que ele mesmo personifica. Um dos poucos
consensos existentes na Bolívia de hoje é negativo: a quase-
unanimidade de pontos-de-vista sobre a inviabilidade da
continuação do caminho econômico trilhado nos últimos dezenove
anos. No plano político, a presidência fracassada de Sanchez de
Lozada representa também o fim do modelo político baseado em
coligações pós-eleitorais dos partidos majoritários, os quais, nos
últimos vinte anos, juntamente com seus sócios políticos menores,
revezaram-se em praticamente todas as combinações de coligações
possíveis, até produzir a esdrúxula aliança MNR-MIR em 2002.

Sua renúncia encerra, em tom de tragédia pessoal, trajetória
política moderna e liberal, marcada por grandes momentos, como
o ciclo de reformas políticas que conduziu, entre 1994 e 1997.  No
Goni que parte de La Paz às pressas, em 2003,  poucos reconhecem
o  autor dessa e de outras realizações importantes da história recente
da Bolívia.

O Goni que se vai, para Miami, é o traidor derrotado, o
vendepatria humilhado.
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O QUADRO POLÍTICO E ECONÔMICO –
FLUIDEZ E INCERTEZA*

Elementos para a Compreensão da Realidade Boliviana

 O ESTIGMA DA COCA

Em setembro de 1986, o botânico boliviano Noel Kempff
Mercado, durante trabalho de campo na serra de Caparuch,
departamento de Santa Cruz, penetrou no perímetro de segurança
de laboratório clandestino de produção de cocaína na selva. O
cientista e seus dois acompanhantes pagaram com a vida a
involuntária intrusão na fábrica de drogas, insolitamente localizada
em terras do Estado boliviano, dentro de Parque Nacional de
Huanchaca. O crime estarreceu o país – Kempff Mercado era muito
conhecido, quase figura pública –, encerrando certa fase de
complacência com o narcotráfico, sobretudo na região de Santa
Cruz. (conhecidos traficantes circulavam sem limitações na
sociedade cruceña.) Como comenta Carlos Mesa, havia nesse
período a percepção, certamente correta, de que a economia do
narcotráfico, injetando recursos no mercado boliviano, funcionou
de certo modo como instrumento social de estabilização do país,
amortecendo os efeitos recessivos da reestruturação econômica
* Todo o capítulo é passível de atualização, em eventual nova edição.
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1 Cf. Mesa Gisbert, Carlos op.cit., pg 749.
2 Cf. Bauer, Brian op.cit., pgs 140-148.

iniciada em 1985.1 Seja como for, se as atividades de produção e
tráfico de drogas eram discretamente toleradas pelos benefícios
econômicos que aportavam, a chamada “tragédia de Huanchaca”
pôs fim a essa fase de aquiescência. O narcotráfico, antes visto
pela maioria dos bolivianos como problema dos países
consumidores de cocaína, como os EUA, passou a constituir dilema
também para a Bolívia. O crime colocou, de modo dramático, o
tráfico de cocaína na agenda de preocupações cotidianas do país.

Alcalóide indutor de euforia e dependência, além de
alucinógeno potente, a cocaína – produzida a partir do
Erythroxylum coca, a famosa coca, arbusto nativo das serras
tropicais úmidas da Bolívia e do Peru – materializa novo ciclo
econômico, a partir da década de setenta.  Não deixa de ser irônico
que droga tão disseminada – a cocaína não deixa de ser um dos
símbolos do mundo globalizado – provenha de planta identificada
com uma civilização antiga, relativamente isolada e
tradicionalmente auto-suficiente como a andina. Não falta até quem
veja nesse flagelo global da cocaína praga lançada pelo mundo
andino contra a civilização ocidental. Em metáfora maniqueísta, a
coca surge como potente arma antiimperialista, cruel vingança do
Inca que, vinda do passado, atravessa os séculos e pune o mundo
pela destruição do Tahuantinsuyu.

Possuindo tradição mágico-medicinal que remonta aos
tempos pré-incas – era utilizada como anestésico local ou bebida
em infusões de efeito tranqüilizante –, a coca já nos tempos do
Collasuyu revestia-se de aura de planta sagrada. Segundo alguns
cronistas hispânicos, a colonização dos vales úmidos de
Cochabamba por Huayna Capac tinha por objetivo assegurar ao
Império suprimento regular da “folha sagrada”, que teria passado,
a partir do seu reinado, a integrar os ritos religiosos imperiais2.
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Exclusiva da região andina, a coca naturalmente passou a constituir
símbolo de toda a região e de seus povos, verdadeira expressão
metonímica dos Andes como um todo. Transformou-se como tal
em importante elemento cultural de resistência anticolonial e hoje,
parte integrante da simbologia andina, continua a ter resplendor
nacionalista do qual se servem os movimentos indígenas não apenas
na Bolívia mas, também, no Peru e no Equador. A essa luz, o
consumo de coca, visto como o estabelecimento de elo com o
passado, incorpora conotações místicas e religiosas, como, por
exemplo, no akulliku – reunião social em que os presentes mascam
ritualmente folhas de coca –, espécie de comunhão com contornos
de eucaristia andina.

O início da produção de cocaína na Bolívia deriva do
crescimento do consumo da droga nos EUA e na Europa, nos anos
setenta, ou seja, configura-se fenômeno de mercado nos termos
clássicos de oferta e procura. Subseqüentemente, a produção de
coca na Bolíva cresce rapidamente e atinge, na década de oitenta,
níveis sem precedentes, alimentando importante indústria de
cocaína localizada tanto na Colômbia, sob o controle de conhecidos
cartéis de narcotraficantes, como na própria Bolívia. Voltada para
os mercados consumidores americanos e europeus, a produção de
cocaína refinada na Bolívia triplicou entre 1989 e 1991 e em 1992
o país – primeiro produtor mundial de folha de coca – era também
o segundo produtor mundial da droga, após a Colômbia. Já nos
anos oitenta, agentes da Drug Enforcement Agency (DEA) dos
EUA começam a operar na Bolívia e os temas da produção de
cocaína e do narcotráfico entram com proeminência na agenda
bilateral, sobretudo a partir do governo de Paz Estenssoro (1985-
1989 ).

O assassinato de Kempff Mercado, ocorrendo em momento
de acelerado crescimento da produção de cocaína na Bolívia,
colocou sobre linha convergente as inquietações estratégicas dos
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3 A presença militar foi imposta pelo Governo do Presidente Reagan à Bolívia de Paz
Estenssoro. Os fuzileiros navais norte-americanos destruiram várias fábricas clandestinas
de cocaína e confiscaram grande quantidade de precursores químicos utilizados na
conversão da pasta de coca em cocaína. Não lograram apreender qualquer traficante de
peso na rede de producão de droga no Beni. A alta visibilidade dos militares estadunidenses
revelou-se inadequada para combater o narcotráfico de maneira sistemática.

EUA com a questão do narcotráfico e a preocupação da Bolívia
com o estigma da droga – e agora com a violência da droga –, tão
dramaticamente iluminadas pelo crime de Huanchaca. Galvanizada
pela sua opinião pública a aplicar medidas que coibissem o
narcotráfico, a Bolívia foi, porém, forçada a ir muito além das
disposições meramente policiais ou judiciais que podia mais facilmente
pôr em prática. Pressionado, o país teve de aceitar a presença
maciça de agentes da DEA e até de contingentes militares norte-
americanos, bem como de adotar medidas e ações ditadas por
Washington, em princípio incompatíveis com sua soberania (como,
por exemplo, a deportação extrajudicial de bolivianos para os
EUA). A relação entre Washington e La Paz – sempre assimétrica
– viu-se fortemente condicionada pela questão do narcotráfico,
preponderante sobre todas as outras questões da agenda bilateral,
a ponto de não ser exagero falar de “cocalização” dos vínculos
com Washington. A própria política externa boliviana, devotando
parte considerável de suas energias ao tema, foi também, por assim
dizer, “cocalizada”.

Após fase inicial, caracterizada principalmente pela
repressão à produção de cocaína propriamente dita, centrada no
departamento do Beni – onde os EUA mantiveram força militar
expressiva, 160 soldados e fusileiros navais ( Marines) durante
quatro meses em 19863 –, a luta contra a droga adquire outra
dimensão estratégica, por meio do chamado desarrollo alternativo.
O conceito central dessa estratégia é a transformação econômica
das regiões produtoras de coca, em escala capaz de conferir-lhes
vocação econômica diferenciada, que retiraria o incentivo
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econômico para os cultivos de coca, suprimindo ou muito reduzindo
a disponibilidade da matéria prima para a fabricação da cocaína.
Sob essa política, as regiões produtoras de coca, localizadas no
Chapare (zona tropical úmida de Cochabamba), receberam
importantes recursos dos EUA para eletrificação rural, construção
de estradas e investimentos agropecuários. Em contrapartida, a
Bolívia teve de promulgar, em 1987, a Lei 1008, instrumento
draconiano para o combate à produção e à distribuição de
narcóticos, o qual criou foros jurídicos distintos para delitos
vinculados a narcóticos, tribunais especiais quase onipotentes,
amplamente criticados como inconstitucionais. A Lei 1008 passou
a ser o símbolo mais eloqüente da perda de soberania nacional e
da debilidade institucional do país frente aos EUA.

Além do reconhecimento de que a responsabilidade pelo
combate ao narcotráfico deveria ser compartilhada entre os países
consumidores de drogas e aqueles que as produzissem (ou à sua
matéria-prima), a política do desarrollo alternativo implicava
separar o cultivo de coca em dois segmentos: aquele que,
alimentando a produção de cocaína, deveria ser erradicado e aquele
legítimo, destinado ao mercado correspondente aos usos
tradicionais da coca entre as populações andinas. Caberia
quantificar esse mercado legal, ao mesmo tempo que fossem
identificadas as áreas de cultivo de coca excedente que deveriam
ser suprimidas.

Imposta por sucessivos governos norte-americanos a todos
os governos bolivianos desde Paz Estenssoro (1985-1989), a prática
da erradicação forçada, aplicada com reduzida flexibilidade e não
raro manu militari, revelou-se exercício frustrante e complexo que
colocou os governos bolivianos em crônica dinâmica de oposição
aos setores envolvidos com o cultivo, com efeitos de tensão política
que muito transcenderam a região do cultivo ilegal no departamento
de Cochabamba (Chapare/Chimoré). Para aí haviam afluído, na
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4 Comenta-se que o empenho de Banzer na erradicacão de coca constituía espécie de
expiação política por sua leniência anterior: em seu governo ditatorial ( 1971-1978),
deu-se o maior crescimento de cultivo de coca na Bolívia em todo o século XX.

década de oitenta, contingente estimado de trinta mil operários do
setor mineiro, desempregados após a restruturação do setor no
governo Paz Estenssoro. Atraído pelo espetacular crescimento da
demanda de coca, esse grupo engrossa as atividades de produtores
já estabelecidos na região, emprestando-lhes dimensão que muito
dificulta o cumprimento dos calendários e metas de erradicação
impostos pelos EUA. A erradicação aproxima-se metaforicamente
a trabalho de Sísifo, incessante e sempre recomeçado, pois a
demanda de coca e a rentabilidade dos cultivos – a folha de coca
pode ser colhida até quatro vezes por ano – praticamente asseguram
que novas plantações substituam-se às destruídas.

Os vários governos bolivianos, sempre premidos pelos
EUA, têm-se dedicado à erradicação com zelo e vigor variáveis: o
governo Banzer moveu implacável campanha contra os cocaleros
do Chapare, o chamado “Plan Dignidad”, no âmbito do qual  o
esforço de erradicação atingiu níveis sem precedentes sem, no
entanto, lograr a meta declarada de suprimir toda a coca ilegal até
o fim do seu mandato4; posteriormente, Sanchez de Lozada tentou
negociar com os EUA e com os próprios produtores metas mais
flexíveis, chegando a acenar a esses últimos com pleiteada pausa
na erradicação, posteriormente descartada por pressões norte-
americanas. Diante do surgimento recente de novas zonas de plantio
ilegal – na região dos Yungas, departamento de La Paz –, a
erradicação total da coca ilegal afigura-se, com certeza, meta de
remoto cumprimento.

Segundo Peter Harding, Conselheiro Político na Embaixada
dos EUA em La Paz, a quantidade de coca anualmente produzida
na Bolívia seria suficiente – caso tal produção fosse realmente
destinada ao consumo interno legítimo – para permitir que cada
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5 Conversa com o autor, em La Paz; em 13 de maio de 2004.

boliviano pudesse mascar cerca de sete quilos de folhas de coca
por mês, cifra fisicamente inverossímil. Traduzida em infusões –
os mates de coca, outra forma típica de consumo local da coca –,
a produção boliviana transformaria o país em contumaz consumidor
de cerca de vinte litros diários de mate per capita, quantidade
certamente ainda mais inacreditável. Conforme comentou, “clearly
cocaine production still has a major economic grip on this
country”5

A ligação econômica do país com o narcotráfico representa
complicador adicional na atual equação político-partidária
nacional. Uma das mais expressivas entre as novas agremiações
do país, o Movimento al Socialismo (MAS), tem sua base eleitoral
tradicional precisamente entre os cocaleros do departamento de
Cochabamba, cujo interesse principal – a continuidade dos cultivos
de coca, ao menos no curto e no médio prazo – é diametralmente
oposto ao que constitui, precisamente, um dos pilares da política
atual de combate à droga: a limitação dos estoques de coca como
matéria-prima da cocaína. A vinculação do MAS com o cultivo
organizado de coca representa, aos olhos de certos segmentos da
sociedade boliviana, sério vício de origem, o qual – mesmo não
tendo representado até aqui óbice maior à expansão do Partido,
sobretudo entre os setores populares – poderia constituir obstáculo
de monta às ambições presidenciais de seu líder, o dirigente sindical
e deputado Evo Morales.

EVO MORALES – UM AIMARÁ NO CHAPARE

Evo Morales Aima nasceu em uma pequena estancia da
Marka de Urin Uqa, município de Orinoca, perto do Lago Poopó,
departamento de Oruro. Ainda jovem, sem ter podido estudar além
do segundo grau, emigrou, no início dos anos oitenta, para a região
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6 A rede de sindicatos cocaleros estabelecida na região tropical do departamento de
Cochabamba é herdeira direta da tradição do sindicalismo camponês implantado na
região, a partir da década de cinqüenta. Ver, a propósito, Rivera C, Silvia op.cit., pgs 31-
42 e 122-125.

do Chapare-Chimoré, que então emergia como a principal zona
produtora de coca do país. Após trabalhar em variedade de
empregos, desde a colheita de coca até modestas ocupações
urbanas, Morales, na década seguinte, surge como líder de uma
das federações sindicais de camponeses cocaleros de Cochabamba.
O aimará de Oruro, que nessa época já era igualmente fluente em
espanhol e quéchua, descobriu sua vocação política como militante
sindical e articulador de movimento baseado em densa rede de
sindicatos, grêmios e centrais regionais de plantadores de coca.6

Nesse papel, substituiu diversas lideranças locais quéchuas que
não puderam manter-se à frente de suas organizações, em razão
de envolvimento direto com o narcotráfico; Evo Morales, ao
contrário, manteve sempre cautelosa distância da rede de
produtores e traficantes que a produção de coca alimentava, não
tendo sido jamais provadas alegações de seu envolvimento em
qualquer atividade narcoilícita propriamente dita.

Em 1994, assumiu a chefia das seis federações de produtores
de coca de Cochabamba, aglutinando-as em nova entidade, a
“Coordinadora de Productores de Coca”, a primeira organização
política dos plantadores de coca. Em 1995, por ocasião das
primeiras eleições nos municípios criados pela Lei de Participação
Popular, a “Coordinadora”, então materializada como partido – a
“Asamblea Soberana del Pueblo” (ASP) –, não obstante problemas
de registro na Justiça eleitoral, conseguiu eleger a maioria dos
prefeitos dos municípios da região do Chapare-Chimoré e número
expressivo no departamento de Cochabamba como todo. Nas
eleições legislativas de 1997, o Partido elege quatro deputados
uninominais, um dos quais o próprio Evo Morales, já então figura
nacionalmente conhecida como líder da “Coordinadora”. No
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sufrágio municipal de 1999, o MAS amplia sua presença naquele
departamento, aí assumindo o comando de trinta municípios.

No início de 2002, Morales foi vítima de manobra do
governo Quiroga – visivelmente articulada com a Embaixada norte-
americana em La Paz –, urdida com o objetivo de por fim à sua
carreira política ascendente. Acusado de quebra de decoro
parlamentar por suas atividades de protesto como líder sindical,
foi expulso da Câmara de Deputados em estranho rito sumaríssimo,
consumado em questão de horas, em uma única votação. A
arbitrariedade – sem fundamento jurídico no próprio regimento
interno daquela Casa – terminou por fortalecer Morales, que soube
bem capitalizar politicamente a evidente hostilidade que lhe
votavam as elites políticas e os partidos tradicionais. O desastrado
episódio – Morales foi reconduzido ao Parlamento pelo Tribunal
Constitucional meses depois – serviu para ampliar a irradiação
eleitoral do partido, agora rebatizado como Movimiento al
Socialismo (MAS), e terá contribuído para o expressivo êxito
obtido nas eleições presidenciais de agosto de 2002, quando
alcançou cerca de 20 por cento dos votos nacionais, ficando em
segundo lugar, logo abaixo do MNR de Sanchez de Lozada.

Mais impressionante é a expressão regional da vitória de
Evo Morales: o MAS chega em primeiro lugar nos departamentos
de Cochabamba, La Paz, Oruro e Potosi; no total, o Partido
consegue configurar bancada com vinte e sete deputados e oito
senadores. Claramente, o MAS havia rompido a barreira entre seu
eleitorado original, predominantemente rural, e o mundo urbano,
no qual obteve a maior parte de seus sufrágios em 2002.

O resultado do escrutínio foi surpresa nos termos da
tradicional sociologia eleitoral boliviana: pela primeira vez,
organização de esquerda lograva votação tão expressiva, passando
a ser a segunda corrente política do país; pela primeira vez,
igualmente, uma organização dirigida por líder de origem indígena
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e camponesa foi endossada tão representativamente pelo eleitorado
urbano. Nas cidades, Morales soube tirar partido de sua condição
de antípoda dos partidos tradicionais, projetando imagem social
de protesto. Conquistou não somente os eleitores mais pobres,
aproveitando o vazio político deixado pelo declínio das
agremiações populistas (o CONDEPA e a UCS), como também
expressivos segmentos da própria classe média. Entre o eleitorado
de esquerda, setor politicamente órfão desde 1985, a candidatura
de Evo Morales encontrou elevada ressonância como representante
da ascensão de uma força progressista, fenômeno que não ocorria
desde a aplicação das medidas econômicas liberais, a partir do
governo de Paz Estenssoro (1985-1989 ).

Em outubro de 2003, o MAS foi figura proeminente nos
movimentos sociais de protesto, que culminaram na renúncia do
Presidente Sanchez de Lozada. Desde então, Evo Morales tem
apoiado discreta mas sistematicamente o Presidente Carlos Mesa,
cujo programa de governo incorporou a chamada “Agenda de
Outubro”, que compreende vários pontos pelos quais o MAS já se
vinha batendo há tempos, como a convocação de assembéia
constituinte e a realização de referendo sobre as grandes linhas do
regime jurídico da propriedade e da exportação do gás natural,
recurso do qual a Bolívia detém enormes reservas comprovadas,
cerca de 47 trilhões de pés cúbicos (vinculativos, os resultados
desse referendo devem constituir as bases de projeto de lei
destinado a rever o arcabouço legal do setor de hidrocarbonetos
do país).

O MAS projeta-se atualmente como a organização com a
maior base social  urbano-rural no país, congregando, mesmo na
faixa oriental do território boliviano – onde sua força política é
menor –, classes populares e setores médios urbanos, bem como
múltiplos movimentos sociais rurais e indígenas, todos
tradicionalmente associados à esfera política das esquerdas. Não
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7 Cf. Albo, Xavier op.cit., pg 95.

obstante encontrar-se muito mais vinculado ao universo quéchua
de Cochabamba e do Chapare, Evo Morales possui articulações
com o mundo aimará de suas origens – seu irmão, Hugo Morales,
por muito tempo dirigente sindical em Oruro, filiado a CSUTCB,
é um dos braços políticos altiplânicos do MAS. Apesar de suas
limitações, o Partido é a expressão mais madura de projeto político-
eleitoral de esquerda. Com discurso tingido por forte retórica
antiimperialista, preconiza a volta do Estado-empresário, herança
da Revolução de 1952, sobretudo no setor de hidrocarbonetos e
gás natural. No plano das reinvindicações indígenas, adota perfil
moderado, o que o faz objeto de críticas daqueles que, como o
sociólogo Xavier Albó, apontam a falta de ênfase em temas
indígenas no discurso do MAS7 – até o nome do Partido é mais
típico de organização de esquerda tradicional que de agremiação
indígena – sem deixar de reconhecer, contudo, que o MAS e
Morales representariam hoje a possibilidade mais acabada de
governo chefiado por um indígena.

Em novembro do ano passado à margem da XIII Reunião
de Cúpula Ibero-Americana, realizada em Santa Cruz de La Sierra,
Evo Morales foi recebido pelo Presidente do Brasil, Luís Inácio
Lula da Silva, para o que, mais que uma conversa, constituiu
verdadeira aula de política e democracia. O líder do MAS, que
iniciara o encontro precisamente pedindo apoio e orientação do
Partido dos Trabalhadores (PT) – o “irmão mais velho do MAS”,
como Morales o descreveu –, ouviu do Presidente relato da sua
trajetória política, pontuado por observações sobre o caráter de
aprendizado que lhe tiveram as derrotas e sobre a evolução de sua
maneira pessoal de contemplar a disputa pelo poder e o seu próprio
exercício. O Presidente mencionou que o crescimento do PT ao
fim de cada ciclo eleitoral sedimentava-lhe a confiança de que o
poder seria alcançado com paciência e com o que chamou de
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8 O relato integral da conversa entre o Chefe de Estado brasileiro e o líder do MAS
consta de comunicação da Embaixada em La Paz à Secretaria de Estado.
9 Conversa com o autor, em La Paz ,em 15 de maio de 2004.

exercício democrático, ou seja, levar em conta os interesses e as
preocupações de diversos grupos da sociedade, sem perder de vista
seus próprios objetivos finais. Descrevendo sua experiência
concreta na Presidência, Lula assinalou a importância da paciência
e da moderação, qualidades que, lembrou, aprendera em seu longo
percurso político. Nelas precisamente inspirou-se, como disse a
Morales, ao decidir abraçar políticas econômicas que não
significassem rompimento estrutural mas que, ao contrário,
fortalecessem a credibilidade do país. O Presidente brasileiro
reiterou a Evo Morales a importância de que mantivesse diálogo
com o Presidente Carlos Mesa8.

Morales revelou-se interlocutor atento às sugestões do
Presidente Lula, em cuja trajetória política claramente passou a
inspirar-se para tentar chegar à presidência da Bolívia. Nesse
sentido, Lula e o PT firmam-se, aparentemente, como referências
para o MAS, juntamente com a Hugo Chavez e sua Revolução
Bolivariana, que têm constituído referências habituais no discurso
“massista”. O diálogo com Lula em Santa Cruz parece ter permeado
o MAS, cuja atuação em 2004 tem sido pautada exatamente pela
moderação, calma e paciência preconizadas pelo Chefe de Estado
brasileiro.

Ivan Iporre, assessor próximo de Morales, situa a conversa
como verdadeira lição de estratégia política, ao traçar dois
caminhos distintos ao MAS: a moderação e o diálogo que,
angariando boa vontade e apoio, propiciariam o caminho possível
de êxito eleitoral; ou a reiteração do padrão que lhe serviu para
definir a identidade partidária, ou seja, do protesto como conduta
política, o que agora – procedimento equivalente a pregar aos já
convertidos – condenaria o MAS a longa ou permanente oposição9.



O QUADRO POLÍTICO E ECONÔMICO – FLUIDEZ E INCERTEZA 207

10 Idem da nota anterior.

Iporre diz que Lula ressaltou a importância do pragmatismo (que
não se confunde com indiferenciação ideológica) como a única
trajetória política realmente progressista. A via ao poder consiste
em boas doses de pragmatismo que não dilua as convicções que
definem o MAS, essa é a lição singela que Iporre credita ao
Presidente brasileiro ter tão bem ressaltado. O êxito eleitoral do
MAS no sufrágio de 2002 não constituiu, reconhece Iporre,10

endosso amplo e explícito de sua plataforma de esquerda, sobretudo
por parte de alguns de seus novos eleitores urbanos, tendo
representado nesses segmentos do eleitorado típico voto de protesto
contra os partidos tradicionais e o sistema econômico em vigor na
Bolívia desde 1985. Nesse contexto, é particularmente relevante
construir base de apoio político-eleitoral sólida, capaz de reproduzir
e ampliar o sucesso de 2002 de maneira consistente nos próximos
escrutínios, mediante voto cuja identificação com o Partido não
seja somente aquela do protesto, sempre potencialmente efêmera.

Refletindo seu desejo de reproduzir o percurso do PT, a
estratégia política de Morales é incremental, ou seja, galgar o poder
em esferas hierárquicas progressivas, da administração de
municípios até a Presidência. No estado unitário boliviano, esse
percurso, não possuindo a etapa estadual, poderia ser mais
rapidamente trilhado que o foi no Brasil pelo PT. (Nesse sentido,
nas eleições municipais de dezembro, o MAS almeja agregar novos
munícipios aos que já governa, de preferência capitais de
departamento ou cidades grandes e médias, para aí construir visível
respaldo político, na forma de boas administrações municipais que
o habilitem a posicionar-se favoravelmente para a disputa
presidencial de 2007. Assim, a estratégia do MAS, ao menos por
ora, passa por garantir a estabilidade do governo de Carlos Mesa,
da qual depende a continuidade democrática que assegura a
manutenção do calendário eleitoral).



208 ALFREDO JOSÉ CAVALCANTI JORDÃO DE CAMARGO

11 Idem da nota anterior.

As experiências municipais do Partido serão espaço
importante de aprendizagem de administratação pública, pois,
como admite o assessor de Evo Morales, o MAS não dispõe ainda
de capacitação técnica interna à altura do desafio que se impõe11.
Nesse sentido, o Partido de Evo Morales assemelha-se ao Partido
dos Trabalhadores do início dos anos oitenta, momento inicial em
que aquela agremiação brasileira, igualmente, não era particularmente
bem provida de quadros técnicos.

Contudo, pautar-se por conduta política moderada e
projetar-se como bom administrador municipal não tem, por si só,
o condão de deslindar dilema fundamental no futuro político de
Evo Morales, que poderia até representar obstáculo considerável
no caminho de sua ambição presidencial. A mesma coca que lhe
lançou e propulsou a carreira política pode impor limites à sua
expansão e dificultar-lhe o almejado coroamento na presidência
da Bolívia. Embora a esfera de representatividade do MAS muito
transcenda hoje o movimento cocalero, o Partido ainda constitui a
expressão política de movimento sindical vinculado à matéria-
prima da droga. Se a cocaína – nada menos que insidioso veneno,
exceto em seu limitado espectro de uso clínico-farmacêutico –,
como droga que é, deve ser extirpada – proposição quase auto-
evidente –, então é forçoso concluir que os cultivos de coca a partir
dos quais se produz essa droga perdem seu sentido econômico e
devem desaparecer, restando apenas aqueles reponsáveis por
atender a demanda legítima tradicional-cultural pela folha de coca.
Dito de outra forma: a não ser que se aceite a premissa, cínica e
inconfessável – mas talvez realista –, da contínua produção futura
de cocaína (derivada de permanente demanda pela droga), não há
como imaginar futuro econômico rentável, ou mais propriamente
futuro nenhum, às plantações excedentes de coca. Na medida em
que é pouco realista contemplar crescimento elevado da demanda
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tradicional de coca – na forma de exportação de mate de coca, por
exemplo –, a classe cocalera, na sua expressão numérica atual,
somente tem futuro, isto é, somente pode reproduzir-se como classe,
na medida em que se contemple a perspectiva de contínua produção
de cocaína. A classe cocalera de hoje somente continuará a existir
como co-produtora de cocaína.

Nessas condições, em perspectiva de clareza analítica e de
franqueza política, o que teria de ser discutido é a maneira como
tais plantações desapareceriam: se extintas naturalmente pelo
declínio gradual da demanda pela droga, que se lograria nos
mercados consumidores, ou suprimidas in locu nos Andes. E, nesse
caso, em que ritmo e mediante que mecanismos. Desaparecendo
as plantações – pergunta ainda mais importante –, como assegurar
a sobrevivência econômica daqueles setores camponeses, humildes,
que delas hoje tiram seu sustento?

No plano do discurso, tal realidade – dura reconheça-se –
permanece comodamente envolvida em zona cinzenta de ambigüidade,
tipificada pela afirmação de que coca não é cocaína. Tal afirmação só
é verdadeira se confinada a seus termos mais genéricos. No caso
específico da coca boliviana, tal afirmação carrega óbvio elemento
de insinceridade. Nas quantidades em que é produzida na Bolívia,
parte da coca é cocaína sim – ninguém o ignora –, da mesma maneira
que parte dos cocaleros são mesmo produtores indiretos de cocaína.

O MAS tem evitado encarar de frente esse dilema. Sem
negar explicitamente a noção da inevitabilidade da erradicação da
coca excedente, refugia-se freqüentemente no que na prática são
tergiversações – como calorosas disputas com o governo em torno
de parâmetros do calendário de erradicação e de números da
produção de coca – que contribuem para emprestar à questão véu
de quase-intratabilidade. Todo o tema coca-cocaína permanece,
assim, permeado de proposital imprecisão, com contornos de
hipocrisia que contamina, por assim dizer, as relações do MAS
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12 Cf. Albo, Xavier op.cit., pg 94.

com parte do seu eleitorado potencial e também com os próprios
setores cocaleros.

 A própria expressão legítima da coca ancestral não deixa
de sair tisnada por esta associação recente que é o binômio coca-
cocaína. De certo modo, os akullikus que precedem assembéias e
eventos reinvindicativos do MAS em Cochabamba perdem
autenticidade, como que propositalmente realizados para os olhos
da imprensa que muitas vezes os presencia. A defesa da “folha
sagrada da coca, legada pelos deuses aos povos andinos desde
tempos imemoriais”, parece farisaica na forma e funcional no
conteúdo. A cocaína lança certa penumbra sobre o caráter sagrado
dessa coca e, igualmente, até sobre as referências andinas que Evo
Morales seletivamente emprega. A impressão de certo artificialismo
retórico é corroborada pelo fato de Morales – não se furtando a
servir-se discursivamente de categorias conceituais ou míticas
andinas, como o ayllu e a Pachamama – não possuir aparentemente
vinculação profunda com essa cosmogonia andina que
ocasionalmente evoca. O líder do MAS tampouco demonstra por
outros temas indígenas clássicos, como por exemplo a questão
dos territórios ancestrais e o caráter plurinacional do Estado, o
mesmo interesse que devota à temática da coca. Como assinala
Xavier Albó, os vínculos atuais de Morales com o universo e com
os temas andinos propriamente ditos “son débiles y... indiretos,
apenas una referencia secundaria poco relevante frente a la
importancia que adquiere su ubicación, representatividad y acción
reivindicativa en el área productora de hoja de coca”.12

Nessas circunstâncias, ao fazer a apologia da coca, mediante
o uso de referências andinas que encontram escassa expressão no
restante do seu discurso e na sua prática política, Morales transmite
a impressão de que o louvor à coca não é tão autêntico e sim
derivado da necessidade de contra-arrestar o estigma da cocaína.
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No plano político-eleitoral, tal ambigüidade, até aqui, não
lhe representou obstáculo maior. A opinião pública boliviana sabe
que Morales não está envolvido pessoalmente com o negócio da
droga propriamente dito; aceita-o, de certa maneira, apoiando a
sua defesa dos camponeses cocaleros como causa social; entende
sua oposição ao sistema econômico e ao esquema dos partidos
tradicionais. Tudo isso bastou-lhe.

(Daqui para a frente, porém, esse quadro torna-se muito
mais complexo. Eleger Presidente a Evo Morales é nomear um
presidente cocalero, um chefe de Estado cuja relação com a questão
do narcotráfico é, de certo modo, oblíqua. Se um deputado cocalero
de certa maneira enaltece a representatividade da democracia
boliviana, um presidente cocalero impõe ao Estado e à nação todo
o peso pejorativo desse epíteto. Por exemplo, as freqüentes
insinuações sobre a origem espúria dos recursos que financiam o
MAS – se o Partido, em parte, é custeado pelos cocaleros, então
na prática é financiado pela cocaína, ainda que indireta e
parcialmente –, às quais hoje não se empresta maior importância,
poderiam, naturalmente, tomar outra dimensão. Na verdade, fração
significativa do eleitorado não é indiferente ao efeito negativo de
tal rótulo, seja para a imagem do país, seja para a imagem que
fazem de si mesmos como bolivianos).

De tal percepção advém a situação, à primeira vista
paradoxal, configurada pelos elevados índices de rejeição à figura
de Evo Morales como hipotético presidente – números que beiram
os 60 por cento – coexistentes com a demonstrada popularidade
do MAS. Para vários simpatizantes do Partido, tais índices não
expressam propriamente rejeição: representariam, sim, as visões
preconceituosas de certos setores urbanos que as pesquisas de
opinião pública tendem a favorecer. Exprimem, por um lado,
sentimentos politicamente incorretos e dificilmente admissíveis
de público, como preconceitos de raça e classe, e, por outro lado,
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certo receio conservador do politicamente novo e desconhecido,
ou seja, a versão boliviana do “medo de ser feliz” que se teria
interposto durante muito tempo à vitória presidencial do PT no
Brasil. Tal medo deve ser superado, asseguram tais análises,
mediante moderação política e o respaldo urbano ampliado que o
MAS espera conquistar nas eleições municipais do fim do ano.
Ainda que haja componentes inconfessáveis de raça e classe
embutidos nas cifras de rejeição a Morales e que se questionem os
critérios metodológicos por trás de tais números, não se pode
descartá-los, ou justificá-los, apenas com argumentos como os
acima reproduzidos.

Tal rejeição tem, certamente, forte componente cocalero,
representando assim desafio à liderança do MAS. O Partido atingiu
maioridade política a partir da qual – sobretudo à luz de suas
próprias origens – já não poderia, sob pena de comprometer suas
possibilidades eleitorais ascendentes, permanecer na insincera e
confortável ambigüidade que o caracteriza nesse tema da coca-
cocaína. A ascensão política de Evo Morales passa por redefinição
de sua relação com sua base eleitoral original, isto é, Morales teria
de sair da sombra do eleitorado cocalero, por assim dizer,
reequacionando sua vinculação com esse setor em termos que
adequadamente reflitam a preocupação da sociedade boliviana com
o tema da droga e do narcotráfico.

O OUTRO AIMARÁ – FELIPE QUISPE, O MALLKU

Felipe Quispe Huanca nasceu em Jisk’a Axarya, pequena
comunidade próxima a Achacachi, no entorno do lago Titicaca.
Completou os seus estudos primários na escola comunitária de
Achacachi e iniciou o curso secundário em escola pública de El
Alto, município do Altiplano vizinho a La Paz. Exerceu várias
ocupações modestas, entre as quais a de vendedor ambulante. Ainda
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13 Achacachi possui reputação, há muito estabelecida, como núcleo de radicalismo aimará,
sua população sendo conhecida por desafiar temerariamente a ordem estatal. Tal “fama”
data de meados dos anos sessenta, quando os seus moradores expulsaram, a pedradas, o
Presidente René Barrientos e comitiva, que ali se encontravam para promover a versão
governamental ( militar) do sindicato camponês  local, no âmbito do Pacto Militar
Campesino (PMC).

como estudante, trava contacto com o movimento katarista e, em
1978, começa a militar no Movimiento Indio Tupac Katari
(MITKA), Partido que foi a sua escola política. O MITKA
reivindicava com orgulho o termo “índio”, constituindo corrente
nacionalista mais radical que o MRTK(L) de Víctor Hugo
Cárdenas, e propunha a liberação da nação aimará, oprimida pelo
neocolonialismo branco e ocidental. Datam já dessa época os
sólidos vínculos que estabeleceu com as lideranças comunitárias
de Achacachi, munícipio possuidor de tradicional reputação de
rebelião e nacionalismo aimará, considerado por Quispe como a
sua cidade natal.13

Em 1988, participou do Congresso da CSUTCB, em Potosi,
à frente de nova facção política, denominada Ofensiva Roja de
Ayllus Kataristas, que compreendia militantes aimarás, operários
mineiros e marxistas urbanos. Em seus anos nos Ayllus Rojos, como
passou a chamar-se aquele movimento, escreveu o manifesto
nacionalista  “Tupak Katari Vive y Vuelve, Carajo”, que seria
relançado, em 2000, por ocasião da fundação do Movimiento
Indigena Pachacuti (MIP). Associado a alguns militantes dos Ayllus
Rojos, igualmente desiludidos pelas limitações concretas da prática
política e sindical, ingressou no grupo guerrilheiro EGTK (Ejercito
Guerrillero Tupak Katari), organização com reduzida expressão
numérica – no auge de sua curta trajetória chegou a ter cerca de
uma centena de militantes armados –, porém temida como possível
projeção do maoísta Sendero Luminoso, que atuava com enorme
brutalidade no vizinho Peru. Não obstante alegações neste sentido,
jamais ficaram estabelecidos vínculos do EGTK com o Sendero,
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14 Ficou conhecida a frase que Quispe proferiu ao magistrado que presidiu seu julgamento.
Indagado por que optara pela luta armada contra o Estado boliviano, Quispe declarou-
lhe que o fizera “para que my hija no sea tu empleada”.
15 O título de Mallku, na tradicão aimará, corresponde ao topo da hierarquia de autoridade,
resultante de trajetória composta por vários cargos de direção comunitária nos ayllus e
markas. No caso de Quispe, o título tem caráter honorífico, uma vez esta não compriu a
escala de funções comunitárias habituais que lhe garantiria o título.

sempre negados por Quispe que reconheceu, contudo, relação entre
o EGTK e o Ejercito de Libertación Tupak Amaru, grupo terrorista
peruano que atingiria fama internacional, anos depois, com
espetacular ação de captura de reféns na Embaixada do Japão em
Lima.

Capturado em 1994,14Quispe cativa a simpatia dos
jornalistas que cobriam o seu julgamento – o processo judicial
contra os militantes do EGTK gerou muito interesse de mídia – e
a sua entrada na prisão, coberta pela imprensa e triunfal, granjeou-lhe
considerável admiração: era a encarnação da “nação aimará”, como
ele mesmo sustentava, respeitado pela sua agressividade e valentia.
Na cadeia, completou o curso secundário e teve seu nome lançado
como candidato a deputado por uma facção do katarismo. Libertado
condicionalmente em 1997, ingressou na Universidad Mayor de
San Andrés (UMSA), em La Paz, onde concluiu curso de História,
o que lhe permite elaborar discurso mais ilustrado e coerente, sem
perder seu estilo popular e agressivo. Em seus anos no cárcere,
começou a ser chamado de Mallku,15 um dos principais títulos
tradicionais de autoridade aimará. Com o título, vieram-lhe depois
carisma pessoal e reputação autoritária que não faz por desmerecer.

Em 1998, assume o controle da CSUTCB, dando origem a
disputa com Evo Morales que ambicionava controlar a
Confederação, por meio de seu irmão Hugo Morales – Presidente
da Federação de Sindicatos Camponeses de Oruro –, articulando-a
ao MAS. Sob o comando de Quispe, a CSUTCB, com renovado
ímpeto militante, transforma-se de certo modo em tropa de choque
aimará, projetando o poder do Mallku por todo o Altiplano. Seus
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críticos acusam-no de subverter as regras da democracia
comunitária – fundamentadas na rotatividade dos cargos – para
permanecer à frente da Confederação, cuja liderança conserva até
hoje. A tensão no relacionamento entre os dois líderes indígenas,
decorrente da vitória de Quispe sobre as correntes da Confederação
próximas a Evo Morales, recrudesceria nos convulsos anos do
governo Banzer, em função da estratégia  banzerista de isolar e
enfraquecer Evo Morales, privilegiando o Mallku como o único
interlocutor para temas indígenas, linha de atuação que contribuiria
para torná-lo figura nacionalmente conhecida. Apesar das
desavenças públicas entre ele e Evo Morales, o governo não logrou
provocar o rompimento completo entre os dois: sempre souberam
preservar o vínculo aimará do ayni que lhes compele a solidariedade
mútua acima das disputas que possam ter.

O ayni “Mallku-Morales” é poderoso e temido na  Bolívia
atual. Em 2000, o Mallku bloqueia as estradas de todo o Altiplano,
em apoio a Evo Morales e à Guerra da Água de Cochabamba; em
2001, quando o governo ameaçou invadir Achacachi, em resposta,
a bloqueio de estradas mantido no Altiplano pela CSUTCB (como
pressão para induzir a mudanças na Lei INRA), foi a vez de Evo
socorrer o Mallku e bloquear as estradas em Cochabamba em
solidariedade ao seu colega do Altiplano. Os dois líderes juntaram
suas forças novamente em 2003 para derrubar Sanchez de Lozada.

Durante o governo Banzer, aproximou-se do MIR de Jaime
Paz Zamora – entre os partidos tradicionais da Bolívia, o único a
manter alguma articulação com setores indígenas –, chegando a
ser mencionada sua candidatura a Vice-presidente da República
em chapa liderada por Paz Zamora, nas eleições de 2002.16 O
Mallku, porém, terminou por apresentar-se como o candidato do
MIP à Presidência, acompanhado pela médica quéchua Esther
16 O próprio Quispe encarregou-se de desmentir os boatos, ecoados por jornais em La
Paz. Na ocasião, declarou que Paz Zamora poderia, isto sim, compor seu Gabinete
presidencial, na pasta de Ministro para “Asuntos Blancos”.
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17 Conversa com o autor, em La Paz, em 10 de maio de 2004.
18 Conversa com o autor, em La Paz, em 13 de maio de 2004.

Balboa, próxima de Paz Zamora. No sufrágio de 2002, o MIP elege
seis deputados, entre esses o próprio Mallku, que como parlamentar
reencarna característica típica da Bolívia recente, já iniciada por
Evo Morales, ou seja, a coexistência das atribuições de representação
parlamentar com a continuada militância em movimentos sociais
que não hesitam em empregar métodos coercitivos e violentos
contra o Estado. O mesmo Deputado, Mallku ou Morales, que
integra um dos poderes do Estado enfrenta esse mesmo Estado
nas ruas e nas estradas do país.

Na verdade, tanto o MIP como o MAS representam, cada
um à sua maneira, uma das personalidades do que são verdadeiros
binômios partido-sindicato: o “MIP-CSUTCB” no caso do Mallku
e o “ MAS- Sindicatos cocaleros” para Evo Morales. O sociólogo
Carlos Toranzo a eles refere-se como partidos com coração sindical
ou, mais propriamente, “protopartidos”, na medida em que sua
institucionalidade partidária ainda é incipiente, prevalecendo,
sobretudo no caso do MIP, seu arcabouço sindical.17

Por sua vez, a experiência parlamentar possui valor distinto
para os dois líderes. Como assinala Alvaro García Linera, sociólogo
próximo a Felipe Quispe, visto por muitos como o ideólogo do
MIP, a dimensão parlamentar de sua experiência política é menos
importante para o Mallku que, por exemplo, para Morales e o MAS.
Na verdade, acrescenta, “la vía electoral no es una prioridad que
guíe las acciones de los liderazgos de esta organización”.18 Dentro
do binômio MIP-CSUTCB, é a Confederação que mais
consistentemente permite a Quispe projetar poder. O cunho
extremista do projeto de Quispe – transformação radical do Estado
baseada na “indianização” das estruturas de poder político – passaria,
ao menos no curto prazo, na visão do próprio Malku, por enfrentar
as estruturas do Estado, amadurecendo revolucionariamente as
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19 A formulação é de autoria de Wigberto Rivero Pinto, Vice-Ministro de Assuntos
Camponeses, no Governo Paz Zamora.
20 A idéia da “nação aimará para si” corresponde à noção marxista de “classe para si”,
isto é, a classe que é consciente de si mesma e formula projetos e programas para defender
seus interesses de classe.
21 Conversa com o autor, em La Paz, em 13 de maio, de 2004.

contradições entre o que chama de “as duas Bolívias”: a Bolívia
não-indígena, governada por elite ocidentalizada no âmbito de
economia de mercado e o outro país, la Bolivia ignorada, aquella
que tiene cara indígena e no habla castellano,19 que se desenvolve
impulsionada por lógica comunitária que é a própria expressão
dos setores indígenas e populares e reflexo de antigos valores
andinos de solidariedade e autosuficiência.

Para Quispe, a lógica comunitária – que chama de força
produtiva da escassez – é a resposta mais adequada para reoganizar
a economia de maneira não-excludente, pondo fim aos extremos
desequilíbrios de renda que caracterizam o país. Mais que Evo
Morales, Quispe é taxativo na sua defesa do Estado-empresário,
como a encarnação natural do bem comum. A lógica comunitária
fundamenta, igualmente, sua idéia da transformação “de la nación
aymara en sí a la nación aymara para sí”20.

Visto em seu conjunto, o discurso do MIP-CSUTCB
constitui o que Linera chama de referente retórico radical21, o ponto
extremo de uma das polaridades políticas do país. Ao configurar
esse pólo radical, o discurso do Mallku por si só torna moderados
discursos como o do MAS, reforçando-lhes a aceitação e a
legitimidade, ou seja, o Mallku, no seu jacobinismo, desempenha
o importante papel de alargar os horizontes do politicamente
moderado e, ipso facto, do politicamente possível. Sem o Malku,
Evo Morales seria o radicalismo encarnado; sem Felipe Quispe,
Morales seria o verdadeiro Mallku.

As categorias do seu discurso – o ayllu, a imolação de Tupak
Katari e seu retorno “sebastinista”, entre outras – conferem-lhe
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essencialismo andino encarnado atualmente por nenhuma outra
figura pública boliviana. O Mallku personifica também a noção
da história interrompida, sendo freqüentes suas referências a um
Collasuyu mítico, símbolo de pujança andina que cabe restaurar.
Uma das imagens que incorpora a sua persona política é a do
condor – que em aimará é designado também pelo termo mallku –
como encarnação da natureza andina em estado bruto. Seu caminho
político tem muito de solidão messiânica, associada ao sentido de
inevitabilidade do Pachacuti, inscrito no próprio nome do MIP,
bem como algo de certo fatalismo trágico – o Mallku deixa entrever
publicamente a possibilidade de que o matem, como a seu herói
Tupak Katari. O título de Mallku por si só é o epônimo do seu
isolamento político. Desde quando o condor – supremo predador
dos Andes – precisaria de aliados?

A DIREITA EMPRESARIAL OU “ESOS INDIOS DE MIERDA”

Em oposição aos setores indígenas, populares e esquerdistas,
identificados em sua maior parte com o MAS e o com o MIP,
estrutura-se o pólo que se poderia rotular conservador, com distintas
matizes e posições, composto sobretudo pelas classes média e alta.
Nesse grupo destaca-se por sua visibilidade política a chamada
“direita empresarial”, denominação que abrange os grupos
vinculados à economia de livre mercado, aos investimentos
estrangeiros e às privatizações iniciadas na década de noventa.
Tal “direita” possui projeção regional muito clara nos
departamentos de Santa Cruz, Tarija e Beni, onde logrou construir
liderança e representatividade, em modalidades corporativas, por
meio de câmaras empresariais e dos chamados comitês cívicos.

Tais comitês constituem a expressão política de
regionalismo que a própria geografia – a grande divisão ocidente-
oriente – e a história econômica do país – a sucessão de ciclos
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produtivo-exportadores com distintas bases territoriais –
impuseram a uma Bolívia onde a referência estatal-unitária tem
sido tradicionalmente predominante. Representam espaços de
atuação política de grupos regionais em uma Bolívia na qual o
centralismo político estatal possui força histórica (a própria
Revolução Federalista de 1899, vitoriosa, termina por abandonar
suas bandeiras federalistas e consolidar o Estado unitário moldado,
em linhas gerais, sobre o sistema napoleônico da França). A partir
da Revolução de 1952, os comitês consolidam-se como órgãos
por meio dos quais as elites locais e regionais desenvolvem a sua
atividade política. Com o advento dos governos militares e,
particularmente, na gestão de Banzer, entre 1971 e 1978, ganham
força como instrumentos de interlocução regional com o Estado,
substituindo-se aos partidos, então afastados do cenário
institucional. Seu caráter “cívico” fazia-os apolíticos ou
suprapolíticos, convertendo-os em um dos poucos espaços de
expressão permitidos naqueles anos autoritários. A redemocratização
do país, em 1982, embora retirando-lhes algo da sua proeminência
anterior, não os enfraquece substancialmente, pois passam a ser
articuladores de propostas de cunho tipicamente federativo, como
a descentralização política e administrativa e a distribuição regional
da arrecadação do Estado. Expressões elitistas de certo federalismo
“represado”, os comitês são hoje espaço privilegiado dessa direita
empresarial dentro da qual se situa o grupo, bastante influente,
dos empresários do setor agroindustrial. Beneficiados pelo recente
ciclo de expansão das exportações de soja e derivados, bem como
pelo crescimento da agricultura algodoeira e da pecuária bovina,
esse grupo é particularmente forte no departamento de Santa Cruz.

Se o conjunto dos grandes empresários bolivianos, como
classe, tende a ser naturalmente conservador, sobretudo diante da
militância dos setores populares e indígenas, os agroempresários,
por sua vez, expostos diretamente à sua ação, tendem a sê-lo ainda
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mais. Presença econômica expressiva naqueles departamentos
aonde a Reforma Agrária de 1953 não chegou, no leste do país – a
zona chamada de “media luna” em alusão ao semicírculo que forma
no mapa do país –, os empresários rurais bolivianos vêem-se
duplamente assediados, tanto por movimentos indígenas quanto
por grupos de camponeses militantes que, articulados em um
“Movimiento Sin Tierra (MST)” – muito inspirado em seu
homônimo brasileiro –, esgrimem reinvindicações fundiárias
redistributivistas.

A militância dos indígenas da região oriental da Bolívia –
geografica e culturalmente diversos e demograficamente menos
expressivos que os grupos andinos – é fenômemo relativamente
recente, cujo início coincide, em linhas gerais, com a criação da
Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), em 1982.
A “Marcha por el Territorio y la Dignidad”, realizada em 1990,
constituiu o evento que, por assim dizer, galvanizou a consciência
indígena oriental e abriu ciclo novo de reinvindicações autóctones
na História da Bolívia. Atualmente os “indígenas das terras baixas”
ostentam níveis de organicidade e de influência política muito
distintos entre si. Alguns grupos, como os guaranis – terceira etnia
indígena do país em termos populacionais, agrupada, desde 1987,
na Asemblea del Pueblo Guaraní (APG) –, são bem articulados e
atuantes com projeção étnica própria; outros, como os moxos, os
chiquitanos, os ayoreos do Chaco e os pacahuaras do norte do
Beni, não tão bem estruturados politicamente e menos numerosos,
logram apenas projeção coletiva em entidades como a CIDOB.
Todos, em menor ou maior grau, protagonizam conflitos com a
classe agroempresarial ou com empresas de exploração de minerais
e de petróleo, em razão de litígios referentes à delimitação de suas
“terras comunitárias de origem” (TCO) ou decorrentes da utilização
não-consentida desses territórios, em alguns casos invadidos por
bandos armados a soldo de proprietários rurais, como ocorreu, por
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22 Tais episódios são relatados no semanário boliviano “Pulso” ( número 193, 17-24
abril, 2003) pgs 11-13.

exemplo, na região de Monte Verde, departamento de Santa Cruz,
no início de 2003.22

Por sua vez, os sem-terras bolivianos, agrupados no seu
MST – organização autônoma e pouco vinculada às organizações
sindicais camponesas como a CSUTCB –, têm-se mostrados
particularmente adeptos das táticas de ocupação de terras
empregadas pelo MST brasileiro. Após vários incidentes sérios
no departamento de Santa Cruz – onde os proprietários rurais
muitas vezes empregam milícias armadas para a defesa de suas
propriedades –, o líder do MST boliviano, Ángel Duran, tem
preferido ocupar propriedades agrícolas em outras áreas, como na
região do Chaco e na franja leste do Altiplano, como forma de
acelerar o processo de distribuição de terras conduzido pelo
Instituto Nacional de Reforma Agrária. Embora os governos
bolivianos não tenham intenção de promover qualquer reforma
fundiária radical na “media luna” – zona majoritariamente
responsável pelos quase 15 por cento que o setor agrícola contribui
para o PIB boliviano –, a ação militante de colonos sem terra e de
indígenas com reivindicações fundiárias associadas a direitos
ancestrais é suficiente para incutir na classe agroempresarial um
misto de temor e raiva de tais movimentos, que ameaçam a sua
posição econômica.

Os grandes empresários bolivianos, de maneira geral,
tendem a ver não apenas na derrubada de Sanchez de Lozada pela
ação violenta dos movimentos sociais e indígenas, em outubro
passado, mas também na presente efervescência social – greves,
passeatas e protestos públicos de diversos setores sucedem-se,
principalmente em La Paz, com desconcertante regularidade, desde
o início do ano – inquietante rompimento da autoridade estatal,
cujo restabelecimento não excluiria, para algumas correntes mais
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23 A respeito do movimento autonomista nación camba, ver “La Autonomia y la
Autodeterminacion de la Nación Camba”, de autoria de Carlos Daddoub Arrien, um
dos fundadores do Movimento In “Opiniones y Analisis” pgs 51-103 ( Fundación Hans
Seidel, La Paz, 2003 ). Uma das metas do movimento é combater o “colonialismo interno
andinocéntrico en la educación y la cultura” ( op.cit., pg 85). Entre as suas propostas,
figura a construcão de Estado multinacional e descentralizado. O movimento, que se
quer formulador de nova identidade latino-americana, toma seu nome de uma língua
índígena ( do Guarani, “camba”: amigo).

radicais desse pensamento, nem mesmo soluções autoritárias. A
instabilidade social, cuja expressão mais dramática está no oeste
do país, na parte propriamente andina da Bolívia, fortalece os
sentimentos regionalistas há muito presentes na região da “media
luna”, em alguns casos com projeções nacionalistas até de
secessão, como no movimento de autonomia e autodeterminação
“nación camba” de Santa Cruz.23

A idéia-força do Mallku das duas Bolívias – apropriadamente
redefinida – foi incorporada por essa direita empresarial ao seu
próprio discurso: as duas Bolívias são agora a Bolívia que trabalha,
conformada pelo empresariado e pelos setores “modernos” do país,
e a outra Bolívia, a andina, a que protesta e bloqueia estradas.
Metáfora com distintos significados para os dois pólos do espectro
político, a dicotomia das duas Bolívias resume, porém, fenômeno
sócio-econômico concreto: a transferência, a partir sobretudo dos
anos oitenta, do eixo econômico do país do ocidente ao oriente,
materializada por um lado pelo declínio da indústria de mineração,
associada à Bolívia andina, e, por outro, pelo concomitante
desenvolvimento da região oriental do país.

O crescimento econômico da Bolívia oriental é inegável.
O departamento de Santa Cruz gera aproximadamente um terço
do PIB boliviano, bem como cerca de 25 por cento da arrecadação
tributária nacional e, dado mais notável, quase 60 por cento das
exportações. Na Bolívia de hoje, dois em cada três dólares
exportados originam-se de produtos derivados de soja, algodão e
madeira, provenientes da região oriental do país.
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Tal desenvolvimento econômico, contudo, está longe de
representar apenas o resultado do dinamismo empresarial das
elites orientais. A agroeconomia da “media luna” é
financeiramente amparada pelo Estado nacional, não apenas
mediante subsídio ao óleo diesel, metade de cuja produção
nacional se destina ao departamento de Santa Cruz, mas também
por meio de créditos oficiais específicos. Nesse contexto, tem
sido questionada a sustentabilidade dessa agroeconomia a médio
e a longo prazo, seja pela sua dependência de tais subsídios
estatais, seja pelo fato de sua rentabilidade estar intrinsecamente
vinculada à expansão da fronteira agrícola, processo que, no
caso do oriente boliviano, depara-se com sérias limitações
(como, por exemplo, a forte presença de terras comunitárias
indígenas).

No plano ideológico, a dicotomia da duas Bolívias traz
embutida, sobretudo em suas formulações mais radicais, curiosas
reedições da antiga antinomia oligárquico-liberal da civilização e
da barbárie. Tal qual a oligarquia mineira e hacendada que, no
século XIX e na primeira metade do século seguinte, julgava-se a
essência da modernidade e porta-estandarte do progresso –
representantes da civilização cercados por indígenas ignorantes e
retrógrados, coletivamente bárbaros –, parte dessa direita
empresarial vê-se hoje como a encarnação do progresso econômico
e da modernidade empresarial-exportadora e enxerga-se igualmente
assediada por forças anticapitalistas, primitivas e ignorantes. Para
as duas classes, a oligarquia de ontem e esses setores empresariais
de hoje, “esos indios de mierda”24 representam, por assim dizer,
categoria inferior em escala cultural-civilizatória, na qual ambas
ocupam posição de destaque.
24 A expressão “indios de mierda”é empregada por Xavier Albó ( op.cit., pg 101 ) para
denotar a polarização de raça que ainda caracteriza a visão de uma certa elite boliviana
com respeito aos indígenas. A expressão é, infelizmente, corriqueira, na intimidade das
classes brancas bolivianas, não apenas na “media luna”.
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25 “Prefecto” é o delegado do poder executivo nos departamentos, nomeado pelo
Presidente da República. A figura do “prefecto”, inspirada no sistema departamental
francês, representa o unitarismo do Estado boliviano.
26 Conversa com o autor, em Santa Cruz de la Sierra, em 18 de maio de 2004.
27 Cf. Rivera C, Silvia op.cit., pg 10. O conceito de “otredad” é também empregado por
Tristan Platt na sua análise da Bolívia oligárquica como duas Repúblicas.

Tais noções permeiam, em matizes distintos, o imaginário
político das elites da “media luna”, que se ressentem de ter atrelado
ao seu dinamismo econômico o suposto peso inerte da Bolívia
andina, espécie de território selvagem, palco de reinvindicações
incompreensíveis e de endêmica ebulição étnico-social.

Poucos personificam tão radicalmente esse “neo-
oligarquismo” como o Presidente da Camara de Industria,
Comercio, Servicios y Turismo de Santa Cruz (CAINCO), Zvonko
Matkovic Fleig. Empresário e homem político – foi senador ( pela
ADN de Banzer) e prefecto25 do departamento de Santa Cruz –,
Matkovic dissemina juízos politicamente incorretos e altamente
controversos que se supõem ao menos parcialmente ecoados na
sociedade cruceña e na “media luna” em geral. O líder da Câmara
empresarial, quase repetindo o Presidente Saavedra (1921-1925),
situa os índios como um obstáculo ao progresso, acenando com
supostas vantagens na sua extinção, na medida em que, segundo
argumenta, os países que mais se desenvolveram, no continente
americano, foram precisamente os que eliminaram suas respectivas
populações indígenas, como o Chile e a Argentina, ou que souberam
inflingir-lhe derrotas definitivas, como os EUA26. Na medida que
o bom índio seria o índio morto, não há possibilidade de
entendimento com os índios vivos – sua intrínseca irracionalidade
primitiva, sua percebida “otredad”, como diz Silvia Rivera27,
invalida tal hipótese. Assim, o Presidente da CAINCO,
coerentemente, não vê nenhuma perspectiva e nenhuma
funcionalidade em exercícios de diálogo com os movimentos
indígenas.
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28 Conversa com o autor ( vide 26 ).

A solução que vislumbra é a separação efetiva do país, por
meio de amplo regime de autonomia regional de cunho político,
fiscal e administrativo que permitisse à “media luna” dar “las
espaldas al Altiplano”28, isto é, radical metamorfose do atual
unitarismo do Estado boliviano, que passaria a ser stricto sensu
nem mais federalismo senão verdadeiro modelo confederativo, no
âmbito do qual, além do controle constitucional, da política externa
e do comando do Exército Nacional, poucas competências
remanesceriam com o Estado boliviano. Essa nova configuração
estatal teria o mérito de facultar  às lideranças dos departamentos
do leste boliviano alta dose de discricionariedade para resolver
seus próprios problemas indígenas. Mencionando, em caráter vago,
como modelo razoável para essa nova Bolívia, a Espanha e seu
regime de autonomias regionais – outras inspirações possíveis
seriam a Bélgica e o Canadá –, Matkovic não crê na possibilidade
de conformação desse novo desenho institucional pela via,
digamos, pactuada de reforma constitucional que reflita novo
consenso político. Segundo o líder empresarial, os índios
inviabilizariam qualquer exercício constituinte com propostas
impraticáveis e absurdas, se não cercearem pela violência o
funcionamento de qualquer assembléia constituinte. O redesenho
da Bolívia – deixa entrever – decorreria de alguma solução de
força ou surgiria como desfecho de crise nacional de amplas
proporções que julga não estar distante, em razão do fracasso que
prevê para o governo de Carlos Mesa.

A propósito do atual Mandatário, imputa-lhe haver traído
o país ao romper com Sanchez de Lozada e firmar-se como opção
constitucional de transição de poder, ipso facto enfraquecendo o
Presidente diante do assalto dos movimentos indígenas e de seus
aliados. Por sinal, o setor dos grandes empresários bolivianos, e
particularmente os agroempresários, tendo apoiado o ex-
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Mandatário até o fim durante a crise de outubro passado, encontra-
se, em termos de política partidária, como que órfãos na Bolívia
pós-Goni. Os partidos que os representavam, o MNR “gonista” e
a ADN do falecido Banzer, tiveram sua estatura política muito
rebaixada desde 2002. O MNR, desprovido da liderança de Sanchez
de Lozada, encontra-se desorientado e fragmentado, carente de
base social e eleitoral própria – quadro patético para o Partido que
por duas vezes, ambas pelas mãos de Paz Estenssoro, em 1952 e
1985, simbolizou a construção de um novo Estado boliviano
moderno. A ADN, por sua vez, pulverizada pela derrota eleitoral
de 2002, encontra-se praticamente apagada do mapa político –
aquele que seria seu líder natural, o ex-Presidente Jorge Quiroga,
por ora afastado da vida pública.

No plano econômico, ecoando o tema candente do
desequilíbrio entre a atribuição de recursos do orçamento nacional
à “media luna” e sua participação regional na arrecadação
orçamentária, Matkovik acusa o Presidente de tentar firmar-se
como “Robin Hood” populista, tentando aumentar a carga tributária
que recai sobre os setores produtivos para sustentar a Bolívia andina
deficitária. Tal acusação, de certo modo, soa exagerada, à luz dos
próprios subsídios diretos e indiretos que recebe a região,
notadamente o departamento de Santa Cruz.

Embora o líder empresarial cruceño seja o antípoda do
nacionalismo indígena encarnado, por exemplo, pelo MIP e pelo
Mallku, há no radicalismo de ambos certa convergência irônica.
Une-os o ceticismo quanto à utilidade da concertação política, bem
como o impulso autoritário. Aparentemente tão díspares, os projetos
políticos extremistas de ambos não apenas se coadjuvariam
reciprocamente senão poderiam mostrar-se coexistentes: no
Altiplano desdenhado pela “media luna” autônoma do líder
cruceño, poderia hipoteticamente vicejar democracia comunitária
indígena; igualmente, o oriente boliviano, situando-se fora do
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29 Os fascistas croatas, ligados ao chamado Estado Independente Croata, criado sob a
égide de Hitler, em 1941, dispersaram-se pela América do sul, nos anos imediatamente
posteriores ao  fim da Guerra, principalmente pelo Paraguai, Argentina e Bolívia. O
líder do “Estado”, Ante Pavelic, refugiou-se na Argentina, em 1945.

território político e cultural das lideranças indígenas do Altiplano,
estaria livre para dar as costas ao território selvagem andino e
perseguir desempedidamente sua própria utopia autônoma de
desenvolvimento econômico privado. As lideranças radicais da
“media luna” poderiam, hipoteticamente, ser aliadas conjunturais
do MIP e do Mallku Quispe, como o Presidente Pando já fora do
Mallku Willka em 1899.

Embora os conceitos formulados pelo Presidente da CAINCO
correspondam, grosso modo, ao arcabouço político-cultural da
Bolívia oriental, restaria indagar até que ponto suas formulações
mais extremas refletiriam realmente o pensamento dessa “media
luna”. Matkovik é o representante de geração relativamente nova
no país, oriunda da imigração croata que chegou à região de Santa
Cruz no pós-Guerra por razões econômicas e em alguns casos
políticas – croatas ligados ao regime facista de Pavelic (1941-1945)
refugiaram-se em vários países da América do Sul, logo depois da
Guerra29. Pode-se especular que para esse grupo de ascendência
croata, significativamente numeroso, o sentido de nacionalidade
boliviana que possuem está muito mais ligado ao regionalismo
cruceño que lhes constituiu a experiência sócio-política imediata e
formativa que ao país como todo, que lhes permaneceria entidade
mal compreendida e relativamente distante. Ao identificar a Bolívia
à Santa Cruz que os acolheu, personificam, curiosamente, regionalismo
exagerado – mais cambas que os próprios cruceños –, sendo-lhes
mais fácil “dar as costas ao resto do país” ou falar com tanto desdém
daqueles que são seus compatriotas andinos.

Não se pode excluir que, vendo apenas seu canto do país, a
“media luna”, não consigam distinguir com clareza a lua cheia –
o país inteiro.



228 ALFREDO JOSÉ CAVALCANTI JORDÃO DE CAMARGO

OS PARTIDOS POLÍTICOS NA BOLÍVIA DE CARLOS MESA

Ao assumir a Presidência, em 17 de outubro de 2003, Carlos
Mesa, há muito figura pública – jornalista com projeção na televisão
boliviana, historiador e intelectual respeitado –, dá início a
experimento inédito na vida democrática do país: o governo sem
participação direta dos partidos políticos. Sem filiação partidária
– sua independência, consolidando-lhe credibilidade de que já
desfrutava, terá contribuído para ditar sua própria inclusão na chapa
gonista de 2002 –, Mesa tinha consciência plena de que a crise de
outubro representava, além da rejeição a Sanchez de Lozada,
repúdio ao próprio sistema partidário tradicional. Encarnando a
“legitimidade das ruas”, teria pouco sentido formar governo
recompondo o sistema anterior de quotas de poder partidário em
coligações que se traduziam em governabilidade nem sempre
estável.

Na medida em que o cunho não-partidário do governo Mesa
é visto como parte de quadro transitório – não se imagina que essa
experiência de governo sem partidos possa prolongar-se
indefinidamente –, as agremiações tradicionais encontram-se em
compasso de espera, em certo limbo político.

Duramente golpeado pelas mobilizações populares de
fevereiro e outubro do ano passado – e diretamente associado à
quase uma centena de mortos que a repressão governamental
cobrou à população nesses dois momentos –, o MNR, decapitado
de sua liderança mais expressiva, encontra-se desorientado, por
ora em estado semi-abúlico. A sua máquina partidária, até há pouco
poderosa, poderia em princípio ser posta a serviço de novas
lideranças que, a médio e a longo prazo, voltassem a conferir-lhe
viabilidade eleitoral. Por ora, não está claro porém como tal poderia
ocorrer; tampouco estão definidas as correntes e as correspondentes
lideranças dentro do Partido. Algumas avaliações, vale notar, dão-
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no já como ferido de morte, não apenas em decorrência dos
acontecimentos de outubro mas, sobretudo, pela imagem
oligárquica que lhe ficou do “gonismo”, completamente distinta
da imagem histórica do Partido que fez a Revolução de 1952. Com
efeito, é um paradoxo que o MNR que fez a reforma agrária de
1953 identifique-se com a manutenção do statu quo fundiário na
“media luna”, a ponto de ser a opção partidária do Presidente da
CAINCO. Não se trata, evidentemente, do mesmo MNR.

A ADN, por sua vez, brutalmente derrotada no pleito de
2002, poderia talvez reagrupar-se em torno da liderança de Jorge
Quiroga. O ex-Presidente representa a possibilidade mais
renovada, séria e viável de uma restauração moderada e
democrática do liberalismo econômico implantado a partir de
1985. Desfrutando de grande aceitação e legitimidade nas classes
médias urbanas, projetando imagem de modernidade, dinamismo
e, ao mesmo tempo, de comprovada experiência de governo,
Quiroga poderia dar novo alento ao Estado de 1985.
Eleitoralmente, poderia representar o recurso das forças políticas
que se opõem aos setores populares e indígenas, ou seja, poderia
ser o anti-Evo Morales, capitalizando o sentimento de rejeição
associado ao líder do MAS.

Dos partidos tradicionais o que esteja, talvez, menos
combalido nesse momento não-partidário da vida política
nacional seja o MIR do ex-Presidente Jaime Paz Zamora. Parceiro
de Sanchez de Lozada na última coligação de governo, Paz
Zamora soube manter perfil independente – preservando até
discurso com tons oposicionistas – , o que o poupou do opróbio
ora votado à figura de “Goni”. O Partido de Paz Zamora é a
agremiação que talvez melhor encarne certo pragmatismo político
que equivale à indiferenciação ideológica: seu nome, Movimiento
de Izquierda Revolucionaria, hoje é apenas paradoxal sinônimo
de centrismo político ao qual não corresponde nenhuma visão
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30 O MIR, sob a liderança de Jaime  Paz Zamarra, Oscar Eid, Antonio Aranibar e outros,
nasceu en 1971 encarnando os anseios de uma nova geração que buscava opções políticas
distintas do “movimientismo” de 1952 e do marxismo tradicional. Firmou sua identidade
em luta contra a ditadura de Banzer. De uma cisão no Partido, nasceu o Movimento
Bolívia Libre ( MBL ), em 1984, sob a liderança do ex-mirista histórico Antonio Aranibar.

de longo prazo. É apenas rótulo com conteúdo histórico nem
sempre lembrado30. Se se pode dizer que o MIR, à semelhança
dos demais partidos, já estava em crise há tempos – a noção de
crise ou déficit de representação associada aos partidos tem sido
discutida há anos na Bolívia – , certamente é verdade que sua breve
vinculação ao “gonismo” não a terá exacerbado. O MIR detém,
atualmente, a Presidência do Congresso, cargo que assegura a um
dos próceres do Partido, o Senador Hormando Vaca-Díez, ser o
próximo na linha de sucessão constitucional a Carlos Mesa.

O que diferencia o MIR de Paz Zamora dos demais
partidos tradicionais é a relativa articulação que soube construir
com alguns movimentos e lideranças indígenas. O ex-Presidente
patrocinou, tanto no governo Banzer como na breve gestão de
Sanchez de Lozada, a indicação de indígenas para cargos
governamentais  (tipicamente vice-ministérios) e, ecoando velha
proposta da CSUTCB, propôs o reconhecimento da Wiphala (o
pavilhão aimará) como símbolo nacional. Criticados como cálculo
político-eleitoral, tais gestos inserem-se, contudo, em articulação
de elementos étnico-culturais que constitui uma das
características de Paz Zamora desde a sua Presidência (1989-
1993). Entre vários gestos e medidas de alto valor simbólico que
adotou durante seu governo destaca-se, sobretudo, a campanha
oficial para promover os usos tradicionais da coca e desvinculá-
la da cocaína. Contrariando textos da própria Comissão de
Narcóticos e Estupefacientes da ONU, nos quais a coca, como
estimulante, era equiparada a narcótico, Paz Zamora lançou o
mote “coca não é cocaína” que, posteriormente, seria abraçado
por Evo Morales.
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Nesse breve quadro dos partidos, caberia mencionar o
Nueva Fuerza Republicana (NFR), Partido que ficou em terceiro
lugar no sufrágio de 2002, logo após o MAS, tendo obtido
expressivas votações em vários departamentos (Santa Cruz, La
Paz e Oruro). Organizado em torno da liderança regional, mais
propriamente municipal, de Manfred Reyes Villa, ex-prefeito de
Cochabamba, o Partido, por mero oportunismo político,
incorporou-se ao governo Sanchez de Lozada, meses antes de sua
derrocada. Adotando atualmente posições populistas-nacionalistas
extremadas, como a nacionalização da indústria de hidrocarbonetos,
o NFR tem também sido associado a anseios golpistas para
restabelecer a ordem estatal.  Reyes Villa, militar reformado, propõe
como modelo político uma vaga democracia tutelada, no contexto
de  Estado forte, modelo no qual seus detratores enxergam
inclinações fascistas. O líder do NFR personifica, de qualquer
modo, nostalgia pelo dirigismo estatal e pelas formas de
representação corporativa paraestatais que caracterizaram o Estado
de 1952. Seu crescimento eleitoral naquela que seria sua natural
seara política, o departamento de Cochabamba, bate-se com a
presença de Evo Morales, predominante fora da cidade de
Cochabamba e do seu entorno.

CONDICIONANTES ATUAIS

Ao assumir a Presidência, em outubro último, Carlos Mesa
herdou, como compromisso de governo, os pleitos mais importantes
da agenda reivindicativa dos movimentos populares que impuseram
a saída de “Goni”. Dois temas em particular sintetizam essa agenda,
constituindo – fora de rotina já muito conflitiva entre esses movimentos
e os  governos bolivianos – temas de alto valor de contestação política
agregada. São eles a questão do regime jurídico do setor de
hidrocarbonetos e a convocação de assembléia constituinte.



232 ALFREDO JOSÉ CAVALCANTI JORDÃO DE CAMARGO

A QUESTÃO DO GÁS - O RETORNO DO NACIONALISMO

A questão do regime jurídico do setor de hocrocarbonetos,
tema particularmente complexo, põe em destaque pontos centrais
do próprio modelo econômico vigente, em especial o papel do
Estado e o dos investimentos estrangeiros na exploração econômica
de recursos naturais. Sua origem como ponto de polarização política
prende-se ao Decreto Supremo (DS) 24.806, aprovado pelo
Presidente Sanchez de Lozada, em 4 de agosto de 1997, ao término
do seu primeiro mandato presidencial.

O Decreto dispõe sobre contratos de risco compartilhado
para o setor de petróleo e do gás natural, no âmbito dos quais a
propriedade dos hidrocarbonetos passava às empresas contratantes,
a partir da sua extração do solo – em boca de pozo é a redação
utilizada. Tal disposição foi muito criticada não apenas pelos setores
tradicionalmente nacionalistas, como os sindicatos e as
organizações indígenas, mas também por vários partidos políticos,
como o MIR e a NFR, e até por lideranças de comitês cívicos de
vários departamentos. O conceito de propriedade do petróleo e do
gás “na boca do poço” reflete formulação jurídico-técnica habitual
em contratos desse tipo, demarcando arcabouço legal que não é,
necessariamente, desvantajoso para o Estado boliviano, ao permitir,
por exemplo, que este arrecade das empresas contratantes impostos
sobre os hidrocarbonetos extraídos. (em princípio, não poderiam
ser cobrados, se a propriedade en boca de pozo permanecesse com
o Estado boliviano.) Trata-se de conceito com ramificações
complexas que não poderia ser facilmente reduzido a expressões
simplificadas.

Tendeu a prevalecer, porém, não avaliação mais pragmática
do assunto senão, precisamente, sentimento instintivamente
nacionalista e a questão da boca do pozo transformou-se em
símbolo tanto de duas concepções distintas do papel do Estado na
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exploração de seus recursos minerais quanto, no plano político-
partidário, do caráter “entreguista” da administração de Sanchez
de Lozada. Data do Decreto 24. 806 a alcunha de “vendepatria”
que lhe colaram os setores nacionalistas.

Durante o governo Banzer, paulatinamente ganhou
expressão, até mesmo em círculos nacionalistas da própria ADN,
a idéia de derrogar o DS 24.806, permitindo a recuperação para
o Estado boliviano da propriedade dos hidrocarbonetos e
alterando substancialmente o regime jurídico que regulamenta o
setor.

Paralelamente a essa questão tão ressonante do regime legal
da exploração de gás e petróleo – na verdade tema propriamente
jurídico –, a divulgação de um projeto de venda de gás natural
liqüefeito para os EUA – cuja materialização estaria subordinada
ao uso de um porto chileno para a exportação do produto boliviano
para a California – galvanizou  oposição a todo o conjunto da
política do Estado para o setor. Muitas vezes expressa como
impugnação geral ao modelo neoliberal, responsável pela
privatização e capitalização das empresas públicas e pelo
crescimento dos investimentos estrangeiros em setores-chave da
economia boliviana, tal crítica ampla deriva, em boa parte, dos
resultados reconhecidamente magros de todo esse processo em
termos de crescimento econômico e de geração de empregos.

Esse tema da pouca disseminação dos frutos dos
investimentos estrangeiros no setor energético – que não atua como
motor, por assim dizer, para o resto da economia – tem sido
recorrente na análise econômica produzida pelos próprios
bolivianos, mesmo por aqueles que reconhecem os efeitos positivos
desses investimentos, os mais óbvios dos quais são o descobrimento
e a confirmação de novas e abundantes reservas de gás. De modo
geral, contudo, na medida em que o modelo econômico neoliberal
não se traduziu em melhoras econômicas concretas para a
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31 A capitalizacão representou um dos eixos do programa de governo de Sanchez de
Lozada. Foi considerada por muitos como modalidade de privatização soft, já que
essencialmente representava, de fato, privatizacão ( apesar de importantes diferenças
conceituais.)  As empresas estatais “capitalizadas” venderam 50 % de seu patrimônio a
“sócios capitalizadores”, os quais passaram a administrá-las. Os sócios eram obrigados
a investir, porém, quota adicional equivalente ao montante despendido na compra da
metade do patrimônio das estatais. Esse valor, na forma de ações, constitui, em princípio,
patrimônio do povo boliviano sob o nome de Bono de Solidaridad (Bonosol).

sociedade, a opinião pública não enxerga os êxitos do processo de
capitalização31e abertura ao investimento estrangeiro.

Esse contexto de ceticismo ou oposição ao modelo
econômico propicia o retorno de concepções estatistas e
nacionalistas em amplos setores do país, que passam a ser ecoadas
pelos partidos políticos, os quais – à exceção do MNR –
apresentam, no sufrágio de 2002, propostas de reversão das
empresas capitalizadas ao Estado.

Por sua vez, o descobrimento de reservas adicionais de gás e
a possibilidade de exportação de gás a novos mercados – essa última
subordinada à realização de elevados níveis de investimento –
intensificam a polêmica com respeito ao papel do Estado, traduzida
em proposta de modificações no regime legal do setor (a Ley de
Hidrocarburos ) e na reinserção da YFPB no ciclo produtivo ou,
pura e simplesmente, na “recuperação dos recursos naturais”. Essas
posições estatistas fortaleceram-se como nacionalistas, na medida
em que um dos temas colaterais ao debate – convertido, porém,
em tema central por boa parte da opinião pública – era a definição
do porto de exportação do gás e a possibilidade de retomar junto
ao Chile a demanda por acesso soberano ao oceano Pacífico. Nessas
circunstâncias, critérios técnicos ou propriamente econômicos
perderam espaço para considerações geopolíticas, valorações
históricas e noções como a soberania nacional e o fortalecimento
do Estado, as quais – deslocadas do eixo discursivo dos principais
partidos na última década – voltam a integrar o discurso político
em geral. Ao deslocar-se dos efeitos da capitalização à própria
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32 Cf. La Razón 2 de fevereiro/2004.

pertinência da política econômica vigente, o debate abre espaço
de conflito caracterizado pela contraposição entre o Estado e o
mercado. A idéia do desenvolvimento associado ao mercado está
debilitada e retorna fortalecida a concepção do papel protagônico
do Estado na economia, característica do modelo sócio-político
inaugurado em 1952.

Mesmo excluído de seu componente colateral – a questão
do porto chileno e a possibilidade de encaminhamento da questão
da mediterraneidade –, o tema dos hidrocarbonetos em geral em
muito transcende na Bolívia de hoje a questão técnico-jurídica da
boca do pozo. Atualmente, esse tema passou a conjugar juízos de
valor sobre investimentos estrangeiros, a simbolizar o debate sobre
o papel do Estado e a soberania nacional e a representar dúvidas e
questionamentos sobre os benefícios da exploração dos recursos
naturais e da própria inserção da Bolívia na globalização. Arvorado
como uma das bandeiras dos movimentos que derrubaram Sanchez
de Lozada, todo esse conjunto de questões transforma-se, na
Bolívia pós-Goni, em consenso sobre a necessidade de mudanças
ao longo de todo o espectro temático do gás.

No início dos trabalhos legislativos de 2004, parlamentares
de diferentes bancadas ressaltaram em termos positivos a decisão
do Presidente Carlos Mesa de revogar a propriedade “de los
hidrocarburos en boca de pozo a las transnacionales”. Manifestam-
se nesse sentido Mauro Bertero, chefe em exercício da ADN,
Johnny Antezana, líder parlamentar da NFR, além de vários
parlamentares do MIR32. Mais importante, porém, é o amplo
respaldo popular de que goza a iniciativa do Presidente Mesa.

A complexidade do tema dos hidrocarbonetos não se esgota,
porém, na titularidade da propriedade na boca do poço. A idéia de
reinserção da YFPB na cadeia produtiva, a questão da distribuição
orçamentária setorial da receita gerada pela venda de gás e a questão



236 ALFREDO JOSÉ CAVALCANTI JORDÃO DE CAMARGO

33 Cf. La Razón 19 de outubro/2004.

conexa da sua exportação por porto chileno combinam-se para
tornar particulamente espinhosa a ampla temática do gás natural.

É no contexto dessa complexidade que deve ser vista a
aceitação pelo Presidente da idéia, já difundida pelos movimentos
que se opunham a Sanchez de Lozada, de consulta popular sobre
o amplo espectro dos temas do gás. Sem a legitimidade que somente
consulta desse tipo poderia conferir ao tratamento do tema, o cunho
controverso de seus vários aspectos poderia torná-lo politicamente
intratável.

Assim, o Chefe de Estado, no mesmo dia de sua posse,
declara que “el tema del gás no puede resolverse sin la
participación del conjunto de los bolivianos y las bolivianas.”33

No último dia 19 de maio, anunciou conjunto de cinco perguntas
que abrangem todo o espectro dos temas e sub-temas do gás, com
vistas à realização de referendo, no próximo dia 18 de julho (Vide
Apêndice IV). Os resultados da consulta, de efeitos vinculativos,
devem orientar a elaboração de novo arcabouço legal sobre o
conjunto desses temas.

A realização do Referendo, contudo, não é em si mesma objeto
de consenso. Algumas dúvidas sobre sua legalidade – a instituição do
referendo é criação constitucional recente na Bolívia – convivem com
posições extremadas de setores, como a NFR de Manfred Reyes
Villa, que preconizam a nacionalização completa do setor de
hidrocarbonetos. Outros, embora aceitem o princípio da consulta,
temem que as respostas exacerbem a polarização regional do país
entre aqueles departamentos que detêm as maiores reservas de gás
– como Tarija, sobretudo, e Santa Cruz – e os departamentos
andinos, desprovidos de gás e caracterizados por posições
nacionalistas mais claras.  Embora a redação ambígua e cuidadosa
das perguntas tenda a reduzir esse temor, permanece o risco de
que o Referendo não logre produzir verdadeiro consenso sobre o
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conjunto dos temas do gás. O próprio Congresso – onde têm assento
vários oponentes do Referendo – parece não tomar para si o cunho
vinculativo da consulta e, nesse sentido, não abrirá mão da sua
faculdade de alterar e emendar o texto do projeto da nova Lei de
Hidrocarbonetos que Mesa deverá elaborar, com base precisamente
nos resultados da consulta. A probabilidade de revisões no texto
do projeto dependeria naturalmente da natureza, consensual ou
fragmentada, dos resultados da consulta e, sobretudo, da
distribuição regional dos seus resultados. Se o resultado não for
visto como consensual ou uniformemente distribuído pelos vários
departamentos, o Congresso sentir-se-á mais à vontade para
proceder a revisões e reajustes no texto do projeto que lhe será
submetido.

Apesar de o Referendo encerrar riscos, não haveria outro
caminho possível para tratar o tema do gás, convêm muitos analistas
políticos e observadores. De fato, tratando-se de tema visceral –
que muito transcende qualquer esfera técnica –, não se pode analisá-
lo apenas no terreno da economia ou da política. Cabe melhor
entendê-lo na linha de intersecção da História e da Psicologia.
Apesar de haver consenso de que o futuro econômico do país está
indissoluvelmente vinculado ao gás, as reações que o tema hoje
suscita derivam de ancestrais impulsos autárquicos e de longa e
histórica suspeita de ciclos de exportação de matérias-primas que
pouco ou nada contribuíram para aliviar as carências materiais da
população em geral. Diante desse quadro, as questões relativas ao
gás somente podem ser encaminhadas no contexto da construção
de legitimidade própria, que reflita o consentimento da população
quanto ao caminho a ser seguido.

Nenhum líder político na Bolívia – onde, no regime dos
pactos políticos até há pouco vigentes, presidentes eram eleitos
com cerca de 20 por cento dos votos populares – possui
legitimidade suficiente para tocar esse tema sem escutar a voz
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popular, fato singelo que completamente escapou a Sanchez de
Lozada. A sabedoria de Carlos Mesa foi tê-lo bem compreendido
desde o início. Talvez se possa creditar tal compreensão ao
historiador Mesa, que bem conhecendo a formação da nação
boliviana, conhece-lhe bem a alma.

Seja como for, se não houvesse esse Referendo, as próximas
eleições nacionais – mantido o calendário eleitoral, serão realizadas
em 2007 – seriam inevitavelmente transformadas em plebiscito
sobre todos os temas do gás: o gás representaria o grande tema
polarizador do discurso eleitoral, talvez sobrepujando nomes e
partidos. A Bolívia, contudo, diante de crise econômica grave que
vive, talvez não pudesse esperar mais três anos. O referendo de 18
de julho é, nesse sentido, exemplo acabado de uma “fuite en avant”.

O exercício de 18 de julho não é consulta neutra à
população. Não se quer mera orientação. O que se lhe pede é
endossar o nacionalismo econômico de Mesa – nos padrões atuais
do discurso boliviano, relativamente moderado –, o qual contempla
derrogar a Lei de Hidrocarbonetos promulgada por Sanchez de
Lozada; recuperar para o Estado a propriedade dos hidrocarbonetos
en boca de pozo; reinserir a YFPB na chamada cadeia produtiva
dos hidrocarbonetos; e exportar gás no âmbito de algumas
condicionantes vinculadas ao desenvolvimento interno do país.
Apesar de Mesa não tencionar desrespeitar direitos adquiridos –
preservando, assim, os atuais contratos de risco compartilhados –, o
Referendo, ao menos no curto prazo, reforça o clima de incerteza
para os investimentos estrangeiros no país.

Politicamente astutas, as perguntas (que se presume devem
ser majoritariamente respondidas na afirmativa) constituem
tentativa de criar espaço de legitimidade tangível para Mesa, além
daquela legitimidade que já possui – expressa pela seus elevados
índices de popularidade – pelo simples fato de não ser Sanchez de
Lozada. Vitorioso no Referendo, Mesa teria construído



O QUADRO POLÍTICO E ECONÔMICO – FLUIDEZ E INCERTEZA 239

34 Conversa com o autor em La Paz, em 10 de maio de 2004.

legitimidade mais sólida que a relativamente tênue de que dispõe
agora. Inversamente, se os bolivianos lhe disserem não rotundo,
não lhe restaria outro caminho que renunciar. Essa possibilidade
afigura-se remota, pois a própria realização do Referendo – vista
por muitos como inovadora em país onde, como diz Carlos
Toranzo34, o próprio acesso da sociedade à informação sobre temas
de governo não era considerado um direito – deve traduzir-se em
respostas favoráveis às perguntas propostas. Como diz, há contraste
marcante entre a confidencialidade com que Sanchez de Lozada
procurou encaminhar o tema dos hidrocarbonetos, sobretudo a
questão da exportação de gás pelo Chile, e a percebida
transparência que caracteriza o tema sob Carlos Mesa.

Se as perguntas têm suscitado variadas reações, uma das mais
comentadas, sem dúvida, é aquela que vincula o tema do gás à busca
de saída para o Pacífico. Respondida afirmativamente, como deve
ser, poderia criar obstáculo a qualquer política de exportação de
gás para mercados além do brasileiro e do argentino. Vista
exclusivamente nessa ótica, é um ato de auto-flagelação
aparentemente desnecessário. Na verdade, porém, não é tanto a
“pergunta chilena” que cria obstáculo à exportação de gás por meio
de porto chileno e sim o próprio cunho, mais uma vez visceral,
dos sentimentos despertados pela questão da mediterraneidade.
Dito simplesmente: é inconcebível para o boliviano médio que a
Bolívia exporte seu gás por porto chileno – operação no âmbito da
qual se supõe o Chile auferiria lucros ainda que indiretos do gás
boliviano – sem que Santiago, em contrapartida, não demonstre
ao menos nova disposição de resolver a conhecida pendência.
Qualquer operação que envolva trânsito e venda de gás pelo Chile
jamais seria meramente operação comercial. Há pouca margem
para pragmatismos desse tipo em tema tão emocional como esse –
mais uma constatação singela que escapou a Goni, mas não a Mesa.
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À luz de tal realidade, a “pergunta chilena” mostra-se perfeitamente
dispensável, pois já existe consenso silencioso sobre a
condicionalidade que a questão, de certa maneira, explicita.

Mesa poderia, então, tê-la omitido e assim procedendo
estaria contribuindo para preservar sua própria margem de manobra
em certo diálogo com o Chile – que tem de existir, ainda que
minimamente, como pré-condição para qualquer encaminhamento
do problema do enclausuramento geográfico do país. Se inclui-a
foi com objetivos políticos, na linha, aliás, de várias declarações
antichilenas emitidas nos últimos meses. A explicação mais
plausível é o desejo do Presidente de projetar imagem nacionalista,
distinguindo-se não somente de Goni mas, também, de Jorge
Quiroga, outro ex-Mandatário associado a visão pragmática das
relações como Chile. Se assim for, pode ter representado equívoco
de avaliação, na medida em que tenderia a enodar ainda mais a já
tão amarrada pendência com o Chile.

A ASSEMBLÉIA CONSTITUINTE – REELABORAÇÃO DO PAÍS

A idéia de convocação de assembléia constituinte surgiu
no final da década de noventa, no contexto dos debates sobre o
déficit de representação dos partidos políticos, em ótica de
redesenhar os mecanismos de representação política e superar a
desarticulação que se experimentava entre os partidos e a sociedade.
Sua primeira formulação por um movimento social proveio da
“Coordinadora del Agua” em Cochabamba, em 2000. O governo
Banzer, embora aceitasse a discussão do tema da reforma
constitucional cingido a conjunto específico de temas – como a
estabilidade para os prefeitos municipais, a instituição do referendo
e a redefinição da imunidade parlamentar –, rejeitou, porém,
taxativamente a idéia de convocação de constituinte.(uma grande
marcha de indígenas da “media luna”, organizada com o objetivo
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de pressionar o governo a convocá-la, não logrou seu intento.) Ao
final do governo de Jorge Quiroga, a maior parte desses temas foi
incluída em lei de agosto de 2002 que, pautando-se pelos próprios
mecanismos de mudança constitucional previstos na Carta em
vigor, definia o escopo e o alcance das futuras mudanças
constitucionais e representava o consenso político no âmbito da
“megacoligação” que apoiava os governos de Banzer e de Quiroga.

Por sua vez, após sua formulação inicialmente vaga – falava-se
genericamente em “refundar el país” –, a concepção de assembléia
constituinte tomou conteúdo temático mais específico para seus
proponentes: o papel econômico do Estado, o sistema de representação
política, a exploração de recursos naturais e o reconhecimento de
territórios e povos indígenas foram algumas das questões a ser
incluídas na sua pauta.

Na campanha eleitoral de 2002, o tema da convocação de
assembléia constituinte foi incorporado às propostas eleitorais de
vários partidos, como o NFR, o MAS, o MIP e até de agremiação
tradicional como o MIR. Diferentemente da Reforma Constitucional
de 1994,  produto de convergência entre o governo e a oposição,
lograda sem a participação organizada da sociedade, a nova reforma
constitucional que se pretende adotar – pela via de assembléia
constituinte – advém de pressões de vários setores sociais,
articulada a categorias temáticas precisas.

Abraçado como palavra de ordem nas mobilizações
antigovernamentais de outubro de 2003, o tema da Constituinte
adquire nova viabilidade após a queda de Sanchez de Lozada: o
MNR derrotado era o único grande partido a opor-se à assembléia
constituinte, cuja convocação simbolizava, nesse momento, a
própria vitória das correntes populares. Seria difícil negá-la e o
Presidente Carlos Mesa, ao tomar posse no Congresso Nacional,
assume, com convicção, o compromisso de convocá-la. Superados
alguns obstáculos formais, a Câmara de Deputados aprova o projeto
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35 O procedimento prescristo pela própria Constituicão para reformá-la é complexo,
fundamentado na idéia de formação de consenso político como pré-requisito. Nesse
contexto, a Carta determina a aprovação, por duas legislaturas subseqüentes, da chamada
“Lei da Necessidade de Reforma Constitucional”.
36 A expressão é de Carlos Toranzo.

de “Lei de Necesidade de Reforma Constitucional de la
Constitución Política del Estado”35 com a inclusão da convocação
da Constituinte em fevereiro de 2004 e, dias depois, o Senado
promulga-a. (Segundo o calendário proposto pelo Presidente do
Senado, a convocação da Assembléia, por meio de lei, ocorreria
ainda este ano e a Constituinte propriamente dita funcionaria por
um ano, entre agosto de 2005 a agosto de 2006).

Espaço político privilegiado, a Assembléia será a “arena de
conflitividade”36onde devem repercutir os grandes temas que
estruturam a própria construção do país, como o papel e a
conformação do Estado, o regime econômico, a autonomia regional,
a descentralização e a ampliação dos direitos territoriais das
comunidades indígenas. Dada a enorme capacidade de polarização
ideológica associada a tais temas, os consensos logrados – talvez
parciais em algumas questões – não deixariam de ter valor de
verdadeira catarse, possivelmente inédita na História do país.

(Embora tenha-se argumentado que a Constituinte,
onipotente, deveria ser a primeira etapa no processo de reformas do
Estado boliviano, anterior a deliberações sobre temas específicos –
a Constituinte poderia, por exemplo, rever o tema dos
hidrocarbonetos, que já se suporia definido sob novo arcabouço
jurídico, quando a Assembléia iniciasse seus trabalhos em 2005 –
, a presente ordem “inversa” tem o mérito de possibilitar a criação
anterior de consensos em certos temas e, em tese, retirá-los da
pauta da Assembléia, permitindo que esta concentre seus esforços
sobre número menor de questões).

(Na verdade, o presente calendário legislativo foi imposto
pela prioridade da questão do gás – vinculado à realização do
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37 Conversa com o autor, em La Paz, em 10 de maio de 2004.

Referendo– e pela realização de novo ciclo de eleições municipais
em dezembro. Com o calendário político-eleitoral saturado até o
fim do ano, não havia alternativa a deixar para 2005 a grande
empreitada de reestruturação constitucional).

Talvez o tema mais complexo perante a Assembléia venha
a ser a questão da conformação do Estado nacional. Em toda a
História da Bolívia, uma das características mais marcantes tem
sido o predomínio de lógica regionalista, a ponto da ausência de
construção da unidade nacional constituir, paradoxamente, uma
característica nacional, como constata o sociólogo Carlos
Toranzo.37 (As tendências regionalistas fortalecem-se em momentos
como o atual, quando são mais intensos os protestos contra Estado
centralizado, visto como ineficiente diante das necessidades da
sociedade). Nesse contexto, impõe-se a constatação de que o
centralismo da tradição constitucional e política existe para sofrear
impulsos regionais, constitui argamassa para reter partes díspares
em um só conjunto. Pode-se dizer que o Estado unitário – ao não
ter gerado unidade nacional, em quase dois séculos de vida
republicana – ficou aquém da esperança histórica de seus
formuladores, que o imaginavam precisamente como fator
impulsionador dessa unidade. Construí-la  – tarefa ainda pendente
na Bolívia – é exercício que se deve empreender no âmbito de um
Estado que, agora, claramente já não pode ser tão centralizado.

A tradição unitária histórica e o caráter arraigado de
concepções centralistas de poder político – características, aliás,
da própria America Latina – não autorizam a pensar, porém, na
adoção pura e simples de pacto federal, que bem poderia ser a
expressão política mais adequada para esse regionalismo da vida
nacional. As fortes tendências autonomistas de alguns
departamentos – e da própria “media luna” em geral –
impossibilitariam a mera continuação do centralismo unitário em
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38 Idem da nota 37.

sua presente forma. Sem válvula de escape apropriada, esse
regionalismo boliviano, comprimido pelo atual arcabouço
constitucional unitário, traduz-se em possibilidade de fragmentação
do país, risco inédito em toda a sua história republicana. Vale
observar, a propósito, que o municipalismo introduzido pela Lei de
Participacão Popular, em 1994, ainda que tenha ampliado certa esfera
local e municipal de autonomia, caracterizou-se mais por ampliar a
presença territorial e a capilaridade do Estado que, propriamente,
por dar expressão política a regionalismo que se expressa tipicamente
no nível do departamento. Nesse sentido, não constituiu mecanismo
de distensão da rigidez centralista vigente.

Seja na forma de Estado federal diluído, seja na forma de
Estado unitário descentralizado, não haveria como escapar de
alguma modalidade de redesenho constitucional do Estado
boliviano. Nesse tema, talvez mais que em qualquer outro, a
Assembléia Constituinte encontra-se na obrigação de produzir
mudanças substanciais, nada menos que um pachacuti.

A propósito de pachacutis, analistas como Carlos Toranzo38

vêem precisamente no excesso de expectativas – a tendência de
esperar milagres da Assembléia Constituinte – risco de fracasso
para a própria experiência constituinte, quase tão grave como
aquele representado pela exacerbação de radicalismos que
poderiam inviabilizar seu funcionamento. Na experiência recente
da Bolívia, a Assembléia Popular de 1971, realizada durante o
governo de Juan José Torres (1970 - 1971) e o próprio governo da
UDP (1982-1985) representam momentos históricos nos quais, por
excesso de exigências dos setores radicalizados, o país perdeu a
oportunidade de concretizar avanços políticos e sociais. O caso da
Assembléia Popular – no qual a COB assumiu-se como a vanguarda
do poder popular e instrumento de tomada do governo – foi o mais
trágico, pois abriu as portas para a ditadura de Hugo Banzer.
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39 Entrevista com o autor, em La Paz, em 17 de maio de 2004.

Também a Igreja Católica – instituição muito respeitada na
Bolívia, a ponto de ser chamada a exercer papel de mediação política
em momentos críticos – vê preocupada a acumulação de expectativas
com respeito à Assembléia Constituinte. Refletindo sobre o fracasso
do “Reencuentro Nacional”, experiência de diálogo político
patrocinada pela Igreja, no primeiro semestre de 2003, o Bispo de El
Alto, Monsenhor Jesus Juárez,39 considera pouco realista esse
sentimento de muito esperar da Assembléia Constituinte, dada a
resistência da sociedade boliviana a consensos, que somente emergem
em momentos de crise intensa. A Igreja espera – e realizará campanha
de conscientização neste sentido – que a Constituinte consolide na
Bolívia valores como democracia e respeito ao pluralismo.

Vale assinalar ainda que não está ainda plenamente resolvida
a polêmica acerca dos mecanismos de representação e participação
na Constituinte. Há correntes que preconizam o conceito da
representação direta de corporações ou setores no processo
constituinte, distinto ou concomitante à representação clássica
materializada pela figura do deputado constituinte. A representação
corporativa, noção derivada em parte do Estado de 1952,
possibilitaria a participação direta de atores diversos no processo
constituinte, como camponeses, povos indígenas originários,
empresários, organizações cívicas e outros e, certamente, tenderia
a tornar imensamente mais complexa a busca de consensos, tarefa
inerente a qualquer reforma constitucional.

AS ELEIÇÕES MUNICIPAIS DE DEZEMBRO

A partir de 1995 – ano em que se inaugurou o sistema de
votação por municípios territorializados criado pela Lei de
Participação Popular –, a instituição das eleições municipais
adquiriu crecente importância no horizonte político do país, vistas
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como indicador das tendências eleitorais no plano nacional.  No
contexto atual, em que os partidos encontram-se afastados do centro
do palco político, o próximo ciclo de sufrágios municipais, marcado
para dezembro, adquire particular importância, pois pode constituir
oportunidade para reerguerem-se e recobrarem parte de sua força
política, hoje praticamente restrita ao plano legislativo.

Para o MNR, por exemplo, êxito – improvável – em bom
número de municípios importantes poderia apontar caminho capaz
de resgatá-lo da incerteza que vive desde a renúncia de Sanchez
de Lozada; inversamente, resultados pouco expressivos
aprofundariam a crise no “movimientismo”, acentuando seu
declínio. Para a ADN, talvez o escrutínio municipal revele-se
momento dramático. Após o fiasco de 2002,  outro desempenho
eleitoral pífio colocaria a legenda em situação terminal,
inviabilizando até mesmo possível projeto do ex-Mandatário Jorge
Quiroga de postular a Presidência sob a sigla do Partido.

Nessas circunstâncias, o MAS de Evo Morales encontra-se
bem situado para emergir fortalecido do escrutínio. Além de
vir o Partido logrando estruturar-se no nível municipal, em boa
parte do país, a atuação moderada de Evo Morales tem-lhe
conquistado crescente simpatia em setores urbanos que antes
lhe seriam naturalmente infensos. Como parte de campanha
destinada a criar momentum político, o MAS impôs-se o desafio
de ganhar em cerca de 200 dos 321 municípios do país.
(avaliações mais realistas das lideranças partidárias situam
margem possível de vitória em cerca de 120 municípios.) O
Partido não apenas renunciou aos protestos públicos mas tem
procurado dar apoio no Congresso ao governo Mesa, a ponto
de serem vistos como “sócios” políticos. Para o Carlos Mesa sem
base partidária própria o apoio da bancada do MAS torna-lhe a
vida política menos problemática. Para Evo Morales, conferir
estabilidade a Mesa é a garantia da manutenção do calendário
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eleitoral, indispensável ao êxito da sua estratégia de conquista
do poder pelo voto.

Para o Mallku Quispe, por sua vez, o pleito municipal
dificilmente traduzir-se-á em ganhos além de suas bases do
Altiplano. Seu radicalismo e sua rejeição de alianças – expressões
conjugadas de sua cultivada solidão política – impossibilitariam
projeção do MIP fora de seus feudos tradicionais. Contudo, uma
vitória expressiva do “pachakutismo” em El Alto, município de
população predominantemente aimará e mestiça, certamente
fortaleceria a liderança de Quispe em todo o departamento de La
Paz. Em El Alto – criado, em 1986, a partir da projeção altiplânica
de La Paz, hoje a terceira cidade do país em população e importante
espaço eleitoral –, a liderança de Quispe divide espaço com
organizações sindicais-comunitárias radicais como a “Central
Obrera Regional de El Alto (COR El Alto)” e a “Federación de
Juntas Vecinales de El Alto (FEJUVE – El Alto)”, formalmente
vinculadas à COB mas na prática dotadas de grande autonomia.
Quispe, em todo o caso, poderia beneficiar-se do fato de o MAS
não tencionar apresentar candidato à disputa municipal em El Alto,
município cronicamente carente de recursos, visto como
politicamente efervescente e problemático.

A DEBILIDADE ECONÔMICA

A notória debilidade econômica da Bolívia tomou tintas de
drama em fevereiro de 2003, quando revolta popular contra pacote
de medidas fiscais decretado pelo governo Sanchez de Lozada,
em conseqüência de ajuste com o FMI, produziu quase trinta mortos
em dois dias de violentas comoções e quase derrubou o seu
governo. A fragilidade macroeconômica do país – mais de um ano
após esse “fevereiro negro”, permanece esencialmente a mesma –
resulta da sobreposição perversa de três problemas: o elevado
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40 A propósito do déficit fiscal boliviano, vale consultar o  último Relatório do Banco
Mundial relativo ao período 2004-2005. O Banco, além de reconhecer que algumas reformas
empreendidas por Sanchez de Lozada, como a do sistema de pensões, foram prematuras,
sublinha que as instituições financeiras internacionais e os países doadores não atentaram
para a gravidade do componente fiscal da crise boliviana. (Vide https// IBRD.org.com ).

déficit fiscal, a vulnerabilidade do sistema bancário e as baixas
taxas de crescimento econômico.

Em termos estritamente técnicos, a Bolívia encontra-se em
estado pré-falimentar. O déficit fiscal ao fim do exercício de 2003
elevava-se a cerca de 8 por cento do PIB, ou seja, aproximadamente
640 milhões de dólares. Para o presente ano, o governo Mesa prevê
déficit de cerca de 6 por cento do PIB, equivalentes a 480 milhões
de dólares. Somente para não exceder tal patamar, o governo terá
de elevar a arrecadação ou reduzir os gastos públicos em cerca de
160 milhões de dólares. Em qualquer das alternativas, priva-se a
economia de investimentos produtivos, limitando sua capacidade
de crescimento e freando a geração de empregos. A expressão mais
dramática desse déficit fiscal é o crescente endividamento público
para custear gastos correntes. Os últimos três desembolsos
financeiros efetuados no âmbito de acordos com o Banco Mundial,
com o Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e com a
Corporación Andina de Fomento (CAF) foram utilizados para o
pagamento de salários e bonificações na administração pública, bem
como de juros e do serviço de amortização da dívida. O próprio
Presidente Mesa não se furtou a declarar, em mais de uma
oportunidade, que o país estava quebrado e que se havia chegado ao
ponto, patético, de negociar com agências de cooperação financeira
internacional ajuda para completar o orçamento nacional.40

O déficit deriva em sua maior parte dos custos acarretados
pela reforma do sistema de pensões do país, bem como da decisão
de manter congelado o preço dos combustíveis no mercado interno.

O Presidente Sanchez de Lozada, em seu primeiro mandato,
reformou em profundidade o sistema de pensões vigente,
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41 Trata-se da chamada “generación sandwich”, assim designada por encontrar-se de
permeio entre os dois critérios e de ambos excluída.
42 O dado foi fornecido pelo consultor Herbert Müller Costas, ex-Ministro de Energia e
Hidrocarbonetos ( 1991-1993 ) e ex-Ministro da Fazenda ( 1998-2000 ), com quem o
autor avistou-se, em La Paz, em 11 de maio de 2004.

estabelecendo a administração privada dos fundos de pensão –
dois grupos financeiros espanhóis passaram a gerir a contribuição
previdenciária dos trabalhadores, a partir de 1997. Reforma do
sistema então existente fazia-se necessária, diante da insustentabilidade
financeira, a médio prazo, do esquema de aposentadoria universal
vigente e, sobretudo e mais imediatamente, diante da quebra técnica
do sistema de previdência social. Porém, a reforma adotada por
“Goni”, tenazmente resistida por sindicatos e pelos aposentados,
foi mal concebida, pois além de onerar o Estado – ao qual passou
a incumbir a volumosa rubrica relativa ao pagamento das
aposentadorias remanescentes do sistema anterior – criou outros
graves problemas sociais, na forma de grande contingente de
contribuintes excluídos de qualquer tipo de aposentadoria.41 O
pagamento das aposentadorias que cabem ao Estado corresponde
a déficit de cerca de quatro pontos percentuais do PIB.

A segunda causa do déficit tem sido a política de manter
estabilizado o preço de combustíveis (gasolina e diesel), mesmo
diante da flutuação dos preços internacionais de petróleo. Longe de
ser deliberação populista, a orientação de conservar o preço do
combustível estabilizado, abraçada por sucessivos governos, deriva
da preocupação de não encarecer a produção agroecuária e industrial
do departamento de Santa Cruz, que responde pelo consumo de cerca
de 47 por cento do diesel no país.42 Trata-se, nada menos, de decisão
política de elevar a dívida pública para subsidiar a produção
agropecuária de regiões importantes da “media luna”. Nesse
contexto, dificilmente podem-se tomar ao pé da letra as queixas de
líderes cívicos da região acerca da iniqüidade da carga fiscal e da
injustiça da distribuição de recursos orçamentários do Estado.
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Diante de tal quadro, os esforços do Presidente Mesa para
gerar receitas afiguram-se largamente insuficientes. O governo
logrou aprovar, em abril passado, imposto sobre transações
financeiras que em princípio traria, já no presente exercício, receitas
de cerca de 70 milhões de dólares. Contudo, para aprová-lo teve
de abrir mão de cogitado imposto sobre o patrimônio e não há, por
ora, indicação clara de como serão cobertos os cerca de 480 milhões
de dólares de déficit previstos para 2004. O governo planeja elevar
a carga tributária imposta às empresas estrangeiras presentes no
setor de gás e petróleo, porém tal medida  – controversa pelo seu
impacto negativo sobre os investimentos estrangeiros no país –
depende da aprovação de nova lei sobre o regime jurídico do setor
de hidrocarbonetos, subordinada, por sua vez, aos resultados do
Referendo de julho próximo. O insucesso de Mesa na área fiscal,
temem vários analistas, poderia levar a retorno do processo
inflacionário dos anos oitenta, sobretudo se o governo vir-se
forçado a emissões “inorgânicas” de moeda  (imprimir dinheiro
sem lastro fiscal) para pagar gastos correntes. Um dos êxitos
duradouros dos vários  governos, a partir de 1985, foi precisamente
a supressão da ameaça inflacionária: a inflação permanece
atualmente sob controle e a taxa prevista pelo Banco Central para
o corrente ano é da ordem de 3,5 por cento.

A dívida externa, por sua vez, alcançou em dezembro de 2003
cerca de 5 bilhões de dólares. Somada à divída interna, decorrente
dos sucessivos déficits fiscais acumulados – aproximadamente 2,4
bilhões de dólares –, chega-se a cifra total assustadora, que beira os
90 por cento do PIB. Os investimentos estrangeiros reduziram-se de
674 milhões de dólares, em 2002,  para 160 milhões, em 2003.

A solução de médio e longo prazo para tal dilema
macroeconômico reside no aumento das exportações de gás, as
quais por sua vez dependem de investimentos, atualmente
declinantes em decorrência das incertezas geradas não apenas pela
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ausência de arcabouço jurídico para o setor de hidrocarbonetos
mas, também, pelo quadro de instabilidade política. Por ora, a única
boa notícia para o governo foi o desempenho positivo das
exportações no primeiro semestre de 2004, estimuladas pelo
aumento dos preços de alguns produtos primários exportados pelo
país, como, por exemplo, zinco, estanho e ouro.

Por auspicioso que seja esse crescimento setorial das
exportações, o quadro geral permanece negro, tanto no plano
interno como no externo, não parecendo infundada a hipótese de
default. Será precisamente essa possibilidade que tem levado o
FMI a continuar apoiando a Bolívia, mesmo diante de índices tão
inquietantes. Recentemente, o Fundo anunciou a conclusão da
terceira revisão do Acordo de Stand-by  firmado com a Bolívia,
em fevereiro de 2003, inicialmente pelo período de um ano. O
prazo de vigência do Acordo foi prorrogado até o fim de 2004 e a
Bolívia obteve novos recursos para o corrente ano fiscal (63
milhões de dólares). O Fundo tem procurado projetar avaliação
não tão pessimista sobre as perspectivas de curto prazo da economia
boliviana, sem, contudo, lograr dissipar a impressão geral sobre a
extrema fragilidade do momento econômico, exemplificada pelo
consenso de que a meta mantida para o déficit fiscal – 6,5 por
cento do PIB – dificilmente será atingida.

Em meio a tal quadro altamente inquietante, o sistema
bancário permanece particularmente fragilizado por êxodo de
capitais decorrente da própria incerteza da conjuntura político-
econômica. A fuga de depósitos bancários, por sua vez, exprime
a crescente informalidade da economia, realidade que dificulta
a arrecadação de impostos e a própria execução de políticas
fiscais. Segundo dados do Banco Central, entre dezembro de
2001 e dezembro de 2003, o sistema bancário perdeu
aproximadamente 6 milhões de dólares, em total de cerca de
34 milhões de dólares.
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Além do enorme constrangimento fiscal e dos percalços
dele decorrentes,  problema igualmente grave são as baixas taxas
de crescimento econômico do país, tipicamente inferiores a 2 por
cento ao ano ao longo dos últimos dez anos e, pior ainda, negativas
nos útimos quatro anos. A recessão econômica persistente levou a
taxa de desemprego da ordem de 12 por cento, no final de 2002.

Tais cifras coexistem, desde meados dos anos noventa, com
a expansão das atividades de exploração e comercialização de gás
natural, bem como com a retomada de alguns projetos importantes
no setor de mineração (na área de zinco e bórax, por exemplo). A
rentabilidade desses setores, voltados majoritariamente para o
mercado externo, convivendo com magras taxas de crescimento
no país como todo – que, em linhas gerais, configuram praticamente
quadro de estagnação econômica –, confirma a avaliação de que
em países em desenvolvimento a exploração de recursos minerais
geralmente constitui ciclo produtivo isolado, com pouca capacidade
de reprodução na economia como um todo. Tal fato contribui para
explicar a decepção generalizada com a abertura econômica
realizada a partir do primeiro governo de Sanchez de Lozada, que
para muitos traduziu-se no aprofundamento da miséria e na
crescente iniqüidade social.

Alguns analistas questionam a própria viabilidade de país
onde 91 por cento da população rural está abaixo da linha da
pobreza e 80 por cento da população vive com menos de dois
dólares por dia. Segundo avaliações oficiais, a economia teria de
crescer aproximadamente 6 por cento ao ano para reduzir
substancialmente a pobreza ou, ao menos, cerca de 4,5 por cento
para diminuir minimamente as desigualdades sociais. Taxas de
crescimento de tal magnitude constituem desafio complexo para a
sociedade boliviana, na medida em que não são lográveis apenas
mediante a expansão da exportação de matérias-primas ou de
insumos energéticos. Teriam de vir de desenvolvimento integrado
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43 Citado por Rivera C, Silvia op.cit., pg 11. O Taller de História Oral Andina (THOA) é
constituído por acadêmicos e intelectuais reunidos em torno da meta de recuperar a
tradição oral indígena, a chamada memória étnica a que se referia Abercrombie (op.cit).
Entre seus integrantes destacam-se sociólogos aimarás como Carlos Mamani, Tomás
Huanca e Vitaliano Soria.

do país, algo que, historicamente, a Bolívia até agora não conheceu.
No contexto atual da polêmica sobre o tema dos hidrocarbonetos,
a consciência dos limites intrínsecos de qualquer estratégia de
desenvolvimento fundamentada na exportação de gás natural
explica a insistência do país em “agregar valor” a suas exportações
de hidrocarbonetos, mediante projetos nos quais o gás não seja
comercializado meramente como matéria-prima e sim empregado
como insumo industrial  (na indústria petroquímica, por exemplo).

Desafios Futuros e Possibilidades – Alguma Notas

Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani.
Só contemplando o passado, pode-se caminhar
pelo presente e pelo futuro Lema do THOA- Taller
de Historia Oral Andina43

      Examinar a Bolívia de hoje com visão prospectiva
requer olhar para dentro do próprio país, fazer um pouco de
introspecção histórica.

A primeira constatação que se impõe é a do cunho inacabado
e insuficiente da Revolução de 1952. A Revolução pôs fim à ordem
oligárquica mas não conseguiu, verdadeiramente, industrializar o
país; não conseguiu substituir, na sua essência, modelo econômico
que remonta ao tempo da Colônia, baseado na exportação de
matérias-primas; não eliminou o latifúndio, que hoje reproduz, no
leste do país, os conflitos que marcaram o Altiplano, ao longo de
toda a primeira metade do século XX.  Além de tais insuficiências,
que representam parte das raízes da crise econômica atual, a
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Revolução tampouco logrou criar Estado nacional, razão pela qual
o problema da unidade nacional reemerge hoje com sentido de
força e urgência.

Se o Estado de 1952 revelou-se tão falho, o Estado
inaugurado em 1985 mostrou-se também inadequado e insuficiente
para resolver os problemas do país, que continua carente de base
industrial consistente e persiste atrelado a modelos monoexportadores
de matérias-primas. A redução do Estado como expressão
burocrática e como esfera de competências – processo que talvez
fizesse sentido na ótica de desfazer-se do Estado empresário de
1952 – implicou redução da soberania do Estado de hoje, que se
vê desprovido de instrumentos apropriados para tratar de temas
como a exploração dos recursos naturais, a distribuição da terra, a
questão do nacionalismo e autonomia indígenas e – não menos
importante – para equacionar, em lógica econômica de integração
e produção, a situação fiscal insustentável.

A ordem estatal boliviana tem sempre refletido a grande
dinâmica político-econômica internacional. O liberalismo
boliviano (com seu particular conteúdo oligárquico) correspondeu,
grosso modo, à fase de predomínio do liberalismo no mundo;
vieram depois o nacionalismo e o Estado-empresário, quando o
mundo abandonara o liberalismo econômico clássico. A Bolívia
orienta-se em direção ao neoliberalismo em 1985, quando as
concepções estatistas começam a dar sinal de esgotamento na
América Latina (hoje, criticam-se o neoliberalismo e a globalização
e tais questionamentos espelham a conhecida dramaticidade do
contexto boliviano atual).

Não houve, contudo, sincronia estreita entre as grandes
transformações internacionais e as correspondentes mudanças no
arcabouço econômico-estatal boliviano. O fim do liberalismo
boliviano é tardio – quatro décadas após a Revolução mexicana
de 1910, mais de duas décadas após a crise-emblema do liberalismo
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no plano internacional, em 1929, e igualmente dois decênios após
a nossa Revolução antioligárquica de 1930. O fim do Estado
empresário veio mais rápido na Bolívia que em outros países em
desenvolvimento: os bolivianos são os primeiros na América Latina
a entrar na terra incognita do neoliberalismo, pelas mãos de Paz
Estenssoro, Gonzalo Sanchez de Lozada e Jeffrey Sachs. Os
sintomas da inadequação do novo modelo, por sua vez, aparecem
cedo: já na virada do milênio, quinze anos após o início de sua
implantação e pouco mais de meia década após as privatizações e
capitalizações de Sanchez de Lozada. Parece haver como que
aceleração dos tempos dos ciclos político-econômicos no país: o
tempo largo do liberal-oligarquismo é sucedido pelo presto do
nacionalismo estatal e esse último por neoliberalismo que vem e
acaba  prestissimo.

O que virá agora ?
O que quer que seja tem de ser em tempo distinto, estável,

que corresponda à criação de novas formas de convivência
institucional e à superação dos velhos dilemas. A Bolívia de hoje
clama por um pachacuti.

Ao longo desses sucessivos ciclos estatais, a Bolívia
continua a ter diante de si temas constantes e irresolvidos: entre
outros, a propriedade e a posse da terra, a questão indígena e a
exploração integrada de recursos minerais. O MST boliviano que
hoje inquieta a “media luna” é, em termos simbólicos, a expressão
do cunho inconcluso das reformas iniciadas pela Revolução. O
Mallku e Evo Morales representam, de maneiras distintas e com
especifidades próprias, o mundo indígena, desprezado até 1952 e
em seguida de certo modo ignorado. A polêmica do gás que vive o
país hoje é a manifestação da perplexidade geral diante do sucessivo
desperdício de oportunidades de construção da prosperidade
nacional. O que é feito da prata de Potosi ? E do estanho do Altiplano
e das cordilheiras ? O gás e os hidrocarbonetos afiguram-se a última
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oportunidade de redenção econômica. Perdida essa derradeira
chance, como imaginar a Bolívia próspera que todos querem ?  Se
o gás esvair-se, não estaria morrendo a própria idéia da Bolívia
possível?

Contra esse pano de fundo, as eleições de 2002 marcam o
declínio do sistema tradicional de partidos que deu estabilidade a
vinte anos de vida democrática. Terminou o centrismo político
que, produzindo partidos ideologicamente indiferenciados,
permitiu a lógica dos pactos políticos, cujo último alento foi o
casamento MNR-MIR (enlace estranhíssimo, pois eram conhecidos
o desprezo do MNR pelo MIR e, reciprocamente, o ódio de Paz
Zamora ao MNR e a Goni). No lugar de pactos políticos
pragmático-centristas – a chamada “democracia pactuada” –
retornaram polarizações semelhantes àquelas dos anos setenta,
marcadas agora, porém, por discursos étnicos e reinvindicações
de novos atores, como índios, colonos sem-terras e a chamada
burguesia “chola”, essa última orfã de partidos populistas como o
CONDEPA e a UCS, igualmente derrotados no sufrágio de 2002.

O consenso político desses vinte anos era mais ou menos
convergente e genérico: o desenvolvimento da economia de
mercado em quadro institucional de democracia representativa,
ou seja, em linhas gerais, a idéia-força do neoliberalismo, cujo
triunfo, em escala local e planetária, fazia-o possuidor de poder
simbólico tamanho, a ponto de comprimir o espectro político e de
praticamente eliminar a dicotomia esquerda-direita. Na Bolívia, o
ocaso das esquerdas precedeu de muitos anos a queda do Muro de
Berlim. O governo desastroso da UDP (1982-1985) condenou-as
à marginalidade política. Em seus velhos termos de organização e
ideologia – na Bolívia era prolongação exacerbada do nacionalismo
revolucionário de 1952 – , a esquerda desaparece da cena política,
abrindo espaço a breve período de hegemonia centrista-
conservadora na sociedade boliviana.
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44 Conversa com o autor, em La Paz, em 13 de maio de 2004.

Nesse momento, contudo, reaparece politicamente o índio,
que já experimentara a servidão feudal do pongueaje, dela libertara-
se na cidadania camponesa do Estado de 1952 e, por fim, mediante
o katarismo, adquirira nos anos setenta consciência política, como
indígena e autóctone. A emergência de novos movimentos indígenas
e camponeses com repertórios de ação coletiva vitoriosa – bloqueios
e protestos, em 2000 e 2001, em várias regiões do país – marca o
nascimento de uma nova força política. Representam grupos sociais
articulados em torno de reivindicações específicas, concretas e
mobilizadoras, capazes de elaborar propostas de reformas
econômicas e políticas que, viáveis ou não, possuem suficiente
densidade para romper o monopólio discursivo democrático-
neoliberal que havia dominado a vida política nacional, desde 1985.
Na medida em que surgem como oposição à ordem e aos consensos
estabelecidos, tais movimentos firmam-se como novos pólos do
espectro político, isto é, novas esquerdas. Na verdade, como afirma
Alvaro Garcia Linera44, se se pode falar novamente de esquerdas, é
unicamente em razão da presença no campo político de novos
movimentos sociais, particularmente os indígenas e os camponeses.

Nesse contexto, surgem novos partidos como o MAS e o
MIP, cujas bases de organização foram – de certo modo, ainda são
– sindicatos agrários e organizações populares urbanas. Vitoriosos
no sufrágio de 2002, representam no Congresso prolongação
parlamentar da ação coletiva que é sua matriz. Inclinam-se por
modalidades de decisão coletiva – a chamada “democracia direta”,
geralmente não muito tolerante de dissidências – e rejeitam o
modelo economico prevalecente, pregando o retorno do Estado
empresário. Vão buscar nos mitos andinos nova simbologia
política, exercício mais visível no MIP, Partido que destila também
a noção da história interrompida, preconizando o retorno de valores
e categorias ancestrais de organização social.
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Nesse arcabouço político e econômico atual sobrepõem-se
categorias distintas de incertezas e indeterminações: a incerteza
econômica constituída pela crise fiscal; a indeterminação político-
institucional representada pela Assembléia Constituinte ou, mais
propriamente, pelas transformações estruturais que devem dela
resultar para o país; e a indefinição do quadro político-eleitoral
tanto no curto prazo – na forma dos resultados dificilmente
previsíveis das eleições municipais de dezembro – como no médio
e longo prazo – no contexto do sufrágio geral de 2007. Acrescente-se
a esse panorama a efervescência nacionalista do momento, cuja
expressão imediata é o Referendo de julho próximo.

Esse momento é tão complexo quanto denso, em riscos e
também em oportunidades. Em meio a cenário naturalmente opaco
pelo que tem de incerto, podem-se entrever luzes e possibilidades
novas: não apenas na Constituinte mas também, por exemplo, no
instituto do referendo, novidade na vida nacional. Se bem sucedida
no objetivo de produzir consenso nacional no complicado tema
dos hidrocarbonetos, a instituição do referendo poderia – por que
não? – ser utilizada em outros temas espinhosos, como a coca e a
descentralização administrativa. Não se trata de imaginar que tais
questões venham a ser facilmente equacionadas mas, sim, de
registrar que o país dispõe de um instrumento adicional para tentar
resolvê-las, o que não é pouco.

No plano da correlação de forças sócio-políticas do país, estamos
diante de quadro polarizado, no qual nenhum grupo logrou firmar-se
como bloco majoritário, conquistando  verdadeira hegemonia.

Do lado dos movimentos indígenas e grupos camponeses
populares, o momento é generoso e cruel: cria oportunidades e, ao
mesmo tempo, ilumina obstáculos concretos em seu caminho ao
poder.

Na Bolívia, cerca de 66 por cento da população pertence a
segmentos étnicos originários ou com eles identifica-se fortemente,



O QUADRO POLÍTICO E ECONÔMICO – FLUIDEZ E INCERTEZA 259

em particular com os dois núcleos de maior expressão demográfica,
os grupos aimará e quéchua. Essa preponderância demográfica
não corresponde, porém, a peso eleitoral concreto. A partir da
redemocratização, em 1982 – quando encerra-se, de fato, a fase de
hegemonia do MNR sobre os votos indígenas-camponeses –, os
sufrágios desse setor dividem-se entre os partidos tradicionais: o
próprio MNR e o MIR, sobretudo, bem como entre os partidos
populistas, como o CONDEPA e a UCS, que surgem no cenário
político no fim dos anos oitenta. O katarismo, embora houvesse
materializado consciência nacional indígena em sentido amplo,
permaneceu em larga medida a expressão política do nacionalismo
aimará e – dividido como sempre foi – jamais logrou firmar-se
como força eleitoral da mesma estatura dos partidos tradicionais.
Do lado quéchua – no qual não se pode propriamente falar de
nacionalismo e sim de conjunto de identificações culturais não
articuladas politicamente –, o MIR parece ter sido um dos partidos
que logrou, com razoável sucesso, captar esse voto étnico. Na
Bolívia, sobretudo entre o expressivo eleitorado urbano das classe
populares, vale constatar, a consciência de classe – tanto ou mais
que a consciência étnica – constitui ainda fator consistente de
identificação eleitoral, situação muito mais fluida que, por exemplo,
a da África do Sul pós-apartheid, onde o voto se polariza em linhas
majoritariamente étnicas.

O sufrágio de 2002 alterou por completo esse padrão de
fracionamento dos votos dos grupos indígenas, populares e
camponeses, os quais, se expressos como totalidade, poderiam
produzir robusta representação política desses setores. O êxito
eleitoral de Evo Morales e, em bem menor escala, o do Mallku e
do MIP representam o fim de período de dispersão dos votos desse
eleitorado entre vários partidos e a afirmação de sufrágio com
conteúdo mais caracteristicamente étnico. Na verdade, a decadência
dos partidos tradicionais – acompanhada pelo declínio ainda mais
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impressionante das agremiações populistas – e a ascensão do MIP
e, em particular, do MAS representam faces do mesmo fenômeno:
a emergência da nova esquerda indígena e camponesa. No seio
dessa nova força política, Evo Morales encarna algo de distinto na
realidade boliviana: além de foco de afinidades de classe e condição
econômica – em arco que abrange camponeses, cocaleros, pobres
urbanos e excluídos em geral –, projeta a etnicidade, tanto a aimará
de suas origens altiplânicas quanto a quéchua de sua base política
na região do Chapare. De fato, ao mesmo tempo que também
representa o mundo aimará – simbolizado mais própriamente pelo
Mallku –, Evo Morales é a expressão eleitoral mais acabada da
etnicidade quéchua na Bolívia.

Em Evo Morales a força política da demografia autóctone
pode, finalmente, realizar todo seu potencial.

O caminho parece configurar, assim, trajetória gradual, pela
via eleitoral institucional, para uma candidatura de expressão
indígena e camponesa personificada por Evo Morales. A viabilidade
de tal candidatura – para a qual já existem os parâmetros políticos
basilares – requereria  articular em torno do líder do MAS consenso
amplo e negociado com outros líderes e outros movimentos sociais,
de maneira que pudessem constituir verdadeiro bloco eleitoral,
tanto para as eleições municipais como para a Constituinte e, mais
adiante, para o sufrágio geral de 2007.

A unidade dos movimentos sociais sob a liderança do MAS
poderia formar pólo popular e indígena suficientemente forte,
compacto e unificado, capaz de projetar ante o eleitorado a imagem
de futuro governo dotado de capacidade de mando, provido de
ampla legitimidade social e municiado de propostas não-radicais
e consistentes de mudanças politico-econômicas. O cunho
moderado de tais reformas – que poderiam incluir medidas de
combate à pobreza, reforma do deficitário sistema de pensões, entre
outras – seria essencial para atrair para essa nova frente de esquerda
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o apoio da classe média, o qual muito fortaleceria suas perspectivas
de sucesso eleitoral e de governabilidade futura.

Esse pólo teria de consolidar-se na sociedade como
liderança moral e intelectual, confirmando, por assim dizer, sua
hegemonia política. Não há triunfo eleitoral possível sem exercício
amplo e paciente de unificação dos diversos movimentos sociais e
de construção gradual de liderança, em processo que se inicie nas
eleições municipais e consolide-se na Assembléia Constituinte,
para poder, assim, consumar-se em 2007.

Desde o início do ano, Evo Morales, que de certa maneira
foi o garante da continuidade constitucional em outubro de 2003 –
fazendo cessar as mobilizações e protestos violentos, após a
renúncia de Sanchez de Lozada, e permitindo a posse de Carlos
Mesa –, tem pautado sua conduta por moderação e proporcionado
apoio parlamentar ao Presidente, procurando, com relativo êxito,
despir-se da imagem de radicalidade que evocava. Tem conquistado
silencioso respeito até de setores da classe média liberal que lhe
seriam normalmente hostis. Ajuda-o nessa tarefa de autotransformação
política o caráter não- partidário do governo Mesa, circunstância
que, por ora, faz parceiros políticos do Chefe de Estado e do líder
do MAS. Embora não seja relacionamento completamente
harmonioso, o binômio Mesa-MAS firma-se como um dos vetores
da conjuntura atual boliviana, em processo que eleva a estatura
política de Morales, beneficiando-o, indiretamente, com os
elevados índices de popularidade do Presidente. Evo Morales e
Carlos Mesa, aliás, compartilham traço de caráter que é também
projetado pelo Mallku: a capacidade de genuína indignação –
pouco vista no pragmatismo centrista da política nacional – que,
bem demonstrada desde os eventos de outubro passado, muito
lhes tem valido de respeito na sociedade boliviana e explica, mais
claramente no caso dos dois primeiros, parte da popularidade de
que desfrutam.
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Evo, no entanto, tem diante de sua trajetória política
empecilhos consideráveis.

Apesar da irradiação do seu discurso e da sua crescente
legitimidade social e política, afigura-se problemática a idéia de
unificação de todas as correntes indígenas sob sua liderança. Se
os segmentos que não se incorporassem ao projeto moderado
presidido pelo MAS fossem apenas grupos já consensualmente
tidos como marginais e extremistas, como a COB e alguns
movimentos setoriais sob sua direção, não haveria prejuízo político
maior para Morales.

Contudo, não há, ao menos por ora, indicações de que o
Mallku viesse a somar forças com Evo Morales. Apesar de
constituir força menor no arco político que Morales está
construindo, o Mallku pode exercer efeito não-desprezível de
subtração, atraindo para sua órbita vários movimentos e grupos e
inviabilizando assim a liderança unificada do pólo indígena. Sua
vocação de solidão política e seu andinocentrismo radical muito
dificultam, por sua vez, sua assimilação em uma frente política
moderada. Embora não seja, a rigor, impossível que tal suceda ¯ a
própria fluidez da realidade política boliviana torna temerárias
afirmações categóricas –, não parece provável, pois envolveria
transformação profunda no líder do MIP, quase redefinição da
persona política que tem projetado. O Mallku teria de aprender a
exprimir de maneira menos raivosa seu senso de indignação,
deixando de ser a referência radical do discurso indígena para
engrossar corrente mais pragmática. Mais improvavelmente – como
personalidade autoritária que é –, teria de aceitar o protagonismo
alheio, o que parece ser muito a exigir de um “Condor”.

Contudo, a autotransformação que se pediria ao Mallku não
é tão drástica como aquela que se impõe a Evo Morales.

O líder do MAS teria de reformular, em termos menos
ambíguos, e politicamente aceitáveis para a sociedade boliviana,
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a questão da coca-cocaína que, mais que preconceitos de raça e
classe, constitui o cerne dos elevados índices de rejeição que
suscita. Evo Morales, que já possui hoje representatividade que
transcende o movimento cocalero, tem de afastar-se da órbita do
movimento e, assim, completar a transformação que de certo modo
já iniciou, ou seja, transformar o MAS, de força sindical –
necessariamente estruturada como expressão de interesses de classe
– em um verdadeiro partido político, abrangentemente representativo.

Sem subestimar a relativa dificuldade da redefinição política
que lhe é exigida,  pode-se constatar que tais transformações não
são impossíveis na arena política e na história recente do país. A
Víctor Paz Estenssoro – o gigante político da História da Bolívia,
quatro vezes Presidente, e verdadeira encarnação da Revolução –
coube a tarefa de desmontar, em 1985, o Estado de 1952 que ele
mesmo criara. Transformou-se em aplaudido Chefe de Estado
neoliberal reformando radicalmente o próprio Estado
revolucionário que tão bem encarnara, durante décadas.

Diante da rejeição à possibilidade de o chefe do MAS tornar-se
Presidente, surgem especulações sobre nomes que possam emergir
como novas lideranças na Bolívia pós-“democracia pactuada”. O
mais mencionado, além do ex-Presidente Jorge Quiroga, é o do
próprio Presidente Carlos Mesa. Não obstante a reconhecida
fragilidade econômica do seu governo e a potencial instabilidade
do quadro político, o Chefe de Estado, que goza de consistente
popularidade, poderia vir a ser o postulante melhor habilitado a
vencer as eleições de 2007. O obstáculo constitucional existente –
é vedada a reeleição presidencial em mandatos subseqüentes –
poderia ser obviado na Assembléia Constituinte. Se os resultados
do Referendo de julho representarem vitória para Mesa, o
Presidente veria sua posição fortalecida no contexto da Assembléia
Constituinte, o que o habilitaria a ter certo controle sobre a
condução dos temas na pauta da Assembléia. De certo modo, na
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medida em que consiga materializar e bem conduzir a  chamada
“Agenda de Outubro”, a liderança de Mesa deita raízes, criando
condições para uma reencarnação verdadeiramente política do atual
Presidente.

Nesse grande quadro, onde há poucos contornos definitivos
de certezas, importa assinalar que, seja ou não Evo Morales
presidente, a Bolívia está diante de novo paradigma político.

O indígena, que já fora servo feudal como pongo, que ganha
cidadania sem identidade em 1952, que reconstrói sua etnicidade
pelo katarismo nos anos setenta, na virada do século redefine o
cenário político, firmando-se como um de seus pólos. No futuro
previsível, independentemente de os atuais líderes, movimentos
sociais e partidos políticos indígenas expandirem-se ou declinarem,
não há possibilidade de uma esquerda que não seja “pró-indígena”
ou que não tome em conta os interesses dos indígenas, definidos
sem ignorar sua etnicidade. Essa nova esquerda – cujo horizonte
utópico é muito mais de inspiração local que derivado do marxismo
clássico – é, sem que seja exclusivamente indígena, a porta de
entrada do índio no universo político. O índio entra no mundo
político pela esquerda, porque teve de trilhar o caminho da
contestação, após liberar-se da servidão econômica e recuperar
sua identidade.

É onde estamos hoje: o índio político na esquerda,
encarnando movimentos de contestação. Já estamos diante de um
verdadeiro pachacuti que se completará quando o índio não tiver
de confinar-se em um dos pólos do espectro ideológico, como
contestador, e puder transitar, como índio e como cidadão, por um
centro politicamente renovado.

Se o refluxo do neoliberalismo e o declínio dos partidos
tradicionais representam na Bolívia de hoje o término de ciclo
histórico de breve duração, a volta do índio põe fim a ciclo mais
longo – quase cinco séculos – durante o qual, como clama o
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45 Segundo Carlos Toranzo, a autoconceituacão como indígena não exclui o sentido de
nacionalidade boliviana. Cerca de 80 % daqueles que se identificam cultural ou
socialmente com etnias indígenas dizem-se também bolivianos.

Manifesto de Tihauanaco, foram transformados em estrangeiros
em seu próprio país.

O índio que volta não regressa ao Collasuyu. Retorna à
Bolívia como boliviano,45 mas quer uma Bolívia que o reconheça
como índio e boliviano.
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ANEXOS

Durante a elaboração do presente trabalho, pude avistar-se,
na Bolívia, com analistas políticos bolivianos, membros da
comunidade acadêmica e consultores independentes. Foram-me
particularmente proveitosas as conversas que pude manter com o
Bispo da cidade de El Alto, Monsenhor Jesus Juarez, e com o
Presidente da Câmara de Indústria e Comércio de Santa Cruz,
Zvonko Matkovic Fleig.

A seguir, encontram-se os nomes das pessoas com quem,
nesse contexto, tive a grata oportunidade de discutir alguns dos
aspectos do presente trabalho:

Monsenhor Jesus Juarez, Bispo del El Alto.

Iván Iporre Salguero, Assessor do Deputado Evo Morales.

Alvaro Garcia Linera, Sociólogo e Analista Político.

Carlos Villiegas, Assessor Econômico do MAS.

Herbert  Müller Costas, Consultor Econômico e ex-Ministro da
Fazenda.

Gonzálo Chaves Alvarez, Diretor de Programa de Mestrado em
Desenvolvimento Econômico-Universidade Católica de La Paz.



Carlos Torazno, Analista Político e Coordenador de Projetos da
Fundação Friedrich Ebert em La Paz.

Peter Harding, Oficial Político da Embaixada dos EUA em La Paz.

Zvonko Matkovic Fleig, Presidente da Câmara de Indústria e
Comércio de Santa Cruz.
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MANIFESTO DE TIAHUANACO

Introduction

Inca Yupanqui told the Spaniards “A people who oppress
another people cannot be free”. We, the Qhechwa and Aymara
peasants and other indigenous peoples of the country say the same.
We feel economically exploited and culturally and politically
oppressed. There has been no integration of cultures in Bolivia; it
has been a question of imposition and domination. and we have
remained at the lowest and most exploited strata of this pyramid.
Bolivia has suffered and still suffers terrible frustrations. Perhaps
the biggest is the lack of real participation of the Qhechwa and
Aymara peasants in the economic, political and social life of the
country. We believe that without a radical change in this respect it
will be impossible to create national unity and achieve the dynamic,
harmonious economic development which is appropriate to our
needs and our reality.

Bolivia is entering a new stage in its political life, one
characteristic of which is the awakening of peasant awareness. As
we approach the pre-election period professional politicians will
approach the peasantry once again to obtain their votes and again
they will use fraud and make false promises. The political
participation of the peasantry must be genuine not fictitious. No
party will be able to build the country on the basis of deceit and
the exploitation of the peasants. We, the peasants wish to present
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in this document the ideas we believe to be fundamental to the
economic, political and social order of the country. This is not
from party political zeal but from our central concern to liberate
our people.

Our culture is of first importance

True development is based on culture. People attach great
value to their culture. The systematic attempt to destroy the
Qhechwa and Aymara cultures is the source of the nation´s
frustrations. Politicians from the dominant minorities have
attempted to create a type of development based solely on a servile
imitation of the development of other countries, while our cultural
heritage is totally different. Carried away by a practical form of
materialism, they have been led to believe that progress is based
solely on the economic aspects of life.

We peasants want economic development, but it must spring
from our own values. We do not want to give up our noble inherited
integrity in favour of a pseudo development. We fear the false
“developmentalism” imported from abroad because it is not
genuine and does not respect the depth of our values. We want an
end to state paternalism and we no longer wish to be considered
second class citizens. We are foreigners in our own country.

Neither our virtues nor our own view of the world and view
of life have been respected. Schooling, party politics, and the
introduction of technology have not achieved significant change in
the rural areas. Peasant culture has not been respected or its character
understood. We peasants are convinced that development will only
be achieved in the countryside and throughout the country when we
become the authors of our own progress and control our own destiny.

Rural schools use methods, curricula and language which
are foreign to our cultural reality. They not only seek to transform
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the Indian into a kind of mestizo with no definition or personality
but also to assimilate the Indian into western capitalist culture.
School programmes for rural areas are conceived within an
individualistic framework, despite our history being essentially
community based. The cooperative system is inherent in a people
who developed modes of production based on mutual aid such
as the ayni, mink´a, yanapaco, camayo. Private property, political
sectarianism, individualism, class differentiation, internal struggle
all came with the Colonial system and were accentuated during
the Republican regimes. The agrarian reform is also conceived
of with the Colonial system and were accentuated during the
Republican regimes. The agrarian reform is also conceived of
within this same framework. Economic and political power are
the basis of cultural liberation. We must incorporate new
technology and modernize while not breaking with our past.
Attempts to ‘europeanize’ or ‘americanize’ through education
and politics will be yet another failure. If they are to liberate the
peasantry, political movements should be organized and planned
with our cultural values in mind. Indians are noble and just; they
are restrained and respectful, hardworking and deeply religious.
However, this wealth which is treasured in the Indian soul has
never been understood or respected. Politics during the colonial
and republican governments was particularly destructive: some
of us were corrupted and became involved in corrupt political
intrigue. They have wanted to use us as instruments to achieve
their worst ambitions and basest desires.

We are not prepared to continue along this road of servitude
and corruption. The catastrophic results are there for all to see.
Because of political intrigues and lack of education, Indians no
longer want to be Indians. They have assimilated the worst defects
of other peoples and become the new exploiters of their own
brothers. We invite them to join us in a movement to recover our
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rights and our culture and to work together for the economic and
political liberation of our people.

Governments, politicians, economists and educators must
accept that the “promotion” of the Aymara and Qhechwa peasantry
has failed completely because the wrong methods have been used.
We will attempt in the course of this Document to outline in general
terms a policy for the liberation of the peasantry.

Paying attention to history

Even before the Spanish conquest we were an ancient
people whose character developed within a highly socialized
environment. During Colonial times our culture was neither
respected nor acknowledged – it was crushed and made
subordinate. Independence, inspired by liberal principles, did not
liberate the Indians; rather, Indians were treated as a passive
element useful only as cannon fodder in the continual wars. For
Indians the Republic is just one more expression of the policy of
oppression by the rulers. Liberation as embodied in Túpac Katari’s
struggle for Indian freedom remains shackled. Belzu’s Indian policy
briefly raised hopes among the peasant masses but the life of
Indians continues to be degraded by shame, exploitation and
contempt. Busch and Villarroel sought to change this state of affairs
but were prevented from doing so by the national oligarchy. Two
important laws promising freedom were passed after the Revolution
of 9 April: the Agrarian Reform Law and the Law of Universal
Suffrage. The Agrarian Reform Law was to set us Indians free
from the overpowering yoke  of the employer. Sadly this law did
not live up to expectations because it was designed on the basis of
excessively individualistic principles. Also, a number of rightwing
people within the MNR prevented its implementation, along with
other laws that would have encouraged investment, the introduction
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of technology and the marketing of output. The Law of Universal
Suffrage should not have overlooke the natural divisions between
indigenous communities. Saly it has also often whetted the appetites
for power among our politicians. The Indian vote has been not the
source of freedom but has given rise to new forms of deception
and exploitation. Old style politicians woo the peasants in order to
use them, not to serve them. Some shameful peasants have betrayed
our history and our people and have introduced corrupt political
practices into peasant unions. Their duplicity and degrading servile
attitudes have tarnished our name and our longstanding traditions.
We must acknowledge this with humility, forgive it generously
and carefully absorb the experiences. The most important thing is
to start out once again on the noble road pointed out to us by our
forebears.

We do not believe in the preaching of those parties which
call themselves left-wing and yet do not allow the peasantry to
determine its own future. If a political party is to be a means to
freedom for the peasants it must be established, led and sustained
by us peasants. Our political organizations must reflect our values
and our own interests.

The economy

Although the peasants produce 78 per cent of the Gross
National Product, we receive only 34 per cent of the national
income while factory owners and large landowners (who comprise
1.7 per cent) receive 21 per cent of the national income.

Although Bolivia has one of the lowest average per capita
incomes in the world, barely reaching 120 dollars per person per
year, the majority of peasants hardly get 50 dollars a year. Our
food intake is one of the poorest in vitamins in the world. Our
mortality rates remain as high as they were 50 years ago. We live
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in a subsistence economy. We work only to survive and sometimes
do not even achieve that.

However, no one can say that the peasant does not work.
Government agricultural policies have been fatal. We have been
left to our own destiny. The country spends over 20 million dollars
importing agricultural products which we could produce ourselves.
They prefer to spend abroad than to pay the peasants. Bank credits,
when they are extended to the rural areas, are only given to the
new landowners and the cotton, sugar-cane and cattle oligarchs.

Our impoverished economy has deteriorated seriously as a
result of the devaluation introduced by the Government last
October. Nobody thought of the peasants. Urban workers, teachers,
public employees, etc. received a family bonus and the “wage 14”.
The peasant – a true social outcast in our society – did not get
even the smallest compensation (for the resulting rise in the cost
of living1) or incentive. Those selling agricultural products find
retail prices almost stagnant. The small increases do not compensate
for the 40 per cent increase in the price of transport. Whereas the
prices of goods such as sugar, pasta, rice, tools, chemical fertilizers
which we buy have risen by anything between 30 and 80 per cent.
We have hardly been able to improve the prices at which we sell
our output. On the other hand, there is total lack of control over
prices in the rural areas. And because peasants are in the weakest
position they always lose. This unjust situation cannot continue
much longer.

We do not suggest that this situation, can be overcome by
paternalist government intervention or by well meaning people.
We believe the only solution is to be found in the proper
organization of the peasantry. The relationship between the prices
of farm products we sell and of what we need to buy from the
cities reflects the balance of power. The peasants are weak because
they are not united, organized or mobilized. The present regional
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and national organizations do not fully reflect the interest of the
peasantry as a whole.

Political parties and the peasantry

In practice the Bolivian peasantry has never really belonged
to any political party because no party has represented their true
interests or been inspired with their cultural values. Nevertheless,
it should be acknowledged that of all the parties the MNR has best
represented the interests of the peasants insofar as it introduced
the Agrarian Reform Law and Universal Suffrage. Historically,
the MNR had the opportunity to become the means for liberating
the peasantry. This, however, was frustrated due mainly to the
influence in the party of certain right-wing people who lacked any
social sensitivity and halted the process of our liberation.

Neither the present MNR, Barrientismo, nor the traditional
left-wing parties are peasant parties. The peasantry only voted for
them because they had no other choice – we had no party of our
own. Those parties made capital out of the peasant vote, using it
as a means to attain and remain in power. The peasants must have
their own party to represent their social, cultural and economic
interests if a balance of interests and representation is to be
achieved. This is the only way to ensure real, positive political
participation and the only way to achieve genuine and thorough
development of the rural areas. The belief that economic and
political progress is possible without direct participation of the
peasantry is a grave mistake. The peasantry has always been a
passive force because that was always what was expected of them.
The peasantry is what politicians have always wanted it to be:
simply a support for their ambitions. The peasantry will be dynamic
only when it is allowed to act as an autonomous and original force.
Real political participation by the peasantry is impossible because
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it is not allowed within the present economic, political and cultural
framework of our country.

The Armed Forces of the nation are mainly composed of
people from the peasantry and must begin to behave like them in
terms of culture and ideas.

Peasant unions

Although peasant unions at grass roots levels and in many
of their regional organizations authentically represent the peasants,
peasant unionization at departmental and national level has often
been used to further interests which are entirely foreign to our
class. All the defects of urban party politics have been introduced
into the rural areas through pseudo-leaders who have self-appointed
themselves as peasant representatives. These leaders have corrupted
and continue to corrupt our Aymara and Qhechwa people while
the government looks on in a benevolent and indifferent manner.
They are the people who have introduced sectarianism, political
intrigue, nepotism, economic and moral corruption, personal
ambition, hatred between brothers, false leadership and the lack
of representativity into the countryside. But nothing has done as
much harm as paternalism – the naive expectation that solutions
come from outside, from above. It is we the peasants ourselves
who must develop the country and particularly the rural areas.
Politically they have tried to treat us like children and both
governments and bad leaders have always tried to offer us as ‘gifts’
or ‘charity’ what in reality should be given us out of justice.

It is a blot on our unblemished Inca history that our alienated
peasant leaders should have proclaimed all recent Presidents of
our country to be “Peasant Leaders”. It would be best for us
peasants if governments and political parties were to leave us to
elect our own leaders freely and democratically so that we could



MANIFESTO DE TIAHUANACO 295

formulate our own socioeconomic policy inspired by our own
cultural roots.

Past and even present experience shows that, when the
peasantry from the Altiplano is free to elect is hilacatas, hilancos and
other local authorities, it does so in a very democratic spirit-and-with
all due respect for the opinions of others. The internal struggles among
peasants are always a reflection of the ambitions of outsiders.

Education in rural areas

Two very serious problems can be identified in rural
education: the first is the content of the curriculum and the second
the chronic lack of resources.

It is no secret that the rural school system did not emerge
from our own cultural values. School curricula are developed in
the ministries and correspond to ideas and methods imported from
abroad. Rural education is a new (and most subtle) form of
domination and ossification. Training schools for rural teachers
are no more than a system for brain washing future teachers. the
subjects taught and those who teach lack roots in our culture: the
ideas and values and the language, history and heroes which
education transmits are foreign to our reality.

In terms of practical organization, the rural school is a kind
of NATIONAL CATASTROPHE. The education budget is
inadequate and badly distributed, giving much more to the cities
than to rural areas. At present 51 per cent of rural children cannot
go to school simply because there are none in their communities.
Rural areas lack not only schools; they lack books, blackboards,
desks, teaching materials and above all teachers who really care
about our oppressed people.

We could continue describing peasant life to show its abject
misery and how it is completely abandoned by the authorities.



There has been no revolution in the countryside; it has yet to be
achieved. But there must be a revolution, one which holds up once
again the banners and ideals of Túpac Katari, Bartolina Sisa, Willka
Zárate ... The starting point of the revolution should be our people.

Our famous Altiplano has no infrastructure, no roads, no
electricity, no hospitals: there is no progress. Adequate transport is totally
lacking, the marketing system is very outdated, technical skills are almost
non-existent. There are too many Teacher Training Schools but no
Technical Schools. Practically everything remains to be done. We do
not ask for it to be done for us, we only ask to be allowed to do it.

We would not like to finish this Document – which will no
doubt be the start of a powerful autonomous peasant movement –
without asking the press, the radio and all those institutions which
sincerely want to see the peasantry advance, to lend encouragement
to our self-respecting desire to struggle for the genuine
advancement of our people and the whole of Bolivia.

Miners, factory workers, building workers, transport workers,
the impoverished middle classes, all are our brothers, victims in
different ways of the same exploitation, descendants of the same
race and identified with the same ideals of struggle and liberation.
Only if we are united can we achieve a great future for our country.

We also ask the Catholic Church (the church of the vast
majority of peasants) and the Evangelical Churches to collaborate
in the great task of liberating our Aymara and our Qhechwa people.
We want our lives to reflect fully our values without looking down
on the cultural heritage of other peoples.

La Paz, 30 July 1973

SIGNED
UNION PUMA DE DEFENSA AYAMARA;
(The Puma Aymara Defence Union)



CENTRO DE COORDINACION Y PROMOCION
CAMPESINA MINK’A;

(The Mink’a Centre for Peasant Coordination and
Promotion)

CENTRO CAMPESINO TUPAC KATARI;
(Túpac Katari Peasant Centre)

ASOCIACION DE ESTUDIANTES CAMPESINOS DE
BOLIVIA;

(The Peasant Students Association of Bolivia)

ASOCIACION NACIONAL DE PROFESORES
CAMPESINOS.

(National Association of Peasant Teachers).
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CONVEÇÃO Nº. 169 DA ORGANIZAÇÃO

INTERNACIONAL DO TRABALHO (OIT)
SOBRE OS POVOS INDÍGINAS

C169 INDIGENOUS AND TRIBAL PEOPLES CONVENTION, 1989

The General Conference of the International Labour
Organisation,

Having been convened at Geneva by the Governing Body
of the International Labour Office, and having met in its 76th Session
on 7 June 1989, and

Noting the international standards contained in the
Indigenous and Tribal Populations Convention and
Recommendation, 1957, and

Recalling the terms of the Universal Declaration of Human
Rights, the International Covernant on Economic, Social and
Cultural Rights, the International Covenant on Civil and Political
Rights, and the many international instruments on the prevention
of discrimination, and

Considering that the developments which have taken place
international law since 1957, as well as developments in the
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situation of indigenous and tribal peoples in all regions of the world,
have made it appropriate to adopt new international standards on
the subject with a view to removing the assimilationist orientation
of the earlier standards, and

Recognising the aspirations of these peoples to exercise control
over their own institutions, ways of life and economic development
and to maintain and develop their identities, languages and religions,
within the framework of the States in which they live, and

Noting that in many parts of the world these peoples are
unable to enjoy their fundamental human rights to the same degree
as the rest of the population of the States within which they live,
and that their laws, values, customs and perspectives have often
been eroded, and

Calling attention to the distinctive contributions of
indigenous and tribal peoples to the cultural diversity and social
and ecological harmony of humankind and to international co-
operation and understanding, and

Noting that the following provisions have been framed with
the co-operation of the United Nations, the Food and Agriculture
Organisation of the United Nations, the United Nations
Educational, Scientific and Cultural Organisation and the World
Health Organisation, as well as of the Inter-American Indian
Institute, at appropriate levels and in their respective fields, and
that it is proposed to continue this co-operation in promoting and
securing the application of these provisions, and

Having decided upon the adoption of certain proposals with
regard to the partial revision of the Indigenous and Tribal
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Populations Convention, 1957 (N° 107), which is the fourth item
on the agenda of the session, and

Having determined that these proposals shall take the form
of an international Convention revising the Indigenous and Tribal
Populations Convention, 1957;

Adopts this twenty-seventh day of June of the year one
thousand nine hundred and eighty-nine the following  Convention,
which may be cited as the Indigenous and Tribal Peoples
Convention, 1989;

PART I. GENERAL POLICY

ARTICLE 1

1. This Convention applies to:

(a) Tribal peoples in independent countries whose social,
cultural and economic conditions distinguish them from other
sections of the national community, and whose status is regulated
wholly or partially by their own customs or traditions or by special
laws or regulations;

(b) Peoples in independent countries who are regarded as
indigenous on account of their descent from the populations which
inhabited the country, or a geographical region to which the country
belongs, at the time of conquest or colonisation or the establishment of
present state boundaries and who, irrespective of their legal status, retain
some or all of their own social, economic, cultural and political institutions.

2. Self-identification as indigenous or tribal shall be
regarded as a fundamental criterion for determining the groups to
which the provisions of this Convention apply.
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3. The use of the term peoples in this Convention shall not
be construed as having any implications as regards the rights which
may attach to the term under international law.

ARTICLE 2

1. Governments shall have the responsibility for developing,
with the participation of the peoples concerned, co-ordinate and
systematic action to protect the rights of these peoples and to
guarantee respect for their integrity.

2. Such action shall include measures for:

(a) ensuring that members of these peoples benefit on an
equal footing from the rights and opportunities which national laws
and regulations grant to other members of the population;

(b) promoting the full realisation of the social, economic
and cultural rights of these peoples with respect for their social
and cultural identity, their customs and traditions and their
institutions;

(c) assisting the members of the peoples concerned to
eliminate socio-economic gaps that may exist between indigenous
and other members of the national community, in a manner
compatible with their aspirations and ways of life.

ARTICLE 3

1. Indigenous and tribal peoples shall enjoy the full measure
of human rights and fundamental freedoms without hindrance or
discrimination. The provisions of the Convention shall be applied
without discrimination to male and female members of these
peoples.
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2. No form of force or coercion shall be used in
violation of the human rights fundamental freedoms of the
peoples concerned, including the rights contained in this
Convention.

ARTICLE 4

1. Special measures shall be adopted as appropriate for
safeguarding the persons, institutions, property, labour, cultures
and environment of the peoples concerned.

2. Such special measures shall not be contrary to the freely-
expressed wishes of the peoples concerned.

3. Enjoyment of the general rights of citizenship, without
discrimination, shall not be prejudiced in any way by such special
measures.

ARTICLE 5

In applying the provisions of this Convention:

(a) The social, cultural, religious and spiritual values and
practices of these peoples shall be recognised and protected, and
due account shall be taken of the nature of the problems which
face them both as groups and as individuals;

(b) The integrity of the values, practices and institutions of
these peoples shall be respected;

(c) Policies aimed at mitigating the difficulties experienced
by these peoples in facing new conditions of life and work shall
be adopted, with the participation and cooperation of the peoples
affected.
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ARTICLE 6

1. In applying the provisions of this Convention,
governments shall:

(a) consult the peoples concerned, through appropriate
procedures and in particular through their representative
institutions, whenever consideration is being given to legislative
or administrative measures which may affect them directly;

(b) establish means by which these peoples can freely
participate, to at least the same extent as other sectors of the
population, at all levels of decision-making in elective institutions
and administrative and other bodies responsible for policies and
programmes which concern them;

(c) establish means for the full development of these peoples
own institutions and initiatives, and in appropriate cases provide
the resources necessary for this purpose.

2. The consultations carried out in application of this
Convention shall be undertaken, in good faith and in a form
appropriate to the circumstances, with the objective of achieving
agreement or consent to the proposed measures.

3. Enjoyment if the general rights of citizenship, without
discrimination, shall not be prejudiced in any way by such special
measures.

ARTICLE 7

1. The peoples concerned shall have the right to decide their
own priorities for the process of development as it affects their
lives, beliefs, institutions and spiritual wellbeing and the lands
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they occupy or otherwise use, and to exercise control, to the extent
possible, over their own economic, social and cultural development.
In addition, they shall participate in the formulation,
implementation and evaluation of plans and programmes for
national and regional development which may affect them directly.

2. The improvement of the conditions of live and work and
levels of health and education of the peoples concerned, with their
participation and co-operation, shall be a matter of priority in plans
for the overall economic development of areas they inhabit. Special
projects for development of the areas in question shall also be so
designed as to promote such improvement.

3. Governments shall ensure that, whenever appropriate,
studies are carried out, in cooperation with the peoples concerned,
to assess the social, spiritual, cultural and environmental impact
on them of planned development activities the results of these
studies shall be considered as fundamental criteria for the
implementation of these activities.

4. Governments shall take measures, in co-operation with
the peoples concerned, to protect and preserve the environment of
the territories they inhabit.

ARTICLE 8

1. In applying national laws and regulations to the peoples
concerned, due regard shall be had to their customs or customary
laws.

2. These peoples shall have the right to retain their own
customs and institutions, where these are not incompatible with
fundamental rights defined by the national legal system and with
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internationally recognised human rights. Procedures shall be
established, whenever necessary, to resolve conflicts which may
arise in the application of this principle.

3. The application of paragraphs 1 and 2 of this Article shall
not prevent members of these peoples from exercising the rights
granted to all citizens and from assuming the corresponding duties.

ARTICLE 9

1. To the extent compatible with the national legal system
and internationally recognised human rights, the methods
customarily practised by the peoples concerned for dealing with
offences committed by their members shall be respected.

2. The customs of these peoples in regard to penal matters
shall be taken into consideration by the authorities and courts
dealing with such cases.

ARTICLE 10

1. In imposing penalties laid down by general law on
members of these peoples account shall be taken of their economic,
social and cultural characteristics.

2. Preference shall be given to methods of punishment other
than confinement in prison.

ARTICLE 11

The exaction from members of the peoples concerned of
compulsory personal services in any form, whether paid or unpaid,
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shall be prohibited and punishable by law, except in cases
prescribed by law for all citizens.

ARTICLE 12

The peoples concerned shall be safeguarded against the
abuse of their rights and shall be able to take legal proceedings,
either individually or through their representative bodies, for the
effective protection of these rights. Measures shall be taken to
ensure that members of these peoples can understand and be
understood in legal proceedings, where necessary through the
provision of interpretation or by other effective means.

PART II. LAND

ARTICLE 13

1. In applying the provisions of this Part of the Convention
governments shall respect the special importance for the cultures and
spiritual values of the peoples concerned of their relationship with the
lands or territories, or both as applicable, which they occupy or otherwise
use, and in particular the collective aspects of this relationship.

2. The use of the term lands in Articles 15 and 16 shall
include the concept of territories, which covers the total
environment of the areas which the peoples concerned occupy or
otherwise use.

ARTICLE 14

1. The rights of ownership and possession of the peoples
concerned over the lands which they traditionally occupy shall be



310 ALFREDO JOSÉ CAVALCANTI JORDÃO DE CAMARGO

recognised. In addition, measures shall be taken in appropriate
cases to safeguard the right of the peoples concerned to use lands
not exclusively occupied by them, but to which they have
traditionally had access for their subsistence and traditional
activities. Particular attention shall be paid to the situation of
nomadic peoples and shifting cultivators in this respect.

2. Governments shall take steps as necessary to identify
the lands which the peoples concerned traditionally occupy, and
to guarantee effective protection of their rights of ownership and
possession.

3. Adequate procedures shall be established within the
national legal system to resolve land claims by the peoples
concerned.

ARTICLE 15

1. The rights of the peoples concerned to the natural
resources pertaining to heir lands shall be specially safeguarded.
These rights include the right of these peoples to participate in the
use, management and conservation of these resources.

2. In cases in which the State retains the ownership of
mineral or sub-surface resources or rights to other resources
pertaining to lands, governments shall establish or maintain
procedures through which they shall consult these peoples, with a
view to ascertaining whether and to what degree their interests
would be prejudiced, before undertaking or permitting any
programmes for the exploration or exploitation of such resources
pertaining to their lands. The peoples concerned shall wherever
possible participate in the benefits of such activities, and shall
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receive fair compensation for any damages which they may sustain
as a result of such activities.

ARTICLE 16

1. Subject to the following paragraphs of this Article, the
peoples concerned shall not be removed from the lands which they
occupy.

2. Where the relocation of these peoples is considered
necessary as an exceptional measure, such relocation shall take place
only with their free and informed consent. Where their consent cannot
be obtained, such relocation shall take place only following
appropriate procedures established by national laws and regulations,
including public inquiries where appropriate, which provide the
opportunity for effective representation of the peoples concerned.

3. Whenever possible, these peoples shall have the right to
return to their traditional lands, as soon as the grounds for relocation
cease to exist.

4. When such return is not possible, as determined by
agreement or, in the absence of such agreement, through
appropriate procedures, these peoples shall be provided in all
possible cases with lands of quality and legal status at least equal
to that of the lands previously occupied by them, suitable to provide
for their present needs and future development. Where the peoples
concerned express a preference for compensation in money or in
kind, they shall be so compensated under appropriate guarantees.

5. Persons thus relocated shall be fully compensated for
any resulting loss or injury.
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ARTICLE 17

1. Procedures established by the peoples concerned for the
transmission of land rights among members of these peoples shall
be respected.

2. The peoples concerned shall be consulted whenever
consideration is being given to their capacity to alienate their lands
or otherwise transmit their rights outside their own community.

3. Persons not belonging to these peoples shall be prevented
from taking advantage of their customs or of lack of understanding
of the laws on the part of their members to secure the ownership,
possession or use of land belonging to them.

ARTICLE 18

Adequate penalties shall be established by law for unauthorised
intrusion upon, or use of, the lands of the peoples concerned, and
governments shall take measures to prevent such offences.

ARTICLE 19

National agrarian programmes shall secure to the peoples
concerned treatment equivalent to that accorded to other sectors
of the population with regard to:

(a) the provision of more land for these peoples when they
have not the area necessary for providing the essentials of a normal
existence, or for any possible increase in their numbers;

(b) the provision of the means required to promote the
development of the lands which these peoples already possess.
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PART III. RECRUITMENT AND CONDITIONS OF EMPLOYMENT

ARTICLE 20

1. Governments shall, within the framework of national laws
and regulations, and in cooperation with the peoples concerned,
adopt special measures to ensure the effective protection with
regard to recruitment and conditions of employment of workers
belonging to these peoples, to the extent that they are not effectively
protected by laws applicable to workers in general.

2. Governments shall do everything possible to prevent any
discrimination between workers belonging to the peoples
concerned and other workers, in particular as regards:

(a) admission to employment, including skilled
employment, as well as measures for promotion and advancement;

(b) equal remuneration for work of equal value;
(c) medical and social assistance, occupational safety and

health, all social security benefits and any other occupationally
related benefits, and housing;

(d) the right of association and freedom for all lawful trade
union activities, and the right to conclude collective agreements
with employers or employers’ organisations.

3. The measures taken shall include measures to ensure:

(a) that workers belonging to the peoples concerned,
including seasonal, casual and migrant workers in agricultural and
other employment, as well as those employed by labour contractors,
enjoy the protection afforded by national law and practice to other
such workers in the same sectors, and that they are fully informed
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of their rights under labour legislation and of the means of redress
available to them;

(b) that workers belonging to these peoples are not subjected
to working conditions hazardous to their health, in particular
through exposure to pesticides or other toxic substances;

(c) that workers belonging to these peoples are not subjected
to coercive recruitment systems, including bonded labour and other
forms of debt servitude;

(d) that workers belonging to these peoples enjoy equal
opportunities and equal treatment in employment for men and
women, and protection from sexual harassment.

4. Particular attention shall be paid to the establishment of
adequate labour inspection services in areas where workers
belonging to the peoples concerned undertake wage employment,
in order to ensure compliance with the provisions of this Part of
this Convention.

PART IV. VOCATIONAL TRAINING,
HANDICRAFTS AND RURAL INDUSTRIES

ARTICLE 21

Members of the peoples concerned shall enjoy opportunities
at least equal to those of other citizens in respect of vocational
training measures.

ARTICLE 22

1. Measures shall be taken to promote the voluntary
participation of members of the peoples concerned in vocational
training programmes of general application.
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2. Whenever existing programmes of vocational training
of general application do not meet the special needs of the peoples
concerned, governments shall, with the participation of these
peoples, ensure the provision of special training programmes and
facilities.

3. Any special training programmes shall be based on
the economic environment, social and cultural conditions and
practical needs of the peoples concerned. Any studies made in
this connection shall be carried out in co-operation with these
peoples, who shall be consulted on the organisation and
operation of such programmes. Where feasible, these peoples
shall progressively assume responsibility for the organisation
and operation of such special training programmes, if they so
decide.

ARTICLE 23

1. Handicrafts, rural and community-based industries, and
subsistence economy and traditional activities of the peoples
concerned, such as hunting, fishing, trapping and gathering, shall
be recognised as important facts in the maintenance of their cultures
and in their economic self-reliance and development. Governments
shall, with the participation of these people and whenever
appropriate, ensure that these activities are strengthened and
promoted.

2. Upon the request of the peoples concerned, appropriate
technical and financial assistance shall be provided wherever
possible, taking into account the traditional technologies and
cultural characteristics of these peoples, as well as the importance
of sustainable and equitable development.
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PART V. SOCIAL SECURITY AND HEALTH

ARTICLE 24

Social security schemes shall be extended progressively to cover
the peoples concerned, and applied without discrimination against them.

1. Governments shall ensure that adequate health services
are made available to the peoples concerned, or shall provide them
with resources to allow them to design and deliver such services
under their own responsibility and control, so that they may enjoy
the highest attainable standard of physical and mental health.

2. Health services shall, to the extent possible, be
community-based. These services shall be planned and
administered in co-operation with the peoples concerned and take
into account their economic, geographic, social and cultural
conditions as well as their traditional preventive care, healing
practices and medicines.

3. The health care system shall give preference to the
training and employment of local community health workers, and
focus on primary health care while maintaining strong links with
other levels of health care services.

4. The provision of such health services shall be co-
ordinated with other social, economic and cultural measures in
the country.

PART VI. EDUCATION AND MEANS OF COMMUNICATION

ARTICLE 26
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Measures shall be taken to ensure that members of the
peoples concerned have the opportunity to acquire education at
all levels on at least an equal footing with the rest of the national
community.

ARTICLE 27

1. Education programmes and services for the peoples
concerned shall be developed and implemented in co-operation
with them to address their special needs, and shall incorporate
their histories, their knowledge and technologies, their value
systems and their further social, economic and cultural aspirations.

2. The competent authority shall ensure the training of
members of these peoples and their involvement in the formulation
and implementation of education programmes, with a view to the
progressive transfer of responsibility for the conduct of these
programmes to these peoples as appropriate.

3. In addition, governments shall recognise the right of these
peoples to establish their own educational institutions and facilities,
provided that such institutions meet minimum standards established
by the competent authority in consultation with these peoples.
Appropriate resources shall be provided for this purpose.

ARTICLE 28

1. Children belonging to the peoples concerned shall,
wherever practicable, be taught to read and write in their own
indigenous language or in the language most commonly used by
the group to which they belong. When this is not practicable, the
competent authorities shall undertake consultations with these
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peoples with a view to the adoption of measures to achieve this
objective.

2. Adequate measures shall be taken to ensure that these
peoples have the opportunity to attain fluency in the national
language or in one of the official languages of the country.

3. Measures shall be taken to preserve and promote the
development and practice of the indigenous languages of the
peoples concerned.

ARTICLE 29

The imparting of general knowledge and skills that will
help children belonging to the peoples concerned to participate
fully and on an equal footing in their own community and in the
national community shall be an aim of education for these
peoples.

ARTICLE 30

1. Governments shall adopt measures appropriate to the
traditions and cultures of the peoples concerned, to make known
to them their rights and duties, especially in regard to labour,
economic opportunities, education and health matters, social
welfare and their rights deriving from this Convention.

2. If necessary, this shall be done by means of written
translations and through the use of mass communications in the
languages of these peoples.

ARTICLE 31



CONVEÇÃO Nº. 169 DA ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL DO TRABALHO (OIT) SOBRE OS POVOS INDÍGINAS 319

Educational measures shall be taken among all sections of the
national community, and particularly among those that are in most
direct contact with the peoples concerned, with the object of eliminating
prejudices that they may harbour in respect of these peoples. To this
end, efforts shall be made to ensure that history textbooks and other
educational materials provide a fair, accurate and informative portrayal
of the societies and cultures of these peoples.

PART VII. CONTACTS AND CO-OPERATION ACROSS BORDERS

ARTICLE 32

Governments shall take appropriate measures, including by
means of international agreements, to facilitate contacts and co-operation
between indigenous and tribal peoples across borders, including activities
in the economic, social, cultural, spiritual and environmental fields.

PART VIII. ADMINISTRATION

ARTICLE 33

1. The governmental authority responsible for the matters
covered in this Convention shall ensure that agencies or other
appropriate mechanisms exist to administer the programmes
affecting the peoples concerned, and shall ensure that they have
the means necessary for the proper fulfilment of the functions
assigned to them.

2. These programmes shall include:
(a) The planning, co-ordination, execution and evaluation,

in co-operation with the peoples concerned, of the measures
provided for in this Convention;
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(b) The proposing of legislative and other measures to the
competent authorities and supervision of the application of the
measures taken, in co-operation with the peoples concerned.

PART IX. GENERAL PROVISIONS

ARTICLE 34

The nature and scope of the measures to be taken to give
effect to this Convention shall be determined in a flexible manner,
having regard to the conditions characteristic of each country.

ARTICLE 35

The application of the provisions of this Convention shall
not adversely affect rights and benefits of the peoples concerned
pursuant to other Conventions and Recommendations, international
instruments, treaties, or national laws, awards, custom or
agreements.

PART X. FINAL PROVISIONS

ARTICLE 36

This Convention revises the Indigenous and Tribal
Populations Convention, 1957.

ARTICLE 37

The formal ratifications of this Convention Shall be
communicated to the Director-General of the International Labour
Office for registration.
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ARTICLE 38

1. This Convention shall be binding only upon those
Members of the International Labour Organisation whose
ratifications have been registered with the Director-General.

2. It shall come into force twelve months after the date on
which the ratifications of two Members have been registered with
the Director-General.

3. Thereafter, this Convention shall come into force for any
Member twelve months after the date on which its ratification has
been registered.

ARTICLE 39

1. A Member which has ratified this Convention may
denounce it after the expiration of tem years from the date on which
the Convention first comes into force, by an act communicated to
the Director-General of the International Labour Office for
registration. Such denunciation shall not take effect until one year
after the date on which it is registered.

2. Each Member which has ratified this Convention and
which does not, within the year following the expiration of the
period of tem years mentioned in the preceding paragraph, exercise
the right of denunciation provided for in this Article, will be bound
for another period of tem year and, thereafter, may denounce this
Convention at the expiration of each period of tem years under the
terms provided for in this Article.

ARTICLE 40
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1. The Director-General of the International Labour Office
shall notify all Members of the International Labour Organisation
of the registration of all ratifications and denunciations
communicated to him by the Members of the Organisation.

2. When notifying the Members of the Organisation of the
registration of the second ratification communicated to him, the
Director-General shall draw the attention of the Members of the
Organisation to the date upon which the Convention will come
into force.

ARTICLE 41

The Director-General of the International Labour Office
shall communicate to the Secretary-General of the United Nations
for registration in accordance with Article 102 of the Charter of
the United Nations full particulars of all ratifications and acts of
denunciation registered by him in accordance with the provisions
of the preceding Articles.

ARTICLE 42

At such times as it may consider necessary the Governing
Body of the International Labour Office shall present to the General
Conference a report on the working of this Convention and shall
examine the desirability of placing on the agenda of the Conference
the question of its revision in whole or in part.
ARTICLE 43

1. Should the Conference adopt a new Convention revising
this Convention in whole or in part, then, unless the new
Convention otherwise provides:
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(a) the ratification by a Member of the new revising
Convention shall ipso jure involve the immediate denunciation of
this Convention, notwithstanding the provisions of Article 39
above, if and when the new revising Convention shall have come
into force;

(b) as from the date when the new revising Convention
comes into force this Convention shall cease to be open to
ratification by the Members.

2. This Convention shall in any case remain in force in its
actual form and content for those Members which have ratified it
but have not ratified the revising Convention.

ARTICLE 44

The English and French versions of the text of this
Convention are equally authoritative.

CROSS REFERENCES

Conventions:
C107 Indigenous and Tribal Populations Convention, 1957.

Recommendations:
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TESE POLÍTICA DA CSUTCB 1983

CSUTCB TESIS POLITICA 1983

PRESENTACIÓN

A todos los compañeros campesinos de los nueve
departamentos,

A todos los hermanos de las naciones y culturas originarias
de nuestro país,

A todos los compañeros trabajadores:

Los miembros del Comité Ejecutivo de la CSUTCB
tenemos la enorme satisfacción y el legítimo orgullo de publicar
el pensamiento sindical y político de los campesinos aprobado en
el II CONGRESO NACIONAL, realizado en La Paz, en junio de
1983. Alrededor de 4.000 delegados, hombres y mujeres de todas
las federaciones departamentales, especiales, centrales provinciales
y representantes de base, hemos discutido este documento durante
una semana, a través de comisiones y en reuniones plenarias.

Este documento, es pues, el resultado de la preocupación,
trabajo y discusión de los trabajadores campesinos. No es resultado
de la imposición de ningún doctor ni ministerios como ocurría en
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los años de la manipulación movimientista y del Pacto Militar
Campesino. Tampoco es una copia ni calco de doctrina alguna.

Com este esfuerzo pretendemos crear las bases de
nuestro pensamiento. A lo largo de casi cinco siglos, nuestros
enemigos de la época colonial y los de la época republicana
han tratado que pensemos lo que ellos querían que pensemos,
que hablemos sólo lo que a ellos les interesaba, que vivamos
imitándoles y, en fin, que aceptemos la situación de opresión,
explotación, racismo, desprecio de nuestras culturas, abusos
y suplantación.

Esta tesis es la respuesta a esa historia de sometimiento.
Es la respuesta por el rechazo a cualquier forma de sojuzgación
y la búsqueda por construir una nueva sociedad sin hambre,
libre y justa, donde vivamos como seres humanos. Por una parte,
las ideas fundamentales de nuestra tesis están enraizadas en la
lucha centenaria de nuestros pueblos. Por ejemplo, recordemos
las grandes movilizaciones aymara, qhishwa, guaraní, etc. de
hace más de doscientos años encabezados por Julián Apasa
(Tupak Katari) y su esposa Bartolina Sisa, Gregoria Apasa,
hermana de Julián, por José Gabriel Condorcanqui (Tupak
Amaru) y su esposa Micaela Bastidas, por los cacíques Tomás
Katari y Tomás Achu, junto a los hermanos Tomás, Nicolás y
Dámaso Katari, por Apiawayki Tumpa, por Pedro Ignacio
Muyba, por Pablo Willka Zárate, por Desiderio y Pedro
Delgadillo y por tantos otros líderes de la permanente lucha de
nuestros pueblos.

Estas actitudes, organización y pensamiento constituyen
una de las fuentes más ricas para recuperar nuestra propia
historia y dejar a un lado toda la mentira de la historia oficial
que se enseña a nuestros hijos en las escuelas. Nosotros mismos
hemos aprendido esas mentiras y muchas veces nos
comportamos desconociendo nuestra trayectoria histórica.
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Estamos conscientes de que un pueblo que se olvida de
su historia jamás será libre. La historia es, pues, el comienzo
de lo que somos hoy.

La otra fuente es la construcción del nuevo sindicalismo.
Esta historia es más cercana. Empieza más o menos en la época
que hemos empezado a rechazar la implantación del impuesto
único campesino por parte del Pacto militar campesino. Se
desarrolla a lo largo de casi veinte años de resistencia a las
dictaduras militares y llega hasta la época reciente de las luchas
por la reconquista de nuestras libertades sindicales y políticas.

El primer documento que resume las ideas centrales de
nuestro pensamiento apareció escrito en la Tesis política del
VII Congreso Nacional de la Confederación Nacional de
Trabajadores Campesinos de Bolivia, Tupaj Katari. Se llamaba
«Tupak Katari» para diferenciarse de la confederación
oficialista. Este Congreso se realizó en la ciudad de La Paz, el
mes de marzo de 1978.

Posteriormente, el I Congreso de Unidad Campesina,
convocado por la Central Obrera Boliviana, lo aprobó y ratificó
en toda su extensión el mes de junio de 1979, también en La
Paz. Finalmente, este mismo documento fue el planteamiento
central que fue discutido en el II Congreso Nacional realizado
el mes de junio de 1983. Corregida, ampliada y complementada,
tenemos, pues, nuestra Tesis sindical y política como el
resultado de tantos años de lucha, sacrificio y dedicación.

Los actuales dirigentes estamos convencidos que no
acepta ni aceptaremos cualquier reduccionismo clasista
convirtiéndonos sólo en “campesinos”. Tampoco aceptamos ni
aceptaremos cualquier reduccionismo etnicista que convierta
nuestra lucha a un confrontamiento de “indios” contra
“blancos”». Somos herederos de grandes civilizaciones.
También somos herederos de una permanente lucha contra
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cualquier forma de explotación y opresión. Queremos ser libres
en una sociedad sin explotación ni opresión organizada en un
Estado plurinacional que desarrolla nuestras culturas y
auténticas formas de gobierno propio.

EL COMITE EJECUTIVO DE LA CSUTCB

Ch’upiyap marka (La Paz), octubre de 1983.

¿QUIENES SOMOS?

Los campesinos aymaras, qhechwas, cambas, chapacos,
chiquitanos, canichanas, itenamas, cayubabas, ayoreodes,
tupiwaranies y otros, somos los legítimos dueños de esta tierra.
Somos la semilla de donde ha nacido Bolivia, pero aún hasta hoy,
nos tratan como a desterrados en nuestra propia tierra.

Los campesinos de Bolivia somos los herederos legítimos
de las grandes sociedades prehispánicas, tanto de los que
construyeron la civilización andina, como las civilizaciones de los
llanos tropicales. Nuestra historia no es solamente cosa del pasado;
también es el presente y el futuro, que se resume en una lucha
permanente por reafirmar nuestra propia identidad histórica, por
el desarrollo de nuestra cultura y para, con personalidad propia,
ser sujetos y no objetos de la historia.

Los diversos pueblos que habitamos esta tierra, a pesar de
tener diferentes lenguas, sistemas de organización, concepciones
del mundo y tradiciones históricas, estamos hermanados en una
lucha conjunta y permanente. En primer lugar, hemos sufrido por
igual los efectos de la dominación colonial impuesta por los
españoles y por las clases dominantes republicanas, que nos han
sometido siempre a una situación de discriminación y nos han
convertido en ciudadanos de segunda clase. Esto se aplica también
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para muchos trabajadores del campo y las ciudades que han
perdido, a través del mestizaje, la castellanización y la aculturación,
sus raíces culturales propias, pero que también son víctimas de la
mentalidad colonial dominante. Porque todos somos oprimidos,
tenemos una causa común de liberación.

En segundo lugar, estamos unidos porque compartimos las
mismas condiciones de vida y de trabajo. Sin embargo, hay quienes
nos definen como “pequeño-burgueses” porque somos dueños de
nuestras parcelas o chacos, y por lo tanto establecen diferencias
de clase entre nosotros: nos dividen entre propietarios y
desposeídos, entre campesinos y jornaleros. También hay quienes
nos definen como una clase en proceso de desaparición, llamada a
engrosar las filas del proletariado. No estarnos de acuerdo con
estas opiniones porque, si analizarnos la estructura social y
económica de nuestro país, veremos que el modo de procucción
dominante es el modo de producción capitalista dependiente con
características coloniales, dentro del cual los campesinos somos
un elemento imprescindible. Ya sea como productores de alimentos
y materias primas baratos, o bien como proveedores de mano de
obra, con nuestro sudor hemos alimentado el crecimiento de las
minas y ciudades y el enriquecimiento de una minoría de
explotadores.

En consecuencia, los campesinos no nos considerarnos una
clase marginal ni decadente, llamada a desaparecer. Seguimos
siendo la mayoría de la población del país. Ni mucho menos somos
pequeños burgueses por poseer parcelas de tierra. Pues la tierra es
para nosotros principalmente una condición de producción y una
herencia de nuestros antepasados, antes que un medio de
producción. Por ello, tampoco creemos que las diferencias socio-
económicas entre nosotros sean barreras para nuestra unidad, pues
constituyen contradicciones secundarias comparadas con la gran
contradicción que nos enfrenta al sistema capitalista colonial que
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se nutre con nuestro trabajo y con nuestras riquezas. Ya sea como
peones de las empresas agro-industriales o como pequeños
productores en la agricultura, ganadería, pesca o silvicultura,
compartimos los mismos sufrimientos y discriminaciones. Porque
todos somos trabajadores del campo, tenemos una causa común
de liberación.

NUESTRA HISTORIA

Antes de la llegada de los españoles éramos pueblos
comunitarios. En nuestra tierra no se conocía el hambre, el robo,
la mentira. En la zona andina nuestros ayllus, markas, suyus, eran
la base de sustento de una gran civilización, en la cual se respetaba
la autonomía y, la diversidad de nuestras formas de organización
y de trabajo. En los llanos orientales, diversos pueblos
independientes ocupaban vastos territorios y convivían con respeto
y con libertad, desarrollando la orfebrería, la música y métodos de
caza, pesca y recolección muy elaborados y respetuosos del medio
ambiente.

Todo este desarrollo autónomo fue violentamente
interrumpido con la invasión española de 1492. A partir de entonces
hemos sido degradados a la condición de colonizados, bajo el
nombre genérico de indios. Con ello, hemos sido despojados de la
soberanía sobre nuestros territorios, e incluso se nos ha negado
nuestra dignidad como seres humanos. La expansión del
capitalismo mercantilista de los españoles a través del robo, las
encomiendas, las mercedes, el tributo, las reducciones, las misiones,
la servidumbre, la mit’a y otras formas de explotación y
deculturación, han fracturado nuestra sociedad, imponiéndonos
sistemas ajenos a nuestra realidad, como ser la propiedad privada
y la explotación de la mayoría por una minoría. La dominación
colonial inauguró una larga etapa de exclusión sistemática de
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nuestros pueblos de la estructura de poder político y económico, y
anuló toda forma de autodeterminación, condenándonos a sumergir
en la clandestinidad cultural nuestras prácticas sociales y nuestras
formas de vida.

Esta situación, sin embargo, no fue vivida pasivamente por
nuestros pueblos. Nuestra historia es la historia de una lucha
permanente y tenaz contra nuestros dominadores. Siempre, desde
el momento que pisaron nuestras tierras los conquistadores, los
aymaras, qhechwas, tupiguaraníes, ayoreodes y todos los pueblos
nacidos en estas tierras nos hemos levantado contra la injusticia y
por nuestra liberación.

Los grandes movimientos libertarios de 1780-81 sacudieron
los cimientos del dominio colonial y demostraron que el poder
colonial no era invencible. Por eso consideramos que los verdaderos
libertadores del dominio colonial fueron Tomás, Dámaso y Nicolás
Katari en la zona potosina, Tupak Amaru y Micaela Bastidas en la
zona cusqueña, Andrés Tupak Amaru y Gregoria Apasa en los valles
del norte de La Paz y Tupak Katari y Bartolina Sisa en el Altiplano.
La semilla de liberación de las luchas kataristas descendió de la
cordillera de Apolobamba y se extendió también hacia los llanos
orientales. En 1804, un indio de los llanos llamado Pedro Ignacio
Muiba, acompañado del cacique de Loreto Estanislao Tilila y el
de San Pedro, Manuel Marazá, desconocieron a la autoridad del
gobernador español, declarando la libertad de aquellos que se
encontraban como esclavos de aventureros carayanas que habían
hollado nuestra tierra y quitado la libertad a sus verdaderos dueños
naturales.

El surgimiento de la república no tuvo ningún beneficio
para nosotros. Los Olañetas, Murillos, Cáceres y otros héroes del
criollaje se pasaron del bando español al bando criollo,
escamoteando así nuestra lucha anticolonial, para convertirse en
herederos de los privilegios de los españoles. Por eso desde la
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fundación de la república los criollos fueron incapaces de sustituir
efectivamente al poder colonial y sólo construyeron una caricatura
de república, manteniendo las estructuras coloniales y las mismas
relaciones de explotación y de opresión. Nuestro tributo continuó
sustentando económicamente a la nueva república. El latifundismo
criollo continuó expropiándonos nuestras tierras y sometiéndonos
al pongueaje. En los llanos orientales, se intensificó el exterminio
de los pueblos nativos con la explotación de la quina y el caucho,
que devastó a las ricas tierras de Moxos de sus recursos naturales
y humanos, e incluso culminó con la desmembración territorial
del país.

La discriminación y la opresión racial se fortalecieron a
través del voto calificado y de múltiples prohibiciones. Los
campesinos no podíamos circular libremente por las calles y plazas
de las ciudades. No podíamos elegir ni ser elegidos. En los llanos
no teníamos ni siquiera el derecho a la vida propia porque vivíamos
bajo condiciones de esclavitud. La oligarquía intentó suprimirnos
por todos los medios a su alcance, desde la masacre, hasta la
negación sistemática de nuestra identidad y de nuestros valores
culturales.

Pero nuestra historia no es sólo de humillación, sino también
de lucha para cambiar esta injusta sociedad criolla heredada de la
colonia. Testimonio de ello son las grandes movilizaciones
encabezadas por Zárate Willka, Apiyawaiki Tumpa, Santos Marka
T’ula, los comunarios de Jesús de Machaka, Caquiaviri, Chayanta
y muchos otros levantamientos que fueron brutalmente reprimidos
por la oligarquía. Después de ser ciudadanos de segunda clase,
nos quisieron convertir en ciudadanos a la fuerza para que
ofrendemos nuestras vidas en la primera línea de las trincheras del
Chaco.

Nos utilizaron como carne de cañón para defender la
república de la oligarquía pro-imperialista. Se ensañaron contra
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nuestros hermanos guaraníes, para quienes las fronteras artificiales
no tenían ningún significado.

Sin embargo, la sangre derramada en el Chaco no fue en
vano, porque alimentó el despertar de una nueva conciencia en el
campesinado. Nuestros hermanos de los valles de Cochabamba
organizaron en 1936 los primeros sindicatos agrarios contra el
latifundismo usurpador. En el Altiplano, la lucha por el derecho a
la educación y por la supresión del pongueaje llevó a la
organización de masivos congresos indigenales en 1942, 1943 y
1945. Sobre nuestras antiguas tradiciones de lucha se injertaron
nuevos métodos organizativos, como la huelga de brazos caídos
en los latifundios. Después de la caída de Villarroel, la oligarquía
reaccionó contra todos estos avances, desconociendo al sindicalismo
agrario y reprimiéndonos violentamente. Nuevamente, en 1947, no
nos quedó otro recuro que rebelamos. Por esa época, nuestras luchas
ya no estaban aisladas, ya que nuestros hermanos mineros se
organizaban y combatián también contra la rosca explotadora.

Todas estas movilizaciones culminaron con la insurrección
de 1952, y con la dictación de algunas medidas progresistas como
la reforma agraria, la nacionalización de las minas y el voto
universal. Pero estas conquistas fueron escamoteadas y traicionadas
por la clase dominante que se apoderó de esa revolución.

La reforma agraria de 1953, que ha sido utilizada como
bandera política por los partidos que se creen salvadores del país,
fue desvirtuada por el esquema individualista de parcelación de
tierras y el fomento al minifundio improductivo. Con la llamada
reforma agraria, culminó un largo proceso de fragmentación de
nuestras formas organizativas comunitarias. Por otro lado, vemos
el fortalecimiento de nuevos grandes propietarios de tipo agro-
industrial y ganadero en el oriente boliviano, que explotan
inmisericordemente a una masa de trabajadores zafreros,
cosechadores de algodón, peones agrícolas, etc., y que son
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favorecidos con toda clase de ventajas desde el Estado. A muchas
zonas nisiquiera ha llegado la reforma agraria. Los latifundistas
han seguido explotando a peones sirionós, ayoreode, chiquitanos,
guaraníes, etc., bajo sistemas y métodos coloniales.

El voto universal, si bien nos permitió una mayor
participación política, se desvirtuó porque nos quisieron manejar
como a una sumisa masa electoral. El sindicalismo campesino se
convirtió en instrumento de manipulación por parte de las distintas
fracciones políticas en el poder. De pongos de producción, nos
quisieron convertir en pongos políticos.

A este sindicalismo oficialista y manipulador se le reforzó
desde la época de Barrientos con el Pacto Militar Campesino,
llegando a extremos o en la suplantación de nuestras organizaciones
sindicales a través de dirigentes maleados y a sueldo, que no tenían
ningún escrúpulo en utilizar nuestro nombre para proclamar líderes
máximos del campesinado a los asesinos del pueblo.

Para los verdaderos campesinos el Pacto Militar Campesino
ha significado exclusivamente sufrimientos y masacres como las
de Tolata, Epizana y Melga, y políticas anticampesinas como el
Impuesto único Agropecuario, sucesivas devaluaciones, golpes
militares, persecución, encarcelamiento, confinamiento y muerte
de nuestros dirigentes.

Contra esta manipulación sindical y contra esta política
anticampesina hemos luchado desde los años sesenta en busca de
un nuevo sindicalismo, asentado en nuestras auténticas
organizaciones de base. Los inicios de este nuevo despertar
campesino se remontan a la lucha contra el Impuesto único
Agropecuario, con el surgimiento del Bloque Independiente
Campesino y con la organización independiente de los
colonizadores, que se afilian a la Central Obrera Boliviana.
También, durante los gobiernos de Ovando y Torres surgen nuevas
corrientes desde dentro y fuera de la CNTCB, que logran arrebatar
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momentáneamente la máxima dirección de este organismo sindical
a las manipulaciones del Pacto Militar-Campesino en el VI
Congreso Nacional realizado en Potosí el 2 de agosto de 1971. En
este congreso, nuestros dirigentes retoman el camino iniciado por
Tupak Katari, Zárate Willka, Santos Marka T’ula y otros. Con el
golpe de Bánzer nuevamente se corta el desarrollo autónomo del
movimiento sindical agrario, descabezándose nuestras
organizaciones. Los dirigentes legítimos son suplantados por
coordinadores a sueldo y por enemigos del campesinado, como
Oscar Céspedes, Clemente Alarcón, Pascual Gamón, Pedro Surco,
Dionisio Osco, Leoncio Torrico, Vidal Jiménez, Willy Román,
Miguel Trigo, Simón Peñaranda y otros traficantes. En el septenio
banzerista la política anticampesina fue aplicada cada vez con
mayor fuerza.

Durante esos años, sin embargo, nuestra resistencia
clandestina prosigue para enfrentar medidas antipopulares de la
dictadura, como la devaluación de 1972 y el alza de precios de
enero de 1974. En rechazo a estas medidas, 20.000 hermanos
qhechwas de Cochabamba alzaron su voz de protesta, utilizando
un nuevo método de lucha: el bloqueo de caminos. Pero son
violentamente reprimidos por el ejército en la masacre de Tolata,
Epizana y Melga. Esta masacre desenmascaró los verdaderos fines
del Pacto Militar-Campesino. La sangre de nuestros compañeros
caídos en Tolata ha manchado definitivamente a nuestros enemigos.
y al mismo tiempo ha fertilizado el camino de nuestra liberación.
Así es cómo en plena etapa represiva, los campesinos logramos
poner en pie nuestra organización, desconociendo a los
coordinadores y, caciques mantenidos a sueldo por el régimen
fascista, cuando el 15 de noviembre de 1977, en una concentración
masiva realizada en Ayo-Ayo, nuestros dirigentes elegidos en Potosí
en 1971 reasumieron la conducción de nuestro máximo organismo
sindical. Desde entonces. todos los intentos por resucitar el Pacto
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Militar Campesino han fracasado estrepitosamente frente a este
nuevo sindicalismo combativo y unitario.

Los campesinos tuvimos una activa participación en la
recuperación de las libertades democráticas, participando en la
huelga nacional de hambre de diciembre de 1977, al lado de las
mujeres mineras y de todo el pueblo boliviano. Todo el proceso de
reorganización desde la base, que emprendimos para derrocar al
oficialismo, recibió un nuevo impulso, en marzo de 1978 con la
realización del VII Congreso de la Confederación Nacional de
Trabajadores Campesinos-Tupak Katari, que contó con la presencia
de dirigentes de la FSTMB y COB.

Durante toda esta trayectoria de lucha vimos que nuestro
movimiento sindical formaba parte de una lucha más amplia de todos
los oprimidos de Bolivia. Constatamos que con los hermanos mineros
fabriles, constructores, no solamente nos unen relaciones de solidaridad
de clase, sino también raíces históricas y culturales comunes, y la
lucha contra los mismos enemigos. Por ello, emprendimos la tarea de
afianzar nuestras relaciones con la organización matriz de los
trabajadores de Bolivia. Este proceso culminó con el Primer Congreso
de Unidad Campesina realizado el 26 de junio de 1979.

En este magno evento, se constituyó la Confederación
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia, afiliada a
la Central Obrera Boliviana. En la CSUTCB se emprende un trabajo
unitario, respetando la diversidad de tradiciones de lucha y formas
organizativas, y representando así a todos los oprimidos del campo.
Este proceso se continúa fortaleciendo, mediante la incorporación
de trabajadores zafreros, siringueros, recolectores de castaña y
cosechadores de algodón a nuestra organización matriz. Asimismo,
se han iniciado vínculos con las organizaciones de los pueblos
nativos del Oriente, nor-Oriente y sur del país.

La representatividad nacional de la CSUTCB quedó
plenamente reafirmada con las grandes movilizaciones de
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resistencia contra el golpe de Natusch Busch y contra la
devaluación monetaria del gobierno de Lidia Gueiler, en
noviembre-diciembre de 1979. Desde todos los confines del país
se generalizaron los bloqueos de caminos, que consiguieron
paralizar por completo los transportes y el abastecimiento de
alimento a lo largo y ancho del país. Los bloqueos de 1979 nos
mostraron un, vez más que en Bolivia siguen subsistiendo
prejuicios racistas contra el campesinado que lucha por sus
legítimas reivindicaciones. La fuerza de estos prejuicios es tal que
hasta en la propia dirección de la COB no se llegaron a comprender
cabalmente las causas de nuestra lucha. Pero esta experiencia,
juntamente con todo el proceso de reorganización sindical que
realizamos durante la apertura democrática de 1978-80, nos
demostraron que nuestra lucha al lado de los trabajadores del país
es al mismo tiempo unitaria, pero manteniendo nuestra
personalidad propia y nuestras específicas reivindicaciones.

Todos estos avances en nuestra lucha nos pusieron en la
mira de la reacción narco-fascista que tomó por asalto al país el 17
de julio de 1980. En esa ocasión, la CSUTCB estuvo presente en
su puesto junto a la COB y al Comité Nacional de Defensa de la
Democracia (CONADE).

Nuestro Comité Ejecutivo instruyó el bloque o de caminos,
y los dirigentes se desplazaron a las provincias para continuar
organizando la resistencia desde la clandestinidad. Pero la ofensiva
fascista superó en brutalidad a todas las precedentes. Se invadieron
y bombardearon centros mineros y poblaciones campesinas, pese
a la combativa resistencia que desarrollamos juntos mineros y
campesinos. Se asesinó, encarceló y deportó a los principales
dirigentes de la COB, obstaculizando de este toda posibilidad de
continuar eficazmente con la consigna de huelga general indefinida
y bloqueo de caminos. La UDP y los partidos que se llaman
“vanguardia” del pueblo boliviano, no pudieron asumir ningún
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rol de conducción de la resistencia, y ésta fue finalmente
desarticulada. En estas condiciones difíciles, el Secretario Ejecutivo
de la CSUTCB asumió la dirección de la COB clandestina. El
destacado papel el movimiento campesino en la resistencia y el
rol dirigente del compañero Jenaro Flores en las tareas de
reorganización emprendidas por la COB, fueron la causa de que
las bandas paramilitares del narcofascismo atentaran contra su vida.

Entre los dirigentes sindicales y políticos caídos en la
resistencia figuran también valiosos dirigentes campesinos, como
Florencio Gabriel en el Norte de Potosí, Macedonio Layme en
Achacachi y muchos otros compañeros. Pero en la medida en que la
CSUTCB está enraizada en cada comunidad, en cada sindicato
agrario, en todas las áreas rurales, esta política de descabezamiento,
intimidación y terror no logró sus objetivos. Es así que con nuestra
lucha contribuimos decisivamente a la reconquista de la democracia.
Aún antes de la amnistía decretada por el gobierno militar en 1982,
nuestra organización recuperó plena vigencia a partir del retorno
del compañero Jenaro Flores del exilio, quien declaro públicamente:

“He retornado para continuar la lucha de nuestro pueblo y
para seguir los pasos de Tupak Katari”.

Así logramos arrancar a las dictaduras militares la vigencia
de nuestros derechos organizativos y políticos, lo cual se vio
plenamente confirmado con el V Ampliado Nacional de nuestra
organización, realizado en La Paz entre el 5 y el 8 de julio de 1982.

La reconquista del proceso democrático há sido, pues, fruto
de nuestra lucha conjunta con todos los trabajadores de Bolivia. A
partir del 10 de octubre de 1982 hemos logrado la vigencia de
nuestras libertades sindicales y políticas. Sin embargo, esta
democracia llamada representativa no ha conseguido hasta ahora
representar los intereses de las mayorías nacionales. Los partidos
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que conforman la UDP han hecho ya reiterados intentos de montar
un sindicalismo paralelo y oficialista, practicando el pongueaje
político y el viejo sistema clientelista del MNR. Estas acciones
tienen como finalidad la división del movimiento campesino y el
debilitamiento de nuestra independencia sindical y política, para
convertirnos en un instrumento sumiso y dócil a su proyecto de
gobierno. Además, las promesas demagógicas del gobierno en
sentido de mejorar nuestras condiciones de vida y de atender
nuestras reivindicaciones han sido permanentemente incumplidas,
por lo que nos hemos visto obligados a recurrir nuevamente al
bloqueo de caminos en el mes de abril de 1983.

Por todas estas razones, nuestra lucha continuará hasta
lograr nuestra liberación definitiva, defendiendo nuestros principios
de independencia sindical y política y fortaleciendo nuestra unidad
en tomo a la CSUTCB y a la COB.

A PARTIR DE NUESTRAS RAICES CONSTRUYAMOS EL FUTURO

Estos cinco siglos de lucha contra las diferentes formas de
opresión y, explotación nos han dado valiosas experiencias y
enseñanzas para el futuro.

En primer lugar, vemos que nuestros opresores han
intentado por diversos medios un despojo sistemático de nuestra
identidad histórica. Trataron de hacemos olvidar de nuestros
verdaderos orígenes y reducirnos solamente a “campesinos”, sin
personalidad, sin historia y sin identidad. Sin embargo, toda nuestra
historia nos demuestra que hemos sabido resistir a esos intentos.
En esta lucha de liberación hemos mantenido nuestra personalidad
de aymaras, quechwas, cambas. Chapacos, tupiguaraníes, etc., y
hemos aprendido que podemos alcanzar nuestra liberación sin
perder nuestra identidad cultural y nacional, sin avergonzamos de
lo que somos y levantando en alto la restitución de nuestra dignidad.
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En segundo lugar hemos visto que, a la prolongación del
sistema colonial, se sumaron nuevas formas de explotación
capitalista. Nuestra historia nos enseña a identificar y diferenciar
esas dos formas de explotación y opresión Frente a la opresión
colonial estamos identificados los obreros, campesinos y otros
sectores porque tenemos raíces culturales comunes, y porque
compartimos el mismo objetivo de erradicar definitivamente todas
las formas de discriminación racial y de exilio en nuestra propia
tierra. Frente ala explotación capitalista estamos hermanados con
los obreros en la lucha por una sociedad sin explotados ni
explotadores. Nuestro pensamiento no admite una reducción
unilateral de toda nuestra historia a una lucha puramente clasista
ni puramente etnicista. En la práctica de estas dos dimensiones
reconocemos no solamente nuestra unidad con los obreros sino
también nuestra personalidad propia y diferenciada.

En tercer lugar, nuestra historia nos demuestra que hemos
tenido la capacidad de adaptar y renovar nuestros métodos de lucha,
sin perder por ello la continuidad de nuestras raíces históricas. Por
ejemplo, hemos adoptado la organización sindical sin olvidamos
de nuestros mallkus, kurakas y de nuestras formas propias de
organización. No necesitamos líderes ajenos. Tenemos los nuestros
como los hermanos Tomás Nicolás y Dámaso Katari, Tupak Katari,
Pablo Zárate Willka, Apiyawaiki Tumpa, Bartolina Sisa, Tupak
Amaru, Micaela Bastidas, Santos Marka T’ula, Florencio Gabriel,
Pedro Rivera, Facundo Olmos, Macedonio Layme, Pedro y
Desiderio Delgadillo y todos los combatientes que lucharon y
ofrendaron sus vidas por nuestra liberación.

En cuarto lugar, nuestra historia nos enseña que nuestros
pueblos fueron capaces de organizar una sociedad donde no se
conocía hambre ni explotación, donde los gobemantes no llegaban
al poder a robar ni a aprovecharse. Esas grandes civilizaciones
desarrollaron un alto conocimiento y productividad en el campo
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agrícola, ganadero, en obras de ingeniería, orfebrería, industria
textil y metalurgia. A partir de la conquista española, todo ese
conocimiento desarrollado a lo largo de siglos fue ignorado y
destruido hasta que hoy hemos sido reducidos a vivir en
condiciones de hambre, escasez y explotación. Por eso, es una
necesidad recuperar y actualizar esos conocimientos científicos,
combinándolos con los avances tecnológicos modernos para
construir una sociedad de alto nivel productivo, pero sin hambre
ni explotación.

En quinto lugar, nuestra historia nos enseña quienes son
nuestros enemigos. Una minoría se ha adueñado de la dirección y,
organización de nuestro país: en la colonia fue una oligarquía
española de encomenderos, curas, corregidores, propietarios de
tierras y de minas; en la república fue una oligarquía criolla de
terratenientes, mineros, comerciantes, industriales, banqueros y
militares. En los últimos años esta oligarquía se ha renovado
disfrazándose con lenguajes populistas y seudoizquierdistas para
usurpar la representación de las mayorias y mantener sus
privilegios. Hay, pues, enemigos que se ven, y que son los
explotadores capitalistas y nuevos ricos que viven de nuestro
trabajo, pero también hay enemigos encubiertos que cambian de
piel como el camaleón y que son producto del sistema capitalista-
colonial en que vivimos. Finalmente, hay también un enemigo que
no vemos con los ojos. Es el Estado que canaliza los intereses
neocoloniales e imperialistas a través de sus múltiples mecanismos
de dominación. A veces esos mecanismos son represivos y
violentos; a veces son sutiles y domesticadores. Pero en todo caso,
es toda esa estructura de poder la que hay que cambiar y no
solamente los gobiernos-que la dirigen.

Por eso debemos decir basta de estar manejados por la
misma casta dominante que habla, piensa y hace en nuestro nombre,
y que es la que controla tanto el gobierno como el Estado. Ya es
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hora de retomar nuestro propio camino de liberación y no ser más
la escalera política de los mandones de turno de la rosca, ni de los
roscawawas.

Finalmente, nuestra historia nos enseña que podemos
desarrollar una lucha unitaria de todos los oprimidos del campo,
pero respetando la diversidad de nuestras lenguas, culturas,
tradiciones históricas y formas de organización y de trabajo.
Debemos decir basta a una falsa integración y homogenización
cultural que pretende despersonalizarnos a través de la
castellanización forzosa, la aculturación y la alienación. La
CSUTCB debe convertirse en expresión cada vez más fiel y unitaria
de esta diversidad. Esta consigna tiene también proyecciones en
el plano político. Nuestra lucha tendrá que orientarse a que esta
diversidad se exprese en todos los ámbitos de la vida nacional.
Porque no queremos parches ni reformas parciales, queremos una
liberación definitiva y la construcción de una sociedad
plurinacional y pluricultural que, manteniendo la unidad de un
Estado, combine y desarrolle la diversidad de las naciones aymara,
qhechwa, tupiguaraní, ayoreode y todas la que la integran. No
puede haber una verdadera liberación si no se respeta la diversidad
plurinacional de nuestro país y las diversas formas de autogobierno
de nuestros pueblos.

NUESTRO PENSAMIENTO SINDICAL

La organización sindical es una forma de organización
adoptada de la experiencia de nuestros hermanos obreros, y llegó
a enraizarse tanto entre nosotros que canalizó y actualmente
canaliza lo fundamental de la lucha campesina por la defensa de
nuestros intereses sociales, económicos, culturales y políticos.
Antes del surgimiento y la adopción del sindicalismo, nuestras
movilizaciones se realizaban, y aún se realizan en algunas regiones,
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bajo nuestras organizaciones propias, tradicionales, como los
ayllus, cabildos, etc. Consideramos que dichas organizaciones
tradicionales no son antagónicas con el sindicalismo, sino que lo
complementan.

La organización sindical campesina no tiene la misma
naturaleza que la organización sindical obrera. Por una parte, el
sindicato campesino tiene un aspecto reivindicacionista, y por otra
parte, es también un auténtico gobierno comunal. El sindicato no
nos sirve, en la mayoría de los casos, para enfrentamos directamente
con los patrones, sino para organizar nuestra vida productiva y social,
y para enfrentarnos al patrón invisible que es el Estado y el sistema
capitalista que nos oprime. Estas características tipifican a nuestra
organización y la diferencian de la experiencia sindical obrera.

Los primeros sindicatos campesinos, surgidos después de
la guerra del Chaco, fueron organizados el año 1936 por los
campesinos ex-combatientes qhechwas. Los propios campesinos
hemos organizado nuestros sindicatos y no ha sido obra de ningún
líder ni de ningún partido. Luego, los sindicatos se plantearon la
lucha por la abolición del pongueaje, la abolición de la hacienda y
el derecho a la educación, planteamientos que ya fueron hechos
en muchas regiones por los malkus, kurakas y autoridades
tradicionales. Esta lucha tuvo una victoria parcial con la reforma
agraria de 1953 manipulada por los doctores movimientistas,
quienes concedieron las mejores tierras a los patrones y sus
familiares, y a nosotros nos redujeron a parcelarios minifundistas.
Sin embargo, la primera etapa de la lucha sindical (1936-1952)
nos dejó valiosas experiencias porque construimos un movimiento
de las bases y con dirigentes desinteresados que lucharon
arriesgando sus vidas.

Pero esta democracia sindical fue desvirtuada en cuanto el
MNR subió al poder, porque empezó a organizar desde arriba los
sindicatos campesinos para que sirvan al gobierno de escalera en
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beneficio de cada líder o grupo. Esta manipulación civil abarcó
todo el gobierno del MNR (1952-1964), y durante los gobiernos
militares la manipulación civil se convirtió en manipulación militar
a través del Pacto Militar Campesino (1964-1978).

Todas esta experiencias nos han enseñado a rechazar
algunas formas de sindicalismo: rechazamos el sindicalismo
dependiente del gobierno, por oficialista; rechazamos el
sindicalismo dependiente de partidos porque nos rebaja a pongos
políticos y limita nuestra autonomía: rechazamos el sindicalismo
apolítico y amarillo porque sólo sirve a nuestros enemigos;
rechazamos el sindicalismo que sólo busca regalos y dádivas de
los poderosos, porque fomenta la división y el clientelismo.

Luchamos por un nuevo sindicalismo, que hemos venido
construyendo en la práctica a partir del nuevo despertar campesino.
Postulamos un sindicalismo que sea:

UNICO: Porque a pesar de nuestras diferencias de lengua,
cultura, formas de trabajo y tradiciones de organización, todos los
oprimidos del campo debemos construir una sola organización y
una sola dirección.

DEMOCRATICO: Porque expresa nuestra tradición de
democracia comunitaria y porque es expresión de la base, donde
los dirigentes son nombrados por los propios campesinos y no son
impuestos desde arriba.

INDEPENDIENTE: Porque sindicalmente no admitimos
ninguna forma de tutelaje ni intromisión de personas, grupos o
partidos ajenos a los principios de nuestra organización, y
porque políticamente sólo nos guiamos por nuestra propia tesis
política.

SOLIDARIO: Porque la causa de los demás trabajadores
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es nuestra causa, no sólo dentro del país sino más allá de nuestras
fronteras. Pero sobre todo porque hemos conquistado con nuestra
lucha, un lugar propio en la Central Obrera Boliviana, que es la
máxima organización de los trabajadores del país.

REVOLUCIONÁRIO: Porque luchamos por el poder para
los trabajadores campesinos, mineros, fabriles y otros sectores
oprimidos; por nuestra liberación de toda forma de explotación
capitalista y opresión colonial, por una sociedad justa, sin
explotados ni explotadores. Porque luchamos por una dirección
genuina y consecuente que garantice la lucha junto al pueblo
trabajador hasta la victoria definitiva.

¡Ser libres, pero sin perder nuestra identidad histórica y nacional!

¡Nuestra liberación será obra de nosotros mismos!

¡Nunca será regalo de generales, ni de doctores, ni de los
nuevos ricos!

¡Estamos oprimidos pero no vencidos!

¡Viva la unidad campesina!

¡Viva la unidad de los trabajadores bolivianos!

¡Gloria a Túpak Katari!

La Paz, Junio de 1983

SEGUNDO CONGRESO NACIONAL DE LA C.S.U.T.C.B.





APENDICE IV

PERGUNTAS DO REFERENDO

SOBRE HIDROCARBONETOS





1. Está usted de acuerdo con la abrogación de la Ley de
Hidrocarburos 1689 promulgada por Gonzalo Sánchez de Lozada?

2. Está usted de acuerdo con la recuperación de la propiedad
de todos los hidrocarburos en boca de pozo para el Estado
boliviano?

3. Está usted de acuerdo con refundar Yacimientos
Petroliferos Fiscales Bolivianos recuperando la propiedad estatal
de las acciones de las bolivianas y bolivianos en las empresas
petroleras capitalizadas de manera que pueda participar en toda la
cadena productiva de los hidrocarburos?

4. Está usted de acuerdo con la política del presidente Carlos
Mesa de utilizar el gas como recurso estratégico para el logro de
una salida útil y soberana al océano Pacífico?

5. Está usted de acuredo con que Bolivia exporte gas en el
marco de una política nacional que:

· cubra el consumo de gas de las bolivianas y los bolivianos;
· fomente la industrialización del gas en territorio nacional;
· cobre impuestos y/o regalías a las empresas petroleras

llegando al 50% del valor de la producción del gas y el petróleo en
favor del país;

PERGUNTAS DO REFERENDO

SOBRE HIDROCARBONETOS



· destine los recursos de la exportación e industrialización
del gas principalmente para educación, salud, caminos y empleos?
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