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RUI BARBOSA
Uma personalidade multifacetada





Apresentação

A iniciativa desta publicação decorre da realização, em 2007, de 
seminário comemorativo do centenário da Segunda Conferência de Paz 
da Haia e do importante papel desempenhado por Rui Barbosa como 
Chefe da Delegação do Brasil e um dos mais influentes delegados daquela 
conferência. A Cátedra de Estudos Brasileiros Rui Barbosa, integrada ao 
Departamento de Estudos Latino-Americanos da antiga e prestigiosa 
Universidade de Leiden, completava na ocasião o décimo aniversário de 
sua criação. 

Apesar do tempo decorrido, justifica-se aproveitar as contribuições 
então apresentadas, pois elas abordam temas que continuam a merecer 
atenção, não só como aspectos da biografia de Rui Barbosa mas também 
porque,  ao ser um jurista que deu grande importância aos ideais de 
justiça e ética, como fundamentos do direito, os temas que ele abordou 
continuam atuais. Basta lembrar que, na recente sentença unânime 
do Supremo Tribunal Federal que considerou que o sistema de cotas 
adotado por algumas universidades para estimular a maior presença 
de afrodescendentes e outras categorias desfavorecidas não fere a 
Constituição, um dos ministros citou Rui Barbosa, que salientara que 
o princípio da igualdade requeria, algumas vezes, levar em conta as 
desigualdades e aplicar normas desiguais com o fim de compensar e 
superar tais desigualdades.

Como indica o título do livro, Rui Barbosa foi sem dúvida uma 
personalidade multifacetada. É apropriado, assim, que, como reflexo 



da diversidade de perspectivas através das quais a realidade do Brasil 
é percebida, a pluralidade de ângulos sob os quais Rui Barbosa analisou 
nossa realidade e contribuiu para o progresso da sociedade brasileira 
mereça atenção. 

Rui Barbosa foi um erudito que se sentiu moralmente obrigado a 
engajar-se politicamente na busca de soluções para os problemas que o 
Brasil enfrentava na encruzilhada dos séculos XIX e XX. Como estudante 
e advogado lutou pela abolição da escravatura, que encarava não apenas 
como moralmente repugnante mas como obstáculo à modernização 
do Brasil, opinião que compartilhava com Joaquim Nabuco. Depois da 
abolição e já na República, juntou-se aos defensores de um regime em 
que prevalecesse o Estado de Direito no qual as liberdades políticas e 
civis pudessem ser asseguradas contra o autoritarismo que já se afirmava 
como modo de governo. Combateu a predominância dos militares nos 
primeiros anos da República. A visão que Rui Barbosa defendia de um 
Estado democrático regido pelo direito estava, sem dúvida, adiante de 
seu tempo, já que a sociedade brasileira ainda refletia a mentalidade 
patriarcal e patrimonialista que a marcara desde o período colonial e que 
a monarquia não alterara. 

	Seu projeto de um sistema de relações internacionais regido pelo 
direito e sob a supervisão de tribunais e instituições de que os Estados, 
independentemente de seu tamanho e poder, deveriam fazer parte e 
respeitar, estava também muito adiante do seu tempo, mas lançavam 
já sementes de ideais e princípios cuja realização ainda hoje só foram 
imperfeitamente alcançados.

	A Segunda Conferência de Paz da Haia, à qual Rui deu uma 
contribuição indelével, foi um marco no processo de consolidação e 
fortalecimento do direito internacional em áreas que frutificariam anos 
depois, apesar das guerras catastróficas que marcaram o século XX. 
Regras de direito internacional humanitário que limitam a conduta em 
tempo de guerra e visam proteger prisioneiros, não-combatentes e civis, 
avançaram em 1907, e os dispositivos das convenções então adotadas 
serviram de fundamento para a evolução posterior, fazendo hoje parte do 
direito internacional costumeiro. O recurso à força armada nas relações 
internacionais também começou a sofrer restrições com a obrigação 
emergente de submeter disputas a métodos de solução pacífica e de limitar 
o emprego de certas armas.

	O mesmo pode ser afirmado a respeito do princípio da igualdade 
jurídica dos Estados, que se refletiu principalmente na bem conhecida 
recusa, de que Rui Barbosa foi destacado líder,  de aceitar a ideia de uma 



corte internacional cuja composição seria baseada em critérios de poder 
militar e político. Quando, anos depois, já sob o signo da Liga das Nações, 
tornou-se possível criar a Corte Permanente de Justiça Internacional, 
antecessora e modelo da Corte Internacional de Justiça, o princípio da 
igualdade jurídica já veio inscrito em seus estatutos.

	A participação do Brasil na Segunda Conferência da Haia foi, 
em vários aspectos, o início de uma presença ativa de nosso país, e 
também de outros países da América do Sul, na diplomacia multilateral 
fora do continente americano. Alguns dos temas discutidos ao tempo 
da Conferência da Haia ainda ecoam em debates atuais, tal como o que 
trata da necessidade de que as Nações Unidas, e em particular o Conselho 
de Segurança, sejam mais democráticos e mais representativos da 
configuração atual das relações internacionais.

Embaixador Gilberto Vergne Saboia
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Prefácio

Marianne L. Wiesebron

“Brasileiro sou; e, porque sou brasileiro, não abato a minha Pátria a nenhuma 
amizade internacional por mais alta, por mais gloriosa, por mais benfazente 
que seja. (...) Entre os Estados Unidos e o Império Britânico, nenhuma 
tendência nutro, que me levasse jamais a converter o Brasil no protegido 
internacional desta ou daquela. Não. O que eu quereria era ver a minha 
Pátria igualmente acatada por ambas, mantendo para com as duas essa 
independência, estritamente observada, que as menores de todas as nações, as 
Bélgicas e as Suíças, logram manter, quando é o povo que exerce a soberania.”1

Este livro é dedicado a Rui Barbosa (1849-1923), grande 
personalidade, com muitas ideias modernas, muito à frente do seu tempo. 
Figura notável não só no Brasil mas também nos Países Baixos onde 
desempenhou um papel especial no cenário internacional da Haia, em 
1907. De fato, Rui Barbosa pode ser considerado o patrono da diplomacia 
multilateral brasileira. “[Ele] foi um dos pioneiros na formulação 
doutrinária que conduziu à aceitação universal do princípio da igualdade 
jurídica dos Estados, pedra basilar do multilateralismo contemporâneo.”2 
O destaque do Brasil na Segunda Conferência de Paz na Haia é devido 
à atuação desse diplomata. O seu legado, porém, é bem mais amplo.  
Foi um homem político, deputado na Bahia, depois deputado geral, 
1 	 BARBOSA, Rui. Obras completas, vol. XLVI (1919). Tomo I, Campanha Presidencial, Rio de Janeiro: MEC, 1956, p. 245. 
2 	 VARGAS GARCIA, Eugênio. “Aspectos da vertente internacional do pensamento político de Rui Barbosa.” In: Textos de 

História. Revista Programa de Pós-graduação em História, UnB., Vol. 4, No 1 (1996), dez. 2011. Disponível em: <http://
www.red.unb.br/index.php/textos/article/view/5795/4802>. Acesso em: 09 Mai 2012.

http://www.red.unb.br/index.php/textos/article/view/5795/4802
http://www.red.unb.br/index.php/textos/article/view/5795/4802
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senador, ministro das finanças, e, por duas vezes, candidato à presidência 
do Brasil. Foi jurista, um dos principais redatores da constituição de 1891 
da Primeira República. Deu um papel primordial ao Supremo Tribunal 
Federal. Foi jornalista bem jovem e membro fundador da Academia 
Brasileira de Letras, de que foi presidente de 1908 a 1919.

Rui Barbosa: uma Personalidade Multifacetada é o resultado de 
um projeto conjunto da Fundação Alexandre de Gusmão (FUNAG) e 
da Universidade de Leiden. Projeto esse que vem de longa cooperação 
entre esta Universidade e o Ministério das Relações Exteriores, e que 
foi formalizado por um Memorando das Entendimento, assinado no 
dies natalis da Universidade, em 8 de fevereiro de 1998. Após a troca de 
assinaturas, a Cátedra de Estudos Brasileiros foi formalmente inaugurada, 
naquele dia festivo da Universidade, pelo então Vice-Presidente da 
República Federativa do Brasil, Sua Excelência o Senhor Marco Maciel.

Desde então, a Universidade de Leiden recebe anualmente um 
professor eminente de várias universidades brasileiras. O primeiro 
professor da Cátedra, que lecionou no segundo semestre do ano letivo de 
1998, foi o antropólogo Gilberto Cardoso Alves Velho, pioneiro nos estudos 
de antropologia urbana, vinculado ao Departamento de Antropologia do 
Museu Nacional e à Universidade Federal do Rio de Janeiro. Lamentamos 
o seu  falecimento no dia 14 de abril de 2012.

Em fevereiro de 2007 foi organizado um Colóquio sobre Rui 
Barbosa para comemorar os 10 anos de atividade da Cátedra, que passou 
então a ser conhecida como Cátedra de Estudos Brasileiros Rui Barbosa. 
Era importante ter esse nome marcante, com vínculos nos Países Baixos e 
que correspondesse ao caráter multidisciplinar da Cátedra. Rui Barbosa 
foi uma personalidade de grande destaque, com muitos interesses, desde 
muito jovem lutou por grandes causas, especialmente contra a injustiça e 
a escravidão, foi pioneiro no caso contra Alfred Dreyfus, antes de Emile 
Zola. Desempenhou vários papéis durante a sua vida, alguns considerados 
um sucesso, outros um fracasso, e deixou um imenso legado em papel. 
Nos trabalhos apresentados pelos professores titulares participantes 
no Colóquio, foram analisadas as várias facetas de Rui Barbosa, sob o 
ângulo da Antropologia, da Economia, das Relações Internacionais, ou 
da Literatura e da Linguística. A modernidade de Rui Barbosa deixa-se 
ainda entrever em assuntos contemporâneos como a Amazônia Azul: 
“esquadras não se improvisam” é uma de suas frases citadas pelo Ministro 
da Defesa, Celso Amorim, pelos comandantes da Marinha e outros.

A Cátedra de Estudos Brasileiros Rui Barbosa não poderia existir 
sem o auxílio que recebemos desde a sua fundação. Devemos mencionar 
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em particular o Ministério das Relações Exteriores que nos apoiou desde 
o início e foi o seu fiel patrocinador. A Embaixada do Brasil nos Países 
Baixos pela ajuda fundamental de seus funcionários e por seu papel de 
interlocutor entre a Universidade e o Ministério. Dois embaixadores 
merecem destaque especial, S. E. Gilberto Vergne Saboia e S. E. José Artur 
Denot Medeiros, por seu inestimável apoio. E dois ministros conselheiros 
devem ser mencionados por seu empenho em manter a continuidade da 
Cátedra: Carlos Alberto Asfora, que nos deu o prazer de sua presença 
duas vezes na Haia, e Janine Bustani. É ao Embaixador Gilberto Vergne 
Saboia, enquanto presidente da FUNAG, que devemos a honra de realizar 
esse projeto conjunto Universidade de Leiden - FUNAG.

Ainda mais, contamos com a colaboração de outros patrocinadores, 
todos eles imprescindíveis para a continuidade da Cátedra. Destaquemos 
as empresas seguintes: ABN/AMRO Bank, Banco do Brasil, Continental 
Juice B.V., ING Bank, Rabobank do Brasil, Petrobras, Perdix/Perdigao 
European Offices, Samarco Iron Ore Group, Seara Meats BV, Shell do 
Brasil, Villares Steel International B.V. Não podemos deixar de mencionar 
a contribuição valiosa das companhias de aviação, KLM, VARIG, TAM, 
TAP, que proporcionaram e vêm proporcionando passagens aéreas, não 
só aos professores da Cátedra, mas também aos participantes em outros 
eventos vinculados à mesma.

Por último, a nossa gratidão a todos aqueles que nos deram apoio 
durante todos esses anos e que não puderam ser aqui mencionados.
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Introdução: Rui Barbosa e suas Batalhas

Marianne L. Wiesebron

“Rui Barbosa foi um pioneiro da diplomacia multilateral no Brasil. 
Contemporâneo do Barão do Rio Branco, o patrono da nossa diplomacia, Rui 
inaugurou uma linha de atuação que perdura até hoje: a defesa da igualdade 
entre os Estados e da democratização das relações internacionais.”1

“A pátria não é ninguém: são todos; e cada qual tem no seio dela o mesmo 
direito à ideia, à palavra, à associação.”2

Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923) foi defensor tanto do ângulo 
nacional quanto internacional das ideias expressas nos fragmentos que 
servem de epígrafe a este texto: a da igualdade e a dos direitos, seja de 
estados, seja de indivíduos. Defender não é uma palavra demasiado forte 
no caso de Rui Barbosa que, durante suas diversas atividades e profissões, 
lutou por seus ideais, entre os mais importantes, a abolição da escravidão, 
uma abominação segundo ele, e sua principal bandeira, sobretudo, 
nos períodos de 1866 a 1870, e de 1884 a 1888. Outra batalha foi a favor 
do voto direto, introduzido em 1881, com a Lei Saraiva. A reforma do 
ensino, a separação da igreja e do estado, a república, o federalismo foram 
outras bandeiras pelas quais se empenhou. Também tentou estimular a 

1 	 AMORIM, Celso. “A diplomacia multilateral do Brasil. Um tributo a Rui Barbosa,” Palestra do Ministro das Relações Exteriores, 
Embaixador Celso Amorim, por ocasião da II Conferência Nacional de Política Externa e Política Internacional - O Brasil e o Mundo 
que Vem aí, MRE, FUNAG, IPRI, 5-11-2007.<http://www.direitointernacional.org/arquivos/20100603044352_arquivo.pdf>.

2 	 BARBOSA, Rui. Obras Completas de Rui Barbosa. V. 30, t. 1, 1903. p. 360.

http://www.direitointernacional.org/arquivos/20100603044352_arquivo.pdf
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industrialização do Brasil, apesar de esse objetivo ter sido menos bem 
sucedido. Frequentemente, ia bem longe para conseguir implementar as 
suas ideias, chegava até a sugerir a renúncia de um cargo, se a sua proposta 
não fosse aceita. Por um lado, não queria trabalhar dentro de um sistema 
que não acatasse suas propostas, por outro esperava que se ameaçasse 
renunciar, suas propostas seriam aceitas para mantê-lo no cargo. Muitas 
vezes esse sistema funcionou, porém em bom número de ocasiões, não 
conseguindo o que almejara, retirava-se de sua função. Contra a injustiça, 
foi o primeiro a defender o capitão Alfred Dreyfus, bem antes de Emile Zola. 
Pronunciou-se também a favor de uma candidata a diplomata do Brasil, 
em 1918. Sua admissão ao concurso foi contestada pelas autoridades de 
então, mas a defesa brilhante de Rui Barbosa garantiu seu direito, segundo 
a Constituição de 1891. Maria José de Castro acabou sendo a primeira 
colocada no concurso e a primeira mulher diplomata do país. Tudo indica 
que Rui Barbosa e o Barão do Rio Branco já tinham se manifestado a favor 
do voto feminino naquela Constituição, mas a sua sugestão não vingou.3 
Exerceu numerosas e bem diversas funções: foi jurista, advogado, jornalista, 
político, deputado provincial, deputado geral, senador, ministro, quatro 
vezes candidato à presidência, diplomata, escritor, filólogo. Representou 
o Brasil na Segunda Conferência Internacional de Paz na Haia (1907), mas 
recusou em 1921 o posto de Juiz Permanente daquela Corte Internacional. 
Como estudioso da língua portuguesa, presidiu a Academia Brasileira 
de Letras de 1908 a 1919, assumindo o cargo após a morte de Machado 
de Assis, que inaugurou a Academia e foi seu primeiro presidente, de 
1897 a 1908. Deixou um enorme legado escrito, livros, cartas profissionais, 
pessoais. A maioria desse material encontra-se na Fundação Casa de Rui 
Barbosa, no Rio de Janeiro.

Toda essa versatilidade, sobretudo, sua posição em prol de uma 
sociedade mais justa, de um mundo mais justo, justificam que se desse o 
seu nome à Cátedra de Estudos Brasileiros da Universidade de Leiden. 
Desde a sua inauguração em 1998, no dies natalis da Universidade, fundada 
em 8 de fevereiro de 1575, esse núcleo de estudos recebe anualmente 
um professor eminente de uma universidade brasileira, com formação e 
especialização em áreas bem diferentes. 

Em 2007, a Cátedra comemorou com um colóquio dedicado 
a Rui Barbosa 10 anos de atividade. Contou com a participação de seis 
dos professores que foram titulares em Leiden, os quais estudaram essa 
personagem a partir de sua disciplina e de sua pesquisa como mostram 

3 	 MENDES, Marina Macêdo. “Gênero e Relações Internacionais – a inserção da mulher na esfera política e na carreira 
diplomática brasileira,” 2011. <bdm.bce.unb.br/bitstream/10483/.../2011_MarinaMacedoMendes.pdf>.
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as análises do antropólogo Ruben Oliven, do economista André Cunha, 
do especialista em relações internacionais Paulo Fagundes Visentini, dos 
especialistas em literatura, Raúl Antelo e Italo Moriconi e do linguista 
Jairo Nunes. 

Antes de passar pelos vários estudos apresentados aqui, vamos nos 
deter brevemente em alguns aspetos da perspectiva política de Rui Barbosa.  
Notemos que, mesmo com essa abordagem tão ampla, vários assuntos não 
foram estudados, por exemplo, o seu legado jornalístico ou jurista.  

Na política, Rui Barbosa teve algumas posições bem claras.4 Para 
começar, ele era a favor do regime republicano, porque, segundo ele, “a 
monarquia não passa de um acidente, bem que acidente útil”, enquanto “o 
elemento popular é eterno, substancial, imutável”.5 Também foi um grande 
defensor da eleição direta, que ele começou a defender quando era ainda 
deputado na Bahia e continuou a defender quando foi eleito deputado 
geral. Como ele observa: “a eleição indireta tem por base o pressuposto de 
que o povo é incapaz de escolher acertadamente os deputados”.6  

No Brasil, só as duas primeiras eleições foram diretas, a primeira 
sendo a mais democrática de todas do século XIX e de boa parte do século XX,  
até a Constituição cidadã de 1988. As primeiras eleições no Brasil se realizaram 
antes da independência do país, para compor as Cortes de 1821, inspiradas 
pela Constituição de Cádiz de 1812, quando quase ocorreu o voto universal 
masculino. As eleições para a Constituinte brasileira já continham algumas 
restrições, relativas à idade (mínima de 20 anos), excluindo assalariados e 
estrangeiros. A Carta de Lei de 1824, outorgada por D. Pedro I, estipulava 
que as eleições fossem indiretas, exceto em nível municipal. Além do mais, 
a idade mínima passou a 25 anos e o voto tornou-se censitário.7 Assim, o 
voto indireto, estabelecido em 1824, foi finalmente abolido em 1881, com a 
Lei Saraiva, da qual Rui Barbosa foi o redator final. A partir dessa nova lei, 
as eleições para deputado, senador e outros cargos políticos, passariam a ser 
secretas e diretas. D. Pedro II e alguns outros achavam que seria necessário 
uma modificação constitucional para passar ao voto direto mas, com a 
monarquia já bem enfraquecida, isso não foi julgado necessário. 

4 	 O que segue sobre as eleições diretas vem em grande parte do nosso estudo: “A política local, um freio à modernização? 
O caso de Pernambuco na segunda metade do século XIX.” In: ESCOBAR OHMSTEDE, A., FALCÓN, R., BUVE, R. (Eds.), 
Pueblos, Comunidades y Municipios frente a los Proyectos Modernizadores en América Latina, Siglo XIX (Cuaderno), 88, 
Amsterdam-San Luis Potosi: El Colegio de San Luis-CEDLA, 2002, pp. 65-79.

5 	 BARBOSA, Rui “Defesa da eleição direta.” Obras Completas, vol VII, tomo I, Rio de Janeiro, Ministério da Educação e 
Saúde, 1945, p 11.

6 	 BARBOSA, Rui Obras completas - Trabalhos Políticos 1872-1874. Tomo II. Rio de Janeiro: Ministério da Cultura, Fundação 
Casa de Rui Barbosa, 1987, p. 249.

7 	 WIESEBRON, Marianne L. “Elecciones en el Brasil 1880-1900: Bom Jardim y Afogados da Ingazeira (Pernambuco). Relación 
del poder local con el poder estatal.” In: ANNINO, Antonio, coord, Historia de las Elecciones en Iberoamérica, Siglo XIX, 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 409-451.



MARIANNE L. WIESEBRON

20

Para Rui Barbosa, liberal e o principal redator desse projeto de 
lei, a eleição direta era a forma perfeita do sistema de representação. 
Francisco Belisário Soares de Sousa, um conservador, achava importante 
eliminar a figura do eleitor, que favorecia a fraude, o abuso de dinheiro.8 
Enfim, passar do voto indireto ao voto direto causou poucos problemas. 
Supunha um sistema “mais democrático”, mas isso não implicava sufrágio 
universal. Barbosa e muitos dos seus colegas queriam eliminar votantes 
marginais, considerados sem cultura política suficiente, para acabar com a 
fraude e com a corrupção. Para este fim, foram criadas várias modalidades. 
O voto continuou censitário, porém a renda necessária, há muito tempo, 
não era mais uma barreira em si.9 Mas a prova da renda passou a ser 
bastante complicada. Antes, a palavra do empregador bastava. Esse já não 
era o caso com a nova lei e com uma burocracia brasileira que não estava 
à altura da situação, segundo as novas exigências, eliminava-se assim 
praticamente o voto do assalariado que não era funcionário público.10  

Houve uma tremenda discussão sobre a exclusão ou não do 
analfabeto. O liberal José Bonifácio de Andrada e Silva, o Moço, falou com 
uma eloquência impressionante sobre a participação da massa, sobre o 
direito do povo brasileiro ao voto, o direito dos trabalhadores, dos soldados 
que lutaram na Guerra do Paraguai, daqueles que pagavam impostos. Este 
era também o ponto de vista dos pernambucanos Joaquim Nabuco, que 
lutou muito pela abolição da escravatura, e Saldanha Marinho. Todos os 
três queriam a redução da franquia eleitoral. Além disso, Nabuco salientou 
que a fraude eleitoral não podia ser o trabalho de analfabetos, visto que 
estes não podiam falsificar atas. Marinho observou com ironia que os 
conservadores deviam gostar do fato de verem liberais “aristocratizar 
o eleitorado”. Já no início dos anos sessenta, pernambucanos tinham 
publicado amplamente, no Diário de Pernambuco, sobre a necessidade 
do voto direto, contra os abusos e as fraudes.  Entretanto, a maioria dos  
liberais apoiava a exclusão dos analfabetos. Argumentos usados eram que 
as massas eram “inconscientes”, ou que, no tempo necessário para fazer 
a reforma, os analfabetos tinham a oportunidade de aprender a ler e a 
escrever.11 Rui Barbosa que, como seus colegas pernambucanos, já tinha 

8 	 SOARES DE SOUSA, Francisco Belisário. O Sistema Eleitoral no Império. Brasília, Senado Federal, 1979, 19, apud NOGUEIRA, 
Rubem, “Prefácio,” in: BARBOSA, Rui. Obras Completas, vol. 2, tomo 1, 1872-1874, Rio de Janeiro: Fundação Casa de 
Rui Barbosa, 1984, XXX.

9 	 BUESCU, Mircea. “No centenário da Lei Saraiva.” Revista de Informação Legislativa, ano 18, nº 70, abril a junho 1981, 
pp. 233-234, 236.

10 	GRAHAM, Richard. Patronage and Politics in Nineteenth-Century Brazil, Stanford: Stanford University Press, 1990, pp. 
191-192. CARVALHO, José Murilo de. Teatro de Sombras: a Política Imperial. São Paulo: Vértice, Ed. Revista dos Tribunais; 
Rio de Janeiro: IUPERJ, 1988, p.140, nota 2, p. 159.

11 	BUARQUE DE HOLANDA, Sérgio. “Liberais contra liberais,” livro 4º, “Da “Constituinte Constituída” à Lei Saraiva,” “O Brasil 
Monárquico,” História da Civilizacão Brasileira. Tomo II, São Paulo: Difel, 1985, p. 202 e seguintes. A campanha pela 
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escrito uma série de artigos a favor do voto direto no Diário da Bahia, 
em 1872 e 1873, exprimiu de modo pitoresco quem, segundo ele, devia 
ser excluído do voto direto: “(…) o mendigo, o fósforo, o analfabeto, o 
escravo, todos estes produtos da larga miséria social, para abrir margem 
ao patriotismo, à ilustração, à fortuna, à experiência.”12

O interessante na frase de Rui Barbosa é que ele cita não somente 
o analfabeto, mas também o escravo. O fim da escravidão era previsível, 
além do mais, era algo por que Rui Barbosa se empenhara durante anos, 
como político e na imprensa. Assim, em 1881, escreve o Elogio a Castro 
Alves para homenagear o poeta, dez anos após a sua morte, texto que será 
estudado adiante. A luta de Castro Alves pela abolição da escravidão 
torna-o um poeta nacional na concepção de Rui Barbosa. Mas durante 
a discussão pela eleição direta, o escravo que, de qualquer forma, não 
participava, nem podia participar das eleições deve ser mencionado como 
categoria específica a ser excluída do projeto. Possivelmente, não havia 
para ele contradição entre a sua luta a favor do abolicionismo e aquela em 
prol da eleição direta para a parte da sociedade “ilustrada, patriota, com 
experiência e fortuna”. 

A exclusão dos analfabetos e dos assalariados que não eram 
funcionários públicos teve um impacto dramático na participação eleitoral. 
Antes da Lei Saraiva, a participação eleitoral era alta se comparada à 
de outros países, acima de 10%, segundo o censo de 1872. Depois caiu 
brutalmente para 1%.13 A participação eleitoral continuou baixa até 1945, 
quando superou de novo os 11%, chegando a 13,4%.  Até essa data girava 
entre 1,5 e 3% durante a Primeira República, chegando a 5,6% em 1930.14 
Além do mais, a exclusão de analfabetos, mendigos, e alguns outros não 
garantiu, em absoluto, o alto nível ou dignidade das eleições diretas, 
confirmando o argumento óbvio de Nabuco e Marinho, que a fraude não 
era cometida por analfabetos. Essa redução da participação eleitoral não foi 

abolição de Nabuco o fez perder as eleições para deputado. Só torna à Câmara dos Deputados na 19ª legislatura, em 
1885, numa reeleição devido a um deputado falecido. Na 20ª legislatura, também não entra em 1886, mas somente em 
1887, numa reeleição. Sobre as ideias de Nabuco, ver a reedição das suas obras no centenário da abolição, em 1988, pela 
Fundação Joaquim Nabuco, Editora Massangana em Recife: O Abolicionismo (vol. I), Campanha Abolicionista no Recife 
(vol. VIII), A Escravidão (vol. IX). Sobre os pernambucanos e o voto direto ver BRAGA, Hilda Soares, Sistemas Eleitorais 
do Brasil, (1821-1988), Brasília: Senado Federal, 1990, p. 40. Os vários artigos do Diário de Pernambuco foram reunidos 
no livro de SOUZA BANDEIRA, Antônio Herculano de. Reforma Eleitoral, Eleição Direta. Recife, 1862. 

12 	BARBOSA, Rui. “Diário da Bahia, 4-4-1873.” In: Obras Completas - Trabalhos Políticos 1872-1874. V. II, t. II, Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1987, p. 40. Para os artigos no Diário da Bahia. Idem, pp. 3-40. O fósforo, o 
eleitor fictício era uma grande preocupação. Ver por exemplo SILVA, Eduardo. Barões e Escravidão. Três Gerações de 
Fazendeiros e a Crise da Estrutura Escravista. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasília: INL, 1984, p. 105, n. 126.

13 	WIESEBRON, Marianne L. “Elecciones en el Brasil 1880-1900: Bom Jardim y Afogados da Ingazeira (Pernambuco). Relación 
del poder local con el poder estatal.” In: ANNINO, Antonio, coord, Historia de las Elecciones en Iberoamérica, Siglo XIX. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 409-451.

14 	PORTO, Walter Costa. História Eleitoral do Brasil. Brasília: Gráfica do Senado Federal, p. 169; CARVALHO, Murilo de. 
Teatro de Sombras, pp. 140-141; LAMOUNIER, Bolívar. “Terá o Brasil um governo legítimo e estável em 1990?” In: 
LAMOUNIER et al. Cem Anos de Eleições Presidenciais. São Paulo: IDESP, 1990, tabela 1, p. 10. 
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algo limitado ao Brasil. De modo geral, na América Latina, a participação 
eleitoral foi restringida nas últimas décadas do século XIX.15

A atitude de Barbosa mostra por um lado um homem moderno, 
que nota que a monarquia desempenhou um papel útil, mas agora está 
ultrapassada, e que insiste em eleições diretas. Por outro, quer restringir 
a participação eleitoral, excluindo “os analfabetos, o escravo, e outros 
produtos da larga miséria social do voto”. O mesmo Barbosa também 
escreve: “A existência do elemento servil é a maior das abominações”. 
Posição um tanto ambígua de Rui Barbosa. Mas, provavelmente, para ele 
não havia incoerência. A igualdade pela qual lutava e lutou era também 
limitada a um conceito do seu tempo, se bem que tenha defendido a 
igualdade da mulher como no caso da diplomata Maria José de Castro. 
Era, no entanto, uma questão jurídica. Aliás, batalhou sobretudo a partir 
da perspectiva de um jurista. Fazia esforços tremendos para que outros 
acatassem seu ponto de vista, em geral, por boas razões.

Nos seis estudos que seguem podemos observar ambas as atitudes 
de Rui Barbosa, uma, moderna e a outra mais restrita ao seu tempo. Vem 
também à tona o caráter multifacetado do homem envolvido em muitas 
questões, e cujas ideias, ideais e objetivos foram importantes durante a sua 
vida e continuam sendo válidos até hoje.

Ruben George Oliven começa com uma apresentação geral da 
personagem Rui Barbosa, escolhido como maior brasileiro da História 
numa pesquisa de 2006, apesar de não ser uma figura consensual na sua 
época nem nos tempos atuais. Passa por algumas questões com as quais 
Rui Barbosa envolveu-se quando vivo, por exemplo, a defesa pioneira 
de Alfred Dreyfus, antes mesmo do famoso J’accuse de Emile Zola. 
Salienta sua posição antimilitarista, que foi importante dentro da política 
brasileira, razão pela qual ele se exilou durante o Governo Floriano 
Peixoto. Essa postura também veio à tona, quando defendeu a igualdade 
das nações para evitar uma corrente armamentista entre governos, o que 
seria contrário ao objetivo de uma Conferência de Paz. Oliven assinala a 
atualidade de algumas considerações de Rui Barbosa sobre a escravidão 
e a desigualdade social, vinculando-as ao debate contemporâneo sobre 
a adoção de cotas para afrodescendentes em universidades e empregos 
públicos. É essa a importância de Rui Barbosa, que suas ideias e seus 
textos ainda sejam válidos hoje em dia.

O autor seguinte, André Moreira Cunha, vai se concentrar no papel 
de Rui Barbosa como Ministro da Fazenda durante quatorze meses, em 

15  	Ver os vários casos em ANNINO, Antonio, coord, Historia de las Elecciones en Iberoamérica, Siglo XIX. Buenos Aires:  
Fondo de Cultura Económica, 1995.
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um governo provisório, sistema político não muito estável. Nesse período 
relativamente breve tentou modernizar o sistema financeiro e estimular a 
industrialização do país. Não tendo, entretanto, o sucesso esperado, Rui 
Barbosa foi fortemente criticado, até por colegas do próprio partido. Isso 
teve um impacto negativo na sua vida política. 

Antes de estudar a gestão de Rui como Ministro, Cunha começa 
por analisar a situação econômica do país, baseada nas exportações de 
produtos primários, em particular o café e a borracha. Porém, comparado 
a outros países com o mesmo perfil econômico, o Brasil não estava 
em muito boa posição, com um crescimento baixo desequilibrado. O 
Nordeste, onde havia a maior concentração da população do país, tinha 
um desempenho econômico fraco. O sistema bancário não funcionava 
bem. A escravidão devia ser substituída pelo trabalho livre e assalariado. 
Latifundiários dominavam a política econômica e não estavam 
interessados na industrialização. Rui Barbosa queria mudar esse quadro 
e para poder realizar esse projeto, abandonou o padrão-ouro para poder 
ampliar a liquidez da economia, já que havia escassez de moeda. Só que 
o ministro fez as suas reformas durante uma crise mundial, entre outras, 
uma crise gravíssima na Argentina e em outros países sul-americanos, e as 
suas reformas não tiveram o resultado esperado. Uma parte do problema 
do Encilhamento, como ficou conhecida essa política econômica, já existia 
durante o último governo da Monarquia, o de Ouro Preto, mas durante o 
mandato de Rui, a oferta de moeda pelos bancos dobrou. Isso continuou 
após  a sua saída como ministro e levou a uma crise de confiança externa 
e a uma forte depreciação cambial, que resultou numa deflação e numa 
recessão. Segundo alguns autores, e Cunha compartilha essa visão, o 
Brasil teria passado por uma crise, mesmo sem as medidas do Ministro 
da Fazenda. 

Para finalizar, Cunha mostra como a modernização do Brasil 
almejada por Rui Barbosa demorou algumas décadas para ser realizada, 
começando pela substituição das importações nos anos 1930 e a 
industrialização. O desenvolvimento nacional realmente decolou entre os 
anos 1950 e 1970, mas ainda com grandes fragilidades estruturais. Desde os 
anos 1990, o mundo passou a um outro modelo, neoliberal e globalizado, 
com uma onda de privatizações. Mesmo que nesse novo século a pobreza 
tenha sido efetivamente reduzida, certas fragilidades estruturais ainda 
não foram resolvidas e ainda não se conseguiu alcançar os objetivos de 
modernização que Rui Barbosa esperava.

Paulo Fagundes Visentini, no capítulo seguinte, analisa a atuação 
de Rui Barbosa como diplomata, e especifica os três casos mais importantes: 
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a questão do Acre, a Segunda Conferência de Paz na Haia em 1907 e sua 
posição sobre neutralidade.

Na questão do Acre, assunto relativo a um problema de limite 
territorial, Rui Barbosa teve uma posição bem diferente do Barão do Rio 
Branco. Tratava-se de uma região que pertencia à Bolívia, mas que já era 
habitada por brasileiros desde o final do século XIX, os quais queriam que 
a área em questão fosse incorporada ao Brasil. Rio Branco queria indenizar 
os bolivianos pela cessão do território, enquanto Rui Barbosa e outros não 
reconheciam a soberania boliviana sobre aquele território. E não estavam 
de acordo com o pagamento de uma quantia enorme, 2 milhões de libras 
esterlinas, nem com as outras condições que Rio Branco  estava disposto a 
conceder, como a construção da ferrovia Madeira-Mamoré. Por essa razão, 
Rui Barbosa exonerou-se do cargo, enquanto se preparava o Tratado de 
Petrópolis (17-11-1903), feito de acordo com os critérios de Rio Branco e 
não de Rui Barbosa.

Visentini aborda, em seguida, a Segunda Conferência de Paz 
na Haia em 1907, que é um dos momentos de grande destaque de Rui 
Barbosa. Um dos sete sábios da Conferência, como ficou conhecido 
durante aquele encontro, e “A Águia de Haia”, alcunha que recebeu 
depois no Brasil, Rui Barbosa defendeu vários princípios que se tornaram 
importantes nas relações internacionais. Princípios esses considerados, 
aliás, o início das relações multilaterais, baseadas na representatividade 
e igualdade jurídica entre nações, em normas e princípios jurídicos, um 
conceito novo, diferente de relações entre governos sustentadas pela força 
e pelo poder. Apesar das grandes potências inicialmente não estarem a 
favor dessa posição, vingou a posição de Rui e, com ela, o princípio de 
igualdade jurídica.

Quanto à neutralidade, Visentini mostra que o tema foi importante 
durante a Primeira Guerra Mundial. Enquanto Rui Barbosa era a favor 
do apoio dos países da Entente, o Governo do Brasil preferia adotar uma 
posição de neutralidade. Em discurso pronunciado em Buenos Aires 
em 1916, Rui Barbosa salientou que a neutralidade tem que ser uma 
“neutralidade vigilante e judicativa” e não pode ser uma “neutralidade 
inerte e surda-muda”. Menciona especificamente o comércio de armas 
para um lado beligerante e não para o outro, o que cria desigualdade 
e é inaceitável. Ao mesmo tempo, Rui Barbosa continuou lutando, na 
política e na imprensa, contra a neutralidade do Brasil durante a Primeira 
Guerra Mundial, o que levou em 1917 à renúncia do ministro de Relações 
Exteriores, Lauro Müller, e ao rompimento da neutralidade brasileira. Em 
1918, combateu o projeto do governo de estabelecer um estado de sítio por 
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ser inconstitucional e ganhou. Faleceu poucos anos depois, num mundo 
cada vez mais autoritário, e bem longe de seus ideais.

Raúl Antelo se estende também sobre a passagem de Rui Barbosa 
por Buenos Aires em 1916, estudando detalhadamente a sua visão sobre a 
neutralidade e, ao mesmo tempo, o estado de exceção. Antelo começa por 
analisar os comentários que Rui Barbosa fez sobre a guerra, ou melhor, 
sobre a legitimação da guerra. Chega-se à perspectiva de os povos que 
lutam melhor serem considerados mais civilizados. Antelo salienta o 
impacto das ideias de von Clausewitz, que a guerra se torna um elemento 
da moralidade ocidental, porque só com a guerra se pode manter as raças 
sãs e longevas, senão as raças inferiores e imorais dominariam o mundo. 
Além do mais, para poder chegar à paz, ao pedido de paz ao governo, 
o adversário tem que sofrer horrivelmente, maior o sofrimento, tortura, 
fome, etc., mais rápido se chegaria ao fim da guerra que seria, portanto, 
mais humana. Para evitar a guerra, deve-se aplicar a lei divina e humana. 
Deve-se respeitar os tratados, o direito internacional. Para Rui Barbosa, o 
pior tipo de guerra é a preventiva, a ocupação de um país que não cometeu 
nenhuma agressão contra o agressor. Assim, exige um respeito total dos 
neutros. O estado de exceção existe tanto no contexto internacional como 
no nacional. Em ambos os casos, quando se define o inimigo, surge o 
Estado. Em seguida, Antelo estuda os comentários de Barbosa sobre o 
caso Dreyfus, os quais demonstram quase matematicamente, poder-se-ia  
dizer, como não existe nenhum elemento para se chegar à culpa do capitão. 
Antelo chega à conclusão de que o texto de Rui Barbosa de 1916, e suas 
reflexões sobre a neutralidade, são válidos ainda hoje. 

Italo Moriconi faz uma abordagem literária de Rui Barbosa. 
Começa por colocá-lo entre as figuras do seu tempo como Joaquim 
Nabuco, Machado de Assis, Rio Branco, grandes vultos do oitocentismo, 
que deixaram instituições para continuar com os seus legados. O 
oitocentismo se situa a partir de 1870, após a Guerra do Paraguai, até o 
Modernismo de 1922, e é o período que trata dos tópicos: “abolicionismo, 
republicanismo, realismo, cientificismo, positivismo, naturalismo, 
parnasianismo, socialismo, simbolismo”. As quatro personalidades 
mencionadas têm perspectivas diferentes sobre os vários assuntos, mas 
Moriconi vai se concentrar em Rui Barbosa, Machado de Assis e incluir 
Mário de Andrade, porque o primeiro faz uma análise da literatura de 
interesse geral, enquanto os dois outros apresentam a visão de especialistas, 
usando outros critérios. O texto de Rui Barbosa que Moriconi escolheu é o 
Elogio a Castro Alves, escrito e pronunciado na Bahia 10 anos após a morte 
do poeta, em 1881, ainda no Império escravocrata. Moriconi opõe a visão 
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que Rui Barbosa tem de Castro Alves à de Machado de Assis e Mário de 
Andrade, esses últimos mais críticos sobre os méritos literários do poeta. 
Assim, Barbosa não concorda com a Carta Aberta de Machado contra 
Castro Alves. Para ele, a importância de Castro Alves dentro da literatura 
do Brasil é seu papel como árduo defensor do abolicionismo. Até mesmo 
quando Castro Alves trata da Inconfidência Mineira, no texto Gonzaga, o 
verdadeiro protagonista é o escravo Luís, não Gonzaga. Porque o Brasil 
não estará livre enquanto existir o trabalho servil. Com o drama Gonzaga, 
Alves passa a ser claramente um poeta nacional. Moriconi mostra que não 
se trata de uma questão de raça, mas de liberdade, de direito. Por outro 
lado, Barbosa, no final do seu texto, se preocupa com a imagem negativa 
do Brasil no exterior, devido à escravidão que vai existir até 1888. Com 
a eliminação dessa instituição, o país terá um grande futuro, visão de 
Rui Barbosa, compartilhada por Joaquim Nabuco, retomada por Gilberto 
Freyre. Esse fato iria resolver a dicotomia das relações sociais específicas 
do Brasil, porque já existe uma convivência especial entre brancos e negros.

Por último, temos o estudo de Jairo Nunes sobre Rui Barbosa como 
autor da Réplica, que mostra o impressionante conhecimento que tinha do 
português do Brasil e da sua gramática. Nunes escolhe três propriedades 
sintáticas do português brasileiro, a ordem sujeito-verbo, o uso do pronome 
interrogativo o que e a colocação de clíticos (pronomes átonos), para ilustrar 
a posição de Barbosa. Começa por explicar por que Barbosa se interessou 
pela língua portuguesa no Brasil. Era um momento crucial na história do 
país, com uma jovem república que estava ainda se definindo. Nesse caso, 
a discussão girava em torno da redação do novo Código Civil Brasileiro, 
da correção do português do Brasil e de sua gramática. Segundo alguns 
o português do Brasil era um mero dialeto do português continental. 
Carneiro Ribeiro, considerado uma autoridade, foi consultado para rever a 
gramática do projeto do novo Código Civil. Carneiro Ribeiro, que tinha sido 
o professor de gramática de Rui Barbosa, escreveu umas Ligeiras Observações 
sobre as Emendas do Sr. Rui Barbosa. Isso levou o último a redigir a sua Replica 
do Senador Ruy Barbosa ás Defesas da Redacção do Projecto da Camara dos 
Deputados, uma obra de 599 páginas (!), onde o autor vai mostrar que não 
está de acordo com os comentários do seu antigo mestre e por quê.

Para ilustrar a posição de Barbosa, Nunes vai escolher os três casos 
mencionados acima para apresentar a diferença entre o português europeu 
e o português brasileiro. Nunes mostra que Barbosa tem uma posição 
conservadora em relação ao português, e que ele é extremamente crítico 
em relação ao seu antigo professor que ele está demolindo na Réplica, mas 
ao mesmo tempo prova a sua impressionante erudição filológica. Barbosa 
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está consciente de que a língua é viva e se modifica, porém não aceita 
as mudanças propostas. Entretanto, como Nunes salienta, o que Barbosa 
criticava no português brasileiro do seu tempo passou a ser, de fato, 
“pilares de uma genuína gramática brasileira e são no momento objeto de 
intensa investigação linguística”. Essa batalha Rui Barbosa perdeu apesar 
de seu imenso trabalho sobre o assunto e de sua paixão pelo caso.

Ao término da leitura de todos esses estudos podemos notar que 
os temas e as abordagens são diferentes. Fica, no entanto, a imagem de um 
Rui Barbosa batalhador, capaz até de ir contra o governo quando pensava 
que sua bandeira estava correta e não a do governo. Se não estava de 
acordo com as decisões tomadas, exonerava-se do posto. Tinha um forte 
sentimento de justiça que se estendia ao indivíduo e a todas as nações. 
Tampouco hesitava em criticar governos de grandes poderes quando 
não estava de acordo com suas políticas. Lutava pela igualdade e, no 
decorrer de sua vida, defendeu pessoas, grupos de pessoas e seu próprio 
país, sempre que achasse necessário. Para isso usava de todos os meios 
possíveis, a imprensa, os debates políticos, e publicava textos para apoiar 
suas ideias. Tinha uma preferência por soluções através da lei, ou do 
estabelecimento de uma legislação adequada para cada caso, se possível. 
Aplicar a lei, respeitar a lei nacional e internacional levaria a um mundo 
mais justo, com menos estados de exceção, com respeito à soberania, à 
constituição, ao indivíduo. Se por um lado foi realmente um homem do 
seu tempo, por outro, foi muitas vezes um homem bem à frente de sua 
época, com ideias válidas até o dia de hoje. Com seus muitos escritos e 
ações, Rui Barbosa deixou uma herança impressionante para o Brasil e o 
mundo.
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A Atualidade de Rui Barbosa

Ruben George Oliven

Em 1907 todos os governos soberanos do mundo, que naquela 
época eram 40, foram convidados para participar da Segunda Conferência 
de Paz, convocada pela rainha da Holanda e o Tzar da Rússia (Lacombe 
1978: 45). A população do Brasil era então de aproximadamente 20 milhões.  
Hoje em dia há 193 países filiados à ONU e a população do Brasil supera os 
190 milhões.

Rui Barbosa foi o chefe da delegação brasileira na Conferência de 
Paz e devido a sua participação, é frequentemente referido como “Águia 
de Haia”. Cem anos passaram-se desde a Conferência de Paz e o Brasil e 
o mundo mudaram. Rui faleceu em 1923 e poder-se-ia imaginar que ele 
teria sido esquecido pelos brasileiros. Mas em setembro de 2006, Época, 
uma das principais revistas semanais brasileiras, consultou um grupo de 
pensadores a respeito de quem eles consideravam o maior brasileiro da 
História. O escolhido foi Rui Barbosa . Ele está longe de ser uma figura 
consensual; quando vivo, contava com muitos admiradores e, também, 
com muitos críticos. Mesmo hoje, esse quadro não mudou. Foi uma figura 
de múltiplas facetas. Jurista, político e escritor, envolveu-se com as grandes 
questões de sua época. Primeiro Ministro da Fazenda da República tentou 
quatro vezes eleger-se presidente do Brasil. Como advogado, foi um forte 
defensor dos direitos individuais; como Ministro da Fazenda, implantou 
o Encilhamento, uma política econômica que se revelou desastrosa. Foi um 
crítico do militarismo e mais especificamente dos desmandos do governo 
de Marechal Floriano Peixoto, segundo presidente do Brasil. Muitas das 
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suas ideias pareciam estranhas na sua época, mas poderiam hoje em dia 
ser consideradas atuais.

Uma das questões em discussão na Conferência de Paz de 1907 
era a organização do Tribunal Internacional Permanente de Arbitragem. 
A ideia das nações mais poderosas era que elas constituiriam o tribunal. 
Rui, entretanto, argumentou no sentido contrário, sustentando que todos 
os países eram iguais. Ele apresentou uma proposta para a organização 
daquela corte através da qual todos os países teriam nela assento 
(Viana Filho 1941: 231). Ele sustentou que, se os membros da corte 
fossem escolhidos por seu poderio militar, isso estimularia uma corrida 
armamentícia, o que era exatamente o oposto da meta da Conferência 
de Paz. Sabemos, é claro, que a disputa entre grandes potências e países 
menores ainda continua. Quando foi criada a Organização das Nações 
Unidas, as grandes potências asseguraram assentos permanentes no 
Conselho de Segurança. Atualmente, o Brasil está tentando obter uma 
vaga naquele conselho.

Vários anos antes da Conferência de Paz, Rui exilou-se na Europa. 
Ele deixou o Brasil em 1894 porque os artigos que escrevera e discursos 
que pronunciara denunciando o autoritarismo do Presidente Floriano 
Peixoto deixaram-no numa situação difícil. Ele decidiu viver na Inglaterra 
porque admirava seu sistema político e legal. Em Londres, onde viveu, 
ele escreveu uma série de artigos para o Jornal do Commércio, mais tarde 
compilados num livro intitulado Cartas de Inglaterra (1896).

Na época do exílio de Rui, a Europa empolgava-se com várias 
questões. Uma delas foi o caso Dreyfus, que teve início em 1894 e dizia 
respeito a um capitão judeu do Exército francês injustamente acusado 
de espionar para a Alemanha. Ele foi expulso do exército e condenado 
à prisão perpétua na Ilha do Diabo na Guiana Francesa. Depois de três 
processos, ele foi finalmente absolvido e reintegrado ao exército em 
1906. O primeiro julgamento de Dreyfus provou ser um caso clássico de 
falsa acusação, linchamento público pela imprensa e políticos de direita, 
antissemitismo e uma justiça fraudulenta. O caso Dreyfus dividiu a França 
e envolveu o escritor Emile Zola que escreveu sobre ele seu célebre libelo, 
intitulado J’accuse (1898) e endereçado ao Presidente da República, no 
qual ele denunciou o julgamento como sendo injusto.

Rui foi o primeiro intelectual no mundo a se expressar publicamente 
a favor do capitão francês. Em 1º de novembro de 1894, o jornal direitista 
Libre Parole acusou Dreyfus. Em 7 de janeiro de 1895 Rui escreveu sua 
primeira “Carta de Inglaterra”, um artigo no qual colocou sob suspeita o 
julgamento secreto que condenou Dreyfus:
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O observador estrangeiro dificilmente poderá furtar-se a uma impressão de 
dúvida em face do caso Dreyfus. Esse homem estava condenado pela intuição 
geral dos seus compatriotas, antes de sê-lo pelo tribunal secreto, que o julgou. 
(Barbosa 1946: 30)

Em Souvenirs et Correspondance, o próprio Dreyfus afirma:

No fim de maio, enviaram-me um opúsculo intitulado A Primeira Defesa de 
Dreyfus, que era uma carta que Ruy Barbosa, o grande estadista brasileiro, 
escreveu de Londres no dia 7 de janeiro de 1895. Essa carta é extremamente 
curiosa e interessante pela data em que foi escrita. (apud Amora 1960: 80-81)

É possível especular sobre as razões que levaram Rui a defender 
Dreyfus. A primeira tem a ver com o fato de que Rui era um advogado 
nato que se envolvia com questões em que enxergava uma afronta aos 
princípios do direito. Ele foi o primeiro advogado brasileiro a impetrar 
um pedido de habeas corpus de natureza política. Ele acusou o Estado 
brasileiro de abuso de poder contra oficiais militares presos por causa 
da Revolta da Armada, episódio que ocorreu em 1893 quando parte da 
marinha se rebelou contra o Presidente Floriano Peixoto. A segunda razão 
tem a ver com o fato de que Rui era um ferrenho crítico da intervenção 
militar na política. O militarismo, representado por Floriano Peixoto, e 
o golpe de estado que ele desferira eram as razões pelas quais Rui teve 
que se exilar na Inglaterra. Não surpreende, portanto, que, no final de 
seu artigo sobre o caso Dreyfus, ele diga que na Inglaterra o modo como 
o julgamento fora conduzido seria inconcebível e de passagem mencione 
o Brasil: “nenhum país necessita mais de lições como esta do que o Brasil 
destes dias” (Barbosa 1946: 33). Como seus artigos eram publicados no 
Brasil, sua meta era obviamente discutir a justiça no país. Quando tentou 
se eleger presidente em 1910, tendo como opositor o Marechal Hermes 
da Fonseca, sua campanha ficou conhecida como Campanha Civilista e, 
através dela, ele combateu o militarismo e espalhou a consciência civil 
pelo país. Ele perdeu as eleições, mas deixou uma lição política.

Rui era favorável à abolição da escravatura. Em 1889, quando ele se 
tornou o primeiro Ministro da Fazenda do novo governo republicano, ele 
enfrentou uma série de desafios. O Brasil tinha abolido a escravidão um 
ano antes e Rui estava preocupado em criar os meios para o funcionamento 
de uma economia baseada no trabalho assalariado. Ele também queria 
que o Brasil se tornasse mais industrializado e pensava que, se houvesse 
capital financeiro disponível, um número maior de empresários teria a 
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possibilidade de investir. Ele decidiu reformar o sistema de emissão de 
moeda, que na época estava baseado no padrão ouro, e o liberalizou. Foram 
criados bancos que emitiram moeda, lastreada em títulos do Tesouro. Essa 
política ficou conhecida como Encilhamento e se provou desastrosa, sendo 
a primeira bolha financeira da história brasileira.

Como Ministro da Fazenda do primeiro governo da República, 
Rui ordenou a queima de todos os arquivos relacionados à escravidão. 
Seus críticos apontam isso como um crime contra a memória brasileira, já 
que eliminou uma rica documentação a respeito dos africanos que foram 
trazidos ao Brasil. A queima desses arquivos é vista como uma tentativa 
de apagar todas as coisas relacionadas com a escravidão, como se ela não 
tivesse sido um fato central da vida brasileira por três séculos. Mas, os 
defensores de Rui argumentam que a verdadeira razão para queimar 
os arquivos foi a de evitar que os antigos donos de escravos pudessem 
pleitear compensações do governo pelas perdas que tiveram (Lacombe, 
Silva e Barbosa 1998).

Recentemente, o Brasil tem tido acalorados debates sobre 
desigualdades raciais e o que fazer para diminuí-las. Alguns são a favor 
da adoção de cotas para afrodescendentes em universidades e empregos 
públicos. Outros criticam esse tipo de ação afirmativa, argumentando 
que ela vai contra o princípio republicano que prevalece no Brasil, 
através do qual todos os cidadãos são vistos como (formalmente) iguais. 
Mas os propugnadores de cotas argumentam que sua adoção significa 
reconhecer que existem grupos historicamente discriminados que estão 
em uma posição desigual e, portanto, precisam ser tratados de uma 
forma especial.

Em seu famoso discurso Oração aos Moços (1920), pronunciado em 
uma formatura de estudantes de Direito, Rui teceu considerações sobre a 
desigualdade social que ainda são válidas hoje:

A regra da igualdade não consiste senão em quinhoar desigualmente os 
desiguais, na medida em que se desigualam. Nesta desigualdade social, 
proporcionada à desigualdade natural, é que se acha a verdadeira lei 
da igualdade. (...) Tratar com desigualdade a iguais, ou a desiguais com 
igualdade, seria desigualdade flagrante, e não a igualdade real. (Barbosa 
1957: 32)

Essa afirmação tem sido utilizada por propugnadores de ações 
afirmativas no Brasil, na medida em que Rui toca na questão da igualdade 
formal e da igualdade material (Brandão 2005).
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Este trabalho argumenta que devemos encarar Rui sine ira et studio, 
ou seja, sem cólera nem parcialidade. A questão não é saber se devemos 
ser contados entre seus admiradores ou seus críticos, mas dar-se conta de 
que ele formulou questões que são constantemente evocadas e atualizadas 
no Brasil. Isso talvez explique por que ele foi recentemente considerado o 
maior brasileiro da História.

Bibliografia

AMORA, Paulo. Roteiro de Rui. Rio de Janeiro: Organizações Simões, 1960.

BARBOSA, Rui. “Cartas de Inglaterra”. In: Obras Completas de Rui Barbosa, 
vol. XXXIII, t. I. Rio de Janeiro: Ministério da Cultura e da Saúde, 1946.

BARBOSA, Rui. Oração aos Moços. Rio de Janeiro: Organização Simões, 
1957.

BRANDÃO, Carlos da Fonseca. As Cotas na Universidade Pública Brasileira. 
Campinas: Autores Associados, 2005.

ÉPOCA. “O Maior Brasileiro da História.” No. 434, 11 de Setembro, 2006.

LACOMBE, Américo Jacobina. À Sombra de Rui Barbosa. São Paulo: Editora 
Nacional, 1978. 

LACOMBE, Américo Jacobina, Eduardo Silva e Francisco de Assis 
Barbosa. Rui Barbosa e a Queima dos Arquivos. Rio de Janeiro: Fundação 
Casa de Rui Barbosa, 1988.

MACHADO, Maria Cristina Gomes. Rui Barbosa. Pensamento e Ação. 
Campinas: Autores Associados e Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 2002.

SENNA, Homero. Uma Voz contra a Injustiça. Rui Barbosa e o Caso Dreyfus. 
Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 2004.



RUBEN GEORGE OLIVEN

34

SLENES, Robert W. “O que Rui não queimou: novas fontes para o estudo 
da escravidão no século XIX.” In: Estudos Econômicos 13 (1), 1983.

VIANA FILHO, Luiz. A Vida de Rui Barbosa. São Paulo: Editora Nacional, 
1941.



35

Rui Barbosa como Ministro da Fazenda: 
Lições do Passado e uma Visão sobre o Brasil 
Contemporâneo

André Moreira Cunha

I. Introdução

Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923) foi um dos homens mais 
brilhantes do seu tempo.1 Ele foi um famoso escritor e jornalista, um 
prestigiado jurista e diplomata,2 um político3 influente, e um controvertido 
Ministro da Fazenda. Agora, como em seu próprio tempo, o homem e seu 
trabalho podem provocar debates apaixonados entre seguidores e críticos.4 
Acima de tudo, e contra todas as expectativas prévias e conveniências, 
Rui Barbosa foi um defensor ferrenho dos valores liberais, especialmente 
aqueles associados às liberdades civis e soberania nacional. E, mais do que 
isso, ele era capaz de lutar incessantemente contra interesses fortemente 
estabelecidos de modo a defender seus princípios.

No Brasil, esteve no centro das principais transformações políticas 
e sociais do final do século XIX, início do século XX. Lutou contra a 
escravidão e realizou seu primeiro discurso público na defesa da abolição, 
quando tinha apenas dezenove anos de idade. Apoiou a secularização, a 
reforma educacional, o federalismo, as liberdades civis e a modernização do 
país. Suas ideias liberais influenciaram a redação da primeira constituição 
1  	 Referências adicionais podem ser encontradas em Mangabeira (1999), Magalhães (1999) e Gonçalves (2000). As obras 

completas de Rui Barbosa compreendem 137 volumes já publicados e mais de 30 a serem publicados.
2  	 Por sua destacada participação na Segunda Conferência de Paz em Haia (1907) recebeu a alcunha de “águia de Haia”.
3  	 Ele foi deputado, senador, e candidato à presidência da República em quatro oportunidades (1905, 1909, 1913 e 1919).
4  	 Uma perspectiva simpática pode ser encontrada em Bastos (1949), Baleeiro (1954) e Lima (1976). Críticos contemporâneos 

e mais recentes são Taunay (1971), Calógeras (1960), Magalhães Júnior (1979). Para uma visão mais equilibrada ver 
Aguiar (1973), Franco (1983, 1991) e Gonçalves (2000).
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republicana (1891). Durante seus quatorze meses à frente do Ministério da 
Fazenda implementou amplas reformas no sistema financeiro brasileiro, 
instituindo uma política monetária expansionista, bem como incentivos 
à industrialização. Ele vislumbrava uma nova estruturação da economia, 
onde a indústria e os serviços urbanos iriam estimular a emergência 
de uma sociedade moderna. Ainda assim, poucos meses depois da 
implementação destas reformas, a jovem república experimentou uma 
ampla crise econômica. Contemporâneos acusaram Rui Barbosa de uma 
suposta gestão financeira imprudente. Este fato se tornou uma sombra a 
pairar sobre o resto de sua vida pública. Frequentemente seus oponentes 
– e mesmo companheiros de partido – argumentavam que, apesar de sua 
inteligência singular, Rui Barbosa haveria de ser um desastre para o país 
caso viesse a assumir alguma função de destaque no governo federal.

Recorrentemente a breve passagem de Rui Barbosa no comando 
do Ministério da Fazenda é objeto de controvérsias. Alguns analistas 
argumentam que suas políticas criaram desorganização e instabilidade. 
Outros o consideram um estrategista de políticas, pioneiro e visionário 
que estava muito à frente do seu tempo. Eu gostaria de explorar alguns 
elementos deste debate, considerando uma perspectiva de mais longo 
prazo, associada ao processo de modernização do Brasil. Estou interessado 
em estabelecer as ligações entre os desafios sociais, políticos e econômicos 
experimentados na época de Rui Barbosa e os constrangimentos e 
oportunidades atualmente enfrentados pelas lideranças brasileiras. Os 
argumentos estão organizados da seguinte forma. Inicialmente analisa-se  
a experiência de Rui Barbosa como Ministro da Fazenda. Depois são 
discutidas algumas características estruturais do sistema mundial do seu 
tempo, bem como o processo de transformação da economia brasileira 
quando da passagem de um modelo primário-exportador para um 
modelo de crescimento liderado pelo Estado e baseado na industrialização 
e urbanização. Conclui-se com uma breve comparação entre os principais 
desafios enfrentados pelo Brasil no alvorecer dos séculos XX e XXI.

II.	Rui Barbosa como Ministro da Fazenda: reformas e a primeira crise 
econômica da República

Rui Barbosa tentou estimular a economia brasileira através 
de amplas reformas financeiras. Ele tinha que lidar com as questões 
estruturais típicas de uma economia periférica que, ademais, passava por 
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transformações dramáticas, especialmente aquelas associadas ao fim da 
escravidão, à conformação de uma economia assalariada, e à transição 
política entre os regimes monárquico e republicano. Durante o período do 
Império (1822-1889) o Brasil consolidou sua posição internacional como 
uma economia primário-exportadora, especializada na produção de café. 
Contudo, o país apresentava várias fragilidades de caráter estrutural. Por 
exemplo:

Um crescimento baixo e desequilibrado – “... estimativas 
disponíveis sobre o crescimento (anual) da renda per capita do Brasil na 
segunda metade do século XIX vão de -0,4% a 1%, mas todos os autores 
concordam com a existência de diferenças regionais marcantes, que 
expressavam as diferenças de dinamismo dos vários setores. Enquanto 
o Nordeste, que abrigava aproximadamente a metade da população 
brasileira, pode ter experimentado uma queda anual da renda per capita 
em 1%, as regiões Sul e Centro, caracterizadas pelo predomínio do setor 
cafeeiro, estavam crescendo 2% ou 3% anualmente” (Fritsch e Franco 
1992: 3).5 

Um baixo dinamismo das exportações – apesar de o Brasil ter 
se tornado um líder internacional nos mercados de algumas commodities 
tropicais, especialmente café e borracha, suas exportações per capita eram 
significativamente menores – de duas a cinco vezes – que a de exportadores 
mais dinâmicos como Argentina, Austrália, Canadá, Chile e Uruguai. Ou 
seja “... o Brasil tinha uma economia exportadora em expansão dentro 
de uma região muito atrasada economicamente e com um vasto setor de 
subsistência, especialmente no Nordeste” (Fritsch e Franco 1992: 3).

Uma presença disseminada de elementos econômicos e sociais 
pré-capitalistas6 – “A falha (na promoção) da industrialização durante a 
segunda metade do século XIX, ou a falha do boom exportador em gerar 
um processo de crescimento auto-sustentável, deve ser buscada nos 
elementos de atraso encontrados na economia exportadora, dentre os 
quais a presença tardia do trabalho escravo, o subdesenvolvimento do 
sistema bancário e demais instituições financeiras, e a incapacidade do 
Estado de atuar como mecanismo de apoio à superação do atraso. Estes 
elementos interagiam para compor o quadro de uma economia baseada 
em unidades autônomas com um baixo nível de troca e monetização e, 

5  	 Esta e as demais traduções do original em inglês foram feitas pelo autor.
6  	 Sobre a questão do desenvolvimento e subdesenvolvimento ver Furtado (1964) e Gerschenkron (1962).
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assim, com um reduzido papel para os mercados na coordenação das 
atividades econômicas” (Fritsch e Franco 1992: 3-4).

Rui Barbosa tinha plena consciência desses problemas. Durante 
seu mandato tentou enfrentá-los através de amplas reformas estruturais. 
Deve-se levar em conta que ele foi Ministro da Fazenda e Vice-Presidente 
de um governo provisório, e teve de lidar com problemas conjunturais, 
como a instabilidade econômica originada a partir de diferentes forças 
determinantes internas e externas, e questões de longo prazo derivadas 
do esforço de modernização da economia e da sociedade.

Rui Barbosa assumiu o comando da economia brasileira em um 
período de grandes desafios. O maior de todos era a urgência em consolidar 
o novo regime político. Barbosa foi um republicano de última hora. Antes 
da proclamação da República, em 1889, ele foi um apoiador das reformas 
liberais – abolição, secularização, reforma educacional, reforma eleitoral, 
federalismo e assim por diante – mas, ao mesmo tempo, era um admirador 
da tradição política britânica (e, com isso, da monarquia parlamentar) e 
considerou, por muito tempo, que seus ideais poderiam se realizar dentro 
do regime monárquico. Mais do que isso, para ele Monarquia e República 
deveriam ser encarados como meios para o alcance de suas tão almejadas 
reformas liberais, estas sim seriam os fins últimos. Ademais, já quando do 
seu mandato como Ministro da Fazenda, Rui Barbosa buscou enfrentar 
os segmentos mais conservadores da sociedade por meio de reformas 
que priorizavam os setores mais modernos. Se os conservadores estavam 
localizados no setor primário-exportador, suas políticas – monetária, 
fiscal e de comércio exterior7 – tinham por horizonte a promoção da 
industrialização. Se os conservadores durante a Monarquia defendiam 
o padrão-ouro, ele atacou esse tipo de arranjo monetário e cambial, e 
promoveu amplas reformas financeiras de modo a ampliar a liquidez da 
economia. Durante e depois de seu mandato, Rui Barbosa foi vítima de 
intensas pressões oriundas de interesses contrariados por suas políticas, 
especialmente identificados com parcela da elite tradicional – os senhores 
de terras – e do setor financeiro, particularmente os bancos britânicos 
que antes favoreciam a Monarquia e que, em um primeiro momento, 
consideraram que a República poderia ameaçar seus interesses mais 
imediatos.

Naquele tempo, o Brasil e outros países emergentes, aqui se 
incluindo o próprio EUA, foram favorecidos por um boom nos fluxos de 

7  	 Ele se inspirou em um dos Pais Fundadores dos Estados Unidos, Alexander Hamilton, que foi um promotor de políticas 
voltadas ao estímulo do setor industrial. 
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capitais, que eventualmente se transformou em crise generalizada. Ou 
seja, na verdade Barbosa foi acusado de ser responsável por uma crise 
– o Encilhamento – que, em grande medida, fez parte de um processo 
mais geral, associado ao ciclo financeiro internacional. O período de boom 
deste ciclo coincidiu com os últimos dias da Monarquia, e o momento 
de ruptura ocorreu no começo dos anos 1890. “No final dos anos 1880, o 
vigor do balanço de pagamentos, especialmente na conta capital, tornou 
possível levar a taxa de câmbio a 27 pences por mil-réis, em outubro de 
1888, e, assim, viabilizou a longa busca por adesão ao padrão-ouro sem 
nenhum esforço deflacionista” (Fristch e Franco 1992: 5). Realizava-se  
um dos principais objetivos de vários gabinetes ministeriais das décadas 
precedentes. Infelizmente, o breve interregno favorável estava por 
se encerrar. A revolução republicana ocorreu em novembro de 1889, 
“... quando os instrumentos de dívidas sul-americanos já estavam em 
dificuldades em Londres devido aos primeiros sinais da crise Baring” 
(Fristch e Franco 1992: 5), dados os problemas econômicos da Argentina. 
Foi neste contexto que Rui Barbosa “... encaminhou uma profunda reforma 
bancária e monetária no começo de 1890, criando um sistema de bancos 
regionais de emissão, inspirado nos bancos nacionais dos EUA” (Fristch 
e Franco 1992: 6).

A economia brasileira estava aquecida em 1887 e havia uma clara 
escassez de moeda. Depois da Abolição (1888) e com o crescente influxo 
migratório criava-se uma demanda adicional por meio circulante. Em 
resposta a estas pressões foi introduzida, em 1888, uma nova lei financeira 
que abriu caminho para a expansão monetária. O Visconde de Ouro 
Preto, o último Primeiro-Ministro da Monarquia e, também, Ministro 
da Fazenda, tentou compensar as perdas econômicas dos proprietários 
rurais supostamente geradas pela Abolição através de novas facilidades 
financeiras. É amplamente reconhecido que Ouro Preto,8 um oponente 
frontal de Rui Barbosa, admitiu que o assim chamado Encilhamento – a 
bolha especulativa nos mercados acionários brasileiros associada ao 
expansionismo monetário – teria começado no seu próprio mandato, e 
não nos primeiros dias da República.9 Apesar disso, é fato que os novos 
bancos de emissão criados por Rui Barbosa tinham poderes consideráveis 
para ampliar a oferta monetária. No contexto de um boom econômico 
pouco usual, os bancos dobraram a oferta de moeda no período do 
mandato de Rui Barbosa, em um movimento que teve continuidade 
após a saída do primeiro Ministro da Fazenda da República. Com o 

8  	 Ouro Preto (1986).
9  	 Tannuri (1981), Franco (1983, 1991) e Fishlow (1987).
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expansionismo monetário e em meio a uma crise de confiança externa, a 
taxa de câmbio experimentou uma forte depreciação e a bolha no mercado 
acionário estourou. A crise econômica transformou-se em crise política. 
Eventualmente Rui Barbosa e outros ministros acabaram renunciando.

Desde então “... tem havido um debate considerável acerca 
das causas da depreciação cambial ou, mais especificamente, sobre a 
importância relativa dos fatores domésticos, particularmente a expansão 
monetária, versus a influência da crise Baring nos fluxos de capitais. Em 
contraste, há menos dúvidas sobre suas consequências. De um lado,  
(o expansionismo monetário) ampliou a rentabilidade do setor cafeeiro 
em uma extensão tal que a área plantada quase triplicou nos anos 1890, 
gerando amplas consequências nos anos seguintes. Por outro lado, 
produziu-se uma forte deterioração das finanças públicas...” (Fristch e 
Franco 1992: 7). O balanço de pagamentos e a taxa de câmbio se deterioram 
significativamente. Devido às pressões dos banqueiros londrinos os 
governos subsequentes tiveram que perseguir políticas deflacionárias que 
“... eventualmente levaram a uma severa deflação, a uma crise bancária 
sem precedentes e a uma recessão na virada do século” (Fristch e Franco 
1992: 7). Assim, como em outros momentos importantes na evolução 
da economia brasileira, fatores externos originados nos mercados de 
commodities e finanças condicionaram o processo de desenvolvimento do 
país.

Agora nos voltaremos para uma análise de longo prazo que 
permita compreender que Rui Barbosa pode ser considerado um pioneiro 
da doutrina desenvolvimentista que floresceu enquanto projeto político 
somente algumas décadas depois de terminado o seu mandato como 
Ministro da Fazenda.10

II.	Rui Barbosa e o processo de modernização do Brasil: uma perspectiva 
de longo prazo

Rui Barbosa foi influenciado, de maneira decisiva, pelos ideais 
liberais originados nos processos de modernização na Europa e nos 
Estados Unidos. Estes envolveram profundas transformações nas 
estruturas política, social e econômica das sociedades que, por sua 
vez, se originaram na industrialização, urbanização, consumismo, 
secularização, emergência das classes médias como atores políticos 
10  	 Ver Fonseca (2004).
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relevantes, organização das massas trabalhadoras em sindicatos e partidos 
socialistas ou socialdemocratas, etc.11 Emergiram mais claramente no 
final do século XVIII com a revolução industrial, a revolução francesa e a 
independência estadunidense. Desenvolveram-se ao longo do século XIX 
e se consolidaram na primeira metade do século XX.

Por outro lado, a situação dos países periféricos era completamente 
diferente. Em sua maioria, especialmente na África e na Ásia, eram 
colônias das potências ocidentais. Mesmo nações soberanas, como as 
latino-americanas, não eram muito mais do que satélites. Nossos países 
dependiam da produção e exportação – para os países avançados – de 
produtos básicos, agrícolas ou minerais, e, ademais, dependiam do apoio 
financeiro daqueles. Nos países periféricos o processo de modernização 
não passava de um sonho distante alimentado por espíritos liberais como o 
de Rui Barbosa. Ou, para se colocar de forma mais precisa, a modernização 
da periferia começou de forma lenta e contraditória já no século XIX, mas 
só floresceu entre os anos de 1950 e 1970, mais de cinco décadas após a 
morte de Rui. E, mais importante, a despeito da modernização, a maioria 
dos países latino-americanos não foi capaz de superar as principais 
distorções políticas e sociais associadas com suas heranças históricas.

Vejamos, de forma sintética, a dinâmica deste processo secular.12 
Nos primeiros cem anos que se seguiram à sua independência, o Brasil 
e outros países latino-americanos perseguiram uma estratégia de intensa 
integração com a economia internacional. Adotaram uma política que 
hoje seria denominada de “desenvolvimento orientado para fora”, em 
condições de alta volatilidade dos preços de commodities e dos fluxos 
financeiros, com recorrentes crises econômicas, tais como a experimentada 
por Rui Barbosa quando de sua passagem no Ministério da Fazenda.

A independência da maioria dos países da América Latina, no 
começo do século XIX, abriu a região para a participação nos sistemas 
de comércio e finanças internacionais comandados pela Grã-Bretanha. 
Neste contexto, os países periféricos se posicionavam como exportadores 
de commodities de baixo valor adicionado e importavam produtos 
industrializados. Isto gerava a tendência estrutural para desequilíbrios 
nas contas externas, dada a baixa capacidade relativa para auferir receitas 
de exportação para além dos produtos primários, agrícolas e minerais. No 
caso da América Latina, depois da fragilização no período que se seguiu 
à conquista da soberania política, a recuperação econômica veio por meio 
da expansão das exportações agrícolas não tradicionais, especialmente de 

11  	 Ashworth (1952), Furtado (1964) e Unctad (2003).
12  	 Prebisch (1950), Thorp (1998) e Unctad (2003).  
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produtos “novos” como café, coco, carne, açúcar (para os países que, até 
então, não eram exportadores), etc, em condições de melhoria dos termos 
de intercâmbio, na medida em que a revolução industrial em curso na 
Europa ampliava a demanda por estes produtos. Em paralelo, a partir da 
segunda metade do século XIX ampliou-se o comércio com os EUA. Foi 
neste contexto que as políticas de Rui Barbosa pretendiam promover um 
outro estilo de desenvolvimento. Ele considerava a industrialização uma 
prioridade.

No último quartel do século XIX, os investidores estrangeiros13 na 
América Latina garantiram a disseminação de novas tecnologias nos setores 
de transporte – estradas de ferro e navegação – e refrigeração, capazes 
de reduzir significativamente custos de transação para as atividades de 
exportação. Todavia, o capital estrangeiro serviu para ampliar, ainda 
mais, a concentração das exportações em commodities primárias, posto 
que nenhum dos países foi capaz de explorar a crescente capacidade 
produtiva doméstica, transformando-a em exportações de manufaturas. 
Este era o caso do Brasil no período de transição da Monarquia para a 
República. Depois do boom de exportações e de entrada de capitais o país 
experimentou uma sensível deterioração das contas externas originada 
em fatores externos, especialmente: (i) o repúdio do mercado financeiro de 
Londres ao novo regime político no Brasil; e, mais importante: (ii) a tensão 
provocada pelo default da Argentina. Muitos analistas têm argumentado 
que a instabilidade nos fluxos de capitais privados foi fundamental para 
a conformação da crise brasileira.14 Aliás, esta foi a interpretação dos 
fatos realizada pelo próprio Rui Barbosa.15 De acordo com essa linha 
de interpretação, da qual compartilho, muito provavelmente uma crise 
financeira teria ocorrido a despeito das políticas expansionistas de Rui 
Barbosa.

Naquele padrão de desenvolvimento “voltado para fora”, o 
comércio internacional não foi capaz de funcionar como um motor da 
industrialização e do crescimento econômico entre a maioria dos países 
periféricos, pois o setor exportador não era suficientemente amplo. 
Mesmo aqueles países que foram bem-sucedidos em expandir seus 
setores industriais não conseguiram traduzir esses ganhos em termos 
de ampliação da exportação de manufaturas. Este parece ter sido um 
dos componentes centrais da experiência de Rui Barbosa como Ministro 

13  	 Em 1914, a América Latina respondia por 1/5 do investimento estrangeiro da Grã-Bretanha (com a maior parcela indo 
para Argentina e Brasil), cerca de 15% dos investimentos da Alemanha e 10% dos investimentos da França (Unctad 
2003).

14  	 Ver Lima (1976) e Franco (1983).
15  	 Barbosa (1891, 1910 e 2005).
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da Fazenda, qual seja, o baixo grau de diversificação e profundidade da 
estrutura de produção e comércio do país. Por conta disso, esse modelo 
era sujeito à instabilidade das receitas de exportação e dos fluxos de 
capitais, característica que passou a predominar na economia mundial, 
especialmente (mas não somente) no período que se inaugura com a 
Primeira Guerra Mundial.

A aceleração do processo de modernização no Brasil ocorreu a 
partir da ruptura do sistema global de comércio e do colapso do padrão- 
-ouro, processos que se originaram com a crise de 1929 e a irrupção da 
Segunda Guerra Mundial. Tais pontos de ruptura marcaram o fim daquela 
estratégia de desenvolvimento extrovertida, porque baseada na busca de 
uma crescente integração à economia mundial (ainda que nos marcos 
de uma rígida divisão internacional do trabalho). Sem acesso aos bens 
de consumo e capital e ao financiamento provenientes da Europa e dos 
Estados Unidos, os países periféricos tiveram de buscar um novo conjunto 
de políticas. Havia pouca alternativa que não a de basear o crescimento e 
desenvolvimento por meio de uma estratégia de maior autossuficiência, 
particularmente no que se refere ao financiamento e produção industrial, 
ficando as exportações de commodities como fonte de divisas. Os 
produtos industrializados antes importados passaram a ser produzidos 
internamente sob a égide do que, posteriormente, veio a ser denominado 
de processo de “substituição de importações”. O fato de a região 
experimentar um crescimento intenso no período do pós-guerra levou 
a uma crescente confiança nesta nova abordagem de “desenvolvimento 
desde dentro”. Assim, entre os anos 1950 e 1970, as maiores economias 
latino-americanas, Argentina, Brasil e México, experimentaram um 
processo rápido de modernização, ainda que com quase um século de 
atraso com respeito à experiência vivida pelos países avançados. Apesar 
disso, fragilidades estruturais, algumas delas já percebidas no tempo de 
Rui Barbosa, têm se revelado persistentes, especialmente aquelas que 
se referem à distribuição da renda e do poder político, à qualidade da 
infraestrutura social (educação, saneamento, saúde, etc.), à qualidade das 
instituições democráticas, dentre outras.

IV. Considerações finais

Permita-me concluir apontando algumas semelhanças entre o 
ambiente econômico e institucional enfrentado por Rui Barbosa e o período 



ANDRÉ MOREIRA CUNHA

44

recente. Rui Barbosa teve de lidar com pressões originadas nos mercados 
financeiros, que contribuíram para minar seus esforços em promover 
mudanças estruturais na economia brasileira do final do século XIX. Este 
tipo de realidade não é significativamente diferente daquele enfrentado pelos 
formuladores de política econômica do mundo contemporâneo, na medida em 
que suas decisões devem ser mediadas por eventuais interesses divergentes 
dos detentores privados de riqueza, em um ambiente de ampla liberdade 
para a alocação internacional de investimentos. Os países periféricos são 
recorrentemente capturados pelos estímulos positivos e negativos dos ciclos 
internacionais dos preços de commodities e fluxos financeiros. Desde meados 
dos anos 1970 os períodos de boom em bust destes ciclos têm se revelado 
particularmente pronunciados, potencializando os efeitos domésticos de 
variações em preços-chave determinados nos mercados internacionais.

Nos anos 1990 os governos latino-americanos abandonaram 
suas estratégias desenvolvimentistas e aderiram a reformas orientadas 
aos mercados na esperança de recuperar algum dinamismo. A partir 
de então os arcabouços institucionais destes países têm se caracterizado 
pela liberalização comercial e financeira, pelas privatizações, pela 
desregulamentação e pela adoção de padrões de gestão macroeconômica 
e regulação financeira de viés conservador.

Neste novo contexto o Brasil se posiciona como um importante 
mercado emergente e uma força em ascensão neste início de século XXI. 
Desde o começo dos anos 1990, o país vem adotando uma estratégia de 
estabilização macroeconômica que tem criado um ambiente de taxas de 
juros elevadas e baixo crescimento.16 Esse é um quadro radicalmente 
oposto ao verificado no período do pós-Segunda Guerra Mundial, 
quando o país viveu um processo extremamente intenso de urbanização 
e industrialização.17 Em decorrência milhões de pessoas deixaram para 
trás padrões de vida do século XIX e entraram na “modernidade”. Para se 
colocar em perspectiva, basta lembrar que nos anos 1950 e 1960 cerca de 
70% da população do país vivia em condições de pobreza. Essa proporção 
caiu para os atuais 20%. Neste mesmo período a população brasileira 
mais do que triplicou, passando de 60 milhões de pessoas para quase  
200 milhões. Ou seja, durante seu auge desenvolvimentista o Brasil foi um 
caso de sucesso em termos de seu processo de modernização econômica e 
social – em uma dimensão que provavelmente tivesse surpreendido Rui 
Barbosa.
16  	 As taxas de juros reais (SELIC deflacionada) têm se situado, em média, acima de 10% por mais de uma década (um 

impressionante recorde em termos internacionais).
17  	 De acordo com Barro e Sala-i-Martin (1998) até meados dos anos 1980 o Brasil apresentou a segunda maior taxa de 

crescimento da renda na economia mundial.
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Por outro lado, o país acumulou desequilíbrios significativos, 
capazes de desafiar as gerações presente e futura. Assim, para que se 
alcance as promessas de modernização vislumbradas por Rui Barbosa, as 
lideranças contemporâneas do Brasil precisariam canalizar suas atenções 
na construção dos fundamentos de um modelo de desenvolvimento 
mais equilibrado. Desde os tempos de Rui Barbosa, acumula-se uma 
importante dívida social que precisa ser equacionada. Os formuladores 
de política deverão ter de lidar com os constrangimentos impostos pelos 
mercados financeiros internacionais e, simultaneamente, deverão investir 
em educação, saúde, saneamento, habitação e infraestrutura, como 
forma de resgatar a parcela da população que vem sendo historicamente 
marginalizada.

Contemporaneamente, da mesma forma que no período em 
que Rui Barbosa atuou com centralidade na vida pública brasileira, não 
parece ser possível (ou sustentável) consolidar os princípios liberais 
da soberania nacional e das liberdades individuais, em meio a um 
quadro de profunda desigualdade econômica e social. A globalização 
é uma força transformadora que tem criado novas oportunidades de 
compartilhar conhecimento e diferentes heranças culturais, o que tem 
permitido o surgimento de oportunidades de crescimento econômico e de 
disseminação de instituições democráticas. Mas não se pode ignorar que, 
em paralelo, os benefícios dessas oportunidades vêm sendo distribuídos 
de forma desigual entre os países e as classes sociais em cada país. O perfil 
de distribuição de renda – entre e dentro dos países – vem se deteriorando. 
Aparentemente, o poder político também está se concentrando em poucos 
atores sociais. Os organismos multilaterais e os governos dos países mais 
avançados têm falhado na promoção de um ambiente internacional mais 
inclusivo. O equacionamento destes desequilíbrios será fundamental 
para legitimar a ordem internacional em gestação. O enfrentamento das 
fragilidades estruturais associadas à globalização será essencial para se 
evitar a emergência de processos de instabilidade econômica e política 
semelhantes aos verificados na primeira metade do século XX, o que 
quase decretou uma ruptura irreversível da ordem democrática, poucos 
anos depois da morte de Rui Barbosa que foi um ardoroso defensor dos 
princípios e instituições do mundo liberal do século XIX.
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“A Águia de Haia”: Rui Barbosa Diplomata

Paulo Fagundes Visentini

A trajetória da diplomacia brasileira na primeira metade do 
século XX é marcada por uma série de desafios característicos de uma 
nação ainda em formação, como a definição de fronteiras territoriais e o 
desenvolvimento social, político e econômico. O Brasil buscava, assim, a 
consolidação de sua identidade nacional, em um processo que lançou as 
bases clássicas desta mesma diplomacia, sustentada no pacificismo, no não 
confrontacionismo, na defesa da soberania e igualdade entre as nações, na 
não ingerência e na tradição jurídica de respeito às normas internacionais. 
Estas questões de fortalecimento interno tinham igualmente uma 
contrapartida externa, na qual surgiam como demandas o estabelecimento 
do lugar do Brasil na América do Sul e em âmbito mundial. Neste campo, 
a busca de uma política externa própria e autônoma passava não só por 
esta dimensão doméstica que definiria a base de poder a partir da qual 
o país se projetaria no sistema internacional, mas pelas pressões deste 
mesmo cenário.

Também atravessando um processo de mudança a partir da 
transição dos eixos de poder mundiais, que culminaria na eclosão da 
Primeira Guerra Mundial, e de tentativas de ordenamento jurídico- 
-institucional pré e pós-conflito, este cenário oferecia um campo adicional 
de oportunidades e riscos para a diplomacia nacional. Neste quadro de 
limitações e possibilidades, algumas figuras destacaram-se na história da 
política externa do Brasil, como foi o caso de Rui Barbosa.
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I. A questão do Acre

Um dos primeiros episódios relevantes da participação de Rui 
Barbosa na diplomacia brasileira relacionou-se a um problema de limite 
territorial, o do Acre, região de seringais legalmente pertencente à Bolívia, 
mas habitada por brasileiros desde o final do século XIX. A questão se 
agravou quando, recusando-se a reconhecer a autoridade boliviana, Luís 
Galvez Rodrigues de Arias proclamou a República do Acre em 1899, 
exigindo sua anexação ao Brasil. As forças armadas de ambos os países 
expulsaram Arias, mas em 1902, quando os bolivianos arrendaram a 
área para o Bolivian Syndicate of New York, uma nova rebelião eclodiu. 
Comandados por Plácido de Castro, os brasileiros decretaram o Estado 
Independente do Acre.

Iniciadas em julho de 1903, as negociações contaram com Rio 
Branco, Rui Barbosa e Assis Brasil representando o Brasil, e Fernando 
Guachalla e Cláudio Pinilla representando a Bolívia. De acordo com 
Ricupero, “o nome de Rui tinha sido sugerido pelo Chanceler, mas não 
era o mais apropriado para uma negociação política, já que, convicto do 
sólido fundamento jurídico da tese da fronteira pelo paralelo e devido 
à sua formação, preferia uma solução por arbitramento” (Ricupero 2003: 
100).

As posições de Rio Branco e Rui Barbosa eram razoavelmente 
diferentes com relação a como solucionar a questão acreana. Apesar de 
concordarem quanto à natureza política do problema e da importância de 
sua resolução para a consolidação definitiva das fronteiras nacionais, Rio 
Branco considerava como necessário um acordo de teor financeiro com a 
Bolívia para a cessão do território, o que não era compatível com a visão 
jurídica de Barbosa que não reconhecia a soberania boliviana sobre aquele 
território. Assim, discordando das propostas do Barão do Rio Branco, 
disposto a pagar compensações à Bolívia pelo território que Rui julgava 
brasileiro por direito, este exonerou-se do cargo em outubro, alegando 
que “somar a cessão de terras à construção da ferrovia e de um porto, lhe 
parecia uma generosidade cuja largueza excederia o limite dos poderes 
dos delegados” (Ricupero 2003: 101).

As cláusulas territoriais do Tratado também eram motivo de 
controvérsia e colocaram não só Rui Barbosa, mas igualmente Lauro 
Sodré e Joaquim Murtinho (no Senado), Barbosa Lima (na Câmara) e 
outros jornalistas da época em forte oposição ao Tratado e ao Barão do Rio 
Branco. Entretanto, isso não impediu a conclusão do mesmo nos moldes 
desejados por Rio Branco.
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Assim, em 17 de novembro de 1903, assinava-se o Tratado de 
Petrópolis, pelo qual se incorporavam 142.900km² do território até então 
considerado litigioso, mais 48.100km² não disputados, mas habitados 
por brasileiros. Em troca, foram transferidos à Bolívia aproximadamente 
3.000km² (parte situada entre os rios Madeira e Abunã), comprometendo-se,  
ainda, o governo brasileiro, a dar uma compensação de 2 milhões de libras 
esterlinas e a construir a ferrovia Madeira-Mamoré.

Resolvida a Questão do Acre, a agenda da política externa brasileira 
voltou-se a demandas de nível mundial, acompanhando os desafios do 
seu tempo, demonstrando significativa evolução. Começava, com isso, a 
ser construída uma sólida reputação de competência para a diplomacia 
nacional.

II. A presidência Afonso Pena e a Segunda Conferência de Haia

Quando, em 1907, o czar da Rússia convocou a Segunda Conferência 
de Paz, em Haia, o Barão do Rio Branco, no Ministério das Relações 
Exteriores, escolheu primeiramente Joaquim Nabuco para chefiar a 
delegação brasileira, mas a imprensa e a opinião pública lançaram o nome 
de Rui Barbosa. Joaquim Nabuco recusou o lugar e dispôs-se a ajudar, 
com informações de toda a espécie, o trabalho de Rui Barbosa, investido 
de uma categoria diplomática não desfrutada até então por nenhum país 
da América Latina.

Rui foi, então, convidado para chefiar a delegação brasileira na 
Conferência, com a presença de 48 nações. Ele relutou, mas após 48 dias 
do convite (em 28 de março de 1907), aceitou-o. (Mangabeira 1999: 119).1 
Em 15 de junho de 1907, aconteceu a abertura da Segunda Conferência 
de Paz, instalada no Palácio Binnenhof. O Primeiro delegado russo, 
Alexandre Ivanovitch Nelidow, assumiu a presidência da Assembleia. 
Na Conferência de Haia, Rui Barbosa foi figura-chave. De início pouco 
considerado, “foi-se agigantando em intervenções históricas” (Mendes 
Silva 2003: 116), especialmente durante os discursos proferidos em 12 de 
julho (na réplica a De Martens) e em 05 de outubro.

Nestes discursos, Barbosa destacou-se ao defender princípios 
hoje tradicionalmente aceitos como naturais (ainda que continuem 
controversos) no campo da diplomacia e das Relações Internacionais. Tais 

1  	 Foram também designados Eduardo S. Lisboa (2° delegado), Roberto Trompowski e Tancredo Burlamaqui (delegados 
adjuntos), Artur de Carvalho Moreira e Rodrigo Otávio (1°s secretários) e Antônio Batista Pereira (2° secretário, juntamente 
com outros).
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princípios eram referentes à representatividade e igualdade dos Estados 
no sistema internacional, nas negociações diplomáticas interestatais 
e no embrião do multilateralismo e das organizações internacionais 
governamentais. Barbosa acreditava na possibilidade do estabelecimento 
de um parâmetro regrado para estas relações, que não deveriam recair 
somente em choques de poder e em um equilíbrio de forças, mas sim 
orientar-se segundo normas e princípios jurídicos. A importância do 
Direito Internacional e de sua construção e ampliação para funcionar 
como este fundamento das relações entre os Estados era percebida como 
fundamental e necessária para lidar com as mudanças do cenário mundial 
e os seus impactos sobre estas nações.

No que se refere à representatividade, foi constituída, durante a 
Conferência, na 1ª Comissão, uma subcomissão denominada “dos Sete 
Sábios”, composta pelos representantes dos EUA, França, Alemanha, 
Rússia, Itália e Brasil (Japão e Inglaterra não a compunham). Rui Barbosa 
propôs que se acrescesse um lugar para a Inglaterra, o que foi aceito. 
Porém, foi no discurso proferido em 05 de outubro que estes pontos foram 
melhor desenvolvidos.

Durante este discurso, Rui defendeu, com veemência, o princípio 
da igualdade jurídica dos Estados, onde “sem este ponto de partida, não 
haveria razão para existir qualquer organismo de direito internacional” 
(Mendes Silva 2003: 116). Rui ainda questionou o critério relativo ao 
poderio militar, que consequentemente levaria o mundo para a guerra. 
Stead, jornalista que redigia o Courrier de la Conférence comentou:

Contra [Rui] se erguiam todas as forças do mundo, à exceção do Japão, que 
ficara a distância. Os outros delegados representavam mais de 800 milhões 
e, excetuado o Japão, todos os exércitos e armadas efetivos do mundo. O 
Dr. Barbosa representava o Brasil, com uma população de 25 milhões, um 
exército e uma armada incapazes de ação efetiva além de suas fronteiras 
ou de suas águas. Mas nunca trepidou, nem esmoreceu, Campeão de um 
princípio em que acreditava fielmente, e avigorado por esta fé, não receava 
desigualdade. Após longa série de debates, teve a satisfação de ver os Estados 
Unidos acercarem-se dele. O princípio de darem-se os melhores lugares do 
Tribunal às potências mais fortes foi renunciado. Todos os juízes teriam de 
ser eleitos e todos os Estados, grandes ou pequenos, teriam voto igual. (Stead 
apud Mangabeira 1999: 127)

No retorno de Haia, foi recebido com homenagens do governo 
e da população. A partir deste momento, Rui Barbosa tornou-se um 
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dos nomes mais conhecidos da diplomacia brasileira no exterior, 
enquanto no Brasil recebia a alcunha popular de “Águia de Haia”. 
Ainda que nem sempre refletissem as posições oficiais do governo 
e do Ministério das Relações Exteriores, as posturas de Barbosa 
preservavam suas crenças na importância do Direito Internacional e 
de uma postura madura para o Brasil no cenário, fomentando um 
importante debate sobre o lugar do país no mundo e o papel que 
deveria desempenhar em sua região e no mundo. A participação 
brasileira na Primeira Guerra Mundial e nos arranjos de construção 
de paz pós-conflito foram elementos deste debate.

III. Presidência Wenceslau, a Grande Guerra e la sentence du juge

A década inicial do século XX foi caracterizada pela eclosão da 
Primeira Guerra Mundial, que envolveu as maiores potências da época. 
Para um país periférico como o Brasil o conflito mundial representava 
tanto um desafio quanto uma possibilidade, cujos impactos atingiam 
diretamente o futuro nacional. Frente a isso era necessário tomar uma 
posição. Inicialmente, a opção do governo de Wenceslau Brás foi pela 
neutralidade. Diante disso, Rui Barbosa divergiu do governo, colocando-se,  
desde o início, ao lado dos países da Entente (Mangabeira 1999: 269).

A despeito desta divergência, em 1916, Barbosa foi convidado 
pelo presidente para ser Embaixador Extraordinário e Plenipotenciário do 
Brasil em Buenos Aires, durante a celebração do primeiro Centenário da 
Independência da Argentina. A princípio recusou, mas acabou aceitando. 
Nesta oportunidade, Barbosa novamente se destacou na defesa do direito 
internacional e de uma identidade própria para a diplomacia brasileira, 
comprometida com estes princípios.

Em Buenos Aires, em 12 de julho de 1916, na Faculdade de Direito, 
ao receber o título de Professor Honoris Causa, proferiu a conferência 
intitulada “Conceptos modernos de Derecho Internacional”, que ficou 
conhecida posteriormente como O Dever dos Neutros (traduzida por la 
sentence du juge). Demonstrando conhecer a fundo o país cujo centenário 
de Independência se celebrava, Rui Barbosa fez então aprofundada 
análise da formação da sociedade argentina. Ao tratar especificamente do 
tema da Neutralidade, realçava que esta, em função das interdependências 
crescentes, não poderia resultar de uma postura de indiferença, mas, ao 
contrário, requeria o valor justiça, vetor fundamental do Direito também 
no plano internacional. Pronunciou o novo conceito da “neutralidade 
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vigilante e judicativa”, se contrapondo à “neutralidade inerte e surda- 
-muda”. Disse Rui em seu discurso:

Nos tempos presentes, com a internacionalização crescente dos interesses 
nacionais, com a penetração mútua que as nacionalidades realizam entre si, 
com a interdependência essencial em que até as nações mais remotas vivem 
umas das outras, a guerra não pode solar-se nos estados entre os quais se abre 
o conflito. Suas comoções, seus estragos, suas misérias repercutem ao longe 
sobre o crédito, o comércio, a fortuna dos povos mais distantes. É mister, pois, 
que a neutralidade receba expressão, uma natureza, um papel diverso dos de 
outrora. Sua noção moderna já não pode ser a antiga. (...)

Nas atuais condições do mundo, não há meio, de fato para os neutros de 
esquivar-se a pagar duro tributo por guerras em que não têm parte, nem 
responsabilidade... por outro lado, o comércio de armas e munições bélicas, 
exercido abertamente por nações neutras com uma das partes combatentes 
em detrimento da outra, estabelece diferenças incontestáveis na maneira 
de tratar os beligerantes. Teoricamente, a lei é de igualdade. Na prática, a 
desigualdade é flagrante. (Barbosa 1999: 240-241)

Rui Barbosa ainda discorreu sobre a reforma das regras da 
Neutralidade, que devem acontecer via uma orientação pacificadora da 
justiça internacional:

Toda neutralidade encerra hoje em si, portanto, restrições e diferenças que 
negam a neutralidade. (...) Neutralidade não quer dizer impassibilidade; 
quer dizer imparcialidade e não há imparcialidade entre o direito e a justiça. 
Quando entre ela e ele existem normas, não é quebrar a neutralidade: é 
praticá-la. (...)

A Conferência de Paz não foi uma academia de sábios, ou um congresso de 
professores e jurisconsultos, convocados para discutir métodos e doutrinas: 
foi a Assembleia plenária das nações, onde se converteram os usos flutuantes 
do direito consuetudinário em textos formais de legislação escrita, sob a fiança 
mútua de um contrato solene. Desde então, os governos que formaram, se 
não se constituíram em tribunal de justiça, para sujeitar os transgressores 
à ação coercitiva de sentenças executórias, contraíram, pelo menos, a 
obrigação de protestar contra as transgressões. É essa, portanto, uma situação 
inquestionável, que os estados afirmaram pelas convenções de Haia. É esse um 
direito que a neutralidade, por meio delas, conquistou, e um dever que a elas, 
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se submeteu: o direito e o dever de constituir um tribunal de consciência, uma 
instância de opinião, uma jurisdição moral sobre os estados em guerra, para 
julgar-lhes os atos e reprovar-lhes os excessos. A neutralidade inerte e surda- 
-muda cedeu o passo à neutralidade vigilante e capaz de função judiciária. (...)

A imparcialidade na justiça, a solidariedade no direito, a comunhão na 
manutenção das leis escritas pela comunhão: eis aí a nova neutralidade, 
que se deriva positivamente das conferências de Haia, não flui menos 
imperativamente das condições sociais do mundo moderno... [a nova 
concepção de neutralidade] é a reivindicação moral da lei escrita. Será pois a 
neutralidade armada? Não: deve ser a neutralidade organizada. Organizada 
não com espada, para usar a força, mas com a lei, para impor o direito. O 
direito não se impõe somente com o peso dos exércitos. Também se impõe, 
e melhor, com a pressão dos povos. ( Barbosa 1999: 243-244)

A permanência de Rui em solo argentino foi breve, porém intensa, 
oferecendo-lhe oportunidade para examinar de forma detida os aspectos 
mais relevantes do relacionamento bilateral entre Brasil e Argentina. Ao 
apresentar suas credenciais ao Presidente Victorino de la Plaza, sublinhou 
a necessidade de que os antagonismos aparentes se resolviam “por mútuas 
concessões”. E prosseguiu: “Estas as condições em que se podem e devem 
desenvolver, paralela e cooperativamente, a República Argentina e o 
Brasil, dos quais não se errará, dizendo que tudo na sua situação natural 
os aproxima, e só uma inteligência superficial das suas necessidades os 
poderia desunir” (Barbosa 1999: 255).

Victorino de La Plaza, presidente da Argentina, após o banquete 
que lhe ofereceu Rui, no Jockey Club, afirmou que a política que 
inspirava o Governo brasileiro era de paz e fraternidade para com a 
República Argentina, “sua grande irmã, primogênita nas instituições, 
mas companheira, amiga inseparável e imprescindível colaboradora na 
obra da civilização, da paz e da honra americana” (Barbosa 1999: 256).  
E prosseguiu: “só me resta desejar, aguardar, confiar que os dois governos, 
entrando reciprocamente no campo das medidas que devem converter 
essas aspirações profundas entre os dois povos em realidades irretratáveis 
de parte a parte, completem o esboço inicial do ABC com as grandes 
consequências práticas de uma colaboração geral em uma vasta construção 
contratual das novas instituições internacionais na ordem política, na 
ordem econômica, na ordem jurídica, pelas quais está chamando o papel 
destas democracias latino-americanas como precursoras do futuro, que 
há de submeter o mundo ao divino princípio da resolução de todos 
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os problemas humanos segundo as leis da persuasão, da justiça e da 
solidariedade” (Barbosa 1999: 256).

Na volta, o povo recebeu-o com manifestos. No entanto, os 
germanófilos fizeram campanha para a cassação de suas credenciais, 
pois o “embaixador do Brasil tomara uma atitude contrária à política do 
seu governo” (Mangabeira, 1999: 49). Após la sentence du juge, Rui não 
descansou, falando à imprensa, ao Senado, na tribuna popular, e finalmente 
levando à exoneração do ministro Lauro Müller e ao rompimento da 
neutralidade brasileira, frente à Guerra. A decisão pela participação 
brasileira na Guerra não respondia somente às ações de Barbosa, como era 
reflexo da aproximação com os Estados Unidos e a política de alinhamento 
com este país. No dia em que o Senado reconheceu o “estado de guerra” 
(25 de outubro de 1917), Rui Barbosa analisou a situação internacional e 
a do país:

... participando desta guerra, o Brasil vai defender a si mesmo... [não somente] 
sua existência moral, mas sua existência política... [também] a estabilidade 
territorial. (...) A história desta guerra, Sr. Presidente, nos mostra, de um modo 
eloquente, a inutilidade absoluta da organização da força diante da resistência 
dos elementos liberais contra elas congregadas. ( Mangabeira, 1999: 273)

Em 09 de novembro de 1918, combateu e venceu o projeto 
governamental que decretava o “estado de sítio” em todo o país, 
demonstrando sua inconstitucionalidade. Em 13 de novembro, foi 
comunicado o Armistício. Em discurso no Senado, Rui Barbosa afirmava:

Eis, senhores, a grande lição desta guerra: a vitória suprema e definitiva do 
elemento jurídico e do elemento moral sobre os pútridos elementos da força 
e da conquista, elementos sem solidez, sem estabilidade, sem garantias... 
(Mangabeira 1999: 284)

O final da Primeira Guerra e os posteriores arranjos de paz do 
Tratado de Versalhes que deram origem à Liga das Nações marcaram este 
período da história mundial, trazendo à tona debates relativos a temas de 
direito e força que haviam sido levantados por Barbosa, o que demonstra 
sua contribuição a este debate em âmbito nacional e internacional. Em 1° 
de março de 1923 Rui morreu em Petrópolis/RJ. Certamente, como liberal 
que era, encerrava a vida com amargura, vendo o mundo evoluir para 
autoritarismos de direita e de esquerda. As injustiças não mais poderiam 
ser denunciadas com ênfase, sob pena de reforçar os argumentos do 
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movimento socialista. No plano diplomático a situação não era melhor, 
com o triunfo da força e o descaso pelos princípios que ele defendera. 
Assim, pode-se concluir que este personagem exageradamente retórico 
era um homem do passado, defendendo princípios que teriam validade 
no futuro.
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Rui Barbosa, a Neutralidade e o Estado de 
Exceção

Raúl Antelo

“The dead are dirt
The lights go out

The dead are dust

A man bows down before another man
And sucks his lust.”

Harold Pinter, War (2003)

Em sua obra sobre as fontes do terror, Luftbeben, o filósofo alemão 
Peter Sloterdijk (2003), que costuma se situar, simultaneamente, entre 
a história e a imaginação, sustenta que o século XX começa no dia 22 
de abril de 1915, com o uso do gás clórico pelo exército alemão, que o 
derrama sobre a população civil de Ypres.1 Um ano mais tarde, em junho 
de 1916, o ensaísta e político republicano Rui Barbosa, que atuara como 
juiz na Corte Internacional de Haia, chega a Buenos Aires para celebrar o 
centenário de outra guerra, a da independência. Conhecia bem a cidade. 
Tinha morado nela como exilado em 1893. Ao chegar, recebe-o outro 
brasileiro de projeção europeia, que visitava Buenos Aires por esses dias, 
Santos Dumont, inventor da aviação, dez anos antes, a mesma aviação 
que permitiu o ataque aéreo alemão sobre a população belga. Rui falou, 

1  	 Cf. tradução espanhola de Luftbeben: Temblores de Aire. En las Fuentes del Terror (Valencia: Pre-textos, 2003).  
O argumento reaparece na introdução de Esferas III. Espumas (Madrid: Siruela, 2006).
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circulou, estreitou laços.2 (Na biografia que redige em homenagem a seu 
centenário, em 1949, Cecília Meireles resgata uma foto de Rui Barbosa 
pousando ante a biblioteca de Bartolomeu Mitre. Toda uma alegoria). 
A mais brilhante de suas alocuções na Argentina é, sem dúvida, a 
conferência na Faculdade de Direito, no dia 14 de julho, o dia da França. 
Nesse texto, Barbosa traça, na realidade, um diagnóstico do século XX 
que, se acompanharmos Sloterdijk, não tinha mais que um ano.

O objetivo do discurso é claro. Enaltecer o conceito de liberdade de 
sua ótica liberal idealista. Exibe o orador vasta erudição ao conhecer em 
detalhes as minúcias da história argentina e condena a gauchocracia que 
ameaçava a República. Ele que segundo Cecília Meireles era um autêntico 
herói intelectual, escolhe como modelo (apesar de suas prevenções 
antibrasileiras) Juan Bautista Alberdi, do qual tinha lido as crônicas e até 
a Peregrinación a la Luz del Día. Mas não consegue controlar seu gênio e, 
contrariando a disposição de não mencionar o tema da guerra, por sua 
condição de árbitro internacional, monta grande parte da sua fala sobre o 
problema bélico e a neutralidade, indispensável em países como o Brasil 
ou a Argentina.

Rui acredita, como bom idealista, que a teoria precede à ação e 
imputa, então, à Universidade a propagação de saberes dissolventes. Cita 
abundantemente von Clausewitz para provar que se tornou convencional 
considerar a guerra como a ciência política por excelência. Somente pela 
guerra um povo se torna um povo, nos diz, e somente na prática em comum 
de atos heroicos, pelo bem da pátria, uma nação consegue se tornar, real 
e espiritualmente, unida. Nessas convicções, constata Rui que o mundo 
ocidental se afastou da ideia de que a guerra, como dizia Aristóteles, é 
um mal necessário. Pelo contrário, neste momento futurista da política, 
o eterno conflito entre os estados nacionais encerra a problemática beleza 
da história e é insensato pretender acabar com essa rivalidade, porque os 
civis emascularam a ciência política, ao postular que a guerra é a segunda 
função do estado.

Várias áreas do saber colaboram para esse novo consenso 
legitimador da guerra. Depois de von Clausewitz, cresce, com efeito, a 
convicção de que os povos mais civilizados são os que lutam melhor, 
e a grandeza depende mais do caráter do que da educação, já que 
é nos campos de batalha que ele se fortalece. A filosofia, por outro 
lado, acrescenta sua parte. Argumenta que a guerra é a divindade que 

2  	 Rui Barbosa visita todas as instituições da aliança liberal que governava a Argentina naquele momento: concede uma 
entrevista a La Nación, fala no Senado, no Círculo Militar, no Jockey Club e no Instituto Popular de Conferências do jornal 
La Prensa.



RUI BARBOSA, A NEUTRALIDADE E O ESTADO DE EXCEÇÃO

61

consagra e purifica os estados e que uma boa guerra santifica qualquer 
causa. Contra o risco de que o ideal do estado se corrompa no ideal do 
dinheiro, o único remédio reside na guerra. A estratégia, por sua vez, 
recomendará que, sem o recurso da guerra, as raças inferiores e imorais, 
rapidamente, eliminariam as raças sãs e longevas, provocando a queda 
do mundo em uma decadência generalizada. Portanto, a guerra é um dos 
fatores essenciais da moralidade ocidental, a tal ponto que a ética passa 
a se separar completamente da benevolência. Porque aquele que usar 
sua força, inexoravelmente, sem medir o sangue derramado, terá sempre 
consigo grande vantagem sobre o adversário, se este não atuar do mesmo 
modo antes. A estratégia regular consiste, então, como o provou Ypres, 
em descarregar sobre o exército do inimigo os mais terríveis golpes que 
se possa dar, e depois, causar aos habitantes de seu território sofrimentos 
tais que os obriguem a desejar com ansiedade a paz, obrigando assim o 
seu governo a pedi-la. “A las poblaciones no se les debe dejar sino los ojos, 
para llorar la guerra”. Guernica. Mas também, apesar de tudo, imagens, 
como nos alertaria Didi-Huberman. Imagens da destruição.

Quer dizer que a guerra contemporânea se resume a uma equação 
que transforma as mais bárbaras impiedades em traços de clemência. 
Dureza e rigor se tornam, assim, o seu contrário, desde que com eles se 
consiga inculcar no adversário a resolução de suplicar a paz. Donde se 
conclui, inevitavelmente, que, quanto mais torturadas as populações não 
combatentes, mais elas ansiarão a paz, e mais caridade haverá na guerra, 
quanto maior for a crueldade que se empregue nela. Constata-se, então, 
a proliferação de uma população faminta, fato em si deplorável, apesar 
de positivo, porque não se faz a guerra com sentimentos. Quanto mais 
implacável for o governante, mais humana será, em substância, a guerra. 
E paradoxalmente, os meios de guerra que mais prontamente imponham 
a paz, pelo aniquilamento do outro, são e virão a ser, os mais humanos. 
É esse, justamente, o paradoxo que, no caso do Brasil, deveria nos fazer 
pensar que o século XX começa com Canudos e o testemunho de seu 
massacre em Os Sertões (1902) de Euclides da Cunha.

Ante esse consenso dos novos tempos, em Ypres ou em Canudos, 
Rui Barbosa somente pode lamentar a monstruosa desconstrução 
dos imperativos universais, outrora acatados como norma no direito 
internacional. Nesse sentido, constata que tão consubstanciada se encontra 
a luta armada às exigências do nosso destino, que somente em graduação 
difere a guerra da paz. Toda a vida se reduz, em uma palavra, à guerra, 
desde as metáforas bélicas da biologia, até a guerra que assola igualmente 
os povos invasores e os invadidos. E como, segundo os praticantes dessa 



RAÚL ANTELO

62

doutrina, a justiça se decide pela arbitragem da guerra, pois as decisões 
da guerra são biologicamente exatas, visto que todas elas emanam da 
natureza das coisas, e sendo, consequentemente, a própria guerra o 
parâmetro da guerra, ou seja, sendo ela também quem se julga a si mesma, 
a sentença das armas constitui de per se a expressão inelutável da justiça. 
Assim, então, toda a história do século XX viria a se resumir em uma 
única palavra: invasão. Invasão obtida pela força ou repelida pela força. 
Invasão exercida contra a fraqueza e tolerada pela fraqueza; visto que, na 
lei proclamada pelos oráculos da nova cultura, a guerra é o procedimento 
da legítima desapropriação das raças incapazes pelas capazes. Pela 
guerra nos salvaremos ou por ela nos extinguiremos. Eis aí o dilema em 
cujos dois extremos campeia a guerra, como princípio de todas as coisas, 
despencando sobre a sociedade, com o peso de sua fatalidade inevitável. 
Guerra em ação ou guerra em ameaça. Luta contra a guerra iminente ou 
guerra declarada. Sujeição à guerra ou extermínio pela guerra. Guerra ou 
guerra.

Contra essa guerra disseminada, Rui antepõe a sólida lei 
onipresente. Com efeito, a eliminação de alternativas nos conduz, segundo 
Rui, ao paradoxo de Euclides, a descristianização da humanidade. Admite, 
a contragosto, que o essencial para o homem atual já não seja aprender a 
pensar ou a sentir de acordo com aqueles mandamentos, inculcados como 
sagrados ou acatados por si sós, e que nos levam a respeitar a infância, 
a velhice, a fraqueza, o infortúnio, a virtude, o talento. Não. O essencial, 
agora, já não é amar uns aos outros, como prescrevia a antiga religião, 
mas sim bombardear seus templos ou profanar suas imagens. O essencial 
passou a ser o esforço por ver quem se distinguirá mais na arte sublime 
de nos espiarmos uns aos outros, de assaltar, de espoliar, de fuzilar, de 
trair, de invadir, de mentir e assim se extinguir. Quer dizer que a guerra, 
aprisionada na lógica da secularização, conseguiu, afinal, ser santificada, 
por si mesma, como estratégia biopolítica de governo, como management.

Muito tempo depois, Giorgio Agamben descobriria, na epístola 
aos romanos do apóstolo Paulo, a formulação desse mesmo estado de 
exceção que, durante a Segunda Guerra Mundial, inspiraria as teses sobre 
filosofia da história de Walter Benjamin. Ao reduzir a lei a um único 
mandamento, o de se amarem uns aos outros, Paulo (e seguindo ele, o 
cristão elegíaco Rui Barbosa) decretam a suspensão de toda ordem formal, 
como não matar ou não roubar, promovendo o cumprimento pontual da 
lei, quer dizer que a lei permanece suspendida, como inoperatividade, 
no próprio mandamento do amor, o que implica recapitular a lei no ato.  
É isso, exatamente, o que as vanguardas começam a tentar, no campo da 
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arte, por esses mesmos anos. Essa situação configura, na opinião de Rui 
Barbosa, a mais absoluta inversão do que se chama direito internacional. 
Se a guerra é a pedra de toque do justo e do injusto, a arbitragem do lícito 
e do ilícito, a instância inapelável do direito entre as nações, a guerra é 
também a razão, a absolvição, a canonização de si mesmo como gênio. Daí 
o princípio de que a necessidade, na guerra, sobrepuje todas as outras leis, 
tanto divinas quanto humanas.

Dois elementos definiam o direito internacional até 1900: a 
contraposição de um código de leis à doutrina da necessidade na guerra, 
e a limitação das exigências da necessidade na guerra pelas normas da 
humanidade e da civilização. É, por sinal, aquilo que o holocausto acaba, 
declarando, peremptoriamente, que a necessidade na guerra prevalece 
sobre os usos da guerra. E Rui pergunta-se então:

¿La ley de la necesidad en la guerra manda que se traicionen los tratados? 
Se traicionan. ¿La ley de la necesidad en la guerra exige que se viole la 
neutralidad? Se viola. ¿La ley de la necesidad en la guerra quiere que se 
echen a pique navíos neutrales, ahogando pasajeros y tripulantes? Se echan a 
pique, se ahogan. ¿La ley de la necesidad en la guerra aconseja que se maten 
ciegamente viejos, mujeres y niños, lanzando bombas sobre las poblaciones 
dormidas, en ciudades pacíficas e indefensas? Se matan.3

Para chegar a esta moralidade, a cultura ocidental, mais do que 
avançar, retrocedeu àquilo que, na República de Platão, nos recomendava o 
cinismo de Trasímaco, i.e. a justiça como interesse do mais forte. Apesar de 
que a ironia antitrágica de Sócrates nos advertia também que, ao discutir 
esta proposição, conseguiu-se ver, no sofista, o que nunca tinha se visto 
nele antes: rubor. Algo semelhante, talvez, nos aconteça com os cínicos 
de nossos dias, apesar de que os paradoxos do grego não derramavam 
sangue, enquanto os do militarismo contemporâneo disseminam o horror 
por toda parte.

De fato, uma das maiores afrontas ao direito internacional já 
detectada por Rui Barbosa, na sua conferência de 1916, é uma categoria de 
inegável vitalidade hoje em dia: a guerra preventiva, “invención digna de 
la barbarie destilada por la cultura”, nos diz Rui, com um desses paradoxos 
que ele mesmo condenava. A lógica é simples. Um país declara a guerra 

3  	 BARBOSA, Rui. Los Conceptos Modernos del Derecho Internacional (London: Jas. Truscott & Son Ltd., 1916, p. 30). A 
conferência, cujo manuscrito é desconhecido, foi lida em espanhol a partir da tradução do diplomático uruguaio Manuel 
Bernardes, amigo do autor. Rui a publicou esse mesmo ano nos Anales de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 
que dirigia então Juan Agustín García e, mais tarde, foi conhecida em português como O Dever dos Neutros. Evaristo de 
Moraes faz o prólogo de sua edição no vol. XLIII, tomo I das Obras Completas de Rui Barbosa (1981).
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ao outro, invade-o e o devasta, ainda que não tenha recebido dele ofensa 
alguma e mal se defenda do inimigo depois da invasão. Mas nem por isso 
quem invade se excedeu. Estava no seu direito. Fez muito bem. Porque 
tinha suas razões para crer que, se não se antecipasse, outros países, 
inimigos seus, se adiantariam a ocupar o território em questão. É como se 
nos apoderássemos da casa do vizinho e a incendiássemos, por acreditar 
que outro vizinho do bairro, se não nos apressássemos a queimá-la,  
consumasse de antemão esse atentado. Tal desculpa, entre indivíduos, 
não libertaria o criminoso da responsabilidade da cadeia, ou até mesmo 
da morte. Mas, entre nações, é a base de uma teoria, o fundamento de 
uma generalização, a justificação de uma nova lei. Talvez nem tão nova. 
Quatrocentos e dezesseis anos antes de Cristo, recorda Rui, Tucídides 
contava que Atenas, debatendo com o povo da pequena ilha de Melo o 
dilema de sujeição ou extermínio que lhe impunha, barrou a questão, 
dizendo que, na ordem do mundo, somente se fala de direito entre iguais 
em força. Entre fortes e fracos, os fortes fazem o que podem, e os débeis 
sofrem o que devem. Por tudo isso, como bom kantiano, Rui Barbosa 
acredita, sem sombra de dúvidas, na unidade da moral, tanto teórica 
quanto prática.

En los campos de batallas, en las ciudades invadidas, en el territorio enemigo 
ocupado, en el océano solapadamente surcado por los submarinos, en las 
incursiones de las belonaves aéreas, es ella [la ley] quien protege los hogares 
tranquilos en las ciudades inermes, quien resguarda en los transatlánticos las 
poblaciones viajeras, quien no permite sembrar de minas las aguas reservadas 
al comercio pacífico, quien libra de los torpedos a los barcos de pesca y los 
hospitales flotantes, quien abriga de bombardeos las enfermerías y bibliotecas, 
los monumentos y los templos, quien prohibe el pillaje, la ejecución de los 
rehenes, la ultimación de los heridos, el envenenamiento de las fuentes, quien 
proteje las mujeres, los niños, los viejos, los enfermos, los desarmados. La 
moral es sólo esta. (Barbosa 1916: 41-42)

Este tópico da lei moral unitária conduz Rui, afinal de contas, 
ao princípio da neutralidade. Afirma, categoricamente, que os neutros 
não podem ser vítimas dos beligerantes. Mas se Rui Barbosa exige esse 
preceito, é porque, na prática, a guerra é o agenciamento dominante e isso 
prova que a lei está dividida. Nesse sentido, Rui deseja que a neutralidade 
também não seja inerte, mas sim vigilante. Portanto, a neutralidade, a 
seu juízo, não é “la expresión glacial del egoísmo”. É “la reivindicación 
de la ley moral escrita”. Não obstante, essa neutralidade que se busca 
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não deve estar armada, mas sim organizada, e a organização, segundo 
o jurista, deve se basear no direito e na hegemonia. Tais princípios se 
encadeiam, logicamente, com outras duas questões em que Rui Barbosa 
foi igualmente pioneiro. Refiro-me a seu estudo sobre o estado de exceção, 
que prefigura o que, na Segunda Guerra Mundial, leríamos nas teses sobre 
filosofia da história de Walter Benjamin. E, por outro lado, a defesa do 
capitão Dreyfus, em que Rui Barbosa empreende a alegação escrita, antes 
inclusive de Zola com o seu J’accuse (1898), por ver nele um preâmbulo do 
século XX. O expurgo contra o dissidente.

Com efeito, o affaire Dreyfus desafia todo valor e postula uma 
certa indizibilidade, a de avaliá-lo como “uma homenagem às paixões 
intolerantes” ou “um serviço à justiça pacificadora”. Em uma passagem 
desse texto surpreendente, argumenta Rui, em linha semelhante à da 
condenação da guerra preventiva que vínhamos analisando, que

[o] povo soberano, os partidos e governos, entre as nações sem disciplina 
jurídica, estão sempre inclinados a reagir contra as instituições que se não 
dobram aos impulsos das maiorias e às exigências das ditaduras. A lei foi 
instituída exatamente para resistir a esses dois perigos, como um ponto de 
estabilidade superior aos caprichos e às flutuações da onda humana. Os 
magistrados foram postos especialmente para assegurar à lei um domínio 
tanto mais estrito, quanto mais extraordinárias forem as situações, mais 
formidáveis a soma de interesses e a força do poder alistados contra ela. Mas 
há nações, que a não toleram senão como instrumento dos tempos ordinários; e, 
se encontram nela obstáculo às suas preocupações, ou às suas fraquezas, vão 
buscar a salvação pública nos sofismas da conveniência mais flexível, a cuja 
sombra os impulsos instintivos da multidão, ou as aventuras irresponsáveis 
da autoridade se legitimam sempre em nome da necessidade, da moral, ou 
do patriotismo. (Barbosa 1946: 26)

Na verdade, a defesa da neutralidade, que Rui Barbosa nos apresenta 
nessa conferência de 1916, prepara alguns temas centrais no debate cultural 
e político contemporâneos, dentro e fora do Brasil. No que toca ao país, 
haveria que recordar que um de seus mais brilhantes historiadores, Sérgio 
Buarque de Holanda, sustenta que, em sua organização social, o Brasil 
desconhece que inimizade e hostilidade se diferenciam radicalmente, já 
que a hostilidade é a guerra pública, enquanto a inimizade se limita a um 
ódio particular. Inimizade e decisão de guerra revelariam, pois, a partir 
de Raízes do Brasil (1936), que o Estado passa a adquirir, cada vez mais, o 
papel reitor do agrupamento social. Cabe a ele, então, definir a unidade 
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política e isso graças a um argumento circular, já que a unidade contra o 
inimigo advém a partir da decisão de definir quem o é de fato. E porque 
há inimigo, quer dizer, porque há guerra, surge a política e aparece, afinal, 
o Estado.

Sérgio Buarque de Holanda gostaria de manter essas inimizades 
nos estritos marcos racionais de uma ação comunicativa, no entanto, já 
perto do final dos anos 60, a crise de legitimidade não permite aguardar 
nenhum equilíbrio entre os setores enfrentados, de tal modo que o Brasil 
autoritário se inclinaria, por longos anos, na direção a um conceito 
decisionista da política que expressa, na realidade, uma teoria soberana do 
poder. Soberano, recordemos, é quem decide o estado de exceção, de que 
Buarque de Holanda, além do mais, será uma das vítimas, ao ter de se 
exilar na Itália, com sua família, entre eles, seu filho Chico.

É o momento, como vemos, em que, como fruto da crise do 
Estado liberal, opera-se um retorno a marcos teológicos, que se traduzem 
no conceito de estado de exceção (Walter Benjamin, Giorgio Agamben) 
entendido como espaço de uma biopolítica que vem. Essa política, ainda 
quando defende, deliberadamente, o laicismo, é um derivado da mais 
arcaica oikonomia, que necessita, no entanto, da glória (a imagem aurática) 
como aquilo que não cessa de não se representar no quadro de uma 
modernidade secularizada e laica. É esse, como se compreende, o horizonte 
da inclusão excludente em que nos encontramos e que Rui Barbosa, com 
todas as cautelas de um liberal do século XIX, apresenta ainda à nossa 
consideração.

Mas, na realidade, para melhor entendermos esse discurso ante 
os estudantes de Direito argentinos, deveríamos retroagir ao Ano Novo 
de 1895, quando Rui decide enviar ao Jornal do Commércio uma série de 
contribuições que, mais tarde, ele mesmo reuniria com o título de Cartas 
de Inglaterra, a primeira das quais, como dissemos, era uma inflamada 
alegação do capitão Dreyfus. Assume Rui na sua carta que o affaire 
Dreyfus configura, em poucas palavras, um martirológio das liberdades 
democráticas do intelectual.

Dreyfus não tinha no seu passado uma nódoa, um traço duvidoso. Quinze 
anos de serviço imaculados e a alta posição de confiança, que ocupava no 
mais delicado ramo da administração da guerra, definem-lhe a fé de ofício. A 
superabundância dos seus recursos, a opulência de sua família, a simplicidade 
dos seus hábitos, a sua aversão ao jogo, a concentração exclusiva da sua 
vida particular nas afeições domésticas excluem a suspeita das seduções 
tenebrosas, que são freqüentemente a explicação obscura dessas catástrofes 
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da honra. De onde viria, pois, a tentação inexplicável, que instantaneamente 
prostituiu aquele ornamento da sua classe, aquela nobre esperança dos seus 
concidadãos? Narram as testemunhas atentas do suplício que o executado não 
empalideceu nunca. Os passos não lhe vacilaram. Não lhe tremeu a voz. A 
cabeça esteve-lhe sempre ereta. Ao ver, de manhã, preparada a sua farda para 
a cerimônia, “Capitão”, disse ele ao oficial presente, “estais sendo instrumento 
da maior injustiça deste século”. Quando, ao empuxão do executor, o Kepi lhe 
desceu sobre os olhos, a mão levantou-se-lhe como invocação de um inocente: 
“Por minha mulher e meus filhos”, exclamou, “juro que sou inocente. Viva 
a França!” Aos apupos de um grupo de oficiais, “com admirável império 
sobre si mesmo”, diz um jornalista, respondeu serenamente: “Feri, mas não 
insulteis. Eu sou inocente”. E, ainda ao sair, no momento em que os gendarmes 
lhe punham algemas, teve forças, para dizer aos seus camaradas do 59 de 
infantaria: “Crede-me senhores, Sou um mártir!” (Barbosa 1946: 19)

Uma das questões que mais impressiona Rui é esse súbito contato 
entre queda dos ideais transcendentes eurocêntricos e degredo tropical. É 
também o Brasil que aparece assim como o lugar da civilização impossível. Seu 
espanto perante o desterro de Dreyfus, na Guiana, é semelhante ao que nos 
produziria hoje em dia o significante Guantánamo.4 De tal modo que sua defesa, 
com veemência, da lei se realiza ao preço de afastar, sem mais, as multidões do 
poder. No entanto, antecipando alguns dos argumentos que ouviríamos, nos 
anos 90, de Jacques Derrida, em torno ao segredo e o poder – quer dizer, em 
torno ao segredo de Estado ou ao Estado como algo sempre construído a partir 
de um segredo, de uma segregação – observa Rui Barbosa que

o segredo, no processo Dreyfus, é, talvez, consequência da sua origem. 
Segundo as notícias correntes na imprensa europeia, dentro e fora da França, 
todo o edifício da acusação assentava em um documento subtraído a uma 
legação estrangeira. Divulgá-lo seria arriscar, a um tempo, a segurança do 
país e a honorabilidade da acusação. Confessar a subtração era colocar-se 
mal, para vindicar a honra da nação, e dar ao exército, na condenação do 
acusado, uma lição de honra. Resta saber se a contradição moral envolvida 
nesse proceder não é antes uma homenagem às paixões intolerantes do que 
um serviço à justiça pacificadora. (Barbosa 1946: 33)

4  	 “Não contentes, os diretores morais da opinião, naquela grande metrópole de tantas cruzadas humanitárias e liberais, 
encetaram uma campanha, a que se diz vai ceder o governo, para se adiantar aos sítios de degredo a Guiana Francesa, 
que oferece aos irritados pela benignidade da condenação de Dreyfus a segurança de uma polícia mais eficaz e um clima 
ainda mais funesto ao homem do que o da Nova Caledônia. Custa a compreender que interesse nacional possa haver, 
deveras, para a França em acumular sofrimentos sobre os restos de vida sobrenadantes àquele naufrágio. Nessa extrema 
descaridade parece haver alguma coisa da mutilação após o sacrifício, que, em certos estados bárbaros, assinalava os 
costumes penais, e revelar-se a bête humaine acordando inesperadamente no homem civilizado.” (Barbosa 1946: 22)
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Ernst Jünger também observará, em Radiações, que o processo de 
Dreyfus é um fragmento de história secreta, uma história que, via de regra, 
não chega a se fazer visível e permanece ordinariamente nos labirintos de 
árduos edifícios políticos,5 como um tabu que, muitas vezes, sublima-se 
em totem de uma identidade ideal. No caso de Rui Barbosa, em vez de 
aceitar o paradoxo da indeterminabilidade da lei, o segredo o faz apostar 
em direção a uma ainda mais inflamada defesa da determinante unidade 
da lei.6 Tudo o que, longe de apagar, acentua ainda mais, se couber, a 
divisão da lei. Para abordá-la e analisá-la, em compensação, valeria a pena 
voltar os olhos ao exemplo mais recente de Blanchot.

Em seu esboço de reflexão Les Intellectuels en Question (1996), Maurice 
Blanchot retornou a essa questão retraída dos intelectuais, não para lhes 
devolver potência (alternativa meramente ilusória), nem para lamentar 
sua atual impotência (alternativa banal). Blanchot, em compensação, busca 
repensar a dynamis que emerge da mesma historicidade desses personagens 
já que, a seu juízo, o intelectual concentra em si mesmo o ciclone de 
destruição previsto por Freud, como um ser aprisionado na eterna tarefa 
da autoconstituição de si mesmo. Por isso, nos diz Blanchot, Nietzsche não 
cessa de lutar contra Nietzsche, desmistificando a verdade, apesar de não 
exaltar o mistério, questionando não somente o universal, mas também o 
pensamento legítimo acerca do Universo, degradando a unidade, mas se 
prendendo também ao eterno retorno do Mesmo, com o que, em última 
instância, fracassa em separar Dionísio de Apolo. O intelectual ocuparia, 
assim, um lugar impossível, sem espaço fixo na sociedade e entrelaçado por 
seus mesmos paradoxos, um lugar muito próximo do poder, apesar de ele 
mesmo não atuar nem ocupar realmente o poder político concreto. Retirado 

5  	 JÜNGER, Ernst – Radiaciones II. Diarios de la Segunda Guerra Mundial (1943-1948).Trad. A. Sánchez Pascual (Barcelona: 
Tusquets, 2005, p. 42).

6	 Analisando a situação britânica, Rui observa que “essa unanimidade, perpetuada através de todas as situações, nos dias 
prósperos e nos dias calamitosos, infundiu ao indivíduo uma confiança absoluta na ordem social, e apoiou solidamente 
nessa confiança o interesse comum; de modo que o povo mais individualista da terra é, ao mesmo tempo, aquele onde 
mais desenvolvida se acha a consciência ativa da solidariedade humana e da coesão nacional.
Graças a essa estabilidade e a essa soberania do princípio jurídico, dominando todas as esferas da vida coletiva como a 
lei a que todas as outras leis se subordinam, é que a Inglaterra descreve, entre as outras nações, essa longa órbita de 
paz, cuja curva majestosa ainda está por medir. Outros povos, muito menos confiantes na justiça, têm nela apenas um 
frágil teto de vime artístico para os dias tranqüilos e azuis, devassado, roto e lançado ao chão pela primeira borrasca 
que desce do céu. Esses, quando os ventos maus lhes toldam o horizonte, dão-se pressa em abandonar as garantias do 
direito, como os primeiros esteios ameaçados, para ir pedir ao empirismo dos políticos sem convicções, ou à estrela dos 
déspotas sem escrúpulos a panacéia miraculosa, ou o signo salvador. E então os mais desacreditados instrumentos da arte 
de oprimir, os golpes de autoridade, os tribunais de exceção, as justiças secretas se preconizam em novidades salutares, 
e dominam sem freio, ora em nome das leis, sofismadas mais ou menos capciosamente sob color do bem público, ora 
em nome do bem público, declaradamente sobreposto às leis. Essas nações, fadadas ao cativeiro alternativo da anarquia 
e da ditadura, cuidam fugir da desordem, evocando o arbítrio, e não fazem mais do que oscilar periodicamente entre a 
agitação demagógica e a inércia servil. É para elas que se imortalizou a frase de Sièyes: ‘Não sabem ser justos, e querem 
ser livres!’ Afortunada condição, a todos os respeitos insular no meio do mundo contemporâneo, deste país! As suas 
antigas liberdades, as mais veneráveis da terra, desafiam intempéries e perigos, abrigadas à toga dos seus juízes, como 
as crenças austeras do seu culto sob o mármore das suas velhas catedrais.” (Barbosa 1946: 36-38) 
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da política, dela, no entanto, o intelectual não se retira completamente, 
apesar de também não se apegar a seu retiro, e esse esforço de retiro, para 
se beneficiar de uma proximidade que, paradoxalmente, o distancia, como 
sentinela ou lugar-tenente da norma, mais que uma preocupação por si 
mesmo, nos revela uma preocupação pelos outros. O intelectual, aquele 
que sabe inter legere, é alguém que sabe também, como poucos, combinar 
dispersão e reunião, formando assim novas constelações de sentido que se 
agitam no cruel paradoxo apontado por Blanchot: enquanto o comunismo, 
que sempre ambicionou o internacionalismo, encolhia-se na asfixia nacional- 
-estatalista, o fascismo, que se sonhou como guardião das velhas tradições 
locais, acabou se configurando como modelo universal, atraído pelo 
irracional, pelo poder do espetáculo e o ressurgimento bastardo de certas 
formas do sagrado, pelo qual, fazendo suas as palavras de Alain, conclui 
Blanchot que o fascismo é hoje a perduração da guerra na paz, aquilo que, 
de algum modo, também nos apontava Rui na sua conferência de 1916.

Ernst van Alphen apontou, em Caught by History (1997), que uma 
das razões pelas quais se vem discutindo, nos últimos anos, a obra de 
Anselm Kiefer ou Paul Celan é a deliberada irreverência que ambos 
apresentam às fronteiras, antes rígidas, que separariam a representação 
histórica da imaginação. Nenhum destes autores delineia tais categorias 
como extremos contrapostos e se poderia até pensar se a obra de Kiefer 
ou a poesia de Celan não estão, ao mesmo tempo, dentro e fora das leis 
de representação do presente. A dupla inscrição (apesar de obliterada), 
presente na conferência argentina de Rui Barbosa, torna esse debate uma 
reflexão absolutamente contemporânea sobre a neutralidade.
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Rui Barbosa Pós-Moderno?
(Elogio a um Elogio) 

Italo Moriconi

I.

Do ponto de vista da história cultural, a figura de Rui Barbosa não 
é moderna, nem pós-moderna, pois encontra-se já domiciliada – no sentido 
que Derrida dá a essa palavra em Mal de Arquivo (2001). O domicílio é 
concreto e pintado de cor de rosa. Refiro-me à Fundação Casa de Rui 
Barbosa, sediada na Rua São Clemente, artéria fremente do antigo Rio na 
virada do século retrasado. Somente por leituras e releituras pode a figura 
de Rui ser restituída ao aqui-agora do fluxo temporal e às determinações 
historicistas que fundamentam categorias como moderno, pós-moderno, 
oitocentista, modernista. A domiciliação/arquivização de Rui confirma o 
poder arcôntico de sua presença ausente (Derrida 2001: 11-16). Ausente, 
porém sempre já presente enquanto começo e padrão normativo. No 
entanto, somos capazes de sentir uma familiaridade amigável com esse 
personagem arcôntico, por ocasião do centenário de sua presença física 
na Conferência Internacional de Haia, capítulo decisivo no processo, 
ainda em curso, sempre dificultoso, de constituição de uma governança 
global multilateral, baseada em conceitos e práticas de uma legalidade 
internacional legitimada pelos povos e nações. Assim, se a trajetória de 
Rui Barbosa como homem público simboliza a construção do século XIX 
entrando a machadadas para fabricar o XX, um dos significados possíveis de 
seu poder arcôntico projeta-se hoje sobre o trabalho que agora o século XXI  
recolhe do XX. Sobra sempre algo de inspirador no poder arcôntico, até 
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porque o que há não pode ser concebido sem aquele começo patriarcal, que 
fica como camada arqueológica. Arqueológico, arquivológico.

O poder arcôntico da figura de Rui se entrelaça ao de uma constelação 
geracional que define uma época na história política e intelectual do Brasil. 
Se Bonifácio fora o inconteste “patriarca da Independência”, no momento 
da modernização oitocentista do país temos pelo menos quatro patriarcas 
arcônticos. Além de Rui: Joaquim Nabuco, Machado de Assis, Rio Branco. 
Postumamente domiciliados, o primeiro na já mencionada Casa da São 
Clemente, os demais, no Instituto Joaquim Nabuco, na Academia Brasileira 
de Letras, no Instituto Rio Branco. Juntas, essas instituições constituem 
algo como o projeto ou a projeção, necessariamente fragmentada, de um 
panteão civilizacional. Se é que temos uma civilização. Se é que ainda cabe 
utilizar o termo no debate cultural. Se é que cabe adjetivá-lo: civilização 
brasileira? Civilização à brasileira? Civilizações?

Cada qual a seu modo, sempre de uma forma ou de outra articulados 
entre si, leitores e interlocutores uns dos outros no espaço público, esses 
quatro homens desempenharam papéis de vanguarda e de mando na 
evolução institucional do país. No grupo de quatro, Machado de Assis 
destoa e por isso se destaca: é o único literato profissional. Não é bacharel. 
Os demais o são. Bacharéis: intelectuais políticos, políticos intelectuais. 
Membros atuantes da elite dirigente do país. Para além das crônicas 
jornalísticas, a participação “política” de Machado de Assis restringe-se ao 
fato de ser funcionário em repartição do Estado. Por outro lado, o modo 
como se dá a dimensão intelectual aproxima os perfis de Rui e Nabuco, dada 
a importância que no seu poder arcôntico (o poder do legado panteônico) 
ocupam o patrimônio de uma obra escrita e a responsabilidade coletiva 
perante suas assinaturas fundadoras, monumentais. Rui e Nabuco são 
literatos, mas não exclusivos como Machado. E são políticos e dirigentes 
(administradores), mas não exclusivos como Rio Branco. São literatos 
no sentido de que a personalidade intelectual no século XIX se forma a 
partir ou com base numa formação literária. A literatura é um discurso 
pivô no repertório discursivo-cognitivo das gerações intelectuais pós-70 
do século retrasado.1 Por definição, o intelectual deve ter um conceito de 
literário, deve ter pensamentos pessoais sobre literatura e deve em algum 
momento atestar uma convivência direta ou indireta com aquelas que são 
reconhecidas como as principais assinaturas do cânone.

Fiquemos por ora com o triângulo Rui-Nabuco-Machado, 
deixando momentaneamente na sombra o universo fascinante, porém 
para mim ainda bastante desconhecido, da tradição intelectual interna 
1  	 Fiz uma análise do valor do literário no discurso autobiográfico de Joaquim Nabuco em Moriconi (2001).
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ao Itamaraty, dominada pelo poder arcôntico de Rio Branco. No debate 
intelectual corrente, é inegável que dos três Rui Barbosa seja até hoje o 
mais “soterrado” (a expressão é de Bolívar Lamounier2) pela hegemonia 
de discursos e de folclores, o modernista e outros, que elegeram nele, Rui, 
seu contramodelo preferencial. É bem verdade que o “soterramento” de 
Rui pode ser maliciosamente interpretado como uma vingança histórica 
pelo soterramento dos arquivos sobre a escravidão patrocinado por 
Rui. No entanto, as singularidades, percalços e aspectos polêmicos da 
vida-obra ruiana não podem obscurecer o fato de que ele, tanto quanto 
Nabuco e Machado, representa exemplarmente o oitocentismo na história 
intelectual brasileira.3 Entenda-se por oitocentismo aqui o sistema 
de valores que passa a dominar a cultura brasileira após a Guerra do 
Paraguai, quando entram em cena temas e práticas como abolicionismo, 
republicanismo, realismo, cientificismo, positivismo, naturalismo, 
parnasianismo, socialismo, simbolismo. Foi contra os modelos discursivos 
desse oitocentismo eclético, canônico, arcôntico, de final e virada de século, 
parodiado pelo humanitismo de Quincas Borba, que o Modernismo de 22 
se rebelou, instaurando, pela via do descentramento, uma nova cultura 
intelectual no país.

Rui Barbosa não é pós-moderno. Mas ele é, certamente, protagonista 
na produção da maquinaria discursiva que sustenta a modernização 
cultural à brasileira ocorrida entre 1870 e 1920. “À brasileira” por manter 
o compromisso com o que se pode chamar, a grosso modo, de elementos 
arcaicos na formação sociocultural brasileira. Nesse sentido, o surto 
modernizador impulsionado pelas elites dirigentes nas cinco décadas 
referidas, deve continuar sendo distinguido com muita nitidez da 
modernização modernista. No plano especificamente estético-intelectual, 
aquele esteve em linha de continuidade com o substrato romântico dos 
tempos pós-Independência, assim como com as instituições culturais 
surgidas daqueles tempos, eivadas de lusitanismo e iberismo, apesar 
dos vernizes de francofilia. O oitocentismo de fim e virada de século 
realiza na verdade sínteses (que logo se tornam clichês) e opera mixagens 
heterogêneas de forças e valores enraizados tanto na cultura romântica 
quanto nas tendências antirromânticas da cultura pós-romântica.

2  	 In: Lamounier (1999), onde o autor faz um panorama das múltiplas posições antirruianas. 
3  	 O caso da queima dos arquivos da escravidão é um exemplo de fato que o folclore histórico deturpa e exagera. Sua 

exata dimensão é devidamente esclarecida por Lacombe et al (1988). Como Ministro da Fazenda do primeiro Governo 
republicano, Rui mandou destruir os registros de posse dos ex-escravos, no calor da polêmica sobre se se devia pagar ou 
não a indenização reivindicada pelos proprietários de terras, como reparação pela Abolição. Os avanços monumentais da 
historiografia da escravidão no Brasil conquistados nas últimas duas décadas provam que essa documentação destruída, 
sendo sumamente importante, por outro lado não esgotava nem de longe a possibilidade de acesso dos historiadores a 
documentos originais.
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De tal sorte que os dois oitocentismos – romântico e pós-romântico –  
estão encapsulados no clichê genérico e generalizador de oitocentismo 
contra o qual se voltam os modernistas. Compreende-se bem hoje que um 
dos “efeitos de soterramento” produzidos pela hegemonia do discurso 
modernista tenha afetado a possibilidade de perceber a dimensão 
modernizante presente nos ícones e nos discursos oitocentistas que se 
visava derrubar e substituir. A nova modernidade do século XX concebeu 
a anterior como pura antiqualha. Diga-se de passagem que uma boa forma 
de entender a descontinuidade entre as culturas intelectuais oitocentista e 
modernista no Brasil é mediante a distinção entre o sistema tradicional de 
formação superior (baseado nas escolas de Direito, Medicina e Engenharia) 
e o sistema contemporâneo, baseado nas grandes Universidades modernas 
massivas.

II.

A seguir, restringirei meu foco ao plano literário, abordando, 
portanto, a figura do Rui homem de letras, tendo por meta simplesmente 
evidenciar aspectos do diferendo entre oitocentismo e modernismo, 
encarados como sistemas gerais de valores literários, estéticos, culturais. 
No plano da história da literatura, enquanto parte da história cultural, uma 
leitura pós-moderna ou pós-modernista da figura de Rui é sim possível, 
entendendo-se por tal operação o gesto de deslocamento ou distanciamento 
crítico em relação ao caráter supostamente autoevidente dos valores que 
animam as leituras modernistas padrão, tendencialmente preconceituosas 
em relação a ele. Paralelamente a isso, há a tentativa de fazer reaparecer a 
positividade dos valores oitocentistas, ou seja, entender os discursos no seu 
contexto, o que não significa necessariamente uma volta a seu conteúdo 
normativo. Negar adesão aos valores canônicos do moderno não significa 
transferi-la a cânones anteriores, em gesto retrógrado, mas pode significar 
a possibilidade de novas visões do passado, que melhor iluminem a 
arqueologia do presente e informem o pensamento tendencial. Da maneira 
como encaro a história e os estudos culturais, o gesto pós-moderno de leitura 
significa aqui encarar oitocentismo e modernismo, ambos lado a lado como 
forças históricas, passadas, mas não inteiramente ultrapassadas, em relação 
a cujo diferendo nos situamos de maneira ambivalente: simultaneamente 
implicados e alheios, herdeiros e extraviados. O arquivo vive.

Proponho-me então a comentar aspectos do Elogio de Castro Alves 
(1881), discurso pronunciado por Rui Barbosa na Bahia, numa sessão por 
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ocasião dos dez anos da morte do poeta (Barbosa 1995: 612-630). O discurso 
logo saiu em livro, opúsculo publicado no mesmo ano pela Tipografia 
de um jornal da terra. Meus breves comentários seguem um horizonte 
metodológico comparativo, usando por mote o confronto entre o Elogio 
de 1881 e o ensaio de Mário de Andrade sobre o poeta baiano, publicado 
pela primeira vez no livro Aspectos da Literatura Brasileira (Andrade 1978: 
109-123). O livro de Mário, como se sabe, é de 1943, mas pelo tipo de 
linguagem e referências empregadas no ensaio pode-se depreender que 
teria sido escrito na primeira metade ou meados dos anos 30, na mesma 
época ou pouco depois de clássicos da crítica marioandradina como 
“Amor e medo”, “O Aleijadinho” e “Álvares de Azevedo”.

É certo que se poderá alegar que o Elogio de Rui e o ensaio de 
Mário são peças metodologicamente incomparáveis, incomensuráveis. 
O texto de Mário se coloca estritamente no campo da crítica literária, ao 
passo que em seu Elogio, Rui declara logo de saída estar falando de fora 
desse campo restrito e especializado, propondo-se a abordar e aquilatar o 
legado do poeta do ponto de vista do senso comum, do não especialista. 
O intelectual público e homem de Estado (a essa altura de sua vida ainda 
circunscrito a uma atuação basicamente regional na poderosa Bahia 
oitocentista) retira a literatura do cercado profissional para situá-la no 
plano maior de seu sentido histórico, social, humano. Já o ensaio de Mário 
propõe-se a discutir a qualidade artística da obra de Castro Alves a partir 
do pressuposto de que é possível demonstrar tecnicamente aquilo que é 
bom e aquilo que é ruim em matéria de poesia.

Dúvidas e ambivalências sobre a qualidade da poesia de Castro 
Alves existiram desde a primeira hora entre os críticos, a despeito 
da imensa popularidade do poeta, também desde a primeira hora. O 
prenúncio do que estava por vir em matéria de fortuna crítica castroalvina 
mostrava-se já na carta aberta de Machado de Assis a José de Alencar 
sobre o poeta, um prodígio em matéria de duplo sentido (Assis 1962: 894-
900). Trata-se de carta pública em resposta a outra carta aberta que viera 
de Alencar, apresentando e recomendando o jovem poeta recém-chegado 
da Bahia (Alves 1986: 789-792). Estávamos em 1868. Não há elogio na 
carta de Machado que não contenha embutido o ácido de uma crítica 
por vezes aguda, por vezes furibunda, dirigida tanto ao poeta quanto ao 
destinatário Alencar. Mas em 1881, Castro Alves está morto e Rui sobe ao 
pódio para aureolar a memória do poeta com quem convivera na Bahia, de 
quem fora coprovinciano em São Paulo e Rio, companheiro de mocidade 
acadêmica e militância abolicionista. Na geração 70 do século XIX, houve 
também uma forte mística da juventude engajada, como ocorreria quase 
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exatamente um século depois, com a geração que saiu às ruas para encerrar 
e enterrar o regime militar. A geração de Castro Alves e Rui “saiu às ruas” 
em campanha para encerrar e enterrar o regime abolicionista. Em relação 
a isso, o Elogio, como texto, agrega um pungente valor de testemunho 
geracional. Resgate e gesto de perenização de uma paixão de juventude. 
Uma aposta de juventude, a abolição, ainda não resolvida no momento 
em que Rui pronuncia seu discurso.

Embora indique reconhecer a pertinência dos reparos feitos pelos 
críticos a Castro Alves, Rui passa batido por eles e estrutura seu texto-fala 
como uma vigorosa peça de defesa, com base nas qualidades positivas, 
mais decisivas que os defeitos, considerados menores, desculpáveis pela 
juventude do poeta morto tão precocemente, num estágio por assim dizer 
espontâneo e ainda inculto de sua trajetória de criador. Defeitos que cinco 
décadas depois Mário magnificará, Rui empurra para baixo do tapete. 
Mário não perdoará o espontaneísmo da poesia de Castro Alves e afirmará 
peremptoriamente não acreditar que o poeta pudesse tomar jeito caso 
vivesse mais. Dando uma de pitonisa ao reverso, Mário simplesmente não 
acredita que com a idade o poeta se tornasse mais cuidadoso e estudioso. 
Já Rui lamenta não ter havido a chance do que para ele tinha tudo para 
acontecer: uma “segunda florescência” mais culta e estudiosa do gênio de 
Castro Alves.

O esforço todo de Rui é encontrar os argumentos que possam 
justificar o lugar de destaque já previamente ocupado por Castro Alves no 
imaginário nacional e no cânone literário, apenas dez anos após sua morte. 
Verificamos que aí, o papel do intelectual frente ao literário é o de um 
sistematizador do senso comum. No modernista Mário, é simetricamente 
oposto: o crítico, com seu rigor analítico, vai contra o senso comum e se 
posiciona como educador do gosto, educador-reformador. Desnecessário 
dizer que o senso comum que Rui pretende energizar e Mário reformar 
através do fetiche literário é o convencionalismo pequeno-burguês de 
uma classe média nacionalista em franca ascensão no Brasil a partir das 
últimas décadas do século XIX.4

Desse modo, a comparação aqui efetuada justifica-se, sobretudo, 
no sentido de uma comparação-confronto, uma leitura contrastiva, um 
método de leitura “lado a lado”. A incomensurabilidade entre a situação 
enunciativa dos textos é uma incomensurabilidade de paradigmas, 
entendidos estes como sistemas dinâmicos. Incomensurabilidade de 
culturas intelectuais captadas, em ambos os textos, em pleno momento 

4  	 Sobre o papel de Rui Barbosa como porta voz e representante da ascensão da classe média no Brasil, ver a excelente 
análise de San Tiago Dantas in: BARBOSA, Rui. Escritos e Discursos Seletos (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995). 
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instituinte: instituir o culto a Castro Alves no Elogio de Rui, instituir uma 
cultura radicalmente crítica no ensaio de Mário. Incomensurabilidade 
entre duas culturas intelectuais que constituem camadas arqueológicas/
arquivológicas ativas na geopolítica cultural brasileira. Cabe ressaltar 
porém que essa incomensurabilidade é também a incomensurabilidade 
mais universal entre a literatura como matéria de interesse geral e a 
literatura como matéria de interesse dos especialistas – entendendo-se por 
especialistas os próprios autores e a crítica profissional. Num certo sentido, 
cada lado pode prescindir totalmente do outro, pois ambos representam 
momentos diferentes da elaboração fetichista do literário, definindo 
circuitos comunicacionais simultaneamente paralelos e interfácicos. Pode 
parecer paradoxal, mas é assim mesmo: são circuitos paralelos, que, no 
entanto, se tocam. O objeto é mais ou menos o mesmo, a literatura, mas 
os valores nela investidos têm por referência repertórios e interesses bem 
diversos.

O Elogio de Rui é um primor na evidenciação do conceito 
convencional de literatura. Já não me refiro agora apenas ao convencional 
oitocentista. Ao contrário, enfatizo o fato de que o convencional oitocentista 
é o convencional em geral. O convencional em geral é o conceito intuitivo 
da literatura enquanto prática comunicacional no espaço público, 
independente das flutuações que esse conceito passou a sofrer no espaço 
mais reduzido dos especialistas. Sabendo-se que o espaço especializado 
no campo da escrita artística tanto é o da boêmia literária quanto o do 
saber disciplinarizado. Isso que chamo de conceito convencional do 
literário é intuitivo porque é a expressão automática do senso comum 
numa sociedade que se vive, que se vê, ou que se quer integrada.

No Elogio ruiano, a defesa do senso comum, e de Castro Alves 
como poeta do senso comum, parte de uma compreensão daquilo que 
podemos chamar de hugoísmo,5 no momento mesmo em que este vinha 
sendo contestado e rechaçado pelo que havia de mais inovador (mais 
moderno) na cultura poética pós-romântica. Rui Barbosa mostra-se 
informado sobre o debate literário de seu tempo e faz opções conscientes, 
a partir das quais arquiteta sua peça laudatória. Rechaça poéticas de 
escola positivista, cientificista. Sua defesa do veio hugoano – sentimental, 
heroico, grandiloquente – habilmente desliza ao longo do texto, deixando 
de lado o campo estritamente literário para apoiar-se na defesa mais 
ampla de uma estética do pathos e do sublime. Coloca-se assim numa 
outra margem do pós-romantismo. No pódio baiano, vinte e cinco anos 
antes de Haia, a águia mostra que saberá alçar seu voo e que suas garras 
5  	 De Victor Hugo, o poeta romântico francês mundialmente prestigiado no século XIX.
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são bem limadas. A literatura pode ser um campo de provas para a 
inteligência. No exercício da crítica, seja na forma do elogio, seja na forma 
da desmistificação, essa inteligência confunde-se muitas vezes com a 
esperteza letrada, dos golpes de mão e das providenciais vassouradas 
soterradoras. Isso pelo simples motivo que nenhum discurso crítico 
pode exaurir o potencial hermenêutico de um texto. De lacunas e insights 
parciais constitui-se o discurso da boa crítica literária.

Pelo caminho de uma abordagem estética e não técnica, Rui forceja 
por desvincular a poética de Castro Alves não só do hugoísmo e de outros 
“ismos”, mas também de qualquer impulso meramente copista em relação 
a modelos estrangeiros. Ao fazê-lo, estabelece claros critérios não só de 
avaliação do literário como propriamente de sua conceituação:

Bem pouco valeria Castro Alves, se a estabilidade do seu nome se achasse ligada 
às feições específicas e aos transitórios destinos dessa fase literária a que entre 
nós se imprimiu o selo da influência e do nome de Hugo. Na sua personalidade 
esses não passam, a meu ver, de traços acidentais. O que faz a sua grandeza, 
são essas qualidades superiores a todas as escolas, que, em todos os estados da 
civilização, constituíram e hão de constituir o “poeta” aquele que, como o pai 
da tragédia grega, possa dedicar as suas obras “ao Tempo”: sentiu a Natureza; 
teve a inspiração universal e humana; encarnou artisticamente nos seus cantos 
o grande pensamento de sua época. (Barbosa 1995: 613)

Rui Barbosa desvincula Castro Alves do polêmico Hugo para 
relacioná-lo diretamente ao inconteste Homero e, mais à frente, aos 
incontestes Dante e Shakespeare, poetas citados no original e de maneira 
muito pertinente. Há, portanto, um conceito bem nítido de poesia em geral, 
em relação ao qual Rui pretende fixar o valor de fetiche da assinatura Castro 
Alves. Judiciosamente, cuidadosamente, e eu diria que amorosamente, 
pela intimidade profunda que Rui demonstra ter com o texto legado pelo 
amigo desaparecido precocemente, o Elogio se desenvolve com base no 
levantamento, enumeração e interpretação das múltiplas facetas da poesia 
de Castro Alves. A primeira delas sendo, justamente, a variedade da musa. 
Logo em seguida, a piedade. A piedade, que Mário em seu ensaio dos 
anos 30 descartará enquanto móvel poético, por seu caráter demagógico 
(e sabemos bem como Mário odiava o que chamava de demagogia). Eis o 
que Mário afirma sobre a piedade na poesia de Castro Alves:

Se no amor o seu ópio foi a sinceridade sem mentiras, no ideal social foi a 
piedade. Usou e abusou da piedade. O escravocrata não é uma circunstância 
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defeituosa da sociedade, é um criminoso feroz, um monstro vil. A igualdade 
humana não é uma necessidade, é uma conquista. 
Castro Alves jamais ergue os escravos até sua altura, mas se abaixa até os seus 
irmãos inferiores. A África não é uma grandeza diferente, é uma infelicidade. 
“Minhas irmãs são belas, são ditosas” dizem as [...] Vozes d’África, num engano 
prestidigitador de visão... Ou melhor, numa mentira convencional, imposta 
pela piedade... (Andrade 1978: 111)

Que adeptos do Black is beautiful não leiam apressada ou 
erradamente este trecho de Mário, aparentemente contraditório em 
relação à sua postura usual, receptiva à cultura negra e ao erotismo da 
negritude. Mas na leitura de Rui Barbosa, a piedade não diz respeito 
apenas à poesia abolicionista de Castro Alves. É um princípio subjacente 
a todas as dimensões temáticas de sua poesia. Musa subjacente que tem a 
ver com a empatia entre o olhar do poeta e o mundo a seu redor. É através 
desse fator que Rui conecta com a informação-Dante e não pelo viés de 
uma catolicidade. É o abraçar o mundo com os olhos, deixar-se invadir 
por sua luminosidade, que define a piedade em Castro Alves, na leitura 
de Rui. Nessa leitura, a piedade, musa subjacente, se enlaçará à musa que 
Rui denomina “do heroísmo, do direito, da glória” (Barbosa 1995: 615). Em 
observação ousada, porém percuciente, Rui observa que em Castro Alves 
o heroísmo e a glória estão ligados à celebração do Direito. Os heróis de 
Castro Alves são combatentes-mártires contra as tiranias. Nesse sentido, 
Castro Alves seria claramente o poeta da cultura liberal bacharelista do 
Oitocentos brasileiro. A piedade é uma adesão à luminosidade do Direito. 
E Rui Barbosa arrematará seu raciocínio, que nada mais pretende ser 
senão a evidenciação do raciocínio por trás da sequência de poemas de 
Espumas Flutuantes (1870): a escravidão é uma forma de tirania. O escravo 
é herói e mártir. A liberdade é um direito absoluto. Não existe liberdade 
no Brasil enquanto existir o escravo. Mas o elo entre piedade, heroísmo 
sacrificial e poesia dos escravos será estabelecido num momento posterior 
do discurso de Rui, somente depois de terminado o levantamento e a 
análise interpretativa (sempre ousada, desabrida) das diversas facetas, as 
diversas musas do poeta.

Dessa variedade, pincemos a musa do amor e da natureza, para 
uma rápida digressão. Estamos diante de um clichê na fortuna crítica 
castroalvina que tanto Rui quanto Mário de Andrade vão se aplicar em 
desmistificar. Rui, motivado pelo intuito casto de empurrar para baixo 
do tapete a sensualidade presente nos versos de Castro Alves, Mário, 
ao contrário, aproveitando-se de Castro Alves para promover o seu 
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próprio pansexualismo orgiástico. Basta dizer que a alturas tantas, Mário 
enuncia, entusiasmado: “(...) pode-se dizer que Castro Alves foi entre 
nós o primeiro propagandista do divórcio” (Andrade 1978: 110). O clichê 
repudiado por ambos a partir de posições estético-eróticas tão diferentes é 
a tendência, segundo ambos, existente em críticos importantes, de preferir 
em Castro Alves os poemas de amor e natureza aos poemas abolicionistas 
e engajados. Tal tipo de juízo seria provavelmente motivado pelo fato de 
que foi nessa lírica social que os referidos críticos teriam encontrado de 
maneira mais acentuada os defeitos que todo mundo repudia em Castro 
Alves: fatura apressada, grandiloquência banal, quedas no mau-gosto, 
excessos hiperbólicos.

Tanto na avaliação de Mário quanto na leitura de Rui, a opção é 
outra e é bem clara: o valor canônico de Castro Alves está, indubitavelmente, 
na lira abolicionista. Podemos arriscar dizendo que para ambos, tirando o 
tema dos escravos, Castro Alves é um poeta romântico como os demais, 
como um Fagundes Varela, por exemplo. A lira abolicionista, se não o torna 
necessariamente “maior” que os outros (embora o torne “poeta maior”, pela 
embocadura social), certamente o destaca e o coloca numa posição singular, 
incontornável do ponto de vista histórico, dentro do cânone nacional. Rui 
Barbosa, no entrecho caprichoso de seu argumento, afirma a musa heróica 
sobre a musa do amor e da natureza, mas depois retorna a este último 
assunto, levantando o tema de outra forma, no sentido da mulher como 
musa. A voluptuosidade vai aparecer (Barbosa 1995: 616), mas vai aparecer 
como dado pecaminoso, ameaçador. Aí Rui comete um deslize triplo. 
O primeiro é a censura imposta sobre a sensualidade em Castro Alves.  
O segundo é ler a abordagem castroalvina da mulher na clave retrógrada – já 
neste 1881 – de um primeiro imaginário romântico convencional, baseado na 
dualidade conflitiva entre as imagens de anjo e flor versus demônio e víbora. 
O terceiro deslize é tentar argumentar que o lado “diabólico” da lira amorosa 
castroalvina acaba superado pelo lado religioso e pelo lado família, quando 
no máximo o que se poderia aceitar seria a ideia da presença oscilante das 
distintas pulsões. O filho família com o terço na mão e o rapaz lascivo com a 
mão solta e boba são duas faces da mesma moeda.

Ao realçar a sensualidade, Mário supera Rui neste ponto específico. 
No entanto, há brilhantismo na esperteza com que Rui converte o tema 
do amor no da presença da mulher. Eis aí uma observação arguta de Rui, 
embora a serviço de uma estratégia sublimadora. É interessante observar 
que no elogio dessublimador de Mário ao que chama de “sensualidade 
perfeitamente sexuada e radiosa” de Castro Alves, a mulher desaparece 
da cena. Mário faz nesse trecho de seu ensaio uma leitura bastante queer 
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do tema, celebrando Castro Alves por inaugurar na literatura brasileira 
“o celibatário de todos os amores”, pois “nisso de amores ele se distingue 
virilmente” (Andrade 1978: 110). O fato é, porém, que por causa justamente 
dessa virilidade toda, a mulher está presente como figura forte, interpelada 
e celebrada na poesia de Castro Alves. E ela está presente também no 
meio do público que ouve Rui Barbosa. Diante delas, o discurso de 
Rui adota o respeito cidadão e o galanteio decoroso. O que pode nos 
parecer hoje hipocrisia, para Rui, Machado, Nabuco, era puro decoro, 
fórmula de convivência civil. A passagem a seguir é digna de nota, pois 
no seu entrelaçamento vertiginoso de temas, indica uma instabilidade de 
valores e vocabulário que não só já é o processo de emancipação feminina 
acontecendo como é também o momento em que aflora no texto pudico de 
Rui, por mímese e contiguidade, algo da sensualidade do poeta. O decoro 
não impede que as coisas sejam ditas, mesmo de passagem:

[Castro Alves] sente como verdadeiro inspirado diante da mulher. Ele 
soube cantar em notas ardentes, ou doces como a ambrosia olímpica, a 
deliciosa fragrância dessa “bela calamidade”. Perdoem-me as minhas graciosas 
ouvintes; não é do orador a frase: é uma reminiscência importuna e descortês 
de Hesíodo, o poeta das durezas rústicas do trabalho, que, como o antigo 
Oriente, não via nas graças do belo sexo senão tentadora malignidade. Nós 
protestamos pelas nossas contemporâneas contra a malevolência do velho 
cantor de Prometeu; e Castro Alves conosco. É sincero e apaixonado o seu 
culto pela mulher; confunde-se no seu espírito com o das flores; chega a não 
distinguir delas; “inadvertido”, seria capaz de colhê-la, entre as rosas de 
um rosal, para a grinalda de sua harpa lírica, como “um sorriso num jardim 
aberto”, ou “um beijo que nasceu na veiga”. (Barbosa 1995: 615-616)

III.

O primeiro terço quase todo do discurso (texto-fala) de Rui é 
ocupado por essa visão geral e essa primeira defesa a priori da poética 
hugoana/castroalvina. A certa altura declara Rui: “Entretanto, bem 
sabeis que ainda não nos aproximamos do grande monumento de Castro 
Alves” (Barbosa 1995: 617). Após ter resgatado para o senso comum o 
valor do poeta contra seus detratores, Rui engata uma segunda rumo ao 
discurso da monumentalização. O ato público em memória dos dez anos 
da morte de Castro Alves é um ato de instauração arcôntica, panteônica. 
O poeta é nacional. O poeta é o poeta nacional. O gesto é de centramento. 
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O centramento é a operação solicitada na era da construção dos impérios, 
que é também a era arqueológica e genealógica da construção do nosso 
(caricatural?) Império.

A monumentalização e o centramento exigem do poeta ao menos 
um Livro. Num dos passos mais brilhantes de seu discurso, Rui Barbosa 
nomeia esse Livro improvável: a “galeria de fragmentos admiráveis da 
grande obra (...) que, não obstante, ficará sendo no Brasil o ‘poema dos 
escravos’’’ (Barbosa 1995: 619). A musa abolicionista é a mais importante 
dentre todas as demais de Castro Alves. É musa de combate, é musa 
de vaticínios. Em sua poesia, diz/escreve Rui, Castro Alves prevê a Lei 
do Ventre Livre (1871) com seis anos de antecedência. Em sua poesia, 
acrescenta, está o futuro de que o Brasil não poderá fugir. Mas a musa 
abolicionista, prossegue o tribuno,

(...) não é só a vidente, a cujos olhos se faz diáfano o porvir: é, ainda a Nêmesis 
do remorso, mergulhando nos abismos dessa história tenebrosa da escravidão, 
para extrair de lá nos sofrimentos seculares do cativo o corpo de delito de 
barbaria da sociedade opressora. (Barbosa 1995: 620)

E mais: assim como a partir do que ele mesmo chama de 
“fragmentos”, Rui decreta que Castro Alves é o autor do poema dos 
escravos no Brasil, vemo-lo em seguida afirmar que a musa abolicionista 
se estende ao drama Gonzaga (1875). Criando um poema único onde 
não existe intenção autoral concreta, transformando poemas inteiros em 
simples “fragmentos” unificados por uma assinatura meramente virtual, 
finalmente desrespeitando as fronteiras de gênero entre teatro e poesia, 
Rui opera um gesto de reconhecimento estético que nos lembra Cacaso 
falando do “poemão” escrito por uma geração: a ideia de um poema 
inadvertido feito de fragmentos dispersos. Rui chega ao ponto de afirmar 
que Gonzaga “é dos mais admiráveis lances do poema dos escravos”. Ou 
seja, no poema dos escravos, uma das principais partes é uma peça de 
teatro. Sem pejo de embaralhar fronteiras para operar suas sínteses, Rui 
neste momento vai frontalmente contra a antiga Carta Aberta de Machado 
de Assis. Nela, Machado, o crítico, admoestara publicamente o jovem 
poeta apadrinhado pelo patriarca Alencar, por colocar teatro demais na 
obra lírica e lirismo demais na obra dramática. Para Machado, havia que 
distinguir muito claramente entre uma e outra linguagem.

Falando do ponto de vista da estética e não da rígida disciplina 
crítico-literária de Machado (e de Mário também, muito tempo depois – 
são os gramáticos da forma), Rui pode se dar ao luxo de cometer esses 
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caprichos de embaralhar gêneros e inventar formas, em prol de sua 
agora já aberta campanha para fixar Castro Alves como o poeta nacional 
do momento. Suas análises finais contemplam o drama Gonzaga e uma 
leitura bem urdida d’ A Cachoeira de Paulo Afonso (1876) (Alves 1986: 622-
627), poema castroalvino preferido por nove entre dez críticos literários 
brasileiros – inclusive Mário no ensaio aqui trazido à baila.

Mas será através do Gonzaga que Rui fechará o argumento principal 
do Elogio: o poema dos escravos de Castro Alves é o poema nacional 
por excelência, e Castro Alves é o poeta nacional por excelência, por 
associar “indissoluvelmente a causa da nacionalidade à da extinção do 
cativeiro” (Barbosa 1995: 621). Não há dúvida de que Castro Alves foi de 
uma extrema felicidade ao colocar no centro do drama da Inconfidência 
o drama pessoal de um escravo. Ele captou a emoção social do momento, 
a centelha da mocidade acadêmica que podia galvanizar os estratos 
educados das cidades onde havia teatro. Mesmo um leitor de má-vontade 
como Machado, acaba atraído pelo drama do escravo Luís. Isso depois 
de praticamente ter feito um golpe de mão, lendo Gonzaga como drama 
histórico sobre a Inconfidência e cometendo o erro de acreditar no título 
da peça, analisando o poeta/personagem Tomás Antonio Gonzaga como 
protagonista da história (Assis 1962: 897-898). Quando não se trata disso.  
O que está acontecendo é que, como bem percebe Rui em sua leitura 
amorosa, Castro Alves toma da nossa história o drama de fundação 
nacional por excelência, a Inconfidência, e nele encaixa o drama da 
escravidão, fazendo do protagonista não Gonzaga, mas seu escravo Luís. 
A causa da liberdade nacional é a causa da libertação dos escravos.

Através da encenação dramática que se inicia sob a égide da relação 
pessoal entre Gonzaga e Luís,6 Castro Alves logra exteriorizar o nível 
de convivência que marca a relação entre brancos e negros na sociedade 
escravista daqueles tempos. Esse valor inestimável e glorioso da cena 
castroalvina não passa despercebido pelo olhar artístico do crítico irônico 
e ranzinza. Podemos levantar a hipótese de que o conto machadiano 
“Pai contra mãe”, escrito muito depois do episódio da Carta Aberta, é 
uma resposta estética ao modo como lhe afetara a peça de Castro Alves. 
Releiamos trecho de Machado na Carta Aberta de 1868:

(...) Em uma conspiração para a liberdade, era justo aventar a ideia da abolição. 
Luís representa o elemento escravo. Contudo o Sr. Castro Alves não lhe deu 
exclusivamente a paixão da liberdade. Achou mais dramático pôr naquele 
coração os desesperos do amor paterno. Quis tornar mais odiosa a situação 

6  	 Gonzaga, Ou a Revolução de Minas, Ato I, Cena I. In: ALVES 1986: 581-584.
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do escravo pela luta entre a natureza e o fato social, entre a lei e o coração. 
Luís espera da revolução, antes da liberdade, a restituição da filha (...) Por 
isso, quando no terceiro ato Luís encontra a filha já cadáver, (...) o coração 
chora com ele e a memória (...) nos traz aos olhos a bela cena do rei Lear, 
carregando nos braços Cordelia morta. Quem os compara não vê nem o rei 
nem o escravo: vê o homem. (Assis 1962: 898-899)

Na fantasia (carnavalizadora?) de Machado, o escravo vira rei. 
Rui Barbosa escamoteia a diferença racial de outro modo. Na verdade, é 
plausível supor que não está interessado em apagar a marca da diferença 
racial. O que Rui quer ver desaparecer é a condição servil. Antes de ser 
pai, Luís deve ser um homem livre (Rui). Pouco importa se Luís é ou não 
escravo; antes de tudo, ele é um pai (Machado). A estratégia retórica de 
Rui omite a diferença racial, pois recobre outro ponto, que pode ser útil 
tanto para racistas quanto não racistas. Entendendo-se racista/não racista 
como tipos de convivência entre brancos e negros. A perspectiva de Rui é a do 
Estado como promotor da igualdade jurídica. A igualdade dos homens se dá 
no plano do Direito. Se o padrão de convivência é que define moralmente em 
última instância a situação escravocrata, e nisso Machado e Rui concordam, 
para o tribuno baiano o tema da liberdade é incontornável. No mais, ele 
sublima aquilo que vai aflorar em Nabuco e mais ainda em Gilberto Freyre 
– o elo erótico-afetivo do branco ou do assim chamado branco pelo negro.

IV.

Estamos chegando ao final do Elogio ruiano. A justificação do 
decenário da morte de Castro Alves está no caráter panteônico do legado 
escrito do poeta. Seu lugar de poeta nacional não é apenas a expressão 
da vontade do orador, que, ao longo de tantas páginas finamente 
argumentadas e eruditamente fundamentadas, mostrou com sucesso à 
sua plateia e a seus eventuais leitores pósteros que se justifica plenamente 
em termos de qualidade canônica da obra. Mas tal lugar panteônico já 
pode ser comprovado pelo fato de que o sentimento tão forte de grandeza 
de Castro Alves, que pulsa no espírito do público baiano, “retreme no 
coração do país”.7 O sentimento da grandeza da musa abolicionista “já 
ecoa na capital do Império” (Barbosa 1995: 628). Na prática, o poeta já é 
nacional. Rui quis apenas demonstrar que Castro Alves é o poeta nacional, 
por traduzir a mais profunda aspiração nacional.
7  	 Idem, p. 628.
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Daí em diante, a águia alça seu voo.
Nos últimos parágrafos de seu texto-fala, Rui Barbosa sai de Castro 

Alves e aborda diretamente a causa da abolição, tão mais viva e necessária 
em 1881 quanto nos tempos em que o poeta elogiado escrevera seu drama 
e seus poemas. A noção de nacional será acrescida aí de dois significados, 
duas outras dimensões. Para além da questão nacional, enquanto questão 
de instauração arcôntica; para além do nacional enquanto relação entre 
região ou província e centro do Império; há o nacional enquanto imagem 
externa do Brasil e há o caráter nacional, afetado negativamente pelo padrão 
de convivência entre brancos e negros pautado pelo regime escravista. Em 
ambos os casos (Barbosa 1995: 628-629), Rui Barbosa veicula fórmulas e 
concepções profundamente difundidas no sistema de valores vigente na 
sociedade brasileira educada, nesses anos que antecedem o 13 de maio de 
1888.

Repudia a péssima imagem que o Brasil tem na Europa, por tardar 
tanto na emancipação dos negros. Preocupa-o que isso passe lá fora a 
imagem de que seríamos uma sociedade violenta e bárbara, quando 
justamente o tipo de convivência realmente existente entre brancos e negros 
no nosso país permite outra compreensão: “(...) o Brasil não sente menos 
que a Europa a perversidade e a indignidade desta instituição (...) vê 
empenhada na solução deste problema a fibra mais vital do seu ponto de 
honra” (Barbosa 1995: 629).

Encontramos aí, na seção final do Elogio a Castro Alves, o pungente 
clichê oitocentista que também pipoca tanto nas páginas abolicionistas 
quanto nas autobiográficas de Joaquim Nabuco, assim como reaparece, 
em releitura positivante, na interpretação que o modernista conservador 
Gilberto Freyre faz de nossa herança escravocrata. Para Rui,

a ignomínia que barbariza e desumaniza o escravo; conspurca a família livre; 
escandaliza no lar doméstico a pureza das virgens e a castidade das mães; 
perverte irreparavelmente a educação de nossos filhos; (...) explica todos os 
defeitos do caráter nacional (...). (Barbosa 1995: 628)

É claro que Rui tange a corda utópica de que a simples eliminação 
da legalidade que sustenta o que ainda resta de cativeiro negro a essa altura 
eliminará o dado perverso constitutivo das relações sociais na civilização 
brasileira. Rui acredita no poder absoluto das luzes, na inexorabilidade 
radiosa do angelismo do futuro: “(...) a extinção do elemento servil será a 
fímbria luminosa de todo o nosso futuro” (Barbosa 1995: 628). Do ponto 
de vista de uma leitura atualizadora desses trechos finais do Elogio, cabe 
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ressaltar a ideia de que o padrão de convivência entre brancos e negros 
no Brasil afeta igualmente os dois lados, definindo-se por aí, na realidade, 
uma especificidade nacional. Uma especificidade que envolve amor e ódio, 
desejo e rejeição, sim, mas sobretudo, talvez, arquivo e mal de arquivo.
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A Réplica de Rui Barbosa e a Emergência de 
uma Gramática Brasileira

Jairo Nunes

I. Introdução

Um dos mais vigorosos debates na primeira metade do século XX 
no Brasil envolveu a famosa Réplica de Rui Barbosa (Barbosa 1902). No 
decorrer da Réplica, Rui exibe um impressionante conhecimento sobre 
estudos linguísticos que estavam sendo desenvolvidos na época. Seu 
conhecimento detalhado das mudanças linguísticas por que o Português 
tinha passado não impediu, no entanto, que ele deixasse de reconhecer 
que o que ele percebia como defeitos da linguagem de seu tempo era, na 
verdade, reflexo de uma nova gramática que estava tomando forma no 
Brasil naquela época:

Não sou dos que precisem de ser cathechizados á verdade scientifica da 
evolução dos idiomas. Meu trato dos antigos escriptores não me levou ao 
fetichismo da antiguidade vernacula, (...) não me divorciou dos estudos 
hodiernos sobre as leis da vida organica nas linguas. (…) Usado a buscar 
nas fontes antigas os veios preciosos do oiro fino, que ellas escondem ao 
modernismo pretencioso e ignaro, amo e uso tambem a linguagem de meu 
tempo, esforçando-me, entretanto, por lhe evitar os defeitos. (Repl. 38)

Com a Réplica, Rui consolidou sua reputação de grande erudito 
em questões de língua e gramática, tornando-se um dos maiores ícones 
de purismo linguístico. Este trabalho discute a visão de Rui sobre língua 
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expressa na Réplica, examinando sua posição em relação a algumas 
propriedades sintáticas típicas do português brasileiro.

O texto está organizado da seguinte forma. A seção 2 descreve 
brevemente o contexto histórico em que a Réplica foi escrita do modo a 
permitir que o leitor possa entender melhor as razões que subjazem à 
intensidade e à contundência das observações de Rui. A seção 3 apresenta 
a posição de Rui em relação a três propriedades sintáticas do português 
brasileiro: a ordem sujeito-verbo, o uso do pronome interrogativo o que e 
a colocação de clíticos (pronomes átonos). Finalmente, a seção 4 conclui o 
artigo.

II.	A visão de Rui Barbosa sobre o Português Brasileiro expressa na 
Réplica

Em 1899, o ministro Epitácio Pessoa solicitou que o jurisconsulto 
Clóvis Bevilaqua escrevesse uma primeira versão para o Projeto do 
Código Civil Brasileiro. Essa primeira versão foi modificada por uma 
comissão de congressistas e publicada em janeiro de 1902. Em fevereiro, 
foi então remetida ao Professor Carneiro Ribeiro, eminente gramático 
que tinha sido professor de Rui, para revisão dos aspectos gramaticais. 
Em abril Rui apresentou um parecer sobre as modificações de Carneiro 
Ribeiro, tendo sido publicado em julho. Seguiram-se duas reações a 
esse parecer. O primeiro foi um texto de Carneiro Ribeiro intitulado 
“Ligeiras Observações sobre as Emendas do Sr. Rui Barbosa”, publicado 
em outubro. Em novembro foi a vez do deputado Anísio de Abreu com 
sua “Resposta ao Parecer do Senador Rui Barbosa”. Em dezembro, Rui 
publica sua monumental (599 páginas!) Replica do Senador Ruy Barbosa ás 
Defesas da Redacção do Projecto da Camara dos Deputados, em que usa todo o 
seu talento argumentativo para defender seus pontos de vista e demolir as 
objeções de seus oponentes, com singular ironia (veja-se Moura 1997 para 
detalhes adicionais).

Os leitores de hoje se surpreendem com o fato de um debate tão 
acalorado e intenso ter sido desencadeado por uma “mera” questão de 
correção gramatical. Entretanto, essa era uma questão extremamente 
sensível na virada do século XIX para o XX, dada sua íntima relação com 
os novos conceitos de nação trazidos à baila com o estabelecimento de 
um sistema político republicano. Um tema recorrente junto aos círculos 
intelectuais da época era a questão se a jovem nação dispunha ou não de 
uma língua própria – uma língua brasileira (veja-se Pimentel Pinto 1978 
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para uma discussão bastante iluminadora). A posição de Rui foi expressa 
de modo cristalino nas páginas da Réplica, como ilustrado pelos seguintes 
excertos:

Na “vergonhosa metamorphose por que está hoje passando o português” 
(...) entre nós, “homens aliás mui instruidos, verdadeiros sabios em outras 
materias, commetem crassos erros de linguagem”. (...) Depois então que se 
inventou, apadrinhado com o nome insigne de ALENCAR e outros menores, 
“o dialecto brasileiro”, todas as mazellas e corruptelas do idioma que nossos paes 
nos herdaram, cabem na indulgencia plenaria (...) do despreso da grammatica 
e do gosto. (Repl. 297)

Aquelles que (...) habituaram o ouvido a essa lingua bastarda, a esse dialecto 
promiscuo (...) acabam por suppor seriamente mais clara essa miscellanea 
amorpha (...) e rude, esse português mistiço de entre lobo e cão. (Repl. 297)

Especificamente em relação ao texto do Projeto para o Código Civil 
depois das intervenções de Carneiro Ribeiro, Rui não esconde seu desdém:

Havia-lhe na physionomia muito mais do tal dialecto que da lingua portuguesa. 
Tentei approximal-o da lingua. Conto que m’o não perdoem os apaixonados 
do dialecto. (Repl. 39)

Na próxima seção, examinaremos como essa visão sobre o 
português brasileiro se reflete em suas análises específicas de três 
fenômenos linguísticos, que são ilustrativas do tom do debate como um 
todo.

III. Acuidade acadêmica como uma arma retórica

Em várias partes da Réplica, Rui recorre à noção de vernaculidade 
(as propriedades inerentes de um idioma) para argumentar a favor de 
suas análises. Um exemplo claro envolve sua discussão sobre a ordem 
sujeito-verbo ou verbo-sujeito em orações adjetivas. (1) abaixo reproduz o 
texto original do Projeto e (2) a correção de Carneiro Ribeiro:

(1) “logar onde ella estabelece de modo definitivo a sua residencia”

(2) “logar em que estabelece ella de modo definitivo a sua residencia”
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A crítica de Rui às mudanças em (2) está baseada na propriedade 
da eufonia vernacular, a saber, o fato de algumas sequências soarem bem 
formadas, enquanto outras não:

Qual a vantagem do em que sobre o onde? A vantagem do estabelece ella sobre 
o ella estabelece? (Repl. 89) (...) “No ‘em que ella estabelece’ a euphonia é perfeita. 
Mas o ‘em que estabelece ella’ sensivelmente a offende.” (Repl. 90)

As observações de Rui estão em consonância com estudos 
linguísticos sobre a história do português brasileiro. Andrade Berlinck 
(2000), por exemplo, documenta uma queda significativa na frequência 
da ordem verbo-sujeito no português brasileiro no século XIX. De fato, 
nenhum falante de português brasileiro hoje discordaria de Rui em tomar 
a ordem original em (1) como muito mais aceitável que a ordem em (2).

	Entretanto, a maioria dos seus argumentos na verdade 
desconsideram se as sentenças relevantes soavam bem aos ouvidos dos 
falantes nativos de português brasileiro na época. Considere, por exemplo, 
a escolha entre o que e que usado como pronome interrogativo. Estudos 
linguísticos têm mostrado que o que começa a substituir que em português 
brasileiro no século XIX (veja-se e.g. Lopes-Rossi 1993), o que permite 
conjeturar que a forma o que deveria ser julgada como mais eufônica pelos 
falantes do começo do século XX. Rui, no entanto, toma como critério 
decisivo para essa escolha seu uso em português arcaico (!):

Não ha justificação vernacula, que se enxergue, para a anteposição desse o 
ao que nas interrogações. Quasi nenhum exemplo della se encontra nas mais 
antigas fontes. (Repl. 113) “Concluo eu, portanto, (...) que a expressão o que, 
interrogativamente usada, é incorrecta.” (Repl. 153)

Essa opção não parece, entretanto, ser inocente, pois se relaciona 
a uma disputa filológica específica com Carneiro Ribeiro, que dava 
preferência a o que. Como argumento para sua posição, Carneiro Ribeiro 
tinha citado a sentença em (3), que ele atribuiu ao sermonista barroco 
Vieira.

(3) “O que dirão a isso os todo poderosos do mundo?”

Através de uma pesquisa filológica bastante meticulosa sobre o 
uso de que e o que, Rui mostra em sua resposta que Carneiro Ribeiro tinha 
na verdade errado em sua citação:
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Esse exemplo é falso. Vieira escreveu exactamente do modo contrario, 
exactamente como eu sustento que sempre se deve escrever. (Repl. 112)

Que dirão agora a isto os todo poderosos do mundo?

Essa a verdadeira phrase de Vieira (...) Tral-a a edição antiga, no vol. VI (sexta 
parte), Sermão da Terceira dominga Post Epiphaniam, p. 309, n.278. Reprodul-a a 
segunda edição, a moderna, de 1855, no vol. IV, p. 279. (Repl. 112)

Para grande embaraço de Carneiro Ribeiro, Rui então usa esse erro 
de citação para questionar sua credibilidade acadêmica em geral:

Que fé nos podem merecer de ora avante as citações do professor Carneiro? 
(...) Como nos certificarmos da fidelidade das outras? (Repl. 113)

Consideremos por fim o tópico que tem dado margem a discussões 
sem fim desde o século XIX e que mereceu atenção especial na Réplica: 
a colocação de clíticos (pronomes átonos) em português brasileiro. Os 
clíticos têm propriedades fonológicas e sintáticas diferentes em português 
europeu e em português brasileiro: são fonologicamente dependentes de 
elementos à sua esquerda em português europeu (veja-se e.g. Brandão 
de Carvalho 1989) e de elementos à sua direita em português brasileiro 
(veja-se e.g. Nunes 1993). Isso explica, por exemplo, por que o português 
europeu não admite que os clíticos possam ser precedidos por uma pausa 
ou começar uma oração, ao contrário do português brasileiro, que admite 
ambas as possibilidades, como respectivamente ilustrado em (4) e (5), em 
que * registra inaceitabilidade.

(4) Português europeu:
	a. *João tinha, se não me falha a memória, me dado um livro
	b. João tinha-me, se não me falha a memória, dado um livro
	c. *Te telefono amanhã
d. Telefono-te amanhã

(5) Português brasileiro:
	a. João tinha, se não me falha a memória, me dado um livro
	b. *João tinha-me, se não me falha a memória, dado um livro
	c. Te telefono amanhã
d. *Telefono-te amanhã
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Como se poderia esperar a partir da sua visão sobre o português 
brasileiro citada na seção 2, Rui também assume uma posição conservadora 
em relação à colocação de clíticos, com inúmeras páginas de exemplos 
de autores clássicos. E, novamente, sua noção de eufonia não leva em 
consideração a língua de seu tempo. Ele, por exemplo, censura Carneiro 
Ribeiro por não admitir construções que já haviam desaparecido do 
português séculos antes (veja-se e.g. Williams 1938):

[Carneiro Ribeiro chega] ao extremo de rejeitar como antiquada a intercalação 
euphonica do n em locuções como estas: Quem no diria? Quem no creria? 
(Repl. 342)

E semelhantemente ao que vimos antes em relação à escolha 
entre o que e que, a pesquisa de Rui sobre colocação de clíticos deixa seus 
adversários numa posição quase hilária. Em primeiro lugar, ele usa as 
próprias lições de Carneiro Ribeiro sobre colocação de clíticos para rejeitar 
a sentença em (6) abaixo, com o clítico se em início de oração, que constava 
do projeto original e não foi corrigida por Carneiro Ribeiro em sua revisão:

(6) “Se a simulação for absoluta (...) e for assim provado a requerimento 
de algum dos contrahentes, se julgará o acto inexistente”

A essa construcção oppuz eu esta lição categorica do professor CARNEIRO: 
NÃO SE COMEÇA PHRASE ALGUMA em portuguez pelas variações 
pronominaes obliquas me, te, se, lhe, lhes, nos, vos, o, a, os, as. (Repl. 55)

Além disso, Rui desqualifica a crítica de Anísio de Abreu 
apontando casos de hipercorreção envolvendo colocação pronomimal 
na própria Resposta de Abreu, como ilustrado em (7), em que o clítico se 
deveria preceder o verbo:

(7) “na historia do trabalho a que a comissão dedicou-se” (Repl. 31)

(...) bastariam para nos dar mostra as suas bellezas de arte, ao collocar dos 
pronomes. (Repl. 31)

Mas o alvo principal de Rui continua sendo seu antigo mestre, 
Carneiro Ribeiro. Rui examina cuidadosamente a gramática escrita por 
Carneiro Ribeiro, registrando cada inconsistência em relação à colocação 
pronominal. Sua conclusão é a seguinte:
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Mas ninguem, ninguem errou jamais em tanta maneira, copiosamente, 
espalmadamente, como o dr. CARNEIRO na collocação dos pronomes. (Repl. 
182) Cincoenta vezes, quando menos, errou, portanto, o dr. CARNEIRO, na 
sua Grammatica Philosophica, a collocação dos pronomes. (Repl. 183)

Os trechos citados acima demonstram bem não só a grande erudição 
filológica de Rui, como também sua grande habilidade de transformar o 
resultado de suas pesquisas em uma demolidora arma retórica.

IV. Observações finais

Fica tácito em toda a discussão gramatical na Réplica um 
conflito envolvendo a paixão entusiasmada de Rui pelos clássicos, 
seu impressionante conhecimento técnico de estudos gramaticais, seu 
reconhecimento de que as línguas mudam e sua visão conservadora sobre 
os resultados de tais mudanças no caso do português brasileiro. Uma vez 
que ele claramente não nutria simpatia por alguns desses resultados, ele 
se opôs fortemente a descrever tais resultados como brasileiros, como fica 
sintetizado na seguinte passagem da Réplica:

O projecto (...) estaria escripto nisso a que chamam de brasileiro: em português, 
não está. Direi que o estaria em brasileiro, a querermos enxovalhar, contra a 
minha opinião, este adjectivo, associando-o ao abandono dos bons modelos 
da linguagem, cuja historia, cujos monumentos e cujos destinos se entrelaçam 
com os da nossa raça e os da nossa nacionalidade. (Repl. 298)

Em outras palavras, é em última instância baseado em sua 
perspectiva nacionalista que Rui Barbosa combativamente lutou contra 
o que ele via como “defeitos” da língua de seus dias. Não deixa de ser 
irônico que um século mais tarde, muitos desses “defeitos” se tornaram 
pilares de uma genuína gramática brasileira e são no momento objeto de 
intensa investigação linguística.
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Foreword

The initiative for this publication comes from the 2007 seminar of 
the Rui Barbosa Chair of Brazilian Studies of the University of Leiden, 
held to mark the centennial of the 2nd Hague Peace Conference and the 
leading role that Rui Barbosa played on the occasion as leader of the 
Brazilian delegation, as well as the influence he had on some of the central 
discussions of that important conference.

In spite of the time elapsed since then, it is worthwhile to take 
advantage of the contributions presented there by several professors, as 
they focus on topics still deserving of attention, not solely as aspects of Rui 
Barbosa’s biography and character but because they are still relevant today. 
As a jurist who put great emphasis on justice and ethics as foundations for 
Law, some subjects he scrutinized are still debated in the present time.

When the Supreme Court of Brazil recently affirmed that the 
establishment of quotas or other affirmative action by universities aimed 
at achieving a more even participation of Afro-descendants and members 
of other disadvantaged groups in higher education did not infringe the 
Constitution, a statement of Rui Barbosa was quoted in which he stressed 
that the principle of equality required sometimes taking into account 
certain inequalities and, in some instances, applying unequal rules in 
order to compensate or reduce such disparities.

Rui Barbosa indeed possessed a multifaceted personality. Reflecting 
the diversity of perspectives from which the reality of Brazil is perceived, 
it is appropriate for an occasion to be given to express the plurality of 
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angles from which Rui Barbosa analysed this reality and contributed to 
the progress of Brazilian society.

Rui Barbosa was a learned man who felt morally compelled to be 
politically engaged in the search for solutions to the problems faced by 
Brazil at the crossroads of the 19th and 20th centuries. As a student and 
lawyer he fought for the abolition of slavery, seeing it as both morally 
repulsive and an obstacle to the modernization of Brazil, an opinion he 
shared with Joaquim Nabuco. After abolition and after the Republic was 
instituted in 1889, Barbosa joined the ranks of the defenders of a regime 
based on the rule of law and in which civil and political liberties had to 
be upheld against authoritarian rule, which was already becoming a trait 
of the new regime. He fought against the predominance of the military 
during the early years of the Republic. In his vision of a democratic state 
ruled by law, Barbosa was certainly ahead of his time, when Brazilian 
society still reflected the patriarchal and patrimonialist mentality which 
had prevailed since colonial times and which had not changed during the 
period of monarchy.

His vision of a system of international relations governed by law 
and overseen by courts and institutions which states must equally be 
called to take part in and respect, irrespective of their size and power, 
was certainly much ahead of its time, but already contributed by sowing 
the seeds of principles and ideas which can only be seen as partially 
implemented even nowadays.

The 2nd Hague Peace Conference, to which he made an 
indelible contribution, was a milestone in a process of consolidation and 
strengthening of international law in fields that would bring fruition 
years ahead, notwithstanding the catastrophic wars that marked the 20th 
century. Rules of international humanitarian law that limit the conduct 
of war and aim to protect prisoners, non-combatants and civilians were 
advanced in 1907, and the provisions of the conventions then adopted 
came to constitute the foundations for later evolution and today form 
part of customary international law. The recourse to armed conflict in 
international relations also started to be reduced with the emerging 
obligation to engage in peaceful methods of resolving disputes and 
starting to limit certain categories of arms.

The same can be said about the principle of legal equality of 
states, which was mainly reflected in the well known refusal - in which 
Barbosa took a leading role - to accept the idea of  a judicial organ whose 
composition would be based on military and political power criteria. Years 
later, after the League of Nations was created, when it became possible to 
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establish the Permanent Court of International Justice, predecessor and 
model of the ICJ, the principle of legal equality was already inscribed in 
the statutes.

In many ways, the participation of Brazil in the 2nd Hague 
Conference was the beginning of an active presence of our country as well 
as other South American nations, in multilateral diplomacy outside the 
American continent. Some of the topics discussed at the time of the Hague 
Conference can still be seen as having an echo in current debates, such as 
the one relating to the need for the United Nations, and particularly the 
Security Council, to be more democratic and more representative of the 
current configuration of international relations.

Ambassador Gilberto Vergne Saboia
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Preface

Marianne L. Wiesebron

“I am Brazilian, and because I am Brazilian, I will not belittle my fatherland 
for any international friendship however high, however glorious, however 
well-doer it may be (...) Between the United States and the British Empire, 
I do not favour any trend, which might lead me to turn Brazil into the 
international protégée of this one or that one. No. What I would like to see 
is my fatherland being revered by both, maintaining with both of them that 
kind of independence, strictly observed, and which the smallest of all nations, 
the Belgiums and the Switzerlands of this world manage to maintain, when 
it is the people who exercise their sovereignty.”1

This book is dedicated to Rui Barbosa (1843-1923), a great 
personality, with many modern ideas, far ahead of his time. A remarkable 
figure not only in Brazil but also in the Netherlands, where he played a 
special role on the international scene in the Hague, in 1907. As a matter 
of fact, Rui Barbosa can be considered the patron of Brazilian multilateral 
diplomacy. “[He] was one of the pioneers in establishing the framework 
which led to the universal acceptance of the principle of legal equality 
between states, the cornerstone of contemporary multilateralism.”2 
Brazil’s prominence during the Second Peace Conference at The Hague 

1  	 BARBOSA, Rui. Obras completas, vol. XLVI (1919). Tomo I, Campanha Presidencial (Rio de Janeiro: MEC, 1956, p. 245).
2  	 VARGAS GARCIA, Eugênio.  “Aspectos da vertente internacional do pensamento político de Rui Barbosa”. In: Textos de 

História, v. 4, n° 1 (1996): pp. 103-124. <seer.bce.unb.br/index.php/textos/article/viewFile/5795/4802> (2011).
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stemmed from the action of this diplomat. His legacy, however, is 
much broader. He was a politician, a deputy in the Brazilian state of 
Bahia, then a national deputy, a senator, the minister of finance, and 
twice candidate for the presidency of Brazil. He was a lawyer, one of 
the main contributors to the 1891 Constitution of the First Republic. He 
was responsible for forging a prime role for the Federal Supreme Court. 
He began work as a journalist at a very young age and was one of the 
founding members of the Brazilian Academy of Letters, of which he was 
President from 1908 to 1919.

Rui Barbosa: A Multifaceted Personality is the result of a 
collaborative project between the Fundação Alexandre de Gusmão 
(Alexandre de Gusmão Foundation) (FUNAG) and Leiden University. 
This project stems from the long cooperation between this University 
and the Brazilian Ministry of Foreign Affairs, and which was formalized 
by a Memorandum of Understanding signed on the dies natalis of the 
University, on February 8th 1998. After the exchange of signatures, the 
Chair of Brazilian Studies was formally inaugurated on that festive day 
at the University by the then Vice-President of the Federative Republic 
of Brazil, His Excellency Marco Maciel.

Since then, every year Leiden University welcomes an eminent 
professor from one of Brazil’s universities. The first occupant of the Chair, 
who taught in the second semester of the year 1998, was the anthropologist 
Gilberto Velho Cardoso Alves, a pioneer in urban anthropology studies, 
from the Department of Anthropology of Brazil’s National Museum and 
the Federal University of Rio de Janeiro. We remember his memory in the 
light of his passing on April 14th 2012.

In February 2007, a colloquium on Barbosa was organized to 
celebrate the 10 years since the establishment of the Chair, which from 
then on became known as the Rui Barbosa Chair in Brazilian Studies. It 
was important to have this remarkable name, with links to the Netherlands 
and which reflected the multidisciplinary nature of the Chair. Rui Barbosa 
was a highly prominent figure, with many interests. From a tender age he 
fought for great causes, especially against injustice and slavery, he was a 
pioneer in the case against Alfred Dreyfus before Emile Zola. He played 
various roles during his lifetime, some considered a success, others a 
failure, and left an immense written legacy. In the work presented by the 
full professors participating in the Colloquium, we analysed the various 
facets of Rui Barbosa, from the perspective of anthropology, economics, 
international relations, literature and linguistics. Rui Barbosa’s modernity 
can still be found in contemporary issues such as the Blue Amazon: “Fleets 
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cannot be improvised” is one of his sentences quoted by the Defence 
Minister, Celso Amorim, by naval Commanders and others.

The Rui Barbosa Chair in Brazilian Studies would not exist 
without the support we have received since its establishment. We should 
give special mention to the Brazilian Ministry of Foreign Affairs, who has 
supported us from the start and has been the Chair’s unfailing sponsor. 
We must also mention the Embassy of Brazil in the Netherlands, for the 
important support provided by its staff and for its role as an interlocutor 
between the University and the Ministry. Two ambassadors, H.E. 
Gilberto Vergne Saboia and H.E. Joseph Arthur Denot Medeiros, stand 
out for their invaluable support. And two minister counsellors should be 
mentioned for their commitment to the continuity of the Chair: Carlos 
Alberto Asfora, who twice honoured us with his presence in the Hague, 
and Janine Bustani. We owe the honour of performing this joint project 
of Leiden University and FUNAG to H.E. Ambassador Gilberto Vergne 
Saboia, during his presidency at FUNAG.

We also have benefitted from the support of other sponsors, all of 
them essential for the continuity of the Chair. We would like to mention in 
particular the following companies: ABN/AMRO Bank, Banco do Brasil, 
Continental Juice B.V., ING Bank, Rabobank do Brasil, Petrobras, Perdix/
Perdigao European Offices, Samarco Iron Ore Group, Seara Meats BV, 
Shell do Brasil, Villares Steel International B.V. We also wish to record 
our gratitude for the valuable contribution of the following airlines, KLM, 
VARIG, TAM, TAP, which provided and have been providing air tickets 
not only for the professors of the Chair, but also for the participants in 
other events linked to its activities.

Finally, our gratitude goes to all those who have demonstrated 
their support during all these years and who could not be mentioned 
individually here.
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Introduction: Rui Barbosa and his Battles

Marianne L. Wiesebron

“Rui Barbosa was a pioneer in multilateral diplomacy in Brazil. A 
contemporary of Barão do Rio Branco, the patron of our diplomacy, Rui 
launched a line of action that has continued up until today: the defence of 
equality among states and the democratization of international relations.”1

“Our fatherland is no-one: it is all of us; each of us has within him or her, the 
same right to ideas, to speech, to association.”2

Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923) was a defender of both the 
national and international angle of ideas expressed in the excerpts that 
serve as epigraphs to this text: equality and rights whether for states or 
individuals. Defender is not too strong a word in the case of Rui Barbosa, 
who fought for his ideals throughout his various activities and professions. 
One of his most important ideals was the abolition of slavery, which he 
called an abomination, and it was the main cause he fought for, above 
all during the periods 1866-1870 and 1884-1888. Another campaign was 
in favour of direct elections, introduced in 1881 with the Saraiva Law. 
The reform of education, the separation of church and state, the republic, 
and federalism were other battles he espoused. Rui Barbosa also tried 

1  	 AMORIM, Celso. “A diplomacia multilateral do Brasil. Um tributo a Rui Barbosa,” Palestra do Ministro das Relações Exteriores, 
Embaixador Celso Amorim, por ocasião da II Conferência Nacional de Política Externa e Política Internacional - O Brasil 
e o Mundo que vem aí, MRE, FUNAG, IPRI, 5-11-2007.

  	 http://www.direitointernacional.org/arquivos/20100603044352_arquivo.pdf
2  	 BARBOSA, Rui. Obras Completas de Rui Barbosa. V. 30, t. 1, 1903. p. 360.

http://www.direitointernacional.org/arquivos/20100603044352_arquivo.pdf
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to stimulate the industrialization of Brazil, although this goal was less 
successful. He often would go very far in trying to implement his ideas; 
he would even suggest resigning from his position if his proposal was 
not accepted. On the one hand, he did not want to work within a system 
that did not accept his proposals, and on the other hand, he hoped that 
by threatening to resign, his proposals would be accepted so he could 
stay in office. Often this system worked, but in a certain number of cases 
when he did not get what he wanted, he would withdraw from his 
position. Against injustice, he was the first to defend Captain Dreyfus, 
well before Emile Zola. He also pleaded in favour of a female candidate 
who wanted to become a diplomat for Brazil, in 1918. Her admission to 
the entry examination was contested by the authorities of that period, 
but the brilliant defence of Rui Barbosa guaranteed her right under the 
Constitution of 1891. Maria José de Castro ended up coming first in this 
entry examination and was the first woman diplomat in the country. It 
seems that Rui had already expressed himself in favour of female suffrage 
in this constitution, along with the Barão do Rio Branco, but the proposal 
was not successful.3 He held numerous and very different positions: he 
was a jurist, lawyer, journalist, politician, member of the provincial House 
of Representatives, Member of Parliament, senator, minister; he ran for 
president four times; he was also a diplomat, writer, and philologist. He 
represented Brazil at the Second International Peace Conference in The 
Hague (1907), but in 1921 declined the post of Permanent Judge at this 
International Court. As a person dedicated to the Portuguese language, he 
chaired the Brazilian Academy of Letters from 1908 to 1919, taking over 
after the death of Machado de Assis, who had inaugurated the Academy 
and was its first president from 1897 to 1908. He left an enormous written 
legacy, books, business and personal letters. Most of this material is in the 
Casa de Rui Barbosa Foundation, in Rio de Janeiro.

All this versatility, especially his position in favour of a fairer 
society, a more just world, justify his name being given to the Chair of 
Brazilian Studies at Leiden University. Since its inauguration in 1998, on 
the anniversary of the University’s foundation on 8 February 1575, this 
study centre has annually received an eminent professor from a university 
in Brazil, from various disciplines and with expertise in very different 
areas.

In 2007, with a symposium dedicated to Rui Barbosa, the Chair 
celebrated its 10 years of activity. Six of the professors who had been 

3  	 MENDES, Marina Macêdo. “Gênero e Relações Internacionais – a inserção da mulher na esfera política e na carreira 
diplomática brasileira,” 2011, <bdm.bce.unb.br/bitstream/10483/.../2011_MarinaMacedoMendes.pdf>.
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holders of the Chair in Leiden participated in the event and studied this 
personality from the perspective of their own discipline and research, 
resulting in the analyses made by anthropologist Ruben Oliven, economist 
André Cunha, international relations specialist Paulo Fagundes Visentini, 
literature experts Raul Antelo and Italo Moriconi, and the linguist Jairo 
Nunes.

Before going through the various studies presented here, we will 
briefly dwell on some aspects of the political views of Rui Barbosa. We 
note that even with such a broad approach, several topics have not been 
studied, for example his legacy as a jurist or journalist.

On politics, Rui Barbosa had some very clear positions.4 To begin 
with, he was in favour of a republican regime, because as he said, “the 
monarchy is just an accident although a helpful accident”, while “the 
popular element is eternal, substantial, unchangeable.”5 He was also a 
big proponent of direct elections for which he began to plead when he was 
a member of Parliament in Bahia and which he went on defending after 
he was elected a general member of parliament. As he noted, “the indirect 
election is based on the assumption that people are incapable of correctly 
choosing the members of parliament.”6

In Brazil, only the first two elections were direct ones, the first being 
the most democratic of the nineteenth century and much of the twentieth 
century, until the “Citizens’” Constitution of 1988. The first elections 
that were held in Brazil took place before the country’s independence, to 
make up the Cortes of 1821, inspired by the Constitution of Cadiz of 1812, 
when nearly universal masculine suffrage took place. The elections for 
the Brazilian Constituent Assembly already contained some restrictions, 
concerning age (minimum age 20 years), excluding employees and 
foreigners. A Constitutional Charter of 1824, granted by Dom Pedro I, 
stipulated that elections were indirect, except at local level. Moreover, the 
minimum age went up to 25 years and the vote turned into census voting.7 
Thus the indirect vote, established in 1824, was finally abolished in 1881 
through the Saraiva Law, of which Rui Barbosa was the final writer. From 

4  	 What follows on direct elections comes largely from our study: “A política local, um freio à modernização? O caso de 
Pernambuco na segunda metade do século XIX.” In: ESCOBAR OHMSTEDE, A., FALCÓN, R., BUVE, R. (Eds.), Pueblos, 
comunidades y municipios frente a los proyectos modernizadores en América Latina, siglo XIX (Cuaderno), 88, Amsterdam- 
-San Luis Potosi: El Colegio de San Luis-CEDLA, 2002, pp. 65-79.

5  	 BARBOSA, Rui, “Defesa da eleição direta.” In: Obras completas, vol VII, tomo I, Rio de Janeiro: Ministério da Educação 
e Saúde, 1945, p 11.

6  	 BARBOSA, Rui. Obras completas - Trabalhos Políticos 1872-1874. Tomo II. Rio de Janeiro: Ministério da Cultura, Fundação 
Casa de Rui Barbosa, p. 249.

7  	 WIESEBRON, Marianne L., “Elecciones en el Brazil 1880-1900: Bom Jardim y Afogados da Ingazeira (Pernambuco). Relación 
con el poder estatal.” In: ANNINO, Antonio, coord, Historia de las Elecciones en Iberoamerica, siglo XIX, Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Economica, 1995, pp. 409-451.
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this new law onwards, the elections for members of Parliament, senators 
and other political offices would be secret and direct. D. Pedro II and some 
others thought it would take a constitutional amendment to change to 
direct elections, but as the monarchy had already become very weak, this 
was not deemed necessary.

For Rui Barbosa, a liberal and the main drafter of the legislative bill, 
direct election was the perfect form of the representation system. Francisco 
Belisarius Soares de Souza, a conservative, thought it was important to 
eliminate the figure of the elector, which facilitated fraud, and was the 
root of financial abuse.8 Finally, going from indirect to direct elections 
caused a few problems. It was supposedly a “more democratic” system, 
but this did not imply universal suffrage. To stop fraud and corruption, 
Barbosa and many of his colleagues wanted to eliminate marginal voters, 
considered not to have sufficient political culture. Several modalities were 
created to this end. The vote continued to be based on census, but for quite 
some time already, the required income had no longer been a barrier in 
itself.9 But giving proof of income had become quite complicated. Till that 
moment, the employer’s word had been enough. This was no longer the 
case with the new law and a Brazilian bureaucracy that was not up to this 
situation according to the new requirements. In this way, the vote of the 
employee who was not a civil servant was practically eliminated.10

A tremendous discussion took place about whether or not to 
exclude the illiterate. The liberal José Bonifácio de Andrada e Silva, the 
“Moço”, spoke with impressive eloquence about the participation of a very 
large number of people, about the right of the Brazilian people to vote, the 
right of workers, of the soldiers who fought in the Paraguayan War, and of 
those who paid taxes. This was also the point of view of Joaquim Nabuco, 
who fought hard for the abolition of slavery, and Saldanha Marinho, 
both from Pernambuco. All three wanted the reduction of the electoral 
franchise. Moreover, Nabuco stressed that electoral fraud could not be the 
work of the illiterate because they could not falsify the minutes. Marinho 
stressed ironically that conservatives would appreciate the fact that 
liberals were “turning the electorate more aristocratic”. In the early sixties, 
these and others from Pernambuco had published widely in the Diário 

8  	 SOARES DE SOUSA, Francisco Belisario. O Sistema Eleitoral no Império, Brasília, Senado Federal, 1979, p. 19, apud 
NOGUEIRA, Rubem, “Prefácio,” in BARBOSA, Rui. Obras completas, vol. 2, tomo 1, 1872-1874, Rio de Janeiro: Fundação 
Casa de Rui Barbosa, 1984, XXX. 

9  	 BUESCU, Mircea. “No centenário da Lei Saraiva.” Revista de Informação Legislativa, ano 18, nº 70, abril a junho 1981, 
pp. 233-234, 236. 

10 	 GRAHAM, Richard. Patronage and Politics in the Nineteenth-Century Brazil, Stanford: Stanford University Press, 1990, 
pp. 191-192. CARVALHO, José Murilo de. Teatro de Sombras: a Política Imperial. São Paulo: Vértice, Ed. Revista dos 
Tribunais; Rio de Janeiro: IUPERJ, 1988, p.140, nota 2, p. 159. 



INTRODUCTION: RUI BARBOSA AND HIS BATTLES

115

de Pernambuco, on the need for direct elections against abuse and fraud. 
However, the majority of the liberals were in favour of the exclusion of the 
illiterate. The arguments used were that the masses were “unconscious” 
or that during the time necessary to make the reform, those who were 
illiterate had the opportunity to learn how to read and write.11 Rui Barbosa, 
who like his colleagues from Pernambuco had written a series of articles 
in favour of direct elections in the Diário da Bahia in 1872 and 1873, had a 
picturesque way to express those who should be excluded from a direct 
vote, according to him: “(... ) the beggar, the fictitious voter, the illiterate, 
the slaves, all these products coming from a large social misery, to give 
way to patriotism, to illustration, to fortune, to experience.”12

The interesting part of Rui Barbosa’s expression is that he mentions 
not only the illiterate, but also the slave. The end of slavery was to be 
expected; moreover, it was something that Barbosa himself had been 
fighting for during years as a politician and in the press. Thus in 1881 he 
wrote Elogio a Castro Alves to honour the poet, ten years after his death, 
the text of which will be studied later in this volume. Castro Alves’ fight 
for the abolition of slavery turns him into a national poet according to Rui 
Barbosa’s perspective. But during the discussion about direct elections, 
the slave who anyhow did not participate, and could not participate in 
the elections, had to be mentioned as a specific category to be excluded 
from the project. Possibly, for Rui Barbosa there was no conflict of interest 
between his fight in favour of abolitionism and the one in favour of 
direct elections for that part of society which was “enlightened, patriotic, 
experienced and well-off”.

The exclusion of illiterates and employees who were not civil 
servants had a dramatic impact on electoral participation. Before the 
Saraiva Law, electoral participation was high compared to that of other 
countries, over 10% according to the 1872 census. Then it fell dramatically 

11  	 BUARQUE DE HOLANDA, Sérgio. “Liberais contra liberais,” livro 4º, “Da ‘Constituinte Constituída’ à Lei Saraiva,” “O Brasil 
Monárquico,” História da Civilizacão Brasileira. Tomo II, São Paulo: Difel, 1985, 202 and following. Nabuco’s campaign 
for abolition made him lose the election for deputy. He only entered the House of Representatives in the 19th Legislature 
in 1885, in a re-election due to a deceased member. In the 20th Legislature, he also did not enter in 1886, but only in 
1887, in a re-election. For the ideas of Nabuco, see the reprint of his works on the centenary of the abolition in 1988 
by the Fundação Joaquim Nabuco, Editora Massangana in Recife: O Abolicionismo (vol. I), Campanha Abolicionista no 
Recife (vol. VIII), A Escravidão (vol. IX). On the people from Pernambuco and the direct vote see BRAGA, Hilda Soares, 
Sistemas Eleitorais do Brasil, (1821-1988), Brasília: Senado Federal, 1990, p. 40. The various articles of the Diário de 
Pernambuco were brought together in the book of SOUZA BANDEIRA, Antonio Herculano de. Reforma Eleitoral, Eleição 
Direta. Recife, 1862.

12  	 BARBOSA, Rui. “Diário da Bahia, 04/04/1873.” In: Obras Completas - Trabalhos Políticos 1872-1874, v. II, t. II,, Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1987, p. 40. For the articles in Diário da Bahia. Idem, pp. 3-40. The fósforo, or 
fictitious voter, was a major concern. See for example SILVA, Eduardo. Barões e Escravidão. Três Gerações de Fazendeiros 
e a Crise da Estrutura Escravista. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasília: INL, 1984, p. 105, n. 126. 
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to 1%.13 The electoral turnout remained low until 1945, when it again 
exceeded 11%, reaching 13.4%. Up until then, it varied between 1.5% 
and 3% during the First Republic, reaching 5.6% in 1930.14 Moreover, the 
exclusion of illiterates, beggars, and some others did not at all guarantee the 
high level or dignity of direct elections, confirming the obvious argument 
of Nabuco and Marinho, that fraud was not committed by illiterates. This 
reduction in the voters’ participation was not something limited to Brazil. 
In general, in Latin America, the participation became quite restricted in 
the last decades of the nineteenth century.15

On the one hand Barbosa’s attitude demonstrates a modern 
man, who notes that the monarchy has played a useful role but is now 
outdated, and who insists on direct elections. On the other hand he wants 
to restrict the voters’ participation, excluding “the illiterate, slaves, and 
other products from the broad social misery” from the election. The same 
Barbosa also writes: “The existence of the servile element is the greatest 
of abominations”. This seems to be a somewhat ambiguous position 
for Rui Barbosa. But probably for him there was no inconsistency. The 
equality for which he had fought and went on fighting was also limited 
to a concept of his time. However, he defended women’s equality in the 
case of an entrance examination to become a diplomat. Yet this was a legal 
matter. In fact, he struggled mostly from the legal perspective of a jurist. 
He made tremendous efforts so that others would adopt his point of view, 
in general for good reasons.

In the six studies that follow we can observe both attitudes of Rui 
Barbosa, a very modern one and the other one more limited to his time. 
What also comes to light is the multifaceted character of this man who 
was involved in many things and whose ideas, ideals and goals were 
important in his lifetime and remain valid even now.

Ruben George Oliven begins with a general overview of the figure 
of Rui Barbosa, chosen as the greatest Brazilian in history in a survey 
of 2006, although he was not a consensual figure either in his time or in 
the present. He goes through some topics in which Rui Barbosa became 
involved when he was alive. For example, he was the pioneer defender 
of Alfred Dreyfus, even before the famous J’accuse by Emile Zola.  

13  	 WIESEBRON, Marianne L. “Elecciones en el Brazil 1880-1900: Bom Jardim y Afogados da Ingazeira (Pernambuco). Relación 
con el poder local con el poder estatal.” In: ANNINO, Antonio, coord, Historia de las Elecciones en Iberoamerica, Siglo 
XIX. Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, 1995, pp. 409-451. 

14  	 PORTO, Walter Costa. História eleitoral do Brasil. Brasília: Gráfica do Senado Federal, p. 169; CARVALHO, Murilo de. Teatro 
de sombras, pp. 140-141; LAMOUNIER, Bolívar. “Terá o Brasil um governo legítimo e estável em 1990?” In: LAMOUNIER 
et al. Cem Anos de Eleições Presidenciais. São Paulo: IDESP, 1990, tabela 1, p. 10.

15  	 See the various cases in ANNINO, Antonio, coord, Historia de las Elecciones en Iberoamerica, Siglo XIX. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Economica, 1995.
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He highlights his antimilitarist position, which was important in Brazilian 
politics, and was the reason why he went into exile during the government 
of Floriano Peixoto. This attitude also surfaced when he defended the 
equality of nations to avoid an arms race between governments, which 
would be contrary to the objective of the Peace Conference. Oliven 
emphasizes the modern nature of some of Rui Barbosa’s considerations 
on slavery and social inequality, linking them to the contemporary debate 
on the adoption of quotas for those of African descent in universities and 
government jobs. This is why Rui Barbosa is so important, and the reason 
why his writings remain valid today.

The following author, André Moreira Cunha, focuses on Rui 
Barbosa’s role as Minister of Finance during fourteen months in a provisional 
government, not a very stable political system. During this relatively 
brief period, he tried to modernize the financial system and stimulate the 
country’s industrialization. His administration did not have the expected 
success, and Rui Barbosa was heavily criticized, even by colleagues of his 
own party. This had a negative impact on his political life.

Before studying Rui Barbosa’s record as a Minister, Cunha 
begins by reviewing the economic situation of the country, which was 
based on exports of primary products, especially coffee and rubber. But 
compared to other countries with the same economic profile, Brazil was 
not in a very good position, with a growth that was low and unbalanced. 
The Northeast, which had the highest concentration of population in the 
country, showed a weak economic performance. The banking system did 
not work properly. Slavery was to be replaced by free labour and paid 
wages. Big landowners dominated the economic policy and were not 
interested in industrialization. Rui Barbosa wanted to change this, and to 
be able to realize this project, he abandoned the gold standard in order to 
increase the liquidity of the economy, as money was scarce. However, the 
minister made his reforms during a world crisis, including an extremely 
serious crisis in Argentina and in other South American countries, and 
his reforms did not get the expected result. Part of the problem of the 
Encilhamento, as this economic policy became known, already existed 
during the last government of the monarchy under Ouro Preto, but during 
the mandate of Rui, banks doubled the money supply. This continued 
after his retirement as minister, an external confidence crisis, and a strong 
depreciation of the currency in the foreign exchange rate, which resulted 
in deflation and a recession. According to some authors, and Cunha shares 
this point of view, Brazil would have gone through a crisis even without 
the measures taken by the Minister of Finance.
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To finalize, Cunha shows how several decades were necessary 
before the modernization of Brazil, Rui Barbosa’s goal, was fulfilled. 
It started with import substitution in the 1930s and industrialization. 
National development really took off between the 1950s and the 1970s, 
but still with large structural weaknesses. Since the 1990s, the world 
moved on to another model, neoliberal and globalized, with a wave of 
privatizations. Even though poverty has been effectively reduced in this 
new century, certain structural weaknesses have not yet been solved and 
the objectives of modernization that Rui Barbosa hoped for have not yet 
been reached.

Paulo Fagundes Visentini analyzes the role of Rui Barbosa as a 
diplomat in the next chapter, and specifies the three most important cases: 
the question of Acre16, the Second Peace Conference at The Hague in 1907 
and his position on neutrality.

On the matter of Acre, a matter related to an issue of territorial 
boundaries, Rui Barbosa took a position which differed a lot from the one 
of Barão do Rio Branco. It was a region that belonged to Bolivia, but since 
the late nineteenth century had already been inhabited by Brazilians, who 
wanted the area in question to be incorporated into Brazil. Rio Branco 
wanted to compensate for the cession of the Bolivian territory, while 
Rui Barbosa and others did not recognize Bolivian sovereignty over that 
territory. And they did not agree about the payment of a huge amount of 
money, 2 million pounds sterling, nor with the other conditions that Rio 
Branco was willing to grant, like the construction of the Madeira-Mamoré 
Railway. For this reason, Rui Barbosa resigned from his position while 
the Treaty of Petrópolis (17-11-1903) was being prepared, which was 
concluded according to the criteria of Rio Branco and not those of Rui 
Barbosa.

Visentini then tackles the Second Peace Conference at The Hague 
in 1907, which is one of Rui Barbosa’s highlights. As one of the seven sages 
of the Conference, as they became known during that meeting, and “The 
Eagle of the Hague”, a nickname which he was given later on in Brazil. 
Rui Barbosa defended various principles that have become important 
in international relations. Principles which were in fact considered to be 
the beginning of multilateral relations, based on representation and legal 
equality between nations, norms and legal principles: a new concept, 
different from relations between governments based on force and power. 
Although the great powers were initially not in favour of it, Rui’s position 
triumphed and with it, the principle of legal equality.
16  	 Name of a Brazilian state. 
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As for neutrality, Visentini shows that this issue was important 
during the First World War. While Rui Barbosa was in favour of supporting 
the Allied countries, the government of Brazil preferred to adopt a position 
of neutrality. In a speech given in Buenos Aires in 1916, Rui Barbosa 
stressed that neutrality has to be “a vigilant and judicial neutrality” and 
cannot be an “inert and deaf-mute neutrality”. He specifically mentions 
the arms trade for one belligerent side and not for the other, which 
creates inequality, which is unacceptable. At the same time, Rui Barbosa 
continued fighting in politics and in the press, against the neutrality of 
Brazil during the First World War, which in 1917, led to the resignation of 
Foreign Minister Lauro Müller and to Brazil ending its neutrality. In 1918, 
he fought the government’s project to establish a state of siege as it was 
unconstitutional, and he won. He died a few years later, in an increasingly 
authoritarian world and quite far from his ideals.

Raúl Antelo also dwells on Rui Barbosa’s short stay in Buenos Aires 
in 1916, studying in detail his views on neutrality and at the same time, on 
the state of exception. Antelo begins by analyzing the comments that Rui 
Barbosa made about the war, or rather about the legitimacy of war. One 
could arrive at the perspective that people who fight better are considered 
more civilized. Antelo highlights the impact of von Clausewitz’s ideas, that 
war becomes an element of Western morality because only by going to war 
can healthy and long-lasting races be maintained, otherwise the inferior 
and immoral races would rule the world. Moreover, in order to reach 
peace, the request for peace submitted to the government, the opponent 
has to suffer horribly; the greater the suffering, torture, starvation, etc., the 
faster the war would end which would therefore be more human. To avoid 
war, we must apply divine and human law. Treaties should be respected 
as well as international law. For Rui Barbosa, the worst kind of war is the 
preventive one, with the occupation of a country that has not committed 
any aggression against the aggressor. Thus he demands a total respect 
of the neutral countries. The state of emergency exists as much in the 
international as in the national context. In both cases, when defining the 
enemy, the State emerges. Afterwards, Antelo studies Barbosa’s comments 
about the Dreyfus case, in which he demonstrates almost mathematically, 
one could say, that there are no elements which lead to the establishment 
of the captain’s guilt. Antelo comes to the conclusion that the 1916 text of 
Rui Barbosa, and his reflections on neutrality, are still valid today.

Italo Moriconi takes a literary approach to Rui Barbosa. He starts 
by placing him between the figures of his time, such as Nabuco, Machado 
de Assis, Rio Branco, and the important people of the oitocentismo who 
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have left institutions to continue with their legacies. The oitocentismo 
can be situated between 1870, when it began after the Paraguayan War, 
up until the modernism of 1922. It is the period covering the topics of: 
“abolitionism, republicanism, realism, scientism, positivism, naturalism, 
Parnassianism, socialism, symbolism”. The four important people 
mentioned above have different perspectives on the various issues, but 
Moriconi focuses on Rui Barbosa, Machado de Assis and also includes 
Mário de Andrade, because the former gives an analysis on literature 
of general interest, while the latter two have the views of experts, using 
other criteria. The text of Rui Barbosa which Moriconi chose is Elogio 
a Castro Alves, written and delivered in Bahia, 10 years after the poet’s 
death in 1881, still in the Empire, with slavery. Moriconi opposes the 
view which Rui Barbosa has about Castro Alves to the ones of Machado 
de Assis and Mário de Andrade, the latter two being much more critical 
about the literary merits of the poet. Thus Barbosa does not agree with 
Machado’s Carta Aberta against Castro Alves. For him, the importance of 
Castro Alves in Brazilian literature lies in his role as a vehement defender 
of abolitionism. Even when Castro Alves tackles the Inconfidência Mineira, 
in the text Gonzaga, the real protagonist is the slave Luís, not Gonzaga. 
Because Brazil will not be free while there is slave labour. With the drama 
Gonzaga, Alves has now clearly become a national poet. Moriconi shows 
that this is not about racism, but about freedom, about rights. On the other 
hand, at the end of his text Barbosa is concerned with the negative image 
of Brazil abroad, due to slavery that lasted until 1888. With the elimination 
of this institution, the country has a great future, a vision of Rui Barbosa, 
shared by Nabuco, taken over by Gilberto Freyre. This fact would solve 
the dichotomy of the specific social relations in Brazil, because there is 
already a special sociability between whites and blacks.

Finally, we have Jairo Nunes’ study about Rui Barbosa as the 
author of the Réplica, which shows the impressive knowledge he had of 
the Portuguese language of Brazil and its grammar. Nunes chooses three 
syntactic properties of Brazilian Portuguese, the order subject-verb, the 
use of the interrogative pronoun o que and the place of clitics (unstressed 
pronouns) to illustrate Barbosa’s position. He begins by explaining why 
Barbosa became interested in the Portuguese language of Brazil. It was a 
crucial moment in the history of Brazil, with a young republic that was 
still defining itself. In this case, the discussion was about the drafting of 
the new Brazilian Civil Code, the accuracy of Brazilian Portuguese and its 
grammar. According to some, Brazilian Portuguese was a mere dialect of 
the Portuguese motherland. Carneiro Ribeiro, considered an expert, was 
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asked to review the grammar of the concept of the new Civil Code. This 
Carneiro Ribeiro, who had been Rui Barbosa’s grammar teacher, wrote 
Ligeiras Observações sobre as Emendas do Sr Rui Barbosa.17 It led the latter to 
write his Replica do Senador Ruy Barbosa ás Defesas da Redacçao do Projecto 
da Camara dos Deputados,18 an opus of 599 pages (!), where the author 
shows that he does not agree with the comments of his former master and 
explains why.

To illustrate Barbosa’s point of view, Nunes has selected the 
three cases mentioned above to show the difference between European 
Portuguese and Brazilian Portuguese. Nunes shows that Barbosa takes up 
a conservative position in relation to Portuguese, and that he is extremely 
critical of his former teacher whom he demolishes in the Réplica, but at 
the same time he proves his impressive philological erudition. Barbosa is 
aware that language is alive and changes; however, he does not accept the 
proposed changes. In the meantime as Nunes points out, the aspects Barbosa 
criticized in the Brazilian Portuguese of his time in fact now constitute “the 
pillars of a genuine Brazilian grammar and are currently the subject of 
intense linguistic research”. Rui Barbosa lost this battle despite his immense 
amount of work on the topic and his passion for this case.

After reading all these studies, we can observe that the themes 
and approaches are different. However, what remains is the image of Rui 
Barbosa as a fighter, capable of going up against the government when 
he thought his cause was in the right, not the government. If he did not 
agree with the decisions taken, he resigned from office. He had a strong 
sense of justice that extended to all individuals and nations. He did not 
hesitate to criticize governments of major powers when he did not agree 
with their policies. He fought for equality and in the course of his life, 
defended individuals, groups of people and his country, whenever he 
deemed it necessary. For this he used every means possible, the press, 
political debates, and published texts to support his ideas. He preferred 
solutions through the law or the establishment of appropriate legislation 
in each case, if possible. The application of the law, the respect for national 
and international legislation would lead to a more just world, with fewer 
states of exception, with respect for sovereignty, for the constitution, for 
the individual. On the one hand he was really a man of his time, and on 
the other, he was often a man well ahead of his time, with good ideas still 
valid today. With his many written works and actions, Rui Barbosa left an 
impressive legacy for Brazil and the world.

17  	 Light comments on the Amendments made by Mr. Rui Barbosa.
18  	 Senator Ruy Barbosa’s answer in defence of the Drafting Project of the Chamber of representatives.
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The Modernity of Rui Barbosa

Ruben George Oliven

In 1907 all the sovereign governments of the world, 40 of them at the 
time, were invited to participate in the Second Peace Conference, convened 
by the Queen of the Netherlands and the Tsar of Russia (Lacombe 1978: 
45). The population of Brazil at that time was approximately 20 million. 
Today the United Nations has 193 member states and the population of 
Brazil is over 190 million.

Rui Barbosa was the head of the Brazilian delegation at the Peace 
Conference, and due to his participation he is frequently referred to as 
“The Eagle of the Hague”. A hundred years have elapsed since the Peace 
Conference, and Brazil and the world have changed. Rui Barbosa died in 
1923 and one might imagine that he would be more or less forgotten. But 
in September 2006, Época, one of the leading Brazilian weekly magazines, 
asked a number of Brazilian intellectuals to state whom they considered 
to be the most important personality in Brazilian history (Época 2006). 
The chosen figure was Rui Barbosa. Rui is far from being a consensual 
figure; when alive he had many admirers and many critics. Even today 
this picture has not changed. He was a figure of multiple facets. Jurist, 
politician and writer, he became involved with the great questions of his 
time. He was the first Finance Minister of Brazil when it became a republic; 
he tried four times to be elected president of Brazil. As a lawyer he was a 
strong defender of individual rights; as Finance Minister he implemented 
the encilhamento, an economic policy that proved to be disastrous. He was 
a critic of militarism and more specifically of the authoritarianism of the 
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government of Field Marshal Floriano Peixoto, Brazil’s second president. 
Many of his ideas seemed odd in his time but could today be considered 
as up to date.

One of the prevailing issues at the Peace Conference of 1907 was 
the organization of an International Permanent Court of Arbitration. 
The idea of the most powerful nations was that they themselves would 
constitute the tribunal. Rui however argued in the opposite direction, 
maintaining that all countries were equal. Rui presented a proposal for the 
organization of the court in which all countries would have a seat (Viana 
Filho 1941: 232). He argued that if the members of the court were chosen 
according to their military power, it would stimulate an arms race leading 
the world to war, which was exactly the opposite of the Peace Conference 
aim. We know of course that the dispute between great powers and smaller 
countries still goes on. When the Organization of the United Nations was 
created, the big powers secured permanent seats on the Security Council. 
At this moment, Brazil is trying to obtain a seat on that council.

Several years before the Peace Conference, Rui exiled himself in 
Europe. He left Brazil in 1894 because the articles he wrote and the speeches 
he made, denouncing the authoritarianism of President Floriano Peixoto, put 
him in a difficult position. He decided to live in England because he admired 
its political and legal system. In London, where he lived, he wrote a series 
of articles for the Brazilian newspaper Jornal do Commércio, which were later 
published as a book entitled Cartas de Inglaterra (Letters from England).

Europe at the time of Rui’s exile was involved with several 
questions. One of them was the Dreyfus affaire, which began in 1984, 
and was related to a Jewish captain of the French Army being unfairly 
accused of spying for Germany. He was expelled from the army and 
given a life sentence on Devil’s Island in French Guiana. After three 
trials, he was finally acquitted and reintegrated into the army in 1906. 
The first trial of Dreyfus proved to be a classic case of false accusation, 
public lynching by the press and right wing politicians, anti-semitism 
and bogus justice. The Dreyfus affaire divided France and involved 
the famous writer Emile Zola, who wrote the letter J’accuse (1898) 
addressed to the President of the Republic in which he denounced the 
trial as being unfair.

Rui was the first intellectual to express himself publicly in favor of 
the French captain. On November 1, 1894 the right wing newspaper Libre 
Parole accused Dreyfus. On January 7, 1895 Rui wrote an article in which 
he considered the secret trial that sentenced Dreyfus to be suspect:
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It is very difficult for the foreign observer not to have an impression of doubt in 
face of the Dreyfus affaire. This man was condemned by the general intuition 
of his compatriots, before he was sentenced by the secret court that judged 
him. (Barbosa 1946: 30)

In his book Souvenirs et Correspondance (Souvenirs and 
Correspondence), Dreyfus himself stated that:

At the end of that month of May, I received a booklet entitled The first plea 
for Dreyfus, a letter that Ruy Barbosa, the great Brazilian statesman wrote in 
London on January 7, 1895. That letter is extremely curious and interesting 
because of the date on which it was written. (apud Amora 1960: 80-81)

One can speculate about the reasons that led Rui to write about the 
Dreyfus affaire. The first has to do with the fact that Rui was a lawyer who got 
involved with legal cases in which he saw disrespect to the principles of law. 
He was the first Brazilian lawyer to file a habeas corpus of a political nature. He 
accused the Brazilian State of abusing power against military officers arrested 
because of the Revolt of the Fleet, an episode that occurred in 1893 when part 
of the navy rebelled against President Floriano Peixoto. The second reason 
had to do with the fact that Rui was a staunch critic of military intervention 
in politics. Militarism represented by Floriano Peixoto and the coup d’état he 
established were the reasons Rui exiled himself in England. It is therefore 
not surprising that, at the end of his article about the Dreyfus affaire he says 
that in England the way the trial was conducted would be inconceivable and 
in passing mentions Brazil: “no country needs more lessons like these than 
Brazil of our days” (Barbosa 1946: 33). Since his articles were published in 
Brazil his aim was obviously to discuss justice in Brazil. When he tried to 
be elected president in 1910 with Field Marshall Hermes da Fonseca as his 
opponent, his campaign was known as the Civilist Campaign, and through it 
he fought militarism and spread civil consciousness through the country. He 
lost the elections but left a political lesson.

Rui was in favor of the abolition of slavery. When in 1889 he became 
the first Finance Minister of the new republican government, he faced 
several challenges. Brazil had abolished slavery a year earlier and Rui was 
concerned with creating the means for the functioning of an economy based 
on wage labor. He also wanted Brazil to become more industrialized and 
thought that if financial capital were available, more entrepreneurs would 
have possibilities of investing. He decided to reform the system of issuing 
currency which at that time was based on the gold standard, and liberalized it.  
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Banks were created. They issued money guaranteed by Treasury bonds. 
This policy became known as encilhamento and proved to be disastrous, 
creating the first financial bubble of Brazilian history.

As Finance Minister, Rui ordered all archives related to slavery to 
be burned. His critics see this as a crime against Brazilian memory since 
it eliminated a rich documentation about the Africans that were brought 
to Brazil. The burning of those archives is seen by its critics as an attempt 
to erase all things related to slavery as if it had not been a central fact of 
life for three centuries. But Rui’s defenders argue that the real reason for 
burning the archives was to prevent the former slave owners being able 
to claim compensation from the government for the losses they incurred 
(Lacombe, Silva and Barbosa 1998).

Brazil has recently had heated debates about racial inequality 
and what to do about it. Some favor the adoption of quotas for people 
of African descent in universities and in public jobs. Others criticize this 
form of affirmative action, arguing that it runs counter to the republican 
principle that prevailed until recently in Brazil, in which all citizens are 
seen as (formally) equal. But the proponents of quotas argue that its 
adoption means recognizing that there are groups that have historically 
been discriminated against, which are in an unequal position and hence 
have to be treated in a special way.

In his famous speech Oração aos Moços (1920), delivered at the 
graduation of law students, Rui raised considerations about social 
inequality which are still valid today:

The rule of equality only consists in giving unequally to the unequal, as far as 
they are unequal. In this social inequality, in proportion to natural inequality, 
one can find the true law of equality. … To treat equal people with inequality 
or to treat unequal people with equality would be blatant inequality and not 
the real equality. (Barbosa 1957: 32)

This statement has been invoked by the supporters of affirmative 
action in Brazil insofar as Rui touches on the question of formal equality 
and material equality (Brandão: 2005).

This paper argues that we should look at Rui Barbosa sine ira et 
studio, that is, without anger or partiality. The question is not whether 
we should be counted as his admirer or his critic but to realize that he 
raised questions that in Brazil are constantly evoked and updated. This 
perhaps explains why he was recently considered as the most important 
personality of Brazil.
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Rui Barbosa as Minister of Finance: Lessons 
from the Past and a View on Contemporary 
Brazil

André Moreira Cunha

I. Introduction

Rui Barbosa de Oliveira (1849-1923) was one of the brightest men 
of his time.1 He was a famous writer and journalist, a prestigious jurist 
and diplomat,2 an influential politician,3 and a controversial Minister of 
Finance. Now as in his own time, the man and his work can provoke 
passionate debates between followers and critics.4 Above all other things 
and against all previous expectations and conventions, Rui Barbosa was a 
strong supporter of liberal values, especially those concerning civil rights 
and national sovereignty. He was able to incessantly fight against strong 
established interests in order to defend his principles.

In Brazil he was at the center of the major political and social 
transformations of the late nineteenth and early twentieth centuries. He 
fought against slavery and gave his first public speech in favor of abolition 
when he was only 19. He supported the secularization of the State, 
educational reform, federalism, civil liberties and modernization of the 
country. His liberal ideas were influential in drafting the first republican 

1 	 Additional references can be found in Mangabeira (1999), Magalhães (1999) and Gonçalves (2000). His collected writings 
comprise 137 volumes already published and more than 30 volumes still to be published.

2	 For his distinguished participation in the Second Peace Conference at The Hague (1907), he was called “Eagle of the 
Hague”.

3	 He was deputy, senator and ran for presidency four times (1905, 1909, 1913 and 1919).
4	 For sympathetic perspectives see Bastos (1949), Baleeiro (1954) and Lima (1976). Some contemporary and later critics 

are Taunay (1971), Calógeras (1960), Magalhães Júnior (1979). For more balanced analyses see Aguiar (1973), Franco 
(1983, 1991) and Gonçalves (2000).
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constitution (1891). During his fourteen months term as Minister of 
Finance he implemented far-reaching reforms in Brazil’s financial 
regime, instituting an expansionist monetary policy and incentives to 
industrialization. He envisaged a new economic environment where 
manufacturing and related urban services would stimulate the emergence 
of a modern society. Nevertheless, a few months after the implementation 
of these financial reforms the young republic experienced a widespread 
economic crisis. Contemporaries blamed Rui Barbosa for supposedly 
imprudent financial management. This fact cast a shadow on the rest of 
his public life. Frequently his opponents – and even fellow-party members 
– argued that despite his singular intelligence, Rui Barbosa could be a 
disaster for the country in a front line position in federal government.

Rui Barbosa’s short experience as Minister of Finance has 
recurrently been subject to controversy. Some people have argued that 
his policies created chaos and instability. Others have considered him a 
pioneer, a visionary policy-maker who was ahead of his time. In this lecture 
I would like to explore some elements of this debate considering a long-
term perspective of the modernization process in Brazil. I am interested 
in making connections between the social, political and economic 
challenges of Rui Barbosa’s period and the contemporary constraints and 
opportunities faced by Brazilian leaderships. The arguments are organized 
as follows: firstly, the experience of Rui Barbosa as Minister of Finance 
is analyzed. Subsequently, the structural features of the world system 
at that time will be discussed as well as the process of transformation of 
the Brazilian economy from the export-led growth model to the state-
led growth based on industrialization and urbanization. Finally, a brief 
comparison between Brazilian major challenges in the early twentieth and 
twenty-first centuries will be made.

II.	 Rui Barbosa as Minister of Finance: reforms and the first economic 
crisis in the republic

Rui Barbosa tried to stimulate Brazil’s economy through widespread 
financial reforms. He had to deal with the typical questions of a peripheral 
economy, which was moreover experiencing dramatic changes, especially 
those associated with the end of slavery, the configuration of a money wage 
economy and the political transition from a monarchy to a republic. During 
the years of the Empire (1822-1889) Brazil had consolidated its international 
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position as an export-led economy, specializing in coffee production. 
Nevertheless, the country had several structural weaknesses. For example:

Low and unbalanced economic growth - “available estimates of Brazilian 
per capita income growth during the second half of the nineteenth century range 
between -0.4 per cent and 1.0 per cent, but all authors agree on marked cross 
regional differences, which roughly express differences in the dynamism of the 
various sectors. While the Northeast, having approximately half of the Brazilian 
population, may have had its per capita income decreasing by some 1 per cent 
yearly, the Southern and Central regions, roughly identifiable with the coffee 
economy, were growing by some 2 per cent to 3 per cent annually.”5 (Fritsch 
and Franco 1992: 3)

Low export dynamism - although Brazil became an international 
leader in some tropical commodities markets, especially coffee and rubber, 
its exports per capita were considerably lower – two to five times – than the 
most dynamics exporters such as Argentina, Australia, Canada, Chile and 
Uruguay. That is “… Brazil had a booming export economy inside a vast 
economically backward region with a large subsistence sector, especially 
in the Northeast.” (Fritsch and Franco 1992: 3)

Pervasive presence of pre-capitalist economic and social elements6 – 
“The failure of industrialization during the second half of the 19th century, or the 
failure of the export boom in triggering a self sustained growth process, should 
be sought in the elements of backwardness present in the export economy, 
amongst which the late prevalence of slave labour, the underdeveloped state of 
banks and financial institutions and the state inability to serve as a mechanism 
to overcome backwardness. These elements interacted to compose a picture 
of an economy based on autonomous units with a very low level of exchange 
and low monetization and thus with a very reduced role for markets in co-
ordinating economic activity.” (Fritsch and Franco 1992: 3-4)

Rui Barbosa was quite conscious of these problems. During his term he 
tried to overcome them through many structural reforms. It should be noted 
that he was Minister of Finance and Vice-President of a temporary government 
and that he had to deal with connected problems, such as economic instability 
originating from different internal and external forces, and long-term issues 
associated with the attempt to modernize the economy and society.

5 	 This and the following translations from the English original have been made by the author.
6	 On the topic of development and underdevelopment see Furtado (1964) and Gerschenkron (1962).
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Rui Barbosa assumed command over the Brazilian economy 
in a period of major challenges. Above all there was the urgent need to 
consolidate a new political regime. Rui Barbosa was a latecomer to the 
republicans. Before the proclamation of the Republic in 1889, he was a 
supporter of liberal reforms – abolition, secularization, education reform, 
electoral reform, federalism and so on – but, at the same time, he was an 
admirer of British political tradition (and also of parliamentary monarchy) 
and for a long time he considered that his ideals could be attained 
within the monarchy. Moreover, for him monarchy and republic should 
be considered just as means to attain his desired liberal reforms, these 
being the ultimate goals. As Minister of Finance he challenged the more 
conservative segments of society through reforms which gave priority to 
more modern sectors. If the conservatives were located in the export-led 
sector, his policy – monetary, fiscal and external commercial instruments 
– aimed at the promotion of industrialization.7 Where the conservatives 
during the monarchy supported the gold standard, he attacked this kind 
of monetary and exchange rate arrangement and promoted widespread 
financial reforms in order to increase liquidity in the economy. During and 
after his term Rui Barbosa was the victim of strong pressures originating 
from interests antagonized by his policy, especially those identified with 
part of the domestic traditional elite – that is, landowners – and the external 
financial sector, especially British banks. The latter favored the monarchy 
and initially considered the new republic to be a threat to their interests.

At that time Brazil and other emerging countries, including the 
United States, were favored by a capital flow boom, which eventually 
turned into a widespread crisis. That is, Barbosa was blamed for being 
responsible for a crisis (Encilhamento) that was mostly part of a more general 
process connected with a recurring international financial cycle. The boom 
period coincided with the last days of the monarchy and the moment 
of breakdown occurred during the early 1890s. “In the late 1880s, the 
buoyant state of the balance of payments, particularly on capital account, 
made it possible to bring the exchange rate to 27 pence per milreis, in 
October 1888, and to allow the long sought adhesion to the gold standard 
with no deflation effort at all” (Fritsch and Franco 1992: 5). This was the 
fulfillment of various Governments’ principal objectives in the previous 
decades. Unfortunately the brief favorable interregnum was about to end.  
The Republican revolution occurred in November 1889, “ … when 
South American securities were already facing difficulties in London by 

7	 He was inspired by one of the Founding Fathers of the United States, Alexander Hamilton, who supported policies to 
promote the manufacturing sector. 
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virtue of the early signs of the Baring Crisis” (Fritsch and Franco 1992: 5)  
– as a result of Argentina’s economic problems. It was in this context that 
Rui Barbosa “ … passed a profound banking and monetary reform, early 
in 1890, creating a system of regional banks of issue inspired in the US 
national banks” (Fritsch and Franco 1992: 6).

The Brazilian economy was booming in 1887 and there was a clear 
shortage of currency. After Abolition and with the growing immigration 
flow there was an increased demand for money. At the same time, the new 
financial law of 1888 created the basis for monetary expansion. The viscount of 
Ouro Preto, the last Prime Minister and Minister of Finance of the monarchy, 
tried to compensate the landlords’ economic losses, supposedly generated 
by the Abolition, by providing new credit facilities. It is well known that 
Ouro Preto,8 a direct opponent of Rui Barbosa, admitted that the so-called 
Encilhamento – the financial bubble in the Brazilian shareholders’ markets 
associated with the monetary expansionism – must have begun in his own 
mandate and not in the early days of the Republic.9 Nevertheless, the new 
issuing banks created by Rui Barbosa had considerable powers to increase the 
money supply. In the context of an unusual economic boom, banks doubled 
the money supply during Rui Barbosa’s term, in a movement that continued 
after he left. After monetary expansion and in the middle of an external crisis 
of confidence, the exchange rate experienced a sharp fall and there was a wild 
bubble of speculation in the stock exchange. The economic crisis turned into a 
political crisis. Eventually Rui Barbosa and other ministers resigned.

Since then “… there has been considerable debate on the causes of 
exchange rate depreciation or, more specifically on the relative importance 
of domestic factors, particularly monetary expansion, versus the influence 
of the Baring crisis on capital inflows. By contrast, there have been less 
doubts on its consequences. On the one hand, it increased coffee planters’ 
profitability to such an extent that new planting is said to have nearly 
tripled during the 1890s, with far reaching consequences in the years after 
this. On the other, it produced a marked deterioration in public finance 
…” (Fritsch and Franco 1992: 7). There was a huge deterioration in the 
Brazilian balance of payments and exchange rate. Because of pressure from 
London bankers, subsequent governments had to pursue deflationary 
policies that “… led eventually to a severe deflation, an unprecedented 
banking crisis and a recession around the turn of the century” (Fritsch 
and Franco 1992: 7). Then, as in other important moments in the evolution 
of the Brazilian economy, external events originating in international 

8	 Ouro Preto (1986).
9	 Tannuri (1981), Franco (1983, 1991) and Fishlow (1987).
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financial and commodity markets conditioned the process of the country’s 
development.

	We turn now to a long-term perspective in order to observe that 
Rui Barbosa should be considered a pioneer of a developmental doctrine 
that flourished as a political project, only a few decades after his term as 
Minister of Finance.10

III.	Rui Barbosa and the modernization process in Brazil: a long-term 
perspective

Rui Barbosa was strongly influenced by liberal ideals stemming 
from the modernization processes in Europe and in the United States. 
These processes comprised huge transformations in the political, social 
and economic structures of societies, derived from industrialization, 
urbanization and mass-consumption, secularization, the emergence 
of middle classes as major actors in the political scene, the organized 
working class in labour unions and socialist or social-democrat parties, 
and so on.11 These emerged more clearly in the late eighteenth century 
with the industrial revolution, American Independence and the French 
Revolution. They developed throughout the nineteenth century and 
became consolidated in the first half of the twentieth century.

In peripheral countries there was a completely different 
situation. Most of them, especially in Asia and Africa, were colonies 
of the Western powers. Even sovereign nations, such as those in 
Latin America, were no more than satellites. Our countries relied on 
production and the export of agricultural and mineral commodities 
to industrial countries, and depended on their financial support. 
In peripheral countries, the modernization process was only a 
distant dream nourished by liberal spirits such as Rui Barbosa. Or, 
more precisely, it began in a slow and contradictory way in the late 
nineteenth century, but only flourished between the 1950s and the 
1970s, that is, more than five decades after Rui Barbosa’s death. 
Moreover, despite modernization, most of the Latin American 
countries have not subdued major social and political distortions 
associated with their historical heritage.

10	 On this topic see Fonseca (2004).
11	 Ashworth (1952), Furtado (1964) and Unctad (2003).
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Let us take a look at the dynamics of this long-term process.12 
During the first hundred years after independence, Brazil and other Latin 
American countries sought a strategy of close integration into the world 
economy. They pursued a policy of what is now called “outward-oriented 
development” in conditions of highly volatile commodity prices and 
capital flows with periodic financial crises, such as the one experienced by 
Rui Barbosa in his term as Minister of Finance.

The independence of most Latin American countries in the early 
nineteenth century opened the region to participation in the international 
trading and financial system dominated by Great Britain. In this context, 
peripheral countries only used to export low value commodities and 
import high value manufactured products. This meant that they exhibited 
a structural external deficit, due to a relatively low profit-making export 
capacity, beyond the primary mining and agricultural products. Note 
that in the Latin American case, after a period of financial distress in the 
new sovereign nations, economic recovery started with the expansion 
of non-traditional agricultural exports. This especially involved new 
products such as coffee, cocoa, sugar, meat and so on (to not-yet exporting 
countries), under conditions of improving terms of trade, as the industrial 
revolution in Europe increased the demand for these products. At the 
same time, from the second half of the nineteenth century there was an 
increase in trade with the United States. It was in this context that Rui 
Barbosa’s policies set out to promote a different pattern of development. 
He considered industrialization a priority.

During the last quarter of the nineteenth century, foreign investors13 
propelled technological changes in the transportation sector including 
railways and steam shipping, and new techniques for refrigeration, which 
reduced transaction costs in the export sector. However, foreign capital 
served further to increase the concentration of exports of the region in 
primary commodities, as none of the countries managed to exploit the 
increased domestic industrial production capacity to expand manufactured 
exports. This was the case in Brazil during the transition from monarchy 
to republic. After a boom in exports and capital inflows the country 
experienced a balance of payments deterioration due to external factors, 
especially: (i) the London market’s repudiation of the new political regime 
in Brazil; and, more importantly: (ii) the stress caused by Argentina’s 
default. Many analysts have argued that instability in international capital 

12	 Prebisch (1950), Thorp (1998) and Unctad (2003).  
13	 By 1914, Latin America accounted for one-fifth of all overseas investments by Great Britain (with the major share going 

to Brazil and Argentina), over 15 per cent of investment by Germany and 10 per cent by France (Unctad, 2003).
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flows was fundamental in explaining the Brazilian crisis.14 Moreover, this 
was Rui Barbosa’s own interpretation of the facts.15 According to this line 
of interpretation, with which I agree, a financial crisis would have taken 
place despite Rui Barbosa’s expansionary policies.

In that “outward-oriented” pattern of development, trade was 
unable to act as an engine of industrialization and economic growth 
within most of the peripheral countries because the export sector was not 
sufficiently large. Even those countries that were relatively successful in 
expanding the industrial sector could not translate these gains into growth 
of manufactured exports. This seems to have been one of the central 
components of Rui Barbosa’s experience as Minister of Finance, that is, the 
low degree of diversification and depth in the country’s production and 
commercial structure. This model was thus subject to volatility in export 
earnings and capital flows, a characteristic that came to dominate the 
global economic landscape, especially (but not only) in the period starting 
with the First World War.

The acceleration of the modernization process in Brazil occurred 
with the breakdown of the global trading system and the collapse of the 
gold standard followed by the economic crisis of 1929 and the outbreak 
of the Second World War. These facts brought to an end this strategy 
of seeking outward-oriented development through close integration 
into the world economy (even though within the limits of a rigid 
international labor division). Cut off from supplies of manufactured 
consumption and capital goods and from financing from Europe and 
the United States, the peripheral countries had to search for a new policy 
approach. There was little choice but to base growth and development 
on greater self-sufficiency, in particular with regard to financing and 
manufactured products, and to rely on primary commodities for 
export earnings. Manufactured goods previously imported were to be 
replaced by domestic production under policies that were later termed 
“import substitution”. The fact that the region experienced extremely 
high growth rates in the post-war period increased confidence in the 
“development from within” approach. Thus, from the 1950s to the 
1970s, major countries in Latin America such as Argentina, Brazil 
and Mexico went through a rapid modernization process, a century 
later in comparison with advanced countries. Nevertheless, structural 
fragilities, some of them perceived in Rui Barbosa’s time, had proved 
to be resilient, especially those concerning income and political power 

14 	Details in Lima (1976) and Franco (1983).
15 	Barbosa (1891, 1910 and 2005).
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distribution, the quality of social infrastructure (such as education, 
sanitation, health care),  and the quality of democratic institutions, 
among others.

IV. Final remarks

Let me conclude by pointing out some similarities between the 
economic and institutional environment experienced by Rui Barbosa and 
the recent period. Rui Barbosa dealt with pressures from conservative 
financial market interests that undermined his attempts to promote 
structural changes in the late nineteenth century Brazilian economy. 
This reality is not very different from the challenges facing today’s 
policymakers, considering that their decisions have to be mediated by 
possibly divergent private wealth sector interests in an environment of 
ample liberty to allocate international investments. Peripheral countries 
have been prone to the external positive or negative stimuli from private 
capital flows and commodity markets. Since the mid-1970s there have 
been pronounced boom and bust cycles enabling the domestic effects of 
variations in a key crisis to be determined by the international markets.

In the 1990s Latin American governments abandoned 
developmental strategies and focused on a market-friendly approach, 
hoping to recover development momentum. Since then trade and 
financial liberalization, privatizations and deregulation, and the adoption 
of conservative standards in macro-economic and regulation policies have 
characterized the institutional frameworks of peripheral countries.

In this context, Brazil appears as an important emerging market and 
emerging power at the start of the 21st century. Since the early 1990s the 
country has pursued a macro-economic stabilization strategy that has created 
an environment of very high interest rates16 and poor economic growth. 
This is the opposite of the situation in the post Second World War period 
when Brazil experienced a rapid and dynamic process of urbanization and 
industrialization.17 Consequently, millions of citizens left nineteenth century 
living standards behind and entered into “modernity”. To put it in perspective, 
it is enough to recall that in the 1950s and 1960s about 70% of the population 
lived in conditions of poverty. This proportion has fallen to the present 20%. In 

16 	Deflated policy rates have been above 10% per year for more than a decade (an impressive record in an international 
comparison).

17 	According to Barro and Sala-i-Martin (1998) until the early 1980s Brazil was the second fastest-growing economy in the 
world.
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the same period, the Brazilian population has increased three times, from 60 
million to nearly 200 million people. Thus, during this development push Brazil 
was extremely successful in its economic and social modernization processes – 
probably more than Rui Barbosa would have expected.

On the other hand, the country accumulated significant imbalances 
that challenge current and future generations. Thus, in order to achieve 
the modernization promises envisaged by Rui Barbosa, contemporary 
Brazilian leaders must focus their attention on the foundations of a more 
balanced pattern of development. Since Rui Barbosa’s time there has been 
significant social debt that must be addressed. Policymakers will have to 
deal with the constraints imposed by international capital markets and 
simultaneously invest in education, health care, sanitation, housing and 
infrastructure in order to rescue the ever-marginalized poor population.

Nowadays, as in the era when Rui Barbosa was a leading figure 
in Brazilian public life, it does not seem to be possible (or maintainable) 
to consolidate liberal principles of national sovereignty and individual 
liberties in a context of profound economic and social inequality. 
Globalization is a transforming force that is creating new ways to share 
knowledge and different cultural heritages, leading to the development of 
economic opportunities and to the spreading of democratic institutions. 
But at the same time, we cannot ignore the fact that countries and social 
classes in each country have not properly shared these benefits. Income 
inequality has increased between countries and within them. Apparently, 
political power is concentrated in fewer social actors. Multilateral 
organizations and the governments of advanced countries are failing to 
promote an inclusive international environment. The equation of these 
imbalances will be fundamental in legitimizing the international order 
in gestation. It will be essential to confront those structural weaknesses 
associated with globalization in order to avoid economic crises and 
political instability such as the ones experienced in the first half of the 
twentieth century. These provoked a irreversible rupture of the democratic 
order, a few years after the death of Rui Barbosa, the great defender of the 
principles and institutions of the nineteenth century. 
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“The Eagle of The Hague”: Rui Barbosa, The 
Diplomat

Paulo Fagundes Visentini

The path of Brazilian diplomacy in the first half of the 20th century 
was characterized by several challenges that are common to a country 
still undergoing a process of national construction, such as the definition 
of territorial boundaries, social, political and economic development. 
Therefore, Brazil was trying to consolidate its national identity, in a 
path that led to the construction of the classical pillars of its diplomacy: 
pacifism, non-confrontation, the defense of sovereignty and equality 
among nations, non-intervention and the juridical tradition of respecting 
international law. These internal strengthening issues also had an external 
counterpart, in which demands such as the definition of Brazil’s role in 
South America and in the world appeared. In this sense, the search for an 
autonomous foreign policy depended both on this domestic dimension 
which would define the country’s power and allow its projection in the 
international system and on the pressures of this same scenario.

This international scenario, undergoing a process of changes 
due to the transition of its power axis, that would lead to the outbreak 
of the First World War and to the attempts to establish a new juridical 
and institutional order before and after this conflict, offered additional 
opportunities and risks to the nation’s diplomacy. In this context of 
limitations and possibilities, some figures were able to stand out in the 
history of our foreign policy, as was the case with Rui Barbosa.
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I. The Acrean issue

One of the first relevant episodes in which Rui Barbosa took part 
in Brazilian diplomacy was a territorial dispute involving Acre, a region 
of rubber trees that legally belonged to Bolivia, but had been inhabited 
by Brazilians since the end of the 19th century. The issue was aggravated 
when Luis Galvez Rodriguez de Arias, refusing to recognize the Bolivian 
authority, proclaimed the Republic of Acre in 1899, and demanded its 
annexation to Brazil. The armed forces of both countries expelled Arias, 
but in 1902, a new rebellion took place when the area was leased by the 
Bolivians to the Bolivian Syndicate of New York. Commanded by Placido 
de Castro, Brazilians proclaimed the Independent State of Acre.

The negotiations started in July 1903 and had Rio Branco, Rui 
Barbosa and Assis Brasil representing Brazil and Fernando Guachalla and 
Claudio Pinilla, Bolivia. According to Ricupero, “Rui’s name had been 
suggested by the Chancellor but it was not the most adequate for taking 
part in political negotiation, since, convinced by the solid legal fundament 
of the thesis that the frontier was defined by the parallel, and due to his 
legal training, he preferred a solution by arbitration” (Ricupero 2003: 100).

Rio Branco and Rui Barbosa’s stances on how to solve the Acrean 
issue were considerably different. Although they both agreed on the 
political nature of the problem and the need to solve it for the definitive 
consolidation of national borders, Rio Branco considered  an agreement 
of a financial order with Bolivia for the ceding of the territory to be 
necessary, which was not compatible with Barbosa’s legal point of view, 
and did not recognize Bolivian sovereignty over that land. Therefore, 
disagreeing with the proposal of Barão do Rio Branco, who was willing 
to pay Bolivia for a territory that he himself perceived as Brazilian such 
as defined by law, Rui resigned his commission in October, stating that 
“to add the construction of a railway and a port to the ceding of the land 
seemed extremely generous, going far beyond the powers delegated to 
them” (Ricupero 2003: 101).

The Treaty’s territorial clauses were also controversial and evoked 
not only Rui Barbosa’s opposition to the Treaty and to Barão do Rio 
Branco himself, but also that of Lauro Sodré and Joaquim Murtinho (in the 
Senate) and Barbosa Lima (in the House of Representatives) and several 
other journalists of that time. However, this did not affect the Treaty’s 
finalization according to the guidelines established by Rio Branco.

Therefore, on November 17, 1903 the Treaty of Petropolis was 
signed, incorporating a previously contentious territory of 142,900 km2, 



“THE EAGLE OF THE HAGUE”: RUI BARBOSA, THE DIPLOMAT

145

in addition to an undisputed 48,000 km2 inhabited by Brazilians. In 
exchange, almost 3,000 km2 (an area situated between Madeira and Abunã 
rivers) was transferred to Bolivia, the Brazilian government also making a 
commitment to compensate Bolivia with 2 million pounds sterling and to 
construct the Madeira-Mamoré railway.

Once the Acrean issue was solved, the Brazilian foreign policy 
agenda began to address global demands, accompanying the challenges of 
its time, showing significant evolution. A solid reputation of competence 
for the country’s national diplomacy began to be built.

II. Afonso Pena presidency and the Second Hague Conference

In 1907 when the Russian Czar called together the Second Hague 
Conference for Peace, the Foreign Relations Chancellor, Barão do Rio 
Branco, first chose Joaquim Nabuco to head the Brazilian delegation, but 
the press and public opinion put forward Rui Barbosa’s name. Joaquim 
Nabuco refused to take the post and offered to help with any kind of 
information for Rui Barbosa, whose task was invested with a diplomatic 
stature never before seen in any country of Latin America.

Thus, Rui was invited to head the Brazilian delegation to the 
conference, in which 48 nations were taking part. At first, he was reluctant 
but almost two months after the invitation (on March 28, 1907) he accepted 
it (Mangabeira 1999: 119).1 The opening of the Second Conference took 
place on June 15, 1907, in the Binnenhof Palace. The first Russian delegate, 
Alexandre Ivanovitch Nelidov, took over the presidency of the Assembly. 
In the Hague Conference, Rui Barbosa played a key role. At the beginning, 
no special attention was paid to him but “he became a giant in historic 
interventions” (Mendes Silva 2003: 116), particularly in the speeches of 
July 12 (answering De Martens) and on October 5.

In both of these speeches, Barbosa took a stand in the defense of 
some principles that are nowadays accepted as common (although still 
controversial) in the diplomatic field and in international relations. These 
principles related to the notion of a state’s equality and representation in 
the international system, to interstate diplomatic negotiations and to the 
birth of multilateralism and governmental international organizations. 
Barbosa believed in the possibility of establishing a parameter to rule 
these relationships which would not only be defined by clashes or 

1 	 Eduardo Lisboa (2nd delegate), Roberto Trompowski and Tancredo Burlamaqui (adjunct delegates), Artur de Carvalho 
and Rodrigo Otavia (1st Secretaries) and Antonio Batista Pereira (2nd Secretary among others) were also appointed.
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balances of power, but also by legal norms and principles. The importance 
of international law, its construction and amplification, was perceived 
as fundamental and necessary in the implementation of these new 
relationships among states and in the understanding of a changing world 
scenario and the impacts on its members.

Regarding the representation of the states, during the conference, 
a subcommittee called the “The Seven Wise” was created within the First 
Committee, and was composed of members from the delegations of the US, 
France, Germany, Russia, Italy and Brazil (Japan and Great Britain were 
not members). Rui Barbosa suggested that Britain should also take part 
and this was accepted. However, his defense of the principles previously 
mentioned was more in evidence in the speech given on October 5.

In this speech, Rui strongly defended the principle of legal 
equality between states where “without this starting point, there would 
be no reason to create any international law organization” (Mendes Silva 
2003: 116). Rui also questioned the criterion concerning military power 
in comparison with the law, which was only leading the world to a war. 
Stead, a journalist who wrote the Courrier de la Conférence, pointed out:

All the forces of the world raised against [Rui], except Japan who kept at 
a distance. The other delegates represented more than 800 million people 
and, apart from Japan, all the world’s permanent armed forces and navies. 
Barbosa represented Brazil with a population of 25 million people and an 
army and navy unable to project a real campaign that would go beyond its 
own borders and waters. But he did not tremble or feel any dismay, champion 
of a principle in which he truly believed, and invigorated by this faith, he 
did not fear inequality. After a long series of debates he was pleased to be 
approached by the US. The idea that the best seats of the Tribunal would be 
given to the most powerful nations was renounced. All the judges would 
have to be elected and all the states, small or big, would have the same vote. 
(Stead apud Mangabeira 1999: 127)

On his return from The Hague, Rui Barbosa was honored by the 
government and the population. From this moment on, he had become one 
of the most well-known figures of Brazilian international diplomacy, while 
in Brazil, he received the popular nickname “The Eagle of The Hague”. 
Even though Barbosa’s attitude did not necessarily reflect the official 
positions of Brazil’s government and the Ministry of Foreign Relations, he 
preserved his beliefs in the importance of international law and the need 
of a more mature Brazilian presence in world affairs, fomenting a relevant 
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debate about the nation’s agenda and role worldwide and in his country. 
Some elements of this debate were related to Brazil’s actions in World War I  
and in the building of peace arrangements at the end of this conflict.

III. Wenceslau presidency, the Great War and “la sentence du juge”

The first decades of the 20th century were characterized by the 
explosion of World War I that involved the major powers of that time. For 
Brazil, a peripheral country, this struggle represented both a challenge 
and an opportunity, whose impact would directly affect the national 
future. In view of this situation, it was necessary to take a position. At 
first, neutrality was the option chosen by the government of Wenceslau 
Brás. Rui Barbosa, confronted with this stance, differed from this official 
position, and from the beginning of the war stood on the side of the Entente 
countries (Mangabeira 1999: 269).

In spite of this disagreement, in 1916 Barbosa was invited by 
the President to serve as Brazil’s Extraordinary and Plenipotentiary 
Ambassador in Buenos Aires during the celebration of the first centenary 
of Argentina’s Independence. Barbosa refused at first, but then accepted 
the appointment. On this occasion, Barbosa once again took a stand in 
the defense of international law and an autonomous identity for Brazilian 
diplomacy, engaged with these principles.

On July 12, 1916, in the Law Faculty in Buenos Aires, Rui received 
the title of Professor Honoris Causa and presented a speech entitled 
“Modern Concepts of International Law”, which became known as 
“The Duty of the Neutral” (translated as la sentence du juge). Showing his 
extensive knowledge of the country that was celebrating the centenary 
of its independence, Rui Barbosa presented an intensive analysis on 
the formation of Argentinian society. Dealing with the specific issue of 
Neutrality, he stressed that this principle could not be associated with an 
idea of inertia in a world of growing interdependence. On the contrary, 
he called on the value of justice, a fundamental pillar of law, also in its 
international dimension. He presented the new concept of “Vigilant and 
Judicial Neutrality” in opposition to the notion of “Indolent, Deaf and 
Mute Neutrality”. In his speech Rui said:

In present times, due to the growing internationalization of national interests, 
the interlocking of nationalities, the essential interdependence that even the 
most remote nations experience with one another, the war cannot limit itself 
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to the countries that initiated the conflict. Its agitation, its damages, its misery 
affect by far the credit, the commerce, the fortune of most distant peoples. It 
is then necessary for neutrality to get an expression, a nature, a different role 
than the ones from other times. Its modern notion cannot be the old one (…)

In today’s world, in fact, there is no way for the ones who are neutral 
to avoid the high burdens of the wars they do not take part in, nor even 
share responsibility for... On the other hand, the trade of weapons and war 
ammunitions, openly practiced by neutral nations with a fighting counterpart 
to the detriment of the other, establishes indisputable differences in the 
treatment of the belligerents. In theory, the rule of law is one of equality. In 
practice, inequality is evident. (Barbosa 1999: 240-41)

Rui Barbosa also argued about the reform of the rules of 
neutrality that should be conducted following the pacifying guidelines of 
international justice:

Nowadays, all neutrality involves itself in restrictions and differences that 
deny neutrality. (…) Neutrality does not mean being impassible; it means 
being impartial, and there is no impartiality between the law and justice. 
When there are norms between them, it is not to break neutrality:  it is to 
practice it. (…)

The Peace Conference was not a wise men’s reunion or a congress of 
professors and law experts who were summoned to discuss practices or 
doctrines: it was a plenary assembly of nations that transformed the varying 
applications of customary law into written legislation under the mutual 
compromise of a solemn contract. Since then, if governments that were 
formed, did not set up a court of justice to impose the coercive action of 
effective sentences on offenders, they at least had the obligation to protest 
against these transgressions. Hence, this is an unquestionable situation that 
the states asserted in the Hague Conventions. Neutrality gained this right and 
duty through them: the right and the duty to establish a court of rectitude, a 
forum of opinion, a moral jurisdiction over states at war, to judge their acts 
and condemn their excesses. The indolent, deaf and mute neutrality was 
substituted by a vigilant one capable of judicial actions. (…)

The fairness of justice, the solidarity of the law, the communion in the 
maintenance of the written laws through the communion: this is the new 
neutrality that positively emerges from the Hague Conventions, it doesn’t flow 
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less imperatively from the social conditions of the modern world… [the new 
concept of neutrality] is the moral demand of the written law. But, will this 
be an armed neutrality? No: it should be an organized neutrality. Organized 
not by the sword, to use force, but with the law to impose the law. The law is 
not only imposed by the weight of the armies. It is also imposed, and better, 
by the pressure of the peoples. (Barbosa 1999: 243-44)

Rui’s stay in Argentina was brief, but intense, and offered him 
the chance to closely examine the most relevant aspects of Brazil’s and 
Argentina’s bilateral relationship. While presenting his credentials to 
President Victorino de la Plaza, he stressed the need to solve apparent 
clashes through “mutual concessions”. And added: “These are the 
conditions in which the Republics of Argentina and Brazil could, and 
should, develop together and in cooperation. One will not be mistaken 
in stating that everything in their natural condition brings them together, 
and only a superficial knowledge of these needs would not unite them” 
(Barbosa 1999: 255).

After the dinner offered to Rui at the Jockey Club by Argentina’s 
President, Victorino de La Plaza, he maintained that the policies inspiring 
the Brazilian government were ones of peace and brotherhood towards 
the Republic of Argentina, “its great sister, first born in institutions, but 
a companion, an inseparable friend and vital partner in the works of the 
American civilization, peace and honor” (Barbosa 1999: 256). And he 
continued: “I can only wish, wait and trust that our two governments 
act together in order to develop ways that could turn these two peoples’ 
deep aspirations into concrete realities on both sides, and complete the 
initial ABC project that would lead to great practical consequences, 
transforming this general cooperation into a comprehensive contract to 
build new international institutions in the political, economic and judicial 
order. This role is being allocated to Latin American democracies as 
proponents of the future, a world in which the divine principle of solving 
all human problems would be submitted to the laws of persuasion, justice 
and solidarity” (Barbosa 1999: 256).

Back home, he was received with praise. However, the supporters 
of Germany campaigned in favor of suspending his credentials since 
“the Brazilian ambassador defended a position against his government’s 
policy” (Mangabeira 1999: 49). After la sentence du juge, Rui did not rest, 
addressing the press, the Senate, and public audiences, all of which led to 
the exoneration of the minister Lauro Müller, and to the end of Brazilian 
neutrality in the war. The decision that led to Brazil’s participation in the 
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war was not only an answer to Barbosa’s actions, but also a result of the 
country’s closeness to the US and a policy of alignment with this nation. 
On the day that the Senate acknowledged the “state of war” (October 
25, 1917), Rui Barbosa analysed both the international and the Brazilian 
scenario:

… participating in this war, Brazil will [not only] defend itself... its moral but 
[also] its political existence... its territorial stability. (...) The history of this war, 
Mr President, shows us, in a very expressive way, the complete worthlessness 
of force when faced by the resistance of the congregation of liberal principles 
against it. (Mangabeira 1999: 273)

On November 9, 1918 Barbosa fought against the governmental 
project that established a “state of siege” in the whole country and won by 
showing that it was unconstitutional. On November 13, the Armistice was 
proclaimed. Speaking in the Senate, Rui Barbosa declared:

This is, Gentlemen, the great lesson of this war: the utmost and definitive 
victory of the legal and moral principles over the rotten components of 
force and conquest, elements that are without any consistence, stability or 
guarantees… (Mangabeira 1999: 284)

The end of World War I and the subsequent peace arrangements 
of the Treaty of Versailles that gave birth to the League of Nations 
characterized this period of world history, bringing about debates 
regarding issues such as law and force that had been addressed by 
Barbosa, a fact that shows his contribution to the national and international 
debate. On March 1, 1923 Rui passed away in Petrópolis/RJ. Without any 
doubt, being a liberal such as he was, Barbosa ended his life in bitterness, 
watching the world turn to the authoritarianisms of right and left. It was 
no longer possible to strongly denounce unfairness, which might lead to 
the reinforcement of the arguments presented by the socialist movement. 
The situation was no better in the diplomatic field, with the triumph of 
force and the dismissal of the principles he had defended. Therefore, it 
can be said that this excessively rhetorical character was a man of the past, 
defending principles for the future.
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Rui Barbosa: On Neutrality and the State of 
Exception

Raúl Antelo

“The dead are dirt
The lights go out

The dead are dust

A man bows down before another man
And sucks his lust.”

Harold Pinter, War (2003)

In his work Luftbeben, addressing the sources of horror, the German 
philosopher Peter Sloterdijk (2009) – someone who usually places himself 
in both history and imagination – maintains that the 20th century began 
on April 22, 1915 when the German army sprayed chlorine gas over the 
town of Ypres.1 A year later, in June 1916, Rui Barbosa, a Brazilian essayist 
and republican politician who had been a judge at the International 
Court of Justice in The Hague, arrived in Buenos Aires to celebrate 
the centenary of another war, that of the Independence of Argentina.  
He knew the city well. He had lived there in 1883, while in exile. Upon arrival,  
he was received by a Brazilian man of European reputation, who was also 
visiting Buenos Aires at the time: Santos Dumont, the inventor of aviation, 

1 	 Cf. the English translation of Sloterdijk’s book: Terror from the Air, (Los Angeles: Semiotext[e], 2009). The same argument 
reappears in the introduction of Spheres: Sphären III. Schäume, Plurale Sphärologie (Frankfurt-am-Main: Suhrkamp, 
2004).



RAÚL ANTELO

154

ten years back. The same aviation that facilitated German air raids over the 
Belgian populations. Rui talked, moved around, deepened bonds.2 (Cecília 
Meirelles, who wrote a biography on Rui Barbosa in honor of his centenary, 
in 1949, rediscovers a picture of Rui Barbosa standing in front of Bartolomeu 
Mitre’s library. A complete allegory). No doubt, the most brilliant of the 
speeches he gave in Argentina was the lecture held in the Law School, on July 
14, the day of France. Actually, in that text Barbosa outlines an analysis of the 
20th century, which according to Sloterdijk had only just started a year ago.

The goal of the speech was clear: to praise the concept of freedom, 
from its liberal and idealistic perspective. He proves his erudition in 
knowing details of Argentinian history, and he condemns the gauchocracy 
that was threatening the Republic. According to Meirelles, he was a truly 
intellectual hero and chose Juan Bautista Alberdi – whose chronicles and 
novel Peregrinación a la Luz del Día he had read – as his model (despite 
Alberdi’s anti-Brazilian inclinations). But he couldn’t stop himself and 
ignoring the convention of not mentioning the topic of war, he himself 
being an international arbiter, he organized his lecture around the problem 
of war and the indispensable neutrality of countries such as Brazil and 
Argentina.

A fine idealist, Rui believed that theory precedes action, and 
he ascribes to the University the spread of dissolute scholarship. He 
repeatedly quotes Clausewitz to prove that it has become commonplace 
to consider war as the ultimate political science. The latter says that 
only through war does a people become a people, and only through 
the common practice of heroic acts, for the sake of the Fatherland, can a 
nation truly and spiritually unite. In those convictions Rui confirms that 
the Western world has drifted from the idea that war, as Aristotle said, is a 
necessary evil. On the contrary, in this futuristic moment of politics, in the 
eternal conflict between nation states is contained the problematic beauty 
of history. And it is not sensible to intend to put an end to that rivalry, 
because civilians have emasculated political science, through affirming 
that war is the second function of the state.

Several areas of knowledge collaborate with this new consensus 
legitimizing war. After Clausewitz, the conviction spreads that the most 
civilized peoples are those who fight best, along with the belief that 
greatness is a result of character and not education, given that it is in the 
battlefields where character is formed. Philosophy, on the other hand, 

2 	 Rui Barbosa had visited all the institutions of the liberal alliance in the Argentinian government at the time: he was 
interviewed by La Nación, gave a speech in the Senate, in Círculo Militar, in Jockey Club, and in the Public Institute for 
Lectures of La Prensa newspaper.
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adds its part, arguing that war is the goddess that consecrates and purifies 
the states, and so a good war sanctifies all causes. Against the risk that the 
ideal of a state degenerates into the ideal of money, war is the only solution. 
Strategy in its turn will ensure that without war, immoral and inferior 
races would quickly decimate and eliminate the healthy, long-living races, 
provoking the world’s fall into a general decadence. Therefore, war is one 
of the essential components of Western morals, to the extent that ethics are 
completely separated from benevolence. Because unequivocally, whoever 
uses their strength without a notion of the blood spilled, will always have 
a considerable advantage over their opponents, if these have not acted in a 
similar way previously. The usual strategy then, as Ypres proved, consists 
of unleashing the most terrible attacks possible on the enemy army, and, 
afterwards, causing the inhabitants of that land such severe suffering as 
to make them wish for peace at any price, forcing their government to 
concede. “One must only spare people’s eyes, so that they can cry about 
the war”. Guernica. But images as well, despite everything, as Georges 
Didi-Huberman would point out. Images of destruction.

It means that contemporary war is reduced to an equation which 
transforms the most barbarian impieties into signs of mercy. Hardness 
and strictness then become their opposites, insofar as they manage to 
force the opponent to beg for peace. One inevitably concludes that the 
more tortured the civilians, the more they will wish for peace, and the 
crueler the war, the more charity one will find in it. So we corroborate 
the spread of a starving population, a fact which is in itself regrettable, 
but positive, because war is not made of sentiments. The more relentless 
the government, the more human the war will be. And paradoxically, the 
means of war which impose peace sooner by annihilation of the opponent 
are and will be the most human. Indeed, this is the paradox which where 
Brazil is concerned, should suggest to us that the 20th century begins with 
Canudos and with Euclides da Cunha’s testimony on the slaughter in Os 
Sertões (1902) (Rebellion in the Backlands).

Regarding this war consensus, either in Ypres or in Canudos, Rui 
Barbosa can only regret the monstrous deconstruction of the universal 
imperatives, attacked in the past as rules of international law. In this way, 
he confirms that war is so identified with our destiny’s demands, that 
peace and war differ only in degree. Life is reduced, so to speak, to war, 
from warlike metaphors in biology, to the actual war, that affects both 
invaders and invaded. And, according to those who preach this doctrine, 
what is fair is determined by the arbitration of war, since decisions made 
at war are biologically exact, because they all come from the nature of 
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things, and consequently war is the criteria for itself, meaning that it is war 
which judges itself: the verdict of weapons constitutes the unequivocal 
expression of justice. It is the case that in the century yet to come history 
should be condensed into one word: invasion. Invasion obtained by force 
or repelled by it. Invasion against weakness and tolerated by it; given 
that in the law written by the oracles of new culture, war is the legitimate 
procedure for the expropriation of the incapable races by the capable ones. 
Through war we will be saved or extinguished. And this is the dilemma, 
with war on both sides, as the beginning of all things, falling over society 
with the weight of its inevitable misfortune. Active war or threatening 
war. Struggle against imminent war or declared war. Alignment to war or 
extinction by war. War or war.

To counter this spread of war, Rui proposes the solid omnipresent 
law, the universal and formal ideal of law. In fact, the elimination of 
alternatives leads us, according to him, to the Euclidean paradox of the 
de-Christianization of humanity. He admits, in spite of himself, that what 
is essential for modern man is no longer to learn how to think or feel 
according to those commandments that were inculcated in us as sacred, 
or that our own instinct accepted and led us to respect childhood, old age, 
weakness, misfortune, virtue, and talent. No. What is essential, nowadays, 
is not to love one another, as the old religion prescribed, but to bomb 
cathedrals or profane images. What is essential came to mean an effort to 
see who will be more distinguished in the sublime arts of spying on each 
other, robbing, assaulting, murdering, betraying, invading, lying and thus 
becoming extinct. This means that war, trapped by secularization, finally 
succeeded in becoming sanctified, as a biopolitical government strategy, 
as management.

Much later, Giorgio Agamben would discover a formulation of the 
same state of exception in The Epistle of St. Paul to the Romans, a concept 
which also inspired Benjamin’s Theses on the Philosophy of History in World 
War II. Reducing law to a single commandment, i.e. that we shall love 
each other, both St. Paul and in his footsteps the elegiac Christian Rui 
Barbosa, proclaim the suspension of all official orders, such as not to kill 
or to steal someone, promoting the strict execution of the law. That is, 
the law remains suspended and inoperative, also in the commandment 
of love itself, which implies recapitulating the law in its action. This is 
exactly what avant-garde art movements were trying these same years. 
This situation, according to Barbosa, sets up the most absolute inversion 
of what we call international law. If war is the touchstone of what is fair 
or unfair, the arbiter of what is legal or illegal, the irrepealable instance of 
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international law, war is also the reason for absolution and canonization 
of itself as a genius. This is the basis for the principle that necessity, at war, 
rules over all human or divine laws.

International law was defined by two elements until 1900: the 
contraposition of a legal code to a doctrine of war needs, and the limitation 
of the demands of needs in war by the rules of humanity and civilization. It 
is after all the means by which the Holocaust comes to declare, decisively, 
that war needs prevail in the uses of war. Thus Barbosa asks himself:

Does the War Needs Law bid treaties to be betrayed? They are. Does the War 
Needs Law demand the violation of neutrality? It does. Does the War Needs 
Law require neutral ships to be sunk, drowning its passengers and crew? 
So they are sunk and drowned. Does the War Needs Law advise that the 
elderly, women and children should be blindly murdered, with the bombing 
of peaceful and defenseless cities while they sleep? So are they murdered.3

In order to arrive at these morals, Western culture, rather than 
moving forward, moved backwards in relation to what Thrasymachus’ 
cynicism suggested during Plato’s Republic, that is, justice as the 
advantage of the stronger. But even Socrates himself had also warned us – 
with his anti-tragic irony – that when discussing this proposition, he saw 
something in the sophist he had never seen before: he blushed. Something 
similar might happen with contemporary cynics, in spite of the fact that 
the Greek’s paradoxes did not spill any blood, whereas paradoxes of 
contemporary militarism disseminate horror all over the world.

In fact, one of the biggest offenses to international justice detected 
by Rui Barbosa in the conference of 1916 is one of undeniable relevance 
nowadays: preventive war, “invention worthy of the barbarity filtered by 
culture”, Barbosa says, with one of those paradoxes he himself reproved. The 
logic is simple. One country declares war to another, invades it and devastates 
it, even if not a single offense has been committed against it by that country, 
which barely defends itself from the invader after the invasion. But that is 
not why the invader crossed the limits. It was the country’s right to do so. It 
did well. Because there were reasons to believe that if they didn’t anticipate, 
other countries, its enemies, would occupy that territory beforehand. It is 

3 	 BARBOSA, Rui. Los Conceptos Modernos del Derecho Internacional (London: Jas. Truscott  Son, Ltd., 1916) p. 30. The 
Conference was translated into Spanish by the Uruguayan diplomat Manuel Bernardes, Barbosa’s friend. In the same 
year, the text was published in Buenos Aires in the Anales de la Faculdad de Derecho y Ciencias Sociales, run by the 
historian Juan Agustín García. Afterwards, the Brazilian version of the Conference was published as O Dever dos Neutros, 
with a preface by Evaristo Moraes, in Barbosa’s Obras Completas, vol. XLIII, part I (Rio de Janeiro: Fundação Casa de 
Rui Barbosa, 1981).
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just as if one took over a neighbor’s house and set it on fire, because one 
believed that another neighbor – if one didn’t hurry and quickly set it on fire 
– would anticipate and do it first. This excuse, among individuals, would not 
exonerate the criminal from prison, or even death. But, among nations, it is 
the basis of a theory, the ground for a generalization, the justification for a 
new law. Maybe not so new. Four hundred and sixteen years before Christ, 
Rui Barbosa reminds us, Thucydides related that Athens, while debating 
with the people of the small island of Melos about their surrender or alliance 
(Peloponnesian war), stopped the affair stating that in the world order one 
only speaks of right between equals in strengh. Between the strong and the 
weak, the strong do what they can, and the weak suffer what they must. For 
all that, and as a good Kantian, Rui Barbosa undoubtely believes in the unity 
of morality, be it theoretical or practical:

In the battlefields, in the occupied cities, in the invaded enemy territory, in 
the ocean that submarines silently cruise, in the aircrafts’ incursions, it is the 
law that protects the quiet homes in the defenseless cities, that looks after 
people traveling in transatlantic vessels, that does not allow waters used for 
peaceful trade to be mined, that shields fishing boats and floating hospitals, 
that protects nurseries, libraries, monuments and temples from bombings, that 
prohibits pillage, the execution of hostages, the extermination of the injured, 
the poisoning of the water springs, that protects the women, the children, the 
ill, and the unarmed. Only this constitutes morality. (Barbosa 1916: 41-42)

This topic of a unitary moral law leads him after all to the principle 
of neutrality. He affirms that the neutral cannot be the victims of the 
belligerent countries. But if Barbosa expresses this, it is because in practice, 
war is the dominant agency and this proves that the law is divided. In 
this sense, Barbosa wishes that neutrality would not be inert but vigilant. 
Neutrality is not the “coldest form of egoism”. It is “the moral reaffirmation 
of the written law”. However, neutrality should not be armed, but rather 
organized, and this organization, according to Barbosa, should be based 
on right and hegemony. Such principles are logically connected to two 
other subjects in which Barbosa was equally a pioneer. I am referring to 
his study on the state of exception, which foresees what we would read 
in Walter Benjamin’s Theses on the Philosophy of History during the Second 
World War. And on the other hand, in captain Dreyfus’ defense, in which 
Barbosa undertakes the written allegation, even before Zola’s J’accuse 
(1898), because he saw in him a preview of the 20th century. Expurgation 
as opposed to dissidence.



RUI BARBOSA: ON NEUTRALITY AND THE STATE OF EXCEPTION

159

In fact, the Dreyfus affair defies all values and deploys a certain 
inexplicability, that of evaluating it as “a homage to intolerant passions” 
or “a service to pacifying justice”. In a passage of that amazing text, 
Barbosa argues in a similar direction to the one we analyzed earlier, that 
of condemning preventive war:

The sovereign people, the parties and governments, among those nations 
with no judicial discipline, always tend to react against those institutions 
that do not bend to the impulses of the masses, neither to the demands 
of a dictatorship. Laws were established precisely to resist these two 
dangers, as a point of equilibrium above the whimsies and fluctuations 
of the human wave. Judges were positioned, especially to ensure that law 
was a domain as strict and extraordinary as the situations, as incredible 
as the joint forces and interests deployed against it. But there are nations 
that do not tolerate law except as an instrument for the common times; 
and if the law becomes an obstacle to their concerns or weaknesses, they 
go searching for public salvation in the sophisms of the most flexible 
convenience, whose shadow covers the masses’ impulsive instincts 
and the irresponsible adventures of the authorities, which are always 
legitimized in the name of necessity, morals or patriotism. (Barbosa 
1946: 26)

Actually, the defense of neutrality that Rui Barbosa introduced 
in that 1916 conference is a forerunner of major topics of contemporary 
political and cultural debates, in Brazil and abroad. Where Brazil is 
concerned, we think it is paramount to remember that Sérgio Buarque 
de Holanda, one of its finest historians, assumes that Brazil does not 
distinguish the radical difference between disaffection and hostility in its 
social organization, hostility being the public war, and disaffection being 
related to a particular hate. Therefore, in Raízes do Brasil (1936) (The Roots 
of Brazil), disaffection and war decisions prove that the State more and 
more acquires the role of controlling social gathering. It is then the State’s 
responsibility to determine political unity, thanks to a circular argument, 
since unity against the enemy comes from the decision to define who 
the enemy actually is. Since there is an enemy, that is, since there is war, 
politics emerges, and so does the State.

This means that Buarque de Holanda would like to restrict enmity 
within the rational framework of communicative action. However, by 
the end of the 1960s, the legitimacy crisis broke the equilibrium between 
the sectors in tension, and for years the authoritarian Brazil would 
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tend towards a decision-making concept of politics actually depicting a 
sovereign power theory. A sovereign is the one who decides the state of 
exception, of which Buarque de Holanda would be a victim, forced into 
exile in Italy with his family, his son Chico among them.

It is the time in which as a result of the crisis faced by the liberal 
State, politics go back to a theological framework, which is translated into 
the concept of a state of exception (Walter Benjamin, Giorgio Agamben), 
understood as the arena for the upcoming biopolitics. These politics, even 
if they intentionally defend secularism, derive from the most archaic 
oikonomia, which however need the glory (the haloed image), as something 
that does not cease to exist, represented in the picture of a secular and lay 
modernity. This is the horizon for the excluding inclusion in which we 
find ourselves, and which Rui Barbosa, with all the inclinations of a 19th 
century liberal, still presents for our consideration.

In fact, to better understand the speech to the Argentinian law 
students, we should recollect New Year’s Eve in 1895. Then, Barbosa 
decided to collaborate with Jornal do Commércio in Rio de Janeiro in writing 
a series of articles which he later collected in Cartas de Inglaterra  (1896) 
(Letters from England), of which the first one, already mentioned in this 
text, is an eloquent argument concerning Captain Dreyfus’ defense. In his 
letter, Barbosa corroborates the view that the Dreyfus affair stands for a 
martyrdom of the intellectual’s democratic freedom.

Dreyfus had a stainless past, with no suspicious signs. Fifteen years of immaculate 
work and his high position of trust, in the most sensitive field of war management, 
define the credibility in his job. His super-abundant resources, his wealthy family, 
his simple habits, his repulsion towards gambling and the strict focus of his private 
life on family affection exclude the suspicion of gloomy temptations, which are 
very often the obscure explanation for such tragedies of honor. Then, where did 
the inexplicable temptation, which instantaneously corrupted him, a distinguished 
representative of his class and his fellow citizens’ noble hope, come from? The 
witnesses of that torture told that the condemned man did not go pale. He walked 
without hesitation. His voice did not tremble. He held his head upright all the time. 
When, in the morning, he saw his uniform was being prepared for the ceremony, 
“Captain”− he said to the officer in charge – “You are the instrument of the worst 
injustice in this century”. When this officer pushed him and his kepi covered his 
eyes, he raised his hands as an innocent, claiming: “For my wife and children’s 
sake”, he said, “I swear I am innocent. Long live France!” Facing a group of officers, 
shouting at him, “he was still admirably under his own control” – a journalist 
told – he said, in response – “Injure, but do not outrage me. I am innocent”. And, 



RUI BARBOSA: ON NEUTRALITY AND THE STATE OF EXCEPTION

161

when he was leaving and the soldiers handcuffed him, he could still say to the 59th 
Infantry fellows: “Believe me sirs, I am a martyr!” (Barbosa 1946: 19)

The abrupt contact between the decline of eurocentric transcendental 
ideals and the tropical exile is one of the most impressive topics to Rui 
Barbosa. And it is Brazil that appears as a place of impossible civilization. His 
astonishment in the face of Dreyfus’ exile, in French Guiana, is similar to what 
we could feel, nowadays, when confronted with the name Guantánamo.4 It was 
in such a way that his vehement defense of law was accomplished at the cost of 
turning crowds away from power. Nevertheless, anticipating some arguments 
by Jacques Derrida, as we would hear in the 1990s, regarding secrecy and 
power – that is, regarding the secrecy of the state and the state as something 
always built from secrecy, from segregation – Barbosa remarks that:

the secrecy in Dreyfus’ trial is maybe the consequence of its origin. According 
to the current news in European press, in or outside, the accusation was built 
upon a document appropriated from a foreign legation. Making it known 
would mean risking the national security and the honorability of the accusation 
at the same time. On the other hand, declaring its appropriation would mean 
denigrating one’s reputation to claim the honor of nation and to teach the army 
a lesson of honor declaring the accused guilty. What is left to know is whether 
the moral contradiction implied in these actions pays homage to intolerant 
passions instead of assisting the pacifying justice. (Barbosa 1946: 33)

Ernst Jünger also remarks in Reflections5 that Dreyfus’ trial is part 
of a secret history, which usually does not become visible and remains 
regularly in the labyrinths of massive political buildings, as a taboo 
which often becomes a totem of an ideal identity. Where Rui Barbosa 
was concerned, secrecy pushed him to believing in an even more 
enthusiastic defense of the determinant unity of law, instead of accepting 
the paradoxical indeterminability of law. Everything that emphasizes, if 
possible, the divisibility of law, instead of blurring it. In order to deal with 
it and analyze it, we should consider the more recent example of Blanchot.6

4 	 “Unsatisfied moral leaders of opinion in that metropolis of liberal and humanitarian crusades undertook a campaign − in 
which it is said government is supposed to take part − in order to turn French Guiana into an exile site which, to the ones 
annoyed with such a benevolent condemnation of Dreyfus, offers the security of a more effective police, and a climate 
even gloomier than the New Caledonian one. Indeed, it is hard to understand the French national interest in accumulating 
suffering for the flotsam and jetsam following that shipwreck. In that extreme uncharity it seems to be a sort of mutilation 
which follows sacrifice, which indicated penal rules in barbarian States and suddenly unveils the human beast waking up 
in civilized man.” In: BARBOSA, Rui. Cartas de Inglaterra (Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde, 1946) p. 22.

5  	 JÜNGER, Ernst. Radiaciones II. Diarios de la Segunda Guerra Mundial (1943-1948).Trans. A. Sánchez Pascual (Barcelona: 
Tusquets, 2005) p. 42.

6  	 When analyzing the British situation, Barbosa states that “such unanimity – immortalized in all conditions, either in 
prosperous or in disastrous days, has inspired individuals with an absolute faith in social order, and the common interest 
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In Les Intellectuels en Question (1996), Maurice Blanchot went back 
to that obscured matter of intellectuals, intending neither to give power 
back to the question (a merely deceptive alternative), nor to express 
sorrow about its current impotence (a commonplace alternative). On 
the other hand, Blanchot aims to re-think a dynamisme which emerges 
from those characters’ historicity, in the sense that according to him, the 
intellectual – as a being forever imprisoned in the task of self-creation 
– concentrates in him/herself the same cyclone of destruction foreseen 
by Freud. For this reason, Blanchot assumes that Nietzsche is constantly 
fighting against himself, demystifying the truth, even if he does not 
glorify mystery, questioning the universal values and authentic thought 
about the universe, breaking up unity, but also proposing the eternal 
return of the same and failing when breaking Dionysus and Apollo apart. 

Then the intellectual would be in an impossible place, with no fixed space 
in society, and entangled by his or her own contradictions, a place very 
close to power, even if he or she does not operate or really occupies a 
concrete political position. Retreated from politics, the intellectual is 
nevertheless not completely in retreat from it, although he or she is not 
devoted to that retirement. That effort to keep retirement – in order to take 
advantage of a proximity which, paradoxically, keeps him or her away as 
a guard or lieutenant from law – reveals that the intellectual, more than 
being concerned with him or herself, is concerned with other people. The 
intellectual, the one who can inter legere, is also one of the few who is able 
to combine dispersion and gathering, then producing new constellations 
of sense, trembling in the cruel paradox Blanchot has pointed out. Namely, 
as long as communism, which has always aimed at internationalism, was 
cowering in the nation-state asphyxia, fascism – dreamed up to guard old 
local traditions – turned into a universal model, attracted by irrationality, 
by the power of spectacle and the bastard return of some sacred figures. 

became consistently supported in that faith; in this way, the most individualistic people on Earth is at the same time 
the one whose active consciousness of human solidarity and national cohesion is the most developed. Thanks to such 
stability and to the sovereignty of legal principles, ruling all the spheres of collective life as the law which subordinates 
all laws, England describes, among other nations, this long orbit of peace, whose majestic curve is yet to be measured. 
Other peoples, much less confident in justice, have seen it as another fragile shelter, for the calm and sunny days, but 
destroyed, ruined and thrown on the floor by the first thunderstorm. Whenever bad weather emerges on their horizons, 
those peoples hurriedly abandon the legal guarantees, as the first pillar under threat, in order to beg the imperial politics 
or the corrupt tyrants’ star, for a miraculous remedy or a saving sign though without belief. Then, the most unbelievably 
oppressive tools, the authoritarian measures, the exceptional tribunals and secret justices are proclaimed by salutary 
news, and dominate with no brake, sometimes on behalf of laws, cunningly distorted as the common welfare, sometimes 
on behalf of common welfare, clearly placed on top of laws. Those nations, destined to the alternative prison of anarchy 
and dictatorship, attempt to escape disorder, evoking discretion, and merely oscillate periodically between demagogic 
turbulence and servile inertia. Sièyes’ sentence was immortalized for their sake: ‘Even though they cannot be fair, they 
wish to be free!’ This country is in such a fortunate condition, an island in the contemporary world in all aspects! Its old 
liberties, most venerable on earth, challenge disturbances and risks, sheltered by their judges’ robes, like their strict 
worship beliefs under the marble of their old cathedrals.” Cf. “O processo do capitão Dreyfus”. In: Cartas de Inglaterra 
(Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Saúde, 1946) p. 36-38.
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Blanchot concludes, quoting Alain, that fascism nowadays is the survival 
of war in peace, which in a certain way, Barbosa had pointed out in his 
conference speech of 1916.

In Caught by History (1997), Ernst van Alphen has argued that one 
of the reasons why Anselm Kiefer’s or Paul Celan’s work have recently 
generated so much discussion is the fact that they do not exactly respect the 
rigid distinction between historical representation and imagination. For 
either of those categories are extremely opposed by the authors, and we 
could even think that Kiefer’s work or Celan’s poetry are at the same time 
outside and inside the laws of representation of the present. Even though 
omitted, the double inscription in Rui Barbosa’s Argentinian conference 
makes his debate an absolutely contemporaneous reflexion on neutrality.
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Rui Barbosa, Post-Modern? 
(In Praise of a Eulogy)

Italo Moriconi

I.

From the perspective of cultural history, Rui Barbosa is far from 
being a modern character, and neither could he be construed as post-
modern, since he has already become domiciled – in the sense of Derrida’s 
Archive Fever (2001). It is in fact a concrete domicile, the pink-colored 
building which houses the Rui Barbosa Foundation headquarters at São 
Clemente Street, a bustling artery of the city of Rio de Janeiro since the 
turn of the 19th century, when the man and his family lived there. Now 
it is only through readings and re-readings that the figure of Rui Barbosa 
can be brought to the here-and-now, to the flux of time and to historicist 
determinations that ground categories such as modernity, post-modernity, 
oitocentismo, modernism. The archiving and the domiciling reinforce the 
authoritative power of Rui Barbosa’s absent presence (Derrida 2001: 
11-16). Absent, but always already present, pre-existing as a beginning 
and as a normative standard. Barbosa is indeed an authoritative power. 
Nevertheless it inspires a friendly familiarity in us on the hundredth 
anniversary of his presence at the Second International Conference in The 
Hague, a decisive chapter in the always difficult but still ongoing process 
of constituting multilateral global governance based on the concepts 
and practices of an international rule of law legitimized by peoples and 
nations. So, if Rui Barbosa’s trajectory as a public figure symbolizes the 
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construction of the 19th century as it hacks its way to manufacture the 20th 
century, one of the possible meanings of his masterful power leaves its 
imprint on the political challenges that the 21st century inherits from the 
20th century. The inspirational quality of Barbosa’s authoritative power 
lives on if only because our current order of things cannot be conceived 
of without that original patriarchal beginning, an archeological layer that 
still remains. Archaeological, archivelogical.

Rui Barbosa’s authoritative power is intertwined with the 
constellation of an entire generation that defines a whole period in Brazil’s 
political and intellectual history, stretching roughly from 1870 to 1920. If 
the first decades of Brazilian history as an independent nation had the 
unchallenged and sole “patriarch of independence” in José Bonifácio, the 
period of intense modernization that followed the end of the Paraguayan 
war in 1870 was witness to at least four masterly patriarchs. Besides Rui 
Barbosa, there were Joaquim Nabuco, Machado de Assis, and the Baron 
of Rio Branco. All four of them have been posthumously domiciled, 
Barbosa at the above-mentioned house on São Clemente Street; Nabuco at 
the Joaquim Nabuco Institute, an important center for research in history 
and social sciences in his native Recife; Machado de Assis at the Brazilian 
Academy of Letters, which the celebrated novelist helped to found and 
presided over until his death in 1908. Finally, the Rio Branco Institute, 
the official academy headquarters for the training of the members of 
Brazil’s sophisticated and well-organized diplomatic service. Together, 
these institutions constitute something like the necessarily fragmented 
project or the projection of a civilizing pantheon. That is, if we have a 
civilization. If it is still appropriate to use this term in the cultural debate. If 
it is appropriate to label it: Brazilian civilization? Civilization in the Brazilian 
way? Civilizations?

Relating to each other in different ways – as readers of each other’s 
work and interlocutors in the public sphere – these four men took up leading 
roles in the evolution of the nation’s institutions. The only professional 
of letters among his fellows, Machado de Assis strikes a dissonant 
note, contrasting with the other three, who were both intellectuals and 
politicians, active members of the nation’s ruling elite. Apart from his 
daily newspaper chronicles, Machado de Assis’ engagement in politics 
was limited to the fact that he had a job as a public employee. Machado, 
Barbosa and Nabuco share the patrimony of a written oeuvre and the 
imposition (or intimation) of collective responsibility on future generations 
with regard to their foundational signatures. Rui Barbosa and Nabuco 
were men of letters but not as exclusively as was Machado. They were 
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politicians and administrators. The only one among these foundational 
patriarchs who was exclusively devoted to state affairs was the Baron of 
Rio Branco. Machado, Nabuco and Barbosa must be historically analyzed 
as men of letters for the simple fact that intellectual prominence in the 19th 
century was based on literary education. Literature was a pivotal discourse 
in the cognitive-narrative repertoire of the intellectual generations to come 
after the 1870s.1 By definition, an intellectual should display familiarity 
with literature as well as a personal approach to it, and it was required of 
him that at some point in his life, he should also provide evidence of his 
knowledge of the most important names of the canon.

Let us for now consider the trio Rui-Nabuco-Machado, and 
momentarily set aside the fascinating universe of the intellectual internal 
tradition of the Brazilian Foreign Office, the Itamaraty, dominated as it was 
by the authoritative power of the Baron of Rio Branco. Undeniably, to this 
day Rui Barbosa is the one member of the trio most definitely “buried” in 
the current intellectual debate (to use an expression employed by Bolivar 
Lamounier)2 by hegemonic discourses such as canonical modernism 
and popular beliefs that label Barbosa’s legacy as the perfect antithesis 
to modern spirit. Rui Barbosa’s “burial” is often seen as a historically 
mischievous revenge on the man who sponsored the burning of the 
Brazilian archives on slavery.3 Nevertheless, despite the singularities, 
difficulties and controversial aspects of his life and work, one should 
not obscure the fact that Rui Barbosa, along with Nabuco and Machado, 
provide the best examples of 19th century thought – Oitocentismo in the 
history of intellectual Brazil. Oitocentismo mostly refers to the prevailing 
value system in Brazilian culture that emerged after the Paraguayan 
War, involving issues and practices such as abolitionism, republicanism, 
realism, scientism, positivism, naturalism, parnassianism, socialism, and 
symbolism. It was against the narrative models of this eclectic, canonical 
and authoritative oitocentismo of the turn of the century, parodied by 
Quincas Borba’s humanism, that the Modernist movement of 1922 rebelled, 
starting a whole new intellectual culture in Brazil.

Rui Barbosa cannot be labeled post-modern. But he did, most 
certainly, play a central role as protagonist of the process of cultural 

1  	 For an analysis of the notion of literary value in Joaquim Nabuco’s autobiography, see Moriconi (2001).
2  	 In: Lamounier (1999), where the author traces a panorama of the various anti-Barbosa positions.
3  	 The infamous case of the destruction of the records of slavery is but one example of distortion and exaggeration based on 

purely anecdotal history. Lacombe et al, 1988, clarifies the facts. In his tenure as Finance Minister of the first Republican 
administration, amid a heated controversy on whether landowners should be entitled to be paid reparations for the 
abolition, Rui ordered the destruction of the records of ownership of former slaves. The outstanding progress in the field 
of the history of slavery in Brazil over the past two decades proves that although these were very valuable documents 
they were far from being the only or even the most important sources of documentation on the topic. 
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modernization that took place in Brazil between 1870 and 1920. It was 
modernization “in the Brazilian mode”, because it failed to break with 
what one could roughly designate as the archaic components of the 
Brazilian socio-cultural makeup. This modernizing surge, impelled by the 
ruling elites in the five decades that end in the 1920s, must be distinguished 
from modernist modernization. In the intellectual-aesthetic sense, pre-
modernist modernization develops in unbroken continuity with the 
romanticism of the post-independence period, as well as with the cultural 
institutions that emerged in that period, permeated as they were by old-
time Portuguese and Iberian traditions despite a veneer of Francophilia. 
The oitocentismo of the turn of the century performs syntheses (that soon 
evolve into clichés), heterogeneous hybridizations of values and forces 
rooted both in romanticism and in the anti-romantic tendencies in post-
romantic culture.

Thus it was that the two versions of oitocentismo – romantic and 
post-romantic – were encapsulated in a cliché that was both generic and 
generalizing, an oitocentismo that became the target of modernists. It is 
now well understood that one of the effects of the “burial” produced by 
the hegemony of the modernist discourse has affected our understanding 
of the modernizing aspects present in oitocentista icons and discourses. The 
new modernity of the 20th century saw the previous one as mere antiquated 
rubble. Incidentally, a good way to understand the discontinuity between 
intellectual modernistic culture and oitocentismo in Brazil is through the 
distinction between the traditional system of higher studies (based on 
Law, Medicine and Engineering schools) and the contemporary system 
based on the big modern massive universities.

II.

In the following section, I will limit my scope to literature, and 
focus on Rui Barbosa as a man of letters. It is my goal here simply to evince 
aspects in his work of the difference between modernism and oitocentismo, 
seen as general systems of literary, aesthetic and cultural values. Barbosa 
may not have been a post-modern figure, but it is indeed possible to read 
his work from a post-modern or post-modernist perspective in the sense 
of unearthing interpretations that do not merely replicate supposedly 
self-evident values attributed to his work by standard modernist readings 
and prejudices. Such an attempt also implies the effort to develop a more 
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positive appraisal of oitocentista values, so as to understand the discourses 
in their own context, without necessarily adhering to its normative 
content. To refrain from adhering to the values of the modernist canon 
should not in turn imply taking a step backwards to return to the previous 
canon; it simply means to look for new visions of the past that give a 
better elucidation of the archaeology of the present, and give a better 
basis for current trends of thought. In my view of historical and cultural 
studies, post-modern interpretation means to approach oitocentismo and 
modernism as historical forces, side by side, forces that belong to the past 
but not yet completely overcome. We are ambivalent in the face of their 
antagonistic legacy: both embroiled and alien, heirs and gone astray. The 
archive lives.

I will proceed now to comment on aspects of the Elogio de Castro 
Alves, (Castro Alves - a Eulogy) a speech given by Rui Barbosa in 1881 in 
the state of Bahia, at a session commemorating ten years since the poet’s 
death (Barbosa 1995: 612-630). The speech quickly came out as booklet 
printed by a local publishing house. I will compare the Elogio with a well-
known article by Mário de Andrade about the poet, first published in the 
book Aspectos da Literatura Brasileira (1978: 109-123). Mário de Andrade’s 
book, as one knows, is from 1943, but based on the type of language and 
references employed in the text, it is possible to gather that it would have 
been written in the first half or mid 1930s, at the same period of time, or 
just a little after the classics of Andrade’s criticism like “Love and Fear”, 
“Aleijadinho” and “Álvares de Azevedo”.

One could certainly argue that Rui Barbosa’s Elogio and Mário de 
Andrade’s essay are methodologically incommensurable. Mário’s writing 
is strictly a piece of literary criticism, while from the outset Rui Barbosa 
situates himself outside that limited and specialized field, stating that he 
will approach the poet’s legacy from the point of view of the common 
man, not the specialist. The public intellectual and the man of State (at this 
point in his life, Barbosa’s activities were still regional in scope, limited 
to the powerful Bahia of the 19th century) releases literature from the 
confines of professionals, opening it up to a wider historical, social and 
human perspective. Mário’s essay, in contrast, proposes a discussion of 
the artistic quality of Castro Alves’ work based on the notion that it is 
possible to prove technically what is good and what is bad in poetry.

Castro Alves’ work met with divided opinion and generated 
ambivalence with respect to the quality from his very first writings, despite 
his equally immense popularity, also right from the beginning. An early 
sign of what was to come can be found in an open letter from Machado 
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de Assis addressed to José de Alencar about the poet Alves, a piece that 
is also a feat in terms of double meanings (Assis 1962: 894-900). It was a 
public letter written in response to another in which Alencar introduced 
and recommended the young Alves, just arrived from Bahia (Alves 1986: 
789-792). The year was 1868. Each piece of praise in Machado’s letter also 
contained an acid, at times furious, at times sharp, criticism addressed 
both to the young poet and to Alencar. Nevertheless, in 1881, Castro Alves 
was dead and Rui Barbosa rose to the podium to extol Alves, the poet 
he had befriended in Bahia, with whom he had shared common origins 
once they moved to São Paulo and Rio de Janeiro, and who had been his 
companion when they were students and militants for the abolition of 
slavery. One peculiarity of the generation of the 1870s was that it was 
made up of a politically engaged militant youth. Like its future counterpart 
almost exactly a hundred years later, the youth that took to the streets 
against military dictatorship, Barbosa’s and Alves’ generation “took to the 
streets” in a campaign to end and bury black slavery. In this respect, as 
a piece of writing the Elogio has the added value of providing a pungent 
testimony of a generation. It regains and eternalizes youthful passion. At 
the time of his speech, abolition was still a matter for youthful speculation.

Although he shows signs of acknowledging the relevance of the 
criticism directed at Castro Alves’ work, Rui Barbosa does not dwell on it. 
He chooses to defend the poet vigorously, ascribing any imperfections to 
the poet’s young age, whose life was prematurely cut short at a spontaneous 
and still uncultured phase of his writings. Rui tries to sweep failings under 
the carpet that will be magnified five decades later by Mário de Andrade. 
Mário will be relentlessly critical of Castro Alves’s spontaneity, stating 
peremptorily that the poet had few grounds for improvement had he lived 
longer, believing it unlikely that the poet would grow more studious and 
diligent with age. Rui, on the other hand, laments the poet’s unrealized 
potential, a “second flowering” more cultured and studious of the genius 
of Castro Alves that was not to be.

Rui Barbosa concentrates his efforts in arguing for Castro Alves’ 
privileged position in the national imaginary and literary canon a mere 
ten years after his death. He takes upon himself the intellectual task of 
systematizing common sense. This is in sharp contrast with Mário de 
Andrade, who as a modernist and critic, chooses to challenge common 
sense through the exercise of rigorous analysis, taking on the role of the 
pedagogue and reformer of taste.  Needless to say, the common sense 
view Rui wanted to energize and Mário wanted to reform through literary 
fetish, was the petty-bourgeois conventionalism that accompanied the 
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strong emergence of a nationalist middle class in Brazil, during the last 
decades of the 19th century.4

Thus the comparison effectuated here is justified, especially in the 
way of a comparison-confrontation, a contrastive reading, a “side by side” 
method of reading. We are thus confronted with inconsistent contexts 
of enunciation in the texts under analysis. This is further a question 
of incommensurable paradigms, understood as dynamic systems. 
Inconsistent intellectual cultures, caught at their very inception: the birth 
of the cult of Castro Alves in Barbosa’s Elogio and the birth of a culture of 
radical criticism in Mário de Andrade’s essay. They configure the divide 
between the two intellectual cultures that make up the archaeological/
archival layers still active in Brazil’s geopolitical culture today. It is 
important to stress, however, that this inconsistency also reflects the 
universal incommensurability between literature as a subject of general 
interest and literature as the subject of specialists – the specialists being 
the authors themselves and the professional critics. In a sense, these are 
two independent camps, each wholly free from the other’s existence, since 
both separately stand for different modes of the fetish of literary creation. 
They generate parallel circuits of communication, yet these circuits are 
intertwined. Here lies the paradox; they are parallel circuits, and yet they 
touch each other. The subject, in this case literature, is one and the same, 
but imbued with values that have unique references and respond to quite 
disparate interests.

Barbosa’s Elogio is a prime example of the conventional view of 
literature. And here I go further; I propose that not only does it provide 
us with a model of the oitocentista concept of literature, but of literary 
convention in general. By convention I mean the intuitive notion of 
literature that has come to prevail in the public space, regardless of the 
fluctuations that may have taken place in the more restricted terrain of 
specialists, in this case comprising both literary bohemians and academic 
specialists. What I call the conventional notion of literature is intuitive 
because it is an automatic expression of common sense in a society that 
lives, sees itself, or conceives of itself as integrated.

The defense of common sense and of Castro Alves as a poet of 
common sense in Barbosa’s Elogio arises from an understanding of Hugoism,5 
at the very period in which the latter had been criticized and rejected 
by the most innovative and modern post-romantic trends of the time.  

4  	 About Rui Barbosa’s role as a spokesperson and representative of the rising middle class in Brazil, see the excellent 
analysis by San Tiago Dantas in: BARBOSA, Rui. Escritos e Discursos Seletos (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995).

5  	 From Victor Hugo, poet of the French romanticism who attained worldwide recognition in the 19th century.



ITALO MORICONI

172

Rui Barbosa’s piece shows that he was familiar with the literary debates of 
his time and made informed choices. He rejected the poetics of positivism 
and scientism. In the eulogy, he champions Hugoesque poetics – sentimental, 
heroic and sweeping – as he skillfully composes his piece, not on the grounds 
of the strict confines of literary discussion but in favor of the wider and 
encompassing aesthetics of pathos and the sublime. Thus Barbosa situates 
himself at a different locus of post-romanticism. On the stage in Bahia, 
twenty-five years prior to being nicknamed the Eagle at The Hague, he made 
clear that his claws were quite sharp. Literature can be a testing ground for 
intelligence. In critique, whether through praise or by challenging convention, 
intelligence is often resolved into smart turns with words, a violent pen, and 
impromptu sweeping under the carpet. This happens for the simple reason 
that no critical discourse will ever exhaust the hermeneutical potential of a 
piece of writing. Good literary criticism is made up of gaps and of incomplete, 
half grasped insights.

By choosing an aesthetic approach instead of a technical one, Rui 
Barbosa struggles to release Castro Alves’ poetry not only from Hugoism 
and other “isms”, but also from those who accuse it of merely replicating 
imported models. By doing so, Rui establishes clear cut criteria not only 
for evaluating but also for conceptualizing literary products.

Castro Alves would have little value if the stability of his name were associated 
with the specific and fleeting destinies of the literary phase that left among 
us the seal of the influence of the name Hugo. His personality does not bear, 
in my view, more than incidental traces of it. His greatness is composed of 
superior qualities that have, in all schools, and civilizations, constituted and 
will constitute the “poet”, the one who, like the father in Greek tragedy, is 
able to devote his works “to Time”: he commingled with Nature; he was a 
recipient of human and universal inspiration; he embodied in his art and in 
his verse the great thought of his time. (Barbosa 1995: 613)

Rui Barbosa dissociates Castro Alves from the controversial Victor 
Hugo, relating him directly to Homer, and further ahead in his eulogy 
to the unparalleled Dante and Shakespeare, poets whom he cites directly 
from the original in a very pertinent way. He employs a very well defined 
notion of poetry in general which allows him to estimate the fetish-value 
of Castro Alves’ signature. Judiciously, painstakingly and I would say, 
lovingly, as evidenced by the intimacy Barbosa shows he has with the 
legacy of his prematurely deceased friend, the Elogio unfolds based on 
a meticulous scrutiny, listing and interpretation of the various aspects 
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of Castro Alves’ poetry. The first of these is precisely the variety of the 
poet’s muses and immediately after, the piety. It is the same piety Mário 
de Andrade will later discard as valid poetic motivation because of its 
demagogic nature (and we do know how Mário hated what he called 
demagogy). Here is an excerpt of Mário’s view of piety in Castro Alves’ 
writing:

If in love his opium was boundless sincerity, with respect to his social ideal 
it was piety. He splurged in piety. The slave owner is not a circumstance of 
societal failure, but a ferocious criminal, a vile monster. Human equality is 
not a need, it is the fruit of conquest. Castro Alves does not ever raise slaves 
to his own stature, but lowers himself to his inferior brothers. Africa is not 
made of a different greatness, it is wretched. “My sisters are beautiful, they 
are fortunate” say the [...] Vozes d’África, in a slight of hand that tricks the eye... 
Or better, through a conventional lie, imposed by piety... (Andrade 1978: 111)

I entreat followers of Black is beautiful not to make a hasty or 
mistaken interpretation of this excerpt, apparently contrary to Mário’s 
customary openness to Black culture and eroticism. In Rui Barbosa’s 
reading, however, piety is not limited to Castro Alves’ abolitionist poetry. 
It is a principle that permeates all his poetry, all his other muses. It is 
like an underlying muse that is connected with the empathy of the poet’s 
gaze with the world around him. It is through this factor that Barbosa 
connects Alves’ poetry to Dante’s, not through catholicity. Castro Alves’ 
piety, in Barbosa’s reading, means the embracing of the world with one’s 
eyes, allowing oneself to be steeped in its luminosity. It is a reading that 
allows the underlying muse of piety to intertwine with the muse that Rui 
identifies as the muse “of heroism, of law, of glory” (Barbosa 1995: 615). In 
a bold but penetrating observation, Rui notes that in Castro Alves’ poetry, 
heroism and glory are associated with a celebration of the law. Castro Alves’ 
heroes are martyr-combatants struggling against tyranny. In this sense, 
Castro Alves would clearly be the poet of the liberal bacharelista culture 
in Brazil’s nineteenth century.6 Piety means adhering to the luminosity 
of law. And Rui Barbosa’s argument will culminate in his pretending to 
be nothing more than in the series of poems entitled Espumas Flutuantes 
(1870), to bring out their inherent logic: that slavery is a form of tyranny. 
The slave is both hero and martyr. Freedom is the absolute right. In Brazil 
6  	 Bacharelismo: from bacharel, somebody with a degree in law, although nowadays this word has an extended meaning 

referring to every person with a college degree. Oitocentista political and intellectual culture in Brazil are said to be 
bacharelista because the country’s ruling elite at that time was formed almost exclusively by bacharéis – white males 
who had gotten their degrees in the law schools of Recife or São Paulo.
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there is no freedom while slavery remains. But the link between sacrificial 
heroism, mercy and poetry of the slaves will be established at a posterior 
moment of Rui’s speech, only after having finished the survey and the 
interpretative analysis (always unleashed, bold) of the many facets, the 
various poet’s muses.

I will now allow myself a little digression in order to consider the 
muse of love and nature. We are facing a cliché in Castro Alves’ criticism 
that these themes were more important in his work than the one of slavery 
that both Rui Barbosa and Mário de Andrade seek to dismantle. Rui, 
moved by the wish to sweep the inherent sensuality in Castro Alves’s 
verses under the carpet, Mário, on the contrary, using Castro Alves’ poetry 
to promote his own orgiastic pan-sexuality. At a certain point Mário states 
enthusiastically: “(...) we can say that Castro Alves was the first among 
us to champion divorce” (Andrade 1978: 110). The cliché repudiated by 
both such different aesthetic-erotic positions, is the trend they believe to 
prevail on the part of important critics in preferring the poems about love 
and nature in Castro Alves rather than those engaged with and referring 
to abolitionism. The negative judgment about Alves’ slavery muse may 
be possibly attributed to the fact that it was in Castro Alves’ social poetry 
that the critics found most of the failings usually pointed out in his poetry: 
hasty composition, hackneyed high-flying constructions, slip-ups of 
questionable taste, hyperbolic excesses.

In both Andrades’ and Barbosa’s evaluation, the poet’s canonic 
value lay no doubt in the harp of abolitionism. Both critics agree that, 
leaving aside the topic of slavery, Castro Alves is just a romantic poet, 
comparable to a Fagundes Varela for example. Through the abolitionist 
harp, however,  if not necessarily a “greater” poet than others (although he 
becomes a “greater poet” through the social opening), at least Alves is one 
who from a historical perspective occupies a unique and insurmountable 
position in the national canon. In the careful rendering of his argument, 
Barbosa reaffirms the prevalence of the muse of heroism over the muse 
of love and nature, without failing to return to this last topic, however, 
bringing it up in another guise: women as muse. Voluptuousness makes 
its appearance in his speech (Barbosa 1995: 616) but as a sinful, threatening 
topic. This is where Rui Barbosa slips up three times over. His first error is 
in censuring Castro Alves’ sensuality. The second is in his interpretation 
of Alves’ women from a backward perspective – it was the year 1881 – 
of the first conventional romanticism based on the conflicting duality of 
angelic/flowers versus demonic/serpents. The third is to argue that the 
“diabolic” aspects of Castro Alves’ poems of love are overcome by the 
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spiritual and family-centered traits of his personality, when at best one 
should consider a back and forth relationship between the two contrasting 
drives. The family-boy with rosary beads in his hands and the lustful 
young man with loose, groping hands, are but two faces of the same coin.

By focusing on Castro Alves’ sensuality, Mário de Andrade goes 
farther than Rui Barbosa in this particular aspect. The latter is nevertheless 
brilliantly acute when converting the topic of love into that of the presence 
of the female gender. A precise observation with a sublimating purpose. 
It is interesting to note that in Andrade’s “de-sublimating” praise, 
identifying what he calls Alves’ “perfectly sexed and radiant sensuality”, 
women exit the scene. Mário’s interpretation provides a queer reading 
of the topic, celebrating Castro Alves for inaugurating in Brazilian 
literature, the “bachelor of all forms of love” since “concerning forms 
of love he distinguishes himself with virility” (Andrade 1978: 110). The 
fact is however, that precisely due to all that virility, females are strongly 
represented, addressed and celebrated in the poetry of Castro Alves. That 
same female is also present in the audience in front of Rui Barbosa as he 
makes his speech. Rui Barbosa addresses them in a respectful civil manner. 
The following excerpt merits being noted, as it intertwines a number of 
topics in astonishing intricacy, indicating changing values and signaling 
the emerging female emancipation. At another level, something of the 
poet’s sensuality surfaces in the piece, through mimesis and contiguity. 
Civility and decorum do not stop things from being said, even if only in 
passing:

[Castro Alves] feels as one truly inspired by women. He knew how to sing in 
notes ardent, or sweet as Olympian ambrosia, the delicious fragrance of the 
“beautiful calamity”. Forgive me my dainty listeners, the phrase comes not from 
this speaker: it is an importune and discourteous reminiscence of Hesiod, the 
poet of the rustic hardships of toil, who, like in the Orient of ancient times, was 
unable to see the charm of the beautiful sex for anything other than the evils 
of temptation. We rail against the evil-mongering old Promethean singer in 
name of our ladies of today, and Castro Alves is at our side. His is the candid 
and impassioned cult of woman, fused in his spirits with that of flowers, to 
the point of confusion, he who would have, inadvertently, picked her from 
among the roses at a rose garden, to garland his lyric harp, with a “smile 
like an open garden” or a “kiss born of fertile earth”. (Barbosa 1995: 615-616)
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III.

Practically the entire first third of Rui’s discourse (spoken text) is 
preoccupied with this overview and this a priori defense of the Alves/
Hugoesque poetics. At a certain point Rui states: “however as you all are 
well aware we have not yet approached the great monument of Castro 
Alves” (Barbosa 1995: 617). After having restored the value of the poet 
against those who would disparage him to common sense, Rui changes 
gears, taking up the task of monumentalization. The public act in memory 
of the 10 years since Castro Alves’ death is an act of masterly consecration, 
of pantheon-like proportions. The poet is national. The poet is the national 
poet. Barbosa’s gesture is that of centering. Centering is the mechanism 
needed in the era of empire building, which is also the archaeological and 
genealogical era of our own (caricatural?) empire-building.

The monumentalizing and the centering require from the poet at 
least one Book. In one of the most brilliant transitions of his speech, Rui 
Barbosa names this Book improbable: the “gallery of admirable fragments 
of the great work (...) that will nevertheless forever be in Brazil the ‘poem 
of the slaves’” (Barbosa 1995: 619). The abolitionist muse is thus the most 
important of the poet’s muses: the muse of combat, of prophecy. In his 
poetry, Rui Barbosa says/writes, Castro Alves had foreseen the Free Birth 
Law (Lei do Ventre Livre, 1871) six years prior to its being passed. In his 
poetry, he adds, is the inexorable future that Brazil cannot escape. But the 
abolitionist muse, Rui continues:

(...) is not merely visionary, under whose gaze the future is diaphanous: it 
is further, the Nemesis of remorse, diving into the chasms of the terrifying 
history of slavery, to extract from there in the the secular sufferings of the 
captive, graphic proof of the barbarism of the opressive society. (Barbosa 
1995: 620)

Further still: as from what he himself names “fragments”, Rui 
decrees that Castro Alves  is the author of the poem about slaves in Brazil, 
asserting hereafter that the abolitionist muse extends to Gonzaga’s drama 
(1875). By creating a single poem where there is no concrete authorial 
intention, transforming entire poems into simple “fragments” unified by 
a virtual signature, and finally, by disrespecting the genre boundaries 
between theater and poetry, Rui is responsible for a remarkable gesture 
of aesthetic recognition. This reminds us of Cacaso in the 1970s describing 
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the “super-poem” (poemão) written by an entire generation: the notion of 
an inadvertent poem created from dispersed fragments. He goes so far 
as to state that Gonzaga “is one of the most admirable movements of the 
poem of the slaves”. So, one of the main components of the poem of the 
slaves is a play. Untroubled with crossing boundaries in order to elaborate 
his synthesis, Barbosa here directly opposes Machado de Assis’ old Open 
Letter. In the Open Letter, Machado, the critic, had publicly chastised the 
young poet, protegée of the patriarch José de Alencar, precisely for putting 
too much theater in his poetry and too much poetry in his plays. The one 
and the other need to be sharply distinguished, contended Machado.

From an aesthetic point of view and not from a strict stance of 
the literary critic adopted by Machado (and years later, by Mário de 
Andrade – the grammarians of form), Rui Barbosa allowed himself the 
luxury of caprice, mixing genres and inventing forms, all at the service of 
his campaign to raise Castro Alves to the podium of national poet of his 
day. Barbosa’s closing analyses concern the play Gonzaga and a careful 
reading of Alves’ A Cachoeira de Paulo Afonso (The Paulo Afonso Waterfall, 
1876), the favorite Alves’ poem for nine out of ten Brazilian literary critics 
– including Mário de Andrade in the mentioned essay.

It is through Gonzaga that Rui Barbosa lays the main argument of 
his Elogio: Castro Alves’ poem of the slaves is the quintessential national 
poem, and Castro Alves is the national poet par excellence, “for having 
insolubly associated the national cause to the extinction of captivity”. It 
was without a doubt a stroke of genius on the part of Castro Alves to 
place the personal drama of a slave at the heart of the play set in the 
aborted 18th century independence movement known as the Inconfidência. 
He managed to capture the emotion that pervaded society at the time, 
that sparked the consciousnesses of young academics from Recife to São 
Paulo, one that could galvanize the more educated strata of the urban 
theater-going public. Even a grumpy reader such as Machado de Assis 
ends up being attracted to the drama of Luís the slave. He even feels 
attracted to the character, in spite of the fact that he misreads the play, 
taking its title for an indication of the main subject matter, analyzing the 
poet/character Tomás Antonio Gonzaga as the protagonist of the drama 
(Assis 1962: 897-898). In fact, as Rui Barbosa lovingly reads and most 
accurately notes, Castro Alves makes the drama of the Inconfidência, the 
ultimate national foundation stone of our history, become the drama of 
slavery. The protagonist of Gonzaga, thus, is not Gonzaga the poet, but his 
humble slave Luís. Freedom, the ideal that gave birth to the nation, is now 
a synonym for the freedom of the slaves.



ITALO MORICONI

178

By setting the drama under the aegis of the personal relationship 
between Gonzaga and Luís (Alves 1986: 581-584), Castro Alves is able to 
depict the degree of conviviality between blacks and whites in Brazilian 
slave society. This aspect of Alves’ construction does not pass unnoticed 
by the ironic, artistic and contrary reading of Machado de Assis. We may 
conjecture that Machado de Assis’ short story “Pai contra mãe” (Father 
against mother), written years after the Open Letter, is itself an aesthetic 
response to how moved he was by Castro Alves’ play. Let us then re-read 
the following excerpt from Machado’s Open Letter of 1868:

(...) in conspiring for liberty, it was fair to bring forth the notion of abolition. 
Luís represents the slave element. Mr. Castro Alves did not, however, imbue 
him exclusively with a passion for freedom. He thought it more dramatic 
to fill up his heart with the despair of paternal love. By making even more 
odious the slave’s struggle between nature and social fact, between law and 
the heart. Luís expects from the revolution, above freedom itself, his daughter 
back (...) That is why, in the third act, when Luís finds his dead daughter 
(...) [our] hearts cry with him and memory (...) brings us back the beautiful 
scene in King Lear when he carries the dead Cordelia in his arms. Those of 
us who compare both scenes see neither slave nor king: but the man. (Assis 
1962: 898-899)

In Machado’s (carnivalizing?) imagination, the slave becomes king. 
Rui Barbosa covers up racial differences in a different manner. It is, in fact, 
plausible to venture that he is not interested in erasing the markings of race. 
What Rui Barbosa would like to undo is Luís’ servile condition. Prior to 
being a father, Luís must be a free man (argues Rui Barbosa). Whether Luís 
is a slave or not does not have much bearing on the situation; since above 
all he is a father (argues Machado). The rhetorical strategy employed by Rui 
Barbosa omits race differences. He adopts the perspective of the State in 
charge of promoting equality before the law which can be useful for racists 
and non racists, implying the latter’s as types of conviviality between blacks 
and whites. Equality among men occurs at the level of the law. If it is the 
conviviality model that morally defines the slavery doctrine in the last 
instance, to this Machado and Rui agree; for the Bahian ruler the topic of 
liberty is unassailable. It should be noted that Barbosa sublimates another 
aspect that will later surface in Nabuco, and with more intensity in Gilberto 
Freyre’s reactionary modernism of the 1930s – the erotic-emotional ties that 
join whites, or so-called whites, with blacks.
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IV.

This brings us to the end of Rui Barbosa’s Elogio. The justification 
for marking the ten-year anniversary of Castro Alves’ death lies in the 
canonical character of the poet’s legacy. His place as national poet laureate 
is not only an expression of the desire of Barbosa as a speaker, who 
throughout so many finely and eruditely based pages has successfully 
showed to the audience and possible later readers that this work of art can 
be fully justified in terms of venerable quality. It is also an expression of the 
sentiments of the Bahians “reverberating at the heart of the nation”, “the 
capital of the Empire” (Barbosa 1995: 628). Alves is already, in practice, a 
national poet. With his speech, Barbosa just wanted to demonstrate that 
Castro Alves is the singular national poet for the reason that his works are 
about the most profound of national aspirations.

From then on the eagle soars.
In the last paragraphs of his speech, Rui Barbosa sets Castro 

Alves aside and refers directly to the issue of abolition, as alive 
and urgent in 1881 as when the poet being praised had written his 
play and his poems. The idea of nation is then given two additional 
senses, two new dimensions. Above and beyond the national issue 
as an issue of paramount inauguration, beyond the nation as a 
relationship established between the provinces and the center of the 
empire, there is the nation construed as the image projected by Brazil 
internationally, and there is finally, the national character negatively 
affected by the patterns of conviviality between whites and blacks 
under slavery. In both cases (Barbosa 1995: 628-629), Rui Barbosa is 
formulating concepts deeply ingrained in the prevailing value system 
of educated Brazilian society in the years prior to May 13, 1888, the 
day slavery was abolished in Brazil.

Barbosa fights against the negative image Europeans have of Brazil 
caused by its belated emancipation of slaves. It deeply disturbs Barbosa 
that Brazil is seen abroad as a violent and barbarian society when in fact 
the type of conviviality that really takes place between whites and blacks 
in our nation could be seen somewhat differently: “(...) Brazil does not 
feel any less than Europe the perversity and indignity of the institution 
(...) devoting its most vital forces to solving this problem as a question of 
honour” (Barbosa 1995: 629).

In the very last paragraphs of the Elogio a Castro Alves, Barbosa 
repeats that most pungent cliché of oitocentismo that so often comes up 
in the abolitionist writings and in the autobiographical work of Joaquim 
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Nabuco, as well as reappearing in the 20th century, but from a positive 
standpoint, in the writings of Gilberto Freyre. For Rui Barbosa,

(...) the ignominy that barbarises and dehumanises the slave, that conspurcates 
free families, that scandalizes the domesticity and purity of our virgins and 
the chastity of our mothers, perverts irreparably the education of our sons; 
(...) explains all the faults of the national character (...). (Barbosa 1995: 628)

Rui clearly strums the utopian cord that the simple elimination of 
the lawfulness which maintains what then still remains of black captivity, 
will eliminate the characteristic perverse element that constitutes social 
relations in Brazilian civilization. Rui believes in the absolute power of 
Enlightenment, in the inexorable radiance of the future’s angelism: “(...) 
the extinction of the servile element will be the luminous fringe of all 
our future” (Barbosa 1995: 628). From the point of view of an updated 
reading of the final lines of the Elogio it is important to note that the 
patterns of conviviality between whites and blacks in Brazil affect both 
sides equally, defining in this sense, in reality, a national characteristic. It 
is a characteristic that involves love and hate, desire and rejection, that is 
true, but above all, perhaps, archiving and archive fever.
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Rui Barbosa’s Réplica and the Emergence of a 
Brazilian Grammar

Jairo Nunes

I. Introduction

One of the fiercest debates in Brazil in the first half of the 20th 
century revolved around Rui Barbosa’s famous Réplica (Barbosa 1902). 
Throughout Réplica, Barbosa exhibits an impressive knowledge of the 
linguistic studies being developed at the time. However, his detailed 
knowledge of the linguistic changes Portuguese had undergone did not 
prevent him from failing to recognize that what he perceived as “defects” 
of the language of his time were in fact a reflection of a completely new 
grammar that was by then taking shape in Brazil:

Não sou dos que precisem de ser cathechizados á verdade scientifica da 
evolução dos idiomas. Meu trato dos antigos escriptores não me levou ao 
fetichismo da antiguidade vernacula, (...) não me divorciou dos estudos 
hodiernos sobre as leis da vida organica nas linguas. (…) Usado a buscar 
nas fontes antigas os veios preciosos do oiro fino, que ellas escondem ao 
modernismo pretencioso e ignaro, amo e uso tambem a linguagem de meu 
tempo, esforçando-me, entretanto, por lhe evitar os defeitos. (Repl. 38)

I do not need to be proselytized regarding the scientific truth that languages 
evolve. My familiarity with the old writers did not lead me to the fetishism 
of a vernacular antiquity, (...) or separate me from the current studies on the 
laws of the organic life in languages. (…) Accustomed to searching for the 



JAIRO NUNES

184

precious lodes of fine gold that old sources hide from the pretentious and 
ignorant modernism, I love and also use the language of my time. However, 
I do my best to avoid its defects. (Repl. 38)

With Réplica, Barbosa consolidated his reputation as very 
knowledgeable on language and grammatical matters and became an icon 
of linguistic purism. This paper discusses Barbosa’s view on language 
as expressed in Réplica by examining his positions with respect to some 
illustrative syntactic properties of Brazilian Portuguese.

The paper is organized as follows. Section 2 briefly describes the 
general historical context in which Réplica was written so that the reader 
can better understand the reasons underlying the intensity and harshness 
of Barbosa’s remarks. Section 3 presents Barbosa’s treatment of three 
syntactic properties of Brazilian Portuguese: subject-verb order; the use 
of o que “what” as an interrogative pronoun; and the placement of clitics 
(unstressed object pronouns). Finally, section 4 concludes the paper.

II. Rui Barbosa’s views on Brazilian Portuguese as expressed in Réplica

In 1899, the minister Epitácio Pessoa asked law expert Clóvis 
Bevilaqua to write the first draft of the Projecto de Codigo Civil Brasileiro 
(Brazilian Civil Code Project). The draft was modified by a committee of 
congressmen and published in January 1902. In February, it was sent for 
grammatical revisions to Carneiro Ribeiro, an eminent grammarian who 
had been Rui Barbosa’s teacher. In April, Barbosa circulated a review 
of Carneiro Ribeiro’s modifications, which was published in July. Two 
reactions to Barbosa’s review then followed: a reply by Carneiro Ribeiro 
entitled “Ligeiras Observações sobre as Emendas do Sr. Rui Barbosa” 
(Brief Observations on Mr. Rui Barbosa’s Amendments) published in October, 
and “Resposta ao Parecer do Senador Rui Barbosa” (Reply to Senator 
Rui Barbosa’s Review), by congressman Anísio de Abreu, published in 
November. In December, Barbosa published his monumental (599 pages!) 
Replica do Senador Ruy Barbosa ás Defesas da Redacção do Projecto da Camara 
dos Deputados (Senator Rui Barbosa’s Reply in the Defense of the Writings of 
the Project by the Chamber of Deputies), where he exercised all his rhetorical 
talents with singular irony to defend his points of view and demolish his 
opponents’ objections (see Moura 1997 for further details).

Modern readers are amazed by the fact that such heated and 
intense debate was triggered by a “mere” question of grammatical 
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correction. However, that was a really loaded issue at the turn of the 19th 
to the 20th century, due to its intimate association with the new concepts 
of nation brought to the fore with the establishment of a republican 
political system. A recurrent theme that animated the intellectual circles 
of the time was the question of whether or not the new nation also had its 
own language, namely, a Brazilian language (see Pimentel Pinto 1978 for 
a very illuminating discussion). Barbosa’s position on this issue was made 
transparently clear in Réplica, as illustrated by the following excerpts:

Na “vergonhosa metamorphose por que está hoje passando o português” (...) 
entre nós, “homens aliás mui instruidos, verdadeiros sabios em outras materias, 
commetem crassos erros de linguagem”. (...) Depois então que se inventou, 
apadrinhado com o nome insigne de ALENCAR e outros menores, “o dialecto 
brasileiro”, todas as mazellas e corruptelas do idioma que nossos paes nos herdaram, 
cabem na indulgencia plenaria (...) do despreso da grammatica e do gosto. (Repl. 297)

Given the “shameful metamorphosis that Portuguese is going through 
nowadays”, (...) among us “people who are very well educated and truly 
wise in other matters make gross language errors”. (...) After one has – with 
the support of Alencar’s famous name and other minor ones – invented 
“the Brazilian dialect”, all the problems and corruption of the idiom that 
our forefathers passed on to us have come to find refuge in the complete 
indulgence (...) of the disdain for grammar and good taste. (Repl. 297)

Aquelles que (...) habituaram o ouvido a essa lingua bastarda, a esse dialecto 
promiscuo (...) acabam por suppor seriamente mais clara essa miscellanea 
amorpha (...) e rude, esse português mistiço de entre lobo e cão. (Repl. 297)

Those whose (...) ears have become accustomed to this bastard language, to this 
promiscuous dialect (...) end up seriously believing this amorphous (...) and 
rude mixture, this Portuguese between wolf and dog to be clearer. (Repl. 297)

Particularly on the Civil Code Project after the interventions by 
Carneiro Ribeiro, Barbosa does not hide his contempt:

Havia-lhe na physionomia muito mais do tal dialecto que da lingua portuguesa. 
Tentei approximal-o da lingua. Conto que m’o não perdoem os apaixonados 
do dialecto. (Repl. 39)
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In appearance it was much more like the so-called dialect than the Portuguese 
language. I tried to make it closer to the language. I trust that the ones fond 
of the dialect do not forgive me for that.(Repl. 39)

In the next section, I examine how this view on Brazilian 
Portuguese is reflected in his specific analyses of three linguistic 
phenomena, which are illustrative of the passionate tone permeating 
the whole debate.

III. Scholarly work as a rhetorical weapon

In several parts of Réplica, Barbosa resorts to what he calls 
vernaculidade, the inherent properties of the language, to argue for the 
specific points he is making. A clear example involves his discussion 
of the subject-verb or verb-subject order in relative clauses. (1) below 
presents the original text in the Project and (2) presents Carneiro Ribeiro’s 
correction:

(1) logar onde ella estabelece de modo definitivo a sua residencia
	place where she establishes of way definite the her residence
	“place where she definitely establishes her residence”

(2) logar em que estabelece ella de modo definitivo a sua residencia
	place in which establishes she of way definite the her residence

	Barbosa’s criticism of the changes in (2) is based on the vernacular 
property of euphony, namely, the fact that some sequences sound well 
formed in the language, while some others do not:

Qual a vantagem do em que sobre o onde? A vantagem do estabelece ella 
sobre o ella estabelece? (Repl. 89) (...) No “em que ella estabelece” a euphonia 
é perfeita. Mas o “em que estabelece ella” sensivelmente a offende. (Repl. 90)

What is the advantage of em que over onde or estabelece ella over ella estabelece? 
(Repl. 89) (...) Em que ella estabelece is perfectly euphonic, clearly contrasting 
with em que estabelece ella. (Repl. 90)

Barbosa’s remarks are consistent with linguistic studies on the 
history of Brazilian Portuguese. Andrade Berlinck (2000), for instance, 
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documents a significant drop in the frequency of the order verb-subject in 
Brazilian Portuguese in the 19th century. In fact, no speaker of Brazilian 
Portuguese today would disagree with Barbosa in taking the original 
order in (1) to be much more acceptable than the one in (2).

However, most of Barbosa’s arguments actually neglected how 
well sentences sounded to native speakers of Brazilian Portuguese at the 
time. Take the choice between o que and que used as interrogative pronouns 
for “what”, for example. Linguistic studies have shown that o que started 
replacing que in Brazilian Portuguese in the 19th century (see e.g. Lopes-
Rossi 1993), which leads us to conjecture that the form o que should be 
judged more euphonic by speakers at the beginning of the 20th century. 
Barbosa instead takes the decisive criterion for the choice between these two 
forms to be their use in archaic Portuguese:

Não ha justificação vernacula, que se enxergue, para a anteposição desse o 
ao que nas interrogações. Quasi nenhum exemplo della se encontra nas mais 
antigas fontes. (Repl. 113) “Concluo eu, portanto, (...) que a expressão o que, 
interrogativamente usada, é incorrecta.” (Repl. 153)

There is no vernacular justification that one can see for the addition of this 
o before que in interrogatives. Almost no examples of this are found in the 
oldest sources. (Repl. 113) (...) I therefore conclude that the expression o que, 
when used as an interrogative, is incorrect. (Repl. 153)

This option does not seem to be innocent, though. It relates to 
a specific philological dispute with Carneiro Ribeiro, who had favored 
using o que. As an argument for his option, Carneiro Ribeiro had cited the 
sentence in (3), which he attributed to the baroque writer Vieira.

(3) O que dirão a isso os todo poderosos do mundo? 
	the what they-will-say to this the all powerful of-the world?
	“What will the all powerful of the world say?”

Through a very careful philological research on the use of o que 
and que, Barbosa shows in his reply that Carneiro Ribeiro had in fact 
misquoted Vieira:

Esse exemplo é falso. Vieira escreveu exactamente do modo contrario, 
exactamente como eu sustento que sempre se deve escrever. (Repl. 112)
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This example is false. Vieira wrote exactly the opposite, exactly as I maintain 
that one must always write. (Repl. 112)

Que dirão agora a isto os todo poderosos do mundo?
what  they-will-say now to this the all powerful of-the world?

Essa a verdadeira phrase de Vieira (...) Tral-a a edição antiga, no vol. VI (sexta 
parte), Sermão da Terceira dominga Post Epiphaniam, p. 309, n. 278. Reprodul-a 
a segunda edição, a moderna, de 1855, no vol. IV, p. 279. (Repl. 112)

This is Vieira’s actual sentence (...). It is in the old edition, in vol. VI (sixth part), 
Sermão da Terceira dominga Post Epiphaniam, p. 309, n.278. It is reproduced in 
the second edition, the modern one, from 1855, in vol. IV, p. 279. (Repl. 112)

Much to Carneiro Ribeiro’s embarrassment, Barbosa then uses the 
error in this citation to question his academic credibility in general:

Que fé nos podem merecer de ora avante as citações do professor Carneiro? 
(...) Como nos certificarmos da fidelidade das outras? (Repl. 113)

What credibility can Prof. Carneiro’s citations have from now on? (...) How can 
we be sure about the accuracy of his previous citations? (Repl. 113)

Let us finally consider the topic that has always given rise to endless 
discussions since the 19th century and received special attention in Réplica: 
the position of clitics (unstressed object pronouns) in Brazilian Portuguese. 
Clitics have different phonological and syntactic properties in European 
and Brazilian Portuguese: they are phonologically dependent on elements 
on their left in European Portuguese (see e.g. Brandão de Carvalho 1989), 
and  on elements on their right in Brazilian Portuguese (see e.g. Nunes 
1993). This explains, for instance, why European Portuguese does not 
allow clitics to be preceded by a pause or be the first element in a clause, 
as opposed to Brazilian Portuguese, which permits both possibilities, as 
shown in (4) and (5) respectively, where * annotates unacceptability.

(4) European Portuguese:
	a. *João tinha, se não me falha a memória, me dado um livro
		 João had if not me lacks the memory me given a book
	b. João tinha-me, se não me falha a memória, dado um livro
		 João had me if not me lacks the memory given a book
		 “João had, if I’m not mistaken, given me a book.”
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	c. *Te telefono amanhã
		 you I-call tomorrow
	d. Telefono-te amanhã
		 I-call you tomorrow
		 “I’ll call you tomorrow.”

(5) Brazilian Portuguese:
	a. João tinha, se não me falha a memória, me dado um livro
		 João had if not me lacks the memory me given a book
	b. *João tinha-me, se não me falha a memória, dado um livro
		 João had me if not me lacks the memory given a book
		 “João had, if I’m not mistaken, given me a book.”
	c. Te telefono amanhã
		 you I-call tomorrow
	d. *Telefono-te amanhã
		 I-call you tomorrow
		 “I’ll call you tomorrow.”

As one would expect, given his views on Brazilian Portuguese 
cited in section 2, Barbosa also takes a conservative stand on the subject of 
clitic placement, with numerous pages of examples extracted from classic 
authors. And again, his notion of euphony does not take the language 
of his time into consideration. For instance, he censures Carneiro Ribeiro 
for not accepting constructions that had disappeared from Portuguese 
centuries before (see e.g. Williams 1938):

[Carneiro Ribeiro chega] ao extremo de rejeitar como antiquada a intercalação 
euphonica do n em locuções como estas: Quem no diria? Quem no creria? 
(Repl. 342)

Carneiro Ribeiro gets to the extreme of rejecting as old-fashioned the euphonic 
insertion of n in expressions like Quem no diria? Quem no creria? (Repl. 342)

And similar to what we saw earlier with respect to the choice 
between o que and que, Barbosa’s scholarly research on clitic placement 
leaves his opponents in an almost hilarious position. First, he uses 
Carneiro Ribeiro’s own lessons on clitic placement to object to the sentence 
in (6) below, from the original project, in which the clitic se is used at the 
beginning of a clause and was not corrected by Carneiro Ribeiro in his 
revision: 
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(6) Se a simulação for absoluta (...) e for assim provado a requerimento 
de algum dos contrahentes, se julgará o acto inexistente.
If the simulation is absolute (...) and gets proved upon request by 
one of the parties, the 	 act will be judged non-existent.

A essa construcção oppuz eu esta lição categorica do professor CARNEIRO: 
NÃO SE COMEÇA PHRASE ALGUMA em portuguez pelas variações 
pronominaes obliquas me, te, se, lhe, lhes, nos, vos, o, a, os, as. (Repl. 55)

To this construction I opposed this categorical lesson by Professor CARNEIRO: 
ONE MUST NOT START A SENTENCE in Portuguese with the oblique 
pronouns me, te, se, lhe, lhes, nos, vos, o, a, os, as. (Repl. 55)

Second, Barbosa disqualifies Anísio de Abreu’s criticism by 
pointing out cases of hypercorrection involving clitic placement in Abreu’s 
own Resposta such as (7) which should have the clitic se preceding the verb.

(7) na historia do trabalho a que a comissão dedicou-se. (Repl. 31)
	in-the history of-the work to which the committee dedicated-itself
	“throughout the work the committee was dedicated to”

(...) bastariam para nos dar mostra as suas bellezas de arte, ao collocar dos 
pronomes. (Repl. 31)

It would suffice for us to see the beauty of his art in the placement of pronouns. 
(Repl. 31)

But Barbosa’s main target is still his old teacher, Carneiro Ribeiro. 
Barbosa carefully examines Carneiro Ribeiro’s grammar and documents 
every single inconsistency as far as clitic placement is concerned, 
presenting the following as his conclusion:

Mas ninguem, ninguem errou jamais em tanta maneira, copiosamente, 
espalmadamente, como o dr. CARNEIRO na collocação dos pronomes. (Repl. 
182) Cincoenta vezes, quando menos, errou, portanto, o dr. CARNEIRO, na 
sua Grammatica Philosophica, a collocação dos pronomes. (Repl. 183)

But nobody, nobody has ever made mistakes in so many ways and as copiously 
and plentifully as Dr CARNEIRO with respect to pronominal placement. (Repl. 
182) Nevertheless Dr CARNEIRO made mistakes regarding pronoun placement 
on at least fifty occasions in his Grammatica Philosophica. (Repl. 183)
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The excerpts cited above well demonstrate both Barbosa’s 
philological erudition and his ability to turn the results of his research into 
a devastating rhetorical weapon.

IV. Final remarks

Tacit in the whole grammatical discussion in Réplica is a conflict 
involving Rui Barbosa’s enthusiastic love for the classics, his amazing 
technical knowledge of grammatical studies, his acknowledgment that 
languages change, and his conservative view regarding the results of such 
changes in the case of Brazilian Portuguese. Given that he was clearly not 
fond of many of these results, he strongly objected to describing them as 
Brazilian, as is synthesized in the following passage of Réplica:

O projecto (...) estaria escripto nisso a que chamam de brasileiro: em português, 
não está. Direi que o estaria em brasileiro, a querermos enxovalhar, contra a 
minha opinião, este adjectivo, associando-o ao abandono dos bons modelos 
da linguagem, cuja historia, cujos monumentos e cujos destinos se entrelaçam 
com os da nossa raça e os da nossa nacionalidade. (Repl. 298)

The project may be written in what they call Brazilian: but not in Portuguese. 
I would say that it was written in Brazilian if we were, against my opinion, to 
stain this adjective, associating it with the abandonment of the good models 
of the language whose history, monuments and destinies are interwoven with 
the ones of our race and our nationality. (Repl. 298)

In other words, it is ultimately based on his nationalist perspective 
that Rui Barbosa fiercely fought what he saw as “defects” of the language 
of his day. It is perhaps ironic that one century later, many of what he 
called “defects” have become the hallmarks of a distinctive Brazilian 
grammar, which are currently the object of intensive linguistic research.
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