
A historiografia culturalista, sob influência de Miguel 
Reale, reuniu Gonçalves de Magalhães, suposto primeiro 
filósofo brasileiro, a Farias Brito e Tobias Barreto, como os 
fundadores da filosofia nacional. Tobias Barreto se consagrou 
com duas afirmações tão célebres quanto caricatas: não há 
domínio algum da atividade intelectual, em que o espírito brasileiro 
se mostre tão acanhado, tão frívolo e infecundo, como no domínio 
filosófico. Em outro lugar, sem mesmo se dar o trabalho de 
apresentar uma justificativa, ele foi ainda mais categórico: 
o Brasil não tem cabeça filosófica. Renuncio ao prazer e à glória de 
uma tal demonstração. Na pena do maior polemista brasileiro 
do século XIX – Sílvio Romero –, tais afirmações foram 
suficientes para decretar a pretensa ausência de filosofia 
durante todo o período colonial.

Diversamente, nas últimas décadas, filósofos como 
Antônio Joaquim Severino, Paulo Margutti e outros estão 
escrevendo uma nova historiografia filosófica brasileira, 
inclusive retomando sua gênese desde o século XVI.  
É nessa perspectiva que a edição crítica de Sílvio Romero 
preenche uma lacuna secular. Os editores dão o devido 
destaque à sua figura, inserindo-o no curso da história 
do pensamento nacional que tem nele a expressão de 
um grande momento, mas que só alcança pleno sentido 
e justa compreensão em diálogo com as sabedorias lusa, 
indígena e africana que moldaram a intelligentsia brasileira 
e, por sua vez, ensinam a pensar a Colônia e as lutas pela 
Independência em um país que ainda precisa se reconciliar 
com sua história para não ser escravo de seu passado. 

Lúcio Marques (UFTM / CNPq)
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Apresentação da Série Scripta Brasiliana

Há dois rios situados em frente ao Hades. O primeiro é o Lete. 
Quem nele sacia sua sede, perde completamente sua memória.  
O segundo é o Mnemosine, cujo efeito é oposto ao anterior, quem dele 
se serve, conserva perenemente sua memória. O rio do esquecimento 
jorra abundantemente, uma vez que o acesso à memória parece um 
risco quando se tiraniza a memória social. A violência do vencedor 
não agride somente o corpo do vencido, ela visa destruir a memória 
da derrota. A pior derrota que se imprime ao vencido é o sequestro 
do objeto lembrado e o aniquilamento da forma de sua representação 
(Ricœur, 2007, p. 72)1. Isso se opera à medida que se instaura o drama 
do esquecimento pelo “impedimento de ter acesso aos tesouros 
enterrados da memória” (Ibid., p. 452). O resultado do drama é 
duplo: de um lado, cria-se uma história oficial para ser apreendida 
e celebrada às custas do esquecimento e, de outro, a inviabilidade 
da memória gera o trauma do esquecimento que se transforma em 
recalque histórico. A produção do esquecimento impede a resolução 
do drama histórico por meio da reconciliação entre vencedor e 
vencido. O drama se transforma em trauma, que retornará em 
forma de compulsão à repetição sob a forma de violência entre as 
partes ou sob a forma de novas políticas do esquecimento (Freud, 
2006, p. 147)2, e quem não se reconcilia com seu passado, torna-se 
seu escravo. Tal qual o drama histórico do sujeito, a historiografia 
brasileira sofre duplamente, tanto pelo esquecimento deliberado e 
pelo recalque de formas alienígenas ao discurso histórico, quanto 

1	 Ricœur, P. A memória, a história, o esquecimento. Trad. A. François et al. Campinas: Unicamp, 2007.

2	 Freud, S. Além do Princípio do Prazer – Escritos sobre a psicologia do inconsciente, v. 2. Trad. e org.  
L. A. Hanns. Rio de Janeiro: Imago, 2006.



pela sistemática negação e pelo revisionismo falseador. O resultado 
se nota na lógica do esquecimento e na reescrita das narrativas do 
passado negando o inegável como a crueldade da escravidão e os 
traumas da ditadura, por exemplo. A forma de resistir à ação letal 
do esquecimento se opera no resguardo da ação corrosiva do tempo 
através da oferta de acessibilidade a fontes da história, a saber, pela 
produção e divulgação de acessibilidade aos documentos históricos 
capazes de abrir novas possibilidades interpretativas na historiografia 
brasileira (Carrara, 2008, p. XXV)3.

É no intuito de romper as políticas do esquecimento e divulgar 
fontes inéditas para nossa historiografia que temos a honra de 
inaugurar a Série Scripta Brasiliana com a epistolografia de Dom 
Antônio Vicente Ferreira Viçoso, seguindo, neste documento, o 
conselho expresso por Angelo Carrara (2008, p. XXIV) na apresentação 
da epistolografia de Dom Frei Manuel da Cruz. Com isso, estamos 
dizendo que a referida Série inscreve-se no rol das edições de 
fontes historiográficas nacionais, sobretudo, de escritos filosóficos, 
mas também de escritos teológicos, jurídicos e históricos-sociais.  
A intuição era atermo-nos apenas aos escritos filosóficos do período 
colonial com uma espécie de bibliotheca philosophica antiqua, porém 
a riqueza das fontes conduziu à expansão do escopo dando azo 
à sua extensão até o final do período imperial e incluindo fontes 
que servem à história jurídica, teológica e social. Contrariando a 
proverbial afirmação de destruição completa das fontes por imperícia 
ou decisão lusitana ao longo dos referidos períodos, podemos afirmar, 
antecipadamente, que há uma quantidade surpreendente de escritos 
filosóficos, jurídicos, teológicos e históricos a serem editados. A maior 
parte dos escritos proveem da lavra acadêmica e estão redigidos sob 
as formas de conclusiones philosophicas ex ou de cursus philosophicus 
datados do final do século XVII até meados do XIX. Nesse sentido, 

3	 Leoni, A. L. (editor), Copiador de algumas cartas particulares do Excelentíssimo e Reverendíssimo 
Senhor Dom Frei Manuel da Cruz, Bispo do Maranhão e Mariana (1739-1762). Brasília: Senado 
Federal, Conselho Editorial, 2008.



contamos com a generosa acolhida de muitos administradores e 
curadores desses acervos que os disponibilizaram, com gentileza e 
presteza ímpares, possibilitando o acesso para estudo e edição sem 
fins lucrativos. A eles, reiteramos nossa estima e gratidão.

A Série Scripta Brasiliana vem sendo gestada há anos, desde 
que priorizamos a pesquisa da filosofia brasileira, e recebeu pronta 
acolhida mediante o projeto apresentado em primeiro de dezembro de 
2022 e aprovado em primeiro de março de 2023 pelo Ministério das 
Relações Exteriores, na pessoa da Embaixadora Márcia Loureiro e do 
Ministro Almir Nascimento, a quem reiteramos nosso agradecimento, 
e reafirmamos o orgulho de publicizar tais documentos pela Editora 
da Fundação Alexandre de Gusmão (FUNAG) com acesso livre, 
irrestrito e gratuito para as pessoas interessadas. Por priorizarmos a 
edição de documentos inéditos tornando-os acessíveis à comunidade 
científica brasileira e estrangeira, em forma de edição digital e 
impressa, queremos tão somente devolver ao público uma parte de 
sua própria história, por isso nosso compromisso é com o respeito 
às fontes e com o propósito de publicar edições críticas, com seus 
devidos aparatos, à altura dos documentos estudados.

Dada a envergadura do projeto, agradecemos a todas as pessoas 
envolvidas. Reunimos colaboradoras(es) de diversas instituições 
nacionais e estrangeiras que se uniram sem quaisquer fins lucrativos 
e se disponibilizaram a colaborar na pesquisa e edição das fontes sem 
ônus às suas funções específicas. O resultado se nota na diversidade 
de membros do comitê científico interno da Série que se unem no 
projeto com membros de seus respectivos grupos de pesquisas como 
o Pensamento Filosófico Brasileiro (ANPOF), o Scholastica Colonialis 
e a Enciclopédia da Filosofia Brasileira. Assim, agradecemos às pessoas 
envolvidas por meio dos nomes dos membros apresentados no 
comitê científico.

O elenco de fontes apresentadas no projeto desta Série reúne 
menos da metade dos manuscritos já identificados e catalogados 



até o presente, o que significa que há muito mais a fazer no futuro. 
Sem medo de errar, reafirmamos o diagnóstico apresentado por 
Serafim Leite (2006, p. 224)4: “a história da cultura escolar colonial 
ainda não está feita em bases científicas, o que vem a significar que 
ainda não se estudou nas suas fontes, dentro do ambiente e dos 
livros que foram veículos dela”. Somados os esforços da pesquisa 
recente, sobretudo com os programas de pós-graduação em história 
e educação, não há como negar que muito já se fez, mais ainda resta 
muito por se fazer. Por isso, esta Série inscreve-se humildemente no 
rol dos esforços de constituição da história do pensamento brasileiro 
através do acesso às fontes de sua pesquisa. Tal como historiadores 
da filosofia, voltamos às fontes para propiciar ao público um encontro 
com elementos da história e memória brasileiras, lutando para que 
sejam salvas do rio do esquecimento. Isso não significa um apego 
ao passado como monumento, mas uma volta às fontes à luz das 
questões e dilemas do nosso tempo, justamente, para desmistificar os 
traumas e impedir que a história siga como narrativa dos vencedores 
e produtora de esquecimento. 

Por fim, à medida que relemos o passado, nós o desatamos da 
política do esquecimento e damos voz às palavras silenciadas, feito 
isso, a Série terá cumprido sua função social, pois colaborará na tarefa 
da educação por vir, como se lê no manuscrito do Cursus philosophicus 
de Frei Manuel dos Anjos proveniente do Mato Grosso, 1756 (II, i, 
disp. 1, q. 3, c. 3, fol. 357, §23): “a educação é a ação transformadora 
do sujeito, por isso ele se distingue dos objetos da criação (eductio 
est actio transmutativa subjecti, et per hoc distinguitur a creatione)”.

Lúcio Álvaro Marques
Coordenador da Série Scripta Brasiliana

Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM / CNPq)

4	 Leite, S. História da Companhia de Jesus no Brasil, v. VII. Belo Horizonte: Itatiaia, 2006.



Sumário

Prefácio dos editores.............................................................. 13
Tomás Troster & Roger Xavier

Apresentação............................................................................. 19
Tomás Troster & Roger Xavier

Para começar a história.......................................................... 29
Júlio Canhada

A Filosofia no Brasil, de Sílvio Romero

Nota inicial................................................................................. 45

i. Francisco de Mont’Alverne (1784-1858)........................... 49

ii. Eduardo Ferreira França (1809-1857)............................. 67

iii. Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811-1882)....79

iv. Patrício Muniz (1820-1898)................................................ 97

v. José Soriano de Souza (1833-1895)..................................111

vi. Pedro Américo de Figueiredo e Melo (1843-1905)......117

vii. Luiz Pereira Barreto (1840-1923)..................................143

viii. José de Araújo Ribeiro (1800-1879).............................185

ix. Domingos Guedes Cabral (1852-1883)...........................215

x. Tobias Barreto de Menezes (1839-1889).........................239

Conclusão.................................................................................293



Anexos

Índice onomástico...................................................................315

Notas biográficas...................................................................333
I. Francisco de Mont’Alverne (1784-1858).................................... 333

II. Eduardo Ferreira França (1809-1857)....................................... 335

III. Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811-1882)........... 337

IV. Patrício Muniz (1820-1898)...................................................... 339

V. José Soriano de Souza (1833-1895)........................................... 340

VI. Pedro Américo (1843-1905)...................................................... 342

VII. Luiz Pereira Barreto (1840-1923)............................................ 343

VIII. José de Araújo Ribeiro (1800-1879)...................................... 345

IX. Domingos Guedes Cabral (1852-1883).................................... 347

X. Tobias Barreto de Menezes (1839-1889)................................... 348

XI. Sílvio Romero (1851-1914)....................................................... 351

Produção bibliográfica de Sílvio Romero, em ordem 
cronológica.............................................................................355

Bibliografia consultada.......................................................373



13

Prefácio dos editores

Um homem não teria o menor prazer em descobrir  
todas as belezas do universo,

mesmo no céu, a menos que tivesse um parceiro  
com quem pudesse compartilhar suas alegrias.

Cícero, Da amizade1

No irreparável mês de março de 2020, com diversos propósitos, 
estes dois pesquisadores passaram a se encontrar virtualmente algumas 
vezes por mês – Tomás, em São Paulo, e Roger, em Paris. A pandemia 
da Covid-19 impunha, então, uma situação de confinamento que se 
revelaria alheia a todos os prognósticos. Eis que, depois de algumas 
tantas reuniões, surgiu o projeto de confeccionar uma edição total 
da obra que – nas palavras de Júlio Canhada – é a primeira “em que 
se repertoria a produção filosófica brasileira”2. Como público-alvo, 
projetamos aquele com o qual nos identificávamos anos atrás – alunos 
de primeiro ano de filosofia, ou pessoas apenas curiosas – e nos 
esforçamos para produzir um livro que nós mesmos gostaríamos de 
ler. Consideravelmente ignorantes no universo filosófico, político, 
cultural, histórico e literário do Brasil do século XIX, foi preciso que 
aprendêssemos uma infinidade de coisas. Embora nossas copiosas 
horas de pesquisa nem sempre nos recompensassem com descobertas 

1	 Cícero, De amicitia, §88. A tradução citada figura no livro Encaixotando minha biblioteca, de Alberto 
Manguel (2021, p. 7). Eis os versos em latim: “si quis in caelum ascendisset naturamque mundi et 
pulchritudinem siderum perspexisset, insuavem illam admirationem ei fore, quae iucundissima 
fuisset, si aliquem cui narraret habuisset”. De forma mais literal – porém menos intensa –, a passagem 
também pode ser traduzida da seguinte maneira: “se alguém subisse aos céus e contemplasse a 
natureza do mundo e a beleza das estrelas, insuave lhe pareceria tal encanto – que absolutamente 
sublime lhe seria, caso tivesse alguém para quem contá-lo”.

2	 Conferir abaixo a introdução de Júlio Canhada – “Para começar a história” –, p. 29.
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suficientes para enriquecer as notas, a fabricação desta edição se 
transformou em uma aventura que nos permitiu criar novas pontes, 
fruir de inesperados encontros e dividir um interesse crescente 
pela história da filosofia brasileira, proporcionando-nos preciosos 
momentos de alegria e de genuína surpresa. Esses sentimentos – que 
se tornaram um oásis no imensurável isolamento – e a vontade de 
compartilhar o livro – realçando todas as suas cores – foram as nossas 
maiores fontes de motivação para prosseguir. Depois de mais de 
quatro anos de trabalho, muita pesquisa e inúmeros contatos com 
arquivos, humanos e bibliotecas, acreditamos ter produzido uma 
edição que servirá de base para futuros estudos não só sobre Sílvio 
Romero, como também sobre aqueles que deram vida à filosofia 
brasileira do século XIX.

Agradecimentos
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O texto que o leitor tem em mãos é uma edição atualizada e 
anotada da versão original de A Filosofia no Brasil, que foi publicada 
em 1878, na cidade de Porto Alegre, pela Typographia da Deutsche 
Zeitung (um jornal alemão editado por Carlos von Koseritz, para quem 
Sílvio Romero dedica o livro). Ao reproduzir e escrutinar cada linha do 
texto original, também contamos com o amparo das edições de Luís 
Washington Vita (1969) e de Luiz Alberto Cerqueira (2011). Vita, que 
não pôde apreciar o resultado de seu trabalho – lançado apenas no ano 
seguinte ao de sua morte –, ofereceu uma valiosa contribuição à obra 
de Romero, traduzindo todas as passagens em línguas estrangeiras, que 
incluem expressões e citações em espanhol, italiano, francês, inglês, 
alemão e latim. Cerqueira, por sua vez, além de atualizar a ortografia 
da edição de Vita e disponibilizar uma versão integral do texto em 
seu blog, localizou alguns dos livros e artigos referidos por Romero 
em acervos digitais de livre acesso, indicando seus links para consulta. 
Reconhecemos e agradecemos o trabalho de ambos os editores.

Sobre a presente edição, em primeiro lugar, destacamos algumas 
intervenções e adaptações que fizemos no texto, sempre com o propósito 
de facilitar sua inteligibilidade. Dentre elas, as mais frequentes foram 
as mudanças na pontuação – respeitando, obviamente, o sentido 
original da obra –, incluindo as citações de outros autores feitas 
por Romero (que, por sua vez, também se deu o direito de alterar a 
pontuação de alguns dos trechos por ele reproduzidos)1. Buscando 

1	 Por exemplo, no capítulo VII, substituímos algumas vírgulas por travessões: 
“A observação e a experiência ficam [...]  condenadas, como estão, a priori, e irremediavelmente, 
a nada revelar da matéria” (Romero, 1878).
“A observação e a experiência ficam [...]  condenadas – como estão, a priori, e irremediavelmente –  
a nada revelar da matéria” (presente edição).

	 Além disso, algumas (não raras) ocorrências de “!!...” foram substituídas por uma única exclamação: “!”.



20

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

uma maior afinidade com a regência do português contemporâneo, 
suprimimos ou substituímos certas preposições2 e, eventualmente, 
reposicionamos um e outro pronome3. Também acrescentamos 
alguns colchetes ao texto, com distintas finalidades: (i) apresentar 
traduções de expressões ou títulos de obras estrangeiras; (ii) indicar 
omissões em excertos citados – com o uso de reticências, “[...]” –;  
(iii) em alguns casos, esclarecer uma passagem do texto com o 
acréscimo de palavras que podem ser subentendidas4; e (iv) oferecer 
sinônimos de palavras ou expressões que caíram em desuso ou são 
empregadas com sentidos diferentes daqueles que são mais comuns 
atualmente, além de termos menos familiares para um leitor leigo5. 
Além disso, destacamos que todas as correções apontadas na errata 
da edição de 1878 foram incorporadas (o que nem sempre foi feito 
nas edições de Vita e de Cerqueira).

O trabalho de pesquisa, verificação e correção dos nomes 
próprios mencionados no livro constituiu um capítulo à parte de 
nosso trabalho e culminou na produção do índice onomástico – que 
abre a seção dos anexos. Entre os mais de 270 autores citados na 
obra, é certo que muitos – como Kant e Schopenhauer – talvez 

2	 No primeiro capítulo, por exemplo, substituímos “por amor da frase” por “por amor à frase”; no 
capítulo IV, “decidir da natureza das opiniões” por “decidir a natureza das opiniões”; no capítulo IX, 
“do tocante a” por “no tocante a”; no capítulo X, “prazer da vida” por “prazer pela vida” e “puxou 
por um violão” por “puxou um violão”.

3	 Por exemplo, no capítulo II, a passagem “o eclético que se não julgou obrigado” foi alterada para 
“o eclético que não se julgou obrigado”; no capítulo VI, “o mesmo se não dá” para “o mesmo não 
se dá”; no capítulo X, “se me não engano” tornou-se “se não me engano”.

4	 Por exemplo, no capítulo II, “se fosse possível sermos privados dos [sentidos] interiores”; no capítulo 
VI, “a maior das descobertas de todos os tempos [seria] uma pretensão”; no capítulo VII, “não 
[são] assim os sectários obcecados, como o Dr. Barreto”; no capítulo X, “na antiga capital brasileira 
[Salvador]”. Também adotamos os colchetes acrescentados por Vita que indicam os séculos aos 
quais se refere Romero, como em “no século passado [XVIII]” (capítulo VI) e “neste século [XIX]” 
(capítulo VII).

5	 Por exemplo, “mofa [escárnio]” (nota inicial), “coevos [contemporâneos]” (capítulo I), “precisão 
[necessidade]” (capítulo VIII) e “exarou [exprimiu]” (capítulo X). O critério para o acréscimo de 
tais colchetes foram as dificuldades lexicais (isto é, a ignorância em relação a termos e expressões) 
que nós mesmos tínhamos (ou teríamos) quando éramos graduandos.
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dispensassem maiores apresentações. Por outro lado, para identificar 
um certo Laurent (mencionado nos capítulos IV, VI e X), foi preciso 
recorrer ao catálogo da biblioteca pessoal de Romero e a uma 
série de referências indiretas, para que pudéssemos ter certeza de 
que – entre Laurent de l’Ardèche (1793-1877) e François Laurent 
(1810-1887), ambos bastante citados na literatura da época e ambos 
normalmente referidos apenas como “Laurent” – Romero de fato se 
referia ao segundo. O caso do psiquiatra francês Alfred Sauze também 
é digno de nota, uma vez que foi mencionado erroneamente em 
todas as edições como “Saure” e exigiu horas de pesquisa para que 
fosse devidamente identificado e referido em nossa edição por seu 
nome correto. Assim, tanto no texto de Romero, quanto no índice 
onomástico, corrigimos a grafia dos nomes dos autores citados6 
e, eventualmente, apontamos nas notas alguns deslizes do autor 
sergipano em relação às nacionalidades de tais autores. Quanto 
aos nomes dos autores brasileiros, substituímos a grafia original 
apenas quando a ortografia vigente requer um acento para manter a 
pronúncia ou quando uma “nova” versão se tornou unânime – como 
é o caso do próprio Sílvio (e não mais Sylvio) Romero.

Outro eixo essencial de nossa pesquisa foi a verificação dos 
excertos de outros autores reproduzidos na obra. Em todos os casos em 
que Romero transcreve uma passagem ou uma expressão de outro 
autor, tratamos de encontrar e consultar as suas fontes originais, a 
fim de averiguar a fidelidade dessas citações. Com algumas poucas 
omissões – como é o caso de uma monografia de juventude do autor 
sergipano, intitulada A poesia contemporânea, e algumas passagens 
de periódicos da época, principalmente aqueles que foram editados 
por Tobias Barreto –, conseguimos localizar as fontes primárias 
da grande maioria das citações feitas no livro. Assim, sempre que 

6	 Substituindo, por exemplo, “Storkenau” por “Storchenau” e “Genuense” por “Genovesi” (capítulo I),  
“Küs” por “Küss” (capítulo II), “Creuser” por “Kreuser” (capítulo VII) e “Herschell” por “Herschel” 
(capítulo VIII).
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possível, indicamos nas notas ou na bibliografia as suas referências 
precisas. Em relação às citações de autores estrangeiros, vale destacar 
que Romero nem sempre adota o mesmo padrão, ora citando trechos 
traduzidos por ele mesmo, ora incluindo no texto passagens em 
espanhol, italiano, francês, inglês, alemão e latim. Nesses casos, 
quando os trechos citados eram mais longos, eles foram substituídos 
no corpo do texto por traduções já existentes (devidamente referidas 
nas notas) ou traduções que nós mesmos fizemos. Por outro lado, nos 
casos em que Romero cita nomes de obras estrangeiras, transcreve 
expressões curtas ou, no capítulo VI, escreve algumas frases em 
um francês de sua própria pena (para debochar do estilo de Pedro 
Américo), mantivemos o idioma original no corpo do texto, sempre 
fornecendo traduções para o português – entre colchetes ou nas notas.

A maior contribuição de nossa edição para os presentes e futuros 
leitores de Romero – sem sombra de dúvida – são as cerca de novecentas 
notas de rodapé que produzimos para o texto7, que são de diversas 
naturezas. Nelas, em primeiro lugar, tratamos de elucidar o sentido 
de alguns termos e expressões – principalmente do jargão científico e 
filosófico8 –, além de esclarecer frases cuja sintaxe ou cujo vocabulário 
poderiam eventualmente produzir interpretações ambíguas9. 
Além delas, muitas notas examinam minuciosamente as citações 
reproduzidas no livro, enquanto outras oferecem esclarecimentos 
contextuais essenciais para a plena compreensão da obra. Algumas 
das notas mais extensas que produzimos tratam de apresentar de 
forma clara quais são as referências políticas, históricas, literárias, 

7	 Ainda que, por um momento, tivemos a tentação de “atualizar” certos termos e expressões arcaicos –  
substituindo-os por outros mais familiares para o leitor contemporâneo –, com o decorrer do trabalho, 
essa proposta acabou sendo abandonada por se mostrar indevidamente anacrônica e arbitrária. 
Em uma versão prévia da edição, o número de notas chegou a ser superior a mil e trezentos. Porém, 
seguindo uma sugestão dos pareceristas deste trabalho, decidimos substituir algumas notas mais 
breves – principalmente de vocabulário – por colchetes que foram acrescentados no próprio texto.

8	 Como “espiritualismo” (em vários capítulos), “panteísmo” (capítulo IV) e “transformismo” (capítulo VII).

9	 Dois exemplos: “é o que se dá pela China” (capítulo VI) e “isto é que fora naufragar no golfão” 
(capítulo VIII).
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filosóficas e culturais implícitas em determinadas passagens do 
texto. Como aperitivo daquilo que o leitor encontrará na edição, 
transcrevemos aqui três das notas cuja produção nos deram mais 
satisfação. A primeira delas aparece no capítulo VIII, com o objetivo 
de elucidar uma passagem do texto na qual o autor sergipano critica 
a classe dos juristas brasileiros e toma como referência certos doctor 
Joannes a Regulis e doctor Mater-Galla. Ao nome deste último, 
acrescentamos a seguinte nota:

Referência ao personagem do romance histórico O monge de 
Cister (1848), do escritor português Alexandre Herculano 
(1810-1877), retratado da seguinte forma no capítulo XI 
do livro: “Eleito vereador, poucos anos depois de voltar 
a Celorico, não tardara a ocupar cargo mais importante, 
o de juiz de foro, ou ordinário, da sua terra. Então é que 
bendisse o talento e ciência que Deus repartira com ele, e 
deu por bem empregadas as vigílias que dedicara a fazer 
a conversão do próprio nome. As palavras Doctor-Mater- 
-Galla-Dictus-Asinipes, escritas em letra grande e garrafal 
no fundo de um pergaminho, davam às suas sentenças uma 
solenidade, um ar de mistério científico, um grandioso, 
que infundia santo e salutar temor na gente de Celorico, 
embora no trato ordinário, e sobretudo pelas costas, 
lhe chamassem o doutor Pataburro”. Quanto ao doctor 
Joannes a Regulis, Romero provavelmente se refere a João 
das Regras, conselheiro de D. João I, que teve um papel 
determinante em sua ascensão ao trono português e é 
personagem de O monge de Cister e também do conto  
A abóbada (1851). Neste último, Herculano escreve:  
“D. João I, que conhecia serem esses dois homens [João das 
Regras e Nun’Álvares] as pedras angulares de seu trono, 
escutava-os sempre com respeito, salvo quando falavam um 
do outro; posto que o condestável [Nun’Álvares], homem 
mais de obras que de palavras, raras vezes menoscabava os 
méritos do chanceler [João das Regras], contentando-se 
[...] em que João das Regras mostrava o grande peso da 
sua pena”. O que Romero parece sugerir, então, é que os 
juristas brasileiros de sua época – fossem eles influentes 
em todo o Império ou apenas em uma pequena localidade –  
eram todos antiquados (cf. Herculano, 1918, p. 190, e 
2023, p. 14).
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No capítulo X, para explicar o que seria o regime poético da 
bomba – que, segundo Romero, teria sido protagonizado por Tobias 
Barreto e Castro Alves –, apresentamos no rodapé o seguinte 
parágrafo para o leitor:

As chamadas “bombas” eram poemas feitos para serem 
declamados para grandes grupos de pessoas, em contextos 
de anseios revolucionários. Escritos nesse estilo “áspero 
e retumbante”, como descreve Romero, esses poemas são 
repletos de frases exclamativas, invocando ideais políticos 
e valendo-se de imagens de forma bastante emotiva. 
Baseando-se em cartas e depoimentos do próprio Castro 
Alves, o escritor Carlos Willian Leite criou uma entrevista 
fictícia simulando como o poeta baiano responderia a 
uma questão sobre suas divergências com Tobias Barreto, 
mencionando de passagem as suas bombas: “O Tobias? 
Isso é coisa do passado, não tem mais importância... Nem 
sei se vale a pena voltar ao assunto. Mas o que posso 
dizer?... Vamos ver... Começamos como amigos – temos, 
inclusive, poesias dedicadas um ao outro; passamos a 
colegas, tornamo-nos rivais e acabamos inimigos. Intrigas 
pessoais e literárias. Discordamos em quase tudo, tanto na 
poesia quanto no teatro. Olhe que nossos desencontros se 
acaloraram a partir de 1866, quando ele teve o desplante 
de, em público, dizer que a atriz Adelaide Amaral era 
superior a minha amada D. Eugênia Câmara, um talento 
fulgurante que Portugal nos legou; inigualável, como o 
Brasil jamais tivera oportunidade de assistir. O Senhor 
Tobias Barreto é feio, velho, escreve mal e declama pior 
ainda. Não conhece a língua que fala, o significado das 
palavras; já o aconselhei a fazer, de quando em quando, 
uma viagenzinha ao [dicionário] Moraes [Silva]. Nos 
recitativos fica nervoso, tem um jeito desastrado, não 
controla a voz. Não possui o domínio cênico que eu 
tenho, se veste mal. Eu entro no palco vestido de negro, 
chique, com uma flor na lapela, óleo nos cabelos, madeixas 
minuciosamente espontâneas e pó-de-arroz no rosto, para 
parecer mais pálido. Começo logo com uma das minhas 
bombas ‘O século’, ‘Pedro Ivo’, ‘Visão dos mortos’..., 
com resultado previsto e certo: a plateia me ovaciona. 
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Lembro-me de um sarau em São Paulo, organizado pelo 
Arquivo Jurídico, no Salão Concórdia. Nessa noite todas 
as honras foram minhas; o entusiasmo tocou ao delírio, 
quando arrematei a última estrofe de ‘Visão dos mortos’ 
e, a pedido geral, encetei ‘O livro e a América’. Se algum 
dia obtive um triunfo, não foi noutro lugar. Até a senhora 
do cônsul inglês Richard Burton veio entusiasticamente 
dizer-me: ‘Mim gostar muito de sua recitativa’ (rindo e 
imitando um sotaque inglês). Atualmente não tenho mais 
debatido com o Tobias Barreto” (Leite, 2023).

Já em nossos estudos para compreender e esclarecer o capítulo 
VII – dedicado a um dos primeiros filósofos positivistas brasileiros –,  
ficamos encantados ao saber que Luiz Pereira Barreto adotava um 
calendário próprio criado pelos positivistas. Complementando uma 
nota de Romero, que observa que “o seu primeiro livro é datado de 
Jacareí em 18 de César de 86 (10 de maio de 1874)”, escrevemos:

O seu primeiro livro é datado de Jacareí em 18 de César 
de 86 (10 de maio de 1874) (SR). O chamado Calendário 
Positivista – ou Sistema geral de comemoração pública, 
destinado sobretudo à transição final da grande república 
ocidental, formada pelas cinco populações avançadas, francesa, 
italiana, espanhola, germânica e britânica [em francês, 
Calendrier positiviste, ou Système général de commémoration 
publique, destiné surtout à la transition finale de la grande 
république occidentale formée des cinq populations avancées, 
française, italienne, espagnole, germanique, et britannique] 
foi publicado por Comte originalmente em 1849 (ou no 
ano 61, segundo o calendário). O calendário positivista 
tem como início – ou ano 1 – o ano de 1789 do calendário 
gregoriano, no qual ocorreu a Revolução Francesa. 
Conservando a mesma duração de 365 dias – e também os 
anos bissextos –, os anos do calendário positivista possuem 
uma semelhança essencial com o chamado calendário 
maia, a saber, que ambos são compostos de 13 meses de 
28 dias (divididos em quatro semanas de 7 dias), além 
de mais um dia ou dois (em anos bissextos). A evolução 
dos meses no calendário positivista pretende representar 
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uma evolução da história (predominantemente europeia) 
com os seguintes momentos: 1. Moisés; 2. Homero;  
3. Aristóteles; 4. Arquimedes; 5. César; 6. São Paulo;  
7. Carlos Magno; 8. Dante; 9. Gutenberg; 10. Shakespeare; 
11. Descartes; 12. Frederico II; 13. Bichat. Uma edição 
francesa de 1852 (ou 64) do Calendário Positivista está 
disponível em: <https://bit.ly/3VVsBYM>, (acesso em 
25 mar. 2025 – ou 28 de Aristóteles de 237) (TT&RX).

Ao longo de nossa edição, então, o leitor encontrará diversas 
notas que apresentam em linhas gerais certos eventos históricos10, 
movimentos políticos e religiosos11 e, em alguns casos, transcrições 
de alguns poemas e passagens aos quais Romero faz referências, mas 
não os transcreve no corpo do texto12. Como é possível observar a 
partir dos exemplos acima, as notas escritas por Sílvio Romero são 
destacadas com o acréscimo de “(SR)”. Caso tenhamos feito algum 
complemento nas notas de Romero, acrescentamos “(TT&RX)” depois 
de nossas contribuições. E, nas notas que são inteiramente de nossa 
autoria, não fizemos nenhuma indicação, já que correspondem à 
imensa maioria dos casos.

Considerando que um leitor sempre pode pular a leitura de 
um capítulo ou outro, produzimos uma nova nota ou um colchete 
novo quando uma expressão ou um termo anotado reaparece em 
um capítulo diferente, ora reproduzindo ou reescrevendo o que foi 
dito anteriormente, em casos breves, ora fazendo referência a notas 
anteriores, em casos de notas mais extensas.

Por fim, entre os anexos, além do já mencionado índice onomás-
tico, nosso último grande trabalho foi a elaboração de breves notas 

10	 Como a Revolução de Julho (capítulo I) e a Questão Religiosa (capítulo VI).

11	 Como, por exemplo, o neoguelfismo (capítulo I) e o ultramontanismo (capítulo V).

12	 Um exemplo curioso é o caso do poema “No banho”, escrito por Tobias Barreto em sua juventude, 
que Romero omite no texto por uma espécie de pudor. Em suas palavras: “a severidade deste 
opúsculo priva-me do prazer que teria, se pudesse mostrar aos olhos dos meus leitores essas joias 
da poesia nacional”.
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biográficas sobre os dez autores examinados por Romero, além de 
uma sobre ele próprio. Sem qualquer pretensão de exaustividade, 
esses textos reúnem alguns fatos interessantes sobre suas vidas e 
obras, com o objetivo de estimular o interesse pela filosofia brasileira. 
Depois de mais de quatro anos de trabalho, pudemos recolher uma 
série de anedotas e fatos admiráveis sobre tais autores. Em nossas 
notas biográficas, então, decidimos compartilhar um pouco dessas 
descobertas com os leitores, com o intuito de instigar investigações 
sobre os autores estudados por Romero. Por mais que o livro dele 
tenha várias limitações – nós mesmos temos várias críticas a ele –,  
A Filosofia no Brasil tem alguns méritos. Uma das qualidades da obra é 
ter sido a primeira a reunir uma pesquisa consistente sobre diversos 
autores brasileiros no campo da filosofia. Com a nossa edição de 
Romero, acreditamos que o leitor poderá se deparar com um capítulo 
sobre determinado autor e, a partir daí, desejar se aprofundar em 
seu pensamento. Por fim, o último dos anexos é uma bibliografia 
com todas as referências utilizadas na produção desta edição.

Brasília e Paris, maio de 2025

TT&RX
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Na América falta à paisagem, à vida, ao horizonte, a 
perspectiva humana; na Europa nos falta a pátria, isto 
é, a forma em que cada um de nós foi vazado ao nascer.  
De um lado do mar sente-se a ausência do mundo; do outro, 
a ausência do país. O sentimento em nós é brasileiro, a 
imaginação europeia. 

Joaquim Nabuco, Minha formação

Este livro, publicado em 1878, é a primeira obra em que se 
repertoria a produção filosófica brasileira. Polêmico desde seu 
aparecimento, foi ao mesmo tempo criticado e utilizado por muitos 
trabalhos que lhe seguiram, ensejando uma já longa historiografia. 
Esta é uma obra central para compreender não apenas os caminhos 
da filosofia no Brasil, mas da história da vida intelectual brasileira 
como um todo. Passados 147 anos de sua estreia, contudo, ela não é 
de fácil entendimento. Há diferentes camadas de sentido presentes no 
texto de Sílvio Romero; além disso, há elementos de sua recepção que 
acabaram por desviar o olhar numa direção nem sempre adequada.

Existe uma interessante sobreposição de razões que compõe o 
mosaico pelo qual o livro de Sílvio Romero foi recebido. A primeira 
delas surge já entre seus contemporâneos. Araripe Junior escreve 
que, em 1880, quando da chegada de Sílvio Romero ao Rio de 
Janeiro, diziam que uma “cascavel, vinda dos sertões de Sergipe, 
tinha-se emboscado à Rua do Ouvidor, e ameaçava a todo o mundo 
com a violência de sua mortífera peçonha”. Visto como “bárbaro 
nortista”, Sílvio Romero, em A Filosofia no Brasil, não teria tido “outro 
cuidado, nesse trabalho violento, senão em mostrar a ignorância do 
Sul, relativamente ao Norte”. Embora elogie o livro como “um dos 
capítulos mais vibrantes de nossa história literária”, Araripe Junior 
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(1963, v. III, p. 273, 274, 282, 283 e 293) o qualifica como um “livro 
de ataque antes do que expositivo de doutrina”1.

A virulência de Sílvio Romero também é destacada por Herculano 
de Souza Bandeira Filho, em seu artigo “Uma renovação literária entre 
nós”, publicado em 1879. “Demolidor” e “imodesto”, Sílvio Romero 
“quer destruir sistemas com uma penada” e “conceder ou negar 
diplomas de sábio”. Juntamente a essa desmesura, haveria uma falta 
de “critérios sólidos” em sua crítica a outros filósofos brasileiros, o que 
faria de sua posição um “dogmatismo sem provas” e um “ecletismo 
inconsciente”. Neste ponto, o crítico destaca a injustiça cometida 
por Sílvio Romero contra Victor Cousin – ponto sensível no debate 
filosófico brasileiro oitocentista, de que falarei adiante. O ecletismo 
de Romero, distinto do de Cousin por não assumir critério algum 
que não seja o seu “juízo individual”, resultaria em uma “liberdade 
para criticar” que salva apenas a Tobias Barreto, “ídolo colocado em 
um deserto”. Sílvio Romero seria, então, essa figura destruidora e 
vaidosa – “e a mocidade brasileira que acompanhe a marcha vertiginosa 
desse cometa, que passa por toda parte sem parar em parte alguma” 
(Bandeira Filho, 1879, p. 187, 178, 175, 176, 169 e 176).

Os juízos dos contemporâneos de Sílvio Romero devem ser 
entendidos no interior de disputas próprias ao século XIX brasileiro. 
A oposição entre a Corte e as Províncias recobre sentidos político- 
-institucionais, econômicos e de prestígio; além disso, dissemina- 
-se para diferentes posições acerca dos códigos de conduta corporal 
e discursivos. O “bárbaro nortista”, portanto, encarna um ethos 
desviante em relação ao bom-tom da Corte. O recurso à polêmica, 
por exemplo, não era exclusivo de Sílvio Romero: pelo contrário, era 
procedimento de disputa intelectual muito difundido2. A dissimetria 

1	 O texto “Sílvio Romero, polemista” é composto por artigos publicados na Revista Brazileira em 
1889.

2	 Podemos supor o que o autor a seguir afirma de Recife vale para o Brasil como um todo: “era a 
polêmica, então, o entretenimento predileto dos intelectuais do Recife no tempo. O estudioso, que 
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entre o “centro” do Império e suas “periferias” também era marcada 
pelo peso e prestígio de instituições de ensino (Colégio de Pedro II, 
por exemplo), de pesquisa e difusão do conhecimento (Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, por exemplo) e de órgãos da imprensa. 
Haveria muito o que falar sobre isso. Penso que o importante a reter 
é que as críticas dirigidas a Sílvio Romero devem ser entendidas em 
uma chave que as despersonalize, ou seja, que considere os critérios 
particulares que estavam em jogo no campo discursivo do Brasil 
oitocentista – critérios que são coletivos e variam conforme os 
interesses dos participantes desses embates. Se Sílvio Romero era 
visto como violento, essa violência era requerida, segundo ele, para 
lidar com a “aura mórbida e corrupta que se exala da famigerada 
Corte”, essa “grande ladra” (Romero, 2025, p. 244 desta edição).

Mas há outra ordem de razões pela qual o livro de Sílvio 
Romero foi avaliado e que vale a pena mencionar. Enquanto seus 
contemporâneos em geral o criticaram por sua virulência e parcialidade, 
já no século XX seu livro foi lido como um total despropósito, e isso 
porque seu objetivo seria despropositado. Ou seja, produzir uma 
história da filosofia no Brasil seria um contrassenso porque não 
haveria filosofia no Brasil como objeto a ser historiado. E, o que é 
surpreendente, interessante e um tanto paradoxal, a própria obra  
A Filosofia no Brasil contribuiu para essa enorme mudança de critérios, 
a qual incidiu posteriormente tanto sobre o texto de Romero, quanto 
sobre a filosofia brasileira de modo geral. Adiante desenvolverei 
melhor esses pontos. Por ora, quero salientar que estamos em meio 
ao dilema de como pensar ou construir uma história da filosofia no 

queria aparecer, já sabia o recurso mais eficiente de que dispunha: aguardava uma oportunidade para 
entrar em polêmica com quem quer que fosse, a propósito dos assuntos em que se sentisse mais à 
vontade. O fato, apesar da sua frequência, despertava sempre a atenção dos círculos intelectuais 
e fazia ou inutilizava para sempre o polemista” (Carlos Süssekind de Mendonça, 1938, p. 76-77). 
A diferença, portanto, entre a prática de intelectuais do Recife e da Corte não se dava pelo uso ou 
não da polêmica, mas no seu grau ou intensidade, ou, ainda, pelos meios e códigos considerados 
legítimos dada uma ou outra proveniência dos intelectuais em disputa.



32

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

Brasil, o qual não está distante da questão sobre a possibilidade da 
filosofia no Brasil.

Esse dilema se liga às palavras de Joaquim Nabuco citadas como 
epígrafe, em que o autor de Minha formação formula a duplicidade 
entre alma europeia e corpo brasileiro que habita o intelectual do 
Império na forma de um conflito. Mas não apenas o intelectual do 
Império, porque o “transoceanismo” do “mal de Nabuco” comporá as 
preocupações de Mário de Andrade, por exemplo, ao dizer a Carlos 
Drummond de Andrade (2002, p. 51): “nós temos que dar ao Brasil 
o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, nós temos 
que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, 
é sublime”. O desajuste do intelectual faz parte da eterna questão 
sobre a identidade brasileira, cujas imagens de país paradisíaco ou 
país do futuro (Chauí, 2013), e, de outra parte, de país destinado a 
um absoluto fracasso são seus casos limite.

Nas décadas que se seguem à Independência de 1822, essa questão 
é central a intelectuais e artistas, sejam eles poetas, romancistas, 
pintores, músicos, historiadores, críticos literários e, também, 
filósofos. O livro de Sílvio Romero, portanto, incide diretamente nessa 
discussão, uma vez que seu assunto são as “criações espirituais” que 
possuem alto prestígio – a filosofia. Seriam os filósofos brasileiros 
apenas seguidores de modas europeias? Seriam somente produtores 
de cópias cujos originais não estariam aptos a criar? Mas será 
interessante supor que por trás da cópia haja um original? Estariam 
eles habilitados a conferir uma identidade ao Brasil?

Sílvio Romero constrói o seu relato sobre as obras filosóficas 
brasileiras a partir de um ponto de vista específico, o qual é por ele 
coletivizado como sendo o da Escola de Recife. Por essa razão, há 
uma dissimetria no livro, em que os nove capítulos anteriores àquele 
dedicado a Tobias Barreto – seu parceiro intelectual – são sobretudo 
negativos. Sílvio Romero passa em revista os autores e suas obras 
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guiado por um ideal crítico que é inseparável de sua avaliação sobre o 
estado da filosofia brasileira. A década de 1870, segundo ele, seria o 
momento de uma virada, de uma sublevação contra o senso-comum 
eclético e espiritualista que então grassava. Em suas palavras:

O decênio que vai de 1868 a 1878 é o mais notável de 
quantos no século XIX constituíram a nossa vida espiritual 
[...] Até 1868 o catolicismo reinante não tinha sofrido 
nestas plagas o mais leve abalo; a filosofia espiritualista, 
católica e eclética, a mais insignificante oposição [...] Nas 
regiões do pensamento teórico o travamento da peleja 
foi ainda mais formidável, porque o atraso era horroroso. 
Um bando de ideias novas esvoaçou sobre nós de todos 
os pontos do horizonte. (Sílvio Romero in Tobias Barreto, 
1900, p. XXXIII-XXIV)

Esse “bando de ideias novas” era fornecido por leituras de 
autores como Auguste Comte, Herbert Spencer, Charles Darwin, Ernst 
Haeckel e ainda outros, muitos deles de origem alemã. Esse ponto, 
aliás, também marcaria a distância entre o novo momento que se 
inaugurava e o “atraso horroroso” que vigia antes: pela apropriação de 
autores alemães, Sílvio Romero e Tobias Barreto pretendiam sacudir 
o francesismo hegemônico entre intelectuais e artistas brasileiros3.  
O entusiasmo com que brandiam as ideias de autores de língua 
alemã lhes valeu, a Sílvio e Tobias, a crítica de quererem fundar uma 
escola “teuto-sergipana”, nas palavras de Carlos de Laet referidas 
por Carlos Süssekind de Mendonça (1938, p. 248).

Além de uma crítica a romancistas e poetas brasileiros que 
orbitavam o francesismo em suas formas romântica e indianista, Sílvio 

3	 Adet (1843, p. 37): “Percorrendo-se o círculo dos conhecimentos humanos no Brasil, vê-se que a 
França é a nação que mais tem contribuído neste século para o rápido progresso civilizador deste 
império. Descobre-se no seu desenvolvimento intelectual, debaixo de todas as modificações que 
são inerentes ao caráter nacional, a ideia francesa dominadora. Porquanto, percorra-se o campo 
da política, e distinguir-se-á fragmentos do sistema francês; explorem-se as ciências, físicas ou 
naturais, sociais ou filosóficas, incomensuráveis domínios, a ideia francesa é que sempre primeiro 
aparecerá”.
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Romero, em A Filosofia no Brasil, tem em vista sobretudo a posição 
privilegiada que a filosofia de Victor Cousin ocupava entre filósofos 
brasileiros. Há muitas passagens em que o autor faz referência a esse 
fato. Considero haver dois elementos que bastam para a descrição 
do ecletismo espiritualista: em primeiro lugar, a centralidade da 
psicologia; em segundo lugar, sua concepção de história.

Resumidamente, Cousin compreende a psicologia como o estudo 
dos fatos da consciência. Se no século XVIII as ciências naturais 
voltavam-se aos objetos sensíveis para empreender seu exame, já 
no século XIX a filosofia deveria considerar outra ordem de fatos – 
fatos interiores –, constituindo a consciência como seu campo de 
observação. A “observação interior”, assim, seria o procedimento 
filosófico fundamental a ser realizado pelo filósofo enquanto exame de 
si. Por isso Cousin afirma que a “psicologia é a condição da filosofia” 
(Cousin, 1833, p. 12).

Também afirmando a centralidade da psicologia, há outro autor 
francês central ao debate filosófico brasileiro oitocentista: Théodore 
Jouffroy. Um de seus textos4, especialmente, teve grande fortuna 
entre os intelectuais do Império. Referido como sua confissão, nele 
Jouffroy descreve a perda de suas crenças religiosas e sua entrada 
na filosofia, justamente por meio do procedimento da observação 
interior ou exame de si. Trata-se de um relato em primeira pessoa 
que constrói suas peripécias subjetivas como uma luta de sistemas 
filosóficos, lutas essas desenroladas na história da filosofia francesa na 
passagem do século XVIII para o XIX. A incorporação de embates de 
escolas filosóficas como embates pessoais, cuja narrativa produz efeitos 
de cientificidade ao mover-se no interior de um novo laboratório, o 
“laboratório da consciência” (nas palavras de Jouffroy), serviu como 
modelo de voz autoral filosófica a muitos intelectuais brasileiros.

4	 Cf. Jouffroy (1861 [1842]).



35

Para começar a história
﻿

Um dos mais significativos dentre eles é Domingos José Gonçalves 
de Magalhães, que em 1858 publicou Fatos do espírito humano, obra 
analisada no capítulo três deste livro. Gonçalves de Magalhães 
foi autor de larga consagração, desde o livro de poemas Suspiros 
poéticos e saudades, de 1836, pelo qual foi considerado o fundador 
da poesia romântica brasileira, até seu livro de estreia na filosofia, 
também qualificado pelos contemporâneos como a primeira obra de 
filosofia publicada por um autor brasileiro. Uma dupla inauguração –  
duplamente criticada por Sílvio Romero. Gonçalves de Magalhães 
acompanhou o curso sobre direito natural de Jouffroy em Paris, em 
1833, e encarnava exemplarmente a filosofia eclética e espiritualista. 
O próprio título de sua obra – Fatos do espírito humano – indica um 
alinhamento com as posições de Cousin sobre a centralidade da 
psicologia e da observação interior.

Outro elemento a compor a perspectiva filosófica de Victor Cousin 
é sua concepção de história. Seu ecletismo pregava o princípio da 
tolerância na consideração dos sistemas filosóficos: deve-se aproveitar 
o que os sistemas possuem de verdadeiro e afastar o que possuem 
de falso. Cada sistema seria definido por uma ideia fundamental, 
ideia depreendida da filosofia vitoriosa de determinada época. Sua 
concepção de temporalidade, assim, é a de uma luta entre ideias a 
organizar a passagem do tempo e da história, ideias encarnadas 
pelos filósofos. Decorre de sua posição, assim, uma história agônica 
da filosofia, com sistemas em perpétua luta, tornando infrutífera a 
adesão exclusiva a algum deles. Daí provém sua crítica ao “espírito de 
sistema”, posição que também terá grande repercussão no Brasil. Tendo 
isso em mente, é possível compreender melhor, sem anacronismos, 
porque os filósofos brasileiros do século XIX não almejavam produzir 
sistemas, já que estava associada à ideia de sistema uma posição 
dogmática e não atenta à filosofia contemporânea de seu tempo. 
De tal modo estava difundida a crítica ao espírito de sistema que 
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autores com posições filosóficas muito distantes, como Sílvio Romero 
e Gonçalves de Magalhães, dela compartilhavam.

O ecletismo espiritualista, com o primado da psicologia como 
observação interior e sua concepção de história como luta entre 
sistemas definidos por uma ideia central, é a perspectiva filosófica 
descrita por Romero como hegemônica no Brasil antes de 1870. 
Considero ser pertinente atribuir ao ecletismo tal posição no campo 
filosófico brasileiro, uma vez que ele parece ter mesmo se constituído 
como uma condição de possibilidade da filosofia no Brasil após a 
Independência. Para atestar esse fato, basta considerarmos um autor 
como Antônio Pedro de Figueiredo (1814-1859). Figueiredo era negro 
e desenvolveu sua atividade intelectual em Recife, tendo sido chefe 
de redação de uma importante revista, O Progresso, publicada entre 
1846-1848. Os membros da revista seguiam as posições socialistas 
de Charles Fourier; não obstante, Figueiredo traduziu do francês a 
então mais conhecida obra de Victor Cousin, o Curso de filosofia de 
1828, o que nos leva a pensar o quanto era importante posicionar-se 
diante do ecletismo naquele momento. É curioso, aliás, que Sílvio 
Romero não trate de Figueiredo em A Filosofia no Brasil.

A concepção de temporalidade de inspiração cousiniana leva 
a uma compreensão da história enquanto identidade e origem. No 
caso do Brasil, filósofos como Gonçalves de Magalhães a pensaram 
como uma história espiritual que se distinguiria do materialismo 
próprio da opressão colonial – relendo, portanto, em chave diferente 
da de Cousin a oposição ao materialismo sensualista do século XVIII 
francês. Além disso, para compor uma ideia de história nacional, era 
necessário construir um povo que atendesse aos desígnios de povo 
originário, como se desde sempre estivesse aguardando a constituição 
da nova nação – e esse foi o papel conferido aos indígenas por parte 
de intelectuais como Magalhães.
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Sílvio Romero, por sua vez, pensava diferentemente. Sua discussão 
se dará não a partir da matriz fornecida pelo ecletismo espiritualista, 
mas sim do positivismo e do evolucionismo. Aproximando-se 
de alguns elementos da filosofia de Augusto Comte, Romero, no 
entanto, dela discordará em pontos essenciais, entre eles a lei dos 
três estados. Escandindo a história em estado teológico, metafísico 
e positivo, Comte procedeu, segundo o autor de A Filosofia no Brasil, 
a um fechamento do desenvolvimento histórico. Em suas palavras:

Todas as filosofias progressivas devem ser relativas, devem 
deixar um lado aberto na fronteira do desconhecido. É a 
condição de todo progresso espiritual. Todo o sistema, 
todo o dogma que falta a este elementar princípio de 
diferenciação, torna-se implicitamente um obstáculo ao 
progresso, um embaraço, uma limitação ao pensamento, 
que aspira naturalmente ao porvir. (Sílvio Romero [1894] 
in Vita, 1969, p. 469-470)5

Comte teria procedido a uma universalização e absolutização 
que são contrárias às próprias posições do positivismo, as quais 
deveriam prezar antes de tudo pela relativização do conhecimento 
e pela renúncia a causa últimas. É pela ideia de uma “evolução 
constante” que a perspectiva de Sílvio Romero caminhará.

Sua referência, aqui, é a obra de Ernst Haeckel, História da 
criação dos seres organizados segundo as leis naturais (1961 [1868]). Por 
meio dela, Sílvio Romero não defenderá uma ideia de temporalidade 
nacional, tal como Gonçalves de Magalhães, nem uma ideia de 
temporalidade progressiva, pensada em termos positivistas, como 

5	 Ver esta outra passagem da página 469: “decerto, só a crença numa evolução constante é o ensino 
iniludível da filosofia naturalística, mas quem deu a Comte o direito de fechar o ciclo do pensamento 
e marcar-lhe o termo final? Por que três estados e não trinta ou cinquenta? Quem pode dizer até 
que ponto a inteligência humana há de chegar na explicação dos fenômenos que se lhe deparam 
no Universo? [...] A disposição anticientífica do Positivismo claramente manifesta-se todos os 
dias. E tal disposição origina-se exatamente do modo estreito, manco e esterilmente dogmático 
por que ele compreende a evolução”. E por fim: “esta evolução parada é um contrassenso, é uma 
contradictio in adjecto, é um disparate” (Sílvio Romero [1894] in Vita, 1969, p. 325).
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é o caso, no Brasil, de Luiz Pereira Barreto, cuja crítica é feita no 
capítulo sete deste livro. O modelo biológico-naturalista propõe 
que cada ser orgânico repete, em seu desenvolvimento, a evolução 
de sua espécie. Nos termos de Haeckel, a “ontogenia” promove em 
si uma “recapitulação da história evolutiva”, sendo que o “tronco 
genealógico”, ou “filogenia”, é reatualizado a cada desenvolvimento 
de um ser orgânico.

Essa temporalidade evolutiva é apropriada por Sílvio Romero no 
sentido de pensar o que considera serem as “criações fundamentais 
da humanidade”, cuja “carta” deve ser traçada a fim de estabelecer 
o ponto em que o Brasil está na série evolutiva. Mas há, aqui, uma 
discordância em relação à Haeckel quanto à suposição de que a 
ontogenia reproduziria “em miniatura” a filogenia. Sílvio Romero 
propõe que haja três maneiras de compreender essa relação, para isso 
tomando como exemplo a relação entre a colônia (ordem da ontogenia) 
e a metrópole (ordem da filogenia). Em primeiro lugar, uma relação 
de homocronia, em que a colônia repetiria e reproduziria fenômenos 
da metrópole; em segundo lugar, uma relação de heterocronia, em 
que, na colônia, ocorreriam fenômenos cuja ordem de sucessão não 
é a que havia se dado na metrópole; por fim, haveria uma relação de 
proterocronia, por meio da qual “a colônia pode se antecipar e produzir 
fenômenos sociológicos que ainda não se têm dado na mãe-pátria” 
(Romero, 1901, p. 40-41)6.

O exemplo escolhido por Romero para pensar sua temporalidade 
evolutiva não é aleatório. Ao propor que cada série evolutiva deva 
ser reconhecida em sua especificidade, pretende escapar ao dilema 
instituído pela oposição entre nacionalismo e universalismo – aquele 
“mal de Nabuco” que mencionei anteriormente. Isso significa que a 
hierarquia entre Brasil e Europa, ou, mais especificamente, em suas 

6	 Deste livro, ver também a “Classificação dos fenômenos em sociologia ou teoria das criações 
fundamentais da humanidade”.
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palavras, entre a “colônia” e a “mãe-pátria”, deve ser compreendida 
como uma relação complexa e de mão dupla, de modo que uma nação 
de origem colonial não está fadada a seguir cegamente a metrópole ou 
outras nações que vierem a assumir o papel de referência intelectual. 
Em muitos de seus textos, Romero critica a imitação servil de 
intelectuais brasileiros, o que não quer dizer que se alinhe a alguma 
forma de nativismo que dê as costas a produções culturais de outras 
proveniências. “Fomos uns copistas de Portugal, depois passamos à 
França”, escreve em A Filosofia no Brasil (p. 288 desta edição) – o que 
não significa, diria ele, que temos que nos privar das contribuições 
da tão elogiada Alemanha, por exemplo: a ciência tem “um caráter 
cosmopolítico e universal” (p. 119).

A grade classificatória e temporal oferecida pelo evolucionismo, 
assim, orienta a crítica de Sílvio Romero ao anacronismo dos filósofos 
brasileiros e à defasagem que apresentam em relação aos últimos 
desenvolvimentos da ciência. A Filosofia no Brasil não preza por ser 
uma obra neutra, no sentido de almejar produzir uma avaliação 
objetiva e imparcial dos filósofos, cada um em seu tempo e contextos 
específicos. Pelo contrário, o anacronismo que Romero encontra, por 
exemplo, em Gonçalves de Magalhães, é um anacronismo em relação ao 
presente, ou seja, o autor de Fatos do espírito humano estaria defasado 
em relação a seu presente, o que o impediria, também, de construir 
caminhos em direção ao futuro. Assim, de modo inverso, se explica 
seu elogio a Tobias Barreto, o qual possuiria um “sentimento de seu 
tempo” (p. 259). Não se trata, segundo Romero, de um afã fútil ou 
novidadeiro, mas da percepção das séries evolutivas que tornam 
inteligíveis os fenômenos intelectuais e sociais em determinado 
tempo.

Penso que esses elementos devem ser levados em consideração 
ao lermos a passagem mais famosa do livro:

Na história do desenvolvimento espiritual no Brasil há 
uma lacuna a considerar: a falta de seriação nas ideias, 
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a ausência de uma genética. Por outros termos: entre 
nós, um autor não procede de outro; um sistema não 
é uma consequência de algum que o precedeu. É uma 
verdade afirmar que não temos tradições intelectuais 
no rigoroso sentido. Na história espiritual das nações 
cultas, cada fenômeno de hoje é um último elo de uma 
cadeia; a evolução é uma lei. [...] Neste país, ao contrário, 
os fenômenos mentais seguem outra marcha; o espírito 
público não está ainda criado e muito menos o espírito 
científico. A leitura de um escritor estrangeiro, a predileção 
por um livro de fora vem decidir a natureza das opiniões 
de um autor entre nós. As ideias dos filósofos, que vou 
estudando, não descendem umas das dos outros pela 
força lógica dos acontecimentos. (Romero, 2025, p. 97 
desta edição)

Os termos negativos com que Sílvio Romero avalia as obras 
filosóficas brasileiras – “lacuna”, “falta”, “ausência” – não dizem 
respeito a uma psicologia dos autores, como se, por serem brasileiros, 
estivessem marcados por uma insuficiência pessoal impossível de ser 
superada, ou como se não estivessem à altura de produzir filosofia. 
Ao invés disso, trata-se de uma avaliação feita a partir do ponto de 
vista evolucionista, cuja grade classificatória e temporal é a única 
por ele reconhecida como apta a legitimar uma história da filosofia. 
Assim também se explicam as ausências de “tradição” e de “força 
lógica dos acontecimentos”, justamente por não obedecerem à “lei 
da evolução”.

Este livro de Sílvio Romero e esta passagem em particular 
deram ensejo ao que poderíamos denominar como uma história da 
história da filosofia no Brasil, a qual será marcada por uma dupla 
característica: a desqualificação de seu objeto e a precaução diante 
do risível. Uma série de trabalhos decorrerá dessa obra inaugural, 
repetindo o juízo negativo de Romero e, tal como na abertura de seu 
livro, pedindo desculpas pela tentativa de produzir uma história da 
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filosofia com objetos tão baixos – as obras dos filósofos brasileiros7. 
Para citar alguns dos que considero os principais trabalhos dessa 
história da história da filosofia no Brasil, e que são herdeiros da 
leitura de A Filosofia no Brasil, eu poderia mencionar Leonel Franca 
(1952 [1918]), que publicou texto com o mesmo título deste que 
temos em mãos – A Filosofia no Brasil –, como apêndice a suas Noções 
de história da filosofia. João Cruz Costa, com a publicação, em 1945, 
de “A filosofia e a evolução histórica nacional”, no livro A Filosofia no 
Brasil (Cruz Costa, 1945; Cruz Costa, 1967 [1956]). Ou ainda Paulo 
Arantes, com o texto “Certidão de nascimento”, de 1988, publicado 
em Um departamento francês de ultramar (1994). Esses trabalhos são 
significativos de uma recepção do texto de Sílvio Romero que acabou 
por formar, penso, um senso-comum historiográfico a respeito da 
filosofia no Brasil, como se ela fosse essencialmente falha e não 
valesse a pena ser estudada seriamente.

Essa é mais uma das razões para lermos A Filosofia no Brasil 
com a atenção que merece. Isso não significa que o livro de Romero 
esteja isento de questões e problemas. Por exemplo, sua afirmação 
de que “nos três primeiros séculos de nossa existência, [a filosofia] 
nos foi totalmente estranha” (p. 49), opinião que parece devida 
mais a seu posicionamento contrário à teologia do que à precisão 
histórica8. Ou ainda a desconsideração da obra de Nísia Floresta 
(1810-1885), além da de Antônio Pedro de Figueiredo, mencionado 
anteriormente. Além dessas questões de ordem mais factual, 
poderíamos questionar a própria opção filosófico-historiográfica de 

7	 Estas são as palavras que abrem A Filosofia no Brasil, p. 45: “O título deste pequeno ensaio talvez 
excite um sorriso de mofa em alguém que saiba qual o estado do pensamento brasileiro, qual a 
contribuição que o Brasil tem levado ao movimento científico da humanidade. Todavia, há sério 
naquelas palavras... Eu quero justamente ocupar-me da filosofia no Brasil, desejo indicar a evolução 
desta matéria neste país”. 

8	 Sobre a filosofia produzida no período colonial, ver Lúcio Álvaro Marques, “Em busca de uma 
filosofia colonial brasileira” (2021). Neste artigo, pode-se encontrar outros trabalhos do autor, que 
tem desenvolvido uma pesquisa inovadora sobre a filosofia produzida no período colonial.
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Sílvio Romero, examinando sua apropriação de teorias positivistas 
e evolucionistas e a interpretação que delas faz.

Enveredar por esses caminhos se torna mais viável com o 
excelente trabalho de reedição realizado por Tomás Troster e Roger 
Xavier. Com muitas notas de rodapé que esclarecem o sentido de 
termos para nós hoje em desuso; com o exame (e, quando necessário, 
com a correção) das numerosíssimas citações e referências feitas por 
Sílvio Romero, localizando as fontes primárias; com esclarecimentos 
contextuais de difícil recomposição; e, por fim, com um índice 
onomástico e notas biográficas, foram restituídos ao texto de Sílvio 
Romero a dignidade e o respeito que merece, ao mesmo tempo em 
que se manteve o sabor discursivo próprio do século XIX brasileiro.

Júlio Canhada



A Filosofia no Brasil

Ao distinto escritor alemão-brasileiro
Carlos von Koseritz

oferece, dedica, consagra,
o autor.
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O título deste pequeno ensaio talvez excite um sorriso de 
mofa [escárnio] em alguém que saiba qual o estado do pensamento 
brasileiro, qual a contribuição que o Brasil tem levado ao movimento 
científico da humanidade. Todavia, há sério [seriedade] naquelas 
palavras... Eu quero justamente ocupar-me da filosofia no Brasil, 
desejo indicar a evolução desta matéria neste país.

Parece-me que, até em razão do pouco caminho que os diversos 
ramos científicos têm feito entre nós, à crítica incumbe [cabe] o dever 
de traçar a resenha do terreno por eles percorrido.

Da ideia exata do pouco que temos feito é que, na hora atual, 
devemos tomar novas forças em busca de um ar mais puro, atrás 
de um futuro melhor.

Seria vantajoso que cada um – na esfera de sua especialidade, 
inquiridas as causas de nosso atraso em matemática, astronomia, 
física, biologia, filosofia... – examinasse o que, nos diferentes 
ramos da cultura humana, havemos produzido1 e, destarte [assim], 
habilitasse o espírito nacional a formar uma mais exata consciência 
de seu temperamento.

É possível que algum cantor das pátrias glórias vocifere contra 
o engano que, a seus olhos, aí fica de nosso pouco valor nas ciências 
enumeradas... Mais calma, e mais atenção: como autor destas linhas 
não duvido, antes acredito, que tenhamos homens habilitados 
nalguns daqueles distritos do saber.

Afeito, porém, a contar somente com aquilo que se manifesta 
no mundo objetivo, inclinado a só discutir o observável, só aos 

1	 Havemos produzido: produzimos, temos produzido.
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produtos da imprensa se dirige a minha nota. Não contesto, por 
exemplo, que entre os habitantes, de origem nacional, do vasto 
império americano, alguns existam que se achem em dia com as 
evoluções últimas da filosofia; não me repugna acreditar que algum 
abade possa, entre nós, existir que sinta sobre os ombros o peso 
de uma cabeça de filósofo... Bien puede ser [é bem possível]2... São 
fenômenos, contudo, que não vêm à luz, e a crítica nada sabe das 
ciências hermeticamente aferrolhadas3. Tratando, pois, dos filósofos 
brasileiros, dirijo-me somente aos escritores da respectiva ciência 
entre nós. É um tentame [ensaio, tentativa] de análise que talvez, 
um dia, possa estender a outros ramos do saber neste país. Temos 
mister [necessidade] dessas pequenas monografias.

Além de outras, tão insignificantes que não poderiam aqui 
entrar sem de todo manchar as páginas que se vão ler, que eu saiba, 
só as obras dos seguintes autores reclamam atenção: Mont’Alverne, 
Compêndio de filosofia; Eduardo França, Investigações de psicologia; 
Domingos de Magalhães, Fatos do espírito humano; Patrício Muniz, 
Teoria da afirmação pura; José Soriano de Souza, Lições de filosofia 
elementar; Pedro Américo, La science et les systèmes [A ciência e os 
sistemas]; Luiz Pereira Barreto, As três filosofias; Visconde do Rio 
Grande, O fim da criação; Guedes Cabral, Funções do cérebro; Tobias 
Barreto, Ensaios e estudos de filosofia e crítica e Brasilien wie es ist in 
literarischer Hinsicht betrachtet [O Brasil como ele é considerado do 
ponto de vista literário].

Destes é que nos vamos ocupar.

Agora, uma palavra sobre a série de publicações com esta iniciada.

Entrado, há oito anos, para a vida pública da imprensa, pareceu-
-me acertado fazer a resenha dos meus escritos disseminados pelos 

2	 Em espanhol no original – outra tradução possível: “Bem pode ser”.

3	 Hermeticamente aferrolhadas: totalmente trancadas, fechadas com ferrolho. Romero se refere aqui, 
então, às ciências que não são conhecidas publicamente.
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jornais e periódicos das províncias do Império em que tenho residido 
e, corrigindo-os e afeiçoando-os a uma nova forma de publicidade, 
dá-Ios à luz. Distribuídos em duas ordens, filhas dos dois ramos 
de manifestações intelectuais a que me tenho dedicado, a poesia 
e a crítica, devem eles formar as seguintes brochuras4, de maior 
ou menor volume, que irão aparecendo sucessivamente: A filosofia 
no Brasil, Cantos e contos do povo brasileiro, A literatura brasileira e a 
Crítica moderna, Páginas de crítica, A poesia contemporânea e Cantos 
do fim do século, O poema das Américas, A Caaba5 de um sonhador6.

Nestas projetadas publicações, hão de aparecer capítulos 
inteiros, nos livros de crítica, e cantos inteiros, nos de poesia, de 
todo inéditos. Foram, porém, escritos no período prenotado [antes 
mencionado] e entram plenamente no domínio da primeira fase da 
vida literária do autor.

No processo de revisão, agora executado, nenhuma só ideia foi 
abandonada ou simplesmente refeita ou ampliada. Oriundos de uma 
preparação preliminar, um tanto rigorosa, todos esses escritos se 
apresentam de novo firmados na mais inteira sinceridade e visando, 

4	 Brochuras: livros relativamente pequenos (e geralmente de capa mole).

5	 A Caaba é uma construção existente na grande mesquita de Meca, na Arábia Saudita, que é para os 
muçulmanos “o local mais sagrado da Terra e que contém a ‘pedra negra’ que teria sido enviada por 
Deus a Adão para redimi-lo de seus pecados” (Houaiss, 2025). No título de seu livro não publicado, 
então, Romero metaforicamente se refere a algum lugar ou objeto que lhe é sagrado e/ou que teria 
um poder de purificação.

6	 Vale observar que nem todas as obras listadas aqui foram de fato (re)publicadas por Romero. 
Preservando os títulos mencionados na nota, foram publicadas apenas A Filosofia no Brasil (Porto 
Alegre: Deutsche Zeitung, 1878), Cantos do fim do século (Rio de Janeiro: Fluminense, 1878) e  
A literatura brasileira e a Crítica moderna – ensaio de generalização (Rio de Janeiro: Ferreira Dias, 
1880). Já Páginas de crítica tornou-se o subtítulo de Estudos de literatura contemporânea – páginas 
de crítica (Rio de Janeiro: Laemmert, 1885) e os Cantos e contos do povo brasileiro deram origem 
a várias edições de Cantos populares do Brasil e Contos populares do Brasil. Embora cite uma 
passagem de A poesia contemporânea no capítulo VI, sobre Pedro Américo, a obra não chegou a 
ser republicada, assim como os livros de poesia A caaba de um sonhador e O poema das Américas 
(possivelmente desmotivado pela recepção negativa da publicação de Cantos do fim do século, em 
1878), que, no entanto, foram parcialmente incorporados aos seus Últimos harpejos, publicados 
em 1883 – como aponta Carlos Süssekind de Mendonça (1938, p. 163).
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como antes, o alvo que o autor não esconde: uma renovação literária 
entre nós.

Rio de Janeiro, julho de 18767.

7	 Considerando que o livro foi publicado em 1878, pode parecer estranho que a nota inicial esteja 
datada de 1876. No entanto, é o que consta na edição original e também na de Luís Washington 
Vita. Segundo Antonio Candido (1988, p. 37), a obra já estava pronta em 1876, tendo sido publicada 
apenas dois anos depois. De todo modo, vale observar que a conclusão faz referência a algumas 
obras publicadas depois de 1876 e certamente foi escrita em 1878.
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i. Francisco de Mont’Alverne (1784-1858)8

Pode-se afirmar, em virtude da indagação [investigação] histórica, 
que a filosofia, nos três primeiros séculos de nossa existência, nos 
foi totalmente estranha.

As dissensões [divergências] e lutas dos pensadores desses 
tempos não mandaram um eco só até cá. Os trabalhos de Bacon, 
Descartes, Gassendi, Leibniz, Espinosa, Malebranche, Berkeley, 
Locke, Hume, Condillac, Wolff e Kant foram, em sua época, como 
inexistentes para nós! O fato é de uma explicação mui [muito] clara: 
o abandono da colônia e, ainda mais, o atraso da metrópole – para 
a qual aqueles nomes passaram desapercebidos – fornecem a razão 
do fenômeno.

Nos três séculos que nos precederam, nem um só livro dedicado 
às investigações filosóficas saiu da pena de um brasileiro. É mister 
[preciso] avançar até ao século presente [XIX] para deparar com 
algum produto desta ordem e, neste mesmo, é preciso chegar até 
os anos posteriores àquele que marca-lhe o meado9 para que a coisa 
seja uma pequena realidade.

O primeiro livro que nos requer um exame é o pobre Compêndio 
de Frei Mont’Alverne. Aparecido em 1859, depois da morte de seu 
autor, são-lhe os trabalhos dos Drs. Eduardo França e Domingos de 

8	 Compêndio de filosofia, pelo Padre Mestre Frei Francisco de Mont’Alverne, Rio de Janeiro, 1859 (SR). 
Cada um dos dez capítulos deste livro é dedicado à análise de uma ou mais obras de um autor 
brasileiro. Embora Romero tenha indicado os nomes dos autores e das obras investigadas apenas 
em notas de rodapé, incluímos no título de cada capítulo o nome do autor estudado, além dos 
anos nos quais cada um viveu (TT&RX).

9	 O ponto médio. Quer dizer, Romero afirma que só depois de 1850 começaram a aparecer algumas 
obras de filosofia no Brasil.
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Magalhães anteriores; fora, porém, escrito em 1833 e deve, assim, 
reclamar a prioridade crítica10.

Por seu professorado, mais do que por seu livro, granjeou 
[conquistou] o nosso franciscano a fama de grande filósofo. Em 
1848, numa sociedade literária, foi solenemente proclamado – diz 
um de seus biógrafos – genuíno representante da filosofia do espírito 
humano no Brasil11.

Este título, um pouco extravagante, era a confissão geral; aos 
louros de orador Mont’Alverne12 juntava os de filósofo. Ele próprio, 
segundo o testemunho de seus coevos [contemporâneos], sentia que 
muito pesava o seu merecimento de pensador. Consta que o orgulho, 
por essa crença, teve entrada em seu coração. A glória de pregador, 
ele não a desejava mais do que a de filósofo e teólogo. Ei-lo que 
nos diz, falando de suas lutas de eloquência ao lado de seus rivais:  
“O país sabe quais foram meus sucessos neste combate desigual; 
ele apreciou meus esforços e designou o lugar a que eu tinha direito 
entre os meus contemporâneos; pertence à posteridade o sancionar este 
juízo. Arrastado pela energia de meu caráter, desejando cingir13 todas 
as coroas, abandonei-me com igual ardor à eloquência, à filosofia e à 
teologia, cujas cadeiras professei, algumas vezes simultaneamente”14.

10	 O livro do Dr. França apareceu em 1854; o de Magalhães, em 1858 (SR). Em nota a esta passagem, 
Luís Washington Vita cita ainda outras duas obras publicadas anteriormente: em 1851, o Compêndio 
de filosofia, de Manoel Maria de Moraes e Valle (citado por Romero na conclusão) e, em 1852, o 
Compêndio de filosofia racional, de José Afonso de Moraes Torres (1805-1865) (TT&RX).

11	 O trecho em itálico corresponde a uma citação literal, presente no capítulo sobre Mont’Alverne da 
obra editada por Sebastião Augusto Sisson (1824-1898), Galeria dos brasileiros ilustres (cf. Sisson, 
1999, p. 325).

12	 Como observa Luís Washington Vita em nota, antes de entrar para a Ordem Franciscana, Mont’Alverne 
chamava-se Francisco de Carvalho.

13	 Cingir: vestir, pôr na cabeça.

14	 Prefácio das Obras oratórias [1867] (SR). A citação está na página vii do discurso preliminar do 
livro de Mont’Alverne e o destaque em itálico foi acrescentado por Romero. Curiosamente, em 
sua edição, Vita substitui “contemporâneos” por “conterrâneos” (diferentemente do original de 
Mont’Alverne e da primeira edição do livro de Romero) (TT&RX).
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Este pedaço vale uma psicologia; ele manifesta à toda luz o estado 
mental de seu autor. Essa junção, que pareceu-lhe tão natural – e 
também aos seus contemporâneos – da eloquência com a filosofia 
e a teologia, é-nos hoje uma exata extravagância; é-nos inaceitável. 
Que as duas últimas no todo se repelem é atualmente uma dessas 
verdades de fato que ninguém – a não ser um desses encarcerados 
da ignorância – ousa mais contestar. Amigas aparentes e depois 
irreconciliáveis rivais, hoje uma delas é uma ruína nociva sobre a 
qual a outra passa impávida15.

A filosofia e a eloquência igualmente se repugnam; toda a 
história de ambas só nos mostra dois homens em que esse consórcio 
foi possível: Fichte e Cousin. Mas Fichte foi um grande orador 
longe de seu mister [ofício, profissão] de ideias, em circunstâncias 
mais do que anormais, na hora suprema das agonias da pátria16.  
O patriota ofuscara o pensador. Diante de seu país vencido, humilhado, 
rudemente retalhado, bem compreende-se a metamorfose: de um 
filósofo um Tirteu17!

Quanto a Victor Cousin, ele foi grande orador, porque nada 
menos foi do que um filósofo. Foi um espírito desnorteado, um 

15	 Impávida: destemida, que não tem medo ou pavor.

16	 Por “hora suprema das agonias da pátria”, Romero se refere à ocupação da Prússia pelo exército 
de Napoleão Bonaparte (1769-1821), que começou logo após a Batalha de Iena, vencida pelos 
franceses em 14 de outubro de 1806. Com o objetivo despertar o sentimento alemão de identidade 
nacional e inspirar a fundação de um Estado nacional livre da ocupação francesa, Fichte escreveu 
e proferiu seus Reden an die deutsche Nation [Discursos à nação alemã] em Berlim, entre 1807 e 
1808. Atualmente, a coleção de tais Discursos é considerada como uma das obras mais influentes 
de Fichte (cf. Fichte,1892).

17	 Tirteu é considerado “o poeta nacional de Esparta. O conteúdo de suas elegias gira em torno do 
valor dos combatentes e a autodefesa da pólis no desfecho da guerra. [...] A poesia de Tirteu foi 
utilizada pelos espartanos para motivar o exército quando estava em campanha. Segundo os filólogos 
alexandrinos, ele compôs cinco livros, dos quais só se conservam alguns poucos fragmentos em 
citações e em papiros” (Diccionario de Culturas Clásicas, 2012, p. 366). Romero compara Fichte a 
Tirteu, então, pela motivação libertadora e nacionalista que o filósofo alemão inspirou em seus 
conterrâneos com os seus Discursos à nação alemã.
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literato que errara o seu caminho18. O orador deve ser um homem 
de imaginação, de uma linguagem pronta [rápida, veloz], veemente 
e ruidosa; deve ser dotado em larga escala da faculdade de sintetizar 
os fatos e reproduzi-los com brilho. São qualidades opostas às do 
filósofo, cujo espírito há de ser perscrutador19 e analista, cujas forças 
mentais devem, o mais possível, aproximá-lo da realidade sem 
ruído e sem fulgor [floreio, firula]. Frei Mont’Alverne, entretanto, 
supunha aquela junção natural e indispensável à sua glória. O digno 
franciscano iludiu-se em demasia; se algum sussurro causou em 
torno de sua cadeira, o deveu, sem dúvida, à sua eloquência – e não 
à segurança de seu pensamento e de sua cultura. A publicação de 
seu livro, no mesmo ano em que Darwin deu à luz a sua Origem das 
espécies, longe de aproveitar-lhe20, foi-lhe grandemente prejudicial.

À vista de tal documento, a figura do célebre brasileiro torna-
-se tão mínima que, quase, escapa-nos das mãos. Mont’Alverne 
morreu em 1858, aos setenta e quatro anos, mas cegou em 1836, 
aos cinquenta e dois. Nesta última idade, já devia ter ele atingido, 
desde muito, o máximo grau de tenção [intensidade] e profundeza 
de seu pensar. Daí por diante, só fez decair. Devemo-lo julgar até esse 
tempo e, quanto ao mais, deixar o velho pregador dormir tranquilo 
sobre os louros de sua facúndia21. O seu livro foi meditado e escrito 
no período indicado de progresso e entra, portanto, no quadro da 
análise.

18	 Sobre o caráter superficial e meramente literário da filosofia de Cousin, vejam-se os belos artigos de 
Ernest Renan, nos seus Essais de morale et de critique [Ensaios de moral e de crítica], e de Hippolyte 
Taine, nos Philosophes français du XIXe siècle [Filósofos franceses do século XIX] (SR). Cf. Renan (1860) 
e Taine (1860) (TT&RX).

19	 Perscrutador: indagador, investigador minucioso.

20	 Aproveitar-lhe: ser-lhe proveitosa, ser-lhe benéfica. Quer dizer, Romero destaca que a publicação 
póstuma do livro de Mont’Alverne não foi positiva para sua imagem, ainda mais por ter sido 
ofuscada por seu lançamento no mesmo ano da magistral obra de Darwin.

21	 Facúndia: eloquência, facilidade para falar em público.
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Este brasileiro tem sido apregoado, em seu país, um homem de 
gênio. Tal juízo é simplesmente um absurdo; a ciência de hoje não 
admite mais esta categoria de indivíduos no velho sentido que ligava-
-se àquele predicado. O gênio era uma entidade humana bastante 
parecida com os gênios da poesia e da fábula: desprendido da realidade 
e das circunstâncias exteriores, escapava à pressão do meio físico e 
social; era um espírito a mover-se livre num mundo à parte. Tinha o 
condão [encanto] de maravilhar-nos de lá com as suas revelações. 
Estas ideias caducaram; rimo-nos hoje delas; a humanidade procede 
por evolução; tudo em sua marcha se acha concatenado e sujeito à 
lei do desdobramento22. Lyell refutou a teoria revolucionária23 em 
geologia, Darwin a baniu da biologia e Comte da história.

O gênio, no velho sentido, desapareceu como uma quimera; 
todavia, ainda é costume assim apelidar à inteligência ultrafecunda, 
capaz de elevar-se acima dos prejuízos [preconceitos] correntes e 
abrir uma era nova e novos destinos para a humanidade. O distinto 
franciscano distava imenso24 dessa altura; prova-o o seu desditoso 
[infeliz] Compêndio, onde ele manifesta-se escravo submisso das 
vulgaridades e ridicularias da filosofia de seu tempo entre nós. 
Digo entre nós, por já ter ela, então, na Europa, produzido alguns 
daqueles grandes monumentos que são a glória do espírito humano 
neste século [XIX]. Já Kant, Hegel, Schopenhauer, para não falar de 

22	 Por lei do desdobramento, Romero provavelmente se refere à modificação gradual das espécies, tal 
como ela foi concebida por Darwin. Na teoria darwinista da seleção natural, mudanças genéticas 
seriam o resultado (ou desdobramento) da variação hereditária acumulada por diversas gerações 
de indivíduos.

23	 Em seu livro Principles of Geology [Princípios de geologia], publicado originalmente em 1830, Charles 
Lyell mudou a visão até então predominante sobre a formação da Terra. Na obra, Lyell criticou a 
ideia de que a superfície do planeta foi moldada por eventos sobrenaturais (ou revolucionários), 
propondo no lugar uma teoria de que a formação atual da Terra é o resultado de inúmeras e 
incessantes mudanças em pequena escala, que teriam ocorrido ao longo de extensos períodos de 
tempo e até hoje continuariam ocorrendo. Cf. Lyell (1837).

24	 Distava imenso: estava a uma enorme distância.
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outros, na Alemanha; Hamilton na Inglaterra25; Quetelet e o próprio 
Comte na França; Romagnosi na Itália... haviam revirado o terreno 
das velhas ideias em todos os sentidos e eram acompanhados por 
uma plêiade26 brilhante de jovens escritores que vieram a ser depois 
os primeiros vultos dos últimos tempos.

Mont’Alverne não entreviu, não cismou, ao menos, em tais 
sucessos, para permanecer um discípulo subalterno de Condillac 
por via de seus mais ínfimos sectários: Genovesi e Ponelle!

Aí mesmo, porém, eIe foi acanhado e estéril; o patrimônio rece-
bido, ele não o aumentou de um ceitil27. Esta sentença é verdadeira –  
e não é difícil prová-la. Depois de Lamarck, Oken, Saint-Hilaire, 
Broussais, Cuvier, Rostan, Lyell..., em todos os mais interessantes 
ramos das ciências naturais, já terem praticado verdadeiros prodígios, 
ao lado dos grandes filósofos acima lembrados, um nome como o 
de Cousin era, então, capaz de alucinar o franciscano orador! Estas 
palavras são suas: “Vê-se, pois, que o meu sistema é o sensualismo28; 
mas depois do aparecimento do idealismo29, o sensualismo não se 
pode manter seguro nos seus domínios exclusivos. Todavia, ambos 
esses sistemas ofereciam erros que os seus sectários se lançavam 
em rosto30 mutuamente. Um destes gênios, nascidos para revelar os 
prodígios da razão humana, se levantou como um Deus, no meio do 

25	 Vale notar que, embora Romero o associe à Inglaterra, William Hamilton era na realidade escocês.

26	 Plêiade: grupo de pessoas ilustres.

27	 Ceitil: centavo, quantia insignificante – literalmente, uma moeda portuguesa que já era antiga na 
época de Romero.

28	 Na concisa definição de Houaiss (2025), o sensualismo – ou sensacionismo – é uma “manifestação 
radical do pensamento empirista, desenvolvida especialmente por Condillac (1715-1780), segundo 
o qual todo conhecimento e todas as faculdades cognitivas humanas provêm de sensações”.

29	 O idealismo pode ser definido como a “tendência, atitude ou doutrina que, em graus e sentidos 
diversos, reduz o ser ao pensamento ou a alguma entidade de ordem subjetiva, considerando que 
o espírito, ou a consciência, ou as ideias, ou a vontade, etc., são o dado primário com base no qual 
se hão de resolver os problemas filosóficos” (Novo Aurélio, 1999).

30	 Lançavam em rosto: reprovavam, censuravam.
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caos, em que se cruzavam e combatiam todos os elementos filosóficos, 
empregando a extensão de sua vista, e sublime compreensão, reconstruiu 
a filosofia, apresentando as verdades, de que o espírito humano esteve 
sempre de posse (!!). Os sistemas exclusivos foram proscritos [banidos] 
por Victor Cousin. O sensualismo e o idealismo, a escola de Locke 
e a filosofia escocesa, deram-se as mãos; e a razão pura de Kant, 
sentando-se no lugar da reflexão de Locke, ofereceu os verdadeiros 
elementos do espírito humano, as legítimas fontes das ideias, e 
resolveu os mais difíceis problemas da psicologia, que dividiam 
o mundo filosófico. Felizmente, para mim, a teoria das forças e 
da atividade da alma, das sensações, da atenção, baseando-se no 
elemento idealista, apartaram-me bastante da escola sensualista. Mas 
a teoria da reflexão e da origem das ideias oferece o lado vulnerável 
do sensualismo. É o que demonstrou Cousin na sua análise ou 
ensino sobre o Entendimento Humano de Locke31 – e em outras obras.  
O sistema sublime do Sr. Cousin apenas é conhecido no Brasil e, 
por desgraça, seus trabalhos filosóficos ainda não estão completos, 
e nem impressas, ou conhecidas aqui, as suas obras posteriores. Eu 
forcejarei [me esforçarei] entretanto por aproveitar o que ele tem 
feito e restaurar com ele o sistema filosófico”32.

Virchow fala algures [em algum lugar] de pregadores que, 
para saudar aquilo que eles julgam uma novidade, ostentam um 
luxo incômodo de palavrões; se mais um exemplo fora preciso para 

31	 Romero se refere ao livro de Victor Cousin, intitulado Philosophie de Locke [Filosofia de Locke] 
(1861), composto de treze lições ou capítulos dedicados em sua maioria à análise do Ensaio sobre 
o entendimento humano – publicado originalmente em 1689 –, de John Locke. Cf. Cousin (1861).

32	 Compêndio de filosofia [1859], nota às páginas 104-105 (SR). Assim como Vita, corrigimos a 
numeração da citação – já que na primeira edição Romero indica a página 90. As exclamações 
e os itálicos foram acrescentados por Romero, que, além disso, transcreveu equivocadamente 
três passagens: “extensão de sua vista, e sublime compreensão”, quando Mont’Alverne escrevera 
“extensão de sua vasta, e sublime compreensão”; “análise ou ensino sobre o Entendimento Humano”, 
quando Mont’Alverne escrevera “análise ou ensaio sobre o entendimento humano”; e “não estão 
completos, e nem impressas, ou conhecidas aqui”, quando o original diz “não estão completos, e 
nem impressos, ou conhecidas aqui” (TT&RX).
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confirmar-lhe o dito, aí estava este longo inventário das excelências 
de Cousin que deixei transcrito. Esta passagem foi pensada em 1833; 
o ecletismo33 nasceu e morreu sem que houvesse recebido o menor 
influxo [influência] de vida provindo de Mont’Alverne! A filosofia não 
foi restaurada por um espírito da têmpera [consistência, calibre] de 
Jouffroy e como sê-lo-ia pelo nosso compatriota, que ostenta-se, no 
pedaço acima grifado, nada mais do que um retórico de mau gosto 
para quem Cousin foi um gênio que se levantou como um Deus no 
meio do caos dos elementos filosóficos?! E tudo isto para quê? Para 
revelar as verdades de que o espírito humano esteve sempre de posse!

Parece uma ironia; mas o nosso orador era sério e falava 
convencido; o seu critério de filósofo é que era demasiado franzino. 
Um homem, dito de enorme inteligência, que foi testemunha dos 
grandes acontecimentos e mutações históricas, que assinalaram os 
últimos anos do século passado [XVIII] e os primeiros deste [XIX], 
no velho e no novo mundo, vir-nos, depois da Revolução de Julho34 
e da evolução do hegelianismo35, dar tão frágeis provas de seu modo 
de julgar, nada menos foi do que aquilo por que se o tem querido 
passar; nada menos foi do que um filósofo.

Vir, depois, repito, de Lamarck, Bichat, Broussais, Saint- 
-Hilaire, já nos tempos em que os trabalhos de Rostan e Lélut, sobre 

33	 Em sentido amplo, qualquer teoria, doutrina ou prática (inclusive artística) que absorva elementos 
seletos de diversas outras (teorias, doutrinas ou práticas) pode ser caracterizada como um ecletismo. 
Em relação ao ecletismo filosófico, Pereira Barreto cita a seguinte definição: “o ecletismo consiste em 
‘colecionar e reunir as verdades espalhadas nos diferentes sistemas e em separá-las dos erros com 
que se acham misturadas’” (Pereira Barreto, 2001, p. 229). Aqui, Romero se refere especificamente 
ao ecletismo de Victor Cousin, apresentado com as seguintes palavras pelo próprio filósofo francês: 
“um método histórico, que supõe uma filosofia avançada, capaz de discernir o que há de verdadeiro 
e o que há de falso nas diversas doutrinas e, depois de depurá-las e destrinchá-las – analítica e 
dialeticamente –, transformar todas elas em uma parte legítima de uma doutrina melhor e mais 
vasta” (Premiers essais de philosophie [Primeiros ensaios de filosofia], 1855, p. xvi-xvii).

34	 Referência aos eventos ocorridos em julho de 1830 na França – também chamados de “Segunda 
Revolução Francesa” –, quando novamente se derrubou a monarquia, que havia sido restaurada 
após a queda de Napoleão Bonaparte, em 1814.

35	 Hegelianismo: doutrina ou sistema filosófico atribuído a Hegel e seus sucessores.
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a patologia física e mental, os de Quetelet, sobre a física social, e 
os de Comte, sobre a política positiva, iam aparecendo, ostentar-
-se tão inanido36 de ideias é coisa que pouco sabe honrar. Eu não 
esqueço que o pretendido pensador brasileiro era um sacerdote; 
isso, porém, o não inibia de revelar-se mais profundo e investido 
de outras armas. Michelet disse uma vez de Littré que ele era um 
grande lexicógrafo, um notável gramático, um distinto fisiólogo, 
mas não um filósofo e um historiador. E o que diremos nós outros 
do insigne [famoso] franciscano, cujas qualidades oratórias, aliás 
não muito fecundas, eram um empecilho para o desenvolvimento 
normal de suas faculdades de observação?

No seu tempo grande já era a reação contra as miragens de 
metafísica37, como bem provam os escritos decisivos dos pensadores 

36	 Inanido: debilitado, em estado de inanição.

37	 O termo metafísica – usado aqui com uma conotação negativa – possui uma história no mínimo 
curiosa. Composto do prefixo grego μετα- (ou meta-) – que, entre outras coisas, significa depois 
de e além de – e da palavra φύσις (ou physis) – que costuma ser traduzida como natureza –, 
o termo metafísica foi utilizado em uma das primeiras edições das obras de Aristóteles – no  
século I – para designar os livros que vinham depois da física (ou seja, depois das obras que 
tratavam sobre a natureza). Coincidentemente, tais livros não só apareciam depois das obras sobre 
a natureza, como seus temas – bastante abstratos – também abordavam questões que pareciam 
estar acima ou além da natureza. Algum tempo depois, a palavra metafísica passou a ser usada 
no meio filosófico para designar “a mais elevada das ciências”, a saber, aquela que tratava de seres 
cuja existência não dependesse da matéria – tais como a alma, Deus e os anjos – e também de 
conceitos como essência, qualidade, potência, ser, entre outros. Na época de Kant (1724-1804), 
apesar de todas as críticas feitas pelos filósofos empiristas contra a metafísica, ainda havia inúmeros 
pensadores que defendiam o seu caráter científico. No entanto, como os objetos tratados por ela 
careciam de referências concretas da experiência, ela parecia destoar das demais ciências. Por isso, 
um dos propósitos de sua Crítica da razão pura foi justamente avaliar se a metafísica poderia ser 
considerada uma ciência – o que Kant acabou por refutar, pois, ainda que possamos conceber, 
por exemplo, as ideias de alma ou de Deus, não existem objetos correspondentes a essas ideias 
que possam ser objeto da experiência, então, nunca poderíamos saber se tais conceitos são de 
fato reais ou não. Em um texto de 1909, Romero comenta sobre a noção de metafísica que ele 
criticara na época em que escreveu A Filosofia no Brasil: “A metafísica que foi dada por morta em 
1875 era [...] a metafísica dogmática, ontológica, apriorística, inatista, meramente racionalista, a 
metafísica de velho estilo, feita a parte mentis [em tradução livre, “a partir da mente”, ou seja, sem 
quaisquer referências empíricas], a pretensa ciência intuitiva do absoluto, palácio de quimeras 
fundado em hipóteses transcendentes, construído dedutivamente de princípios, imaginados como 
superiores a toda verificação. Esta morreu e está bem morta para todo mundo [...]. A metafísica, 
que se pode considerar viva, é a que consiste na crítica do conhecimento, como a delineou Kant 
nos seus Prolegômenos, e, mais, a generalização sintética de todo o saber, firmada nos processos 
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lembrados, e ele decorava-se ainda com o burel38 teológico manchado 
pelos remendos metafísicos dos discípulos de Condillac.

Então, a par da reação católica contra os princípios revolucionários, 
realíssimo era o movimento antimetafísico, mais profundo e mais 
significativo, ainda que menos ruidoso. Os espíritos pensantes sabiam 
disso, exceto Mont’Alverne, que não se alistou em nenhum dos lados 
dos combatentes. O recente escritor italiano Nicola Marselli no-lo 
diz: “É realmente curioso observar que, quando se fala do movimento 
intelectual na França e na Itália depois de 1815, frequentemente se 
coloca em destaque a escola que explicou a bandeira neocatólica ou 
neoguelfa39 em oposição ao radicalismo revolucionário, e não se dê 
a devida consideração a uma reação [de um tipo muito diferente, a 
saber, a reação] antimetafísica. Esta, com menos exuberância, mas 
com maior solidez de doutrina, levada a cabo paralelamente e com 
discrição, preparou a demolição de personagens bem mais elevados 
que não eram os ídolos terrenos da escola católica. Quis observar 
isso para a mortificação daqueles que tiveram a ingenuidade de 
acreditar que, depois de 1815, o espírito europeu poderia voltar ou 
teria voltado à Idade Média, e não perceberam nem os princípios 
revolucionários ocorridos no corpo dos novos guelfos, nem esta reação 
física e positiva que se manifestou no campo dos estudos morais em 
torno de 1830”40. O que se dava na França e na Itália, passava-se  

de observação e construída por via indutiva. Esta vive, e viverá sempre, porque, além de ser uma 
disposição natural do espírito, supre algumas falhas das ciências particulares, mas sem abrir luta 
com estas e antes nelas se apoiando, mantendo sempre ativos os largos surtos e aspirações da razão 
para o lado do desconhecido. A história da filosofia fornece os motivos explicadores do nascimento 
e morte da primeira e as causas da constante renovação da segunda” (Romero, 1909, p. 79-80). Não 
é sem razão, então, que Romero destacará posteriormente (capítulo VII) que o termo metafísica 
nem sempre é usado com o mesmo sentido.

38	 Burel: tecido grosseiro de lã usado na confecção de roupas de alguns religiosos.

39	 O neoguelfismo foi um movimento político do século XIX que pretendia unificar a Itália em um 
único reino, tendo o Papa como rei.

40	 La scienza della storia [A ciência da história] [1873], v. I, p. 320 (SR). Romero cita o texto em 
italiano, sem traduzi-lo, e faz uma pequena omissão, que corresponde ao trecho entre colchetes. 
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também na Alemanha e na Inglaterra. Não digo que o escritor 
nacional tomasse parte na reação antiteológica e antimetafísica; era 
muito exigir dele. Entrasse, ao menos, na pugna [disputa, contenda] 
neocatólica, conhecedor do terreno e manejando princípios mais 
seguros. Nem isso o fez; onde41, pois, os seus títulos de glória?

Assim me exprimindo, pareço acreditar que o célebre orador é 
ainda hoje festejado como filósofo; felizmente, noto que ninguém 
mais o lê e raros se lembram dele. Na luta pela vida, o Compêndio do 
franciscano foi atirado à margem, senão devorado pelo esquecimento, 
e o pensamento nacional passou-lhe adiante.

Não devo fazer uma análise detalhada do desventurado livrinho; 
fora chicanar42 com a antigualha [velharia, coisa antiga]; basta-me 
indicar seu espírito dominante, suas tendências vitais. Seu autor 
pertence a essa geração que, jovem e robusta no tempo de D. João VI,  
entre nós, tomou parte nos acontecimentos da Independência e 
figurou nos tempos do Primeiro Reinado. É um coevo de Cayru, de 
José Bonifácio, de São Leopoldo, de São Carlos e tantos outros que 
ainda não passaram pelo crisol43 da crítica imparcial e competente. 
Então, o ensino filosófico era um amálgama44 de Storchenau e Genovesi, 

Eis a passagem original: “È veramente curioso l’osservare che quando si discorre del movimento 
intellettuale nella Francia e nell’Italia, dopo il 1815, si ponga sovente in rilievo la scuola che spiegò 
la bandiera neo-cattolica, neo-guelfa in opposizione al radicalismo rivoluzionario, e non si tenga 
nel dovuto conto una reazione [di ben altro genere, voglio dire la reazione] anti-metafisica. Questa, 
con minore splendore ma con più solidità di dottrina, svolgevasi parallelamente e sordamente 
apparecchiava la demolizione di ben più alti personaggi che non fossero gl’idoli terreni della scuola 
cattolica. Ho voluto notare ciò a mortificazione di coloro che ebbero l’ingenuità di credere che 
dopo il 1815 lo spirito europeo potesse tornare, fosse tornato al medio-evo, e non si accorsero nè 
dei principii rivoluzionari passati nel corpo dei novelli guelfi, nè di questa reazione fisica e positiva 
che nel campo degli studii morali manifestossi nel torno del 1830” (Marselli, 1873, p. 320) (TT&RX).

41	 Onde: de onde vem.

42	 Chicanar: criar problemas desnecessários, “procurar pelo em ovo”.

43	 Crisol: aquilo que se usa para provar ou testar alguém ou alguma coisa – literalmente, um recipiente 
utilizado para misturar ou fundir metais e outras substâncias.

44	 Amálgama: mistura, miscelânea – literalmente, uma liga metálica que contém mercúrio.
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esses nomes desconhecidos na história do ensino público dos povos 
cultos! Uns restos estropiados de Locke e Condillac, reduzidos a 
figuras mínimas pelos discípulos e comentadores, e algumas laudas 
[páginas] enganadoras, brilhantes pelo estilo e frágeis pela análise, 
de Laromiguière, tal o seu conteúdo.

Tudo isso decorado, não para perscrutar o enigma do homem 
e do universo; sim para limar a argúcia [sagacidade, agudeza de 
espírito] e secundar [reforçar] a loquela45. Depois, mais alguma 
vulgarização das obras de Maine de Biran, que não teve contraditores 
por não ter quem o lesse, segundo diz Taine, e de Victor Cousin, 
que sacrificava o pensamento por amor à frase, como no-lo declara 
Renan46, trouxe a propensão e finalmente a queda completa para o 
ecletismo espiritualista47 francês. A esta fase pertencem Mont’Alverne 
e os seus continuadores: Eduardo França e Domingos de Magalhães. 
Tão pobre, tão insalubre foi o alimento que lhe forneceu a cultura 

45	 Loquela: verbosidade exagerada, logorreia – literalmente, eloquência.

46	 Romero se refere aos Essais de morale et de critique [Ensaios de moral e de crítica], nos quais Ernest 
Renan disse a propósito de Victor Cousin: “Um bom escritor é obrigado a dizer apenas a metade 
daquilo que ele pensa e, se ele é, com isso, um espírito consciencioso, ele é obrigado a estar 
incessantemente alerta para não ser levado pelas necessidades da frase a dizer diversas coisas 
que ele não pensa. A eloquência, por outro lado, como o Sr. Cousin a entendeu, tem exigências 
imperiosas. As doutrinas não são todas igualmente eloquentes, e eu acredito que, mais de uma 
vez, o Sr. Cousin deve ter se deixado levar para certas opiniões tanto pela consideração dos belos 
desenvolvimentos aos quais elas se prestavam quanto por demonstrações puramente científicas” 
(Renan, 1860, p. 71-72).

47	 No século XIX, o espiritualismo foi a corrente filosófica com maior adesão entre os pensadores 
brasileiros – embora não fossem poucas as divergências entre os próprios espiritualistas. No Novo 
Aurélio (1999), o espiritualismo é definido como uma “doutrina que admite, quer quanto aos 
fenômenos naturais, quer quanto aos valores morais, a independência e o primado do espírito com 
relação às condições materiais, afirmando que os primeiros constituem manifestações de forças 
anímicas ou vitais, e os segundos criações de um ser superior ou de um poder natural e eterno, 
inerente ao homem”. A doutrina de Victor Cousin – que é diversas vezes citado por Romero –  
costuma ser reconhecida como um espiritualismo eclético. Pereira Barreto, que era um crítico do 
espiritualismo, o define como a “crença em entes imateriais, dotados de razão, suspensos no espaço 
ou habitando temporariamente o corpo do homem, donde se desprendem no momento da morte 
para habitar outros corpos (metempsicose), ou para voltar ao seio de um outro espírito que os 
tirou do nada (budismo, cristianismo, islamismo)” (Pereira Barreto, 2001, p. 171).
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de sua pátria, em seu tempo; tão ingratas as influências a que teve 
de ceder, que a crítica sente-se com impulsos de o absolver.

Abramos o Compêndio para melhor lhe apreciarmos a têmpera 
[estilo]; não o abramos a esmo; deve ser no ponto em que o filósofo 
julgava-se mais seguro. Já vimos que ele supunha ter uma teoria 
especial sobre as forças e a atividade da alma, graças à qual apartara- 
-se alguma coisa do sensualismo que lhe ensinaram. É onde devemos 
apreciá-lo.

Chamo a atenção do leitor para o estilo bárbaro e as tergiversações 
[evasivas, rodeios] de pensamento que se deparam na lauda que vou 
copiar. Respondendo a uma objeção contra o sistema do influxo físico 
de Euler48 sobre a união da alma com o corpo, diz-nos: “Esta máquina 
maravilhosa, à qual está unida minha alma, foi feita para ela; porque 

48	 Nas palavras de Mont’Alverne, “o sistema da causalidade, ou, como vulgarmente se chama, do influxo 
físico, estabelece uma mútua ação do corpo sobre a alma, e da alma sobre o corpo. Esta mútua 
ação é a causa da coexistência de certos movimentos do corpo com certas afecções da alma. Esta 
ação, sendo real e física, diz-se que o corpo influi fisicamente sobre a alma, e a alma fisicamente 
sobre o corpo; e deu-se a este sistema o nome de influxo físico” (Compêndio de filosofia, 1859, p. 99). 
Tendo observado que Mont’Alverne era um “sectário” de Edme Ponelle e que seu livro foi escrito 
originalmente em 1836, Romero possivelmente viu no texto do filósofo franciscano um eco do 
livro de Ponelle, Novo manual completo dos aspirantes ao bacharelado em letras [Nouveau manuel 
complet des aspirants au baccalauréat ès-lettres, 1828], cuja seção “Filosofia – lógica, metafísica 
e moral”, havia sido traduzida e publicada no Rio de Janeiro em 1835, ou seja, pouco antes da 
redação do livro de Mont’Alverne. Lá, Ponelle escreve: “Existe entre a alma e o corpo – essas duas 
substâncias tão diferentes em sua essência – uma correspondência mútua e constante, um tipo 
de comércio que é impossível negar. Vários filósofos procuraram explicar isso, e existem sobre essa 
questão quatro sistemas bem diferentes: 1º o influxo físico; 2º o mediador plástico; 3º a harmonia 
pré-estabelecida; 4º o sistema de causas ocasionais. 1º. Os objetos externos, ao golpear nossos órgãos, 
comunicam um movimento a eles que é transmitido ao cérebro. O cérebro age sobre a alma e a 
alma tem uma ideia; ela age, por sua vez, sobre o cérebro que ela move; o cérebro move o órgão. 
Nesse sistema, o cérebro é a sede da alma; ele é comparado a uma aranha posicionada no centro 
de sua teia; assim que ela faz o menor movimento para as extremidades, o inseto é advertido e se 
mantém em guarda. Do mesmo modo, a alma – posicionada em um ponto do cérebro ao qual 
chegam as redes nervosas – é advertida daquilo que se passa nas diferentes partes do corpo e, 
imediatamente, ela presta socorro aonde o considera necessário. O corpo age então realmente 
sobre a alma e a alma age realmente sobre o corpo. Esta ação, sendo esta influência real ou física, 
diz-se que o corpo influenciaria fisicamente sobre a alma, e a alma influenciaria fisicamente sobre 
o corpo, e a este sistema foi dado o nome de influxo físico (Euler). Este sistema, que à primeira vista 
parece muito simples, deve ser rejeitado, porque, para conceber uma influência real entre a alma e 
o corpo, seria preciso que a alma não fosse simples, mas sim composta de partes” (Ponelle, 1828, 
p. 511).
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é esta máquina que põe em valor todas as suas faculdades. A grande 
composição da máquina não apresenta, pois, uma oposição real 
com a simplicidade da minha alma, porque se fosse real a oposição, 
como as duas substâncias poderiam unir-se e reciprocamente obrar 
uma sobre a outra? Eu suponho, como se vê, que a impossibilidade 
do influxo físico não é demonstrada, eu julgo ter boas provas para 
mostrá-lo; é o que passarei já a fazê-lo. A máquina só obra por seu 
movimento, este movimento anima todas as suas peças. Eu ignoro 
a natureza inteira do movimento; mas sei em geral que ele é uma 
força que se aplica ao corpo, pela qual o corpo obra. Não é, logo, 
[propriamente] a matéria da máquina o seu verdadeiro agente; é a 
força que a anima. Uma força física, porém, qualquer que ela seja, 
é em si indeterminada, e não poderia dar-se por si mesma alguma 
determinação particular: para que ela produza certos efeitos, convém 
ser aplicada a um sujeito por uma certa maneira, em uma certa 
ordem, segundo certas proporções, e uma certa direção. O sujeito 
a quem se aplica a força, que eu considero, é o cérebro; e é a sua 
organização que regula as determinações particulares da força e a 
faz convergir para um certo alvo. Este alvo ou este fim é excitar na 
alma as sensações ou percepções correspondentes às modificações da 
força que as faz nascer. Esta força é necessariamente um ser simples, 
porque a ideia que tenho desta força não pode ser decomposta em 
outras ideias. (Este porque é soberbo!) Eu não posso decompor esta 
força, assim como não posso decompor o sentimento que tenho do 
meu eu. A força de que se trata parece-me sempre uma, simples, 
imaterial. Eu ignoro profundamente (É verdade!) como esta força se 
aplica à máquina organizada, à qual minha alma está imediatamente 
presente; mas eu tenho a mais perfeita certeza que esta força aplica-
-se e obra nela; e eu contemplo seus maravilhosos efeitos. [...] Eu 
não conheço a natureza íntima da minha alma, assim como não 
conheço a de qualquer outro ser; mas eu tenho as melhores provas 
de que minha alma é um ser absolutamente simples e dotado de 
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uma atividade que lhe é essencial. Minha alma é, pois, uma força, 
e esta força é suscetível de uma multidão de modificações diversas. 
Ela é tão indeterminada em si, como qualquer outra força, não pode 
dar-se por si mesma determinações particulares, assim como não o 
pode a força que anima a matéria. Esta força, que constitui o meu 
eu, recebe, pois, suas determinações do corpo organizado, ao qual 
ela está unida, ou, para falar mais exatamente, a alma recebe estas 
determinações da força que anima este corpo e esta recebe as suas 
determinações das forças inerentes aos corpos ambientes. [...] Eu 
estou certo que o corpo não se move por si mesmo, o movimento 
não decorre, pois, imediatamente da natureza própria do corpo; ele 
deriva, pois, de alguma coisa exterior ao corpo (!!), e se esta coisa 
fosse também matéria, onde encontraria eu a causa do movimento?”49 
Certamente, tudo o que aí ficou transcrito parece muito longe de 
ter sido escrito por um gênio.

Através de toda aquela repetição de palavras e de consequências 
esdrúxulas, eis um rico espécime de filosofia híbrida, inconsistente 
e banal, incapaz de agradar a qualquer dos partidos que dominam 
hoje o campo da ciência. Não satisfaz à filosofia católica, porque, sem 
o querer, reduz a alma humana a uma força, como outra qualquer, 
exatamente qual o faria um mau discípulo do filósofo de Kraft und 
Stoff [Força e matéria]50, que, ao invés do mestre, acreditasse na 

49	 Compêndio de filosofia [1859], p. 100-102 (SR). Assim como Cerqueira, corrigimos a indicação de 
Romero, que se remete apenas à página 153. A citação corresponde a trechos das páginas 100 a 102 
do livro de Mont’Alverne, sendo que o último fragmento transcrito faz parte da nota de rodapé 
da página 101. Os trechos entre parênteses são de autoria de Romero, que também acrescentou 
os itálicos, alterou a pontuação (e nós também), aglomerou vários parágrafos do texto original 
em um único e suprimiu uma ocorrência da palavra “propriamente” – que devolvemos ao texto 
entre colchetes. Romero também fez uma pequena alteração na transcrição: na frase “Eu ignoro a 
natureza inteira do movimento; mas sei em geral que ele é uma força que se aplica ao corpo, pela 
qual o corpo obra”, onde Romero cita “por a” (que alteramos para “pela”, ou seja, “pela força”), 
Mont’Alverne escrevera “por o” (ou seja, “pelo movimento”) – porém, como na própria passagem 
o movimento é definido como uma força, a alteração de Romero não gera nenhum grande prejuízo 
para a compreensão do texto (TT&RX).

50	 Obra do filósofo Ludwig Büchner. Cf. Büchner (1869a).
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pluralidade das forças; não convém à ciência, porque os contrassensos 
ali formigam às dezenas. Faz do movimento um quid51 imaterial 
separado do corpo e ao qual é junto não sei por quem; anima todos 
os seres de forças igualmente imateriais, isto é, aviventa52 a natureza 
pelo mesmo modo porque o faria um politeísta. O franciscano mal 
tinha saído do período fetíchico53; o céu da filosofia estava em trevas 
para ele; dos grandes astros, que então fulgiam [brilhavam], não 
enxergou um só; seu telescópio incendiou-se nos brilhos de Cousin. 
Nem, ao menos, conheceu Biran, ao que parece. O que diriam dele 
espíritos como um Helmholtz, um Trémaux, sectários convencidos 
e vitoriosos do dinamismo54 universal?

O filósofo ingenuamente lastima não conhecer a realidade em 
si, das Ding an sich55, segundo a expressão de Kant...

Sua doutrina das forças lembra certa época da história da ciência 
em que todos os fenômenos inexplicáveis eram oriundos de forças. 
“Cada um dos fenômenos cósmicos era, em falta de coisa melhor, 
atribuído a uma força, palavra vaga, que se liga tanto à escolástica56, 

51	 Quid: um algo, um não sei o quê.

52	 Aviventa: dá vida a, vivifica.

53	 Fetíchico: referente ou próprio de fetiche ou fetichismo.

54	 O dinamismo já foi definido como um “sistema que supõe que a matéria é animada de forças 
imanentes, em lugar de a considerar como movida por forças extrínsecas e mecânicas. Assim, 
em astronomia, o sistema dos turbilhões de Descartes é um mecanismo, e o da gravitação é um 
dinamismo” (Domingos Vieira, 1871).

55	 Literalmente, “das Ding an sich” significa “a coisa em si”. Nos Prolegômenos a toda metafísica futura, 
§32, Kant afirma: “De fato, se, como convém, considerarmos os objetos dos sentidos como simples 
fenômenos, admitimos assim aos mesmos que lhes está subjacente uma coisa em si, embora não 
saibamos como ela é constituída em si mesma, mas apenas conheçamos o seu fenômeno, isto é, 
a maneira como os nossos sentidos são afetados por este algo de desconhecido” (Kant, 1988, p. 
91-92). Quer dizer, ao fazer referência à expressão kantiana, Romero ironiza Mont’Alverne, como 
se este estivesse se lamentando por desconhecer algo que seria essencialmente incognoscível.

56	 O termo escolástica designa a “doutrina da escola, quer dizer, aquela que era ensinada nas escolas 
eclesiásticas e nas universidades da Europa entre os séculos IX e XVII, englobando a filosofia, a 
ciência e a teologia. Como característica essencial, a escolástica busca conciliar a revelação ou a fé 
com a luz natural ou a razão, apoiando-se sobre a filosofia grega, principalmente sobre a filosofia 
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quanto à mecânica, e que ocultava no fundo a ignorância dos físicos 
sobre as causas reais dos fatos que observavam. O peso, o calórico57, a 
eletricidade, etc., eram outras tantas forças. Quando havia embaraço 
para explicar um fenômeno, inventava-se uma nova força; força de 
contato, força de presença, força catalítica58 e não sei quantas mais...”59

Mont’Alverne curvou-se submisso a este expediente cediço60 e 
inaproveitável. Vejamos um outro.

de Aristóteles e seus métodos de argumentação (silogísticos)” (Morfaux, 1980). Não raramente, o 
termo escolástica é utilizado com “um sentido pejorativo, originário sobretudo da reação contra a 
tradição medieval pelo pensamento moderno, designando um pensamento dogmático, tradicional, 
formalista e repetitivo, preocupado com discussões estéreis e contrário a qualquer inovação” 
(Japiassú & Marcondes, 2001).

57	 Calórico: aquilo que se refere ao calor.

58	 Como define Domingos Vieira (1871), uma força catalítica é uma “força especial que certos corpos 
têm de produzir os fenômenos de catálise”, que, por sua vez, é definida pelo mesmo dicionário 
como um “fenômeno que se dá quando um corpo põe em operação, só pela sua presença e sem 
ação química própria, certas afinidades, que, sem ele, ficariam inativas”.

59	 Adolphe d’Assier, Essai de philosophie positive au XIXe siècle [Ensaio de filosofia positiva no século 
XIX], 1ª parte, p. 3-4 (SR). O próprio Romero traduz a passagem. Eis o trecho original: “Chacun des 
autres phénomènes cosmiques était, faute de mieux, attribué à une force, mot vague, tenant autant 
de la scolastique que de la mécanique, et qui ne cachait, au fond, que l’ignorance des physiciens 
sur les causes réelles des faits qu’ils observaient. La pesanteur, le calorique, l’électricité, etc., étaient 
autant de forces. Dès qu’on se sentait embarrassé pour expliquer un phénomène, on inventait une 
nouvelle force, force de contact, force de présence, force catalytique, que sais-je ?” (Assier, 1870,  
p. 3-4) (TT&RX).

60	 Cediço: ultrapassado – literalmente, estragado, em estado de putrefação.
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O Dr. Eduardo Ferreira França publicou em 1854, na Bahia, 
dois volumes sobre psicologia. O digno médico foi também um 
discípulo do sensualismo francês dos primeiros anos deste século 
[XIX] e passou-se para aquela reação espiritualista62, superficial e 
palavrosa [prolixa, tagarela], inaugurada pelo professor, mais parlante 
[falastrão] que profundo, Royer-Collard e continuada por Cousin e 
seus discípulos.

Não creio que seja mister [necessária] uma discussão preli-
minar sobre essa fase passageira da história da filosofia para bem 
compreender-se o espírito do trabalho do escritor baiano. Basta 
lembrar que o tempo da Restauração na França63 foi o período das 
efusões [efervescências] e desvarios do romantismo64. Já sepultada 
na Alemanha com Schiller, Goethe, Wieland... cujas obras já eram 
clássicas, a [fase] romântica na França de 1815 até muito depois 
de 1830 trouxe o país mergulhado em sonhos. Era a reação; mas 
a reação mórbida, a reação pelo passado, pela Idade Média, com 

61	 Investigações de psicologia, pelo Dr. Eduardo Ferreira França, Bahia, 1854, 2 volumes (SR). Uma 
segunda edição foi publicada em 1973, com introdução de Antônio Paim (cf. França, 1973) (TT&RX).

62	 Sobre o sensualismo e o espiritualismo, conferir as notas 28 e 47, no capítulo I.

63	 Referência à restauração da monarquia na França – também chamada de Restauração Bourbon –, 
que começou com a queda de Napoleão Bonaparte, em 1814, e durou até a Revolução de Julho, 
em 1830.

64	 O romantismo já foi definido como uma “doutrina filosófica, distinta do movimento artístico-literário, 
que, do final do século XVIII e até a metade do século XIX, em reação contra o racionalismo da 
filosofia das Luzes, põe-se a depreciar os valores racionais e a enaltecer a imaginação, a intuição, 
a espontaneidade e a paixão. O homem é concebido como ‘um reflexo de Deus ou da alma do 
mundo’. Assim, ao privilegiar o sentimento da natureza, como em Rousseau, e certa forma de 
religiosidade, o romantismo filosófico, representado sobretudo, na Alemanha, por Fichte, Schlegel 
e Schelling, passou a ser considerado como um recurso nos momentos de crise do racionalismo” 
(Japiassú & Marcondes, 2001).
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todos os seus encantos factícios [artificiais], com todos os seus erros 
perigosos. Era o anacronismo buscando ser uma lei da história; 
era a tentativa de um desmentido [contestação] à evolução lógica 
dos acontecimentos humanos. Compreende-se a multidão de 
preconceitos desenterrados e revestidos pela linguagem brilhante 
dos sonhadores. A luz espalhada pela Enciclopédia, apesar de fraca, 
incomodava e era preciso apagá-la; o brilho de Diderot, apesar de 
um pouco embaçado, causava receios e era mister ofuscá-lo. Daí a 
glorificação do passado em ódio ao presente, o entusiasmo pela Idade 
Média em prejuízo da Revolução. A filosofia não havia de deixar de 
seguir o impulso que levavam a religião e a arte. E como tinha de 
fazê-lo? Restaurando o espiritualismo a título de verdade de todos 
os tempos, firmada no senso comum; fazendo um apelo à história 
e pretendendo descobrir a verdade sempre de posse do espírito 
humano e apenas ofuscada pelo exclusivismo dos sistemas. É este o 
sentido do ecletismo65, que, por sua vez, já pertence à história. Hoje 
é possível julgá-lo com segurança. Foi uma filosofia incoerente e 
pretensiosa, inimiga da observação e da experiência, uma surtida 
[incursão] no campo do absoluto, divinizando o homem por meio 
da razão impessoal. Entretanto, a filosofia que tem por dogma a 
relatividade de todas as coisas, mudando de método e reforçando 
os seus princípios, continuava surdamente a acumular os achados 
e a fortalecer a verdade.

 Obcecados pelo ruído das frases e pelos aplausos das turbas 
[multidões], os hasteadores66 da nova bandeira, os partidários 
da escolástica67 ressuscitada, nem deram por ela. É assim que se 
explica o fenômeno de um homem como Victor Cousin publicar 
uma dezena de livros em que nos fala da verdade eterna, mas onde 

65	 Sobre o ecletismo, conferir a nota 33, no capítulo I.

66	 Hasteadores: erguedores, levantadores – literalmente, aqueles que hasteiam.

67	 Sobre a escolástica, conferir a nota 56, no capítulo I.
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parece que só ele e sua gente existiam no mundo filosófico de seu 
tempo e onde não se vê passar, nem de longe, a sombra de alguns 
dos grandes vultos que lhe cresceram ao lado – e acabaram por 
ofuscá-lo. Além da escola não havia ciência; o Dr. Eduardo França 
filiou-se a ela, renegando a outra. Diz-nos em seu prefácio: “Imbuído 
nas ideias da escola chamada sensualista, entusiasta de Destutt 
de Tracy a ponto tal, que só procurava conhecer e estudar as obras 
dos sábios a que ele dava preferência, tornei-me um discípulo 
do materialismo68, e estava convencido que nada havia além da 
matéria, e que o espírito era uma simples função de um órgão.  
Li e reli muitas vezes as obras do filósofo célebre que me serviu de 
mestre; só sentia prazer em ler obras cuja doutrina se assemelhava 
à sua – e as outras me desgostavam e pouca atenção me mereciam. 
Tendo, porém, de abandonar esses estudos para me entregar àquele 
que tinha por fim dar-me a profissão de médico, deixando de ler os 
filósofos, não deixei de pensar sobre o objeto de que se ocupavam. 
Materialista, encontrava em mim um vazio, andava inquieto, aflito 
até; comecei então a refletir, e minhas reflexões me fizeram duvidar 
de muitas coisas que tinha como verdades demonstradas e, pouco a 
pouco, fui conhecendo que não éramos só matéria, mas que éramos 
principalmente uma coisa muito diferente dela. Procurava nas minhas 
reflexões examinar o que eu era na realidade, observava que muitos 
fenômenos não eram explicáveis pela única existência da matéria; 
e assim progressivamente fui examinando as minhas opiniões, até 
que, passados alguns anos, e tornando ao estudo dos filósofos, fui 
lendo aqueles, que ao princípio me haviam desgostado, e encontrei 

68	 O materialismo é definido por Houaiss (2025) como a “doutrina que identifica, na matéria e em 
seu movimento, a realidade fundamental do universo, com a capacidade de explicação para todos 
os fenômenos naturais, sociais e mentais”. Já nas palavras de Pereira Barreto, em sua acepção mais 
difundida, o materialismo consistiria basicamente “em substituir a hipótese de um Deus, quer pessoal 
quer impessoal, pela hipótese de uma matéria eterna, de cujo arranjo e propriedades imanentes 
tudo deriva, o homem, a Terra, o universo” (Pereira Barreto, 2001, p. 211).
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um prazer indefinível, e o profundo Maine de Biran contribuiu 
especialmente para esclarecer a minha inteligência”69.

Este pedaço é um eco rouco e débil da célebre confissão de 
Jouffroy70, distanciado enormemente da página fulgurante do 
romântico francês pelas agruras [asperezas] de um estilo incorreto. 
Raro foi, até certa época, o eclético que não se julgou obrigado a abrir 
os recessos da alma para fazer-nos revelações de lutas e descrenças, 
que, graças à sua filosofia, acabaram por apaziguar-se.

Este espetáculo, pouco edificante, era um filho da fé, que 
procurava salvaguardar-se; uma filosofia, pouco segura, firmada 
em frases e transações [negociações], dava lugar a essas queixas de 
confessionário. A ciência era para ela uma questão de sentimento; 
devia respeitar os prejuízos [preconceitos] da educação. Jouffroy, é 
verdade, diz que perdera os seus, mas que segurou suas convicções 
religiosas ao influxo de seus achados de psicólogo71. A ninguém 
hoje dado mais enganar-se com sua confissão, depois que a crítica 
mostrou que aquilo não passou de um achaque [surto] romântico, 
como tantos outros da época.

Eduardo França andava inquieto, aflito até… depois o profundo 
Maine de Biran, que começou estoico e acabou místico, apaziguou-lhe o 
espírito! Deixou Destutt de Tracy por este último. Parece que o digno 
baiano não leu a obra de Taine, que apesar de ter conhecimento exato 
de quanto escreveram os ecléticos, continuou a ser condillacista72; o 

69	 Investigações de psicologia [1854], tomo 1º, prefácio, p. vi (SR). Na 2ª ed. (1973), p. 50-51 (TT&RX).

70	 Conferir a introdução de Júlio Canhada desta edição (“Para começar a história”), p. 34. Outra 
apresentação da confissão à qual Romero se refere pode ser encontrada no livro de Tobias Barreto, 
Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1889), p. 8 e ss.

71	 Segurou suas convicções religiosas ao influxo de seus achados de psicólogo: preservou suas convicções 
religiosas da influência de suas descobertas como psicólogo.

72	 Condillacista: defensor ou sectário das ideias de Condillac.
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nobre médico não leu os Filósofos clássicos da França no século XIX73. 
De outro modo, teria notado a figura mínima de Maine de Biran, 
que só se distinguia por sua obscuridade, ainda mais realçada pelo 
abuso de expressões bárbaras e enigmáticas, que o tornam de uma 
leitura escabrosa e fatigante. França herdou-lhe esta reuma74. Só para 
significar uns dois ou três fatos, mui [muito] simples, da psicologia, 
dá-nos este dicionário abundante: motilidade, motividade, locabilidade, 
modificabilidade, efetividade, afetividade, receptividade… e quejandas 
[semelhantes, congêneres] descobertas em ade75. A obra do insigne 
[ilustre] médico bem indica que teve ele por mestre o festejado 
metafísico francês, o primeiro de seu tempo, como o chamou Cousin76 –  
juízo, que, por certo, não é dos mais apropriados para elevar um 
pensador. Todavia, aquele livro é muito mais digno de ler-se do 
que o de Mont’Alverne e até os do senhor Gonçalves de Magalhães; 
encerra uma boa porção de fatos e experiências, bebidos nas obras 
de escritores de medicina, de incontestável valor. O espírito que o 
anima é uma combinação binária: ideias dos ecléticos franceses, 
máxime [principalmente] de Adolphe Garnier, e de fisiologistas 
dessa escola dúbia que pretende harmonizar o espiritualismo com 
as exigências da biologia, sobretudo de Longet. O seu autor é um 
trânsfuga [desertor] do velho sensualismo metafísico77, que, cumpre 

73	 Referência à obra de Hippolyte Taine, Les philosophes classiques du XIXe siècle en France [Os 
filósofos clássicos do século XIX na França] – cujo título mudara a partir da terceira edição da obra 
(incorporando o adjetivo clássicos ou classiques). Em comparação com a edição citada por Romero 
no capítulo I – intitulada Les philosophes français du XIXe siècle [Os filósofos franceses do século XIX] –,  
nas palavras de Taine, a terceira edição “difere notavelmente das edições precedentes” (Taine, 1905, p. i).

74	 Reuma: doença, vício – literalmente, catarro.

75	 Descobertas em ade: alusão à profusão de termos empregados com o sufixo -ade.

76	 Romero se refere a uma passagem do prefácio a uma obra de Maine de Biran, no qual Victor 
Cousin diz com todas as letras: “Maine de Biran é o primeiro metafísico francês do meu tempo” 
(cf. Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme 
[Novas considerações sobre as relações entre o físico e o moral do homem], 1834, p. xlii).

77	 Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.
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notar, dista imenso78 da filosofia monística79, do realismo80 científico 
dos nossos dias.

Apreciemos o seu trabalho no ponto em que o escritor quer se 
mostrar um pouco original, no capítulo em que trata da locabilidade. 
Para ele, esta é uma faculdade pela qual conhecemos o nosso próprio 
corpo. O filósofo reduz o homem a uma alma recôndita [oculta], 
remota, a tal ponto distinta do corpo, que este correria o perigo de 
confundir-se com um outro corpo qualquer, se aquela não tivesse uma 
faculdade especial que o vem salvar de um completo esquecimento. 
É o requinte da espiritualidade!

Os psicólogos exibem, às vezes, argumentos verdadeiramente 
irrisórios [ridículos, desprezíveis]. Dizem, por exemplo, que nós 
distinguimo-nos de nosso próprio corpo, porque cada um de nós 
diz: meu corpo, e não se confunde, pois, com ele!

Este fato, vulgaríssimo, é um resultado do hábito, que, igualmente, 
nos permite dizer no mesmo rigor: minha opinião, minha ideia, meu 
pensamento, minha alma… É uma ingenuidade lançar mão de recursos 

78	 Dista imenso: está a uma enorme distância.

79	 Derivado do termo grego μόνος (ou monos), único, o monismo pode ser definido como: “toda 
doutrina que considera o mundo sendo regido por um princípio fundamental único. Em outras 
palavras, doutrina segundo a qual o ser, que só apresenta uma multiplicidade aparente, procede 
de um único princípio e se reduz a uma única realidade constitutiva: a matéria ou o espírito. Por 
exemplo, há o monismo mecanicista dos materialistas (século XVIII), o monismo espiritualista 
e dialético de Hegel e o panteísmo de Espinosa. Quando se trata de Deus, criador do mundo a 
partir do nada (ex nihilo), a doutrina é um teísmo. Ao se referir a um princípio espiritual tido pela 
essência da realidade, temos um espiritualismo. Se é a matéria (ou natureza) a realidade essencial 
e suprema de tudo o que existe, temos o materialismo ou naturalismo. Oposto a dualismo (dois 
princípios) e pluralismo” (Japiassú & Marcondes, 2001).

80	 Em poucas palavras, o realismo pode ser definido como a “doutrina ou atitude relativa ao problema 
do conhecimento, caracterizada, em graus e níveis diversos, pela afirmação da existência do ser 
independentemente do pensamento e pela busca dos relacionamentos possíveis que entre eles 
se estabelecem” (Novo Aurélio, 1999). Especificamente em relação ao realismo científico, o mesmo 
dicionário apresenta a seguinte definição: “realismo característico dos que se ocupam com a ciência, 
e que se afirma pela busca do conhecimento cada vez mais acurado dos dados da experiência”.
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tão ínfimos. Mas vejamos os motivos em que se estriba81 o filósofo 
para estabelecer a sua faculdade.

 “Para conhecermos – diz ele, distinguindo-a da percepção 
exterior – para conhecermos que temos um corpo próprio, não 
precisamos da ação dos sentidos; privados de todos os sentidos 
exteriores, ainda saberíamos que temos um corpo e que existe, além 
do eu, um não eu”82.

Eis aí: o médico filósofo considera o seu corpo coisa tão externa a 
si mesmo que fantasia um poder especial de sua alma para descobri-lo, 
por uma espécie de favor. É um triste resultado do velho dualismo83 
estabelecido no homem. A intuição de hoje repele esta anomalia. 
O conhecimento de nós mesmos, o sentimento de nossa própria 
individualidade, existindo separada do mundo exterior, isto é, sem 
confundir-se com ele, não é um dado de uma potência especial do 
espírito, que não passa de uma hipótese; é uma consequência do 
jogo mútuo de todas as nossas faculdades, é uma condição, direi 
até, do exercício normal de todos os nossos órgãos. Outra coisa não 
é a vida. A ideia da personalidade, a noção adiantada da pessoa, é 
um dado posterior da ciência do direito, ou da prática do mundo; a 
ideia de corpo é também um achado de uma ciência respectiva, ou 
da experiência de todos os dias. No sentimento puro e primordial 
de nós mesmos não entram estas distinções, feitas a bem de84 certas 
teorias; ela é uma afirmação da individualidade no seu todo indistinto, 
que vem a ser o nosso corpo com todas as suas funções, entre as 

81	 Se estriba: se sustenta, se firma – literalmente, monta em estribos.

82	 Investigações de psicologia [1854], tomo 1º, p. 88 (SR). Na transcrição de Romero, o itálico de “não 
eu” havia sido descartado (cf. França, 1973, p. 123) (TT&RX).

83	 Em oposição ao monismo, considera-se como dualismo “toda doutrina que admite, em um domínio 
qualquer, dois princípios ou realidades irredutíveis; por exemplo, a matéria e a vida, a natureza e a 
graça, o princípio do bem e o princípio do mal (maniqueísmo), a razão e a experiência” (Morfaux, 
1980).

84	 A bem de: apesar de.
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quais a mais eminente é a de pensar e conhecer-se85. Se é certo, 
como dizem alguns, que podemos perder um braço ou uma perna 
e continuar a ser nós mesmos, não o é menos que podemos perder 
uma ou mais ideias e até o uso de uma faculdade, continuando a ser 
nós mesmos... Onde [está] a diferença? O argumento do psicólogo 
é lastimável. Sem os sentidos externos, diz-nos, ainda saberíamos 
que temos um corpo. É admirável! Eu não sei a que ficaria reduzido 
intelectualmente um homem a quem faltassem, desde a origem, 
todos os sentidos externos; é esta uma hipótese que não deve ser 
concedida. Admitindo, porém, a extravagância do baiano, é muito 
dubitável que o seu homem, sem sentidos, pudesse conceber a noção 
de um corpo e ter o conhecimento do seu próprio. Concedendo-lhe 
também este último requisito, ainda assim, o seu argumento nada 
prova contra a percepção exterior. Porquanto [porque], se é certo, 
como ele supõe, que, privados dos sentidos externos, saberíamos 
que temos um corpo, não deixa de ser verdade que, se fosse possível 
sermos privados dos [sentidos] interiores, conservando os outros, 
teríamos igual conhecimento. “Com os sentidos externos – diz-nos 
ainda – só conheceríamos as partes externas do corpo, as internas 
seriam para todo sempre ignoradas”86. A consequência que tira o filósofo 
é um pouco exorbitante. Sim: pelos sentidos externos conhecemos 
somente o exterior de nosso corpo, porém, como nosso próprio e 
não como estranho, e já isto é suficiente para o nosso desideratum87. 
E, depois, o conhecimento de nossos órgãos interiores não nos é 
fornecido pelo seu próprio jogo – que nos é, na maioria dos casos, 

85	 Pode consultar-se: Rostan, De l’organicisme [Sobre o organicismo]; Delbœuf, La psychologie comme 
science naturelle [A psicologia como ciência natural]; Büchner, Kraft und Stoff [Força e matéria] – 
passim [em diversas passagens] (SR). Cf. Rostan (1864), Delbœuf (1876) e Büchner (1869a) (TT&RX).

86	 Investigações de psicologia [1854], tomo 1º, p. 88 (SR). Como bem observa Cerqueira, Romero não faz 
uma citação literal. O texto original de França é: “Os sentidos externos só nos revelam a superfície 
de nosso corpo, com eles só conheceríamos as partes externas do corpo, as internas seriam para 
todo sempre ignoradas do eu” (França, 1973, p. 123) (TT&RX).

87	 Desideratum: objeto de desejo, aspiração – em latim no original.



75

Eduardo Ferreira França (1809-1857)
﻿

inconsciente – e sim pelas revelações de uma ciência peculiar, ou 
pela prática da vida. As funções do meu pulmão, do meu coração... 
são-me desconhecidas pela consciência e só lhes sei da existência, 
ou porque no meio social ouvi descrições a seu respeito, ou porque 
as li nos livros de medicina. O Dr. França devia ser mais ponderado 
para não se mostrar tão iludido. Ouçamo-lo ainda: “A localização 
externa, aquela que se faz em alguma parte da extensão exterior de 
nosso corpo, aquela que indica a situação respectiva de cada uma 
dessas partes, é essa a que requer a ação dos sentidos exteriores e 
nosso corpo seria assim conhecido e definido como qualquer outro 
corpo exterior, sem termos ciência de que é nosso”88.

O médico baiano começa o seu estudo sobre a locabilidade 
pretendendo separá-la de todas as outras potências do espírito e 
estabelecê-la como um poder independente. Agora já nos vem dividir 
a localização em interna e externa, esta pertencente à percepção 
exterior e, a outra, à consciência!

Não desejo emaranhar o leitor nas vacilações e inconsequências 
do psicólogo; apreciemos a força de suas palavras transcritas: “nosso 
corpo seria conhecido como qualquer outro corpo externo, sem 
ciência de que é nosso…”89 É falso.

Por ocasião de qualquer sensação externa localizada, temos 
conhecimento de nosso corpo como próprio e seria impossível que 
assim não fosse, quando é nele e por ele que sentimos. A localização, 
que o escritor denomina interna e que diz ser da consciência, o é 
muito menos do que a externa e é muito menos capaz de fazer-nos 

88	 Investigações de psicologia [1854], idem, p. 96 (SR). A citação de Romero é precisa, exceto pela 
omissão da palavra “corpo” no final da passagem (cf. França, 1973, p. 129) (TT&RX).

89	 Cotejada com a segunda edição da obra, a citação precisa é: “[A localização externa, aquela que se 
faz em alguma parte da extensão exterior de nosso corpo, aquela que indica a situação respectiva 
de cada uma destas partes, é essa a que requer a ação dos sentidos exteriores e] nosso corpo seria 
assim conhecido e definido como outro qualquer corpo exterior sem termos ciência de que é nosso 
corpo” (França, 1973, p. 129).
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conhecer o nosso corpo do que esta, porque, em última análise, 
sendo ambas resultado de sensações que sentimos como nossas 
próprias e, em nosso próprio corpo, o jogo dos órgãos internos é, 
em sua quase totalidade, inconsciente, como já o disse. Como, pois, 
pretender que a interna é capaz de excitar em nós tal conhecimento 
e a outra não? Qual a razão disso? Não a vejo. As sensações, sob 
o domínio da consciência, têm um igual valor no organismo são 
[saudável] e, se alguma diferença deve aqui ser feita, há de provir 
em desfavor da opinião do nosso autor. De certo, feito o balanço, as 
localizações internas são menos aptas para fornecer o conhecimento 
de que tratamos do que as outras, visto que a sua energia é mais 
vaga e quase indistinta.

Eduardo França esqueceu-se um pouco de sua fisiologia; Küss vem 
demonstrá-lo. Depois de dividir as sensações gerais em localizadas 
e não localizadas, diz-nos o distinto professor de Estrasburgo: “As 
sensações gerais não localizadas (sentimentos ou sensações internas) 
são muito interessantes para o estudo do médico: uma das mais 
curiosas, do ponto de vista de suas modificações patológicas, é 
o sentimento de nossa existência; esta sensação geralmente passa 
despercebida, porque é habitual e constante; é pela mesma razão 
que o moleiro90 normalmente não percebe o barulho do moinho”91.

O sentimento, pois, de nossa própria existência, aos olhos da 
fisiologia, é uma sensação geral não localizada, veja-se bem, e nós 
sentimo-nos viver como corpo. A espiritualidade é uma abstração, 

90	 Moleiro: dono ou indivíduo que trabalha em um moinho.

91	 Cours de physiologie [Curso de fisiologia], publicado pelo Dr. Mathias Duval, 2ª ed., Paris, 1873, p. 68 
(SR). Romero cita o texto em francês e modifica algumas das ocorrências em itálico (modificações 
preservadas na tradução da citação). Eis a passagem original: “Les sensations générales non localisées 
(sentiments où sensations internes) sont très intéressantes à étudier pour le médecin: l’une des plus 
curieuses au point de vue de ses modifications pathologiques est le sentiment de notre existence ; 
cette sensation passe d’ordinaire inaperçue, parce qu’elle est habituelle et constante ; c’est pour la 
même raison que le meunier ne perçoit pas normalement le bruit de son moulin” (Duval, 1873,  
p. 68) (TT&RX).
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oriunda de um ensino tradicional, que não se firma nos fatos. Ela 
vai ficando decrépita e esquecida; caro fossilis [carne petrificada]92, 
na frase dos naturalistas.

A bem pouco se reduz, diante do fisiólogo notável que ficou 
citado, a localização interna tão preconizada [louvada] pelo professor 
da Faculdade de Medicina da Bahia. As sensações internas, em geral, 
não são localizadas. O nosso autor entende que a sua faculdade deve 
executar o seu ofício total interna e externamente. Ora, percebe-se 
que ela é impotente para o que foi criada, porque só nos revela o 
conhecimento das partes internas do corpo em raríssimos casos e, 
sobre as externas, deixa o campo livre à percepção. Vê-se, afinal, que 
para bater o pretendido pensador baiano é bastante93 tomar assento 
no seio de sua própria escola, sem ser preciso pedir as armas a uma 
ordem superior das ideias em nossos dias94.

92	 Em latim no original. A expressão caro fossilis se refere a um corpo que já teve vida, mas se transformou 
em fóssil.

93	 É bastante: basta, é suficiente.

94	 Ou seja, neste final de parágrafo e de capítulo, Romero destaca que, para refutar as ideias de 
Eduardo Ferreira França, não seria preciso recorrer a nenhuma outra área do saber, já que na própria 
fisiologia – como no trecho citado logo antes – existiriam argumentos contra o médico baiano.
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iii. Domingos José Gonçalves de 
Magalhães (1811-1882)95

Os Fatos do espírito humano do Sr. Domingos José Gonçalves 
de Magalhães apareceram em Paris em 1858; o autor, hoje titular96, 
é um poeta de algum merecimento; como filósofo tem esta obra de 
valor não muito avultado [relevante]. O poeta entrelaça aos voos, um 
pouco amortecidos, de sua imaginação tiradas [lampejos, sacadas] de 
sua metafísica97; o filósofo exibe-nos provas de uma poesia rançosa 
nas páginas do seu livro98. Na história dos dois domínios intelectuais 
em que se exercitou, não há de fazer uma figura muito eminente, 

95	 Fatos do espírito humano, por D. J. G. de Magalhães, Paris, 1858 (SR). Como aponta Luís Washington 
Vita, uma segunda edição foi publicada no Rio de Janeiro, em 1865, e, neste século, Luiz Alberto 
Cerqueira organizou e introduziu uma edição publicada em 2004 (TT&RX).

96	 Titular: portador de título de nobreza – no caso de Gonçalves de Magalhães, Visconde de Araguaia.

97	 Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.

98	 Das poesias, entre outras, veja-se “Deus e o Homem” nos Suspiros poéticos [e saudades, 1836​]; e, 
do livro de filosofia, o capítulo 1º (SR). O poema citado por Romero ocupa dez páginas do livro 
de Gonçalves de Magalhães. Como aperitivo, reproduzimos aqui a sua primeira estrofe: “Quando 
se arrouba o pensamento humano, / E todo no infinito se concentra, / De milhões de prodígios 
povoado; / Quando sobre o fastígio de alto monte, / Como um colibri sobre altivo aderno, / Na 
vastidão sidérea a vista espraia; / E vê o sol, que no Oriente assoma, / Como num lago em própria 
luz nadando, / E a noite, que se abisma no Ocidente, / Arrastando seu manto tenebroso, / De 
pálidas estrelas semeado; / Quando dos gelos, que alcantis coroam, / Vê a enchente rolar em 
cataratas, / Por cem partes abrindo largo leito, / Fragas, e pinheirais desmoronando; / Quando 
vê as cidades enterradas / A seus pés na planície, e negros pontos / Aqui, e ali, moverem-se sem 
ordem, / Como abelhas em torno da colmeia; / Então o homem se abate; um suor frio, / Como 
o suor que o moribundo coa, / Rega-lhe o corpo inteiro; então sua alma, / Como um sutil vapor, 
que o lírio exala, / Ferido pelo raio matutino, / Se levanta da terra; e então seu corpo / Como um 
combro de pó desaparece... / Ele está no infinito! – Então lhe troa / Uma voz, como o eco das 
cavernas, / Quando os ventos nos ares se debatem; / Como um ronco do Oceano repelido / Por 
estável penedo; como um grito / Das entranhas da terra, quando acesas / De sua profundez lavas 
borbotam; / Como o rouco bramido das tormentas; / É a voz do Universo! – voz terrível, / Porém 
harmoniosa, que proclama / A existência de um Ser, que de si mesmo, / De sua onisciência, e eterna 
força, / Tudo tirou, quanto o Universo encerra” (Gonçalves de Magalhães, 1836, p. 39-41) (TT&RX). 
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como à mania patriótica99 tem querido parecer. O Sr. de Magalhães 
é um romântico e um espiritualista100 católico. Dotado de pouco 
vigor de imaginação, não tem brilhos de estilo; pouco profundo, não 
devassou [penetrou, investigou] seriamente nenhum dos segredos 
da ciência. Seu melhor livro de poesias é de 1836; ele balbuciava 
então, as primeiras palavras de um sistema literário já decadente, e 
cujos corifeus101 já eram vultos da história102.

Quando apareceu como filósofo, era coisa para surpreender a 
todos, que o supunham alheio às especulações sérias e que deviam 
ter notado a sua incompetência para as graves questões.

Em todo o caso, ele é sempre um anacronismo e um dos fatores 
de nossa pequenez intelectual. Foi sempre um homem de meias 
medidas: meio clássico e meio teólogo, com pretensões a espírito 
moderno. 

Hoje segue a diplomacia, esta ciência do que há de mais 
anticientífico: as cavilações103.

Os Fatos do espírito humano, com ares de um quadro da filosofia 
de seu tempo, são uma veleidade [futilidade]. O autor, que, desde 
muito, vivia na Europa, devendo estar em dia com a ciência de 
então, e afirmando estar, afigura-se-nos ali muito débil. Seu livro 

99	 Mania patriótica: delírio patriótico. Quer dizer, Romero considera que Gonçalves de Magalhães não 
seria uma figura muito relevante nem na poesia nem na filosofia, apesar do entusiasmo – delirante 
ou maníaco, segundo ele – que alguns de seus contemporâneos tinham pelo poeta e filósofo 
carioca.

100	 Sobre o espiritualismo e o romantismo, conferir as notas 47 e 64, nos capítulos I e II.

101	 Corifeus: expoentes, representantes máximos.

102	 Há uma ambiguidade na expressão vultos da história, que pode designar tanto pessoas notáveis ou 
muito importantes, quanto imagens difusas, isto é, pessoas que estariam desaparecendo da história –  
o que estaria em consonância com o “sistema literário já decadente” referido por Romero.

103	 Cavilações: sofismas, artimanhas, razões enganosas – do latim cavillatio, gracejo, mofa, escárnio; 
sutileza, sofisma.
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é uma cantilena104 declamatória onde não se depara com o método 
científico nem com a segurança e elevação das ideias.

Como é que o Visconde de Araguaia105 – há tão pouco tempo! –,  
com a pretensão de “aventurar-se em novas teorias, tratando de 
todas as grandes questões da filosofia; expondo os sistemas mais 
acreditados e aceitos; refutando os que lhe pareciam contrários 
aos fatos e procurando, por um modo diverso do que o fizeram 
outros, resolver com a maior clareza que lhe foi possível algumas 
dificuldades”106, mostra-se tão enormemente atrás dos grandes 
pensadores então já vulgarizados [popularizados, conhecidos]?!

Se a lei suprema pela qual deve a história deve julgar os homens 
e escritores, é aferi-los pelo grau de desenvolvimento da época em 
que floresceram, claro é que o Sr. Magalhães não sai engrandecido 
da operação da crítica. Não passa de um discípulo de Mont’Alverne 
desenvolvido por Cousin. Diz ele que ouviu a Théodore Jouffroy em 
Paris; não parece... Quanto dista107 do pensamento profundo e do 
estilo sóbrio do insigne108 eclético! É um escritor vulgar, sem elevação 
de ideias, sem firmeza de doutrina, sem finezas de análise, sem 
habilidade na forma. Gira num círculo de raio tão curto109, a ponto 

104	 Cantilena: lenga-lenga, narração monótona.

105	 Visconde de Araguaia: título honorífico de Gonçalves de Magalhães.

106	 Fatos do espírito humano [1858], prólogo, p. vi. Romero acrescentou algumas palavras iniciais 
na citação e operou pequenas mudanças no texto de Gonçalves de Magalhães. Eis o parágrafo 
original: “Animam-nos estas reflexões a dar à luz este livro, em que tratamos de todas as grandes 
questões da filosofia; expomos as teorias mais acreditadas e aceitas; refutamos as que nos parecem 
contrárias aos fatos, e procuramos, por um modo diverso do que o fizeram outros, resolver com 
a maior clareza que nos foi possível algumas dificuldades, sem a menor pretensão de inculcar-nos 
como autor de um novo sistema filosófico” (Gonçalves de Magalhães, 1858, p. vi).

107	 Quanto dista: quão distante.

108	 Insigne: ilustre, famoso. Por insigne eclético, Romero aparentemente se refere a Victor Cousin – 
embora também tenha acabado de mencionar Théodore Jouffroy, que foi discípulo de Cousin. 
Sobre o ecletismo, conferir a nota 33, no capítulo I.

109	 Gira num círculo de raio tão curto: transita em um círculo tão pequeno.
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de não ter enxergado os grandes astros que hão ilustrado110 o nosso 
século [XIX]. Todos os nobres espíritos que esclareceram com sua 
luz a Alemanha, a Inglaterra, a Itália e a França em nosso tempo – e 
que em 1858 os rapazes inteligentes dos colégios já conheciam – o 
Sr. de Araguaia não os refere e, todavia, vem dizer-nos que expõe 
as teorias mais acreditadas111 e segue a filosofia que mais exalta o 
espírito humano!

Como todo o romântico desconsolado e impertinente, ele insulta o 
nosso século [XIX]; mas é porque não o compreende. Já é tão cediça112 
e inaproveitável certa maneira de insurgir-se contra o seu tempo, 
que até um escritor de mínima estatura deve fugir de repeti-la: é 
desse apelo para o materialismo industrial113 e outras momices114 da 
espécie que falo. O nosso autor a emprega como quem está às voltas 
com uma novidade. Publica o seu livro, que trata de verdades morais, 
porque “não falta quem cure [cuide] dos interesses materiais; quem 
com escritos os aconselhe, com discursos os apregoe, com obras os 
promova, com vantagens e lucros excite a cobiça a procurá-los, e 
não será ele de mais no meio de tanto materialismo industrial!”115

110	 Que hão ilustrado: que iluminaram, que têm iluminado.

111	 Mais acreditadas: mais aceitas, com maior credibilidade.

112	 Cediça: ultrapassada – literalmente, em estado de putrefação.

113	 Aparentemente, a expressão materialismo industrial – utilizada por Gonçalves de Magalhães no 
trecho citado logo na sequência do texto – não faz referência a nenhum materialismo como doutrina 
filosófica, mas sim ao excessivo apego ou valorização de bens materiais, que seria característico da 
era industrial (iniciada na segunda metade do século XVIII).

114	 Momices: afetações – literalmente, caretas, trejeitos.

115	 Fatos do espírito humano [1858], prólogo [p. v] (SR). Eis o período completo da citação em sua 
forma original: “Como não falta entre nós quem cure de interesses materiais, quem com escritos 
os aconselhe, com discursos os apregoe, com obras os promova, com vantagens e lucros excite a 
cobiça a procurá-los, não será de mais, no meio de tanto materialismo industrial, um único livro que 
atraia por alguns momentos, se tanto merecer, a atenção sobre interesses puramente intelectuais 
e morais, que não são os menores para o homem, nem os menos profícuos para a prosperidade, 
ordem e grandeza das nações; e satisfaça conjuntamente a curiosidade, senão a necessidade de 
muitos, a respeito dos objetos que mais relação têm com o espírito” (Gonçalves de Magalhães, 
1858, p. v) (TT&RX).
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Vê-se, por esta passagem sermonática [com tom de sermão], 
que o Sr. Magalhães, como todos os pequenos poetas, é pouco 
escrupuloso em repetir as antigualhas [velharias] desprestigiadas.

O hegeliano Vera, sem dar-se aliás por grande escritor, para 
fugir à vulgaridade, cai no extremo oposto também criticável: “não 
quero ser o censor de meu tempo, porque eu também sou de meu 
tempo”116, disse ele. A escolher entre os dois extremos, antes este 
último, com todos os seus prejuízos, do que a choraminga banal dos 
companheiros do Sr. de Araguaia. Fazem estes uma impressão ainda 
mais incômoda do que a dos otimistas estólidos [estúpidos, tolos] 
que nos andam, a cada instante, a falar nas maravilhas da época. Por 
falar ocasionalmente no professor de Nápoles117, ele vem a propósito 
para medirmos por ele o nosso filósofo.

Este é um eclético ferrenho, como Vera é um hegeliano fanático; 
entretanto, que distância não vai entre a vasta coleção de obras do 
espirituoso italiano e o livro magro do pesado brasileiro? O napolitano 
abre francamente luta com os mais notáveis pensadores que são 
adversos ao seu sistema. Schopenhauer, von Hartmann, Strauss, 
Darwin, entre tantos outros, sofreram-lhe os golpes; e, se as suas 
razões quase sempre não são das mais nutridas, o ridículo que joga 
aos contrários é sempre bem aproveitado. No brasileiro há ainda 
mais fraqueza científica e, de todo, anda ausente o espírito.

Tenho pressa em desvendar a sua pobre exposição da sensibilidade, 
o que ele chama de teoria nova. O seu livro começa por uns capítulos 
onde o autor trata de generalidades da filosofia, como ele a entende, 
e discute, inspirado em Cousin e depois dele, os sistemas de Locke e 
de Condillac. Recuando até ao capítulo 8º, seja-me dado estudá-lo aí. 

116	 Trata-se de uma passagem da obra Strauss, l’ancienne et la nouvelle foi [Strauss, a antiga e a nova 
fé], de Augusto Vera, da qual Romero omite o seguinte trecho: “eu não tenho esse direito” [“je n’en 
ai pas le droit”]. Eis o texto original: “Or, je ne veux pas me faire le censeur de mon temps, je n’en 
ai pas le droit, puisque je suis moi aussi de mon temps” (cf. Vera, 1873, p. 199).

117	 Alusão a Augusto Vera, que acabara de ser citado.
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É onde se acha a sua nova teoria da sensibilidade; os novos achados 
de nosso autor são muito interessantes. Consistem nisto: ele é 
um duodinamista118, como tantos outros; admite duas entidades 
imateriais no homem, a alma com o pensamento e a vontade, e a 
força vital, que se encarrega da vida, e a que ele atribui a faculdade 
de sentir. Nesse último ponto é que supõe-se original; todos os mais 
assertos seus confessa implicitamente que são velhos na história da 
filosofia119. Não é muita coisa, e, se soubermos que Ahrens, no seu 
Curso de psicologia120 publicado em 1836, já emitira aquela doutrina, 
a pretendida novidade se reduz a nada. Tal foi121; Ahrens admitia que 
o corpo tem como sua a sensibilidade, além de certo conhecimento 
que lhe é próprio e para o qual o espírito nada contribuiu. Ao corpo 
por si pertencem, segundo o célebre publicista122 hanoveriano, a 
sensibilidade e a imaginação, “distinta do eu, a qual pode crescer no 
cérebro, e o espírito perceber objetos que ele não produziu, ou para 
os quais cooperou fracamente”123.

118	 Etimologicamente, o termo duodinamismo provém da junção das palavras gregas δύο (ou dyo), 
dois, e δύναμις (ou dynamis), força, potência. Como o próprio Romero explica na sequência do 
texto, o duodinamismo de Gonçalves de Magalhães consistiria na admissão de “duas entidades 
imateriais”, a saber, a alma e a força vital.

119	 Todos os mais assertos seus confessa implicitamente que são velhos na história da filosofia: [Gonçalves 
de Magalhães] confessa implicitamente que todas as suas demais afirmações ou asserções são 
velhas na história da filosofia.

120	 Heinrich Ahrens, Cours de psychologie [Curso de psicologia] (1836).

121	 Tal foi: foi assim mesmo, “dito e feito”.

122	 Publicista: autor que escreve sobre questões públicas – jurídicas, econômicas, políticas, sociais etc.

123	 Ahrens, obra citada (SR). Romero traduz e faz algumas adaptações significativas na citação. Eis o 
trecho original: “Comme dans le sommeil la propre causalité de l’esprit s’affaiblit par le relâchement 
du lien qui existe entre les facultés intellectuelles, et comme, d’un autre côté, l’activité de l’imagination 
du corps, qui n’est pas nous, s’accroît dans le cerveau, et que l’esprit aperçoit ainsi des objets qu’il 
n’a pas lui-même produits, ou à la production desquels il n’a que très faiblement coopéré, il est 
tout naturel qu’il attribue à ces images, tout à fait semblables à celles qu’il saisit dans la veille, une 
réalité correspondante” [“Como no sono a própria causalidade do espírito é enfraquecida pelo 
relaxamento da conexão que existe entre as faculdades intelectuais, e como, por outro lado, a 
atividade da imaginação do corpo, que não é nós, cresce no cérebro, e que o espírito percebe assim 
objetos que ele mesmo não produziu, ou em cuja produção apenas cooperou muito fracamente, 
é natural que ele atribua a essas imagens, muito semelhantes àquelas que apreende na vigília, uma 
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O Sr. Magalhães não contesta o papel importantíssimo dos 
nervos e do cérebro na produção das sensações; mas para ele esses 
órgãos são instrumentos de um princípio superior. Qual é este?  
A alma, respondem os espiritualistas em coro. É a força vital, responde 
o filósofo-poeta, folheando as páginas do livro esquecido de Ahrens. 
De todos os obstruidores do terreno da ciência são os mais perigosos 
sectários, como o nosso autor, dessa tríade no homem: um corpo, 
uma força vital e um espírito. O corpo alimenta-se, a força vital 
vive e a alma pensa e quer. É o requinte do regime teleológico124 ou 
dualístico125 no homem e no universo.

O nosso compatrício [compatriota], inclinado ao idealismo e ao 
misticismo, como veremos, julga que é muito grosseiro e mundano 
a alma sentir, como já foi-lhe por alguém ponderado, e atira esse 
pesado encargo para o seu companheiro terrestre – o princípio vital.

O vitalismo126 é uma doutrina biforme127 e incômoda; o animismo128 
é mais lógico; ambos desaparecem confusos diante da concepção de 
Rostan129. O autor dos Suspiros poéticos, que, apesar de médico, dá 
mostras de não conhecer esse distinto colega, é bastante teólogo; 

realidade correspondente”] (Heinrich Ahrens, Cours de psychologie [Curso de psicologia], 1836,  
p. 290) (TT&RX).

124	 Teleológico: referente à teleologia ou doutrina que identifica os fins ou objetivos últimos de um 
fato ou fenômeno como seu princípio estruturante – do grego τέλος (ou telos), finalidade, causa 
final.

125	 Sobre o dualismo, conferir a nota 83, no capítulo anterior.

126	 O vitalismo já foi definido como “a doutrina que considera que existe em cada indivíduo, como ser 
vivo, um princípio vital, que não se reduz nem à alma ou à mente, nem ao corpo físico, mas que 
gera a vida através de uma energia própria” (Japiassú & Marcondes, 2001).

127	 Biforme: que apresenta duas formas – em oposição ao que é uniforme. Em sua edição, Luís Washington 
Vita substitui o termo biforme por “bifronte” (que tem duas faces e, por extensão, traiçoeiro).

128	 Oriundo do termo latino anima, alma, o animismo pode ser definido como uma “doutrina segundo 
a qual a alma constitui o princípio da vida orgânica e do pensamento” (Japiassú & Marcondes, 
2001).

129	 Exposition des principes de l’organicisme [Exposição dos princípios do organicismo], 2ª ed., Paris,  
1846 (SR).



86

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

meio politeísta, delicia-se em admitir as entidades. Não acredita na 
unidade absoluta da força e da matéria. Nem, ao menos, é do número 
daqueles, que julgam-se forçados a abandonar a entidade teológica 
alma, como se exprime Herzen, e contentam-se com a outra, espécie 
de soberana imaterial, que preside aos fenômenos vitais130. Não, 
ele só está satisfeito com ambas. É teólogo e também metafísico. 
Não entra no plano deste trabalho o estudo do que seja a vida; não 
temos, pois, que apreciar o quanto é inadmissível a concepção de 
Barthez e Lordat, tão plenamente admitida pelo poeta dos Cantos 
fúnebres131. Fugindo ao prazer que dar-me-ia a análise das ideias 
de Léon Rostan, aceitáveis com algumas reduções e, sobretudo 
a oportunidade de combater a invectiva de Littré contra os que 
consagram a doutrina de que a vida é uma transformação das leis 
físico-químicas132, concedamos ao escritor brasileiro a existência 
de um princípio vital, distinto e independente do corpo e da alma e 
vejamos os motivos por que lhe atribui o privilégio da sensibilidade. 
O digno filósofo em 1858, como certamente ainda hoje, estava no 
ponto de vista de Jouffroy em 1830, quando escreveu a memória133 
sobre a “Legitimidade da separação entre psicologia e fisiologia”134.

O autor, apriorista135, não sente-se muito obrigado a provar as 
suas asserções [afirmações, proposições]; eis a segurança com que 
estabelece a premissa de sua argumentação: “A existência de uma 
força imaterial que organiza o corpo é tão incontestável como a 

130	 Fisiologia della volontà [Fisiologia da vontade], p. 6 (SR). Cf. Herzen (1874) (TT&RX).

131	 Referência à obra poética de Gonçalves de Magalhães, Cânticos fúnebres​, citada erroneamente por 
Romero como “Cantos fúnebres”. Cf. Gonçalves de Magalhães (1864).

132	 Médecine et médecins [Medicina e médicos], 2ª ed., p. 355-356 (SR). Cf. Littré (1872) (TT&RX).

133	 Memória: dissertação (do francês mémoire).

134	 Em francês “De la légitimité de la distinction de la psychologie et de la physiologie” (Théodore 
Jouffroy, Nouveaux mélanges philosophiques [Nova miscelânea filosófica], 1861, p. 163-203).

135	 Apriorista: aquele que adota argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados em 
fatos ou experiências.
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existência de um espírito que pensa, e que não tem consciência de 
ser ele quem organizou o seu corpo, e quem opera no interior dos 
órgãos dele”136. O obscuro pelo mais obscuro... A existência na Terra 
de um diplomata da Lua é tão incontestável como o é no interior de 
nosso globo a existência do inferno, que não tem consciência de ser 
ele quem ergueu-lhe na superfície as montanhas!

Enfim... concedido: existe o que o filósofo quer. Ouçamo-lo ainda: 
“A sensibilidade está na força vital. É essa força que se modifica e 
produz a sensação que se apresenta à nossa alma”137. Esta proposição 
era uma grande novidade; cumpria ao pensador prová-la, e por que 
não fazê-lo, quando, “infelizmente em favor do que digo não posso 
citar a opinião de nenhum filósofo antigo ou moderno; todos de 
comum acordo atribuem à alma a sensibilidade”138? Ele pretende 
justificar a sua descoberta, e devemos apreciar, um a um, a força de 
seus argumentos.

“Se a sensibilidade – diz – estivesse na alma inteligente e livre, 
de cada vez que ela se lembrasse de uma sensação a sentiria de novo, 
como de cada vez que se lembra de uma concepção a concebe de novo; 
mas se se lembra de uma dor, ou de um cheiro, ela não os sente de 
novo; e quando se lembra de uma cor, não a vê, e só a representa 
em um objeto qualquer percebido por ela”139.

Já foi ao filósofo demonstrado, por um dos seus críticos, que este 
argumento é futilíssimo, nada vale. Prova de mais, porquanto140 a 

136	 Fatos do espírito humano [1858], capítulo 8º [p. 171] (SR). A citação é precisa, exceto pela compreensível 
substituição de “organou” (no texto original de Gonçalves de Magalhães) por “organizou” (TT&RX).

137	 Loc. cit. [p. 159] (SR). Citação também precisa, com apenas uma discreta alteração: “quem se 
modifica” (no original) para “que se modifica” (TT&RX).

138	 Loc. cit., p. 163.

139	 Loc. cit., p. 159-160 (SR).

140	 Porquanto: uma vez que, visto que.
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prevalecer o seu dito, fora mister141 despojar também a alma humana 
da vontade! Decerto [certamente], quando nos lembramos de uma 
volição [vontade] passada, não a queremos de novo.

Mas isso não basta; preciso é dizer ainda, ao autor de Olgiato142, 
por que é que, ao lembrar-nos de uma concepção [ideia], a concebemos 
de novo, e o mesmo não se dá com a sensação. Não é necessário 
pedir auxílio a uma ordem científica superior para fazê-lo. Pois não 
viu o filósofo que, sendo – segundo ensina a sua própria escola – a 
memória uma faculdade intelectual, uma vez que evoca fenômenos 
do entendimento, está dentro do círculo a que pertence, e aquilo que 
reproduz aparece em seu caráter primitivo?

Por outros termos, quando a memória se exerce, em tal caso, é 
sobre fatos pertencentes à ordem intelectual, e estes se apresentam 
como são, isto é, como ideias. Outro tanto143 não se dá quando se 
exerce sobre fatos que pertenceram à sensibilidade ou à vontade. 
Neste caso, ela ressuscita só aquilo que é de sua alçada, a ideia da 
sensação ou da volição, e não estas em si mesmas. O Sr. de Magalhães 
queria que ela fosse adiante e ressuscitasse os próprios fenômenos 
de uma esfera estranha, isto é, queria que nós todos fôssemos uns 
alucinados! A razão fisiológica do que acabo de referir o nobre poeta 
devia conhecer. Devia saber que nos fenômenos da memória não 
se agitam as partes do cérebro onde trabalham a sensibilidade e a 
vontade.

Só a fraqueza deste primeiro argumento do nosso escritor 
dispensava-nos de ir adiante. É, porém, necessário prosseguir e 
examinar os outros motivos que alega. “O engano dos filósofos, 
que fazem da passividade de sentir uma faculdade da alma humana 
inteligente, provém de que a alma parece ter consciência das 

141	 Fora mister: seria preciso.

142	 Olgiato: tragédia escrita por Gonçalves de Magalhães publicada em 1841.

143	 Outro tanto: do mesmo modo, de igual maneira.
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sensações e imediatamente senti-las. Mas a consciência de uma 
sensação nada mais é do que a consciência da percepção de alguma 
coisa acompanhada de sensação”144.

O Sr. Magalhães é médico e eu não quero dizer que ele se enganou. 
Não pretendo defender os direitos da alma humana; no terreno da 
fisiologia, porém, contesto que não haja consciência das sensações, 
e sim somente das percepções que as acompanham.

Existem sensações perfeitamente conhecidas pela consciência, 
que não lhe trazem a percepção de coisa alguma; a sensação de dor, 
por exemplo, na maioria dos casos.

O digno médico deve conhecer o estado, que os fisiologistas 
denominam hipocondria, no qual até as sensações gerais não localizadas 
tornam-se patentes [claras, evidentes] à consciência, sem todavia, 
trazerem a percepção de objeto algum.

Mas nem é preciso recorrer a um estado patológico para patentear 
[evidenciar, mostrar] o engano dos Fatos do espírito humano.

Basta recordar que a sensação especial de cheiro, em muitos 
casos, não nos refere a percepção de um objeto. Podemos sentir 
o aroma de uma flor sem que a vejamos e saibamos qual ela seja.  
A percepção é que nunca se dá sem a sensação, que se pode executar 
sem aquela.

Até em casos mórbidos a percepção vem acompanhada de seu 
inseparável apêndice. Nas alucinações dá-se a percepção sem objeto 
exterior, mas sempre seguida de sensações, quaisquer que elas sejam. 
São até estas as falsas sensações que originam as falsas percepções, 
ou alucinações psicossensórias. A que reduz-se, à vista disto, a 
argumentação do Sr. Magalhães? Ele nada provou, limitando-se a 
afirmar gratuitamente. Repitamos-lhe que as sensações, até pelo 

144	 Fatos do espírito humano [1858], capítulo 8º [p. 160] (SR).
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órgão da ciência livre, são declaradas ato da consciência, ainda que 
esta última tenha sido, até agora, inexplicável em sua intimidade.

É um resultado da irritação do tecido nervoso; é quanto se 
pode afirmar. Huxley diz: “Nós podemos classificar as sensações, 
as emoções, as volições e os pensamentos na categoria dos estados 
de consciência. O que vem a ser a consciência de um ato que se passa 
em nós, ignoramo-lo. Como acontece que um fenômeno tão notável, 
qual a aparição da consciência dos atos se mostre como o resultado 
da irritação do tecido nervoso, nós não podemos conhecer, nem 
mais nem menos do que a aparição dos Djins145 quando Aladino146 
sopra a sua lâmpada. E, depois, todos os fatos finais da natureza 
acham-se no mesmo caso”147.

É esta a verdade das coisas, é este o respeito da ciência, quando 
manejada por espíritos da têmpera do insigne naturalista-filósofo.

O Sr. de Magalhães, mil graus abaixo do ilustre experimentador, 
recusa à consciência o conhecimento da sensação, sem dar, para 
tanto, prova séria.

Custa-me até a compreender como lhe pôde entrar no pensamento 
a possibilidade de ter-se a consciência de uma percepção sem, ao 
mesmo tempo, haver a [consciência] da sensação que a origina. Seria 
bom que o filósofo fosse mais explícito nesse ponto.

145	 Djins: gênios da lâmpada, entidades boas ou más presentes no folclore e na literatura árabes.

146	 Aladino: também conhecido como Aladim, é um personagem célebre das Mil e uma noites – mais 
precisamente do conto “Aladim e a lâmpada mágica”, que inspirou o filme de animação Aladdin 
(1992).

147	 Lições de fisiologia elementar, p. 210. Tradução de Dally (SR). Romero (ou Dally) altera os itálicos do 
texto original. Eis a versão em inglês do trecho citado: “We class sensations along with emotions, and 
volitions, and thoughts, under the common head of states of consciousness. But what consciousness 
is, we know not; and how it is that anything so remarkable as a state of consciousness comes about 
as the result of irritating nervous tissue, is just as unaccountable as the appearance of the Djin 
when Aladdin rubbed his lamp in the story, or as any other ultimate fact of nature” (Huxley, 1866, 
p. 193) (TT&RX).
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Depois de acabar o capítulo 8º de seu livro, como o tinha 
começado, por uma série de banalidades, o autor passa ao capítulo 
9º, onde exibe o seu mais famoso argumento. As ninharias com 
que abriu aquele capítulo são umas inoportunidades sobre a ordem 
dos sentidos exteriores no tocante ao auxílio que eles prestam à 
inteligência; as com que o fecha são umas objeções que, finge, se 
lhe farão, e às quais responde antecipadamente.

A principal consiste nuns considerandos148 sobre uma experiência 
de Flourens.

O autor simula que alguém lhe diga: os belos achados do 
naturalista francês, que tanto apreciais, achados com que provou 
que se a um animal tirarem-se os dois lóbulos cerebrais, ele perde 
todos os sentidos, deixa de ver e de ouvir; perde todos os instintos; 
não sabe mais defender-se, nem abrigar-se, nem fugir, nem comer; 
perde enfim toda a inteligência, toda a percepção, toda a volição, 
toda a ação espontânea; estas belas experiências vos são contrárias, 
porque requerem também para o animal uma inteligência além da 
faculdade de sentir, uma percepção, uma livre vontade e consciência, 
e, portanto, uma alma, que se serve do cérebro, como instrumento149.

É esta a objeção a que tem de responder.

Parece que estamos assistindo a um dos saraus filosóficos, que 
tinham lugar no Rio de Janeiro no tempo da mocidade de nosso autor, 

148	 Nuns considerandos: numas considerações.

149	 Fatos do espírito humano [1858], p. 166-167 (SR). Romero transcreve um parágrafo do texto de 
Gonçalves de Magalhães, modificando seu estilo e não indicando entre aspas o que foi citado. Eis 
o parágrafo: “Mas poderão objetar-me com as belas experiências de Monsieur Flourens, por mim 
citadas. ‘Se ao animal tiram-se os dois lóbulos cerebrais, ele perde todos os sentidos; deixa de ver, 
e de ouvir; perde todos os seus instintos; ele não sabe defender-se, nem abrigar-se, nem fugir, nem 
comer; perde enfim toda a inteligência, toda a percepção, toda a volição, toda a ação espontânea’ 
[Flourens, De la vie et de l’intelligence [Sobre a vida e a inteligência], 1858, capítulo 8, p. 43]. Logo, 
tem o animal uma inteligência além da faculdade de sentir, tem percepção, tem livre vontade e 
consciência; por conseguinte tem uma alma, que se serve do cérebro como instrumento” (Gonçalves 
de Magalhães, 1858, p. 166-167) (TT&RX).
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e que são por ele tão elogiados na sua biografia de Mont’Alverne150. 
Ali o velho franciscano fazia proezas e o poeta da Urânia151, ainda 
em embrião, discutia se os animais têm alma! Belos tempos de nossa 
ignorância em que o palavreado tanto nos preocupava!

Infelizmente ainda hoje não andamos melhor avisados e o tão 
encomiado [elogiado, exaltado] pensador se nos revela tal qual foi 
e será sempre.

O filósofo sofisticou152; pressentiu que a fisiologia cerebral lhe 
é adversa e, para quebrar o valor da oposição, pejou-a [recheou-a, 
entulhou-a] de consequências, aos olhos de sua gente, absurdas, 
para sair-se assim vitorioso. Ninguém, a não ser algum desassisado 
[desajuizado, insensato], iria das experiências de Flourens concluir 
que o animal tem liberdade e alma, quando, em todo o caso, no próprio 
homem são ambas, liberdade e alma, questão aberta, e a ciência não 
parece muito disposta a reconhecê-las. Não é tal a conclusão que se 
deve tirar daquelas premissas para ir-se ao encontro do Sr. Magalhães.

Basta concluir que os animais, sem alma, têm uma inteligência, 
como têm uma sensibilidade, coisa que ninguém, a não ser o poeta 
fluminense, atreve-se mais hoje a contestar; basta, sobretudo, 
concluir que do cérebro depende a sensibilidade, como dele depende 
a inteligência.

O Sr. de Magalhães fantasiou argumentar com algum pobretão 
de ideias para melhor levar-lhe vantagem. Ora essa, Sr. Visconde!

150	 Opúsculos históricos e literários (SR). Conferir a “Biografia do Padre Mestre Frei Francisco de 
Mont’Alverne” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 305-322). Sobre os referidos saraus filosóficos de 
Mont’Alverne, Gonçalves de Magalhães escreveu: “desde os meus mais tenros anos o conheci como 
orador, e nas festividades em que ele pregava, no meio sempre de imenso concurso de admiradores, 
jamais deixava eu de estar presente, bem colocado com antecedência, para não perder um só dos 
seus movimentos tão expressivos, tão enérgicos, como iguais nunca vi, nem os verei em outro” 
(Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 312-313) (TT&RX).

151	 Urânia: obra poética de Gonçalves de Magalhães publicada em 1862.

152	 Sofisticou: sofismou, valeu-se de sofismas.
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Veja bem o autor de Antônio José153: a questão hodierna [atual, 
moderna], já decidida, sobre os animais não é se eles têm ou não 
alma, e sim em que grau têm inteligência e quanto, e como, distam do 
homem. Para o insigne e inestimável Haeckel os animais superiores 
têm todas as propriedades, que nós outros nos obstinamos a chamar 
espirituais, por consagração da língua, propriedades que só diferem 
das do homem quantitativamente e não qualitativamente154.

O nobre visconde é bastante atilado [polido, educado] para 
conhecer a diferença dos dois pontos de vista.

Prossigamos.

Nas primeiras páginas do capítulo 9º, os Fatos do espírito humano 
encerram o seu mais vigoroso argumento. Aquiles vai sair a campo155. 
Ei-lo: “Para que uma coisa se distinga de outra é necessário que ela 
não seja a coisa mesma da qual se quer distinguir. Nada se distingue 
de si mesmo, senão daquilo que não é ele”156. É esta a proposição 
erigida [elevada] pelo filósofo em princípio geral, e que serve de 
[premissa] maior ao seu arrazoado157.

“Ora, se o eu fosse sensível – prossegue o autor – e recebesse a 
sensação como uma afecção, ou modificação sua, ele não se distinguiria 
dela, ele seria a sensação mesma, como bem disse Condillac; não 
teria por conseguinte percepção alguma; e mil sensações diversas 
que nele se sucedessem iriam passando, e ele, modificando-se de 

153	 Antônio José: tragédia publicada por Gonçalves de Magalhães em 1839.

154	 Natürliche Schöpfungsgeschichte [História da criação natural], lição 10ª, Berlim, 3ª ed. (SR). Cf. 
Haeckel (1868, p. 180-202) (TT&RX).

155	 Referência irônica de Romero ao grande herói da mitologia grega, que tinha o poder de desequilibrar 
batalhas. Transpondo a analogia para o universo futebolístico, a expressão de Romero poderia ser 
traduzida como “Pelé vai entrar em campo”.

156	 Fatos do espírito humano [1858], capítulo 9º [p. 177] (SR).

157	 Arrazoado: discurso, conjunto de argumentos ou razões – termo usado com sentido pejorativo 
por Romero.
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sensação em sensação, seria sempre a última, sem distinguir-se de 
nenhuma”158.

Tudo isso não se dá159; o eu se distingue das sensações, logo, 
elas não lhe pertencem. A tanto queria chegar o argumentador in 
Barbara160.

Eis um resultado esdrúxulo da metafísica; o motivo de tais e 
tão crassos enganos é a apriorística noção de causa que tem o nosso 
pretendido grande autor.

Diz que nós não nos distinguimos de nossas afecções; que uma 
ideia nossa somos nós mesmos pensando; uma volição nossa somos 
nós mesmos querendo...

Certamente não nos podemos distinguir de nossas afecções, se 
por distinguir entender-se, como o quer o Sr. Magalhães, separar-se 
no todo, formando existências e substâncias à parte.

158	 Loc. cit. [p. 175-176] (SR). Romero fez dois pequenos acréscimos: o termo inicial “ora” e o itálico 
em “eu”. O parágrafo em questão é concluído com as seguintes palavras, que não foram citadas 
por Romero: “sem consciência de si, sem percepção; o que já demonstramos no capítulo quinto” 
(Gonçalves de Magalhães, 1858, p. 176) (TT&RX).

159	 Não se dá: não acontece, não é verdade.

160	 Na tradição escolástica da lógica aristotélica, Barbara é o nome dado ao silogismo universal 
afirmativo da primeira figura, que corresponde à melhor e mais científica das formas argumentativas 
(cf. Aristóteles, Segundos Analíticos I, 14, 79a17-32, 1988, p. 349), sendo também a única que 
permite obter uma conclusão universal afirmativa (cf. Primeiros Analíticos I, 26, 42b32-33, 1988, 
p. 181). Composto de três proposições (duas premissas e uma conclusão) universais afirmativas 
(convencionalmente representadas pela letra A – por isso, o nome BArbArA), tal silogismo possui 
a seguinte forma lógica: “se todo A é B e todo B é C, portanto, todo A é C”. Então, com a frase “a 
tanto queria chegar o argumentador in Barbara”, Romero parece querer dizer que Gonçalves de 
Magalhães (“o argumentador”) pretendia provar que as sensações não pertencem ao eu, por meio 
da forma silogística Barbara (ou em Barbara) – o que seria supostamente absurdo, considerando 
que Barbara tem uma conclusão afirmativa e a conclusão do argumento atribuído a Gonçalves 
de Magalhães é negativa. Porém, não é impossível adaptar tal argumento à forma silogística de 
Barbara, se o formularmos com predicados negativos, do seguinte modo: “se toda sensação [A] 
é distinta do eu [B] e tudo o que é distinto do eu [B] é não pertencente ao eu [C], portanto, toda 
sensação [A] é não pertencente ao eu [C]”. Porém, a formulação mais natural do argumento seria na 
estrutura do silogismo conhecido como Celarent: “se toda sensação [A] é distinta do eu [B] e nada 
que é distinto do eu [B] é pertencente ao eu [C], portanto, nenhuma sensação [A] é pertencente 
ao eu [C]”.
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Esta, porém, não é a verdade das coisas; abstrata – e até 
concretamente – eu me distingo de minhas ideias e volições, como 
me distingo de minhas sensações. Sim; minha intuição do mundo e da 
realidade admite perfeitamente que eu me distinga, por exemplo, da 
ideia que formo do Aimbire161 do Sr. Magalhães. Tanto é isto verdade 
que, desaparecida a ideia, eu ainda persisto tão integralmente como 
dantes [antes].

Não se compreende por que o nobre autor abre uma exceção 
em desfavor das sensações; destas o eu se distingue; do mais não, 
segundo ele. Por quê? A resposta não é capaz de tranquilizar a 
qualquer [um]. O eu, espécie de entidade metafísica, se distingue 
das sensações, porque as objetiva162, diz o brasileiro!

Ora, outro tanto não se dará com a volição e a ideia?! Será certo 
que estas também não se objetivam163? A ideia que forma o nosso 
diplomata do seu vulto de gigante, que

“entre os seus marechais ordens ditava”164 não estará objetivada? 
A ideia coxa que, como poeta, fantasiou do vencido de Waterloo não 
o terá sido nunca? A vontade que tenho de que o Sr. de Magalhães 
reforme sua doutrina não o estará também?

O filósofo devia ter sido um pouco mais seguro.

Neste declive [descida, decadência] da espiritualidade ele vai 
direto ao misticismo, e nos últimos capítulos de seu livro assegura-nos 

161	 “O mais audaz dos chefes Tamoios”, Aimbire é o personagem principal do poema A Confederação 
dos Tamoios, publicado em 1857 por Gonçalves de Magalhães. 

162	 Porque as objetiva: porque lhes dá expressão, porque lhes dá existência.

163	 Não se objetivam: não chegam a existir de fato, não chegam a existir objetivamente.

164	 Referência ao poema “Napoleão em Waterloo”. Eis a estrofe na qual consta o verso citado (que 
recebeu de Romero um acréscimo do artigo “os”): “Aqui morreram de Marengo os Bravos! / 
Entretanto esse Herói de mil batalhas, / Que o destino dos Reis nas mãos continha; / Esse Herói, 
que co’a ponta de seu gládio / No mapa das Nações traçava as raias, / Entre seus Marechais ordens 
ditava! / O hálito inflamado de seu peito / Sufocava as falanges inimigas, / E a coragem nas suas 
acendia” (Gonçalves de Magalhães, 1836, p. 264-265).
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que não temos certeza da existência real do universo, e que pensamos 
nele, porque é um pensamento de Deus, que no-lo comunica, com a 
mesma arte e pela mesma forma pela qual o magnetizado percebe 
as ideias que vão pela mente do magnetizador165!

Esta recente transformação da visão em Deus do Padre 
Malebranche166, acho-a tão mirrada que a não julgo digna de um 
exame167.

Vamos adiante.

165	 Aqui, magnetizado e magnetizador podem ser entendidos, respectivamente, como equivalentes 
de hipnotizado e hipnotizador.

166	 Como sintetiza Lawrence Nolan, Malebranche sustentou no século XVII “o famoso argumento de 
que ‘nós vemos todas as coisas em Deus’. Essa doutrina da ‘visão em Deus’ pretende explicar tanto a 
percepção sensorial das coisas materiais quanto o conhecimento puramente intelectual dos objetos 
matemáticos e das verdades abstratas. A motivação teológica dessa doutrina é clara: a visão em Deus 
nos coloca em contato imediato com Deus em nossa experiência cotidiana do mundo e em nossos 
pensamentos e considerações mais íntimos. Assim como em sua outra doutrina emblemática – o 
‘ocasionalismo’ ou a visão de que Deus é a única causa genuína –, a visão em Deus também está 
enraizada na convicção de Malebranche de que dependemos de Deus absolutamente em todos 
os sentidos” (Nolan, “Malebranche’s Theory of Ideas and Vision in God” [“A teoria das ideias e a 
visão em Deus de Malebranche”], 2022).

167	 Vale observar que, no início do primeiro capítulo, Romero lamenta que os trabalhos de Malebranche, 
entre outros filósofos, foram “como inexistentes para nós”, mas, aqui, ele simplesmente desqualifica 
uma de suas teorias, não se dando nem o trabalho de examiná-la.
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Na história do desenvolvimento espiritual no Brasil há uma 
lacuna a considerar: a falta de seriação169 nas ideias, a ausência de 
uma genética. Por outros termos: entre nós, um autor não procede de 
outro; um sistema não é uma consequência de algum que o precedeu.

É uma verdade afirmar que não temos tradições intelectuais 
no rigoroso sentido. Na história espiritual das nações cultas, cada 
fenômeno de hoje é um último elo de uma cadeia; a evolução é uma 
lei: seja a Alemanha o exemplo.

Na história da música, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven... 
sucedem-se por necessidade do desenvolvimento da arte; um é a 
continuação progressiva do outro. Na evolução filosófica, Kant dá 
Fichte; este dá Schelling e, por uma razão imanente ao sistema, 
aparecem, ao mesmo tempo, Hegel e Schopenhauer. Hartmann é 
um corolário170, como o são Büchner e Moleschott, e como o foram 
Strauss e Feuerbach. Em todos os ramos intelectuais, a lei se acha 
aplicada.

Neste país, ao contrário, os fenômenos mentais seguem outra 
marcha; o espírito público não está ainda criado e muito menos o 
espírito científico. A leitura de um escritor estrangeiro, a predileção 
por um livro de fora vem decidir a natureza das opiniões de um 
autor entre nós. As ideias dos filósofos, que vou estudando, não 
descendem umas das dos outros pela força lógica dos acontecimentos. 

168	 Teoria da afirmação pura, pelo Padre Patrício Muniz, Rio de Janeiro, 1863 (SR).

169	 Seriação: sequência, continuidade. Esta é uma das passagens mais citadas da obra de Romero.

170	 Corolário: literalmente, consequência que pode ser inferida de algo estabelecido anteriormente. 
Neste caso, então, ao dizer que “Hartmann é um corolário” de outros filósofos alemães, Romero 
parece querer dizer que seu pensamento é uma extensão quase natural de seus antecessores.



98

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

Nem, talvez, se conheçam uns aos outros na maioria dos casos e, se 
conhecem-se, nenhum aproveitou do antecessor, com a exceção, que 
já foi feita, para o Sr. Magalhães. São folhas perdidas no torvelinho 
[redemoinho] de nossa indiferença; a pouca, ou nenhuma, influência 
que hão exercido171 sobre o pensamento nacional explica essa anomalia. 
Não sei que relação lógica haverá entre o Dr. Tobias Barreto e o 
Padre Patrício Muniz; um leu São Tomás e Gioberti e fez-se teólogo e 
sectário apriorista172 do absoluto; o outro Schopenhauer e Hartmann, 
depois de haver lido Comte e Haeckel, e tornou-se um crítico imbuído 
[imerso, tomado] da grande ideia da relatividade evolucional e um 
tanto impregnado de salutar [saudável, edificante] pessimismo. Que 
laço os prende? Não sei. É que a fonte onde nutriram suas ideias é 
extranacional. Não é um prejuízo; antes equivale a uma vantagem.

O cosmopolitismo contemporâneo, de que, pela força das 
conquistas comerciais, partilhamos também um pequeno quinhão, 
traz à humanidade estes resultados: espíritos vivazes de nações 
toscas e atrasadas, arrebatados pela rápida corrente das grandes 
ideias, que fecundam os povos ilustres da atualidade, deprimidos 
os pátrios prejuízos173, conseguem alçar a fronte [cabeça] acima do 
amesquinhamento geral e embeber-se de uma nova luz. Vejo nesse 
fenômeno uma exceção aberta à lei da ação do meio social174, que às 
vezes é mesquinho, em prol da civilização que irradia noutra parte. 
A luta pela cultura consegue afinal triunfar até entre os povos 
sistematicamente atrasados, como o nosso.

171	 Hão exercido: exerceram, têm exercido.

172	 Apriorista: aquele que adota argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados em 
fatos ou experiências.

173	 Deprimidos os pátrios prejuízos: quando são amenizados os preconceitos existentes no país.

174	 Lei da ação do meio social: provável referência à teoria da evolução darwinista e ao papel que o meio –  
no caso dos seres humanos, além do meio ambiente, o meio social – desempenha na evolução dos 
seres vivos, oferecendo condições mais ou menos propícias para que eles se desenvolvam. Como se vê 
na sequência do parágrafo, embora Romero considerasse o meio oferecido pela sociedade brasileira 
como um meio social mesquinho, ainda assim alguns indivíduos conseguiriam se desenvolver nele.
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Os filósofos brasileiros não se prestam, repito, a uma classificação 
lógica, filha das leis que presidem ao desenvolvimento dos sistemas, 
não existindo estes aqui. Forçado a apresentar uma, ela seria em três 
grupos: a) escritores educados sob o regime do sensualismo metafísico 
francês dos primeiros anos deste século [XIX] e que passaram para 
o ecletismo175 cousiniano176; b) reatores177 neocatólicos filiados 
às doutrinas de Gioberti e Rosmini, ou às de Balmes e Ventura; e  
c) afinal espíritos que se vão emancipando sob a tutela das ideias de 
Comte ou as de Darwin. Nem mais nem menos, eis os grupos em que 
se podem distribuir os autores que constituem o objeto deste ensaio. 
Oxalá que alguns deles, lançadas as suas vistas para o Velho Mundo, 
descortinassem lá sempre os guias da ciência moderna! Às vezes os 
resultados dessa viagem mental são bem pouco proveitosos. É um 
exemplo a obrinha do Padre Patrício Muniz: Teoria da afirmação pura.

O ilustre padre, português que tem vivido desde muito no Brasil, 
pertence à segunda classe dentre os seus colegas de filosofia, como 
os três já analisados pertencem à primeira.

Apreciemos o valor das ideias do nosso pregador. Ele é um 
teólogo escolástico, mas um teólogo que leu Kant, e tem um certo 
respeito à filosofia alemã, apesar de só a conhecer por intermédio 
dos franceses. Em seu sentimento benévolo para com os alemães, 
distancia-se algum tanto de Gratry, para quem Hegel não passava 
de um mau sofista!

175	 Sobre o sensualismo, a metafísica e o ecletismo, conferir as notas 28, 37 e 33, no capítulo I.

176	 Cousiniano: referente ao filósofo francês Victor Cousin.

177	 Aparentemente, Romero emprega o termo reatores aqui como um sinônimo de reacionários – 
adjetivo que ele mesmo usa abaixo para se referir a Patrício Muniz. Paradoxalmente, as outras 
quatro ocorrências do termo reator no livro são positivas e usadas para se referir a Tobias Barreto –  
quem Romero tanto admirava e exaltava.
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Ouçamos o português-brasileiro. Diz ele, censurando o ecletismo 
de Cousin e discípulos: “Ao progresso de uma teoria panteística178, 
preparada com aturado [empenhado] estudo por Kant e desenvolvida 
por Fichte, Schelling, Hegel e Krause, opor o arremedo179 de um 
sistema sem unidade de princípios, sem nexo nem consistência, era 
uma puerilidade180; e explicar o ecletismo pelo ceticismo181, quando 
a necessidade de ciência levava o pensamento a conceber a negação 
da realidade, era uma tentativa anacrônica. Com efeito, apesar do 
talento de Damiron, de Jules Simon, de Émile Saisset, a escola de 
Cousin tem feito uma figura muito apoucada [pequena] ao lado do 
panteísmo alemão. Pode-se dizê-lo: o panteísmo ficou em pé e só 
ante as aspirações à ciência”182.

Esta crítica à escola de Jouffroy, apesar de muito repetida, e 
este elogio à de Kant, ainda que vulgar, merecem ser consignados 

178	 Composto etimologicamente pelos termos gregos πᾶν (ou pan), tudo, e θεός (ou theos), deus, 
divindade, o panteísmo é uma doutrina ou crença que identifica d(D)eus com o universo ou a 
realidade, quer dizer, como se tudo que existe fosse parte da divindade. Em seu Tratado teológico- 
-político, Espinosa (mencionado algumas vezes neste capítulo, onde o termo aparece diversas vezes) 
enunciou uma fórmula que se tornou um emblema do panteísmo: “Deus sive natura”, traduzida 
literalmente como “Deus ou a natureza”, mas mais interpretada como “Deus, isto é, a natureza” ou 
“Deus, ou seja, a natureza”.

179	 Arremedo: cópia malfeita e, por vezes, caricaturesca.

180	 Puerilidade: tolice, bobagem – literalmente, infantilidade.

181	 Oriundo do adjetivo grego σκεπτικός (ou skeptikos), aquele que observa, que reflete, que investiga, 
o termo ceticismo pode ser definido como a doutrina “segundo a qual a mente humana não é capaz 
de conhecer nada com certeza e assim determina a suspensão do juízo e a necessidade de uma 
dúvida universal e permanente” (Morfaux, 1980).

182	 Teoria da afirmação pura [1863], p. 7 [vii] (SR). Curiosamente, o livro de Patrício Muniz possui 
duas séries de páginas cuja numeração vai de 1 a 11, sem o tradicional uso de numerais romanos 
para diferenciar, neste caso, a paginação da dedicatória à S. Majestade da do restante do livro.  
A citação é precisa, com exceção de um termo – “conceber” – que é estranhamente corrigido na 
errata do livro de Romero, sendo que ele fora impresso originalmente tal como no livro de Muniz –  
“conceder” (esta e as próximas alterações constatadas no texto poderiam ser justificadas por uma 
sugestão da errata do próprio livro de Muniz – à qual, se existe, não tivemos acesso). Fora isso, 
Romero corrige apenas a pontuação do trecho (que também alteramos) (TT&RX).
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[considerados, destacados] por terem sido feitos por um padre e 
um padre do Brasil183.

Quanto atraso, porém, dali não transpira! Em 1863 ainda o 
nosso pequeno filósofo supunha que em face da metafísica alemã, 
que encheu os primeiros quarenta anos deste século [XIX], só 
existia o espiritualismo184 francês! As imensas ruínas, desde muito, 
acumuladas no além do Reno185 por críticos, naturalistas e filósofos, 
ele as não enxergava.

O empenho de Patrício Muniz é combater o sensualismo e 
também o panteísmo; para este duplo mister186 ele vai buscar as suas 
armas na Idade Média. A teologia católica, em suas mãos, reveste- 
-se de uma sobrecasaca187 emprestada pela metafísica moderna; mas 
deixa bem ver a batina... O todo é grotesco. O filósofo padre-mestre 
se julga, entretanto, muito adiantado e seguro. Os seus esforços, 
segundo a sua própria expressão, para desenvolver a filosofia no 
catolicismo são um serviço real à pátria! Seu livro é consagrado a 
Nossa Senhora e dedicado ao Sr. Dom Pedro II. Não sei como tão 
harmoniosa lhe pareceu esta junção.

O padre transpira todo no escritor; estas palavras são suas: 
“A filosofia, desenvolvendo as relações do finito e do infinito, 
necessariamente da religião é que tira a sua premissa; e querer a 
religião sem revelação é querer o espírito humano desenvolvido 
sem ensino exterior, é não conhecer a humanidade. Se, pois, o 

183	 Embora Romero o chame de “Padre do Brasil”, vale lembrar que Patrício Muniz era, na verdade, 
natural da Ilha da Madeira.

184	 Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.

185	 Além do Reno: referência à Alemanha e aos povos germânicos, que, do ponto de vista francês, 
habitam na região ulterior ao rio Reno.

186	 Para este duplo mister: para esta dupla tarefa.

187	 Sobrecasaca: casaco comprido que se coloca sobre o restante da roupa. Com sua metáfora, então, 
Romero pretende destacar que, apesar do “verniz” metafísico, o pensamento de Patrício Muniz 
não deixaria de ser teológico.
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desenvolvimento da razão resulta de um ensino externo, se este 
ensino é a tradição católica da revelação divina, está claro que a 
razão tem de desenvolver-se à luz da revelação; e a filosofia é antes 
de tudo o desenvolvimento científico do dogma. [...] Acusam-nos 
os racionalistas188 de querermos submeter a filosofia à teologia. Nós 
não submetemos a filosofia à teologia; o que fazemos é harmonizar 
as ciências submetendo-as todas à realidade. [...] Mas talvez ainda 
se nos pergunte: quereis retrogradar [regredir] para a escolástica189? 
Não, não queremos retrogradar para a escolástica, queremos progredir 
nela. Isto é um bem, isto é uma necessidade”190.

Estes trechos revelam bem claramente a intuição do nosso autor; 
é um crente nas relações do finito e do infinito, um sectário neste ponto 
de Victor Cousin, de quem tanto desdenha; é um reacionário191 da 
Idade Média, um neocatólico ao gosto de Rosmini, de quem não tem 
a profundeza, e de Donoso Cortés, de quem não tem as cintilações de 

188	 O racionalismo pode ser definido em linhas gerais como uma doutrina “que privilegia a razão 
dentre todas as faculdades humanas, considerando-a como fundamento de todo conhecimento 
possível” (Japiassú & Marcondes, 2001). Para além dessa concepção mais genérica, o racionalismo 
foi entendido de diferentes maneiras ao longo da história da filosofia. Houaiss (2025) apresenta 
três delas: a primeira, em oposição ao empirismo, corresponderia ao “conjunto de teorias filosóficas 
(eleatismo, platonismo, cartesianismo etc.) fundamentadas na suposição de que a investigação da 
verdade, conduzida pelo pensamento puro, ultrapassa em grande medida os dados imediatos 
oferecidos pelos sentidos e pela experiência”; já em oposição ao ceticismo, o racionalismo seria 
“toda doutrina (o hegelianismo, por exemplo) que considera o intelecto humano capaz de atingir 
a plenitude da verdade objetiva, já que a realidade estaria organizada segundo leis, recorrências 
e subdivisões equivalentes e semelhantes à organização do pensamento cognitivo”; e, por fim, 
o racionalismo também pode ser compreendido como uma “linha filosófica, da qual faz parte, 
por exemplo, o spinozismo, que privilegia formas argumentativas, empíricas ou dedutivas de 
conhecimento como meios privilegiados para a compreensão da realidade, em detrimento da fé, 
misticismo, intuição ou revelação religiosa”.

189	 Sobre a escolástica, conferir a nota 56, no capítulo I.

190	 Teoria da afirmação pura [1863], p. 7-10 [vii-x] (SR). Além da pontuação corrigida, a única infidelidade 
cometida por Romero na citação foi a mudança de posição do verbo “é” em “a filosofia é antes de 
tudo” – em vez de “a filosofia antes de tudo é”, como escrevera Muniz. Fora isso, Romero deixou 
de marcar na citação que há um salto (de uma página e meia) entre “realidade” e “Mas talvez”, que 
destacamos no texto com “[...]” (TT&RX).

191	 Na definição de Houaiss (2025), reacionário é “aquele que defende princípios ultraconservadores, 
contrários à evolução política ou social”.
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estilo. Patrício Muniz é um pensador muito medíocre, e um orador 
nas mesmas condições, apesar de já ter sido, não sei por quem, uma 
vez apontado como o sucessor de Mont’Alverne, o que, aliás, não é 
honra, porque o franciscano também era pequeno. Como este, não 
é lido; sua pequenina brochura192 está completamente esquecida. 
Seus votos em prol do desenvolvimento científico do dogma são 
uma extravagância, que em rigor não lhe pertence, e que se recusa 
a um exame sério; seu anelo [anseio] por caminhar na Idade Média 
é a crassa [grosseira] impertinência de sua escola e não merece uma 
refutação. Pobres reacionários baldos [desprovidos, carentes] de 
ciência e de critério!

O panteísmo lhe merece tanta repugnância como o materialismo; 
e, todavia, não será muito difícil mostrar que o nosso padre é um 
perfeito panteísta. Sua metafísica deve ser estudada no ponto em 
que ele a julga mais forte, no estudo da natureza da inteligência, 
onde procura subtrair-se às influências deletérias [prejudiciais, 
degradantes] dos sistemas modernos.

Antes disso, cumpre mostrar alguns espécimes de sua lingua-
gem de charadista193. As teses seguintes e suas divisões são muito 
apreciáveis:

[1ª tese.] O relativo é a dedutibilidade do positivo.

[2ª tese.] Esta dedutibilidade é concreta ou discreta, isto é, dá-
-se em um só concreto ou em muitos concretos.

[3ª tese.] O relativo concreto é a definição, ou explicação, ou 
determinação do concreto.

[1ª divisão.] O relativo define o concreto quando é a análise da 
identidade do concreto em si mesma; neste caso ele é confirmativo.

192	 Brochura: livro de pequenas dimensões (e, normalmente, de capa mole).

193	 Linguagem de charadista: linguagem enigmática ou obscura.
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[2ª divisão.] O relativo explica quando ele é a análise das noções 
contidas na unidade concreta; neste caso ele é explicativo.

[3ª divisão.] O relativo é determinativo quando ele analisa 
a compreensão das noções de um concreto no seu princípio 
afirmativo.

[Corolário.] O relativo dentro de um concreto é sempre uma 
análise; pois é a possibilidade de distinguir como concreto o 
que é objetivamente idêntico.

[4ª tese.] O relativo discreto é a aptidão do múltiplo para a 
síntese do pensamento.

[5ª tese.] O relativo discreto é compreensivo, comparativo, 
limitativo e negativo.

[1ª divisão.] O compreensivo é a afirmação constituída discre-
tamente no princípio de causalidade.

[2ª divisão.] O comparativo é a identidade formal na multiplicidade 
da afirmação.

[3ª divisão.] O limitativo é a afirmação discreta no múltiplo.

O limitativo é absoluto ou relativo.

O absoluto é a afirmação discreta do definido e do indefinido.

O relativo é a afirmação discreta do múltiplo definido.

[4ª divisão.] O negativo é a afirmação discreta do subjetivo e 
do objetivo.194

Irra!... Desculpe-me o leitor essa transcrição tão fastidiosa 
[maçante, enfadonha]; é preciso fazer compreender toda a riqueza 

194	 Teoria da afirmação pura [1863], p. 46-47 (SR). Acrescentamos à citação os números das teses e 
divisões presentes no texto de Patrício Muniz, que foram suprimidos por Romero. Duas pequenas 
mudanças são observadas na transcrição da citação feita por Romero: na 2ª divisão da 3ª tese, ele 
altera “quanto ele” para “quando ele”; e, no corolário (seguindo talvez uma errata do próprio livro 
de Patrício Muniz), “distinguir como conceito” para “distinguir como concreto” (TT&RX).
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estéril do filósofo tonsurado195. Foi com essas horribilia verba [palavras 
espantosas]196 que a metafísica por tanto tempo empeceu [prejudicou, 
atrapalhou] o progresso da ciência. Os sondadores do absoluto, dos 
quais é o nosso um dos mais ínfimos imitadores, tinham a gíria da 
obscuridade. Empolado197 o verbo, a frase enigmática, tinham eles, 
a seu ver, todos os sinais da profundeza. E aquilo que deixei acima 
está um pouco escoimado198 das escórias das páginas da Teoria da 
afirmação pura. Deixaram-se ali a ortografia bárbara do autor, e as 
teses, divisões, corolários, provas, lemas e escólios199 que a acompanham.

O Padre Patrício é difícil de refutar, porque é difícil de ler. 
Hegel disse, creio que em sua Lógica, que para ser-se bom dialético 
e pensador faz-se mister200 ter-se sido espinosista. O filósofo 
holandês201 procede pelo método dos escólios e lemas, tão apreciável 
na geometria. Opino diversamente ao ilustre alemão202 no modo 
de seguir o seu conselho. Dado que seja de necessidade o emprego 
daquela ginástica para a agilidade do espírito, ele deve ser ministrado 
somente como exercício. Nas obras sérias, resultantes da madureza 
do pensamento, aquela tática não deve aparecer. Convenho [aceito, 
concordo] em que submetamo-nos a ela como preparação; em público 

195	 Tonsurado: aquele que recebeu a tonsura, isto é, o corte de cabelo – também chamado de “coroa 
do clérigo” – que o bispo faz naquele que será ordenado “antes de receber as ordens menores” 
(Pinto, 1832).

196	 Em latim no original. Embora Romero use o adjetivo horribilis no sentido de horrível, medonho, há 
casos em que ele é usado com uma conotação não necessariamente negativa – e sim como algo 
surpreendente.

197	 Empolado: inchado, afetado (embora não tenham uma relação direta, não seria impossível associar 
empolado a empoleirado – aquilo ou aquele que está em cima do poleiro).

198	 Escoimado: livre de coima, isto é, livre de pena ou censura. O que Romero pretende afirmar aqui é 
que o restante da obra de Patrício Muniz seria ainda pior do que os trechos citados.

199	 Escólios: anotações, explicações – do grego σχόλιον (ou skholion), comentário, explicação.

200	 Faz-se mister: é preciso.

201	 Referência a Espinosa e, logo a seguir, ao método de sua Ética.

202	 Opino diversamente ao ilustre alemão: tenho uma opinião diferente da de Hegel.
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aqueles aparelhos não devem ser mostrados, como se devem retirar 
os andaimes depois de pronto um edifício. O Padre Patrício exibe-se 
carregado de proposições, temas, hipóteses e corolários... Tant pis 
[é a vida]203.

Vejamos os fundamentos de sua teoria.

Firma-se neste princípio: “o pensamento não é uma autonomia; 
mas uma reprodução da substância”204. Desta base escolástica deduz-
-se a sua doutrina. Sim; o pensamento não é uma autonomia, como 
bem proclama o filósofo; mas simplesmente porque é uma função. 
Disto é que ele se esqueceu. Em 1863 ainda escreve como se esta 
doutrina não estivesse ganha para a ciência. O pensamento, diz 
ainda o autor, é uma reprodução da substância; não sei bem qual o 
sentido que ali se quis prender205 à palavra reprodução.

Se o filósofo quis falar de reprodução do sujeito, o termo é mal 
empregado e consequências, que lhe são desfavoráveis, podem dali 
deduzir-se. Se quis significar a reprodução do objeto, iremos ter206 
à teoria das ideias imagens, ao sensualismo, que ele tão santamente 
esconjura [renega, exorciza]. Mas, ei-lo que tropeça no panteísmo 
e acaba por submergir-se nele. São Tomás não o valeu207.

203	 Em francês no original. Trata-se de uma expressão de resignação ou pretensa indiferença diante 
de algo indesejado. Outras traduções possíveis são “acontece” ou “tanto faz!”.

204	 Teoria da afirmação pura (1863), p. 3. Esse é o enunciado do princípio que Patrício Muniz chama 
de princípio crítico da afirmação pura.

205	 Prender: dar, atribuir. Quer dizer, Romero afirma que não teria entendido o sentido com o qual 
Patrício Muniz usou a palavra reprodução.

206	 Iremos ter: seremos levados.

207	 Não o valeu (no original, “não no valeu”): não teve valor para ele, não lhe ajudou. Romero insinua 
ironicamente que Patrício Muniz – apresentado no início do capítulo como leitor de Tomás de 
Aquino – seria na verdade um panteísta – e, portanto, o pensamento de Tomás de Aquino não 
teria realmente o influenciado.
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Este fraseado é significativo: “Quando conhecemos, o que 
acontece? O nosso pensamento reproduz208 as fórmulas e as condições 
do objeto conhecido. Eu penso num homem: o meu pensamento 
desenha a estatura e as feições deste homem; e, ao mesmo tempo, 
quando digo que ele existe, o ato do meu pensamento é uma definição 
da existência incluindo esta imagem. Tanto é verdade ninguém 
desconhecer este caráter do pensamento, que vulgarmente se diz 
estar no pensamento a imagem ou a forma do objeto. Mas essa 
forma há de ser forma de uma substância; e aqui não temos senão 
duas: o sujeito e o objeto; ele não é a forma do objeto, porque essa 
está no objeto mesmo209; logo é forma do sujeito (sic) idêntica à do 
objeto (sic)”210. É patente [evidente]; isto é uma glosa [paráfrase, 
interpretação] da célebre proposição de São Tomás: “a concepção 
do entendimento é a semelhança da coisa concebida e existente na 
mesma natureza, porque em Deus é a mesma coisa entender e ser”211.

O Dr. Patrício cita estas palavras que chama admiráveis.

Quando disse que não sabia bem o sentido que o ilustre padre- 
-doutor liga ao termo reprodução, fi-lo propositalmente; estava certo 
que ele próprio me viria justificar. No seu trecho, último citado, ora 
diz que é a do objeto, ora a do sujeito idêntico ao objeto. Ora bem; 
no primeiro caso vai rolar no materialismo e, no segundo, perde-se 
no panteísmo. Não é mister ser águia para tirar essas conclusões. 

208	 No original: “Reproduz o nosso pensamento”.

209	 No objeto mesmo: no próprio objeto.

210	 Teoria da afirmação pura (1863), p. 27. Como de costume, Romero modifica a pontuação do texto 
citado. Além disso, há uma alteração significativa: onde Patrício Muniz escreve “ela não é a forma 
do objeto” Romero transcreve “ele não é a forma do objeto”.

211	 Teoria da afirmação pura (1863), p. 26-27. A citação de Tomás de Aquino faz parte da Suma Teológica 
(parte I, questão 27, art. 2). Apesar de Patrício Muniz citar o trecho em latim e logo depois vertê-lo 
para o português (como reproduzimos aqui), Romero optou por transcrever apenas a versão em 
latim da passagem. Ei-la: “conceptio intellectus est similitudo rei intellectæ et in eadem natura 
existens; quia in Deo idem est intelligere et esse” (há um pequeno erro de impressão no original 
de Patrício Muniz: a palavra “intellectus” aparece grafada como “ntleelictus”).
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Ambas são evidentes. Quanto à última, por exemplo, cego será 
quem não compreender a legitimidade deste raciocínio: “se em Deus 
o pensamento é a reprodução de sua própria substância, sua ideia 
do universo é a reprodução de um objeto idêntico a ele mesmo, e o 
universo vem a ser Deus, e Deus vem a ser o universo”212. Temos aí 
o duplo panteísmo de Espinosa, que sacrifica Deus ao mundo, e o 
de Hegel, que procede inversamente. O Padre Patrício, estribado213 
no Anjo da Escola214, deu-nos a soberba síntese de ambos.

Avalie-se agora a força de pensamento de um escritor que se 
apresenta de lança em punho para combater os falsos sistemas 
da filosofia moderna – e cai, ferido na sua própria arma, logo aos 
primeiros passos que dá.

Julgo inútil continuar a análise de um tal pensador e muito 
dispensável apreciar a sua nova teoria da sensibilidade, que, para 
ele, se confunde metafisicamente com a inteligência e a vontade. 
Proposição tão enorme, aos olhos dos sectários do espiritualismo, 
que lhes deixo a tarefa de estigmatizá-la [condená-la].

Não deixo, porém, de lembrar uma passagem em que o padre-
-escritor mostrou-se até mal informado de autores que cita com a 
pretensão de os refutar. É quando, falando em Jouffroy, refere uma 
definição sua de filosofia, a qual o francês não deu como tal. São 
estas as palavras do célebre professor: “O que é, então, a filosofia?  
É a ciência daquilo que ainda não pôde se tornar objeto de uma ciência; 
é a ciência de todas essas coisas que a inteligência não pôde descobrir 

212	 Embora o trecho esteja entre aspas, não se trata de uma citação da Teoria da afirmação pura – e 
sim de uma reformulação daquilo que o próprio Romero havia exposto sobre Patrício Muniz.

213	 Estribado: firmado, fundamentado – literalmente, com os pés nos estribos, montado em um animal.

214	 Anjo da Escola: uma das alcunhas de São Tomás de Aquino.
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os meios de conhecer inteiramente; é o resto da ciência primitiva 
total; é a ciência do obscuro, do indeterminado, do desconhecido”215.

Diz o Padre Muniz que isto é uma sátira! Ora, ninguém, que haja 
lido a notável memória216 Sobre a organização das ciências filosóficas, 
donde foram aquelas palavras extraídas, as tomará por uma definição, 
quando é certo que o nobre pensador confessa que aquele modo de 
julgar fora uma fase mórbida de seu espírito, passada em 1822, e 
que, no tempo em que escrevia, tinha, desde muito, desaparecido. 
É, portanto, aquele trecho impróprio para com ele julgar-se as 
ideias do filósofo francês, um dos maiores de seu tempo, como 
no-lo testemunha Laurent217, e incontestavelmente o único vulto 
eminente do ecletismo.

E, ainda quando Jouffroy tivesse permanecido naquele ponto 
de vista sobre o objeto e a unidade da filosofia, não vejo um motivo 
sério para o repelir; porquanto [porque], de tudo o que produziu o 
seu espírito, aquela doutrina sobre a ciência, que tão brilhantemente 
professou, vem a ser, a meus olhos, a obra prima, apesar do filósofo 
a ter abandonado.

Sim, a filosofia foi a ciência primitiva geral, que, de dia em dia, foi 
perdendo o seu domínio pela organização das ciências particulares. 
Outra, no fundo, não foi a célebre crítica de Comte, que de todo 

215	 Théodore Jouffroy, Nouveaux mélanges philosophiques [Nova miscelânea filosófica], 2ª ed., p. 122 
(SR). A tradução é nossa, uma vez que Romero cita o trecho em francês. Ei-lo: “Qu’est-ce donc 
que la philosophie ? C’est la science de ce qui n’a pas encore pu devenir l’objet d'une science ; 
c’est la science de toutes ces choses que l’intelligence n’a pas encore pu découvrir les moyens de 
connaître entièrement ; c’est le reste de la science primitive totale ; c’est la science de l’obscur, de 
l’indéterminé, de l’inconnu [car elle comprend des objets auxquels ces diverses épithètes conviennent, 
selon qu’on les entrevoit d’une manière plus ou moins vague ou qu’on ne les aperçoit pas du tout 
encore]” (Jouffroy, 1861, p. 122). O trecho faz parte do primeiro trabalho dos Nouveaux mélanges 
philosophiques, intitulado “De l’organisation des sciences philosophiques” [“Sobre a organização 
das ciências filosóficas”] (TT&RX).

216	 Memória: dissertação (do francês mémoire).

217	 Em seus Études sur l’histoire de l’humanité [Estudos sobre a história da humanidade], François Laurent 
descreve Jouffroy como “um dos pensadores mais eminentes de nosso tempo” (Laurent, 1870,  
p. 490).
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separou as diversas ciências da filosofia; dela expulsou a teologia e 
a metafísica e acabou por considerá-la uma generalização de todos 
os nossos conhecimentos. A análise de Jouffroy foi, nesse sentido, 
mais completa, porque importava o aniquilamento final da filosofia, 
futuro para que vai caminhando. Não longe está o tempo em que 
todos os diversos aspectos do universo e da humanidade terão, cada 
um, sua ciência particular e própria, nada ficando para a pretendida 
rainha da inteligência.

A síntese de todas não será mais uma ciência à parte, e sim um 
simples recurso do espírito, praticável em todas as circunstâncias. 
A isto o Padre Muniz chama uma sátira! Suas censuras a Jouffroy, 
segundo a expressão de Huxley, não valem o papel sobre o qual 
foram escritas218.

218	 Em uma carta enviada a Charles Darwin por volta de 1862, Thomas Huxley escreveu: “A maioria das 
críticas à Origem [das espécies], em minha opinião, não valem o papel no qual elas foram impressas” 
[“The majority of criticisms on the Origin are, in my opinion, not worth the paper they are printed 
on”] (Huxley apud Poulton, 1909, p. 19).
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Existe ao norte deste Império220 um fenômeno curioso: um 
lente221 de filosofia em Pernambuco, um médico, um jornalista, um 
ultramontano222, que escreveu umas compilações de São Tomás223. 
Não sei que escritor satírico já teve tentações de compará-lo a Veuillot; 
mas refugiu [retrocedeu] diante desta ideia, recordando-se de que 
o francês tem um belo estilo, uma forma brilhante para encobrir o 
[aspecto] carunchoso224 de seu pensar, e o nosso doutor-lente tem 
uma língua pesada e ilegível. É Veuillot sim; mas trajado ao Padre 
António Pereira, se é que não desmereço o valor deste vigoroso 
espírito aproximando-o, por qualquer forma, do professor do 
Ginásio225 do Recife.

219	 I. Compêndio de filosofia, ordenado segundo os princípios e o método de S. Tomás de Aquino, Recife, 
1867; II. Lições de filosofia elementar, racional e moral, Paris, 1871; III. Considerações sobre a Igreja 
e o Estado, sob o ponto de vista jurídico, filosófico e religioso, Recife, 1874. Tudo isso pelo Dr. José 
Soriano de Souza (SR). Cf. Souza (1871 e 1874) (TT&RX).

220	 Nunca é demais lembrar que o texto foi escrito antes da Proclamação da República, ou seja, durante 
a época do Brasil Império.

221	 Lente: catedrático, professor de nível secundário ou superior.

222	 Ultramontano: defensor da doutrina que sustentava a autoridade absoluta do Papa (ou seja, sob 
o ponto de vista da França ou da Alemanha, a autoridade que estava além dos Alpes ou além 
das montanhas – por isso, ultramontano). Para alguns ultramontanos, além de incontestáveis, 
as palavras e as decisões do Papa também seriam infalíveis. Em uma nota ao capítulo sobre Luiz 
Pereira Barreto, Romero – que não simpatizava nem um pouco com o ultramontanismo – ressalta 
o absurdo que consistia que um senador brasileiro, “dito chefe liberal”, tenha sido “também o chefe 
dos ultramontanos (!)” e tenha votado contra a Lei do Ventre Livre.

223	 Em sua edição, além das obras listadas por Romero, Luís Washington Vita destaca três outras 
obras de José Soriano de Souza: Elementos de Filosofia do Direito (Recife, 1880); Princípios Sociais e 
Políticos de São Tomás de Aquino (Recife, 1886); e Princípios Sociais e Políticos de Santo Agostinho 
(Recife, 1886).

224	 Carunchoso: obsoleto – literalmente, cheio de carunchos (insetos) ou carcomido por estes.

225	 Referência ao Ginásio Pernambucano (ou Gymnasio Pernambucano), célebre instituição de ensino 
fundada em 1825, na qual José Soriano de Souza era professor.
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O nosso filósofo (não sei como se dá, ao mesmo tempo, este nome 
a Aristóteles e a Leibniz, a Espinosa e a Kant e ao... Dr. José Soriano), 
o nosso filósofo – aqui há uma lacuna da língua – tem singularidades 
de pasmar226. É um autor impertinente que nenhum vácuo deixaria 
no quadro da literatura brasileira, se nunca tivesse aparecido. Ele 
aí figura para acanhamento nosso. É certo que ninguém o lê, a não 
ser, em mínima escala, os seus discípulos de colégio, nos quais não 
raro, percebe-se um riso, quando pegam no enorme bacamarte227, 
que se intitula Compêndio de filosofia, ordenado segundo os princípios 
e método do Angélico Doutor [Tomás de Aquino].

Os pobres estudantes têm como um sentimento de haverem entre 
as mãos uma espécie de halitério antiglacial228, mais insignificante, 
por certo, do que o animal geológico, porquanto [uma vez que] este, 
ao menos auxilia os sábios no estudo zoológico, e o livro do Dr. José 
de Souza a ninguém auxilia. São 700 páginas votadas [dedicadas] ao 
atraso e encadeamento [aprisionamento] da mocidade! Ali respira- 
-se um ar abafado, a inquisição do pensamento irrita e molesta. Ou 
aceita-se tudo, o que seria a vitória do erro e da decrepitude, ou tudo 
se repele. Nada existe a analisar. Um livro cadáver não se discute; a 
filosofia não é um anfiteatro anatômico229.

226	 Aqui, para facilitar a compreensão do texto, substituímos algumas vírgulas por travessões e, assim 
como Vita, trocamos algumas vírgulas e reticências pelo uso de parênteses. No original, Romero 
escreveu: “O nosso filósofo, não sei como se dá, ao mesmo tempo, este nome a Aristóteles e a 
Leibniz, a Espinosa e a Kant e ao... Dr. José Soriano,... o nosso filósofo, aqui há uma lacuna da língua, 
tem singularidades de pasmar”.

227	 Bacamarte: livro volumoso e sem utilidade.

228	 Halitério – ou, em latim, halitherium – é um grande mamífero aquático que já estava extinto no 
século XIX. Por antiglacial, Romero provavelmente alude ao clima quente da Paraíba, de onde José 
Soriano de Souza era natural. Como se pode perceber ainda mais claramente na sequência do texto, 
a expressão halitério antiglacial é usada por Romero com uma conotação nada elogiosa.

229	 Anfiteatros anatômicos são espaços onde normalmente são dissecados cadáveres para apresentações 
públicas e aulas de anatomia.
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O Dr. José de Souza disse uma vez que o Visconde de Araguaia230, 
autor dos Fatos do espírito humano, é um bom poeta, mas mui [muito] 
medíocre filósofo. E o tomista231 brasileiro, que deve ser classificado 
muito abaixo do nobre titular, o que ficará sendo? O que ficará sendo 
o indigesto compilador de teologia, o espírito mefítico232 e importuno, 
enclaustrado na Idade Média? O recente doutor belga por Lovaina233 
não se arrogue234; ele é incompetente para julgar quem não lê por 
sua cartilha, quem nunca abriu as horripilantes Lições de filosofia 
elementar, por exemplo. E este autor é lente por exclusão de Tobias 
Barreto235, o ilustre corifeu236 do germanismo entre nós!

Basta um só espécime para mostrá-lo tal qual é e julgá-lo com 
segurança. Eis aqui uma galhardia [ostentação]: “É impossível 
negar à alma a propriedade de refletir, de voltar-se sobre si mesma. 
Ora, se a alma não é espiritual, mas extensa, não poderá refletir, 
porque aquilo que é extenso não pode perfeitamente voltar-se sobre si 
mesmo. Suponhamos uma folha de papel. Dobrando-a para formar 
uma carta, nunca uma mesma parte volta-se sobre si mesma, mas 
sempre uma sobre outra; de sorte que dobrando-a de novo a primeira 
forma desaparece para ser substituída por outra, em virtude da nova 
disposição que tomam as partes. Pelo que, se a folha de papel, por 
impossível, tivesse consciência, no ato de refletir jamais seria cônscia 
[consciente] de sua primeira modificação. Ora, a cada qual atesta a 
própria consciência que a sua alma pode completa e perfeitamente 

230	 Referência a Gonçalves de Magalhães, criticado antes por Romero, no capítulo III.

231	 Tomista: adepto da filosofia e das doutrinas de Tomás de Aquino – no caso, José Soriano de Souza.

232	 Mefítico: sulfuroso, fétido, repugnante.

233	 Lovaina: cidade da Bélgica onde José Soriano obteve seu doutorado. Em francês, Louvain, e, em 
flamengo, Leuven.

234	 Não se arrogue: não se envaideça – literalmente, não tome como seu um privilégio ou um bem.

235	 Em 1867, em um concurso para a vaga de filosofia no Ginásio Pernambucano, Tobias Barreto, 
apesar de ter sido o primeiro colocado, foi preterido por José Soriano de Souza (cf. ABL, 2025).

236	 Corifeu: expoente, representante máximo – literalmente, o regente do coro no teatro grego.
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voltar-se sobre si, e, pela reflexão ilustrar as suas modificações, as 
quais longe de desaparecerem pelo ato da reflexão, tornam-se pelo 
contrário mais vivazes e constantes. Portanto, a alma não pode deixar 
de ser espiritual”237. Eis o que bem se poderá chamar uma penca de 
disparates; não sei o que mais se deve admirar: o chatismo [chatice] 
das ideias ou o chulismo238 da forma. Qualquer espiritualista239 
mediocremente sensato hoje teria recuado diante de uma defesa 
tão esdrúxula de seu sistema.

Primeiramente, o garboso [galhardo, vaidoso] tomista é muito 
ingênuo em supor que tem definido a reflexão, dizendo que ela é o 
poder que tem o espírito de dobrar-se sobre si mesmo...

Não vê que esta linguagem é uma metáfora – e uma metáfora 
tirada justamente da ordem das coisas materiais? Da matéria é que 
se pode dizer, sem figura, que volta-se e dobra-se sobre si mesma.

Aquela especiaria da folha de papel, não deixando os vestígios 
das dobras que sofrera, é no todo original...

Ouvi a um espirituoso chamar aquilo filosofia da goma elástica, 
porque esta é a matéria que dobra-se sem deixar vestígios, voltando 
à sua primitiva posição. Ora, o filosofista240 devia melhor estudar 
as propriedades dos corpos e melhor conhecer a sua alma, para não 
andar a dizer despropósitos que servem somente para depreciar o 
seu país.

237	 Lições de filosofia elementar [1871], p. 331 (SR). A citação é literal, exceto pelo acréscimo dos itálicos 
e pela correção da pontuação original (TT&RX).

238	 Chulismo: grosseria, característica daquilo que é chulo.

239	 Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.

240	 Filosofista: praticante de filosofismo (termo pejorativo que denota uma falsa filosofia ou uma 
filosofia sem cabimento).
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Que ideia faria do ensino neste império o estrangeiro verda-
deiramente ilustrado que lesse aquelas gentilezas? It is a shame  
[É uma vergonha]241.

Mas... boa ventura242 é ser-se sectário de São Tomás; aprendem-
-se coisas, que tornam a gente feliz nesta terra.

O nosso professor, defendendo – nas suas Considerações sobre 
a Igreja e o Estado, com toda a pequena força de que dispõe – a 
intolerância religiosa, atribui a doutrina contrária ao racionalismo243 
subjetivista – cujos sectários não têm, ao menos, o mérito da 
novidade244. Oh! como é galante o Dr. José de Souza falando de 
novidades! Deixemo-lo em paz.

241	 Em inglês no original.

242	 Boa ventura: boa sorte, felicidade.

243	 Sobre o racionalismo, conferir a nota 188, no capítulo IV.

244	 Considerações sobre a Igreja e o Estado [1874], p. 117 (SR). Ou seja, para José Soriano de Souza, 
o oposto da intolerância religiosa seria o racionalismo subjetivista, descrito por ele da seguinte 
maneira: “No racionalismo subjetivista, concebe-se bem a tolerância de todas as opiniões, porque, 
segundo ele, o espírito não colhe a verdade em si, mas só as visões internas, os fenômenos subjetivos, 
ou os númenos, como se diz na escola de Kant. Sendo assim, é claro que todas as opiniões têm 
valor, assim o juízo do febricitante que julga amargo o açúcar, como o do itérico que julga carmim 
o amarelo, porque tanto um quanto outro só apreendem os fenômenos subjetivos da sensação” 
(Souza, 1874, p. 117). Em uma nota de rodapé desta passagem referida por Romero, José Soriano 
de Souza afirma: “Os racionalistas nem têm ao menos o mérito da novidade. Esse erro é velho e 
São Tomás fala dele” (idem) (TT&RX).
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Abandonado este espírito árido e intratável, para quem, como 
para Teodoro de Beza, a liberdade de consciência é um dogma do 
diabo – libertas conscientiae diabolicum dogma246 –, respiremos um 
ar mais puro nas páginas de La science et les systèmes [A ciência e os 
sistemas] do Dr. Pedro Américo. O livro do pintor paraibano, apesar 
de pouco elevado, é um cimo [cume, ponto alto] diante dos escritos 
do médico de Pernambuco247.

O Dr. Pedro Américo goza, entre nós, da fama de grande 
pintor. Quero supor que essa nomeada [reputação] em parte é bem 
fundada. Apesar de não ver o seu nome citado e aplaudido pelos 
novíssimos críticos da arte que tenho podido consultar – o que 
não deixa de gerar certa desconfiança –, não me atrevo a aventurar 
uma palavra sequer sobre o seu mérito ou demérito na qualidade de 

245	 La science et les systèmes – questions d’histoire et de philosophie naturelle [A ciência e os sistemas – 
questões de história e de filosofia natural], de Pedro Américo de Figueiredo e Melo, 2ª ed., Bruxelas, 
1869 (SR). Há uma tradução de 2001 para o português – de Gabriel Alves de Oliveira e Maria de 
Guadalupe Melo Coutinho –, que é a que reproduzimos aqui, modificando apenas os destaques 
feitos por Romero no texto de Pedro Américo (TT&RX).

246	 Máxima atribuída a Teodoro de Beza, que, em suas Cartas Teológicas, afirma: “Iactabimusne libertatem 
conscientiis permittenda esse? Minime, ut hæc quidem libertas intelligitur, id est, ut quo quisque 
modo volet Deum colat. Est enim hoc mere diabolicum dogma, sinendum esse unum quemque 
ut si volet pereat”. Em tradução livre: “Nós devemos tolerar que a liberdade seja permitida para a 
consciência? De maneira alguma uma tal liberdade é concebível, isto é, se se quer louvar a Deus, 
qualquer que seja a maneira que Ele escolha. Na verdade, esse é puramente um dogma do diabo –  
e que cada um pereça, caso o escolha” (Teodoro de Beza, Epistolæ Theologicæ, 1573, p. 21).

247	 Ele é filho do Rio Grande do Norte, mas reside, há muito, em Pernambuco (SR). Por “médico de 
Pernambuco”, Romero se refere a José Soriano de Souza – tratado no capítulo anterior –, que, na 
verdade, nasceu na Paraíba – e não no Rio Grande do Norte (TT&RX).
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confrade248 de Rafael. Não é que não tivesse a coragem de arrostar249 
com os resultados do meu juízo, se, por ventura, ele houvesse de 
ser desfavorável a essa atual glória do Brasil. O motivo de minha 
abstinência é peremptório [categórico, determinante]: não conheço 
os trabalhos do nosso pintor; os seus quadros mais elogiados, nunca 
tive o prazer de os ver250.

É como crítico e filósofo que vamos apreciá-lo. Neste caráter é 
muito pouco conhecido pelo nosso público. Não é isto uma pecha 
[falha, defeito]. O deixar um escritor de ser conhecido pelo público 
brasileiro não é um desfavor; nada importa. Os mais elevados 
espíritos do século atual [XIX] lhe são quase totalmente ignorados.

É o que se dá pela China251.

O pintor paraibano não deve se lastimar por este olvido 
[esquecimento] da parte de seus compatriotas. O seu trabalho, 
apesar de ser-lhes dedicado, é escrito numa língua estrangeira – e 
para estrangeiros. Foi primeiro publicado, no mesmo ano, sob o 
título De la liberté, de la méthode et de l’esprit de système dans l’étude 
de la nature [Da liberdade, do método e do espírito de sistema no estudo 
da natureza], como tese para a aquisição do grau de docteur agregé252 
da Universidade Livre de Bruxelas.

O ilustre autor parece conhecer o estado de abstenção em que se 
tem conservado o seu país, quanto [em relação] às questões agitadas 

248	 Confrade: colega de profissão – neste caso, pintor.

249	 Arrostar: enfrentar – literalmente, pôr o rosto em diante de algo.

250	 Depois disto escrito, tive ocasião de ver a sua Batalha de Avaí, que me pareceu um excelente 
quadro (SR). Para saber mais sobre o referido quadro de Pedro Américo, conferir Wikipédia (2023) 
(TT&RX).

251	 É o que se dá pela China: é o que acontece na China.

252	 Docteur agregé: nas universidades belgas, quando um estudante obtinha o título de doutor com 
grande ou máxima distinção, ele era considerado um docteur agrégé – ou doutor adjunto – e poderia, 
eventualmente, ser convocado pela universidade para dar aulas – como, em 1869, de fato ocorreu 
com Pedro Américo.
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no Velho Mundo. Logo nas primeiras palavras de sua brochura253 se 
lê: “Se este livro tivesse sido escrito no Brasil, faltar-lhe-ia certamente 
cor local, pois nenhuma das questões que eu abordo com alguns 
desenvolvimentos é tratada aqui sob um ponto de vista nacional; 
por isso, quem o lesse sem pensar neste fato – que a situação moral 
e intelectual da Europa difere bastante da nossa –, o acharia, sob 
muitos aspectos, algo vazio e sem sentido”254.

Estas expressões significam uma verdade geral: a situação 
intelectual e moral brasileira difere muito da europeia. Mas não vejo 
que as questões científicas precisem ser tratadas sob um ponto de 
vista nacional, nem devam ter uma cor local, para não deixarem de 
ser vazias de sentido. Se a cor local, que tanto preocupa certa classe 
de poetas e pintores, pode ser um atributo peculiar à sua arte, isso 
não se dá com a ciência, que tem um caráter cosmopolítico255 e 
universal. Em 1869, quando o digno doutor pela Universidade Livre 
de Bruxelas se exprimia por aquela forma, alguns dos sistemas, que 
se gladiavam256 diante do velho público europeu, já eram conhecidos 
por poucos adeptos brasileiros. De então para cá, graças à cooperação 
de alguns espíritos juvenis, as coisas têm muito mudado de aspecto 
e, na própria imprensa diária e na tribuna das conferências públicas, 

253	 Brochura: livro de pequenas dimensões – e, normalmente, de capa mole.

254	 La science et les systèmes (1869), p. 3-4 (na tradução de 2001, p. 3). Embora suprima os travessões e 
acrescente os itálicos, Romero cita o texto em francês com precisão. Eis o original (sem os itálicos 
acrescentados por Romero): “Si ce livre avait été écrit au Brésil, il manquerait certainement de 
couleur locale, car aucune des questions que j’aborde avec quelques développements ne s’y 
trouve traitée sous un point de vue nationale ; aussi celui qui le lirait sans penser à ce fait – que 
la situation morale et intellectuelle de l’Europe diffère beaucoup de la nôtre –, le trouverait, sous 
bien de rapports, quelque peu vide et dépourvu de sens”.

255	 Cosmopolítico: cosmopolita – do grego κοσμοπολίτης (ou kosmopolites), cidadão do mundo, ou 
seja, que tem um espírito que compreende e se adapta a diferentes concepções e modos de vida 
e de pensamento.

256	 Gladiavam: combatiam, se enfrentavam, digladiavam – literalmente, lutavam com gládios ou 
espadas.
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algumas das últimas lutas hão sido257 debatidas ante espectadores 
nacionais. Para não citar outros fatos além daqueles de que me hei 
de ocupar no curso deste ensaio, ninguém dirá que As três filosofias, 
do Dr. Luiz Pereira Barreto, O fim da criação, do Visconde do Rio 
Grande, as Funções do cérebro, do Dr. Guedes Cabral, e os Ensaios 
e estudos, do Dr. Tobias Barreto, não sejam nutridos pelas ideias 
perigosas que dividem o pensamento europeu, e não revolvam 
[revirem] totalmente o velho e podre terreno em que dormitava 
[cochilava] a ignorância pátria258.

O autor regozija-se da candura [pureza, inocência] de seu país; 
para este é felicidade, a seus olhos, seu desconhecimento do que 
vai pelo antigo continente. “Graças a Deus – diz ele –, nossa pátria 
nunca assistiu a essas lutas do fanatismo contra a liberdade [...] 
da mesma forma, ela jamais experimentou a ação dissolvente do 
materialismo positivista”259.

Estas palavras – que parecem pronunciadas por algum abade 
francês, ou belga, inquieto pelo futuro de seu país, se contaminá-lo 
o espírito do tempo260 – não abonam [apoiam, justificam] muito a 
previsão do nosso filósofo.

Três anos não eram passados, e a corrente das ideias europeias nos 
invadia, e, até na política, ateava-se a chamada Questão Religiosa261. 

257	 Hão sido: têm sido, foram.

258	 Pátria: nacional – ou seja, a ignorância brasileira.

259	 La science et les systèmes (1869), p. 4 (na tradução de 2001, p. 3). Romero cita fielmente a passagem 
em francês, acrescentando um itálico ao termo positivista: “Grâce à Dieu, notre patrie n’a jamais 
assisté à ces luttes du fanatisme contre la liberté […] de même, elle n’a jamais éprouvé l’action 
dissolvante du matérialisme positiviste”.

260	 Se contaminá-lo o espírito do tempo: caso seja contaminado pelo espírito do tempo.

261	 Em 1872 – oito anos depois que o Papa Pio IX havia emitido uma bula na qual se posicionava 
contra os membros da maçonaria, entre os quais estavam ninguém menos que o Imperador Dom 
Pedro II e o Visconde do Rio Branco, então presidente do conselho de ministros e grão-mestre 
da maçonaria no Brasil –, a determinação do Vaticano praticamente ainda não surtira efeito no 
território brasileiro. Em março de 1872, no entanto, depois de discursar no Rio de Janeiro celebrando 
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Eu não cairei no irrisório [ridículo] disparate de comparar a grandeza 
e seriedade das atuais questões debatidas no Velho Mundo com as 
imitações cômicas que elas vão tendo entre nós. Assinalo apenas 
a ingenuidade do pintor em crer falar de coisas desconhecidas aos 
seus patrícios [compatriotas] e, mais ainda, espanto-me diante de 
sua alegria por não nos ter ainda visitado o materialismo positivista!

Sim, este país não foi ainda, senão em mui diminuta262 escala, 
agredido pelo pretendido materialismo positivista, o que é uma 
felicidade aos olhos do nosso autor; mas, em desabono seu, vive 
triturado pelo materialismo moral, o materialismo dos costumes, cuja 
expressão mais hedionda são as cenas torpes de nossa escravidão; 
vive minado pelo materialismo social, o materialismo civil, cuja 
degradante efígie [imagem, retrato] se estampa nas cenas de piratagem 
[pirataria] de nossa política!

Desde já cumpre apontar os méritos da brochura do autor da 
Carioca263.

O mais eminente é, sem dúvida, certo espírito de liberdade, que 
ressuma [transpira] daquelas páginas. Em um país como a Alemanha 
ou a Inglaterra, não importaria este fato uma qualidade assinalável. 
O espírito de liberdade é ali endêmico à atmosfera intelectual. Todos 

a aprovação da lei do Ventre Livre e homenageando o Visconde do Rio Branco – que teve uma 
participação determinante para a promulgação da lei –, o Padre Almeida Martins foi punido pelo 
bispo do Rio de Janeiro, Dom Pedro Maria de Lacerda, que lhe impediu de exercer suas atividades 
eclesiásticas. Como reação, Dom Pedro II puniu o Bispo Lacerda e, pouco tempo depois, os bispos 
de Olinda e do Pará decidiram expulsar da Igreja todos os membros da maçonaria – ação que, 
por sua vez, também foi duramente punida pelo Imperador. A chamada Questão Religiosa, que 
se estendeu até 1875, dividiu as opiniões da sociedade brasileira, colocando em debate as relações 
existentes – e até então praticamente inquestionáveis – entre a Igreja e o Estado. Para saber mais, 
confira os artigos: “O Cetro contra o Báculo: a questão religiosa brasileira no Parlamento Imperial”, 
de Adelar Heinsfeld (2021); e “Ultramontanismo, Maçonaria e Protestantismo no contexto da 
Questão Religiosa (1872-1875)”, de Ana Rosa Cloclet da Silva e Thais da Rocha Carvalho (2019).

262	 Mui diminuta: muito minguada, muito ínfima.

263	 Tela famosa de Pedro Américo, produzida originalmente em 1863 e oferecida ao Imperador Dom 
Pedro II, que teria sido recusada pela Casa Imperial devido ao seu escandaloso nu (cf. Wikipédia, 
2022).
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os bons espíritos comungam no altar das grandes e úteis ideias.  
É fenômeno ordinário. Em países de pouca cultura, como o nosso, 
assoberbados por caducos e pestilentos prejuízos [preconceitos], 
onde o pensamento surge curvado, como as frontes [cabeças, testas] 
de onde emana, o espírito de liberdade antolha-se-me264 como uma 
auréola que abrilhanta a face do escritor. Pedro Américo, como 
poeta, sente entusiasmo pelas nobres conquistas da ciência e se 
pronuncia contra os aferros265 da fé. Nas páginas deste opúsculo266 é 
a primeira vez que tenho de assinalar este digno impulso dos nossos 
tempos e rendo-lhe bem alto o preito [louvor, homenagem] de que é 
ele merecedor. Estas palavras devem ser consignadas [assinaladas, 
destacadas]: “É, [portanto], sem razão que se ataca ainda hoje a 
neutralidade da ciência em nome da religião ou da Bíblia e o ensino 
livre em nome da fé. A religião aspira preparar os homens para a 
vida futura, a ciência os prepara para a vida presente. A Bíblia ensina 
dogmas que nem a experiência nem a razão poderiam demonstrar; 
a física ensina o que é mensurável, no espaço e no tempo, ou então 
aquilo que a razão descobre como certo numa série de fenômenos.  
A teologia não admite a discussão e se impõe à consciência como uma 
autoridade soberana; a ciência, ao contrário, supõe o livre exame e 
a plena liberdade de julgamento. A Igreja exige, para fundar a paz 
universal, a submissão absoluta de todas as consciências às decisões 
dos concílios; contrariamente para a ciência, a verdadeira unanimidade 
é a que faz nascer a evidência: essa unanimidade reinará sempre 
entre os homens que, em toda a independência de sua razão e, após 
um exame refletido, entram em acordo sobre os mesmos pontos. 
As autoridades eclesiásticas podem indagar das consequências de 
uma verdade e, em seguida, proibir-lhe o ensino em suas escolas; 

264	 Antolha-se-me: parece-me, se me afigura.

265	 Aferros: pegos obstinados, teimosias.

266	 Opúsculo: pequena obra – em latim, opusculum, diminutivo de opus, obra.
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as universidades laicas, ao contrário, devem ensinar sem reserva a 
solução científica de um problema qualquer, ainda que essa solução 
pareça se opor às nossas crenças mais caras”267.

Esta passagem exprime um pensamento hoje vulgar e cem vezes 
repetido pelos escritores do tempo. Escrita por um brasileiro, malgrado 
[embora] os seus defeitos de estilo, evidenciados pela impertinente 
repetição do au contraire [ao contrário]268, merece justos encômios 
[louvores, elogios] por ser um brado de insurreição.

Outro mérito – e nestes cifram-se269 quase todos – do pequeno 
escrito que analiso, vem a ser uma qualidade oriunda da que ficou 
apontada: certo entusiasmo pelas artes e pela natureza, que também 
transborda do conjunto de todo o trabalho. O autor, aliás, por outros 
produtos tem revelado tão nobre propensão.

Em La science et les systèmes nota-se uma certa desarmonia 
entre o título da obra e o seu conteúdo. Afigura-se ao leitor que ele 
tem diante de si uma indagação filosófica sobre a ciência em geral 

267	 La science et les systèmes [1869], p. 164-165 (SR). Na tradução de 2001, p. 133. Romero cita o trecho 
em francês de modo literal, omitindo apenas uma ocorrência de “donc” [“portanto”] e alterando 
discretamente a pontuação. Eis o original: “C’est [donc] à tort que l’on attaque encore aujourd’hui 
la neutralité de la science au nom de la religion ou de la Bible, et le libre enseignement au nom de 
la foi. La religion aspire à préparer les hommes pour la vie future, la science les prépare pour la vie 
présente. La Bible enseigne des dogmes que ni l’expérience ni le raisonnement ne sauraient démontrer;  
la physique enseigne ce qui est mesurable dans l’espace et dans le temps, ou bien ce que la raison 
découvre comme certain dans une série de phénomènes. La théologie n’admet pas la discussion 
et s’impose à la conscience avec une souveraine autorité ; la science, au contraire, suppose le libre 
examen et la pleine liberté de jugement. L’Eglise exige, pour fonder la paix universelle, la soumission 
absolue de toutes les consciences aux décisions des conciles ; pour la science, au contraire la véritable 
unanimité est celle que fait naître l’évidence : cette unanimité régnera toujours parmi les hommes 
qui, dans toute l’indépendance de leur raison et après un mûr examen, tombent d’accord sur les 
mêmes points. Les autorités ecclésiastiques peuvent s’enquérir des conséquences d’une vérité, et 
par suite défendre de l’enseigner dans leurs écoles, les universités laïques, au contraire, doivent 
enseigner sans réserve la solution scientifique d’un problème quelconque, quand même cette 
solution semblerait s’opposer à nos croyances les plus chères” (TT&RX).

268	 Em francês no original. Como é possível notar, Romero aqui critica Pedro Américo por usar 
repetidamente a expressão francesa au contraire em seu texto.

269	 Cifram-se: resumem-se – literalmente, escondem-se.
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e os diversos sistemas, que a têm trazido dividida270. Não é assim; 
lidas as 166 páginas, quase nada mais se há percorrido do que notas 
biográficas sobre alguns grandes artistas – como Michelangelo e 
Rafael – ou sábios – como Galileu e Newton. Os traços biográficos 
consomem quase todo o trabalho. O autor dá preponderância ao 
que diz dos artistas e das artes; é certo que com o alvo [objetivo] 
de provar que a liberdade artística se constituiu primeiro, e que foi 
ela que fundou a libertação da ciência. Neste opinar, vai certa dose 
de engano. Basta lembrar que os fundadores do genuíno método 
científico, Galileu e Bacon, não foram artistas. Mas é no fundo 
mesmo das coisas que deve ser procurada a raiz do engano do nosso 
pintor. Cheio de entusiasmo por sua arte, é natural que seus estudos 
históricos tenham versado de preferência sobre os anais dela – e 
de suas congêneres. De tal sorte – vendo o ideal naquela esfera 
ter atingido, desde épocas mui remotas, um grau elevadíssimo de 
perfeição, ao passo que a ciência jazia acanhada e incorreta –, não 
trepida em proclamar que às artes se deve a fundação do verdadeiro 
método científico.

Falando da Grécia, diz: “Reflitamos sobre esse fato estranho 
e espantoso que, desde a descoberta dos admiráveis monumentos 
da arte grega, os pintores, os escultores e os anatomistas de todos 
os países, quase a uma só voz, declararam-nos inimitáveis. Mas, 
se o friso do Partenon, o Júpiter Olímpico e tantas outras obras- 
-primas permaneceram superiores a quaisquer esforços feitos para 
igualá-los, enquanto a filosofia natural dos gregos, ideal e sublime, 
parece reduzir-se, cada vez mais, aos olhos das gerações modernas, 
é porque a arte grega edificou seu ideal sobre a natureza, enquanto 
a filosofia edificou a natureza sobre o seu ideal”271.

270	 Que a têm trazido dividida: os sistemas nos quais a ciência tem sido dividida.

271	 La science et les systèmes [1869], p. 29-30 (SR). Na tradução de Gabriel Alves de Oliveira e Maria de 
Guadalupe Melo Coutinho (2001), p. 24-25. Romero cita o trecho em francês sem alterá-lo (omitindo, 
compreensivelmente, apenas uma de rodapé). Ei-lo: “Réfléchissons à ce fait, étrange et étonnant, 
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O motivo dado pelo célebre pintor não me parece categórico; 
poder-se-ia perguntar-lhe: mas por que os gregos, nas artes, fundaram 
seu ideal sobre a natureza, e, na filosofia, a natureza sobre o seu 
ideal? Seu livro não no-lo diz. É mister [preciso] descer até ao íntimo 
mesmo das duas esferas de manifestações intelectuais.

Foi o que o Dr. Pedro Américo esqueceu. A arte se nutre 
principalmente de sentimento e imaginação, que, para tomarem um 
voo sublime e fecundo, basta acharem-se de posse de organizações 
bem formadas e diante de um céu majestoso. Foi o que se deu na 
Grécia. Às qualidades brilhantes de sua raça os gregos juntaram 
o espetáculo de seu país e de seu céu encantador. A arte brotou e 
cresceu admiravelmente.

A ciência não é assim; exige observações e experiências aturadas 
[assíduas] e rigorosas. Nutrindo-se principalmente de raciocínio, 
precisa de tempo e do labor de muitas gerações. Eis porque a arte 
grega foi tão profunda e sua filosofia mais acanhada; eis porque 
uma se constituiu primeiro e outra ainda hoje está em caminho de 
formação. Ainda assim, não é possível contestar aos gregos a glória 
de lançadores dos primeiros fundamentos das ciências. Basta lembrar 
o nome, nunca assaz [suficientemente] aplaudido, de Aristóteles.

Entremos na parte mais séria do livro. Qual a filosofia do 
nosso autor? Ele pertence à parte liberal do ecletismo francês, é 
espiritualista272, sectário da razão inerrável [infalível], um pouco 
refratário [intransigente, resistente] à teologia. Suas vistas [teorias] 

que depuis la découverte des admirables monuments de l’art grec, les peintres, les sculpteurs et les 
anatomistes de tous les pays, d’une voix presque unanime les déclarent inimitables. Mais si la frise 
du Parthénon, le Jupiter Olympien, et tant d’autres chefs-d’œuvre, sont restés supérieurs à tous les 
efforts qu’on a faits pour les égaler, tandis que la philosophie naturelle des Grecs, idéale et sublime, 
semble se réduire de plus en plus, aux yeux des générations modernes, c’est parce que l’art grec avait 
bâti son idéal sur la nature, tandis que la philosophie avait bâti la nature sur son idéal” (TT&RX).

272	 Sobre o ecletismo e o espiritualismo, conferir as notas 33 e 47, no capítulo I.
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históricas são tiradas de Michelet e Quinet, esses dois fundadores 
da escola histórica francesa da simetria e da declamação.

Depois de Mommsen e Gervinus, Lazarus e Buckle; depois mesmo 
de Thierry e Laurent, é muita ingenuidade andar a repetir os palavrões 
de Michelet e Quinet, como demonstração dos acontecimentos 
humanos. Quem não percebe a grande transformação por que hão 
passado273, nos últimos trinta anos, os estudos históricos, depois da 
vulgarização da parte crítica do socialismo274 e do positivismo275, e, 
sobretudo, depois do triunfo definitivo da ciência religiosa alemã e 
da doutrina de Darwin?

O Dr. Pedro Américo ainda nos vem citar estas gentilezas 
pedantescas de Quinet: “Semelhante a [seu] Jeová (falando de Rafael) 
que desenha com o dedo sobre o globo as praias dos oceanos, ele traça 
igualmente o desenho da história no oceano dos tempos: a figura 
encantadora do demônio enrolado na árvore da ciência, as migrações 
dos povos, o sonho de José, as primeiras cenas do Evangelho, os 
poetas de todas as escolas reunidos de todos os pontos do tempo à 
sombra da árvore do Parnaso; os filósofos sob o pórtico de Atenas; 
em sua face a disputa dos doutores da Igreja e o dogma que brota da 
hóstia. Esta consagração de todos os tempos, de todas as sociedades 
no fundo do santuário, é a cidade de Deus mais vasta, mais tolerante 
do que a de Santo Agostinho; é a história mais universal do que a 
de Bossuet, que, muitas vezes, a comprime na sua alma de padre, 

273	 Por que hão passado: pela qual passaram.

274	 Em poucas palavras, o socialismo pode ser definido como um “termo que designa, sobretudo a 
partir do século XIX, diferentes doutrinas políticas tais como o socialismo de Marx, de Saint-Simon, 
de Fourier, de Proudhon etc. Todas essas doutrinas têm, entretanto, em comum, uma proposta 
de mudança da organização econômica e política da sociedade, visando o interesse geral, contra 
o interesse de uma ou mais classes privilegiadas, com base nas ideias de igualdade e justiça social” 
(Japiassú & Marcondes, 2001).

275	 Na concisa definição de Houaiss (2025), o positivismo é o “sistema criado por Auguste Comte (1798-
-1857), e desenvolvido por inúmeros epígonos, que se propõe a ordenar as ciências experimentais, 
considerando-as o modelo por excelência do conhecimento humano, em detrimento das especulações 
metafísicas ou teológicas”.
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é o livre espetáculo da vida divina no tempo, é o fieri276 fecundo da 
eternidade sobre as muralhas do Vaticano”277.

Todo este encadeamento de frases ocas e de metáforas gigantescas 
é trazido para provar a universalidade do gênio e dos trabalhos do 
pintor de Urbino278!

O Dr. Pedro Américo o repete com ares de quem está demons-
trando um fato duvidoso e acaba por consegui-lo. O seu livro 
revela bastante fraqueza filosófica. Logo em princípio exibe-nos 
uma introdução sobre a definição da ciência, certeza, probabilidade, 
indução, observação e experiência... Não fez mais do que dar a milésima 
edição das vulgaridades da filosofia do senso comum bebidas nos 
compêndios franceses e belgas. Todo aquele trabalho sobre fatos e 
ideias, très-triturées en ces derniers temps [bastante trituradas nesses 

276	 Fieri: devir, vir a ser – em latim, infinitivo do verbo fio, acontecer, suceder).

277	 Les révolutions d’Italie [As revoluções da Itália] (SR). A tradução é do próprio Romero que, em uma 
nota de rodapé da primeira edição, cita o título de forma abreviada – “Rév. d’Italie” –, conduzindo 
Vita (e Cerqueira, junto com ele) ao equívoco de achar que se tratava de uma suposta “Révue [sic] 
d’Italie” – ou “Revista da Itália” –, como ficou grafado em uma nota de sua edição, embora a palavra 
francesa “revue” não tenha acento (e, portanto, “révue”, em francês, equivaleria mais ou menos a 
“révista”, em português). A passagem citada por Romero – que a traduz com grande fidelidade, 
acrescentando o trecho entre parênteses “(falando de Rafael)” – aparece na citação da página 54 de 
La science et les systèmes (na tradução de 2001, p. 44). Em uma edição de 1857 da versão original da 
obra de Edgar Quinet, a mesma passagem aparece assim: “Semblable à [son] Jéhovah, qui dessine 
du doigt sur le globe les rivages des océans, il trace de même le dessin de l’histoire dans l’océan 
des temps : la figure enchanteresse du démon roulée autour de l’arbre de la science, les migrations 
des peuples, le songe de Joseph, les premières scènes de l’Évangile ; les poètes de toutes les écoles 
rassemblés de tous les points de la durée, à l’ombre de l’arbre du Parnasse ; les philosophes sous 
le portique d’Athènes ; en face la dispute des docteurs de l’Église et le dogme qui jaillit de l’hostie. 
Cette consécration de tous les temps, de toutes les sociétés au fond du sanctuaire, c’est la cité de 
Dieu plus vaste, plus tolérante que celle de saint Augustin ; c’est l’histoire plus universelle que celle 
de Bossuet qui, trop souvent, l’étreint dans son âme de prêtre ; c’est le libre spectacle de la vie divine 
dans le temps, l’épopée vivante [le devenir fécond] de l’éternité sur les murailles du Vatican” (Quinet, 
1857, p. 357). Curiosamente, a expressão que fez com que Romero lançasse mão de um termo 
em latim em sua tradução da passagem – “le devenir fécond”, “o fieri fecundo” – corresponde, na 
verdade, a uma infidelidade da parte de Pedro Américo, já que, em seu lugar, Quinet havia escrito 
“l’épopée vivante” – “a epopeia viva [da eternidade sobre as muralhas do Vaticano]”. Também é 
digno de nota que Pedro Américo – e, com ele, Romero – suprimiram um pronome possessivo na 
citação, que nós reincorporamos entre colchetes (TT&RX).

278	 Pintor de Urbino: referência a Rafael Sanzio, natural da cidade de Urbino, atualmente na Itália.
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últimos tempos]279, como no-lo declara, é para afirmar que “a evidência 
é, pois, o critério da verdade: sem evidência não há certeza, e sem 
certeza a ciência seria para sempre impossível”280.

Sentem-se ímpetos de retrucar ao digno pintor: “Eh ! Monsieur, 
pourquoi tant de travail ? Ça n’en vaut pas la peine !”281

É sobre a indução e o método em geral que se revela todo atraso 
e incompetência do insigne [famoso] esteta282 brasileiro. Nem, ao 
menos, dá indícios de conhecer o System of Logic283 de Mill, publicado 
desde 1843. É sabido que este distinto positivista inglês prestou 
o grande serviço à ciência de revelar o laço que une a indução à 
dedução, e produzir, assim, a harmonia entre o método dos antigos 
e o dos modernos. Stuart Mill explicou a dificuldade caraterística do 
silogismo, provando que, no fundo, toda dedução é uma indução, 
pois que não passa do desenvolvimento da operação indutiva, ou, 
por outros termos, não é mais do que uma análise dos detalhes ou 
casos particulares entrevistos, mas não claramente separados, na 
proposição geral, que serve de maior284. Esta explicação teve por 
consequência, segundo no-lo afirma Bain, produzir na lógica uma 
total revolução285.

279	 Em francês no original. Romero altera a expressão empregada por Pedro Américo – a saber,  
“très-torturées en ces derniers temps” [“bastante distorcidas nesses últimos tempos”] – para 
“très-triturées...” [“bastante trituradas...”]. Preservamos no texto a versão modificada de Romero.

280	 La science et les systèmes [1869], p. 7 (SR). Na tradução de 2001, p. 6. Romero cita o trecho em francês, 
operando uma única alteração na pontuação. No original: “L’évidence est donc le critérium de la 
vérité ; sans évidence point de certitude, et sans la certitude la science serait à jamais impossible” 
(TT&RX).

281	 Em francês, da pena de Romero: “Ei! Senhor, por que todo esse trabalho? Não vale a pena!”.

282	 O termo esteta – que designa alguém que tem grande sensibilidade em relação ao belo e à arte – é 
usado aqui por Romero com uma carga de ironia.

283	 Cf. Mill, A System of Logic – Ratiocinative and Inductive [Sistema de lógica – dedutiva e indutiva] 
(1843).

284	 Que serve de maior: que serve de premissa maior para uma dedução.

285	 Alexander Bain, Logique, v. i, p. 302 da tradução de Gabriel Compayré (SR). Cf. Bain (1875) (TT&RX).
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O nosso autor fantasia que a ciência moderna está toda eivada 
[contaminada] de empirismo286, e gasta o 4° e último capítulo de seu 
livro quase exclusivamente a castigar-lhe os desvarios e a proclamar 
a soberania e as excelências da razão. Ele é partidário do método 
dito racional.

Ora, isto é hoje um ponto de vista anacrônico287; a ciência de 
agora, em suas eminências288, nas mãos dos nobres sectários do 
realismo289 naturalista das escolas inglesa e alemã, nada tem de 
empírica.

Ficava bem a um Cousin o acusar290 a La Mettrie, ou a Helvécio 
levianamente daquele defeito. Mas vir o Dr. Pedro Américo dizer-nos 
seriamente que Comte, Littré, Büchner e toda a coorte291 de sábios e 
filósofos, que ilustraram os últimos tempos, não hão praticado292 um 
exato e verdadeiro método... é singular! Uma das glórias até destes 
grandes pensadores é terem cumprido as regras de Stuart Mill, e 
consagrado o acordo do método de Bacon com o de Aristóteles. 
A filosofia, por eles tratada, não oferece mais daquelas cenas que 

286	 O empirismo pode ser definido como a “doutrina ou teoria do conhecimento segundo a qual todo 
conhecimento humano deriva, direta ou indiretamente, da experiência sensível externa ou interna. 
Frequentemente fala-se do ‘empírico’ como daquilo que se refere à experiência, às sensações e às 
percepções, relativamente aos encadeamentos da razão. O empirismo, sobretudo de Locke e de 
Hume, demonstra que não há outra fonte do conhecimento senão a experiência e a sensação. As 
ideias só nascem de um enfraquecimento da sensação, e não podem ser inatas. Daí o empirismo 
rejeitar todas as especulações como vãs e impossíveis de circunscrever. Seu grande argumento: ‘Nada 
se encontra no espírito que não tenha, antes, estado nos sentidos’. ‘A não ser o próprio espírito’, 
responde Leibniz. Kant tenta resolver o debate: todos os nossos conhecimentos, diz ele, provêm 
da experiência, mas segundo quadros e formas a priori que são próprios de nosso espírito. Com 
isso, tenta evitar o perigo do dogmatismo e do empirismo” (Japiassú & Marcondes, 2001).

287	 Ponto de vista anacrônico: ponto de vista que não condiz com sua época.

288	 Em suas eminências: em suas expressões mais elevadas – literalmente, em seus lugares mais altos.

289	 Sobre o realismo, conferir a nota 80, no capítulo II.

290	 O acusar: o ato ou a ação de acusar.

291	 Coorte: legião, grande número de pessoas – literalmente, uma das dez unidades de uma legião 
romana.

292	 Não hão praticado: não praticaram, não têm praticado.
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tanto a atormentaram em algumas das épocas de sua história.  
As controvérsias sobre o predomínio deste ou daquele processo não 
nos preocupam mais, ou não o devem, pelo menos.

Indução e dedução são ambas indispensáveis e aplicadas com 
critério. É o que se dá com o método chamado racional, e o experimental. 
Não há mais espírito algum, por pouco que seja versado em assuntos 
científicos, que recuse esses dois processos. Formam uma só e mesma 
coisa. Temos chegado a esta fórmula: “experiência sem raciocínio e 
raciocínio sem experiência nada são, para nada valem”293.

No primeiro caso, a ciência se reduz a um empirismo chato e 
detestável, e, no segundo, perde-se nos achaques [surtos] histéricos 
do a priori.

A que se aplica o método racional exclusivo? Se é às verdades 
ditas contingentes e relativas, então se confunde com o experimental, 
porque para outra coisa não serve este; se às verdades chamadas 
primeiras e axiomáticas, então é inútil, visto que estas são intuitivas 
e evidentes. Não precisam de um método para serem descobertas.

Alega-se a matemática e a astronomia como o domínio exclusivo 
do método racional. Quanto à primeira, o seu regime nada tem 
de absoluto, bastando recordar os trabalhos de Gauss, Bolyai e 
Lobachevsky, que despiram-no de tal caráter, construindo uma 
geometria fundada em suposições contrárias às de Euclides. Quanto 
à outra, a experiência não pode ser dela banida, e a isto se devem as 
brechas por Boucheporn e Tremaux abertas no sistema de Newton.

293	 Embora use aspas, Romero não indica nenhuma fonte. Há pelo menos duas possíveis candidatas. 
A primeira é o texto de Benjamin Rush (1746-1813), “The progress of medicine” [“O progresso da 
medicina”] (1801), que apontava como uma das causas que retardaram o avanço da medicina “as 
tentativas feitas para estabelecer práticas regulares [...] baseadas em experiência sem raciocínio 
e em raciocínio sem experiência” (Rush, 1947, p. 232). Outra possível fonte de Romero é o livro 
La nature expliquée par le raisonnement et par l’expérience [A natureza explicada pelo raciocínio e 
pela experiência] (1719), de Jean Denyse (1675?-17..?), que foi apresentado no Journal des Sçavans 
[Diário dos Sábios] de setembro de 1719 com as seguintes palavras: “A experiência sem raciocínio 
é insuficiente para fazer um médico, mas o raciocínio sem experiência é antes um obstáculo do 
que um suporte para se tornar um” (Journal des Sçavans, 1719, p. 267).
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A que se dirige a pura experiência empírica? Percebe-se que 
ela nada pode, fracionando a inteligência humana, e aleijando-a na 
indagação da verdade.

Nem pode-se, em rigor, conceber e levar a efeito experiência 
alguma sem, ao mesmo tempo, raciocinar.

O Dr. Pedro Américo perdeu seu alvo; o empirismo de homens 
como Comte, Darwin... só existe em sua imaginação. Mas eu bem 
percebo o alcance de considerar-se a experiência como empírica e 
grosseira, e imaginar-se um processo que receba o belo nome de 
racional.

O autor deve, sem dúvida, ter ouvido o belga e impertinente 
Tiberghien. Este senhor entende que a ciência humana ficou 
enclausurada nos trabalhos de Krause; como Ahrens, seu mestre294, 
não dá um só passo sem ressuscitar uma passagem do velho e 
esquecido alemão. Esta gente é, como os espiritualistas da França, toda 
enamorada das excelências e prerrogativas [vantagens, propriedades 
especiais] da razão. O nosso295 aí se inscreve.

294	 Por “mestre”, Romero se refere a Heinrich Ahrens em relação a Guillaume Tiberghien e, logo em 
seguida, descreve a ambos como seguidores de Karl Krause – “o velho e esquecido alemão”. No 
século XIX, as faculdades de Direito do Recife e de São Paulo foram muito influenciadas pelas ideias 
de Krause, cujos Elementos de Direito Natural foram traduzidos para o português e publicados 
em 1844, em Lisboa. Seu pensamento – que no Brasil também foi popularizado com as obras de 
Ahrens e Tiberghien – propunha uma visão singular do mundo: o panenteísmo. Em tal concepção, 
Deus era entendido como o Ser absoluto que contém o universo – sem se confundir com ele –, 
constituindo uma harmonia que se reflete na moralidade, que é a base da ordem jurídica. Discípulo 
direto de Krause, Ahrens sistematizou essas ideias em seu Cours de Droit Naturel [Curso de Direito 
Natural] (1839), obra que se tornou manual essencial nas academias brasileiras. Esforçando-se para 
difundir o krausismo, Ahrens defendia a união entre ética e direito, inspirando juristas como Galvão 
Bueno, que, em suas Noções de Filosofia: acomodadas ao sistema de Krause e extraídas das obras 
filosóficas de G. Tiberghien e Ahrens (1877), criticou o positivismo de Comte por substituir Deus 
pela humanidade. Apesar da influência do krausismo, muitos de seus seguidores, ironicamente, 
com o tempo migraram para o positivismo. No entanto, a defesa de um direito natural racional – 
fundado na justiça e na harmonia entre indivíduo e coletividade – deixou marcas duradouras na 
formação da cultura jurídica brasileira em uma era de profundas transformações.

295	 O nosso: o nosso autor – ou seja, Pedro Américo.
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Para ele e companheiros, a inteligência humana é uma coisa 
curiosa de estudar e contemplar. É um reino encantado, como os 
dos contos populares, onde uma fada prodigiosa decide, em última 
instância, as questões pendentes. Abaixo dela jazem prostrados 
pobres e diminutos vassalos que nada podem fazer sem seu socorro 
e proteção. É o último requinte do dualismo296!

Além de uma alma e um corpo, de uma força vital e outra 
intelectual, de uma vida vegetativa e outra consciente, temos nós 
outros, no entendimento, a inteligência propriamente dita, e a razão!

Esta última tem privilégios extraordinários. O Dr. Pedro Américo 
é categórico: “proclamam-se – diz ele – os homens especiais como 
os únicos competentes para decidir sobre as questões de certeza.  
E esta será firmada em quê? Em quem acreditaremos? Quem, a partir 
de agora, sustentará o mundo?

“Somente a Razão.

“Sua força, seu poder soberano, sua infalibilidade, desde quando 
está diante de todos os fatos necessários para pronunciar seus 
decretos, eis a maior descoberta de todos os tempos, a única que o 
homem não pode mais dispensar”297.

Nada aí falta para a apoteose [exaltação, endeusamento] da fada 
sublime, nem a letra maiúscula no princípio de seu nome!

296	 Sobre o dualismo, conferir a nota 83, no capítulo II.

297	 La science et les systèmes [1869], p. 60-61 (SR). Na tradução de 2001, p. 49-50. Eis o trecho citado por 
Romero, que acrescenta o itálico a “La Raison seule” e comete um pequeno deslize na transcrição 
(que corrigimos na tradução), substituindo “Qui croirons-nous” [“Nós acreditaremos em quem?”] 
por “Que croirons-nous” [“Nós acreditaremos no quê?”]: “on proclame, les hommes spéciaux les 
seuls compétents pour décider les questions de certitude. Et celle-ci sur quoi reposera-t-elle ? Que 
[Qui] croirons-nous, et qui désormais soutiendra le monde ? La Raison seule. Sa force, sa souveraine 
puissance, son infaillibilité dès qu’elle est en présence de tous les faits nécessaires pour prononcer 
ses arrêts, voilà la plus grande découverte de tous les temps, la seule dont l’homme ne puisse plus 
se passer”. Reproduzimos a tradução de Gabriel Alves de Oliveira e Maria de Guadalupe Melo 
Coutinho, descartando o erro de transcrição de Romero (TT&RX).
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A maior das descobertas de todos os tempos [seria] uma 
pretensão que tem feito andar às quedas a filosofia com todas as 
extravagâncias dos aprioristas298!

Em 1869, justamente no ano em que o nosso filósofo proclamava 
a infalibilidade da razão e a chamava a maior descoberta de todos os 
tempos – como se a razão fosse coisa para ser descoberta, qual uma 
ilha ou uma cadeia de montanhas –, naquele tempo o autor deste 
ensaio escrevia e publicava as palavras seguintes:

“A razão é, como o cristianismo, uma espécie de Proteu299; é 
tudo, tudo justifica e tudo combate. É um princípio, uma força com 
suas concepções puras, o senso do absoluto para uns; não é autônoma 
e independente, mas uma simples face do entendimento para outros.

“Tida por impessoal e eterna, o é também por mutável e 
personalíssima.

“Dir-se-ia que os filósofos não conhecem a arma com que jogam; 
são como lutadores que se chocam em noite escura com frágeis 
achas300, julgando brandir heróicas espadas.

“Nada há que mais revele o tom retórico do ecletismo francês 
do que a sua concepção da razão impessoal.

“Falais em nome de uma autoridade, de um princípio, que o 
infinito imprimiu na alma de todos eterno e luminoso – e como 
tanto errais...? Como tantas são as contradições da metafísica301 
que a trazem confusa e desacreditada? É preciso um pouco menos 

298	 Aprioristas: aqueles que adotam argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados 
em fatos ou experiências.

299	 Na mitologia greco-romana, Proteu é uma divindade que, além de possuir o dom da profecia, 
também seria capaz de mudar de forma.

300	 Frágeis achas: frágeis machados.

301	 Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.
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de orgulho e de contrassenso; a filosofia é uma ciência de vitupério 
[insulto]; as ciências naturais são mais sinceras.

“Deixem tombar na poeira esses cânticos de divinização humana, 
esses idílios louvaminheiros302 de razão imortal que exalam bem 
pesado ridículo. Convencido de sua dignidade natural, o homem não 
quer mais suportar fantasmas que sua inteligência repele.

“Não possui essa razão de luzes infinitas porque infinito é coisa 
que ele não sabe ao certo o que seja; não acredita nessa bajulação 
metafísica, não se julga divino, porque, se em nome dessa mesma razão 
negais tantas vezes a Deus, como lhe quereis conferir este título?

“Toquemos a realidade.

“Temos sim o poder de conhecer as coisas; podemos exigir da 
natureza que nos revele os segredos, e da história que nos ensine a 
pensar; podemos interrogar o íntimo nosso porque se agita... mas 
não passa daí.

“A razão, esse Deus que alguns têm adorado, parece, no exagero 
em que o empregam, um nome pomposo com que o amor-próprio 
se decorou. Não passa da simples aptidão do homem para conhecer; 
não é mais do que a inteligência humana com todos os seus enganos 
e vacilações, com todas as suas dúvidas e desatinos.

“Se pretendem agora dar esse nome nem mais nem menos 
do que a esta inteligência, sabe-se então o que ele exprime e pode 
ser bem aplicado. Se continuam a concedê-lo à faculdade de julgar 
das causas primeiras e últimas, é absurdo, porque estas causas nos 
escapam e tal faculdade não existe”303.

302	 Louvaminheiros: bajuladores, aduladores, turiferários.

303	 Publicado em um periódico da cidade do Recife, quando o autor era ainda estudante da Faculdade 
de Direito, faz parte da monografia A Poesia Contemporânea, que também pertence, como 
este ensaio, à série “Oito anos de jornalismo” (SR). Apesar de Romero anunciar que a obra seria 
republicada na série “Oito anos de jornalismo” (como também disse na Nota inicial), a monografia 
A Poesia Contemporânea não chegou a ser reeditada. Vale destacar, no entanto, que um outro 
texto – de teor diferente, mas também intitulado “A Poesia Contemporânea” – foi publicado nas 
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Há oito anos, assim me expressava totalmente em desarmonia 
com o nobre paraibano – que não conhecia – e com os sectários, 
como ele, da infalibilidade individual de cada homem.

Tratando-se do desenvolvimento da filosofia neste país, não 
pareceu-me fora de propósito essa citação pessoal, restando-me pedir 
ao leitor perdão por esse fato não muito de acordo com os hábitos 
públicos dos escritores. Como se vê, aquilo é um eco da queda do 
velho erro antropocêntrico; eco que me retumbou no espírito pelas 
doutrinas de Comte de que eu era então sectário exclusivista. Não 
conhecia Darwin; este conhecimento ainda mais confirmou-me 
naquele modo de julgar.

Continuemos.

É, como ficou mostrado, numa ideia falsíssima do que seja a 
razão que o nosso escritor vai buscar as bases para os seus ditos 
sobre o método.

É ainda uma consequência dela o modo ligeiro e pouco sério 
por que trata o materialismo.

Essa palavra tem o grande inconveniente de prestar-se a um 
mau sentido; por isso os sábios alemães – como Büchner e Haeckel, 
por exemplo – propõem o nome de realismo científico, ou monismo 
filosófico304. Como quer, porém, que se adote a velha e clássica expressão, 
deve convir-se que ela não tem o sentido que se lhe dava no século 
passado [XVIII], e muito menos se confunde com o materialismo 

obras completas de Romero (cf. Literatura, História e Crítica, 2002, p. 25-35). Porém, trata-se da 
reprodução do prefácio do livro de poemas Cantos do Fim do Século (publicado originalmente em 
1878), que teve como primeiro título “A Poesia Hoje” (TT&RX).

304	 Büchner, Kraft und Stoff [Força e matéria]; Haeckel, Natürlich Schöpfungsgeschichte [História da 
criação natural]. Também Eduard von Hartmann nos seus escritos, como Wahrheit und Irrthum 
in dem Darwinismus [Verdade e erro no darwinismo] e Die Selbstzersetzung des Christenthums und 
die Religion der Zukunft [A autodecomposição do cristianismo e a religião do futuro], apesar de 
condenar a intuição mecânica do mundo, consigna [emprega] as modernas expressões (SR). Cf. 
Büchner (1869a), Haeckel (1868) e Hartmann (1875 e 1874). Sobre o realismo e o monismo, conferir 
as notas 80 e 79, no capítulo II (TT&RX).
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moral. Muito ao longe. Só os tolos e os ignorantes de tudo quanto 
se tem escrito no mundo da ciência poderão tal acreditar305.

O autor nos fala de severidades póstumas que, com um pouco de 
prudência, se poderiam evitar, e que são o justo castigo das opiniões 
exclusivas que rejeitam os fatos sem aprofundá-los306.

É justamente a sua posição diante dos nobres propugnadores307 
do monismo atual. Se ele, como filósofo, houvesse de chegar a uma 
muito remota posteridade, teria de sofrer as mesmas severidades 
póstumas que sofreu Leibniz, repelindo o sistema de Newton.

Não aduz [traz, introduz] um só novo argumento contra a 
ordem de ideias hoje mais defendidas. Tudo quanto apresenta já foi 
mil vezes repelido como insignificante, ou como nulo. Ei-lo que nos 
diz: “se há no mundo uma situação contraditória do pensamento, 
um estado inexplicável da consciência, é a do sábio que acredita 
ser juiz da opinião dos outros, negando ao mesmo tempo a razão. 
Nenhuma desarmonia me parece mais completa, nenhuma discórdia 
mais profunda, mais estranha, mais dolorosa”308.

Ora, aí está a refutação da sombra, do nada, se é que o nada 
merece uma refutação.

305	 Poderão tal acreditar: poderão julgar ou supor isso.

306	 La science et les systèmes [1869], p. 109 (SR). Na tradução de 2001, p. 88. Eis o referido parágrafo: “Aí 
estão, sem falar da obstinação dos irmãos Bernoulli em não aceitar a nova descoberta, dois belos 
gênios, dois espíritos perfeitamente preparados para entender a teoria da gravitação que a expõem, 
ao contrário, como inútil, como absurda, postando-se assim em contradição com o bom senso a 
posteridade e merecendo, como o chanceler Bacon, a propósito de sua opinião sobre o sistema 
de Copérnico, severidades póstumas que, com um pouco de prudência, eles teriam certamente 
evitado. Castigo justo para opiniões exclusivas, que rejeitam os fatos sem aprofundá-los. É por esse 
lado fraco de sua constituição que os gênios mais profundos se antecipam em cavar a ruína de seus 
sistemas” (itálicos acrescentados para destacar as expressões reproduzidas por Romero) (TT&RX).

307	 Propugnadores: defensores – literalmente, aqueles que pugnam ou lutam por algo ou alguém.

308	 La science et les systèmes [1869], p. 111 (SR). Na tradução de 2001,  p. 89. Romero cita o trecho em 
francês com precisão: “s’il y a dans le monde une situation contradictoire de la pensée, un état 
inexplicable de la conscience, c’est celui du savant qui se croit juge des opinions des autres, tout en 
niant la raison. Aucune dysharmonie ne me paraît plus complète, aucune discorde plus profonde, 
plus étrange, plus douloureuse” (TT&RX).
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Quem disse ao nosso doutor que alguém nega a razão?  
O que fazem os pensadores, a quem ele se dirige, é contestar àquela 
faculdade o caráter de independência e infalibilidade, a atitude de 
poder supra-humano que os partidários de nosso pintor querem lhe 
atribuir. Aqueles até conservam o nome; para dá-lo, porém, a uma 
coisa um pouco diferente; a verdadeira, contudo.

Neste terreno o nosso filósofo pouco mais produz do que 
declamações. Aí temos uma: “Ora essa! Vocês que desvendaram os 
segredos do mundo sensível, elevando-se acima dos fatos passageiros, 
contingentes e fugitivos, os fenômenos, para o fato imóvel e necessário, 
a lei, vocês só possuem sentidos!”309

O leitor poderia exclamar, se ele também tivesse tentações 
de falar em mau francês: “Bah ! il s’adresse à des fantômes ! Qui a 
dit jamais que l’homme n’a que de sens ? Personne, s’il n’est soi le 
philosophe matérialiste que Monsieur le peintre de Figueiredo e 
Melo s’imagine pour le bien réfuter...”310

O autor não abraça o materialismo por duas razões capitais: 
1ª. “nunca conseguiu ele formular contra o livre-arbítrio nenhuma 
demonstração evidente e completa”; 2ª. “há certos fatos, que reputamos 

309	 La science et les systèmes [1869], p. 111 (SR). Na tradução de 2001, p. 89 – que reproduzimos aqui, 
substituindo “o Sr.” por “vocês” (dois sentidos possíveis do pronome francês vous). Romero cita o 
trecho em francês, acrescentando uma exclamação logo depois de “Eh”: “Eh [!] quoi ! vous qui avez 
dévoilé les secrets du monde sensible, en vous élevant des faits passagers, contingents et fugitifs, 
les phénomènes, au fait immobile et nécessaire, la loi, vous n’avez que des sens !” (TT&RX).

310	 “Ah! Ele se dirige a fantasmas! Quem é que disse que o homem só possui sentidos? Ninguém, a não 
ser o filósofo materialista que o Sr. pintor de Figueiredo e Melo imaginou para bem refutá-lo...” Em 
francês no original, da pena do próprio Romero, que, como observa Luís Washington Vita, usa o 
idioma como meio de ironizar Pedro Américo. Esses trechos jocosos, no qual Romero se dirige em 
francês a Pedro Américo, foram-lhe alvo de críticas posteriores. Antônio Herculano de Souza Bandeira 
Filho, ao falar sobre A Filosofia no Brasil, ironizou Romero, dizendo que ele “argumenta em francês 
macarrônico” (Bandeira Filho, “Uma renovação literária entre nós”, 1879, p. 180). De fato, nesta curta 
passagem, Romero não só errou na primeira versão do texto, como também na própria errata, que 
supostamente deveria corrigi-la. No texto impresso na página 64 da edição de 1878, encontramos 
a expressão “à n’être le faux philosophe” (uma tradução palavra a palavra para o francês de “a não 
ser o falso filósofo”), que soa um tanto “macarrônica” na língua de Rabelais. Como errata, Romero 
sugere “s’il n’est soi le philosophe”, não só confundindo o pronome “soi” (equivalente a “si”) com “soit” 
(“seja”), mas também reproduzindo um estilo nada natural em francês. 
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como decisivos, certos traços eminentes do pensamento que parecem 
absolutamente inexplicáveis na hipótese materialista; tais são, por 
exemplo, a identidade pessoal, atestada pelo fato do raciocínio, da 
memória e da responsabilidade, e a unidade do pensamento, atestada 
pelo julgamento e pela comparação”311.

É evidente que o Dr. Pedro Américo não é bastante lido312 no 
que, já no tempo em que escreveu sua tese, circulava na Inglaterra 
e na Alemanha sobre filosofia. Ele não conhecia então Spencer e 
Bain, por exemplo, cujos principais trabalhos já eram de vulgar 
notícia313 na França e na Bélgica, onde o nosso patrício tem, por 
vezes, residido. Diz que nunca se formulou nada de positivo contra 
o livre-arbítrio... Primeiramente, cumpre ponderar-lhe que não é um 
atributo especial do materialismo científico a negação em absoluto 
da vontade livre; depois, para não citar outro nome a não ser o de 
um grande espírito do país, onde o Dr. Pedro Américo defendeu 
teses – e que era de supor que conhecesse –, eu o envio para a Física 
social, de Quetelet314.

É verdadeiramente espantoso que o nosso digno patrício 
tenha vivido na Bélgica e, na qualidade de naturalista, qual declara 
sê-lo, não tenha notícia dos trabalhos de Quetelet, um homem que 
com Laurent são os únicos daquela nação que merecem uma justa 
nomeada315 europeia.

311	 La science et les systèmes [1869], p. 117-118 (SR). Na tradução de 2001, p. 94-95. Romero cita o 
trecho alterando apenas a pontuação e descartando uma ocorrência de “en effet”. Eis a citação 
original: [1ª.] “jamais il n’a réussi à formuler contre le libre arbitre aucune démonstration évidente 
et complète”; [2ª.] “il y a [en effet] certains faits, décisifs selon nous, certains caractères éminents 
de la pensée qui paraissent absolument inexplicables dans l’hypothèse matérialiste ; tels sont 
par exemple l’identité personnelle, attestée par le fait du raisonnement, de la mémoire et de la 
responsabilité, et l’unité de la pensée, attestée par le jugement et la comparaison” (TT&RX).

312	 Não é bastante lido: não leu o bastante.

313	 Já eram de vulgar notícia: já eram bem conhecidos.

314	 Referência à obra Physique sociale – ou essai sur le développement des facultés de l’homme [Física 
social – ou ensaio sobre o desenvolvimento das faculdades do homem], publicada originalmente 
em 1835. Cf. Quetelet (1869).

315	 Nomeada: boa reputação, prestígio.
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Quanto ao segundo motivo formulado contra a verdade, e tomado 
ao pobre livrinho de Janet sobre o materialismo contemporâneo316, 
a identidade pessoal, eu o julgo tão nulo que só faço ao escritor duas 
ligeiras perguntas: estará bem certo o digno brasileiro de que nos 
fatos intelectuais que se sucedem no homem, e constituem a sua 
personalidade, há perfeita identidade, ou simples permanência dos 
caracteres essenciais?

Por outro lado, esta permanência não será também uma verdade 
aplicável às qualidades da matéria que o constitui? Es ist wahr die 
Schwierigkeit [A dificuldade é um fato]317.

Não me quero despedir do digno escritor, que por seu pincel é, 
na hora atual, uma das celebradas glórias do Brasil, sem dar-lhe toda 
a atenção que nos merece. O seu estilo reclama uma nota. É bem 
verdade o dizer-se que raramente dois grandes talentos nas artes 
se acham reunidos. Este cultor [cultivador] da plástica é um mau 
prosista; seu estilo é frouxo e palavroso. O leitor inteligente julga-lo-á 
por uma passagem. Falando de certa classe de filósofos, exclama:

“A natureza jogou a seus pés seus tesouros incomparáveis, suas 
criações inumeráveis, tudo confusamente, sem ordem, sem harmonia, 
sem unidade: vocês separaram, agruparam, classificaram, rejeitaram, 
escolheram, julgaram e vocês negam a faculdade soberana que separa, 
classifica, julga e escolhe! E muito mais: a verdade estava escondida 
e vocês foram achá-la e torná-la palpável por meio da demonstração; 
presos à Terra, gota resfriada que gira em torno de uma fagulha, 
míseros como um ponto, vocês criaram o telescópio e passearam os 
seus olhos ávidos de ciência pelas profundezas dos espaços ilimitados; 
vítimas da ilusão de seus olhos, vocês criaram a matemática, ciência 
da certeza, e calcularam sua ilusão; espectadores de um instante, 

316	 Referência à obra de Paul Janet, Le matérialisme contemporain en Allemagne – examen du système 
du docteur Büchner [O materialismo contemporâneo na Alemanha – exame do sistema do doutor 
Büchner] (cf. Janet, 1864).

317	 Em alemão no original. Outra tradução possível: “É verdadeira a dificuldade”.
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vocês suprimem os séculos, desmentem a sucessão dos fatos e vão 
contemplar, pela imaginação, a formação dos sistemas e a ruína 
dos mundos, a combinação e o movimento primitivo dos átomos, a 
separação das massas, a elevação das montanhas, o aparecimento 
da vida e a transformação dos organismos! Na verdade, vocês não 
são menos incompreensíveis que Fídias ou Milton, se eles tivessem 
afirmado que o homem não tem imaginação; vocês não são menos 
incompreensíveis que um juiz que negasse sua própria consciência”318.

As observações que aí ficam sobre o Dr. Pedro Américo, na sua 
qualidade de filósofo e escritor, não afetam a sua reputação de rei 
do pincel, se realmente ele o é. Se o nome do magno pintor, por seus 
trabalhos – que não tenho a felicidade de conhecer todos, como já o 
disse –, chegar a uma muito remota posteridade, parece-me certo que 
nos raios de sua glória não se contará um só devido ao seu mérito 
como pensador.

Ora, é por este lado que o tenho apreciado. Rafael também deixou 
escritos; mas ninguém deles hoje se lembra diante de seus quadros.

318	 La science et les systèmes [1869], p. 111-112 (SR). Na tradução de 2001, p. 89-90. Romero cita o 
trecho em francês: “La nature a jeté à vos pieds ses incomparables trésors, ses créations sans nombre, 
le tout pêle-mêle, sans ordre, sans harmonie, sans unité : vous avez séparé, groupé, classé, rejeté, 
choisi, jugé et vous niez la faculté souveraine qui sépare, classe, juge et choisit ! Bien plus : la vérité 
était cachée et vous l’avez saisi et rendue palpable au moyen de la démonstration ; enchaîné sur 
la terre, goutte refroidie qui tourne autour d’une étincelle, chétif comme un point, vous avez créé 
le télescope et promené vos regards, avides de science, dans la profondeur des espaces illimités ; 
victime de l’illusion de vos yeux, vous avez créé la mathématique, science de la certitude, et calculé 
votre illusion ; spectateurs d’un instant, vous supprimez les siècles, démentez la succession des 
faits et allez contempler, par l’imagination, la formation des systèmes et la ruine des mondes, la 
combinaison et le mouvement primitif des atomes, la séparation des globes, le soulèvement des 
montagnes, l’apparition de la vie et la transformation des organismes ! En vérité vous n’êtes pas moins 
incompréhensibles que Phidias ou Milton, s’ils avaient soutenu que l’homme n’a pas d’imagination ;  
vous ne l’êtes pas moins qu’un juge qui nierait sa propre conscience”. Reproduzimos a tradução 
de Gabriel Alves de Oliveira e Maria de Guadalupe Melo Coutinho, fazendo algumas alterações, 
que se devem principalmente à interpretação do ambíguo pronome francês “vous”, que pode 
designar tanto um pronome de tratamento – “a Sra.” ou “o Sr.”, como entenderam os tradutores 
de Pedro Américo – ou a segunda pessoa do plural – “vós” ou “vocês”, como preferimos. Como o 
próprio autor usa o “vous” ora associado ao singular – como “enchaîné sur la terre [...] vous avez 
créé” (“preso à Terra [...] o Sr. criou”) –, ora associado ao plural – como em “vous n’êtes pas moins 
incompréhensibles” (“vocês não são menos incompreensíveis”) –, optamos por dar um padrão à 
tradução da passagem usando sempre “vocês” (TT&RX).
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Américo, Pedro. Batalha do Avaí. 1872-1877. Óleo sobre tela, 6 x 11m. 

Américo, Pedro. A carioca. 1882. Óleo sobre tela, 205,5 x 134 cm.
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vii. Luiz Pereira Barreto (1840-1923)319

Falta-nos agora apreciar os quatro espíritos brasileiros de mais 
saliente cunho320 neste século [XIX]. Estamos em boa companhia; 
minha pena não deve mais agitar-se trêmula sobre o papel; ideias 
amigas lhe darão suave curso.

O Dr. Luiz Pereira Barreto, médico paulistano, é o primeiro que 
o leitor vai ver passar ante olhos321. Sua obra, a julgar pela data do 
primeiro volume, deve ser estudada antes dos Ensaios e estudos de 
filosofia e crítica do Dr. Tobias Barreto de Menezes, divulgados um 
ano após. Esta não é, porém, a razão da antecedência que lhe é dada. 
O motivo da época desapareceria, ponderando-se que os ensaios 
filosóficos do último escritor, antes da tentativa de reuni-los em 
volume, saíram impressos em jornais e periódicos de Pernambuco 
desde 1868.

Na ordem cronológica, o Dr. Tobias, como escritor, é de fato 
anterior ao Dr. Pereira Barreto, ao Sr. Visconde do Rio Grande e ao 
Dr. Guedes Cabral. Devia vir antes. Como, entretanto, a evolução 
do sergipano tem sido complicada e longa, e como, sobretudo, na 
ordem do desenvolvimento das ideias, acha-se atualmente além dos 
três apontados, não deixa de ter fundamento deixá-lo para o fim.

319	 As três filosofias, pelo Dr. Luiz Pereira Barreto, 1º volume, Rio de Janeiro, 1874, e 2º volume, Jacareí, 
Província de São Paulo, 1877. Depois de escrito este trabalho, é que apareceu o 2º volume; este 
capítulo foi, por isso, reformado (SR). Mais recentemente, ambos os volumes foram publicados 
em edições organizadas por Roque Spencer Maciel de Barros: o primeiro – Filosofia teológica – 
faz parte das Obras filosóficas de Luís Pereira Barreto, v. I (1967); e o segundo volume – Filosofia 
metafísica – corresponde ao volume II das Obras filosóficas de Pereira Barreto (2001). Como não 
tivemos acesso à primeira edição das obras de Pereira Barreto, comparamos as citações feitas por 
Romero com o texto dessas edições (TT&RX).

320	 De mais saliente cunho: de caráter mais elevado.

321	 Ante olhos: diante de seus olhos.
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O Dr. Pereira Barreto é um comtista ferrenho que, como o 
mestre, quer até reformar o calendário322. O Dr. Guedes Cabral e o Sr. 
Visconde do Rio Grande são darwinistas pronunciados, que supõem, 
talvez, para sempre encadeada a verdade nas dobras do seu sistema.

Não serei eu que venha desdenhar das inapreciáveis vantagens 
que trouxe à filosofia a doutrina de Augusto Comte, o primeiro 
espírito francês deste século [XIX]. Há, porém, na grande obra do 
insigne [ilustre] pensador, ideias completamente inaceitáveis e 
perigosas para a ciência.

Outro tanto323, não serei eu que desconheça as nobres e salu-
taríssimas324 verdades que Darwin e Haeckel atiraram ao mundo; 
antes lhes rendo inteiro culto. Mas, em todo caso, o darwinismo325 
tem ainda um pequeno lado sistemático – e contra os sistemas, isto 
é, contra a prisão simétrica da verdade deve a ciência premunir-se326.

322	 O seu primeiro livro é datado de Jacareí em 18 de César de 86 (10 de maio de 1874) (SR).  
O chamado Calendário Positivista – ou Sistema geral de comemoração pública, destinado sobretudo 
à transição final da grande república ocidental, formada pelas cinco populações avançadas, francesa, 
italiana, espanhola, germânica e britânica [em francês, Calendrier positiviste, ou Système général de 
commémoration publique, destiné surtout à la transition finale de la grande république occidentale 
formée des cinq populations avancées, française, italienne, espagnole, germanique, et britannique] foi 
publicado por Comte originalmente em 1849 (ou no ano 61, segundo o calendário). O calendário 
positivista tem como início – ou ano 1 – o ano de 1789 do calendário gregoriano, no qual ocorreu 
a Revolução Francesa. Conservando a mesma duração de 365 dias – e também os anos bissextos –,  
os anos do calendário positivista possuem uma semelhança essencial com o chamado calendário 
maia, a saber, que ambos são compostos de 13 meses de 28 dias (divididos em quatro semanas 
de 7 dias), além de mais um dia ou dois (em anos bissextos). A evolução dos meses no calendário 
positivista pretende representar uma evolução da história (predominantemente europeia) com 
os seguintes momentos: 1. Moisés; 2. Homero; 3. Aristóteles; 4. Arquimedes; 5. César; 6. São Paulo; 
7. Carlos Magno; 8. Dante; 9. Gutenberg; 10. Shakespeare; 11. Descartes; 12. Frederico II; 13. Bichat. 
Uma edição francesa de 1852 (ou 64) do Calendário Positivista está disponível em: <https://bit.
ly/3VVsBYM>, acesso em: 25 mar. 2025 (ou 28 de Aristóteles de 237) (TT&RX).

323	 Outro tanto: do mesmo modo, de igual maneira.

324	 Salutaríssimas: extremamente saudáveis.

325	 De modo conciso, Houaiss (2025) define o darwinismo como a “teoria evolucionista fundamentada 
nas ideias do naturalista inglês Charles Robert Darwin (1809-1882), na qual são propostos mecanismos 
baseados na seleção natural, para explicar a origem, a transformação e a perpetuação das espécies 
ao longo do tempo”.

326	 Premunir-se: precaver-se, munir-se de antemão.
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Valiosíssimos foram os serviços prestados por tão notáveis 
escritores do Velho Mundo, apreciáveis são os trabalhos dos seus 
adeptos brasileiros; mas compreendo, em prol da filosofia, um 
modo de ver e de julgar superior aos sistemas, um espírito crítico 
e científico, que, aceitos os fatos demonstrados por Comte, por 
Darwin, por Pouchet e por outros, os utilize, rejeitando as hipóteses 
improvadas e a regularização caprichosa da verdade.

O Dr. Tobias Barreto parece tender para este escopo; eis porque, 
na ordem lógica, deve ser colocado num ponto superior da escala 
da evolução.

Peguemos o livro do distinto paulistano327.

As três filosofias devem ser três volumes; possuímos os dois 
primeiros: Filosofia teológica e Filosofia metafísica328.

O seu autor, ao que parece, não quis fazer mais do que um 
trabalho de popularização; os volumes, que temos, são um apanhado 
da doutrina positiva; são claros e regulares. Ali, porém, não há 
originalidade alguma; o médico brasileiro cingiu-se329 por demais 
aos seus mestres e copiou-lhes até bons pedaços, como, com razão, 
já lhe foi censurado.

Existe, em compensação, grande cópia [abundância] de vistas 
[teorias] e juízos seguros e aproveitáveis no modo de encarar o autor 
as coisas do Brasil, o que é assaz [bastante] meritório330.

327	 Embora tenha nascido na cidade de Resende, no Rio de Janeiro, Pereira Barreto tornou-se uma 
figura proeminente da sociedade paulista (nem sempre vivendo na capital, como sugere o termo 
escolhido por Romero) e sendo, entre outras coisas, nomeado patrono da cadeira nº 1 da Academia 
de Medicina de São Paulo.

328	 Como bem observa Vita, embora a obra se chame As três filosofias, Luiz Pereira Barreto não chegou 
a publicar o terceiro volume. Em seu Dicionário Bibliográfico Brasileiro, porém, Sacramento Blake 
supõe como existente o terceiro volume – Positivismo –, descrevendo-o do seguinte modo: “Não 
pude ver este livro. Sei, porém, que é um livro de propaganda”.

329	 Cingiu-se: incorporou, “vestiu a camisa”.

330	 Meritório: digno de mérito ou apreço.
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Por este lado é que pode ser estudado; a análise deve ir tocar 
no que é próprio, no que é individual ao autor. Não quer isto dizer 
que inauferíveis331 e estupendas descobertas fossem agora, pela vez 
primeira, desvendadas ao público brasileiro sobre a nossa história 
intelectual e política. Deve ali de preferência ser meditado, repito, 
por ser aquela a parte especial do livro, cuja face geral é melhor ser 
consultada nos grandes mestres da escola, e neles ser julgada. Esta 
última parte obriga, porém, a atenção, antes de passar-se à outra.

Eu disse, algumas linhas atrás, que a doutrina de Augusto Comte 
trouxe inapreciáveis [inestimáveis] vantagens à filosofia, mas que, 
no grande todo, depara-se com ideias inaceitáveis e perigosas para 
a ciência.

Tal é. O positivismo332 é um fecundo sistema, no caso de alguns 
outros que têm havido. Por mais que se esforcem os seus discípulos, 
na hora atual, para colocá-lo ao nível dos últimos avanços do espírito, 
é sempre verdade que o grande edifício já nos fica pelas costas. Vamos 
para adiante. Julgo-me, seja dito de passagem, com plena isenção de 
espírito para apreciá-lo; outrora seu sectário, na ramificação dirigida 
por Émile Littré, só o deixei quando livros mais desprevenidos333 e 
fecundos me chegaram às mãos. Comte só foi largado por amor a 
Spencer, a Darwin, a Haeckel, a Büchner, a Vogt, a Moleschott, a 
Huxley e, ainda hoje, o lado inatacável – aquilo que sempre restará 
de sua brilhante organização filosófica – me prende completamente.

O positivismo é um dos grandes sistemas de filosofia que, 
neste século [XIX], tem sofrido mais desajuizadas censuras.  
As críticas infundadas, os esconjuros [impropérios, ultrajes] e anátemas 
[reprovações, maldições] lhe têm vindo de muitos lados. Em regra, 

331	 Inauferíveis: imprescindíveis. Na definição de Moraes Silva (1823), inauferível é aquilo “que não se 
pode tirar; de que ninguém se pode privar, ou ser privado”.

332	 Sobre o positivismo, conferir a nota 275, no capítulo VI.

333	 Desprevenidos: isentos de preconceitos.
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porém, é possível dividir-lhe os adversários em duas categorias: os 
oriundos da ignorância e dos prejuízos [preconceitos] teológicos 
e metafísicos334, e os firmados na ciência despreocupada335. Entre 
os primeiros, contam-se Eugène Poitou, Adolphe Franck, François 
Guizot, Charles Secrétan, Louis Reybaud...; no número dos segundos336 
avistam-se os sete sábios acima lembrados.

Esta distinção é capital.

Se daqueles os golpes não são muito para temer, não sê-lo-ão 
igualmente os ataques dos últimos? É o que uma análise sincera, 
ainda que rápida, pode bem demonstrar.

Dizia Stuart Mill que dois modos capitais têm havido de julgar-
-se a obra de Augusto Comte: achar boa a organização e maus os 
detalhes, ou vice-versa, reconhecer um grande número de ideias de 
detalhe como profundas e como mau julgar o grande todo337.

O insigne pensador inglês inclina-se para este último modo 
de pensar. Não me parece bem acertada semelhante distinção; no 
majestoso Cours de philosophie positive [Curso de filosofia positiva], há 
defeitos e acertos no plano geral; há defeitos e acertos nos detalhes.

Entre os úteis serviços prestados por Comte à filosofia, destacam-
-se, a meu ver, os seguintes:

334	 Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo sobre Mont’Alverne.

335	 Despreocupada: livre de preconceitos. 

336	 No número dos segundos: entre os segundos.

337	 Mill, Auguste Comte et le positivisme [Augusto Comte e o positivismo], tradução francesa, prólogo 
(SR). Embora Romero se refira a um prólogo, a obra de Stuart Mill é composta apenas por duas 
grandes partes. O trecho em questão, então, corresponde a uma passagem das primeiras páginas 
do livro. No original: “Instead of recognizing, as in the Cours de philosophie positive, an essentially 
sound view of philosophy, with a few capital errors, it is in their general character that we deem the 
subsequent speculations false and misleading, while in the midst of this wrong general tendency, we 
find a crowd of valuable thoughts, and suggestions of thought, in detail” [“Em vez de reconhecer, 
como no Curso de filosofia positiva, uma visão essencialmente sólida da filosofia, com alguns poucos 
erros capitais, é em seu caráter geral que consideramos as especulações subsequentes falsas e 
enganosas, ainda que, no meio desta tendência geral equivocada, nós encontremos, em detalhe, 
uma multidão de sugestões e pensamentos valiosos”] (Mill, 1865, p. 5) (TT&RX).
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 A excelente classificação das ciências, superior às propostas 
por Ampère e por Spencer. O grande pensador classificou-as pela 
ordem natural, a ordem do desenvolvimento. Três são os princípios 
fundamentais de tal trabalho: 1º) os fenômenos se desenvolvem 
na ordem de sua complexidade crescente, e de sua generalidade 
decrescente; 2º) cada ordem de fenômenos, exigindo induções que lhe 
são próprias, só pode tornar-se sistemática sob o impulso dedutivo 
resultante de todas as ordens menos complicadas; 3º) as ciências mais 
especiais e mais complexas requerem não só as verdades das ciências 
mais simples, como também seus métodos338. Firmado nestas bases, 
o sábio francês classificou as ciências em matemática, astronomia, 
física, química, biologia e sociologia. Tudo é bem deduzido; há, porém, 
aí um pequeno defeito de detalhe. Comte desdenhou inteiramente 
dos trabalhos psicológicos e estabeleceu um hiato entre a biologia, 
como ele a encarava, e os estudos sociológicos. Foi levado a este 
passo pelo modo anticientífico pelo qual foi tratada até seu tempo 
a ciência dos fenômenos cerebrais339.

De igual anátema feriu ele a lógica, a economia política e a 
medicina. Entretanto, estas ciências, evitando, cada vez mais, os 
processos e aberrações metafísicas, vão tocando no terreno dos fatos 
positivos e se constituindo em aproveitáveis estudos. Pelo que toca à 
psicologia, em particular, os progressos da psicofísica não permitem 
mais um semelhante abuso340.

338	 Zaborowski-Moindron, De l’ancienneté de l’homme [Sobre a antiguidade do homem] [1874], prefácio, 
p. XXXIV-XXXV (SR). 

339	 Idem, ibid., p. XLIII (SR). 

340	 Veja-se sobre a classificação das ciências de Comte e a de Spencer: Alexander Bain, Logique déductive 
et inductive [Lógica dedutiva e indutiva], tradução de Gabriel Compayré, v. I, apêndice A; o já citado 
Zaborowski-Moindron, op. cit., prefácio. Sobre a psicofísica, [ver]: Joseph Delbœuf, La psychologie 
comme science naturelle [A psicologia como ciência natural], e Wilhelm Wundt, Grundzüge der 
physiologischen Psychologie [Fundamentos de psicologia fisiológica] (SR). Cf. Bain (1875), Zaborowski-
-Moindron (1874), Delbœuf (1876) e Wundt (1874) (TT&RX).
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A ideia de sujeitar a filosofia aos fatos demonstrados pelas outras 
ciências, elevando-a ao caráter de ciência geral, incumbida de preparar 
a intuição do mundo, o que é um resultado da classificação, que o 
leitor já conhece, é um não menor título do sistema que analisamos. 
Ficaram, assim, de uma vez por terra, os métodos a priori, os fatos 
improvados, as conclusões arbitrárias, e a filosofia, sob a tutela das 
ciências de observação, pisou no solo das verdades demonstráveis.

A declaração devia, porém, ter sido mais formal e completa, 
indicando como alvo supremo, para onde vamos caminhando, a 
supressão futura de semelhante ciência, por inútil. O estado atual 
de fracionamento de nossos conhecimentos exige esta recapitulação 
de todos eles, como um estudo à parte. É de esperar que o progresso 
permita esta síntese sem as dificuldades, hoje existentes, e sem o 
recurso indébito [indevido] a uma má organização científica particular.

É também um grande mérito do positivismo o ter abraçado – e 
ajudado a desenvolver e a propagar – os quatro princípios fundamentais 
do monismo341 contemporâneo: a relatividade, a imanência, a evolução 
e a unidade dos seres. Estes elementos indispensáveis à ciência de 
nossos dias não foram descobertos por Comte. Ele os aceitou e é, 
por isso, um benemérito342 do pensamento livre343.

Mas o que é altamente duradouro e inapreciável na obra do 
reformador vem a ser a sua lei da história, a lei dos três estados: 
teológico, metafísico e positivo.

Esta classificação é de todo o ponto superior à de seu mestre 
Saint-Simon e à proposta por seu discípulo Émile Littré.

341	 Sobre o monismo, conferir a nota 79, no capítulo II.

342	 Benemérito: bem-aventurado, indivíduo que, por suas contribuições, é merecedor de louvores.

343	 Veja-se sobre os princípios fundamentais da ciência de hoje, François Huet, La révolution philosophique 
au XIXe siècle [A revolução filosófica no século XIX] (SR). Cf. Huet (1871) (TT&RX).
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Têm-lhe feito críticas que, em geral, pecam pela base, e se acham 
de antemão refutadas no grande Curso [de filosofia positiva]. As duas 
principais são: que os três estados ainda hoje coexistem e não são, 
portanto, sucessivos; também que, sobretudo em alguns países, não 
se pode aplicar a tríade histórica.

Guizot, o historiador e parlamentar francês, patrocinou com 
incrível leviandade a primeira destas censuras344.

O próprio Comte estranhou semelhante disparate. O fato da 
coexistência limitada desaparece diante da verdade do predomínio 
deste ou daquele estado.

A outra objeção vemo-la repetida pelo próprio Wyrouboff, 
colaborador de Émile Littré.

Segundo o ilustre russo, aquela grande lei histórica não tem 
aplicação para alguns povos, como os orientais, e a sua própria nação345.

Parece-me que o moscovita errou seu tiro; as considerações 
históricas de Comte se referem ao que ele chamava a nossa civilização 
ocidental. Um exame, além disso, aprofundado das sociedades 

344	 François Guizot, Méditations et études morales [Meditações e estudos morais], artigo sobre o 
positivismo (SR). Cf. Guizot (1852). Ainda que Romero mencione um artigo sobre o positivismo, 
não há no livro de Guizot nenhum capítulo que use o termo em seu título. Possivelmente, Romero 
se refere ao capítulo “De l’éducation progressive au cours de la vie” [“Sobre a educação progressiva 
ao longo da vida”]. (TT&RX).

345	 Revue de philosophie positive [Revista de filosofia positiva], julho a agosto de 1873, citada por 
Zaborowski-Moindron, loco cit. (SR). No texto ao qual Romero se refere, Zaborowski-Moindron 
cita algumas linhas de Wyrouboff, declarando logo em seguida que este havia provado que “a lei 
dos três estados não seria aplicável às sociedades orientais” (Zaborowski-Moindron, 1874, p. XII). 
Embora não corresponda à mesma passagem citada, o seguinte trecho do texto de Wyrouboff 
sintetiza ainda melhor a sua conclusão: “meu objetivo ao escrever este artigo é o de mostrar que 
a marcha das civilizações é infinitamente mais complexa do que supunha o Sr. Comte, e que cada 
grupo de povos ou, mais exatamente, cada raça tem a sua maneira própria de conceber o universo 
e modificar essa concepção; e eu sustento que nenhuma das religiões do Extremo Oriente está 
sujeita à lei dos três estados, tal como ele [Comte] a formulou” (Wyrouboff, “Les civilisations de 
l’extrême Orient sont-elles soumises à la loi de trois états ?” [“As civilizações do Extremo Oriente 
estão sujeitas à lei dos três estados?”], 1873, p. 29) (TT&RX).
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orientais não se recusa a provar que elas hão vivido346 em pleno 
estado teológico, apenas perturbado por algumas tendências 
evidentemente metafísicas.

Da lei dos três estados se deduz logicamente a guerra – respeitosa 
aliás – que é aberta contra os processos das duas filosofias anteriores, 
e a preconização347, nunca assaz [suficientemente] aplaudida, do 
método e tendências positivas.

Estas qualidades constituem o lado inatacável do sistema; 
por aí ele se prende e se confunde com o realismo348 científico 
contemporâneo, e é plenamente aceito pelos últimos corifeus 
[expoentes, representantes máximos] do pensamento.

Tem, porém, graves pecados, que agora cumpre desnudar349. 
No que possui de fecundo, vemo-lo patrocinado por Mill, Buckle, 
Spencer, Bain e Büchner, nobres pensadores a quem os fanáticos e 
maus discípulos de Comte, em sua degeneração, ousam, não poucas 
vezes, taxar de metafísicos!

Ouçamos o Dr. Ludwig Büchner. Depois de falar dos desvarios 
da teologia, diz-nos: “A metafísica é, sobretudo, falsa e má nas 
aplicações à religião, à filosofia, à ciência e aos atos ordinários da vida. 
O emprego que dela se fez outrora pode ser explicado e justificado 
pelo fato de corresponder a um estado infantil e embrionário da 
inteligência humana. Esta fase está hoje completa. Neste sentido 
pode-se, como praticou o filósofo francês Augusto Comte, designar 
os tempos passados como estados da ciência teológica e metafísica, 

346	 Hão vivido: viveram, têm vivido.

347	 Preconização: exaltação, enaltecimento – literalmente, declaração feita por um cardeal que atesta 
que determinado membro do clero possui as qualidades necessárias para se tornar bispo.

348	 Sobre o realismo, conferir a nota 80, no capítulo II.

349	 Que agora cumpre desnudar: que agora é preciso revelar.
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que devem ser considerados como épocas de transição para chegar 
ao nosso tempo de filosofia positiva”350.

Entre os erros do positivismo, a meus olhos, destacam-se dois 
capitais; duas falsas apreciações, que importam [trazem em si], ao 
mesmo tempo, duas graves injustiças: o considerar o espírito crítico 
como um dado da metafísica e o perdurar em tachar o materialismo 
de errôneo e igualmente pertencente a esta fase anterior.

O primeiro desses enganos é fácil de mostrar. O espírito crítico 
não é uma doutrina, nem uma filosofia. Ele coexiste sempre ao lado 
do sistema predominante de ciência em um tempo dado. É assim 
que junto ao politeísmo derrotou o fetichismo, incorporado ao 
monoteísmo matou a doutrina politeica [politeísta]. Junto à metafísica 
bateu a teologia; aliado ao positivismo destroçou a metafísica.  
O espírito crítico é uma necessidade permanente e fundamental do 
pensamento, é uma condição da luta pela vida na esfera das ideias.

É ele que, na hora atual, apenso [ligado] ao realismo monístico, 
despede [desfere, dá] sérios golpes na ortodoxia comtesca351. Sem 
dúvida, houve uma crítica, e ainda ela existe, puramente metafísica, 
do mesmo modo que houve uma totalmente teológica. Mas é preciso 

350	 Kraft und Stoff [Força e matéria], prefácio à 9ª edição, carta ao diretor do Libero Pensiero (SR).  
A tradução da passagem é do próprio Romero, que muito provavelmente se amparou na edição 
francesa (Büchner, 1869b). Assim como o tradutor francês, Romero verte “Übersinnlichkeit” como 
“metafísica” – e não como “o sobrenatural” ou “a suprassensibilidade”, como seria conceitualmente 
mais adequado. A inconsistência de tal tradução fica clara quando se observa, na mesma passagem, 
o uso da expressão “ciência metafísica” (“metaphysischen Wissenschaft”). Eis o trecho original, com 
a ortografia atualizada: “Übersinnlichkeit dagegen ist überall falsch und vom Übel, mag sie sich in 
Religion, Philosophie, Wissenschaft oder im Treiben des täglichen Lebens geltend machen. Erklärt 
oder entschuldigt kann sie für frühere Zeiten nur damit werden, dass sie eben einen Bestand der 
Kindheit oder Unfertigkeit im geistigen Dasein der Menschheit bezeichnet, welcher jetzt sein Ende 
erreicht hat. In diesem Sinne kann man, wie es der französische Philosoph Comte getan hat, diese 
hinter uns liegenden Zeiten als die Stadien der theologischen und metaphysischen Wissenschaft 
bezeichnen, welche nur als Vorstufen oder Durchgangspunkte für die heutige oder positive 
Philosophie zu betrachten sind” (Büchner, 1869a, p. LXXXVIII-LXXXIX) (TT&RX).

351	 À diferença do termo comtista – usado por Romero com relativa neutralidade –, o adjetivo comtesca 
aparece duas vezes neste capítulo com uma carga pejorativa em relação a uma parte dos seguidores 
das ideias de Comte, ironicamente chamados na sequência do texto de “seita comtesca”.
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distinguir entre a crítica e o espírito crítico; este permanente, 
indispensável e indestrutível, e aquela sujeita, por sua vez, à lei dos 
três estados.

Hoje a crítica deve ter um caráter positivo, e todo o trabalho de 
Comte o prova de sobejo352. Sem o espírito crítico não poderia ele ter 
feito uma tão notável revolução no modo de considerar a história.

Deste erro capital apontado se deduz a falsa ideia do filósofo 
sobre a luta na vida; seu sonho da criação de uma autoridade central 
do pensamento moderno, que lhe trouxesse a paz.

Como autor de um sistema de reação contra os desmandos 
e dissensões metafísicas existentes em seu tempo, o francês quis 
podar a ciência, declarando fora de seu alcance um bom número de 
questões. Foi levado também a pretensões gratuitas353.

De seu falso modo de julgar o espírito crítico decorre também 
evidentemente o modo leviano por que alguns discípulos falam da 
crítica histórica e religiosa alemã. Para eles, com o nosso Pereira 
Barreto no centro, foi o mestre que instituiu o modo honroso de 
tratar o passado na história!

Cumpre que se desconheça totalmente a ciência crítica de além-
-Reno354 para avançar juízos daquela ordem. Os homens de cultura 
sabem todos, exceto tais positivistas, que a ciência mitológica, 
religiosa e histórica nas mãos dos Kreuser, dos Bauer, dos Otfried 
Müller, dos Ewald, dos Strauss e dos Mommsen era toda respeitosa e 
admiradora do passado, muito antes de lhe haver chegado aos ouvidos 

352	 De sobejo: abundantemente.

353	 Veja-se Nicola Marselli, La scienza della storia [A ciência da história], no belo capítulo sobre Comte 
(SR). Cf. Marselli (1873, p. 276-313). Por “gratuitas”, Romero se refere às pretensões de Comte que 
lhe parecem infundadas ou sem justificativa (TT&RX).

354	 A ciência crítica de além-Reno: a ciência crítica alemã. Vale lembrar que, do ponto de vista de um 
habitante da França, a Alemanha está depois (ou além) do rio Reno.
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o nome de Augusto Comte. O voltairianismo355 do século XVIII, havia 
muito, estava batido e reformado, quando o comtismo356 apareceu.

O outro – e mais terrível – erro do sistema está em repelir o 
materialismo, sob o pretexto de metafísica.

Não deixa de causar certa impressão fortemente cômica ver um 
epígono357, como o Dr. Luiz Barreto, chamar a homens como Darwin, 
Haeckel, Moleschott... os mestres da ciência europeia, de metafísicos!

Este epíteto, aliás, nada exprime, sendo por eles próprios atirado 
de uns contra os outros. O positivismo está muito longe de ser uma 
doutrina compacta e, por seus adeptos, seguida sem contestação. 
Há entre estes profundas e insanáveis divergências.

Pierre Laffitte, que dirige o grupo dito ortodoxo, chama a Littré 
e consócios [colegas] de metafísicos... Afinal, os discípulos de Comte 
não sabem mais o que significa tal palavra358. Eles se estão dilacerando.

Um fato é para assinalar-se: ao passo que a doutrina darwínica e 
o realismo em geral contam tantos e tão grandes vultos na atualidade, 
o positivismo, sistema truncado que degenerou em teologia com a 
sua Religião da Humanidade359, só um espírito de primeira ordem até 
hoje conta: o próprio Augusto Comte.

355	 Voltairianismo: movimento filosófico inspirado pelas ideias de Voltaire, marcado pelo ceticismo 
religioso e pela defesa da supremacia da razão contra as crenças em forças sobrenaturais.

356	 Comtismo: doutrina ou sistema filosófico atribuído a Auguste Comte e seus sucessores.

357	 Epígono: imitador, seguidor. Literalmente, um epígono é um descendente, alguém da geração seguinte 
e, por extensão, um discípulo ou continuador de um artista ou pensador. Romero, então, censura 
o fato de que Pereira Barreto, enquanto um [mero] seguidor [de Comte e do positivismo], critique 
os pensadores mencionados na sequência do texto.

358	 Sobre o estado de dissidência e a falsa posição do positivismo em face do realismo monístico, pode 
ser consultado o magnífico prefácio, já citado, de Zaborowski-Moindron (SR).

359	 A chamada Religião da Humanidade é uma doutrina religiosa elaborada por Augusto Comte. Como 
destaca o portal Templo da Humanidade – criado por seus adeptos no Brasil –, “trata-se de uma 
religião agnóstica, não transcendental, fundamentalmente humana, onde se presta homenagem aos 
homens e mulheres cujo talento e pensamento marcaram a Humanidade” (Templo da Humanidade, 
2025).
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É verdade que, às vezes, os sectários do decaído sistema pretendem 
chamar para seu lado a Spencer, Hooker e Huxley, além de Mill, Buckle 
e Bain, que, noutras ocasiões, repelem como des demi-positivistes360 
[uns semipositivistas]. Mas é uma leviandade. Cumpre não conhecer 
a fundo os trabalhos de tais autores para nutrir semelhante ilusão.  
É sabido o célebre dito de Huxley sobre o sistema: “é um catolicismo, 
sem o elemento cristão”361.

Ouçamos mais de perto as acusações formuladas pelos comtistas 
contra o materialismo. Para isso, abramos o livro do Dr. Pereira 
Barreto, que tem estado até agora fechado.

Disse Michelet uma vez que pelos livrinhos de Littré não 
se conhecia bem o vulto respeitável de seu mestre. Ainda menos 
ficamos a conhecer o grande homem pelas compilações do médico 
de Jacareí. Em todo o caso, escutemo-lo. Diz ele, falando do sistema 
que repele: “A sua matéria eterna, princípio de todas as coisas, é uma 
hipótese tão indemonstrável como a da existência de Deus; a ciência 
não possui meio algum de saber o que é essa matéria e confessa 
simplesmente sua ignorância em tudo quanto diz respeito à esfera 
extraexperimental”362.

Primeiramente é espantoso ouvir da parte de um positivista a 
condenação do emprego de hipóteses, quando Comte escreveu uma 

360	 Em La science au point de vue philosophique [A ciência do ponto de vista filosófico], Littré diz que “ne 
fait pas fi du demi-positivisme” [“não desdenha do semipositivismo”] de Buckle (SR). A citação literal 
do texto de Littré, que pouco antes falara sobre Buckle, é: “Je ne fais pas fi des demi-positivismes; 
ce sont des acheminements” [“Eu não desdenho dos semipositivismos; são encaminhamentos”]. 
Trata-se da última frase do capítulo XVI, “De l’histoire de la civilisation en Angleterre” [“Sobre a 
história da civilização na Inglaterra”] (Littré, 1873, p. 521) (TT&RX).

361	 No capítulo “On the physical basis of life” [“Sobre o fundamento físico da vida”], de sua obra 
Methods and results [Métodos e resultados], Huxley afirma: “M. Comte’s philosophy, in practice, 
might be compendiously described as Catholicism minus Christianity” [“A filosofia do Sr. Comte, 
na prática, pode ser descrita resumidamente como um catolicismo sem o cristianismo”] (Huxley, 
1899, p. 156).

362	 As três filosofias [1877], v. 2º, p. 212 (SR). A citação é precisa, com a mera exceção de um artigo 
“a” que Romero antepôs a “sua ignorância” (e que nós retiramos). Cf. Pereira Barreto (2001, p. 211) 
(TT&RX).
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tão bela página sobre o uso das hipóteses plausíveis363. Ora, que 
a matéria é indestrutível, é uma hipótese não só plausível, como 
demonstrável. Basta lembrar que em suas indefinidas manifestações, 
que estão ao alcance do estudo humano, ela sempre se transforma, 
nunca se aniquila. Não creio que o nobre médico ignore a lei da 
transformação e da persistência das forças. Em segundo lugar, ainda 
mais espantoso é vir-nos repetir que “a ciência não possui meio 
algum de saber o que é a matéria”! Neste caso, queimem-se todos 
os tratados de física e química, de que Comte fazia tanto apreço, e 
não falemos mais em classificação de ciências.

A observação e a experiência ficam sem base e sem alcance, 
condenadas – como estão, a priori, e irremediavelmente – a nada 
revelar da matéria. Os positivistas, nesse ponto, são muito ingênuos. 

363	 Cours de philosophie positive [Curso de filosofia positiva], tomo II (SR). A menção de Romero a uma 
“tão bela página sobre o uso das hipóteses plausíveis” no segundo tomo do Cours de philosophie 
positive é bastante vaga. Comte não utiliza a expressão hypothèse(s) plausible(s) [hipótese(s) 
plausível(is)] em nenhuma passagem do segundo volume da obra. No tomo III, no entanto – mais 
precisamente na lição 40 –, Comte diz: “Nous avons établi, en effet, qu’il s’agit toujours, en biologie, 
de déterminer ou la fonction d’après l’organe, ou l’organe d’après la fonction. On pourra donc, pour 
accélérer les découvertes, construire directement et sans scrupule l’hypothèse la plus plausible sur 
la fonction inconnue d’un organe donné, ou sur l’organe caché de telle fonction évidente. Pourvu 
que la supposition soit le mieux possible en harmonie avec l’ensemble des connaissances acquises, 
on aura usé, de la manière la plus légitime, à l’imitation des astronomes, du droit général de l’esprit 
humain dans toutes les recherches positives. Si l’hypothèse n’est point exactement vraie, comme 
il devra arriver le plus souvent, elle n’en aura pas moins toujours contribué nécessairement au 
progrès réel de la science, en dirigeant l’ensemble des recherches effectives vers un but nettement 
déterminé” [“Nós estabelecemos que, com efeito, na biologia, é sempre uma questão de determinar 
a função de acordo com o órgão ou o órgão de acordo com a função. Poderemos, então, para 
agilizar as descobertas, construir diretamente e sem escrúpulos a hipótese mais plausível sobre 
a função desconhecida de um dado órgão, ou sobre o órgão oculto de tal função evidente. Caso 
essa suposição se harmonize da melhor maneira possível com o conjunto de conhecimentos já 
adquiridos, nós teremos usado, da maneira mais legítima, como fizeram os astrônomos, o direito 
geral da inteligência humana em todas as pesquisas positivas. Se a hipótese não for exatamente 
verdadeira, como deverá acontecer na maioria das vezes, ela ainda terá necessariamente contribuído 
não menos para o progresso real da ciência, ao direcionar o conjunto das pesquisas efetivas para 
um objetivo rigorosamente determinado”] (Comte, 1838, p. 408) (TT&RX).
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Inimigos do a priori, têm também o seu364. De antemão já se sabe 
que com a matéria é perder tempo... Ora, deixem-se disto!

Às vezes, mudam de linguagem e declaram que a matéria se pode 
conhecer, mas não a matéria em si. Neste caso, recorrem a Kant, e 
empregam uma de suas sutilezas metafísicas. A isto já se respondeu 
vitoriosamente. Está hoje provado que a coisa em si, das Ding an 
sich365, é um contrassenso. Diz-nos o ilustre Zaborowski-Moindron, 
tratando desta objeção: “Jamais uma objeção semelhante pôde ser 
feita legitimamente. Moleschott, Büchner..., que ainda ignoravam 
Augusto Comte, disseram que a importância que eles atribuíam 
à matéria em si, e o princípio [de sua doutrina, o fundamento] do 
materialismo e da ciência atual (a indissolúvel união da força e da 
matéria, bem como a sua persistência) implicaria sua própria negação, 
se não destacasse em primeiro lugar o quanto esta expressão matéria 
em si é vazia de todo sentido”366.

A pretensão de que o conhecimento da matéria é extraexperi-
mental nada é menos do que uma extravagância.

Dado mesmo que fosse verdade semelhante alegação, o próprio 
positivismo poder-se-á vangloriar de não admitir um só dado 
extraexperimental?

364	 Romero critica aqui os positivistas de serem, por um lado, “críticos do a priori” e, por outro, terem 
o seu próprio a priori – que, segundo a sequência do texto, seria a impossibilidade (a priori ou “de 
antemão”) de se conhecer a matéria.

365	 Entre outras obras de Kant, a expressão “das Ding an sich” aparece nos Prolegômenos a toda 
metafísica futura. Cf. nota 55, no capítulo I.

366	 Zaborowski-Moindron, loco cit., p. IX (SR). Romero cita a passagem em francês, alterando a 
pontuação original (que retomamos), omitindo uma nota – na qual Zaborowski-Moindron cita 
uma passagem do livro de Büchner – e suprimindo um pequeno trecho do texto, que colocamos 
entre colchetes. Eis a passagem em francês: “Jamais pareille objection n’a pu légitimement être 
faite. Moleschott, Büchner…, qui ignoraient encore Auguste Comte, ont dit le cas qu’ils faisaient 
de la matière en soi, et le principe [de leur doctrine, le fondement] du matérialisme et de la science 
actuelle (l’indissoluble union de la force et de la matière ainsi que leur persistance) en impliquerait 
la négation, s’il ne faisait tout d’abord ressortir combien ce terme de matière en soi est vide de tout 
sens” (TT&RX).
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Parece que não; bastando ponderar que ele aceita a bela hipótese 
de Laplace sobre a formação de nosso sistema solar, hipótese não 
verificada experimentalmente367.

Augusto Comte, como Schopenhauer, foi vítima de indisposições 
filhas de sua má fortuna social. Daí certas avançadas [investidas, 
ataques] contra a medicina, contra os estudos que têm por objeto o 
pensamento, e seu rancor ao espírito crítico e ao materialismo. Ele 
não pôde ver que se é verdade que existiu já – e ainda existia em seu 
tempo – um materialismo superficial e metafísico, semelhante forma 
de pensar ia, de dia em dia, adquirindo novas forças e tornando-se 
puramente positiva368. Para este grande resultado foram tendendo 
constantemente as ideias e os trabalhos filosóficos desde os fins do 
século passado [XVIII]. Na Alemanha, Inglaterra e França o movimento 
das opiniões científicas veio caminhando para o estabelecimento do 
realismo científico de nossos dias. Hume e Kant, que são os primeiros 
abaladores do velho edifício metafísico, Bichat e Broussais, por seus 
trabalhos de fisiologia, Hamilton, Comte e Mill, por seus esforços 
para rechaçar o absoluto do homem e do universo, têm os primeiros 
assentos entre os fatores do grande resultado.

Destarte [assim], o positivismo, tal qual no-lo ensinam os 
seus próprios adeptos, longe de ser, como pretendem, a filosofia 
definitiva, não passa de um estado preparatório da verdadeira fase 
materialístico-positiva. Não é sem razão que já se lhe tem, por vezes, 
notado esta contradição: professar a doutrina da evolução e do 
progresso e julgar-se, todavia, a última palavra da ciência humana!

Ouçamos ainda o Dr. Pereira Barreto.

367	 Zaborowski-Moindron, loco cit., p. XXX (SR).

368	 Nas edições de Vita e de Cerqueira, suprimiu-se o “que” de “Ele não pôde ver que se é verdade...”, 
do início deste período do texto.
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Fazendo a apoteose369 do seu sistema, diz-nos isto: “Não tendo 
por método senão o método das ciências particulares, e, como estas 
ciências, não indagando senão a lei, o como e jamais o porquê das 
coisas, não pode senão sorrir quando vê os materialistas, acossados 
pelos espiritualistas370, procurando penivelmente371 explicar a 
razão por que a matéria, arranjada em substância cerebral, produz 
o pensamento”372. Eis aí alguma coisa de que o materialismo não 
se ri, porque sinceramente lastima [lamenta], sinceramente tem 
dó de semelhante cegueira. Quem disse ao Dr. Barreto de Jacareí 
que o materialismo busca o porquê das coisas? Abra o digno médico 
filósofo a mais popular das obras do Dr. Büchner373, o grande 
renegado materialista, e traduza comigo algumas de suas palavras. 
O ilustre sábio alemão – bem como Haeckel, como já o disse – repele 
a denominação ambígua e cáustica de materialismo, que pode ser 
tomada num sentido metafísico e inconveniente e busca substituí-la 
pelo nome de realismo, que se limita a procurar a verdade relativa, e 
a conhecer simplesmente os fenômenos sensíveis. “Em razão desta 
tendência – escreve ele – nós não podemos conhecer o porquê, mas 
tão somente o como das coisas; as leis descobertas por tais meios são 
as únicas que nos revelam a explicação dos fenômenos. Tudo isso 
basta para mostrar o quanto é falso e superficial o juízo daqueles 
que designam sumariamente toda a tendência, que hoje preside 
a ciência e a filosofia, pelo nome de materialismo, expressão de 
desprezo, de sentido vago e diversamente interpretado. Cada autor 

369	 Apoteose: exaltação, endeusamento – do grego ἀποθέωσις (ou apotheosis), ação de elevar à 
condição de divindade.

370	 Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.

371	 Penivelmente: penosamente (o termo penível é um galicismo oriundo da palavra francesa pénible, 
aquilo que causa ou que se faz com pena e sofrimento).

372	 As três filosofias [1877], v. 2º, p. 213 (SR). A citação é precisa. Romero acrescenta apenas os itálicos 
(cf. Pereira Barreto, 2001, p. 212) (TT&RX).

373	 Referência ao livro Kraft und Stoff [Força e matéria], citado diversas vezes por Romero.
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antimaterialista liga-lhe um sentido, e supõe tudo haver dito quando 
o emprega. A ciência, em filosofia positiva, não é nem idealista, nem 
materialista, porém realista; estuda os fatos e busca conhecer-lhes as 
relações, sem importar-se com um sistema qualquer preconcebido 
e invariável, nem com esta ou aquela tendência. Os sistemas, em 
geral, não podem conter toda a verdade, mas somente metade dela, 
e, pois, prejudicam as investigações, impondo-lhes um alvo fixado 
de antemão”374.

São palavras para desorientar um positivista, como o Dr. Barreto. 
Elas revelam três fatos capitais: que existe um modo de crer na 
filosofia positiva muito diverso do da seita comtesca; que a ciência 
de hoje foge dos sistemas, rejeitando a expressão materialismo, não 
porque abandone as suas doutrinas, mas porque o termo pode ser 
explorado, como o foi pelo médico de São Paulo; e, finalmente, que 
o realismo monístico, ou filosofia positivo-naturalista de Büchner 
só inquire o como e não o porquê das coisas.

O nosso autor devia ser um pouco mais ponderado e indagar o 
estado atual das questões para não se expor tão facilmente. Uma coisa 
é para notar, que tem sido bastante descuidada pelos positivistas do 
Brasil: logo que divulgou-se o sistema de Comte no grande mundo 
europeu, máxime [principalmente] na Inglaterra e na Alemanha, todas 

374	 Büchner, [Kraft und Stoff], prefácio à 9ª edição (SR). Na edição de 1869(a), p. LXXXIX. Novamente, 
a tradução é de Romero (possivelmente da tradução francesa – cf. Büchner, 1869b). Eis o trecho 
original: “Wir können zufolge dieser Richtung nichts wissen über das Warum?, sondern nur 
über das Wie? der Dinge, und die auf solchem Wege aufgefundenen Gesetze sind die letzten 
Erklärungsgründe. Alles dieses, geehrter Herr, mag Ihnen zeigen, wie falsch und oberflächlich 
diejenigen urteilen, welche die ganze jetzt herrschende Richtung der Wissenschaft und Philosophie 
kurzweg als ‘Materialismus’ bezeichnen und mit diesem verächtlich klingenden Ausdruck, dessen 
ganz unbestimmte Bedeutung die verschiedensten Auslegungen zulässt, und womit in der Tat 
jeder antimaterialistische Schriftsteller wieder einen besonderen Sinn verbindet, Alles gesagt zu 
haben meinen. Die Wissenschaft oder die positive Philosophie als solche ist weder idealistisch, 
noch materialistisch, sondern realistisch; sie sucht überall nur Tatsachen und deren vernünftigen 
Zusammenhang zu erkennen, ohne dabei von vornherein einem bestimmten System in dieser oder 
jener Richtung zu huldigen. Systeme tönen überhaupt nie die ganze, sondern immer nur die halbe 
Wahrheit enthalten und sind insofern schädlich für die Forschung, als sie ihr gewisse feststehende 
Viele stenden” (TT&RX).
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as cabeças ávidas de luz – e influenciadas pelo realismo científico – o 
examinaram e aceitaram francamente tudo que lhes poderia auxiliar 
na grande obra. Foi o que fizeram Mill, Buckle, Spencer, Büchner e 
Vogt, naqueles dois países, e Gabelli, Villari e Marselli, na Itália, os 
quais são tão uníssonos375 em celebrar as eminentes qualidades do 
filósofo francês, quão firmes em repelir-lhe os desacertos. Destarte, o 
novo modo de pensar teve no positivismo um poderoso auxiliar. Na 
luta pela vida, assimilou-se os bons germens376 do Curso de filosofia 
positiva, e caminhou adiante, desprezando as peias [complicações, 
estorvos] sistemáticas. Não [são] assim os sectários obcecados, como 
o Dr. Barreto. Estes permanecem terríveis, intratáveis, irreconciliáveis 
no meio do alheio triunfo, e apenas, de perto em perto, deixam ouvir 
o ridículo esconjuro: são metafísicos! Não pode haver mais inglória 
posição do que a destes fanáticos de nova espécie, que só devem ser 
rechaçados pelo riso de Molière.

Um exemplo frisante da anomalia em que se colocaram presenciou, 
não há muito, a ciência europeia. É sabido por todos os bons espíritos 
que as ciências particulares, com o seu constante progresso, vão 
tomando o terreno da velha filosofia, que não passa hoje de uma 
generalização.

É sabido mais que a força e segurança das genuínas ciências está 
na ausência de sistemas. Em matemática, por exemplo, não há duas 
doutrinas sobre as teses demonstradas. Para um ideal aproximado 
vão tendendo todas as mais [demais] organizações de conhecimentos 
humanos. Foi no meio de tão salutares influxos377 que apareceu a 
fecundíssima doutrina de Darwin no horizonte do pensamento 
como um astro benfazejo [benéfico]. Nomes já feitos, reputações já 

375	 São tão uníssonos: estão tão de acordo – literalmente, uníssonos são aqueles que produzem o 
mesmo som.

376	 Germens: ideias – literalmente, embriões, sementes.

377	 Influxos: correntes, movimentos – literalmente, influências.
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firmadas na Inglaterra e na Alemanha – os dois países privilegiados 
da vasta cultura – não duvidaram em aceitar a nova teoria. O mais 
gigantesco dos movimentos científicos deste século [XIX], sabe o 
leitor como o positivismo francês o recebeu? Desenterrou a velha 
praga da metafísica e jogou-a na face do pensador britânico!

Eis a linguagem inconveniente do Dr. Pereira Barreto: “A 
filosofia positiva há muito que se pronunciou sobre a ideia primeira 
de Lamarck, e não aceita senão a escala abstrata dos seres; assim 
encarado, o darwinismo é uma hipótese científica perfeitamente 
legítima, que recebe uma esplêndida confirmação por parte dos 
testemunhos históricos. E, mesmo sob o ponto de vista concreto, 
encontra igualmente o mais sólido apoio na medicina e, com 
particularidade, na cirurgia. Mas o darwinismo ultrapassa os limites 
da investigação natural e procura a causa primeira da vida: desde então 
torna-se um vão sistema de filosofia metafísica, como exuberantemente 
o demonstrou o seu ilustre rival, Agassiz”378.

Este pedaço é tentador.

“O positivismo, há muito, se pronunciou...”379. Está parecendo 
com o palavreado dos padres: a Igreja se pronunciou, Roma locuta est380.

378	 As três filosofias [1877], v. 2º, p. 49-51, nota (SR). Romero cita o trecho integralmente, operando 
apenas algumas discretas alterações no texto, como a correção da pontuação, o acréscimo dos 
itálicos e substituindo “causa primeira de vida” por “causa primeira da vida”. Também é digno de 
nota que, ao mencionar a cirurgia, Pereira Barreto faz uma referência (compreensivelmente omitida 
por Romero) ao livro La machine animale [A máquina animal], de Étienne-Jules Marey (1830-1904). 
Cf. Pereira Barreto (2001, p. 58, nota 11) (TT&RX).

379	 Aqui e nas próximas frases entre aspas, Romero não faz citações literais do texto de Pereira Barreto, 
mas reformula trechos da citação anterior, a fim de preparar o terreno para a sua crítica.

380	 Como resume Paulo Rónai, “‘Roma falou, a questão está resolvida’, variante de uma frase de Santo 
Agostinho (Sermões 131, 10) citada comumente depois que uma pessoa de autoridade indiscutível 
manifestou sua opinião em uma questão controvertida” (Rónai, 1980, p. 156). Eis a passagem do 
Sermão 131: “Iam enim de hac causa duo concilia missa sunt ad Sedem Apostolicam; inde etiam 
rescripta venerunt. Causa finita est” [“Dois concílios que tratam desta controvérsia já foram enviados 
à Sé Apostólica; e também daí já chegaram respostas. A causa está encerrada”] (Agostinho de 
Hipona, 2025).
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“Aceita somente a série abstrata dos seres...”. E por que também 
não a concreta? Fora [seria] bom que o nosso autor fosse um pouco 
mais explícito, para se lhe dizer que o darwinismo, há muito, também 
já se pronunciou sobre as ideias últimas do positivismo, e declara-lhe 
que, numa ciência concreta, como é a biologia, o vir-se falar em série 
abstrata é, pouco mais ou menos381, um contrassenso.

“Mas o darwinismo ultrapassa as condições da investigação 
natural e procura a causa primeira da vida...”. Aqui se oculta um 
pouco de ignorância e não pequena.

É falso que a doutrina transformista382 procure a causa primeira 
da vida, no sentido que lhe dá o nosso médico. Se este leu Darwin, 
há de ter visto que o profundo naturalista-filósofo aceita o fato da 
vida sobre a Terra, sem se pronunciar sobre a sua origem. O sábio 
inglês foi de uma prudência a toda a prova. Não é este, porém, o 
lado mais palpitante da insciência383 de que falei. Está no próprio 
conceito do que seja uma causa primeira384.

Os positivistas têm um espantalho; a todo o propósito estão 
a bradar: isto é uma causa primeira; é uma causa final385! E responde 
então o coro uníssono com o conhecido estribilho386: é metafísica!

381	 Pouco mais ou menos: basicamente.

382	 Transformismo é a teoria iniciada com Jean-Baptiste de Lamarck que, em oposição ao criacionismo, 
sustenta que as espécies evoluem e se transformam ao longo do tempo. Ao longo do livro, Romero 
usa os termos transformista e transformismo praticamente como sinônimos de evolucionista e 
evolucionismo.

383	 Insciência: ignorância, falta de ciência.

384	 Como bem definiu Louis-Marie Morfaux, causa primeira é “aquela que não é precedida por 
nenhuma outra causa e que, portanto, tem em si mesma a sua razão de ser, Deus [...]. Na hipótese 
do livre-arbítrio, a vontade humana também seria uma causa primeira” (Morfaux, 1980, p. 43-44).

385	 A ideia de causa final remonta a Aristóteles, para quem todas as coisas teriam uma finalidade ou 
telos (τέλος), ou seja, aquilo em vista do qual cada coisa existe, como uma cadeira existe para servir 
de assento e o ser humano existe para ser feliz.

386	 Estribilho: bordão, frase que se repete em qualquer ocasião – literalmente, refrão.
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Se o nosso doutor leu Haeckel, deve ter visto na soberba lição 
13ª da Natürliche Schöpfungsgeschichte [História da criação natural]387 
que este insigne pensador – que, aliás, não guarda a prudência de 
seu mestre neste ponto – não procura a causa primeira da vida, no 
sentido metafísico desta expressão. Recolha-se o nobre positivista 
e reconheça que as causas primeiras, que estão além da investigação 
humana, são as transcendentais, ou teleológicas388, e não as imanentes389 
ou monísticas. Essa distinção é essencial. Contra as primeiras é que 
Comte fulminou o seu anátema, que o Dr. Luiz Barreto quer estender, 
talvez, até às segundas – e com que razão? Qual o motivo por que 
não havemos de indagar as causas dos fenômenos, quando estes 
são experimentáveis e suas causas são neles procuradas (e não no 
mundo das fantasmagorias390)?

“O darwinismo é um vão sistema de metafísica...” Palavreados 
desta ordem, de que, todavia, o Dr. Barreto não tem a responsabilidade –  
porque os achou feitos em Littré e confrades – perturbam a serenidade 
do crítico... O que é verdade felizmente é que eles próprios não se 
entendem sobre o que seja a metafísica. O jovem escritor francês, 
por vezes citado, Zaborowski-Moindron, tirou a limpo este ponto. 
Ouçamo-lo em parte: “Mas o que entendem pela metafísica?  
O Sr. Littré, adotando a definição do Sr. Janet – quem quer que 
pensa e reflete sobre as origens das coisas é metana soberba lição 13ª da 

387	 Romero se refere ao décimo terceiro capítulo (ou lição) do citado livro de Haeckel, cujo título é 
“Teoria evolutiva do universo, da Terra e de seus primeiros organismos; geração primordial; teoria 
dos plastídios” [“Entwicklungstheorie des Weltalls, der Erde und ihrer ersten Organismen. Urzeugung. 
Plastidentheorie”].

388	 Teleológicas: referentes à teleologia ou doutrina que identifica os fins ou objetivos últimos de um 
fato ou fenômeno como seu princípio estruturante – do grego τέλος (ou telos), finalidade, causa 
final.

389	 Como já se definiu com concisão, imanente é aquilo “que pertence ao interior do ser, que está na 
realidade ou na natureza. A oposição imanência/transcendência pode ser aproximada da oposição 
interior/exterior. Diz-se que é ‘imanente’ aquilo que é interior ao ser, ao ato, ao objeto de pensamento 
que consideramos” (Japiassú & Marcondes, 2001).

390	 Fantasmagorias: ilusões, fantasmas (e a arte de produzi-los).
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Natürliche Schöpfungsgeschichte [História da criação natural]físico –  
escreve algures: ‘A metafísica pede à psicologia a construção de 
ideias a priori sobre a constituição primeira e última das coisas; o 
valor destas ideias a priori repousa sobre a hipótese de que o que 
foi concebido no espírito existe efetivamente nas coisas, e tem, 
para falar a linguagem da escola, uma realidade objetiva’. Sendo 
isto dado – continua Zaborowski-Moindron –, é difícil acreditar-
-se que o Sr. Littré tenha podido confundir os materialistas com 
os metafísicos, quando ele próprio os acusa, noutros lugares, por 
haverem introduzido nas ciências superiores o método empregado 
nas inferiores, e por usar, por exemplo, dos dados físico-químicos 
para destruir as entidades ainda existentes na biologia”391.

Outro tanto, custa a crer que venham agora confundir os 
transformistas com os metafísicos sob o fútil pretexto, oriundo da 
confusão das ideias, de que eles procuram a causa primeira da vida!

Os positivistas fazem muito alarde de haverem, eles sós, deitado 
por terra392 as concepções a priori, onde gostam de compreender 
todos aqueles que os desagradam. Entretanto, um olhar lançado na 
história vai descortinar a morte daquelas ideias iniciadas em Hume 
e Kant, adiantada em Comte, mas irremediável justamente neste 
salutar sistema de Darwin de que os ferrenhos discípulos do grande 

391	 De l’ancienneté de l’homme [Sobre a antiguidade do homem] [1874], prefácio, p. VIII-IX (SR). A tradução 
é de Romero. Nela, mudamos apenas a pontuação e substituímos algumas ocorrências de “M.” por 
“o Sr.”. Eis o trecho original de Zaborowski-Moindron: “Mais qu’entend-on par la métaphysique ?  
M. Littré, adoptant la définition de M. Janet (‘quiconque pense et réfléchit sur les origines des choses 
est métaphysicien’), écrit quelque part : ‘La métaphysique demande à la psychologie la construction 
d’idées a priori sur la constitution première et dernière des choses’ ; et ‘la valeur de ces idées a priori 
repose sur cette hypothèse, que ce qui a été conçu rationnellement dans l’esprit existe effectivement 
dans les choses et a, pour parler le langage de l’école, une réalité objective’. Ceci étant donné, il est 
à peine croyable que M. Littré ait pu confondre les matérialistes avec les métaphysiciens, quand 
lui-même les accuse ailleurs d’introduire dans les sciences supérieures la méthode employée dans 
les sciences inférieures, d’user, par exemple, des données physico-chimiques pour percer à jour les 
entités subsistantes de la biologie”. Compreensivelmente, Romero omite duas notas presentes na 
passagem do texto de Zaborowski-Moindron (TT&RX).

392	 Deitado por terra: derrubado, desacreditado.
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francês tanto desdenham. O Dr. Tobias Barreto – que tem em muito 
maior escala do que o médico de Jacareí o justo conhecimento dos 
sistemas filosóficos dos tempos modernos – assim se exprime nos 
concisos e belos períodos seguintes escritos em língua alemã: 

“Se atualmente nenhum homem culto pode desconhecer que o 
dogmatismo da filosofia moderna, ou a metafísica, foi espedaçado 
[destroçado, despedaçado] por Hume, cuja crítica inexorável 
[implacável] coube a Kant concluir em mais larga extensão e com 
maior profundeza, não deixa de causar admiração o grande espanto 
que estas verdades triviais ainda estão no caso de despertar entre nós.

“Com efeito, bem antes que Augusto Comte, o fundador do 
positivismo na França, enxotasse o absoluto para o país das quimeras, 
já Hume tinha derrubado todo o edifício metafísico: Turrim in præcipiti 
stantem, summisque sub astra eductam tectis [Torre rumo ao precipício, 
sob os astros o teto se lançando]393... Joga-se tudo na mesma pilha.

“E desde esse tempo, como diz Hermann Hettner, é geralmente 
reconhecido que a proeza intelectual de Hume constitui uma das fases 
mais importantes do pensamento humano. Realmente foi a dúvida 
do grande filósofo escocês sobre a validade dos juízos sintéticos em 
geral, que tornou-se o móvel e o foco das profundas indagações de 
Kant. Este filósofo mesmo confessava que a lembrança de Hume fora 
quem primeiro o despertara do seu sono dogmático. Impressionantes 
e sérias palavras estas, como que esculpidas em mármore, e que 
concluem a Investigação sobre o entendimento humano do admirável 
cético394. Diz ele: ‘Quando percorremos as bibliotecas, perseguidos 

393	 Virgílio, Eneida (livro II, 460-461). Na citação, Romero substitui “summisque” por “omnisque” – e 
nós corrigimos. Na passagem, Virgílio (70-19 a.C.) descreve a queda de uma torre em Troia e Tobias 
Barreto aproveita a imagem para dar mais cores à derrubada do edifício metafísico, cuja queda 
acabara de atribuir a Hume. Na célebre tradução de Odorico Mendes (1799-1864), “Torre em 
declive pendente, às nuvens sobre o teto alçada”. Curiosamente, na edição de Vita, esta passagem 
é suprimida do texto, junto com a expressão em alemão que a acompanha: “über den Haufen 
geworfen”.

394	 Sobre o ceticismo, conferir a nota 181, no capítulo IV.
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destes princípios, que devastação deveríamos fazer! Se tomamos em 
nossas mãos um volume, de teologia ou de metafísica escolástica395, 
por exemplo, perguntemos: contém algum raciocínio abstrato 
acerca da quantidade e do número? Não? Contém algum raciocínio 
experimental acerca dos fatos e coisas existentes? Também não? Pois 
então atiremos à fogueira, já que não pode conter senão sofística e 
ilusão’396. Com efeito, é isto uma posição profunda e magnífica”397.

395	 Sobre a escolástica, conferir a nota 56, no capítulo I.

396	 São as palavras finais da Investigação sobre o entendimento humano [An enquiry concerning human 
understanding] (seção 12, §34). Eis o trecho original, em inglês: “When we run over libraries, 
persuaded of these principles, what havoc must we make? If we take in our hand any volume; 
of divinity or school metaphysics, for instance; let us ask, does it contain any abstract reasoning 
concerning quantity or number? No. Does it contain any experimental reasoning concerning matter 
of fact and existence? No. Commit it then to the flames: for it can contain nothing but sophistry 
and illusion” (cf. Hume, 2000, p. 123).

397	 Deutscher Kämpfer [Combatente alemão], nº 1, 2 de agosto de 1875, Recife (SR). Até a expressão 
“sono dogmático”, reproduzimos a tradução do próprio Tobias Barreto (1892, p. 512) e, no restante, 
seguimos a tradução de Luís Washington Vita. Romero cita o trecho em alemão. Ei-lo: “Darf kein 
Gebildeter heut zu Tage verkennen, dass der Dogmatismus der neueren Philosophie, also die 
Metaphysik durch Hume gebrochen wurde, dessen unerbittliche Kritik Kant in noch weiterem 
Umfang und größerer Tiefe durchführte: so ist es wunderbar, wie großes Staunen diese trivialen 
Wahrheiten bei uns zu erregen vermögen. / In der Tat, schon lange bevor Auguste Comte, der Gründer 
des Positivismus in Frankreich, das Unbedingte aus dessen Posten ins Land der Chimären vertriebe, 
hatte Hume alle metaphysischen Gebäude… Turrim in præcipiti stantem, omnisque sub astra eductam 
tectis... über den Haufen geworfen. / Und seit dieser Zeit, wie Hermann Hettner sagt, ist allgemein 
anerkannt, dass die Geistestat Humes eine der entscheidendsten Wendungen des menschlichen 
Denkens ist, so war es der Zweifel des grossen schottischen Philosophen an der Berechtigung der 
synthetischen Urtheile überhaupt, welcher die Anregung und der Anknüpfungspunkt für Kants 
tiefsinnige Untersuchungen wurde. Kant selbst gestand, dass die Erinnerung Hume’s eben dasjenige 
gewesen, was ihm zuerst den dogmatischen Schlummer unterbrochen hatte. Zwar eindringlich sind 
immer noch die ernsten, wie in Marmor gehauenen Worte, mit denen der schreckliche Skeptiker 
seinen Versuch über den menschlichen Verstand schließt. Er sagt: ‘Wenn wir überzeugt von den 
hier vorgetragenen Lehren, Bibliotheken durchsuchen, wollten, welche Zerstörung müssten wir 
anrichten? Nähmen wir ein Buch von der Theologie oder Metaphysik in die Hand, so müssten wir 
fragen: enthält das Buch Untersuchungen über Größe und Zahl? Nein. Oder Darlegungen der 
Erfahrung über Tatsachen und vorhandene Dinge? Nein. Nun so werft das Buch ins Feuer, denn 
es kann nichts als Sophistereien und Täuschungen enthalten’ Das ist gründlich und wunderschön 
gesagt” (TT&RX).
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São palavras de um cultor [cultivador, partidário] do realismo 
científico, tão inimigo da teosofia398 e da metafísica, quanto das 
impossibilidades fanáticas que combato.

Destruamos mais algumas destas; temos aqui uma: “Ao passo 
que o espiritualismo – diz o Dr. Barreto – está condenado, para ser 
lógico, a não conceder senão uma mui exígua399 influência ao papel 
da educação, o materialismo, pelo contrário, transpondo a verdade 
dos fatos de observação, ousa proclamar que toda a conduta do 
homem é mero e inevitável resultado da educação que recebeu. 
Este é incontestavelmente o mais alto ideal a que a sociedade possa 
aspirar; a filosofia positiva o aceita, sem contudo deixar de reconhecer 
que há nele grande exageração. [...] O materialismo não toma em 
consideração as predisposições naturais, congênitas ou adquiridas, 
não atende à pressão do passado nem às mil circunstâncias biológicas 
e sociais, que podem influir de um modo deplorável sobre o caráter 
moral do indivíduo”400. 

Semelhantes palavras afirmam dois fatos: que o materialismo 
contribuiu por sua influência para proclamar-se a excelência da 
educação, a eficácia que dela pode auferir [tirar proveito] a sociedade; 
que vai nisto grande exagero, porque ele não atende às influências 
do passado e às da natureza. Dificilmente se encontrará consignada 

398	 Teosofia: forma de pensamento marcada por misticismos e preconceitos religiosos.

399	 Mui exígua: muito pequena, ínfima.

400	 As três filosofias [1877], v. 2º, p. 215 (SR). A citação é precisa. Eis o trecho omitido no meio do 
parágrafo: “Infelizmente, de fato, a experiência dos mestres de escola e a observação clínica nos 
ensinam que do seio da humanidade podem nascer entes tão degradados, tão destituídos de toda 
aptidão social, que nenhum meio educacional surte efeito para com eles; os idiotas de nascença 
persistiram idiotas toda a vida, faça-se o que se fizer; do mesmo modo aqueles que receberam 
por hereditariedade uma perniciosa inclinação excedendo certos limites, como na maior parte das 
nevroses, por exemplo. São ineducáveis, porque falta-lhes o substratum para receber o fecundo 
germe, e não podemos corrigi-los, porque para isso ser-nos-ia preciso reformar a sua organização, 
o que não podemos alcançar. Tentar apagar nesses infelizes os maus instintos equivale, diz o  
Dr. Maudsley, a tentar apagar no tigre a sua pele mosqueada” (Pereira Barreto, 2001, p. 214-215) 
(TT&RX).
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[declarada, destacada] com maior segurança a opiniaticidade401 
positivista. Para ter ganho de causa contra o naturalismo científico, 
[Pereira Barreto] fantasia que este não atende às predisposições 
congênitas ou adquiridas dos indivíduos.

Não há maior engano. O leitor au courant [a par]402 dos avanços 
da ciência já deve ter notado a inverdade ali contida. Ignora, por 
acaso, o autor de As três filosofias que a doutrina da seleção tem duas 
ramificações: a seleção natural e a artificial? Não sabe que a primeira 
atende a todas as inclinações da natureza, sendo só a segunda que 
se dirige à educação?

Ser-lhe-á desconhecido que uma das grandes leis do transformis-
mo é a hereditariedade, não passando a adaptação às circunstâncias 
de lei auxiliadora da luta pela existência?

Pelo contexto de seu livro, o nobre escritor revela andar um 
pouco alheio às investigações da escola de Darwin. De outro modo, 
não viria galantear-nos [seduzir-nos] com a triste lembrança de 
que o materialismo não atende às impressões da natureza. É até 
uma das melhores glórias da doutrina da seleção o ter dado toda a 
importância às influências de tal ordem.

Neste ponto não creio que deva estender a minha demonstração. 
Qualquer dos tratados dos grandes mestres da escola é abundantíssimo 
em fatos demonstrativos do muito que o Dr. Luiz Barreto anda 
iludido. Ele, ao que parece, conhece e julga o sistema pela lacunosa 
exposição que dele fez Quatrefages, bem como conhece Schopenhauer 
pelo livro de Ribot403.

401	 Opiniaticidade: obstinação, presunção, qualidade do que é opiniático (aferrado à sua própria 
opinião).

402	 Em francês no original. A expressão au courant também poderia ser traduzida como “que está bem 
informado” ou “que está por dentro”.

403	 Na primeira edição, a passagem “livro de Ribot.” é uma emenda sugerida pela errata para “livrinho 
de Dummont!”. Em sua edição, Luís Washington Vita corrige a pontuação e o nome do autor citado, 
mas, curiosamente, preserva o diminutivo. Cf. Ribot (1874).
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Mais um traço característico: “Compreende-se deste modo – diz 
o nosso escritor – que, para o materialismo, a questão, cifrando-se 
apenas em uma simples insuficiência de instrução científica (?), é-lhe 
fácil preencher a lacuna e incorporar-se no positivismo”404.

Ninguém os entende. Ao princípio o autor de As três filosofias, 
repetindo pedaços já muito conhecidos de seus mestres, dizia que o 
magno engano do materialismo era querer saber demais, indo além da 
experiência; agora já lhe falta instrução científica! Isto é característico, 
sendo dito pelo pequeno círculo de onde parte. O materialismo, 
com as profundíssimas alterações que sofreu em seu método e 
resultados, não precisa incorporar-se ao cadáver do positivismo.  
A parte viva e imorredoura desse sistema, há muito, ele a incorporou, 
e não faz disto mistério. Como doutrina despreocupada e sã, não 
repele os auxílios que lhe possam vir deste ou daquele lado. Não 
tendo em vista constituir-se em sistema e mostrar-se adversário do 
progresso, não trepidou em apoderar-se das luzes que lhe trouxe o 
insigne Comte. Mas renegar os seus princípios essenciais para voltar 
atrás, parece uma ingenuidade o exigir-se-lhe. Se eu não temesse 
cair em igual descuido, aconselharia ao positivismo que, se não quer 
definitivamente morrer, comprometendo o seu fundo de verdade, 
deixe a sua teimosia e volva-se [volte-se] para o realismo. Só isto o 
pode salvar. De seu falso modo de encarar a este último nasce um 
de seus maiores erros: o perdurar em repelir a verdade de que a vida 
seja um resultado da combinação das leis físico-químicas.

Ainda ele tem, por outro lado, certas veleidades [futilidades] 
teômanas405, instituindo uma religião da humanidade.

404	 As três filosofias [1877], v. 2º, p. 222 (SR). A citação é precisa, exceto pela (evidente) inclusão de 
“(?)” e por algumas vírgulas que Romero suprimiu do texto – e nós novamente acrescentamos. Eis 
o trecho final do período citado: “[positivismo], o que não pode ter lugar para o espiritualismo, 
que só crê nos fatos da ciência sob a palavra e de um modo inteiramente inequívoco” (Pereira 
Barreto, 2001, p. 221) (TT&RX).

405	 Teômanas: com inclinações doentias para a divindade ou para a religiosidade.



171

Luiz Pereira Barreto (1840-1923)
﻿

Zaborowski-Moindron o desculpa neste ponto; julgo, porém, 
que deve aí ser feita uma redução, ensinando-se apenas o respeito aos 
grandes benfeitores do gênero humano, sem haver nisso, todavia, a 
mais leve sombra de religiosidade. E este respeito é o que de fato já 
existe praticado por todos os espíritos esclarecidos. O darwinismo, 
destruindo o velho erro antropocêntrico406, andou muito mais bem 
avisado do que o comtismo com a sua criação religiosa, tendo o 
homem por alvo.

De tudo o que fica dito perceberá o leitor que me não anima o 
mais leve sentimento de oposição ao velho sistema que em outros 
tempos professei. Por amor à verdade, fui levado a abandoná-lo; 
vejo, porém, que, deixados certos prejuízos [preconceitos], ele é a 
verdadeira filosofia407. Suas leis da história são imorredouras [eternas, 
duradouras]. O que lhe cumpre é alijar-se [livrar-se, afastar-se] da má 
bagagem que o desvirtua, e não contrariar a marcha do pensamento 
contemporâneo de que foi um dos mais poderosos instituidores.

Antes de passarmos à parte especial da obra do Dr. Barreto, 
não deixo de notar um pequeno equívoco que comete a propósito 
de Strauss. O moço filósofo rende profunda homenagem ao gênio 
incomparável do célebre crítico. Não saberei assaz aplaudir408 a 
tão sincera manifestação, e deixo-a consignada por ser altamente 
meritória para o nosso autor.

David Strauss é realmente um dos maiores apóstolos da verdade; 
seu nome deve figurar entre os de Comte e Darwin, formando o 
belo triunvirato do século XIX. Mas aqui mesmo eu vejo uma prova 
brilhante do lado fraco da doutrina positiva. O distinto exegeta 

406	 Velho erro antropocêntrico: velho erro de se acreditar que o ser humano seria o centro do universo 
ou da existência.

407	 Se aqui Romero se confessa como um ex-positivista que ainda admira certas características dessa 
escola, na conclusão do livro, ele se descreve como um “sectário do positivismo e do transformismo”, 
entendidos por ele em um sentido amplo.

408	 Não saberei assaz aplaudir: não saberei aplaudir o bastante.
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[intérprete, comentador] alemão, que coloco na companhia dos 
dois chefes dos maiores sistemas de nossos tempos, em sua velhice, 
quando despediu-se de seus sonhos, de suas vacuidades metafísicas, 
foi para inclinar-se para o seu companheiro da direita, foi para 
render homenagem ao darwinismo. Era a maior glória a que podia 
aspirar o sábio inglês!

Por que o mesmo não fazem os sectários de Comte?

O Dr. Pereira Barreto diz que o autor da Vida de Jesus409 se 
fez positivista410... Sim; mas pelo modo por que o são Haeckel e 
Moleschott, pela adoção do naturalismo científico. É prova disto o 
belo livro: Der alte und der neue Glaube [A antiga e a nova fé].

Cheguemos agora à parte mais original de As três filosofias: as 
aplicações aos acontecimentos do Brasil. Poucas linhas serão bastantes 
para revelar o enorme serviço que ao nosso país fez o digno escritor. 
Recomendo instantemente [veementemente] a leitura das suas 
páginas relativas a nós. São, no 1º volume, a “Carta aos Senhores 
Senadores Jobim e Godoy”411 e o artigo “Uma palavra aos políticos”; 
no 2°: o prefácio e o artigo “Aos legistas412”.

O autor ensina que o Brasil tem atravessado uma penível [penosa] 
Idade Média, e tem vivido atufado [submerso] num pélago413 de 

409	 Em alemão, Das Leben Jesu, obra de David Strauss lançada em 1835.

410	 Sobre o positivismo, conferir a nota 275, no capítulo VI.

411	 Trata-se do texto que abre a primeira parte de As três filosofias – Filosofia teológica (cf. Pereira 
Barreto, 1967, p. 125-148). Como observa Roque Spencer Maciel de Barros em uma nota de rodapé, 
a carta é destinada a “José Martins da Cruz Jobim (1802-1878), médico brasileiro nascido no Rio 
Grande do Sul, professor da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (1833), deputado pelo seu 
estado e senador desde 1851, e [a] Joaquim Floriano de Godoy (1828-1902), nascido em São Paulo 
e também médico formado pelo Rio de Janeiro, que foi deputado provincial e depois senador”  
(cf. Pereira Barreto, 1967, p. 125).

412	 Legistas: aqueles que trabalham com leis (não confundir com médico-legista).

413	 Pélago: abismo oceânico.
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teologismo414; agora é que vai passando à fase metafísica. Nossa 
história, a seu ver, é nenhuma; começou na guerra com o Paraguai, 
e só tem produzido dois fatos de algum interesse: a libertação do 
ventre escravo e o conflito religioso415. Sobretudo ele se insurge 
contra a inclinação de nossos homens de letras em geral, quando na 
oposição, ou quando de cima, a atribuir os nossos males ao governo, 
sem conhecer que este é sempre uma dádiva da nação, que deve ser 
a primeira a regenerar-se pela ciência, emergindo da ignorância 
em que tem estado afogada. Nesse sentido suas notas e conclusões 
são excelentes. É um dos lados fecundos do positivismo o de suas 
aplicações à história. Empregado com critério pode produzir trabalhos 
da força da History of Civilization in England [História da civilização na 
Inglaterra]416 de Thomas Buckle, apesar do Sr. Littré chamar a este, 
com visível menosprezo, um semipositivista, como já ficou notado417.

O imortal Buckle professa que o governo é, quase sempre, uma 
força de conservação, e de dificuldade ao progresso social, é verdade; 
mas que está sempre em equação com a índole e as qualidades do 
povo. Sem este reformar-se, impossível é aquele mudar de rumo418.

414	 Teologismo: “uso indiscriminado e abusivo da teologia para a solução de todos os problemas” 
(Houaiss, 2025).

415	 Sobre a chamada Questão Religiosa, ver nota 261, no capítulo anterior.

416	 Obra em três volumes, cujo primeiro foi lançado em 1857.

417	 La science au point de vue philosophique [A ciência do ponto de vista filosófico] (SR). Cf. acima nota 
360 (TT&RX).

418	 Veja-se o volume 1º [da História da civilização na Inglaterra], capítulo v, “Inquiry into the influence 
exercised by religion, literature, and government” [“Investigação sobre a influência exercida pela 
religião, pela literatura e pelo governo”], new edition, Londres, 1872 (SR). Cf. Buckle (1884). Embora 
Romero se refira a um capítulo específico do primeiro volume da História da civilização na Inglaterra, 
a declaração de que “o governo é, quase sempre, uma força de conservação, e de dificuldade ao 
progresso social” não é uma citação literal nem aproximada de qualquer passagem do texto de 
Buckle – ao menos não do capítulo mencionado. No capítulo em questão, no entanto, Buckle diz 
com todas as letras que grande parte das melhores medidas tomadas pelos governos europeus 
não consistiu em “fazer algo novo, mas desfazer algo velho. Os mais valiosos acréscimos feitos à 
legislação têm sido decretos que eliminam a legislação precedente” (Buckle, 1884, p. 200). Pouco 
depois, Buckle também destaca: “O amor pelo exercício do poder tem se mostrado tão universal, 
que nenhuma classe de homens que possuiu autoridade conseguiu evitar abusar dele. Manter 
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O Dr. Pereira Barreto é franco com os seus patrícios [compatriotas]; 
aí vão algumas de suas palavras: “Não temos tradições, não podemos 
ter senão momices419 dos partidos europeus. A história pátria420 
começa de ontem: é a sua primeira página a emancipação do ventre 
proletário; a questão clerical a segunda; e a Guerra do Paraguai o seu 
sombrio discurso preliminar. Podemos dizer, portanto:

“Ambicionar avidamente o poder; conquistá-lo; perdê-lo; retomá-
-lo; fazer leis, quando a ciência não as faz, mas sim as descobre; tecer 
louvores eternos a uma constituição fossileia421; remendar, e traçar 
círculos na areia como o paisano do Danúbio422, não é por certo 
conservar; é simplesmente surpreender a boa-fé da nação.

“Por outro lado, indignar-se, insurgir-se contra os retrógrados, 
amaldiçoar tudo quanto nos legou o passado, fazer fogo de pelotão423 
sobre os áulicos [aduladores, bajuladores] da monarquia, para no 
dia seguinte ir deitar-se aos pés do mesmo amo, não é por certo 

a ordem, evitar que os fortes oprimam os fracos e adotar certas precauções em relação à saúde 
pública são os únicos serviços que qualquer governo pode prestar aos interesses da civilização. 
Que esses são serviços de imenso valor, ninguém negará; mas não se pode dizer que, por eles, a 
civilização tenha avançado ou que o progresso do Homem tenha sido acelerado” (Buckle, 1884, 
p. 203) (TT&RX).

419	 Momices: arremedos, imitações canhestras.

420	 A história pátria: a história nacional, ou seja, a história do Brasil.

421	 A palavra fossileia não consta em dicionários de língua portuguesa. Porém, entende-se que Pereira 
Barreto – que escreve “fossílea” e Romero substitui por “fossileia” – pretende designar algo semelhante 
ou com características de um fóssil.

422	 Embora a referência mais famosa a um “paisano do Danúbio” seja a fábula homônima de La 
Fontaine (também traduzida como “O camponês do Danúbio”), Pereira Barreto provavelmente 
se refere a um personagem do folclore das margens do rio Danúbio que é o protagonista do conto 
“Stupid Peter” [“Pedro estúpido”], presente na obra In the land of marvels – Folk-tales from Austria 
and Bohemia [Na terra das maravilhas – Contos populares da Áustria e da Boêmia], de Theodor 
Vernaleken (1889, p. 94-100). No conto, após ver um feiticeiro que fazia aparecer um potro ao 
desenhar círculos na areia e enunciar certas palavras mágicas, Pedro tenta, sem sucesso, invocar 
o mesmo potro, traçando círculos na areia e repetindo tais palavras. Ao se referir ao “paisano do 
Danúbio”, então, Pereira Barreto possivelmente está criticando o esforço inútil daqueles que esperam 
que os problemas da nação sejam resolvidos como num passe de mágica.

423	 Fogo de pelotão: fuzilamento.



175

Luiz Pereira Barreto (1840-1923)
﻿

progredir, é confessar-se impotente, e tão somente deixar transluzir 
o despeito424. [...]425

“Já estamos fartos de diplomas, e o que precisamos hoje, é 
menos ouropel426 na frase e mais positividade de método na doutrina.  
Os nossos avós resgataram com a vida as liberdades, que nos legaram; 
e o feudalismo ressurge disfarçado sob uma pele de carneiro. Está 
já, ou vai ser breve, eliminada a Igreja427; resta a Academia com seu 
hirsuto [grosseiro, malcuidado] aspecto de emperrado maquinismo.

É o pergaminho manancial

Que, para sempre, a sede vos acalma?

Alívio não tereis lucrado,

Não vês jorrando da própria alma.

	 Goethe, Fausto428

424	 Transluzir o despeito: manifestar o ressentimento, transparecer o desgosto.

425	 Pereira Barreto (1967), p. 132. Na citação, Romero altera consideravelmente a pontuação e acrescenta 
o termo “sombrio” na passagem “o seu sombrio discurso preliminar”.

426	 Ouropel: pomposidade (em sentido literal, ouropel é uma liga metálica que procura imitar a aparência 
do ouro).

427	 Está já, ou vai ser breve, eliminada a Igreja: a Igreja já está eliminada ou será eliminada em breve.

428	 Fausto, primeira parte, cena 4 (noite), tradução de Jenny Klabin Segall (Goethe, 2016, p. 77-79).  
O trecho originalmente foi citado em alemão por Pereira Barreto e assim conservado por Romero 
(com exceção de um pequeno erro de transcrição cometido por este). Eis a passagem: “Das Pergament, 
ist das der heilige Bronnen, / Woraus ein Trunk den Durst auf ewig stillt? / Erquickung hast du 
nicht gewonnen, / Wenn sie dir nicht aus eigner Seele quillt”. António Feliciano de Castilho (1800-
1875) traduziu a mesma passagem assim: “Engano, engano! Onde há nuns alfarrábios / nascente 
milagrosa em que de um sorvo / se fartem para sempre as sedes d’alma? / Refrigério eficaz para tais 
sedes / só em ti o acharás”. Por sua vez, Cerqueira oferece a seguinte tradução: “Pergaminho, essa 
é a fonte sagrada, / Da qual um sorvo sempre mata a sua sede? / Você nunca estará revigorado, / 
Até que a bebida brote de sua própria alma”. Curiosamente, em sua edição, Luís Washington Vita 
defenestrou a citação de tais versos.
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“O ensino oficial constitui e constituirá sempre, ao mesmo 
tempo, uma sementeira de turiferários429, que com o excesso de 
incenso asfixiam a alta administração do Estado, e de descontentes 
incuráveis, que, incapazes de renderem oportunamente o devido 
preito [louvor] ao mérito real, dilaceram a sociedade e perpetuam a 
anarquia. O ofício social das Academias limita-se, salvando apenas 
as legais aparências mentais, a vender, só àqueles que os podem 
comprar, esses diplomas bastardos, que servem de carta de entrada 
aos lucrativos empregos e às funções de ostentação430. [...]

“Apesar do Brasil ter visto brotar no seu solo uma escola de 
progressismo, é prudente por enquanto não nos jactarmos431 ainda 
muito do progresso; deixemos a outros países os sonoros substantivos, 
e cuidemos em atravessar, o mais rapidamente possível, a nossa 
pesada Idade Média432. [...]

“Em política, a metafísica brasileira atingiu o seu ápice, quando 
pelo seu órgão, o mais autorizado, formulou O Libelo do Povo433. Os 
acontecimentos subsequentes não tardaram a demonstrar que esse 
apocalipse do desespero social não só não fez adiantar um passo a 
questão, como ainda poderosamente concorreu para o desequilíbrio 
mental e moral das novas gerações, que se acharam em frente de 
um exemplo da mais inaudita deserção. Que os verdadeiros crentes 

429	 Turiferários: bajuladores – literalmente, turiferário é o mesmo que turibulário, incensador. O que 
Pereira Barreto parece querer dizer com a expressão “sementeira de turiferários”, então, é que a 
educação pública seria em parte como uma “fábrica de ‘puxa-sacos’”.

430	 Pereira Barreto (1967), p. 133-134. Com exceção da pontuação e da composição dos parágrafos 
(que foram aglomerados por Romero), a citação é precisa.

431	 Nos jactarmos: nos vangloriarmos.

432	 Pereira Barreto (1967), p. 161. Romero corrige a pontuação e, em seguida, cita uma passagem que 
é anterior no texto de Pereira Barreto.

433	 O Libelo do Povo foi um panfleto escrito em 1848 e publicado em 1849 por Francisco de Sales 
Torres Homem (1812-1876), sob o pseudônimo de Timandro. Trata-se de um texto fundamental 
do movimento liberal no Brasil do século XIX, crítico do sistema monárquico (cf. Sérgio Buarque 
de Holanda, 2006, p. 17 e ss., e Timandro, 1868).
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na marcha do progresso nada percam, entretanto, de sua fé perante 
abortos dessa ordem. Não é um único indivíduo que é o responsável 
moral pelo exemplo indicado; é uma doutrina, é uma escola inteira, é 
todo um sistema de concepções, que, desconhecendo profundamente 
o caráter social dos nossos tempos, não possui outra solução para os 
males do povo senão o absoluto dos seus remédios políticos434. [...]

“Não precisamos declarar que não culpamos partido algum 
em especial por este estado de coisas; não fazemos mais do que 
recusar o nosso placet435 ao título de progressistas que assumiram 
particularmente os liberais brasileiros, quando, ainda há pouco, 
desconheceram totalmente o verdadeiro caráter da evolução humana, 
negando-se ostensivamente a subscrever436 em favor da raça que 
nos serve”437.

Todos estes trechos são do primeiro volume de As três filosofias 
nos lugares indicados438. O segundo nos oferece também algumas 
passagens características [marcantes]. Ei-las:

“A metafísica brasileira ainda se acha no primeiro grau da 
escala evolutiva do espírito; resta-lhe franquear [superar, transpor] 
muitas barreiras difíceis e sucessivas para se aproximar do terreno 
científico [...]

434	 Pereira Barreto (1967), p. 160. Romero aglomera aqui dois parágrafos do texto original.

435	 Nosso placet: nossa petição – em francês no original.

436	 Subscrever: comprometer-se – literalmente, assinar embaixo.

437	 O Senador Zacarias de Vasconcelos, dito chefe liberal, foi também o chefe dos ultramontanos  
(!) e votou contra o ventre proletário! (SR). (Pereira Barreto, 1967, p. 161-162). Por “ventre proletário”, 
Romero se refere à também chamada Lei do Ventre Livre, promulgada em setembro de 1871 e que 
estabelecia que os filhos das escravizadas seriam livres e ficariam sob os cuidados dos senhores até 
os 21 anos ou seriam entregues ao governo. Ao dizer, então, que os liberais brasileiros se negaram 
“ostensivamente a subscrever em favor da raça que nos serve”, Pereira Barreto destaca o absurdo 
de se chamar de “progressistas” àqueles que defendiam a manutenção da escravidão. Sobre o 
ultramontanismo, conferir a nota 222, no capítulo sobre José Soriano de Souza (TT&RX).

438	 Nos lugares indicados: na “Carta aos Senhores Senadores Jobim e Godoy” e no artigo “Uma palavra 
aos políticos” – que abrem o primeiro volume de As três filosofias – Filosofia teológica.
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“Toda a nossa agitação social se reduz a um perpétuo ataque 
contra as pessoas [...]

“Por um resto de aderência às crenças sobrenaturais, ao indefinido 
das convicções, ao maravilhoso, todos esperam que, mudando-se as 
pessoas, as coisas mudarão, como que por encanto, para melhor. [...]

“O conflito religioso, que de novo se levanta candente [ardente] e 
pejado [manchado, maculado] de sinistras consequências, ameaçando 
a nossa paz interna, comprometendo a vitalidade de nosso crédito 
e invalidando aos olhos do estrangeiro os nossos títulos de povo 
civilizado, não pode esperar só do governo a sua solução. O governo 
não tem competência para tomar a iniciativa em problemas desta 
ordem. É seu dever sagrado – se quer ser probo [íntegro] e honesto –  
limitar sua ação à estrita observância da marcha da opinião nas 
camadas mais cultas da sociedade, e sancionar com firmeza a tendência 
preponderante indicada pela fria observação dos fatos. Não pode 
entrar em seu papel a tarefa de reformar as opiniões. Esta augusta 
[importante] e solene missão só cabe inteira e exclusivamente à 
filosofia439. [...]

“Esperar que um povo ignorante e fanatizado nos dê suas 
simpatias, quando se trata dos interesses da outra vida, não é só 
uma utopia, é uma exorbitância de psicologia. O povo não se move, 
porque ele está com Frei Caetano, e não conosco440. Quanto a nós, 

439	 Todos os quatro trechos citados se encontram em Pereira Barreto (2001, p. 6-8). A única alteração 
feita por Romero ocorre no final: “tarefa de reformar as opiniões”, em vez de “tarefa de formar as 
opiniões” (como escreveu Pereira Barreto).

440	 Nascido em 1807 na província italiana de Messina, Frei Caetano chegou ao Brasil em 1840 e atuou 
em diversas províncias do país, tendo se destacado principalmente no Nordeste, onde, segundo 
Evily Lima Menezes e Weinar Santos Silva, desenvolveu “papéis além do evangelista”, contribuindo 
para uma renovação da “vida urbana da população das localidades por onde passava, através da 
construção de hospitais cemitérios, igrejas, chafarizes; como o que existe até os dias de hoje na 
cidade de Trunfo – PE” – Menezes & Silva, “A face obscura do Padre Mestre: as denúncias contra o 
Frei Caetano de Messina no papel re-doutrinador em Taubaté-SP em 1876”, 2021, p. 250. Contando 
com grande popularidade em diversas partes do país e aproximando-se até de Dom Pedro II, Frei 
Caetano tinha um grande poder de mobilizar multidões, arrecadando recursos e voluntários para 
a construção de suas obras, entre as quais também se destacaram muitas escolas. Por outro lado, 
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não temos esperança senão na geração que hoje nasce, e, isso mesmo, 
se soubermos desde já aproveitar as duras lições do presente”441.

Subscrevo442 todas essas palavras, que não poderia por demais 
elogiar, salvo um pequeno descuido do ilustre nacional. É quando 
ele diz que a pátria metafísica tocou ao seu ápice no pobre panfleto, 
O Libelo do Povo, e, noutro lugar, declara que ela deu apenas o seu 
primeiro passo. Aí vai uma pequenina contradição. A verdade é que 
este país está ainda mergulhado no mais pavoroso teologismo, apenas 
perturbado por algumas arrancadas metafísicas de pura imitação, 
de pura cópia do que vai pela Europa. Destarte, a sua Constituição 
Política443, o seu Código Criminal444, e suas leis orgânicas, por parte do 
Estado; seu Libelo do Povo, suas Cartas de um solitário445, suas Cartas de 
Erasmo446, o seu Estado e a Igreja de Ganganelli447, por parte de alguns 
espíritos da oposição, são suas avançadas [incursões] no domínio 

em sua atividade doutrinadora, Frei Caetano foi duramente criticado por alguns por supostamente 
se aproveitar da devoção que lhe era consagrada para promover um fanatismo cego entre seus 
seguidores. A crítica de Pereira Barreto se dirige justamente contra esse fanatismo, tantas vezes 
alarmado pela imprensa paulista da época. Para saber mais, confira Menezes e Silva (2001).

441	 Pereira Barreto (2001), p. 8-9. Citação precisa, exceto pela substituição de “porque o povo está” 
por “porque ele está”.

442	 Subscrevo: concordo com, assino embaixo de.

443	 Cf. Brasil, 1824. Vale destacar que a primeira Constituição do Brasil, promulgada em 1824, vigorou 
durante todo o período do Império, sendo substituída apenas em 1891, após a Proclamação da 
República.

444	 Referência ao Código Criminal do Império do Brasil, sancionado em 1830 e vigente até 1891  
(cf. Brasil, 1858).

445	 Referência às trinta cartas publicadas por Tavares Bastos, sob o pseudônimo Solitário, na imprensa 
do Rio de Janeiro, entre 1861 e 1862 (cf. Tavares Bastos, 1873).

446	 Referência às cartas publicadas na imprensa, entre 1865 e 1868, por José de Alencar, com o 
pseudônimo Erasmo – em alusão ao filósofo humanista holandês Erasmo de Roterdã (1466-1436) 
(cf. Alencar, 2009).

447	 Ganganelli foi o pseudônimo utilizado pelo político e jornalista Joaquim Saldanha Marinho na 
publicação – originalmente também na imprensa – de sua obra A Igreja e o Estado (citada por 
Romero com o título invertido: Estado e a Igreja) (cf. Ganganelli, 1873).
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da metafísica, além de alguns dos pequenos escritos filosóficos que 
tenho apreciado no correr deste trabalho.

O que há de mais exato nos pedaços escritos pelo Dr. Pereira 
Barreto, em um estilo um pouco vivaz, e que expus aos olhos de 
meus leitores, vem a ser a segurança com que ele absolve em parte o 
nosso mau governo, inculpando448 também o triste povo, e as classes 
ditas ilustradas do país pelas misérias que nos deprimem449. São 
verdades que nossa imprensa oposicionista de todo desconhece, ou 
finge ignorar. Seu proceder não dá aqui lugar a dúvidas. Entretanto, 
alguns espíritos desabusados, por vezes, têm condenado tão terrível 
cegueira. A 7 de junho de 1874, antes de divulgadas As três filosofias, 
em um pequeno periódico da província de Sergipe, no fervoroso da 
lide religiosa450, tão desfrutável em algumas de suas fases, eu publicava 
as palavras abaixo, que servem para mostrar que das províncias é que 
poderemos esperar qualquer tentame [ensaio, tentativa] proveitoso 
de emancipação, e não da asfixiante e mortífera atmosfera da nossa 
tão desprestigiada Corte:

“Sempre é um falso e injusto empenho o atribuir todos os achaques 
[vícios] de uma nação à conta de seu governo. Há sido este451, entre 
nós, o método empregado, aquele que reúne os aplausos frequentes 
dos rotineiros do dia. Entretanto, é o seu erro volumoso e bem 
exposto aos olhares de todos. É uma dádiva das ideias doutrinárias 
de que a política de uma nacionalidade é coisa que se fabrica a sabor 
de experimentadores452. Este absurdo está, há muito, inutilizado 
pela ciência dos competentes.

448	 Inculpando: não culpando – ou seja, inocentando, absolvendo.

449	 Deprimem: abatem, rebaixam, humilham.

450	 Lide religiosa: disputa religiosa – referência à famosa Questão Religiosa.

451	 Há sido este: foi este, tem sido este.

452	 Que se fabrica a sabor de experimentadores: que se fabrica ao gosto de aventureiros.
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“Os estragos de um país não podem correr somente por conta 
dos que o dirigem; bem como a vida nacional, em todas as suas 
manifestações – políticas ou sociais –, não é só um produto daqueles, 
e sim um resultado de suas próprias aptidões imanentes.

“Não é que, como alguns, neguemos todo o valor à iniciativa 
que possa vir do alto. Estes são uma nova espécie de aprioristas453 
para quem todos os fenômenos da existência de um povo estão, de 
antemão, marcados por sua natureza mental.

“Para nós parece ser um achado, estabelecido pelos debates 
destes e de seus adversários, que a política em algumas de suas 
linhas, em alguns de seus traços mais gerais, é matéria amoldável 
[moldável] em mãos de estadistas hábeis; mas que o lado particular, 
íntimo, e, por assim dizer, pessoal da vida pública só é determinado 
pelas forças que ela mesma conta para sua evolução.

“Todos os desenganos, pois, e é este o ponto a que anelávamos 
[ansiávamos] chegar, todas as decepções que haja o país de saborear 
no correr da lide que atravessa, ele não deve pôr à conta de seus 
agentes454, eliminando-se, destarte, da porção de responsabilidade 
que lhe cabe.

“Lembra-nos a expressão do hegeliano Vera, criticando Strauss: 
‘não quero ser o censor de meu tempo, porque eu também sou de 
meu tempo’.455

453	 Aprioristas: aqueles que adotam argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados 
em fatos ou experiências.

454	 Não deve pôr à conta de seus agentes: não deve atribuir aos agentes do Estado.

455	 Augusto Vera, Strauss, l’ancienne et la nouvelle foi [Strauss, a antiga e a nova fé] (1873), p. 199. Assim 
como na primeira vez que Romero cita a frase (no capítulo I), ele omite um pequeno trecho da 
passagem, na qual Vera afirma “eu não tenho esse direito” [“je n’en ai pas le droit”]. Eis o trecho 
original: “Or, je ne veux pas me faire le censeur de mon temps, je n’en ai pas le droit, puisque je suis 
moi aussi de mon temps”.
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“Sem receio da aplicação que possam ter as palavras do filósofo 
àqueles que dizem mal de seu país, sendo eles também de seu país, 
julgamos que o italiano enganou-se algum tanto.

“É uma razão de mais456 para sermos acoimados [censurados, 
punidos] de veracidade quando profligamos457 nosso tempo ou nossa 
pátria, porque não podemos ser tomados por suspeitos. Falamos 
contra nós mesmos pela força suprema da verdade.

“Digamo-lo, portanto, francamente: o povo brasileiro, por seu 
viver histórico e por todas as máculas que atualmente desfiguram-lhe 
o semblante, é um povo medíocre, sem alto arroubamento [arroubo, 
exaltação] moral, que não deve ter a pretensão estéril e infantil, de 
exigir o impossível para si. É uma nação sem cultura, eivada de caducos 
prejuízos458, que tem a habilidade de criar problemas epígonos459 
justamente próprios para serem resolvidos por seus estadistas 
pigmeus460. Uns e outros se compreendem e se completam. O país 
está envolto em sombras. Pode-se-lhe aplicar o estigma teológico 
de Jó: et circumdedit eum Deus tenebris461. Estadistas e povo estão 
em equação adequadíssima”462.

É ainda uma ligeira citação pessoal reclamada [exigida, evocada] 
pela natureza deste escrito.

456	 De mais: a mais.

457	 Profligamos: criticamos duramente.

458	 Eivada de caducos prejuízos: manchada de preconceitos decrépitos.

459	 Problemas epígonos: problemas para as próximas gerações.

460	 Pigmeus: insignificantes, desprovidos de grandeza – literalmente, como define Houaiss (2025), 
pigmeu é o “indivíduo pertencente a certas etnias de homens muito pequenos, de estatura inferior 
a 1,50 m, que vivem principalmente na região equatorial do centro da África”.

461	 Livro de Jó, 3, 23. Na tradução do Padre António Pereira: “a quem Deus cercou de trevas” (Pereira, 
1885).

462	 Da Tribuna do Povo, pequeno periódico outrora existente na cidade da Estância [Sergipe] (SR).
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Para assinalar, porém, e estigmatizar, como merece, a profunda 
miséria de nosso abatimento teológico, a ignorância, sem nome, que 
nos estraga e deprime, vou cumprir o penoso encargo de denunciar aos 
pouquíssimos espíritos independentes e ilustrados, que mourejam463 
desconhecidos no vasto corpo deste país, os seguintes fatos, que todos 
se resumem num só, isto é, em nossa profunda ineptidão464 atual.

O Dr. Pereira Barreto, com a publicação de sua obra, recebeu da 
imprensa e de grande parte do público brasileiro os mais grosseiros 
e injuriosos epítetos465, se é que com alguma coisa de pior não foi 
mimoseado466. O Dr. Guedes Cabral, da Bahia, com a aparição 
das Funções do cérebro, foi religiosa e patrioticamente atassalhado 
[caluniado, enxovalhado] pela imprensa fradesca, foi pateado 
[pisoteado, vilipendiado] nas ruas pela canalha [gentalha] assalariada, 
segundo sou informado, e viu-se compelido a retirar-se para uma 
povoação de Sergipe, por lhe não ser possível obter, na sua capital 
de província, a clientela que, na qualidade de médico ilustrado, tinha 
direito de esperar.

O Dr. Tobias Barreto, por causa dos seus Ensaios e estudos, foi 
pública e particularmente insultado por alguns malsins [delatores, 
caguetas] que teve de chamar à responsabilidade, além de inúmeras 
descomposturas e caricaturas infames que sofreu pela imprensa.

O pequenino autor deste opúsculo467 já foi metido em processo 
por uma Faculdade de Direito, por declarar, em uma defesa de teses, 
ser uma ignorância o desconhecer-se que, nas altas camadas da 

463	 Mourejam: trabalham duro – literalmente, trabalham como um mouro.

464	 Ineptidão: inépcia, inaptidão, estupidez.

465	 Epítetos: qualificativos – ou, neste caso, insultos.

466	 Mimoseado: presenteado, agraciado (termo aqui empregado de modo irônico).

467	 Opúsculo: pequeno livro, pequena obra – em latim, opusculum, diminutivo de opus, obra. Romero, 
então, refere-se aqui a si mesmo como “o pequenino autor deste opúsculo”.



184

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

ciência atual – a metafísica está morta!468 – e, por este fato, preterido, 
duas vezes, de tirar [obter] uma cadeira de filosofia, que foi dada a 
um pobre anônimo469.

Por estes fatos, ajuíze-se470 do grau de cultura que dirige o nosso 
governo, nossa imprensa e nossas Academias... e do imenso serviço 
prestado a este país pelo benemérito Luiz Pereira Barreto.

468	 Segundo Clóvis Beviláqua, no dia 12 de março de 1875, Romero apresentou-se na Faculdade de 
Direito do Recife para defender sua tese, que tinha como título “Razões justificativas do art. 482 
do Código Comercial Brasileiro”. Depois de trocar algumas rusgas com os membros da banca, eis 
que Romero travou um acalorado debate com um dos arguidores: “‘A metafísica [...] não existe 
mais. Se não sabia, saiba!’ – ‘Não sabia...’, retruca este. – ‘Pois vá estudar e aprender para saber que a 
metafísica está morta’. – ‘Foi o sr. quem a matou?’ pergunta-lhe, então, o dr. Coelho Rodrigues. – ‘Foi 
o progresso, foi a civilização!’ responde-lhe o bacharel Sílvio Romero, que, ato contínuo, se ergue, 
toma dos livros que estavam sobre a mesa e diz: ‘Não estou para aturar essa corja de ignorantes, 
que não sabem nada!’ E retira-se, vociferando pela sala afora...” (História da Faculdade de Direito do 
Recife, v. I, p. 212-213, apud Süssekind, 1938, p. 135-136). Pouco depois, o caso chegou até o governo 
imperial e “Franklin Távora opinou, para despacho do ministro, que os doutorandos não estavam 
sujeitos à polícia acadêmica, nem Sílvio impedido de defender teses perante as outras faculdades 
de direito do país; apenas teria cabimento no caso proceder-se contra ele pelo crime de injúrias” 
(Süssekind, 1938, p. 137). O processo, no entanto, não foi levado adiante e Romero terminou sem 
sofrer qualquer punição. Décadas depois, Romero relembrou a ocasião e descreveu a concepção 
de metafísica que então declarou como estando morta – confira a nota 37, no capítulo I.

469	 Romero se refere aos dois concursos que prestou para a “cátedra de filosofia no Colégio das Artes, 
nome por que designavam o curso de preparatórios anexo à Faculdade do Recife” (Süssekind, 
1938, p. 123). No primeiro deles, em janeiro de 1875, apesar de obter o primeiro lugar, o concurso 
acabou sendo anulado pela congregação, que remarcou um novo processo para o ano seguinte. 
Em 1876, já depois do polêmico episódio de sua defesa de tese, Romero obteve apenas o segundo 
lugar. Nas palavras de Süssekind (1938, p. 149): “Conquanto as suas provas fossem ótimas, em 
nada inferiores às do primeiro prélio, classificaram-no em segundo lugar, dando o primeiro a um 
concorrente quase anônimo, Antonio Luiz de Mello Vieira. O resultado não constituiu surpresa. 
Sabia-se no Recife, abertamente, que a congregação da Faculdade, em hipótese alguma, indicaria 
o nome do seu injuriador ao governo imperial”.

470	 Ajuíze-se: tenha-se ideia.
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O volume a ser analisado apareceu, não há muito, no Rio de 
Janeiro, sem declaração do nome do autor. O anônimo, porém, dizem 
ser o Sr. José de Araújo Ribeiro, Visconde do Rio Grande, nosso 
antigo ministro472 junto ao governo francês. Este boato parece bem 
fundamentado, pois acompanhava cada um dos volumes expostos 
à venda uma tira de papel manuscrito com a firma [assinatura, 
autógrafo] do digno visconde. Este, ao que tenho podido saber de sua 
biografia, é um legista473 – um homem formado em direito, como se 
diz vulgarmente – e um membro mudo do senado brasileiro474. Não 
é sem propósito que lembro essas duas qualidades do ilustre titular.

O autor de As três filosofias, que foi objeto do capítulo antecedente, 
fazendo ao nosso código criminal mui [muito] acertadas censuras no 
que toca ao seu artigo que veda o questionar-se sobre a imortalidade 
da alma e a existência suprema475, declara que tal proibição só pode 
dirigir-se aos médicos e engenheiros, os únicos, no país, que, pela 

471	 O fim da criação ou a natureza interpretada pelo senso comum, Rio de Janeiro, 1875 (SR).

472	 Referência ao cargo de ministro plenipotenciário exercido por José de Araújo Ribeiro, que, na 
diplomacia da época, ficava abaixo apenas do cargo de embaixador, embora também fosse investido 
de plenos poderes (por isso, plenipotenciário).

473	 Legista: literalmente, aquele que trabalha com leis (não confundir com médico-legista).

474	 Como Romero destaca na sequência do capítulo, José de Araújo Ribeiro não tinha o hábito de 
fazer discursos no senado. Por isso, o epíteto de membro mudo.

475	 Romero se refere ao artigo 278 do Código Criminal de 1830, que estabelecia como crime “propagar 
por meio de papéis impressos, litografados ou gravados, que se distribuírem por mais de quinze 
pessoas, ou por discursos proferidos em públicas reuniões, doutrinas que diretamente destruam 
as verdades fundamentais da existência de Deus e da imortalidade da alma. Pena – de prisão por 
quatro meses a um ano, e de multa correspondente a metade do tempo” (cf. Brasil, 1854, p. 96).
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natureza de seus estudos especiais, se acham em estado de elevar-se 
a essa altura do pensamento476.

Não serei eu que conteste a grande instrução de nossos médicos 
e engenheiros477. Cumpre-me, entretanto, ponderar que, na lista dos 
filósofos do Brasil, encontro um só tipo pertencente, ao que parece, 
àquela última classe, o Dr. Pedro Américo, ferrenho espiritualista478, 
e, dos cinco médicos aí contados, três, os Drs. Eduardo França, 
Domingos de Magalhães e Soriano de Souza, são mais espiritualistas 

476	 Romero praticamente reproduz um trecho do texto de Pereira Barreto, sem usar as aspas para 
indicar a citação. Eis a referida passagem: “O código penal brasileiro – que os legistas asseveram 
ser um dos mais lenientes e filosóficos do mundo – contém um artigo que proíbe questionar-se a 
imortalidade da alma e a existência suprema. Este artigo não pode, evidentemente, dirigir-se senão 
aos médicos e engenheiros, os únicos que, pela natureza de seus estudos especiais, se acham em 
estado de se elevar a essa altura de pensamento. Não precisamos dizer que o único argumento 
do código é o ergástulo e que, perante a sua lógica de salvação pública, o ferrolho e a chave do 
carcereiro são provas mais eloquentes do que toda a esplêndida dialética dos nominalistas da idade 
média e do que a Crítica da Razão Pura de Kant” (Pereira Barreto, 2001, p. 137). 

477	 Somente há a ponderar que a tenho visto provada em documentos, como um que vou transcrever. 
Ultimamente escrevia para O Globo – pequeno diário que se publicava na Corte – um engenheiro, 
residente nos Estados Unidos, dando conta de como foram ali julgados alguns trabalhos de 
médicos e engenheiros nacionais, os seguintes períodos: “O livro sobre pontes do Dr. Machado, 
lente da Escola de Engenharia do Rio de Janeiro, é um trabalho de teoria, cheio de fórmulas, que 
hoje ninguém emprega, e vê-se ter ele sido escrito por quem nunca viu fazer nem ao menos um 
pontilhão. A caderneta de campos, arranjada pelo Sr. Pereira Passos, que [me] dizem dirige aí um 
estabelecimento de construção naval, é um trabalho sem valor de espécie alguma – e até com erros 
de cálculo – e, no entanto, dizem ter sido impresso com auxílio do governo, o que aqui causou 
admiração. Um livrinho do Sr. Borges de Castro, tratando de questões profissionais, é pouco menos 
interessante do que as folhinhas de Ayer. [...] Um folheto do Sr. Câmara, engenheiro hidráulico, que 
dizem ser, no Brasil, um cidadão de alta capacidade, tem a grande vantagem de não adiantar uma 
só ideia”. Os dignos americanos só fizeram exceção, pouco honrosa, para dois ou três pequenos 
trabalhos procedentes deste país. Vid. O Globo de 3 de junho de 1877 [edição 136] (SR). Cf. O Globo 
(1877, p. 1). Nessa edição, o nome do engenheiro mencionado por Romero não é divulgado, uma 
vez que o jornal se refere a ele apenas como “um amigo nosso, engenheiro, que ali [nos Estados 
Unidos] reside”. Não pudemos encontrar informações biográficas sobre qualquer um dos quatro 
engenheiros citados pelo autor da passagem. Já as referidas “folhinhas de Ayer” eram um almanaque 
publicado pela companhia farmacêutica J. C. Ayer & Co. – fundada pelo médico estadunidense 
James Cook Ayer (1818-1878) – em várias línguas (em Portugal, por exemplo, elas receberam o 
título Calendário e folhinha portuguesa do Doutor Ayer). “Tal almanaque continha tanto previsões 
astrológicas quanto climáticas, as fases da lua mês a mês e diversas dicas de saúde, a maioria delas 
recomendando o consumo de remédios da própria Companhia Ayer” (Thaís Bartolomeu Barcellos, 
2014, p. 8). As “folhinhas de Ayer”, então, são mencionadas aqui como uma referência irônica a 
publicações pouco dignas de credibilidade (TT&RX).

478	 Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.
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que a própria espiritualidade, mais sectários da imortalidade do que 
esta mesma o seria.

Por outro lado, os dois escritores filósofos pertencentes à classe 
dos legistas – o Visconde do Rio Grande e o Dr. Tobias Barreto de 
Menezes – são não só dos mais originais e profundos como dos mais 
despreocupados dos aferros da educação479.

Não envolve isto a defesa do bacharelado480 brasileiro, a que por 
minha vez pertenço, cujas péssimas condições científicas sou dos 
primeiros a proclamar, e cuja reforma se me antolha481 indispensável. 
Os pátrios legistas482, em sua quase generalidade, são a nossa classe 
mais perigosa, por enfatuada [presunçosa] e ignorante. Só podem 
correr parelhas483 com os seus irmãos de cultura, os membros do nosso 
clero. Nutridos do espírito frívolo da baixa literatura que cultivam 
nas Academias e de chatas antigualhas [velharias] dos juristas lusos, 
ei-los que proclamam a sua pobre jurisprudência a mais sublime das 
ciências e fazem da retórica a sua arma de combate!...484 A essa classe 

479	 Mais despreocupados dos aferros da educação: mais livres do apego tenaz às opiniões reproduzidas 
pelo sistema educativo.

480	 Incluindo-se entre os seus diplomados, Romero aparentemente usa o termo bacharelado para se 
referir ao ensino superior de Direito no Brasil. Vale lembrar que, até a década de 1870, existiam 
no Brasil apenas cinco cursos superiores oficiais: Direito, em Recife e em São Paulo; Medicina, nas 
Faculdades da Bahia e do Rio de Janeiro (de cujos cursos os diplomados já eram considerados 
doutores – tendo, inclusive, que escrever e defender uma tese para se formar); e Engenharia, no 
Rio de Janeiro. 

481	 Se me antolha: me parece, considero.

482	 Pátrios legistas: advogados nacionais.

483	 Só podem correr parelhas: só se equiparam.

484	 No parlamento, ou no foro, sempre eles dão a apreciar as suas excelentes disposições de espírito. 
Conheci um que, como advogado, escreveu vinte e tantas folhas de papel almaço para provar o 
soberbo problema: que a vintena deve ser deduzida do monte e não da terça! Ele foi, depois disso, 
deputado e ministro de Estado. Não é presumível que, nesta última qualidade, tenha melhorado, 
pois já vimos um ministro e um senador, ambos legistas, levarem uma hora discutindo sobre a 
pronúncia das palavras Pall-Mall!!!... (SR). Com essas duas anedotas, Romero pretende destacar 
o absurdo e o ridículo nos quais incorriam os advogados e legisladores brasileiros. Na primeira 
delas, Romero relata o caso de um advogado que gastou mais de vinte páginas para dizer uma 
coisa óbvia, a saber, que a parte cabível a um advogado por um processo de herança – a vintena –  
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inculta – e desnorteada por não sei que falsa intuição do mundo e 
da humanidade – devemos, em grande parte, o nosso desconchavo 
[desajuste] político e o nosso abatimento social. Onde quer que ela 
tenha predominado, o mesmo se nota, em maior ou menor escala. 
Não é sem razão que se pode indicar como uma das causas das 
desordens públicas da França e da Espanha aquela preponderância, 
ao passo que o sossego e a grandeza da Alemanha e da Inglaterra se 
devem em parte ao grande peso que ali têm os naturalistas.

O jurista brasileiro – ou seja ele um doctor Joannes a Regulis, 
ou um doctor Mater-Galla485 – é um ente hoje desclassificado e que 
reclama urgente transformação. Aquele que se levanta acima do nível 
comum, o faz exatamente, irremediavelmente rompendo com as 

deveria ser calculada com base no total da herança (o monte) e não em uma fração de seu total 
(a terça). Em relação ao segundo caso, não conseguimos encontrar nos registros oficiais nenhuma 
ata sobre a referida discussão acerca da “pronúncia das palavras Pall-Mall”. De todo modo, se de 
fato tal discussão ocorreu, não seriam necessárias muitas explicações para destacar o seu caráter 
ignóbil (TT&RX).

485	 Referência ao personagem do romance histórico O monge de Cister (1848), do escritor português 
Alexandre Herculano (1810-1877), retratado da seguinte forma no capítulo XI do livro: “Eleito 
vereador, poucos anos depois de voltar a Celorico, não tardara a ocupar cargo mais importante, 
o de juiz de foro, ou ordinário, da sua terra. Então é que bendisse o talento e ciência que Deus 
repartira com ele, e deu por bem empregadas as vigílias que dedicara a fazer a conversão do próprio 
nome. As palavras Doctor-Mater-Galla-Dictus-Asinipes, escritas em letra grande e garrafal no fundo 
de um pergaminho, davam às suas sentenças uma solenidade, um ar de mistério científico, um 
grandioso, que infundia santo e salutar temor na gente de Celorico, embora no trato ordinário, e 
sobretudo pelas costas, lhe chamassem o doutor Pataburro”. Quanto ao doctor Joannes a Regulis, 
Romero provavelmente se refere a João das Regras, conselheiro de D. João I, que teve um papel 
determinante em sua ascensão ao trono português e é personagem de O monge de Cister e também 
do conto “A abóbada” (1851). Neste último, Herculano escreve: “D. João I, que conhecia serem esses 
dois homens [João das Regras e Nun’Álvares] as pedras angulares de seu trono, escutava-os sempre 
com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o condestável [Nun’Álvares], homem 
mais de obras que de palavras, raras vezes menoscabava os méritos do chanceler [João das Regras], 
contentando-se [...] em que João das Regras mostrava o grande peso da sua pena”. O que Romero 
parece sugerir, então, é que os juristas brasileiros de sua época – fossem eles influentes em todo 
o Império ou apenas em uma pequena localidade – eram todos antiquados (cf. Herculano, 1918,  
p. 190, e 2023, p. 14).
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tradições e posturas de sua classe. É-lhe mister486 fazer tabula rasa487 
da pobre cultura que lhe inocularam [transmitiram, inculcaram] 
nas Academias para aproximar-se das ideias e da ciência do tempo.  
É preciso, em suma, ser uma espécie de renegado. A outra qualidade 
do Sr. Visconde do Rio Grande, a de membro mudo do senado, vem, 
de alguma sorte, confirmá-lo. O nobre senador nunca tomou parte 
nas discussões teológico-metafísico-retóricas do nosso parlamento – 
e o que iria ele lá dizer? Apaixonado pelas ciências físicas e naturais, 
com uma intuição mui diversa da dos nossos legisladores parlantes 
[falastrões], o que poderia ele em face da facúndia [eloquência] de 
um Zacarias, ou de um Cândido Mendes?

O que é certo é que o nobre visconde ia passando despercebido, 
e talvez – por que não dizê-lo? – passando por medíocre, porque 
nunca falou!... O caso é grave neste país. Ser deputado ou senador e 
não orar... é demonstrativo sinal de fraqueza ou de ignorância. Todo 
o parlamentar de bons quilates tem sempre o que dizer...

Mas vamos ao conteúdo de O fim da criação. Em rigor aqui 
não devia ocupar o meu leitor com esse notável livro; o seu objeto 
é pertencente às ciências naturais inorgânicas, máxime [principal-
mente] à geologia, ficando-lhe alguma coisa ao longe as especulações 
filosóficas. Como, todavia, ali leem-se boas laudas [páginas] sobre a 
teoria científica do universo, e como a filosofia, estudo geral, abarca 
hoje todos os domínios, não é fora do assunto consagrar, nestas 
páginas, ao livro do preclaro [ilustre] senador um pequeno capítulo.

Bem se compreende, portanto, que nos devemos de preferência 
deter ante o que nele tem um caráter geral, isto é, diante daquilo 
que mais de perto nos interessa.

486	 É-lhe mister: é-lhe preciso.

487	 Tabula rasa: em latim, tábua raspada – algo equivalente a uma folha em branco. Por “fazer tabula 
rasa”, então, pode-se entender “começar do zero”.
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A obra se divide em duas partes; nestas estão espalhadas 
observações e estudos de ordens diversas, de fisionomia mais 
ou menos especial, estudos e observações dirigentes [dirigidas, 
destinadas] a provar os dois alvos principais do autor. Estes se 
reduzem à afirmação de que o planeta sobre o qual habitamos vai 
sempre crescendo no curso das idades geológicas, e à negação da 
célebre teoria de Laplace488.

O lado positivo me parece bem fundamentado; a face negativa 
da obra é que não deixa de ser permeável por mais de uma juntura489.

Antes de tudo convém advertir que não devemos formar do  
Sr. Visconde do Rio Grande a ideia de que seja ele um sábio; é apenas, 
nas ciências, um diletante490, mas um diletante consciente. Apesar de 
ter muito lido e meditado, ele não fez observações próprias, estudos 
inteiramente seus e originais. É um erudito em ciências naturais, ramo 
dos conhecimentos humanos onde mais vale a própria indagação do 
que a leitura. Para prová-lo, basta ponderar que em todo o grosso 
volume de mais de 650 páginas, com que brindou as nossas letras, só 
um pequeno – e, devo dizê-lo – insignificante achado seu é exposto 
aos nossos olhos. Este mesmo não é uma descoberta; vem apenas 
provar que o nobre visconde, como naturalista, nem ao menos tem 
viajado, indo pouco além de seu jardim as suas indagações. O fato a 
que me refiro é assim exposto em seu livro: “Nas areias nimiamente 
conchíferas491 da nossa Praia Vermelha492, de que tenho alastrado 

488	 Por “célebre teoria de Laplace”, Romero se refere à hipótese – elaborada por Immanuel Kant e 
também pelo matemático e astrônomo francês Pierre-Simon Laplace – de que o sistema solar 
surgiu da condensação de uma nebulosa. Na continuação do capítulo, Romero se remete algumas 
vezes à mesma teoria.

489	 Aparentemente, Romero usa o termo juntura com um dos sentidos de conjuntura, a saber, dificuldade 
ou situação embaraçosa.

490	 Diletante: amante de artes e ciências, amador.

491	 Nimiamente conchíferas: abundantemente dotadas de conchas.

492	 Provável referência à Praia Vermelha do Rio de Janeiro, hoje pertencente ao bairro da Urca.
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[estendido] o meu pequeno jardim, encontrei [eu] uma Astarte 
sulcata493 inteiramente semelhante à dos calcários carboníferos494; 
uma avícula495 que aparentemente não difere da Posidonia becheri496 
dos carboníferos497 inferiores, e um Cerithium498 tal qual a Murchisonia 
gracilis499 descrita por Sir Charles Lyell como pertencente aos terrenos 
cambrianos”500.

Não obstante só dispor de uma erudição de segunda ou terceira 
mão501, o nosso autor revela, em todo o seu escrito, uma grande 
tensão de espírito502 e um elevado senso crítico. Grandes méritos 
deixa ver em seu livro; os principais são: o ser franco sectário do 
darwinismo503, como no-lo mostra no capítulo XIV504; o dilucidar 
com vantagem505 muitos pontos obscuros da geologia brasileira506; o 

493	 Astarte sulcata: espécie de concha.

494	 Calcários carboníferos: rochas sedimentares muito presentes nas ilhas da Irlanda e da Grã-Bretanha.

495	 Avícula: “gênero de moluscos, cuja concha tem semelhança com a cauda da andorinha” – Dicio.

496	 Posidonia becheri: fóssil de molusco bivalve identificado pela primeira vez na província de Hakkâri, 
no sudeste da Turquia.

497	 Carboníferos: períodos geológicos do final do paleozoico.

498	 Cerithium: gênero de caramujos marinhos de pequeno e médio porte.

499	 Murchisonia gracilis: fóssil de um animal invertebrado que possui uma concha espiral longa e 
fina – com voltas regularmente arredondadas e cruzadas –, cujo nome provém do latim gracilis, 
gracioso, e de uma homenagem ao geólogo escocês Roderick Murchison (1792-1871).

500	 O fim da criação [1875], p. 269-270 (SR). Na citação, Romero exclui apenas o “eu”, que devolvemos 
entre colchetes. Corrigimos a grafia de “Posidonia”, que José de Araújo Ribeiro e Romero registraram 
como “Posidonimya” (TT&RX).

501	 Não obstante só dispor de uma erudição de segunda ou terceira mão: apesar de só dispor de 
conhecimentos de segundos ou terceiros (ou seja, de saberes que não foram adquiridos por 
experiência própria e sim recebidos por meio de outrem).

502	 Tensão de espírito: esforço mental, força de pensamento.

503	 Sobre o darwinismo, conferir a nota 325, no capítulo VII.

504	 O fim da criação [1875], p. 532 e seguintes (SR).

505	 O dilucidar com vantagem: o mérito de elucidar bem, o mérito de explicar com clareza.

506	 O fim da criação [1875], em muitos lugares do livro (SR).
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demonstrar suficientemente o fim principal que se propôs507. A tudo 
isso junta-se ainda a clareza da exposição; o trabalho é metódico e 
o estilo do escritor simples e chão [despretensioso].

Estas qualidades são bons predicados – e raros neste país. 
Quem suporia, por exemplo, que, no senado brasileiro – classe que 
não brilha muito pela sua ilustração [erudição, saber] –, tínhamos 
um sectário inteligente e adiantado das ideias de Darwin, nome que 
muitos ali não pronunciam sem primeiro se benzerem?

A tese do Sr. Visconde do Rio Grande é, já o disse, provar 
o crescimento da Terra. Para isso, ele aproveitou-se de quantos 
argumentos teve à sua disposição508. O ar atmosférico, direta e 
indiretamente; os resíduos vegetais e os animais são as suas provas 
prediletas. Mas não é o simples crescimento terrestre que ele advoga; 
dá também ao planeta, fundado em Stanislas Meunier, uma vida 
própria e sui generis509.

Devo declarar que essas ideias não são novas. Quanto à primeira, 
o nosso próprio autor confessa que não fez mais do que desenvolver 
certos pensamentos esparsos em alguns escritores – que cita – e tirar 
a consequência de premissas ensinadas pela geologia. Aquela ideia 
não era, todavia, por todos aceita, nem demonstrada diretamente 
nos tratados da ciência. O serviço prestado, nesse ponto, pelo nosso 
titular, foi o dar corpo àquele pensamento e revesti-lo de roupagens 
capazes de afrontar [encarar] a discussão e análise.

A ideia de vida própria, não só da Terra, mas de todo o mundo, 
tem sido advogada em mais de um período da história da filosofia. 
Além de Meunier, ainda agora, sob os nossos olhos, o célebre 
escritor e sábio belga Joseph Delbœuf ensina que todo o universo 

507	 O fim da criação [1875], passim [em diversas passagens] (SR).

508	 De quantos argumentos teve à sua disposição: de todos os argumentos que estavam ao seu alcance.

509	 O fim da criação [1875], 1ª parte, capítulo III, p. 75 e seguintes (SR). A expressão latina sui generis 
designa algo que é único em seu gênero, singular (TT&RX).
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é dotado de sensibilidade e inteligência, como o é – e pelos mesmos 
títulos – de extensão e movimento. Em todos os seus tratados, é a 
ideia exposta e sustentada. Suas afirmações são categóricas: “para 
nós – escreve ele –, já o dissemos diversas vezes, cremos que desde 
seu nascimento o mundo continha tanto a inteligência quanto a 
matéria e o movimento”510. Ainda ultimamente, foi mais positivo: 
“O universo, em seu estado inicial, continha então, ao menos em 
germe, a sensibilidade, a inteligência, a liberdade, do mesmo modo 
que continha a matéria e o movimento”511.

Os que conhecem a evolução filosófica da atualidade sabem 
que o novo pessimismo alemão de Hartmann admite e proclama, 
na Philosophie des Unbewussten [Filosofia do inconsciente], que toda 
a matéria, que existe, é ornada de vida, sensibilidade e inteligência, 
em estado inconsciente no universo, e consciente no homem. E a 
reação filosófica de Hartmann não é nada para ser desprezada, quando 
vemos um homem, como o Professor Adolf Lasson, de Berlim, assim 
se exprimir a seu respeito: “Quem estivesse disposto a descrever a 
atual situação dos estudos filosóficos na Alemanha, não procederia 
desastradamente se passasse em revista512 as correntes favoráveis 
ou contrárias a Eduard von Hartmann, tomando como ponto de 
partida e como critério suas obras. Apesar das apreciações divergentes 
sobre o valor efetivo e sobre a validade permanente das opiniões 

510	 La psychologie comme science naturelle [A psicologia como ciência natural], de Joseph Delbœuf, 
Bruxelas, 1876, p. 105 (SR). Eis o trecho original em francês, como é citado por Romero: “Pour nous, 
nous l’avons dit plusieurs fois, nous croyons qu’à sa naissance le monde renfermait déjà l’intelligence 
aussi bien que la matière et le mouvement” (cf. Delbœuf, 1876, p. 105) (TT&RX).

511	 “Les Mathématiques et le transformisme, une loi mathématique applicable à la théorie du 
transformisme” [“A matemática e o transformismo, uma lei matemática aplicável à teoria do 
transformismo”], inserto na Revue Scientifique, nº 29, de 13 de janeiro de 1877 (SR). Nossa tradução 
corrige alguns termos escolhidos por Vita. Romero cita a passagem em francês (que corresponde 
às palavras finais do texto de Delbœuf): “L’univers, à son état initial, renfermait donc, au moins 
en germe, la sensibilité, l’intelligence, la liberté, au même titre qu’il renfermait la matière et le 
mouvement” (Delbœuf, 1877, p. 679) (TT&RX).

512	 Passasse em revista: examinasse.
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esposadas [sustentadas] por von Hartmann, quase todos sentiram a 
necessidade de confrontar o seu próprio pensamento com a Filosofia 
do inconsciente, que desfruta na ciência filosófica posição relevante. 
Inclusive aqueles sem posição definida também sentem a tentação 
de ouvi-la no tocante a este problema que empolga muitos espíritos. 
Disto resulta um rico conjunto de vozes e, neste concerto, todas as 
opiniões e tendências filosóficas vêm à luz como que imbricadas 
[entrelaçadas]. É sempre agradável a verificação de que pelo menos 
uma pessoa sabe que está sendo ouvida por todos”513.

Não levarei, por necessidade de plano514, o meu leitor às 
provas detalhadas das asserções [afirmações, proposições] do nosso 
naturalista. Seria embrenhar-nos em pura geologia. Concordemos 
com ele em conceder certa vida e crescimento ao planeta, pois que, 
entre outras verdades, já sabíamos ser o crescimento um resultado 
da existência do éter, e que a Terra vai, por meio das rochas, sugando, 
diariamente, da atmosfera notáveis quantidades de água e de ar515.

Não se pense, porém, que o espírito de nosso escritor está isento 
de qualquer exageração. Ao contrário.

513	 Deutsche Rundschau [Panorama Alemão], Zweiter Jahrgang [ano 2], nº 12, setembro de 1876, 
p. 391 (SR). Reproduzimos a tradução da edição de Luís Washington Vita. Eis o trecho em 
alemão citado por Romero: “Wer den gegenwärtigen Zustand der philosophischen Forschung 
in Deutschland schildern wollte, würde nicht unzweckmäßig verfahren, wenn er an die Schriften 
Eduard von Hartmanns anknüpfend von diesem Gesichtspunkte aus die demselben befreundeten 
und die gegnerischen Richtungen einer Musterung unterwürfe. Denn bei aller Verschiedenheit 
der Meinungen über den echten Wert und bleibenden Gehalt der von Hartmann vertretenen 
Ansichten: die Notwendigkeit, sich mit der ‘Philosophie des Unbewussten’ kritisch auseinander 
zu setzen, haben fast Alle empfunden, die in der philosophischen Wissenschaft gegenwärtig eine 
bestimmte Stellung einnehmen, und auch Manche, die zwar eine solche Stellung nicht einnehmen, 
aber doch den Reiz verspüren, in dieser viele Gemüter beschäftigenden Frage sich auch hören zu 
lassen. Das ergibt denn ein reiches Konzert von und Bestrebungen heute überhaupt vorhanden 
ist, kommt dabei in der wünschenswertesten Vollständigkeit an den Tag. Es ist immer gut, wenn 
wenigstens Einer da ist, der sich Gehör zu erzwingen versteht” (cf. Lasson, 1876, p. 391) (TT&RX).

514	 Por necessidade de plano: por razões de brevidade, para não me desviar de meus objetivos.

515	 Histoire de la Terre [História da Terra], de Louis Simonin, 4ª ed., Paris, 1867, p. 168 (SR). Na página 
mencionada por Romero, Simonin afirma: “Os químicos já calcularam que as rochas absorvem 
todo dia quantidades consideráveis de água e de ar” [“Déjà les chimistes se sont plu à calculer que 
les roches absorbaient chaque jour des quantités assez notables d’eau et d’air”] (TT&RX).
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Ele, por contradição com a filosofia monística516 de Darwin, é 
ainda um finalista517. O título mesmo, um pouco extravagante, de 
seu livro o mostra.

O fim da criação ou a natureza interpretada pelo senso comum... 
Mas qual será o fim, o destino da criação?

O autor não nos fala do universo em geral; mas com a Terra 
ele é claro; seu fim é crescer. Com as plantas e animais e o homem 
ele é também terminante [categórico]; o seu fim é contribuir para 
aquele interminável crescer. Ouçamos a linguagem franca do Sr. do 
Rio Grande. Depois de falar largamente sobre a alimentação das 
plantas, diz-nos: “Pelo que respeita à matéria da nutrição, os animais 
se dividem em herbívoros e carnívoros, segundo os alimentos são 
vegetais ou animais. A nutrição animal, que consiste em os animais 
se devorarem uns aos outros, se nos antolha518 à primeira vista, 
uma vez que eles foram dotados de sensibilidade, como uma lei 
excepcionalmente cruel, que muito se afasta da usual e notória 
benevolência com que o Supremo Autor de todas as coisas regulou 
a criação dos seres organizados. Nem creio que caiba na nossa 
inteligência explicar a dureza de semelhante lei, sem recorrermos 
à consideração de que os dois reinos orgânicos não existem senão para 
condensar a matéria com que contribuem para o engrandecimento da 
Terra. Com efeito, não será senão tendo-se em vista este grande fim, 
cuja importância predomina sobre as conveniências dos animais519, 
que poderemos compreender a lei de que se trata, e que chegaremos 
mesmo a convencer-nos de que, desde que o animal alcança o seu 
maior crescimento, que é quando pode fornecer maior soma de 

516	 Sobre o monismo, conferir a nota 79, no capítulo II.

517	 Finalista: adepto do finalismo, isto é, alguém que sustenta a existência de causas finais.

518	 Se nos antolha: parece-nos, se nos afigura – literalmente, põe-se diante de nossos olhos.

519	 Cuja importância predomina sobre as conveniências dos animais: cuja importância se sobrepõe aos 
interesses dos animais.
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despojos, tem preenchido o seu destino, e convém que cesse de viver 
para dar lugar a outros”520.

Isso pelo que diz respeito às plantas e animais; quanto ao 
homem, depois de falar de suas dádivas diretas, aí vem o ultimatum 
[ultimato]521 a seu respeito: “mas a contribuição principal da espécie 
humana ainda não é a que consiste na sua própria carne e ossos, mas 
na carne e ossos dos muitos animais de que ela promove a reprodução 
para sua nutrição e serviço, na grande cópia [abundância] de frutos 
que semeia e colhe para si e para esses animais, e na quantidade 
também considerável de plantas têxteis que cultiva para delas se 
servir. Tudo isto reunido forma uma imensa massa de ar condensado, 
que sem cessar o homem espalha pela face da Terra, sem parecer 
estar em consciência de que esta é a sua principal, se não a única missão 
neste mundo”522.

Já se vê qual é o fim do homem e de suas indústrias. Mas eu não 
quero ser injusto com o digno visconde, deixando de mostrar toda 
a extensão de sua lógica. A nossa própria civilização tem por fim 
aumentar a crosta do planeta. “A nossa vida moral ou espiritual –  
escreve ele –, que se nos afigura talvez como razão determinante 
de nossa existência, desaparece inteiramente com a morte, e de 
ordinário antes da mesma morte, como se fora um sonho, não 
ficando de real e positivo senão o nosso cadáver, essa porção de ar 
condensado que a mesma natureza nos constrange a entregar-lhe 
sem maior tardança [...] Portanto, criando o homem racional e ao 
depois523 civilizando-o, não parece que a natureza tenha tido outras 

520	 O fim da criação [1875], p. 186-187 (SR). Citação que Romero não altera, mas acrescenta os itálicos 
(TT&RX).

521	 Em latim no original.

522	 O fim da criação [1875], p. 531 (SR). Os itálicos são de Romero (TT&RX).

523	 Ao depois: depois.
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vistas [intenções, objetivos] senão as de aumentar a massa dos 
despojos orgânicos”524.

De tal modo, até a inumerável quantidade de livros que a 
civilização vai espalhando, aí contado também O fim da criação, 
tem por único objeto essencial contribuir para o aumento da crosta 
terrestre! O livro concorre duplamente: por si, de modo direto, com 
suas páginas rotas [esfarrapadas], e ainda mais apurando a civilização, 
cujo alvo acabou de ensinar-nos o Sr. Araújo Ribeiro. Eis a que se 
reduz a nobreza do desenvolvimento filético525 da humanidade; 
mas eis também até onde pode chegar um sectário das causas finais!

Aplaudo, com força, que o nobre brasileiro tenha concorrido, com 
sua doutrina, para derrubar o velho erro antropocêntrico, e a conter 
as nossas veleidades [inclinações, caprichos] de grandeza, que não 
nos cabem. Aplaudo, ainda, que tenha demonstrado com vantagem 
a sua tese predileta; lastimo, porém, que um espírito tão lúcido e 
perspicaz ainda vá tropeçar nas velhas asperezas das finalidades.

Como observador e como darwinista, devia contemplar e 
determinar os fatos sem envolver-se em conjecturas526 e possibilidades.

524	 O fim da criação [1875], p. 553-554 (SR). Além de acrescentar os itálicos, Romero suprime o seguinte 
trecho entre colchetes: “essa porção de ar condensado que [a terra logo reclama, e que] a mesma 
natureza nos constrange a entregar-lhe sem maior tardança”. Quanto à passagem omitida, indicada 
por “[...]”, eis o texto de José de Araújo Ribeiro: “Tudo isto está na consciência dos homens refletidos, 
mas conviria que estivesse na de todos, visto que o conhecimento do nosso valor real, na economia 
da natureza, não deve deixar de nos ser vantajoso. Ele nos poupará muitas ilusões que são sempre 
causa de males. A vida média do homem, segundo se tem calculado na Europa, não excede de 
22 a 23 anos, o que coincide com a idade em que ele obtém o seu maior desenvolvimento físico; 
e esta coincidência é digna de notar-se, porque quando atingimos o nosso maior crescimento é 
justamente a época em que estamos no caso de dar à terra maior soma de despojos. A idade de 22 
anos é também a mais própria para a guerra que, como se sabe, é o principal teatro de destruição 
para os indivíduos da espécie humana; e releva observar que os progressos da civilização não 
diminuem as contingências desta calamidade, antes só parecem servir para aperfeiçoar os meios 
de destruição, proporcionando esta ao desenvolvimento que vai tendo a reprodução da espécie” 
(TT&RX).

525	 Filético: relativo ao filo ou à linhagem evolutiva da espécie.

526	 Conjecturas: suposições, presunções, hipóteses.
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O fim da criação... como sabe cientificamente o escritor que 
houve uma criação, e quem lhe autorizou a designar-lhe um fim? Ele 
aí não procedeu como filósofo. Antes de passar além527, quero fazer 
justiça a um predecessor do digno visconde. Conheci – e muitos 
dos meus colegas podem atestá-lo – em Pernambuco um lente 
[professor] de geografia, adjunto a uma Faculdade de Direito que ali 
existe, que, durante uns bons trinta anos, ensinou pontualmente a 
teoria do crescimento da Terra, muito antes do Sr. do Rio Grande. 
Os argumentos do bom lente, hoje jubilado [aposentado], é que 
não eram dos mais convincentes. Ele tinha como prova principal a 
rua Direita da cidade do Recife, cujo calçamento está hoje alguns 
pés acima do nível do chão das casas. Os rapazes não deixavam de 
tomar boa dose de divertimento com o sério e um tanto ratônico528 
doutor... Mal sabiam eles que o senador do Império, ex-enviado junto 
à corte de França, o Visconde do Rio Grande traria, e com razão, 
anos mais tarde, igual argumento tirado de algumas cidades, como 
Jerusalém, por exemplo.

O velho lente triunfou; ele está justificado. Tratando deste 
assunto, quis render um preito529 ao seu critério e à sua sabedoria…

O nosso autor nem sempre se mostra inteirado dos modernos 
avanços praticados nas ciências que cultiva. Muitos fatos novos, 
ele não os refere por desconhecê-los, ou cala-os por conveniência.  
O leitor paciente pode convencer-se comparando certas páginas de  
O fim da criação com alguns artigos publicados em revistas europeias530.

527	 Passar além: prosseguir, ir adiante.

528	 Ratônico é uma palavra inexistente em dicionários de língua portuguesa. Por sua composição, o 
termo parece designa algo ou alguém com características ou comportamentos similares aos de 
ratos.

529	 Preito: homenagem (termo aparentemente usado por Romero com certa ironia).

530	 Vejam-se: i. “Les Foraminifères de la Barbade” [“Os foraminíferos de Barbados”], de Van den 
Broeck, publicados primeiro no Le fond de la mer [O fundo do mar] e nos Annales de La Société 
Belge de Microscopie [Anais da Sociedade Belga de Microscopia], e analisados na Revue Scientifique,  
[nº 37], de 10 de março de 1877; ii. “La Formation des météorites et le volcanisme” [“A formação 
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Mas toquemos a face crítica do livro, e a mais interessante para 
nós. É aqui que o Sr. Visconde do Rio Grande nem sempre se mostra 
munido de razão.

Ele julgou necessário banir a hipótese de Laplace para melhor 
firmar a sua doutrina do crescimento terráqueo.

Os seus argumentos, nessa parte, não honram muito a sua 
sagacidade. Me parece que não havia precisão [necessidade] de repelir 
aquela célebre cosmogonia531 que dá conta dos mais interessantes 
fenômenos de nosso sistema planetário – e que é a única que pode 
justificar as próprias ideias do honrado senador.

Procedamos por partes e cautelosamente.

Suponho no leitor o conhecimento da notável doutrina evolutiva 
do universo, ou teoria cosmológica dos gases, entrevista por 
Herschel, em seus estudos sobre as nebulosas, formulada por Kant 
e desenvolvida por Laplace. Aquele que a não conhecer, nem a puder 
ler na Allgemein Naturgeschichte und Theorie des Himmels [História 
natural geral e teoria do céu]532 e na Exposition du système du monde 
[Exposição do sistema do mundo]533, pode vê-la exposta e criticada 

dos meteoritos e o vulcanismo”], de Tschermak, na Revue Scientifique, [nº 21], de 20 de novembro 
de 1875; iii. “Les Périodes glaciaires et les causes de leur apparition” [“Os períodos glaciais e as 
causas de suas aparições”], de Vézian, na [Revue Scientifique, nº 23] de 2 de dezembro 1876;  
iv. “Les Planètes intra-mercurielles” [“Os planetas intramercuriais”], na [Revue Scientifique,  
nº 26] de 23 de dezembro de 1876; v. O Traité de paléontologie végétale [Tratado de paleontologia 
vegetal], de Schimper, analisado na [Revue Scientifique, nº 22] de 28 novembro de 1874 por Zeiller; 
vi. “La Chimie des plantes” [“A química das plantas”], de A. Gautier, na [Revue Scientifique, nº 33] 
de 10 de fevereiro de 1877; vii. “La Détermination des minéraux microscopiques des roches” [“A 
determinação dos minerais microscópicos das rochas”], de Fouqué, na [Revue Scientifique, nº 25] 
de 16 de dezembro de 1876. Alguns destes escritos foram publicados depois da obra do nosso 
autor; mas sobre fatos já conhecidos (SR). Cf. Van den Broeck (1876), Revue Scientifique (1877), 
Tschermak (1875), Vézian (1876), Revue Scientifique (1876), Schimper (1874), Zeiller (1874), Gautier 
(1877) e Fouqué (1876) (TT&RX).

531	 Cosmogonia: descrição ou teoria sobre a criação do mundo – do grego κοσμογονία (ou kosmogonia), 
criação do mundo.

532	 Obra publicada por Kant em 1755.

533	 Obra de Laplace publicada originalmente em 1796.
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na Natürliche Schöpfungsgeschichte [História da criação natural] de 
Ernst Haeckel ou no Cours de philosophie positive [Curso de filosofia 
positiva] de Augusto Comte. Estes dois últimos filósofos e sábios a 
desenvolvem com magna clareza e Comte até a auxilia por novas 
considerações534.

A exemplo do Sr. Visconde, me dispenso de expor a afamada 
hipótese.

Pesemos a sua crítica.

Releva [é importante], antes de tudo, notar que a defesa, que 
vai ser feita da doutrina cosmológica dos gases, não importa535 a 
confissão de verdade inabalável contida nessa teoria, quando é certo 
que os seus próprios autores são os primeiros a dá-la como uma 
simples hipótese, mais ou menos plausível. O que deve sobressair de 
nossa análise é o nenhum fundamento das ponderações do escritor 
nacional.

É no capítulo primeiro de seu livro que ele se avista com a 
doutrina que deseja combater. Acompanhemo-lo passo a passo.

Começa por insinuar que: “a Terra é dotada de uma vida própria, 
e se nutre como os indivíduos organizados, e que deve como esses 
indivíduos crescer de volume, colhendo nas regiões do espaço, por 
intermédio de sua atmosfera, a matéria necessária à sua nutrição 
e crescimento”536.

Já atrás concordamos em conceder à Terra certa vida sui generis 
e o crescimento. Importa, porém, agora, advertir que o nosso geólogo 

534	 Em livros elementares de astronomia, geologia e filosofia, também vem ela exposta. Podem ver: 
i. Cours élémentaire d’astronomie [Curso básico de astronomia], de Charles Delaunay, p. 614 e 
seguintes; ii. Histoire de la terre [História da terra], de Louis Simonin, p. 155 e seguintes; iii. Essai de 
philosophie positive au XIXe siècle [Ensaio de filosofia positiva no século XIX], de Adolphe d’Assier,  
p. 90 e seguintes (SR). Cf. Delaunay (1864), Simonin (1867) e Assier (1870) (TT&RX).

535	 Não importa: não implica, não traz consigo.

536	 O fim da criação [1875], p. 4 (SR).
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parece fazer depender sempre da vida da Terra o seu aumento, de 
modo que seja este indefinido. Aqui anda grande confusão de ideias; 
lembro ao nobre senador que viver não é sempre crescer. As plantas 
e animais, que são os dois reinos orgânicos da natureza e os dotados 
de vida a mais perfeita, nem sempre crescem. Há um período em 
que o crescimento estaciona. Tudo nos leva a crer que igual sorte 
está reservada à Terra. Dados astronômicos e geológicos concorrem 
para prová-lo. Creio que o Sr. do Rio Grande, para ser coerente, deve 
estender a todos os corpos do firmamento o privilégio que deu à 
Terra. Neste caso, o único verdadeiro, ele deve saber que existem 
alguns astros que têm, como aquela, uma atmosfera, e outros que já a 
tiveram, não a possuindo mais. O que prova isto? Que o crescimento 
naquelas grandes massas tende a estacionar; o que, de todo o ponto537, 
se coaduna538 com o sistema de Laplace. Ao contrário, sendo o calor 
da Terra e de todos os nossos planetas oriundo do Sol – como não 
deixa de reconhecer o próprio autor, e nem a hipótese de Kant o 
contesta – e tendendo o astro central a esfriar, como também o 
declara, é evidente que, crescendo sempre e indefinidamente os 
planetas, estes viriam a romper, antes do tempo, a harmonia do 
sistema, contra os votos expressos do digno Visconde539.

Ele não deu por esta dificuldade540 e vai com o seu crescer 
constante até proclamar, contra todas as provas geológicas, que o 
nosso globo virá ainda a ser uma estrela dotada de luz própria.

Para ele, a luz é um privilégio da grandeza – e espera que a 
Terra lá chegue um dia. Não se contesta que a luz seja um atributo 
da grandeza; o que é preciso é entendê-lo habilmente, como o faz 
a teoria que combate. Sim, a luz é um predicado da grandeza, quer 

537	 De todo o ponto: de todo modo, em todo caso.

538	 Se coaduna: está de acordo.

539	 O fim da criação [1875], 2ª parte, passim [em diversas passagens] (SR).

540	 Ele não deu por esta dificuldade: ele não percebeu esta dificuldade, ele não considerou tal problema.
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dizer: tanto maior foi a massa do planeta destacado do núcleo 
primitivo, quanto por mais tempo conservou a luz própria. Mas 
não antecipemos ideias.

Referindo-se ao laplacismo, diz ainda o nosso autor: “essa 
história antiga da Terra que admite a existência de uma nebulosa 
incandescente, de que se formou a mesma Terra, não deve ser recebida 
como história, mas antes como um mito que faz retroceder a nossa 
ciência, para nos pôr a par dos filósofos gregos quando imaginaram 
causas finais, a fim de por elas explicarem os fenômenos que não 
compreendiam”541.

Confesso que ainda não percebi o laço existente, aos olhos do 
Sr. José de Araújo Ribeiro, entre a teoria cosmológica de Kant e a 
doutrina das causas finais. Tal ligação suponho não existir. Tanto 
mais firmado permaneço nesta conjectura, quando vejo essa bela 
explicação mecânica do mundo adotada e robustecida por Comte, o 
formidável adversário das causas finais. E se alguém incompetente 
existe para fazer semelhante increpação [repreensão], é justamente 
o Sr. Visconde, genuíno finalista, como já vimos.

Não creio ser mais preciso provar esse estado do seu espírito; 
quando o seja, aí vai um trecho que o demonstra: “cumpre-nos 
presumir que se os astros andam em perpétuos giros deverá isso 
ser para preencher algum grande fim, como é o da sua nutrição 
e desenvolvimento”542. Não é pouco; mas o que excede a toda a 
expectação [expectativa], nesse sentido, é que, exatamente no lugar 
em que censura a célebre teoria de finalista, o escritor fornece-nos um 
irrefragável [incontestável] documento de sua perturbação filosófica.

541	 O fim da criação [1875], p. 9 (SR). Os itálicos foram acrescentados por Romero (TT&RX).

542	 O fim da criação [1875], p. 4 (SR). Além de acrescentar os itálicos – como na citação anterior –, 
Romero fez uma pequena adaptação no início da citação: onde se lê “cumpre-nos presumir...”, 
José de Araújo Ribeiro inicia o parágrafo com: “Esta hipótese começa por ser recomendada pelo 
notório fato dos contínuos movimentos da mesma Terra, que não devemos tomar por um mero 
lusus naturæ [capricho da natureza], cumprindo-nos antes presumir...” (TT&RX).
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Falando – por sem razão medir o calor cósmico primitivo pelo 
que se nota nas combinações feitas na Terra – da dificuldade que 
teria a primordial massa gasosa em conservar, por muito tempo, a 
sua alta temperatura, declara que este não é ainda o maior embaraço 
da teoria, “mas sim em descobrir de onde é que proveio essa 
temperatura, que mantinha volatilizada toda a matéria de que se 
formaram os planetas. Laplace que se ocupou desta teoria, e lhe deu 
uma forma científica, nada diz a respeito da origem ou causa de tão 
extraordinário calor; e os autores que se lhe seguiram e abraçaram 
as suas ideias, têm guardado o mesmo silêncio a esse respeito”543. 
Isto é que fora naufragar no golfão544 das causas primeiras e finais. 
Se Laplace o tivesse feito, não seria digno dos encômios [louvores, 
reconhecimento] de que é credor. Não houvera dado a Bonaparte 
a sua célebre resposta545. Mas o nosso Visconde mostrou-se ali um 
pouco ingênuo. Deve-se-lhe recordar que em mecânica monística 
não tem o calor uma causa teleológica ou transcendente. É um 
resultado do movimento.

“Dificuldade de conservar o calor, e de onde teria ele provindo”546?!! 
Por que dificuldade, se é certo que as grandes massas gasosas estavam 
sujeitas às leis cósmicas do movimento, atração e repulsão? Por que 

543	 O fim da criação [1875], p. 10 (SR). Os itálicos foram acrescentados por Romero (TT&RX).

544	 Isto é que fora naufragar no golfão: isto é o que chamo de se afundar no golfo (ou nas águas 
profundas).

545	 Segundo uma anedota da época, ao se encontrar com Laplace, Napoleão Bonaparte teria lhe lançado 
a seguinte provocação sobre a obra Exposição do sistema do mundo: “Sr. Laplace, o senhor escreveu 
esta enorme obra sobre o universo, mas o senhor não menciona o Criador nem uma única vez”. 
Ao que Laplace lhe teria respondido: “Eu não precisava dessa hipótese” [“Je n’avais pas besoin de 
cette hypothèse”] (cf. Hervé Faye, 1896, p. 130-132).

546	 Não se trata de uma citação literal do livro de José de Araújo Ribeiro. Na verdade, na primeira 
edição da obra de Romero, o texto contém apenas as aspas iniciais, mas não as finais – que, na 
segunda edição, são acrescentadas por Luís Washington Vita após a palavra “calor”. Não obstante, 
pelo contexto, considerando a sequência do texto e a citação feita no parágrafo anterior (cujo 
início é parafraseado e resumido nesta referência entre aspas), Romero parece menosprezar tanto 
a questão da dificuldade de conservar o calor quanto a dificuldade de saber de onde o calor veio –  
ambas salientadas por José de Araújo Ribeiro.
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não saber-se a origem do calor, quando as propriedades da matéria são 
suficientes para explicá-lo? Aquelas dúvidas me parecem um pouco 
díssonas [dissonantes, desarmônicas], sendo apresentadas por um 
homem que acredita existir grande cópia de calor nos espaços, calor 
que nutre e aviventa [dá vida a, ativa], a seu ver, todos os astros. 
Donde teria também este provindo?

É preciso, porém, sem muita delonga, acompanhar o Sr. Visconde. 
Ele nos vai mostrar a raiz de seus preconceitos, que são também os 
seus enganos.

“Segundo esta teoria – escreve ele – que não é ensinada pela 
geologia, porque não lhe pertence, mas que é filha de conjecturas 
de alguns sábios, o nosso globo em vez de ir crescendo, como me 
proponho sustentar, vai pelo contrário diminuindo de volume, à 
medida que suas partes se contraem pelo resfriamento”547.

Bem claramente inteligível; o digno escritor impugna a doutrina 
evolutiva do universo, porquanto [porque] julga por ela dever a Terra 
ir diminuindo, o que lhe convém que não passe em julgado548. Seria 
desmantelar a sua teoria predileta.

Primeiramente, é para observar que não é coisa averiguada que 
a passagem de um corpo do estado líquido ao sólido acarrete-lhe uma 
diminuição relativa de volume. Existe quem pense de modo diverso. 
Certo autor procurou demonstrar que a atividade vulcânica da Lua 
era devida unicamente ao crescimento de seu volume produzido 
no momento de sua solidificação. Um sábio de Viena da Áustria, o 
Professor Tschermak, sem contestar-lhe a asserção [afirmação] do 
crescimento do volume lunar, e, ao invés a aceitando, nega-lhe apenas 
a relação entre este fato e o da atividade vulcânica daquele satélite. 
“Se esta ideia fosse justa, deveríamos observar ao menos algumas 

547	 O fim da criação [1875], p. 9 (SR).

548	 Não passe em julgado: não seja tomado como verdade.
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manifestações eruptivas e formações de crateras na superfície do 
gelo, pois, ao congelar, a água sofre um aumento de volume”549.

Tschermak consigna [assinala, destaca], pois, o acréscimo do 
volume da Lua, passando do estado líquido ao sólido, e também 
o da água, quando se congela. Estabelecida, assim, a dissidência 
[discordância] entre o sábio alemão550 e o nosso diletante, não vacilo 
em pronunciar-me, na falta de dados individuais, pelo primeiro.  
É um nome muito mais acreditado no mundo da ciência.

Bem se vê, entretanto, que, também por este lado, a teoria de 
Kant, longe de opor-se às ideias do nosso compatriota, muito as 
favorece. Onde551, então, a necessidade de repeli-la?

Não é tudo; em segundo lugar, dado como provado que a Terra 
diminui de volume, à medida que se vai solidificando, ainda assim a 
recusa da parte do autor de O fim da criação carece de fundamento. 
Porquanto, aquela diminuição deve ter lugar por um encurtamento 
do raio terrestre operado pela mesma forma por que552 se pratica o 
decrescimento do raio de uma laranja que murcha, o que não impede 
que sobre a crosta do planeta se deem novos aumentos de camadas. 
Um fato não exclui o outro. Nada impede que o grande volume 
decresça, por uma espécie de murchar lentíssimo, ao mesmo tempo 
que, pelos meios indicados pela geologia, sua crosta se altere para 
mais. Sendo diversos os agentes, e contrários por natureza, nada 

549	 Gustav von Tschermak, “La Formation des météorites et le volcanisme” [“A formação dos 
meteoritos e o vulcanismo”], Revue Scientifique, [nº 21], de 20 de novembro de 1875 (SR). Romero 
cita o trecho em francês. Ei-lo: “Si cette idée était juste, on devrait au moins quelquefois observer 
des manifestations éruptives et des formations des cratères à la surface de la glace; car l’eau, en se 
congelant, subit aussi un accroissement de volume” (Tschermak, 1875, p. 500) (TT&RX).

550	 Vale observar que, embora seu idioma materno fosse o alemão, Gustav von Tschermak era austríaco 
na verdade.

551	 Onde: onde está, de onde vem.

552	 Por que: pela qual.



206

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

obsta a553 conceber-se a oposição dos seus resultados. Sou propenso 
até a enxergar nestas duas ações contrárias – na hipótese que avanço –  
a harmonia de duas forças ou tendências que se contrabalançam. 
Assim mais se perpetua o equilíbrio geral do sistema.

O Sr. do Rio Grande554 só porque concebeu uma ideia, que não 
passa de desenvolvimento de asserções de muitos escritores, nutriu a 
tentação de dar com a grande construção de Kant e Laplace por terra. 
E, todavia, grandes sistemas e grandes verdades se têm edificado, 
antes e depois deles, que podem todos buscar naquela notável teoria 
um apoio a mais para o seu estabelecimento.

Nada há mais belo na história das ciências do que apreciar a 
insigne [notável] harmonia que reina entre as leis gerais astronômicas 
formuladas por Kepler e Newton, o sistema universal do éter de 
Fresnel e Boucheporn, a doutrina geológica evolucional de Lyell, 
o sistema genealógico de Lamarck, a teoria da seleção de Darwin e 
Haeckel, as vistas [teorias] positivas da história de Comte e Spencer, 
nada há mais belo, digo, na história das ciências do que contemplar a 
insigne harmonia que reina entre tantas e tão profundas especulações 
e a teoria evolucional do mundo do filósofo alemão e do astrônomo 
francês.

Esta grande intuição universal é um dos mais nobres presentes 
feitos pelo século passado [XVIII] ao atual [XIX]. E nenhum dos 
fundadores das grandes teorias se julgou em indeclinável obrigação 
de impugná-la. Por supô-la contrária às suas convicções, não devia 
tê-lo feito o nosso visconde, quando nela, ao invés do que pensa, 
aprofundando-a, podia encontrar grande arrimo [apoio, auxílio]. Por 
meio dela é que a doutrina do crescimento terrestre pode tomar um 
assento seguro no conselho das ciências. Se me não iludo, as duas 

553	 Nada obsta a: nada impede.

554	 Embora Romero não tenha sugerido na errata tal correção, Vita optou por substituir “Sr. do Rio 
Grande” por “Visconde do Rio Grande”. Cerqueira preservou o “Sr.” original.
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observações que tenho feito – uma relativa ao fato de o crescimento 
dos astros ter um natural paradeiro e outra de seu aumento, que 
chamarei externo, ser contrabalançado pelo encurtamento, que se 
pode chamar interior –, se não me engano, estas duas notas são de 
natureza a garantir, pela hipótese de Kant, a doutrina defendida 
pelo naturalista brasileiro.

Este, para invalidar as ideias que combate, mostra preferir-lhes 
as vistas555 de Boutigny, que não passam de uma nova edição da 
medíocre cosmogonia de Buffon.

Depois, falando de Guillemin, comete um errinho, que não deve 
passar sem observação. Escreve: “o mesmo Sr. Guillemin, quando 
trata especialmente do Sol na sua citada obra Le ciel [O céu]556, nos 
diz igualmente que este astro é verossimilhantemente o pai comum 
de toda a família dos astros que gravitam em roda dele557, e que, 
em épocas imensamente afastadas da nossa, saíram de seu seio em 
forma de anéis nebulosos”558.

Isto é dito por oposição à ideia de Laplace; mas quem há aí que 
ignore que é também o que ensina esta? Quem há aí que não saiba 
que a grande cosmogonia é extensiva a todo o universo, primitivo 
caos gasoso, na frase de Kant559, caos que se foi, por certas leis 
matemáticas, dividindo em enormíssimas nebulosas, uma das quais 
formou o nosso sistema? Não compreende o digno visconde que 

555	 As vistas: as teorias – vale destacar que um dos sentidos primitivos do verbo grego θεωρέω (ou 
theoreo), de onde provém a palavra teoria, é justamente ver, contemplar.

556	 Cf. Amédée Guillemin, Le Ciel – notions élémentaires d’astronomie physique [O céu – noções 
elementares de astronomia física] (1877).

557	 Em roda dele: em volta dele.

558	 O fim da criação [1875], p. 11 (SR). Itálico acrescentado por Romero (TT&RX).

559	 Embora Romero atribua a Kant a expressão “primitivo caos gasoso” – em alemão, “das uranfängliche 
gasförmige Chaos” –, ele possivelmente a encontrou “na soberba lição 13ª” (ou capítulo XIII) 
da História da criação natural, de Haeckel, mencionada pouco acima neste capítulo e que trata 
justamente da cosmologia kantiana (cf. Haeckel, 1873, p. 288).
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desta, que é hoje principalmente representada pelo astro central, 
é que foram saindo todos os planetas em forma de anéis nebulosos?

A grande massa gasosa em seu movimento rotatório, à medida 
que se ia dividindo, ia conservando-se, como enorme núcleo, no 
centro regulador, que devia reter os novos planetas. Que outra 
coisa é ela senão a origem do Sol, seu principal descendente, e que 
lugar, astronomicamente, ela ocupa senão o deste? Sim, o Sol é o pai 
comum de todo o nosso sistema planetário; ele é o representante 
direto da primitiva nebulosa, que se multiplicou por fissiparidade560. 
É o que ensina a doutrina que defendo. A belíssima experiência 
de Plateau561, que o Sr. Visconde passou por alto562, dá uma prova 
material e palpável do que tenho afirmado; ela é um bom argumento 
a favor da hipótese.

Depois daqueles considerandos, o senador passa a fazer um 
histórico da teoria ígnea563 do universo, que confunde com a gasosa, 
e, depois de citar alguns nomes, chega a Herschel e Laplace. Até nas 
vistas históricas foi ele infeliz, porque esqueceu o nome do genuíno 
autor da doutrina, o filósofo crítico alemão, Immanuel Kant, que 
a formulou desde 1755. Afeito, como todos os nossos, a ler só os 
franceses, cometeu tão flagrante injustiça, que pesa, porém, como 
uma inexatidão.

560	 Fissiparidade: reprodução por divisão em partes menores.

561	 Aqui e na sequência do capítulo, Romero se refere ao experimento do físico belga Joseph Plateau 
divulgado em uma série de artigos publicada em 1873, intitulada “Statique expérimentale et 
théorique des liquides soumis aux seuls forces moléculaires” [“Estática experimental e teórica 
de líquidos sujeitos apenas a forças moleculares”]. Trata-se de um estudo sobre as forças físicas 
responsáveis pela formação da forma esférica em um ambiente sem gravidade, cujas conclusões 
foram usadas para explicar a formação e o movimento dos planetas. Atualmente, tal experimento 
é menos “célebre” do que um outro estudo de Plateau, que ficou conhecido como fenacistoscópio –  
um mecanismo composto de dois discos que, girando a uma certa velocidade, gerava um efeito 
de animação, que, depois, serviu de base para o desenvolvimento do cinema.

562	 Passou por alto: não levou em consideração.

563	 Ígnea: relativa ao fogo ou àquilo que foi produzido por ele (como as rochas formadas pela solidificação 
do magma).
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Antes de passar a diretamente refutar os argumentos em que 
se estriba [sustenta, fundamenta] a teoria kantesco-laplaciana, ele 
observa que os sectários desta dão à Terra uma crosta estimada em dez 
a vinte léguas de espessura, o que é de uma tenuidade insustentável 
em relação ao volume terrestre564.

Esta pequenina objeção tem pouca procedência, quando é certo 
que outros seguidores da doutrina atribuem àquela crosta uma 
grossura muito mais considerável.

Vejamos o autor avistar-se, face a face, com os argumentos 
adversos, e de que modo ele sai vitorioso.

As provas que vai refutar, a seu ver, são três: o achatamento 
do globo nas regiões polares; o calor crescente na crosta da Terra 
à medida que se desce da superfície para o interior; a existência, 
finalmente, dos vulcões.

A oposição feita ao primeiro argumento se reduz a dizer que 
atento [considerado] o grande volume terrestre, os achatamentos 
polares são insignificantes, e que, além disso, o simples movimento 
de rotação é suficiente para explicar o fenômeno565. Bem claro é que o 
autor não nega o fato de ter o nosso planeta a forma elíptica; quanto 
a julgar a elipsidade pouco pronunciada, é uma ponderação tão frágil 
que pouco valor merece da parte de quem analisa a sua crítica.

O poder só por si o movimento de rotação do planeta explicar- 
-lhe as depressões dos polos, me parece um pouco difícil de conceber, 
na hipótese de ser ele, como pensa o autor, um todo sólido e 
extremamente compacto. Demais [além disso], a célebre experiência 
de Plateau, de que já falei, derrama aqui muita luz. Envio para ela 
o Sr. do Rio Grande.

564	 O fim da criação [1875], p. 14 (SR).

565	 O fim da criação [1875], p. 15 (SR).
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Cita, neste lugar, alguns autores que combatem, como ele, em 
prol da mesma negação. Entre outros, lá vem o nome do Sr. Liais, o 
autor pouco festejado do magro livrinho A supremacia intelectual da 
raça latina566, o que nada confirma, nem infirma [anula]; porquanto 
também é sabido que os grandes espíritos que se chamaram Leibniz 
e Huygens não aceitaram a teoria da atração universal de Newton, 
tão geralmente acreditada depois, e que foi o objeto de motejos 
[zombarias] daqueles dois notáveis homens.

Quanto à prova tirada do calor crescente da crosta terrestre, e que 
se demonstra pelas minas, poços artesianos e fontes termais, a crítica 
que combato ainda se ostenta mais débil e prevenida [enviesada].

O autor não contesta o fato, e nem o explica; contenta-se com 
dizer, em substância567, que os estudos a respeito não são tão gerais 
e profundos que nos habilitem a tirar uma conclusão segura568. Não 
basta. Qual será, então, a causa do fenômeno que não pôde negar? 
Ele parece convir com o Barão de Cuvier que é o Sol unicamente que 
aquece a Terra. Neste caso, é fora de dúvida, que a progressão do 
calor deveria dar-se em ordem inversa, isto é, tanto mais intenso, 
quanto mais próximo à superfície.

É o que não se nota.

O terceiro e último argumento, o da ação dos vulcões, ainda 
menos foi refutado.

Tudo o que se lhe opôs reduz-se a duas afirmações principais: 
que as matérias saídas dos vulcões são as mesmas conhecidas no 

566	 Em 1872, Emmanuel Liais publicou um livro chamado Suprématie intellectuelle de la France: réponse 
aux allégations germaniques [Supremacia intelectual da França: resposta às alegações germânicas], 
que, no mesmo ano, recebeu uma tradução brasileira intitulada Supremacia intelectual da raça 
latina: resposta às alegações germânicas. É a tal obra que Romero se refere aqui (cf. Liais, 1872a e 
1872b).

567	 Em substância: em resumo.

568	 O fim da criação [1875], p. 19 (SR).
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exterior da Terra, não podendo, portanto, ser provindas do seu 
centro; que as erupções, se viessem de tal origem, deveriam ser 
ainda mais consideráveis do que são... Ao primeiro asserto [asserção, 
afirmação] basta replicar com a grande verdade estabelecida pelos 
maiores sábios do século [XIX], e proclamada com júbilo por 
Tschermak: “quando Howard, Klaproth, Vauquelin, Berzelius 
tornaram conhecida a composição química elementar de um grande 
número de meteoritos, logo percebeu-se que os elementos simples 
que entram na composição destes corpos são idênticos aos dos que 
abundam na crosta terrestre. Já tinha, anteriormente, Chladni 
reconhecido a natureza planetária destes maravilhosos produtos. 
A ligação dos meteoritos e dos planetas fez presumir que os outros 
corpos celestes são igualmente constituídos pelos elementos de nossa 
Terra. As investigações de análise espectral, inauguradas por Bunsen 
e Kirchhoff, tornaram evidente o fato pelo que diz respeito ao Sol; 
as observações de Secchi, Huggins e Miller sobre os espectros das 
estrelas fixas tornaram provável a opinião de que o universo inteiro 
é constituído pelos mesmos elementos”569.

E o Sr. Visconde se admira de que os vulcões lancem lavas que 
provam o fato!

Mas, dirá ele, às vezes algumas crateras expelem resíduos vegetais 
e animais, que não vêm, por certo, do centro em fusão.

569	 “La Formation des météorites et le volcanisme” [“A formação dos meteoritos e o vulcanismo”], de 
Tschermak, na Revue Scientifique [nº 21], de 20 de novembro de 1875, p. 497 (SR). Nesta citação 
e na próxima, Romero traduziu a passagem. Eis o texto original: “Lorsque Howard, Klaproth, 
Vauquelin, Berzelius, eurent fait connaître la composition chimique élémentaire d’un grand nombre 
de météorites, on s’aperçut que les éléments simples entrant dans la composition de ces corps 
étaient identiques à ceux qui abondent dans l’écorce terrestre. Déjà, antérieurement, Chladni avait 
reconnu la nature planétaire de ces merveilleux produits. La liaison des météorites et des planètes 
fit présumer que les autres corps célestes étaient également constitués par les éléments de notre 
terre. Les recherches d’analyse spectrale, inaugurées par Bunsen et Kirchhoff, ont mis le fait en 
évidence pour ce qui regarde le soleil ; et les observations de Secchi, d’Huggins et de Miller sur les 
spectres des étoiles fixes ont rendu probable l’opinion que tout l’univers est composé des mêmes 
éléments” (Tschermak, 1875, p. 497) (TT&RX).
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E quem jamais o disse? Estes sedimentos são oriundos da parte 
da cratera que atravessa a crosta terrestre. É claro – e não faz-se 
mister largo esforço de compreensão para vê-lo – que a mesma parte 
sólida da Terra contribui também para as lavas; pois não se admite 
que a porção do solo que foi removida pelo furo vulcânico – e todas 
as que lhe são adjacentes – não sejam abaladas pela erupção e não 
entrem em concurso com ela.

Tenho pressa de findar. O capítulo, que se encarrega de repelir 
ideias, que bem aproveitadas seriam de grande auxílio ao escritor, 
que aprecio, é de todos os do livro o mais franzino570. Removido 
ele, e alguns senões [defeitos] espalhados pela obra, já apontados 
com magna imparcialidade, e mudado o título dela para: A Terra e 
seu crescimento, estudo de astronomia e de história natural, ou outro 
qualquer que lhe possa mais convir, o trabalho do Sr. Visconde do 
Rio Grande ficará sendo um dos escritos mais notáveis publicados 
neste país.

Na enumeração das provas em que se funda o sistema de Kant e 
Laplace o autor não foi completo, ainda que pareça ter sido sincero; 
deixou de indicar muitas outras argumentações em que aquele se 
firma. Entre estas, não lhe era lícito esquecer: a oriunda da distribuição 
do calor na superfície da Terra, calor que foi muito mais intenso em 
passadas idades geológicas; a de terem as águas, por uma evolução 
natural explicada pelo sistema, ocupado outrora toda a face terrestre; 
a das submersões e levantamentos que se têm dado na crosta do 

570	 Apesar de confusa, a pontuação original deste período foi mantida por nós. É difícil compreender 
o sentido exato daquilo que Romero diz aqui. A rigor, “o mais franzino” (ou menor) de todos os 
capítulos de O fim da criação é o primeiro da segunda parte: “O espaço, o Sol e suas protuberâncias” –  
p. 579-598. Por outro lado, a última referência feita por Romero à obra de José de Araújo Ribeiro 
remete-se a uma página do primeiro capítulo da primeira parte – p. 19. Lembrando também que 
antes Romero havia dito que, “no capítulo primeiro de seu livro”, José de Araújo Ribeiro “se avista 
com a doutrina que deseja combater”, seria possível inferir que aqui ele se refere justamente ao 
capítulo inaugural da obra – “A Terra e o seu interior” –, que, então, seria aquele encarregado “de 
repelir ideias”. De acordo com a sugestão dada por Romero na sequência do texto, este seria um 
capítulo que poderia ser descartado, caso o autor quisesse melhorar a sua obra.
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planeta, etc. Afinal, a moderna explicação do vulcanismo571 cósmico 
muito auxilia a doutrina. Os astros são todos sujeitos a passar pela 
fase de Sol, de Terra e de Lua e todos por um momento vulcânico. 
Isso confirma as nossas ideias. Segundo Tschermak, “pensando neste 
todo de fenômenos, quem tiver no espírito a teoria de Kant, sobre a 
semelhança de desenvolvimento dos astros, será levado a pensar que 
os corpos celestes propriamente ditos não são os únicos expostos 
a tais modificações. Admitirá facilmente que o vulcanismo é uma 
manifestação cósmica, no sentido de que todos os astros atravessam 
uma fase vulcânica em seu desenvolvimento”572.

O nosso autor, às vezes, recorre aos embaraços573 da geologia 
para chamar a adesão às suas ideias574. Ninguém contesta o quanto 
resta ainda a fazer àquela ciência para tornar-se de todo positiva; mas, 
por outro lado, ninguém nega o como ela pode tornar-se acanhada 
quando dirigida por um espírito sistemático.

Basta o exemplo de J. C. Southall, querendo provar: the recent 
origin of man as illustrated by geology and the modern science of pre- 
-historic archaeology [a recente origem do homem é ilustrada pela geologia 
e pela moderna ciência da arqueologia pré-histórica]575, segundo o 
próprio título de sua recente obra. O nosso escritor não precisa ser 
impertinente para ainda ser proveitoso o seu livro.

571	 Vulcanismo: atividade vulcânica.

572	 Loc. cit., p. 501 (SR). A tradução da passagem é do próprio Romero. Eis o texto original: “Quiconque 
a dans l’esprit la théorie de Kant sur la similitude de développement des astres, sera amené à 
penser que les corps célestes proprement dits ne sont pas les seuls exposés à de tels changements. 
Il admettra volontiers que le volcanisme est une manifestation cosmique, dans ce sens que tous 
les astres traversent une phase volcanique dans leur développement” (Tschermak, 1875, p. 501) 
(TT&RX).

573	 Aos embaraços: às confusões.

574	 Para chamar a adesão às suas ideias: para conseguir adeptos para as suas ideias, para convencer 
as pessoas de suas ideias.

575	 Como é possível constatar, o título do livro de James Cocke Southall (1827-1897) – The Recent 
Origin of Man as Illustrated by Geology and the Modern Science of Pre-Historic Archaeology [A recente 
origem do homem é ilustrada pela geologia e pela moderna ciência da arqueologia pré-histórica] – é 
citado por Romero como uma sentença equivalente à sua tese central (cf. Southall, 1875).
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ix. Domingos Guedes Cabral  
(1852-1883)576

O Dr. Domingos Guedes Cabral é um moço formado em medicina 
pela Faculdade da Bahia em fins de 1875. Escolheu para objeto 
de sua tese inaugural o espinhoso assunto: as Funções do cérebro, 
a que deu uma resposta de acordo com as ideias do naturalismo 
filosófico mais acreditado em nossos dias. Era a primeira vez que 
um doutorando ousava fazer ouvir, em documento público, no 
recinto de uma de nossas tristes Academias de Medicina, o brado da 
ciência emancipada. A tese foi repelida, substituindo-a o seu autor 
por outra: Qual o melhor tratamento da febre amarela? Entretanto, 
a mocidade acadêmica reagiu, a seu modo, fazendo publicar o belo 
trabalho do jovem baiano.

As Funções do cérebro são um livro interessante; são um apanhado 
ligeiro e claro de algumas questões momentosas [relevantes] discutidas 
sobre o grande órgão.

O autor apadrinha-se com nomes conceituados e, à luz de muitas 
citações, chega ao alvo que se propôs.

Conquanto [embora] não tenha ele entrado largamente nos 
mistérios de psicologia fisiológica – o que, aliás, nos promete noutro 
livro Cérebro e alma –; conquanto, sobretudo, não tenha aparecido no 
debate com armas próprias, nem tenha levantado o véu de muitas 
dúvidas que se prendem ao assunto, ainda assim a sua obra é uma 
grande novidade para o nosso público e é digna de apreço. É uma 
boa resposta que se pudera dar ao último livro do Sr. Visconde de 

576	 Funções do cérebro, por Domingos Guedes Cabral, Bahia [Imprensa Econômica], 1876 (SR).
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Araguaia A alma e o cérebro577, que não passa da décima edição, com 
alguns apensos [suplementos], do livrinho de Janet Le cerveau et la 
pensée [O cérebro e o pensamento]578.

Eu disse que o médico brasileiro não apareceu ao combate com 
armas próprias – e é uma verdade –; não se encontra no seu trabalho 
uma só experiência sua, uma só descoberta que lhe devesse a luz. Não 
canso de assinalar este defeito capital de nossos livros de ciência: 
não passam de compilações e oxalá que muitas delas não fossem 
indigestas! Nós outros579 não temos experimentadores.

Ainda há pouco, na Inglaterra, foi promulgada uma lei proibitiva, 
em certos casos, dos processos de vivissecção580, como no-lo informa 
Carl Vogt581. Entre nós não haveria necessidade de tão esquisita 
maravilha no meio das maravilhas de nossa legislação. Meros 
repetidores, os nossos bons savants582 dispensam as severidades 
dos pietistas583.

577	 Não nos foi possível incluir em nossa obra a análise do novo produto do Sr. Domingos de Magalhães, 
Visconde de Araguaia; porquanto os nossos cinco primeiros capítulos, entre os quais ele tem o seu 
lugar, há muito, tinham ido para a impressão na sua forma primitiva. Aparecendo recentemente o 
livro do diplomata será discutido em ocasião oportuna. Os nossos últimos capítulos, escritos como 
os primeiros, há dois anos, foram agora revistos e editados para dar conta de fatos novíssimos (SR). 
Cf. Gonçalves de Magalhães, A alma e o cérebro, estudos de psicologia e de fisiologia (1876) (TT&RX).

578	 Paul Janet, Le cerveau et la pensée [O cérebro e o pensamento] (1867). Por “décima edição [...] do 
livrinho de Janet”, Romero se refere de modo irônico à obra de Gonçalves de Magalhães – A alma 
e o cérebro –, como se esta não fosse um trabalho original, mas apenas uma dentre as muitas 
adaptações ou versões do livro de Janet – que, por sua vez, também é menoscabado por Romero, 
com o uso do diminutivo.

579	 Nós outros: nós brasileiros (expressão atualmente em desuso que procura enfatizar a oposição 
entre dois grupos).

580	 Vivissecção: dissecação realizada em um animal ou qualquer organismo vivo.

581	 “Le péché de vivisection” [“O pecado da vivissecção”], por Carl Vogt, na Revue Scientifique de 3 de 
março de 1877 (SR).

582	 Savants: sábios, eruditos – em francês ​no original. Termo usado com alguma dose de ironia por 
Romero.

583	 Pietistas: fanáticos, defensores da superioridade da fé sobre a razão – literalmente, partidários do 
pietismo.
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Ainda mais cresce de ponto tão séria lacuna, se de um especialista 
tem-se o direito de esperar alguma coisa de seu próprio tesouro e se 
as funções do cérebro são o que há do mais incerto em fisiologia584.

Quando vemos um homem como o professor Charcot, à força de 
experiências próprias, auxiliar a doutrina das localizações cerebrais 
por meio da anatomia e fisiologia patológicas – e encontrar completa 
negação por parte de um outro como Brown-Séquard585; quando 
vemos um como Delbœuf atacar Luys e escrever em A psicologia como 
ciência natural: “A fisiologia do cérebro é a mais obscura de todas as 
partes desta ciência; falando francamente: não conhecemos, por 
assim dizer, nada sobre este órgão”586; quando tudo isso se dá, não 
creio que se faça uma obra muito durável em compendiar teorias 
e achados alheios, sem a respectiva contraprova, teorias e achados 
que podem tombar por terra de um dia para outro.

O nosso autor abraça, com força, a teoria de Lewes sobre a nova 
interpretação da célebre descoberta – por tanto tempo tão acreditada –  
de Sir Charles Bell a respeito dos nervos sensitivos e motores587. 
Pois deve saber que o próprio Lewes, assinalado [reconhecido] por 
tão aturados [empenhados] e fecundos estudos sobre a matéria, 

584	 Este parágrafo não é um dos mais claros de Romero. Aparentemente, o que ele pretende dizer 
é que essa lacuna tão importante da produção científica no Brasil – relativa aos experimentos 
biológicos – seria ainda maior considerando a deficiência das evidências que comprovem teorias 
sobre as funções do cérebro – objeto de estudo de Domingos Guedes Cabral.

585	 Revue Scientifique de 11 de novembro de 1876 (SR). Menção ao artigo “Les localisations cérébrales” 
[“As localizações cerebrais”], de Charcot, publicado no referido número da Revue Scientifique  
(cf. Charcot, 1876) (TT&RX).

586	 Em francês no original: “La physiologie du cerveau est la plus obscure de toutes les parties de 
cette science ; disons le mot : on ne connaît, pour ainsi dire, rien de cet organe” (cf. Delbœuf, 1876,  
p. 41-42).

587	 Funções do cérebro [1876], p. 117 ss. (SR). Eis o início da passagem do texto de Domingos Guedes 
Cabral à qual Romero se remete: “Não há, segundo Lewes, propriamente falando, nem nervos 
motores, nem nervos sensitivos. Todos os nervos, pela identidade dos tubos que os compõem, não 
possuem na realidade senão uma qualidade única – neurilidade, ou condutibilidade nervosa, que é 
a faculdade de transmitir à distância as impressões de diversa natureza que lhes são comunicadas 
pelas diferentes variedades de células nervosas a que são anexos” (Guedes Cabral, 1876, p. 117-118) 
(TT&RX).
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assim se exprime em relação à grande obra de Ferrier, The functions 
of the brain: “O livro do dr. Ferrier é, sob vários aspectos, uma obra 
importante. Cheio de fatos de experiência e de deduções teóricas, escrito 
com clareza e com vigor, ele contribui em grande parte para o nosso 
conhecimento (ou para a nossa ignorância) das funções do cérebro. 
Não tomem por epigrama o meu parêntesis: nossa ignorância pelo 
que toca às funções do cérebro não dá lugar a uma só dúvida e nós 
próprios a entretemos, aceitando como verdades indiscutíveis os 
conhecimentos adquiridos, o que nos impede de investigar por outras 
direções”588.

Dificilmente poderia o leitor encontrar umas palavras mais 
adequadas ao nosso caso. Temos o sábio Lewes, autoridade na matéria, 
declarando que um livro de uma outra autoridade contribui para a 
nossa ignorância sobre o magno assunto – e protestando contra os 
pretendidos conhecimentos adquiridos que impedem as futuras 
investigações... O que diríamos do livro do médico baiano, despido 
de experiências e de altas pesquisas?

Bem se vê que não o devemos tomar por mais do que vale, isto 
é, um resumo claro e, para nós, útil por se opor de frente à mísera e 
mesquinha psicologia que se ensina – com aplauso do governo – em 
nossos pobres colégios...

O autor, disse eu ainda, não entrou plenamente nas questões 
de psicologia biológica, o que seria de maior interesse para o nosso 

588	 Artigo de Sir G. H. Lewes incluído na Revue Scientifique, [nº 30], de 20 de janeiro de 1877 (SR). Aqui, 
especificamente, Romero traduz a passagem citada, acrescentando os destaques em itálico. Eis o 
trecho em francês: “Le livre du docteur Ferrier est à beaucoup d’égards un ouvrage important. Plein 
de faits d’expérience et de déductions théoriques, écrit avec clarté et avec vigueur, il contribue pour 
une large part à notre connaissance (ou à notre ignorance) des fonctions du cerveau. Qu’on ne 
prenne pas ma parenthèse pour une épigramme: notre ignorance en ce qui touche aux fonctions 
du cerveau ne fait pas un doute, et nous entretenons nous-mêmes en acceptant comme des vérités 
indiscutables les connaissances acquises, ce qui nous empêche de chercher dans d’autres directions” 
(Lewes, “Les fonctions du cerveau, d’après Ferrier” [“As funções do cérebro, segundo Ferrier”], 1877, 
p. 699). Corrigimos a nota de Romero, que indica uma (inexistente) edição da Revue Scientifique 
de 2 de janeiro de 1877 (TT&RX).
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assunto. Ele pouco refere no tocante a esses problemas. Entretanto, 
vai fazendo enormes progressos o que os alemães chamam a 
psicofísica589. Ainda alguns trabalhos – como o de Hermann Lotze, 
Psicologia médica590, e, em parte, o de Joseph Delbœuf já citado – têm 
determinadas veleidades [inclinações, caprichos] espiritualistas591. 
É uma desvantagem. O ponto de vista da ciência do homem deve 
hoje em dia ser superior aos velhos sistemas.

Quando nos dirigimos ao estudo da natureza, não levamos uma 
ideia preconcebida; vamos investigar fatos – e nada mais.

As ciências físicas e naturais não são nem materialistas, nem 
espiritualistas. É o que se há de fazer com o homem; deve ser ele 
abordado pela análise no intuito de descobrirem-se fatos, sem 
preocuparmo-nos com a velha mitologia metafísica592. Quanto ao 
nosso autor, ele é franco em repelir o antigo dualismo do homem593 
e vejo nisso um motivo para o elogiar. “Se o cérebro – escrevel ele – 
quanto ao seu volume, quanto às suas dimensões, à sua forma, ao 
seu desenvolvimento, à sua composição histológica594 e química, 
está na razão direta, marca, acentua, gradua, por assim dizer, a 
inteligência; se com o exercício intelectual esse órgão se desenvolve, 
obedecendo destarte [assim] a uma lei fisiológica comum a todos os 
órgãos; se esse exercício se embaraça, se dificulta, se impossibilita 
com acidentes que sobrevêm à sua textura ou às suas imprescindíveis 

589	 Vai fazendo enormes progressos o que os alemães chamam a psicofísica: aquilo que os alemães 
chamam de psicofísica vai fazendo enormes progressos.

590	 Lotze, Medizinische Psychologie, oder Physiologie der Seele [Psicologia médica, ou fisiologia da alma] 
(1852).

591	 Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.

592	 Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.

593	 O antigo dualismo do homem: o velho dualismo do ser humano entre a alma e o corpo. Sobre o 
dualismo, conferir a nota 83, no capítulo II.

594	 Histológica: referente à histologia ou estudo dos tecidos vivos – do grego ἱστός (ou histos), tecido, 
tela.
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relações; – que obstinada cegueira, que pétreo sistematismo faz 
que se duvide ainda um momento de que esse órgão seja o agente 
do fato intelectual, de que seja produto seu, exclusivamente seu, o 
pensamento?

“Pois quando a anatomia comparada com seus contrastes, a 
química com seus aparelhos, a fisiologia positiva com suas experiências, 
a patologia com suas inequívocas observações, nos vêm acordes [em 
consonância] todas dizer: mais apto é ao pensamento o animal que 
melhor cérebro possui; sem certos elementos, que mais concorrem 
[coexistem] no homem, o pensamento é impossível; o cérebro 
desenvolve-se com o uso; sem ele não há pensamento; o desarranjo 
cerebral traz o desarranjo intelectual etc. – há ainda por ventura quem 
de ânimo são e calmo trepide à beira vertiginosa desta profunda 
verdade?

“Se o cérebro fosse um mero instrumento – é verdade, como 
todos os instrumentos –, daria tanto melhores resultados quanto 
mais perfeito fosse; mas guardar-se-ia então aí essa proporção 
indeclinável, essa graduação fisiológica em toda a animalidade, em 
cujo topo somente, entretanto – em cujo último degrau apenas, 
dizem os metafísicos –, há a soberania privilegiada da alma imaterial 
em que deve residir o pensamento?

“Se o cérebro fosse um mero instrumento, é possível, teria 
necessidade de conter tais e tais princípios químicos; mas a que 
viria então que esses princípios, que nada têm que ver595 com a alma 
imaterial, existam em maior cópia [abundância] nos seres onde 
mais desenvolvida é a inteligência, nomeadamente o homem, onde, 
aliás, para que tantos elementos químicos, desde que dispõe de um 
princípio exclusivamente seu?

595	 Têm que ver: têm a ver.



221

Domingos Guedes Cabral (1852-1883)
﻿

“Se o cérebro fosse um mero instrumento (muda já aqui um pouco 
a questão), como todos os instrumentos, longe de desenvolver-se 
devera gastar-se com o uso: como explica-se, porém, que ao contrário 
se desenvolva, obedecendo à lei comum fisiológica, da mesma forma 
que se desenvolve o bíceps no antebraço do obreiro [trabalhador]?

“Se o cérebro fosse um mero instrumento, finalmente, como 
explicar que, ao passo que íntegro continua a funcionar umas vezes, a 
despeito das lesões parciais, quando se trata do princípio substitutivo 
fisiológico torna-se imprestável, outras vezes, sob o domínio de 
lesões que rompem apenas o seu mecanismo?

“Essa alma psicológica é então coisa bem extravagante!

“Não! Paciência, senhores metafísicos! A alma espiritual pode ser 
utilíssima, imprescindível mesmo; mas lá fora, em vossos tratados, 
na economia de vossos cálculos, de vossas previsões; cá, na economia 
do homem, no cérebro colocado sob o escalpelo596 da experimentação, 
nada, absolutamente nada, tem que ver, é inteiramente inútil”597.

Salvo certo tom declamatório e certo ar de absoluto que transpira 
desta página, ela deve ser consignada [assinalada, destacada], não 
tanto pela sinceridade, como pela coragem do escritor. Ele é um 
dos que ousam dizer o que pensam; é um benemérito598 do espírito 
nacional. Quisera-o, por sua vez, ver inteiramente desafogado de 
quaisquer liames [vínculos] sistemáticos, descrevendo os fatos e 
elevando-se às leis, sem tombar para um ou para outro dos lados 
da velha rotina. Ele, por certo, propende para o vasto realismo599 

596	 Escalpelo: espécie de bisturi.

597	 Funções do cérebro [1876], p. 101-104 (SR). Corrigimos a nota de Romero, que se referia às páginas 
10-14. A citação é precisa, com exceção de pequenas alterações operadas por Romero – na pontuação 
e em um itálico (TT&RX).

598	 Benemérito: indivíduo que, por suas contribuições, é merecedor de louvores.

599	 Sobre o realismo, conferir a nota 80, no capítulo sobre Eduardo Ferreira França.
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científico, onde não existem doutrinas e teorias e onde só se estudam 
as relações e tiram-se as consequências.

A grande força da nova tendência está em não serem os seus 
resultados filhos das preocupações, mas corolários600 fatais de princípios 
demonstrados. Não importa isto meramente601 uma precaução do 
espírito científico; é também uma necessidade do método positivo 
que só admite afirmações naquilo que se puder provar.

A psicologia, estudada à luz da fisiologia, nada deve fazer mais 
do que investigar as condições em que se produzem os fenômenos 
mentais, suas relações entre si e com os fatos estranhos, fugindo 
das essências, das causas recônditas [ocultas] e inacessíveis. Nada 
de afirmações prematuras; não para dar ao espiritualismo algumas 
esperanças de vida; sim para preparar-lhe desastrosa e irremediável 
morte.

Pareço esquecer-me que devo dar a conhecer a suma [essência] 
do trabalho do nosso autor.

Pelo que ficou transcrito, bem se compreende a que nobre 
doutrina foi prender ele o seu pensamento. De acordo com grande 
parte das ideias que advoga, é que já eram mui [muito] correntes no 
mundo da ciência antes do baiano pegar a pena, não vejo que haja 
mister602 abrir debate onde pouco haveria a refutar.

As Funções do cérebro são um apanhado inteligente, como já 
disse, de alguma coisa do que de proveitoso se há escrito603 sobre 
o assunto. Na parte filosófica, o autor se apegou principalmente a 
Büchner, Moleschott e Luys, adjuntos a Taine e Bain. O livro trata 

600	 Corolários: consequências ou proposições que podem ser inferidas de algo que se estabeleceu antes 
(no caso, os “princípios demonstrados” dos quais fala Romero).

601	 Não importa isto meramente: não se trata apenas de.

602	 Não vejo que haja mister: não me parece ser necessário.

603	 Se há escrito: tem-se escrito, se escreveu.
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principalmente dos seguintes objetos: cérebro e sensação, cérebro 
e movimento, cérebro e pensamento, cérebro e sentimento. A estes 
juntam-se, secundariamente, outros, como: as localizações das 
faculdades intelectuais, origem das ideias ditas morais e a questão 
das paixões e do crime.

Ouçamo-lo sobre esta. Depois de estabelecer, em geral, que 
as paixões são a perversão dos afetos e denunciam um desarranjo 
orgânico, assim se exprime:

“Não compreendemos [...] que, em pleno uso fisiológico de seu 
cérebro, possa o homem perverter seus sentimentos. As paixões 
são moléstias604. Vede: aqui – e figuraremos casos dos piores – é 
um ambicioso, que, enjaulado nos varais605 de ferro de sua cobiça, 
procura a todo o transe606 saciar a agrura [aflição] cruel de sua sede de 
riquezas. Esse desgraçado um mau dia, calcinado [inflamado] mais e 
mais pela ânsia de sua agonia tenebrosa, pega duma clava e esmaga a 
cabeça a alguém que lhe disputa a posse de uma riqueza. Malvado! – 
exclama a sociedade –, coração de fera que deve gemer eternamente 
no fundo duma masmorra infecta [repugnante, pestilenta], senão 
expiar de uma vez sob o cutelo sangrento do suplício607!

“Mas a ciência? Que faz aí a ciência que não interroga aquele 
organismo, antes que a lei inexorável [implacável] interrogue aquela 
consciência?

604	 O termo moléstia aparece sete vezes na citação de Domingos Guedes Cabral. Embora algumas de 
tais ocorrências sejam usadas como sinônimo de doença, os outros sentidos da palavra apontados 
por Moraes Silva (1823) também se encaixam em alguns dos contextos: “enfado, incômodo, trabalho 
do corpo, e do ânimo”.

605	 Varais: varas de metal usadas para atrelar animais a carroças.

606	 A todo transe: a todo custo, custe o que custar.

607	 Expiar de uma vez sob o cutelo sangrento do suplício: pagar o preço [de seu crime] tendo sua cabeça 
cortada como punição definitiva.
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“Que faz ela que não vai antes estudar aquele réprobo608 da 
sociedade, que pode entretanto não ser mais do que uma vítima 
de si mesmo?

“Que faz ela aí de braços cruzados, que não procura descortinar 
na trama de seus órgãos o segredo daquele ato que a lei vai ignorante 
e injustamente talvez punir?

“Quem nos diz que aquele prurido609 impaciente e minaz 
[ameaçador], que fazia referver a mente àquele desgraçado no anseio 
cruel da cobiça, não era antes o efeito de uma desordem circulatória, 
de um desarranjo qualquer, tendo por sede talvez um ponto capital 
da grande máquina humana em seu principal aparelho?

“Quem nos diz que uma simples compressão, que uma partícula 
insignificante mesma, deslocada do equilíbrio normal, não seja a 
causa primordial, o agente único de tão tristes efeitos? Não se obra 
[age] mal senão porque mal se sente, porque mal se pensa. Todo o 
ato, verdadeiramente, é filho de um movimento cerebral. Obra-se 
porque pensa-se. Esta é a verdade.

“Ora, se vemos que um simples afluxo [fluxo], diremos melhor, 
uma quantidade mínima, relativamente, de sangue introduzido nos 
vasos do cérebro, excitando-o de certo modo, faz que se desorganize 
a mecânica intelectual, produzindo tal ou tal aberração – que razão 
haverá para não admitir-se que tal ou tal desorganização nas chamadas 
faculdades afetivas e, portanto, que as paixões sejam, por sua vez 
também, a consequência de um desarranjo circulatório, de um vício 
acidental dando em resultado uma irritação correspondente no órgão 
central do sistema nervoso?

608	 Réprobo: malfeitor, condenado, detestado. Na definição de Moraes Silva (1823), aquele que está 
“destinado por Deus às penas eternas”.

609	 Prurido: desejo, tentação – literalmente, coceira.



225

Domingos Guedes Cabral (1852-1883)
﻿

“A cólera, por exemplo, que engendra [gera, desencadeia] 
tantos atos maus – a sua maioria, por assim dizer (porque, bem 
raciocinado, a razão de ser da maioria dos crimes acha-se afinal 
neste excesso de sentimento) –, a cólera que outra coisa é mais do 
que uma superexcitação cerebral? Parecerá talvez a muitos que essa 
superexcitação é consequência e não causa do fenômeno; mas então, 
como explicar-se que, nas mesmas condições, agitados pelos mesmos 
motivos, dois indivíduos revelem fenômenos distintos? Uma frase 
que a um passa despercebida, traz imediatamente no outro um 
estado hiperêmico610 do cérebro?

“Responder-nos-ão por ventura com as idiossincrasias? Mas 
idiossincrasia não é mais do que uma palavra inventada para o que 
não se conhece. E é isso que não se conhece que insistimos para 
que se procure conhecer. Suponde um indivíduo que toda a sua 
vida houvesse procedido dum modo regular, irrepreensível mesmo, 
pautando-se escrupulosamente pela moral. Esse homem, numa má 
hora, recebe um insulto que fere atrozmente sua dignidade. Qual o 
primeiro fenômeno que a fisiologia ali iria surpreender, se bastante 
se apressasse para naquele mesmo instante examinar o seu cérebro? 
Certo que encontrá-lo-ia pelo menos hiperemiado611. Suponde mais 
agora que, travado de razões com seu agressor, chega esse homem 
ao apuro, à dura contingência de matá-lo. Então, quando a sociedade 
alça-lhe já o braço sobre a fronte [face, rosto] a imprimir-lhe o estigma 
candente612 – e que portanto não deixa mais tempo a ninguém de 
interrogá-lo em suas funções –, quem nos diz que a ciência não 
iria reconhecer ali um grau adiantado daquela hiperemia, que, 
congestionando o órgão, abolisse temporariamente a ação intelectual 
e, portanto, entregasse o desgraçado ao puro domínio, ao império 

610	 Hiperêmico: com superabundância de sangue.

611	 Hiperemiado: em que se produziu hiperemia, isto é, superabundância de sangue.

612	 Estigma candente: marca feita com ferrete, isto é, instrumento de ferro que, em brasa, era utilizado 
para marcar escravizados, criminosos e animais.
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brutal das forças orgânicas? Quem nos diz que não houve ali uma 
loucura passageira?

“Bom; conceder-nos-ão talvez muitos [casos]: mas aí, dirão, 
trata-se dum caso violento, rápido. E os crimes com premeditação? 
E essas monstruosidades tão longamente amassadas aí pelo coração 
de tanto perverso? É fato, não há dúvida, há seres humanos que 
ruminam por dias e anos, friamente, como se diz, na calma do silêncio 
e do ódio, os meios sinistros de uma crua vingança. Mas, quid inde? 
[e daí?]613 – não há aí também homens que gastam anos a ruminar, 
não uma ideia assassina, mas uma ideia banal? Um matemático, por 
exemplo, um belo dia não se apresenta dominado por uma ridícula 
utopia que o tiraniza, se possível for, [por] muitos anos? E por que, 
então, admitir-se para ali uma causa diversa da que se atribui aqui, 
quando em ambos os fatos não há senão um vício do cérebro, ali 
produzindo o ódio, aqui a utopia; ali pervertendo a inteligência, 
aqui os afetos?

“O maníaco que leva anos a concertar [tramar, orquestrar] 
improficuamente planos de banalidades não terá – não é lógico 
que tenha, por ventura, no jogo funcional de suas ideias – um 
desarranjo análogo ao que faz que o assassino leve a concertar 
também friamente a sua vingança? Partimos, já o dissemos, deste 
princípio: não há ação verdadeiramente tal que não seja o fruto dum 
exercício intelectual, dum pensamento. Ora, desde que num cérebro 
enfermo, permanente ou temporariamente enfermo, o pensamento 
se perverte, se desorganiza ou se impossibilita, que há por ventura 
aí de estranho em que as aberrações se pronunciem deste ou daquele 
modo, aparentemente irreconciliáveis, deste lado produzindo uma 
ideia banal, daquele uma ideia assassina? Por que razão se há de 

613	 Em latim no original.
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num caso chamar mania matemática614, como em Worse, e não no 
outro mania assassina, como em Troppmann615?

“Não são casos excepcionais que citamos; são as leis gerais que 
estabelecemos.

“O ambicioso que fareja a pista das riquezas, até varar a quem 
lho obsta na lâmina de um punhal, não o faz senão porque tem 
um vício na estrutura ou no mecanismo do órgão do pensamento, 
senão porque pensa, é obrigado a pensar, que vai direito [direto] 
ao seu fim, à sua felicidade; da mesma forma que o maníaco que a 
todo transe quer que o chamem de sábio está persuadidíssimo616, é 
obrigado a pensar que a isto tem realmente direito. E esse quer que 
é que os obriga – como quiserem chamá-lo – é a moléstia, sempre, 
só a moléstia.

“O mesmo [acontece] com o vingativo que ceva [alimenta] 
por anos a sangrenta vingança. Esse desgraçado tem por sua vez o 
cérebro pervertido, enfermidade que o leva a pensar que só matando 
seu adversário pode limpar a sua chamada – honra. Honra! – a 
sempre cruel, a sempre pavorosa esfinge das convenções sociais!  
A ignorância mesma não será também até certo ponto uma moléstia, 
uma verdadeira astenia617? O ignorante é o homem em que não se 
exercitaram convenientemente, totalmente os elementos do cérebro: 
há aí, portanto, uma verdadeira astenia do órgão, que provém 
da falta de material conveniente para aquela função orgânica.  

614	 A mania matemática, também chamada de aritmomania, é um comportamento obsessivo 
caracterizado pela necessidade de contar coisas e ações – por exemplo, o número de passos 
dados ao subir uma escada e a quantidade de letras das palavras enunciadas – e também buscar 
incessantemente relações numéricas nas coisas. Não conseguimos descobrir quem é o Worse ao 
qual Domingos Guedes Cabral se refere, mas provavelmente se trata de um caso paradigmático 
de alguém que padece de mania matemática.

615	 Referência a Jean-Baptiste Troppmann (1849-1870), serial killer francês.

616	 O superlativo foi acrescentado por Romero. Guedes Cabral só escreve “persuadido”.

617	 Astenia: falta de força ou vigor – do grego ἀσθένεια (ou astheneia), fraqueza.
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As impressões que são, como vimos, a matéria-prima do pensamento, 
debalde [inutilmente] forcejam por ativar aquela máquina que se 
oxida à míngua de óleo – esse óleo precioso do ensino que lubrifica 
as molas e tanto perlustra618 a inteligência do homem.

“Desde que não há completo, perfeito jogo de imagens, não 
há pensamento: e como desde que não há pensamento não há ação 
verdadeiramente dita – segue-se que o ignorante, como a criança em 
que não se desenvolve o cérebro com o ensino, é um ser irresponsável, 
um homem com o cérebro incapaz de funcionar. E um ser nessas 
condições é incontestavelmente um doente. Doente que não tem 
febre nem frio, nem convulsões, nem dores; mas um hemiplégico619 
talvez da inteligência, um desgraçado que sofre do que se poderia 
chamar – e que se chamará talvez um dia – paralisia moral. E fica o 
mísero entregue só à potência que faz mover o músculo, ao domínio 
bárbaro da substância branca... Fica a força muscular... o braço, que 
já não tem mais um senhor a obedecer... fica a besta, o tigre, a fera! 
[...]620

“Mas – então, se nos objetará, se dais à ciência, à medicina 
propriamente o cuidado de curar esses enfermos, que a filosofia 
espiritualista teima em chamar seus –, como explicar os curativos 
operados por ela, porque é ela que, como base das leis, abre as 
portas das masmorras a sepultar os culpados? Não é real que muito 
perverso se tem regenerado nas penitenciárias? Se o mal está no 
corpo – e não no espírito –, continuarão, como explicar que, sem 
aplicações medicamentosas, entregue o criminoso, só, no fundo 

618	 Perlustra: percorre, anda por – literalmente, anda examinando ou observando. Aparentemente, 
Domingos Guedes Cabral usa o verbo com o sentido de lustrar ou dar brilho (à inteligência humana).

619	 Hemiplégico: aquele que sofre de hemiplegia, isto é, uma paralisia de uma das metades do corpo. 
Aqui, então, hemiplégico designa aquele que não consegue usar plenamente sua inteligência.

620	 Romero pula o seguinte parágrafo: “Não se querem duma vez convencer que o homem é uma fera 
mais perfeita, que se educa! Não se querem desenganar de que é ele apenas, mais perfeita, mas 
sempre pura, pura animalidade!” (cf. Guedes Cabral, 1876, p. 204).
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duma masmorra, ao látego [açoite, castigo] inexorável de sua 
consciência, ele se restabeleça, por que se purifica? É bela, mas tem 
o defeito da miragem essa objeção; sedutora, mas falaz. Dizei-nos: 
o louco, o maníaco, o alucinado, a quem a medicina toma nos braços 
hoje e guarda por longo tempo, sob o olhar previdente e solícito 
da higiene621, no silêncio calmoso, no recolhimento agradável, na 
agitação branda e deleitável dos novos hospícios, dizei-nos, esses 
infelizes que aí jazem às vezes por longos anos, quando lá um dia se 
erguem reentrados no jogo normal de suas aptidões cerebrais – quem 
os curou? A filosofia? A religião? Certo, que a ciência! – só a ciência, 
a medicina prática, que habilmente soube combinar os meios de que 
dispõe. Ora, que razão há então para não admitir-se que o longo e 
frio silêncio duma prisão, atuando mais e mais sobre o cérebro, dê 
em resultado a sua volta ao exercício normal?

“Depois, esses criminosos são apenas doentes temporários. 
E quereis a prova daquilo? É que não rara vez, a maioria delas, 
é o lado contrário que se observa: os criminosos reclusos saem 
das masmorras três vezes piores. E então, aí, como explicar esse 
movimento regressivo, pela tal consciência psicológica, se esta, 
dizem, é um tribunal igualmente austero, igualmente implacável 
para todos, e que, conseguintemente, iguais efeitos devera produzir 
em todos os culpados? Como, se a consciência é a mesma para 
todos os homens, neste desperta o arrependimento e naquele não? 
É que o fato é outro seguramente. Os criminosos não se curam 
todos porque: primeiramente, obedecendo à lei das desigualdades 
orgânicas, nem todos os organismos são igualmente aptos para 
reagir do mesmo modo contra as causas morbíficas622. Vemos que, 
em idênticas circunstâncias, dois indivíduos atacados da mesma 
moléstia, num o organismo reage e opera-se a cura, ao passo que 

621	 Higiene: parte da medicina dedicada à conservação da saúde, bem como à prevenção de doenças.

622	 Morbíficas: geradoras de doença(s).
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no outro a terminação é pela morte. Em segundo lugar, e é preciso 
notar bem para isto: além das desigualdades naturais, nem todos os 
criminosos dispõem dos mesmos meios de reação; o que quer dizer, 
nem todos estão, pela sua capacidade e desenvolvimento intelectual, 
igualmente aptos a reagir por si mesmos, entrando na realidade 
de seus deveres pela porta da reflexão. Vimos que o ignorante é 
um paralítico da inteligência; e são eles que constituem a grande 
massa dos criminosos. Daí vem que poucos se regeneram; e estes 
poucos são ordinariamente os mais aptos a sentir e a pensar. Em 
terceiro lugar, finalmente, é que os regimes penitenciários postos 
em prática geralmente – e com especialidade (com pesar o dizemos) 
em nosso país – estão longe de corresponder às vistas [concepções, 
teorias] terapêuticas com que a medicina os iria empregar. O estado 
imundo, infecto, insalubre, anti-higiênico das prisões, reunindo 
todos os elementos contrários à regularização da saúde, só serve 
para exacerbar o princípio que alimenta a moléstia, qualquer que 
ele seja, para azedar mais as paixões, para derrancar [perverter] 
mais e mais fazer fermentar os ódios e os rancores, e, portanto, 
para predispor cada vez mais o indivíduo à perpetração [prática] 
de novos delitos. [...]623

“Trar-nos-ão certamente por aí a questão da imputabilidade. 
Destarte, dir-nos-ão, acabais com a autonomia, com a imputação 
dos atos, com todas as prerrogativas da consciência humana e, 
portanto, tendes destruído as leis filosóficas, rasgais os códigos, 
abris as prisões, proclamais o domínio absoluto do crime e com ele 
a subversão social.

“Mas, antes de tudo, é – já o deixamos entrever – uma impertinência 
essa consciência como a querem por aí, como entidade psicológica; o 
que em nada contradiz, em nada implica a moral, nem a nobreza do 

623	 Romero omite o breve parágrafo: “Olhe-se com cuidado para as prisões” (cf. Guedes Cabral, 1876, 
p. 207).
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homem. Assim, vejamos se há aí realmente abolição dos preceitos 
morais do indivíduo.

“O homem obra aí fatalmente, sim; e sob uma fatalidade 
inexorável, porque é a fatalidade orgânica: mas, nem por isso 
menos mérito lhe vem de conhecer e depois conjurar os efeitos624 
dessa fatalidade, do que lhe proviria do triunfo uma opção. Porque 
o homem é doente – segue-se que não conheça que o é, e que não 
deva portanto procurar o mais possível625 voltar ao seu verdadeiro 
estado? Está nos próprios deveres da conservação pessoal. E, neste 
caso, deixa por ventura o homem de ser louvável? Indigno de louvor 
é aquele que, conhecendo-a, trabalha pela sua ruína.

“A responsabilidade dos atos está, intrinsecamente, no conhe-
cimento deles, preponderando as condições extrínsecas [exteriores] 
dos meios de fazê-los ou evitá-los.

“Sob o império das paixões, pois, isto é, dominado por causas 
orgânicas que impeçam de bem funcionar o seu cérebro, o homem 
obra sem responsabilidade; não porque dormite-lhe a consciência 
imaterial626, mas apenas porque não se lhe presta o cérebro ao 
pensamento627 e, portanto, ao conhecimento do ato. O homem obra, 
pois, patologicamente: nada mais. Estão por terra as leis filosóficas?

“Mas, quem já ousou proclamar os direitos de inviolabilidade das 
ciências, das velhas ciências principalmente, num século sobretudo 
como o nosso [XIX], em que uma grande escola pujante e viril se 
levanta, a escola da filosofia da natureza, a plantar por toda a parte o 
reinado das ideias positivas, ante as quais rui por terra o carunchoso 

624	 Conjurar os efeitos: livrar-se dos efeitos.

625	 O mais possível: o máximo possível.

626	 Porque dormite-lhe a consciência imaterial: porque a sua consciência imaterial esteja cochilando 
ou em estado de sonolência.

627	 Porque não se lhe presta o cérebro ao pensamento: porque o cérebro não lhe serve para pensar.
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[obsoleto, carcomido] edifício das cosmogonias teogonistas628 com 
todo o peso da filosofia das espiritualidades, que o sustém [sustenta]?

“Acaba-se com os códigos? Mas, quem já fixou o ponto, em que 
se devem extremar [separar] a medicina e a jurisprudência? Quem 
já demarcou precisamente até onde vão os domínios territoriais de 
uma e até onde devem recuar os direitos da outra?

“Abrem-se as prisões? Mas, quem há aí bastante ousado para 
afirmar que o homem, individualmente, lucra, as mais das vezes 
pelo menos, alguma coisa sob o regime das prisões?

“Quem pode, em bom senso crítico, dizer que as conversões 
que por ventura se operam, essas chamadas por aí enfaticamente – 
regenerações penitenciárias –, dão-se pelas masmorras? As masmorras!... 
Ah! Se esses monstros falassem, por suas bocas sinistras quanta 
luz não se escaparia, talvez, através das blasfêmias e do desespero 
suarento629 dos culpados, luz que muita sombra iria dissipar na 
ciência do filho de Cós630!

“Também os loucos passaram antigamente por criminosos 
responsáveis; e não está hoje reconhecido que esses infelizes são 
apenas enfermos? A antiguidade queimava-os: era então a suprema 
expiação [punição]. Foi preciso que a queixa dos humanitários 
despertasse a ciência para que ela arrebatasse o facho631 assassino 
às mãos da lei. [...]632

628	 Teogonistas: doutrinas que se propõem a explicar o universo com base em divindades.

629	 Suarento: repleto de suor.

630	 Filho de Cós: referência a Hipócrates, nascido na ilha grega de Cós e considerado o pai da medicina.

631	 Facho: ímpeto – literalmente, tocha.

632	 Aqui, Romero suprime a seguinte citação, que Guedes Cabral atribui em nota à obra de Nicolas 
Malebranche, A busca da verdade, 3ª parte, livro 1º, capítulo último: “Queima-se, exclamava 
Malebranche, como feiticeiros, os loucos e os visionários cuja imaginação desregrou-se [...] Deixe-
-se, acrescenta ele, de puni-los; trate-se-os como simplesmente loucos, e com o tempo ver-se-á 
que eles não são feiticeiros” (Guedes Cabral, 1876, p. 210). Na verdade, trata-se do último capítulo 
da 3ª parte do livro 2º (sobre a imaginação) de De la recherche de la vérité [A busca da verdade].  
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“Segundo as investigações dum ilustre profissional, o Sr. Sauze, 
sobre as causas da alienação mental633 nas prisões, há a maior analogia 
entre os alienados e uma certa classe de prisioneiros composta de 
seres de uma organização sensivelmente viciosa. Julga esse autor que 
seria mais prudente e humanitário ‘colocar uma parte da população 
das prisões nos hospitais dos loucos’634.

“Quais são, porém, quais devem ser pelo menos esses desarranjos 
orgânicos e funcionais que determinam as paixões? Quais os pontos de 
seleção patogênica no aparelho cerebral? Qual a natureza histológica, 
o desequilíbrio funcional em semelhantes afecções?

“Não o sabemos; cremos mesmo que ninguém ainda o sabe, como 
não o sabe no idiotismo635, como não o sabe propriamente na loucura. 
Em todo o caso, o que nos quer parecer é que a circulação representa 
nisto um papel importante, assim como as relações simpáticas dos 
outros órgãos636, nomeadamente [destacadamente] o estômago, 
conquanto para a loucura admitisse Pinel exclusivamente a causa 
inicial no cérebro, dando como consequência essas perturbações 
viscerais simpáticas. São tão pronunciados, porém, aqui os efeitos 
produzidos pelo desarranjo desse órgão sobre o cérebro, tanto se 
fazem aí sentir as diversas maneiras de ser do aparelho digestivo, 
que hoje parece caminhar a ciência para o estabelecimento de um 

Eis os trechos originais: “et où l’on brûle comme des sorciers véritables les fous et les visionnaires 
dont l’imagination a été déréglée [...] Que l’on cesse de les punir et qu’on les traite comme des 
fous ; et l’on verra qu’avec le temps ils ne seront plus sorciers” (Malebranche, 1842, p. 210 e 212).

633	 Alienação mental: loucura, falta de razão ou juízo.

634	 É digno de nota que o próprio Domingos Guedes Cabral – e Romero, junto com ele – citam o nome 
de Alfred Sauze de forma incorreta: “Saure”. O trecho citado faz parte do artigo “Recherches sur 
la folie pénitentiaire” [“Investigações sobre a loucura penitenciária”], do Dr. Sauze, publicado nos 
Annales médico-psychologiques [Anais médico-psicológicos], 1857, tomo 3, p. 28-56. A passagem 
citada corresponde à 7ª das nove conclusões do texto: “Une certaine partie de la population des 
prisons serait mieux placée dans des asiles d’aliénés” (Sauze, 1857, p. 56).

635	 Idiotismo: retardamento, grave deficiência do desenvolvimento intelectual.

636	 Relações simpáticas dos outros órgãos: relações autônomas (isto é, não voluntárias) dos outros 
órgãos.



234

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

princípio que dirá: ‘Dize-me o que comes, e eu te direi como pensas’, 
e que nós ampliaremos ainda: ‘e eu te direi o que fazes’.

“Se não é ainda um fato comprovado, é pelo menos uma 
presunção muito legítima, filha da observação, e que não deve 
pecar por passageira – que as ideias refletem até certo ponto a cor 
do estômago. Ora, que [quão] estranho é que se dê o mesmo para 
com os atos? Se há ideias que trazem a cor da bílis, que estranho é 
que haja atos que tragam a cor do sangue?

“Estas ideias vão a muitos parecer absurdas, paradoxais a 
outros tantos, e quiméricas ao maior número, merecendo talvez de 
alguns um filaucioso ridículo637. Não nos incomoda, porém, isso: 
sabemos em boa hora ainda o destino dessas coisas. Alguém, por 
mais insignificante ou obscuro, é possível que tenha talvez, como 
nós, a esquisita lembrança de estudá-las. Entretanto, atiramo-las 
aí. E resumamo-las: não há, parece-nos, ações más, mas apenas 
ações patológicas, verdadeiramente. Um delito é o efeito de um 
pensamento incompleto ou vicioso, que é por sua vez o parto de 
um cérebro viciado. O mal filosófico é apenas uma enfermidade.  
A moral – e com ela o direito – devem ceder alguma coisa à patologia.

“Ao que a sociedade chama um perverso, ao que os códigos 
chamam um criminoso, a ciência chamará um dia apenas – um doente. 
No que o catolicismo vê muita vez uma influência de inspirações 
infernais, a influência do diabo, no que o espiritualismo vê sempre 
a impossibilidade de manifestação do eu, a ciência verificará um dia 
que não há mais do que um desarranjo anatômico, ou um desvio da 
ação fisiológica. Os exorcismos, as penitenciárias, os patíbulos638 
cederão lugar à mão sábia do médico e à droga farmacêutica.

637	 Um filaucioso ridículo: um presunçoso deboche.

638	 Patíbulo: local onde são executados os condenados à morte, forca.
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“E as tais chamadas compassivamente pelo espiritualismo – 
moléstias da alma – terão entrada plena e franca no puro domínio da 
medicina prática. Então, felizmente para os desprotegidos (que são 
sempre os criminosos), felizmente para os ignorantes, felizmente 
para a humanidade enfim, essas monstruosidades jurídicas, esses 
pavorosos escândalos sociais – as masmorras, a grilheta [algema, 
grilhão] e o cadafalso639 – substituir-se-ão pelas casas de saúde, pelos 
hospícios de caridade, pelos cuidados carinhosos, solícitos, sábios, 
perscrutadores e humanitários da ciência. A humanidade lá chegará 
um dia, esperamos”640.

Possam estas instrutivas e generosas palavras ecoar aos ouvidos 
dos legisladores como o brado plangente [lastimoso, choroso] dos 
desgraçados e o aviso salutar da ciência, que, em vez de pedir o 
castigo, aconselha o ensino; em lugar da prisão prescreve o livro!

Entretanto, o meu dever de crítico ordena-me que proteste contra 
o sinal de novidade que o ilustre médico parece ligar às suas ideias.

Certamente, entre nós e para nós, elas são uma grande 
originalidade, que os nossos filósofos e fisiólogos acadêmicos e 
oficiais nunca se elevaram àquela altura. Na Europa culta, porém, 
mais de uma vez têm elas sido advogadas. Não é mister ir muito 
longe para vê-lo; é suficiente ler os últimos capítulos da Fisiologia 
da vontade do italiano Herzen641.

639	 Cadafalso: palanque para a execução de condenados.

640	 Funções do cérebro [1876], p. 197-213. Tomei a liberdade de fazer ligeiríssimos cortes nas páginas 
transcritas, para não alongar por demais a citação. As omissões feitas, porém, não prejudicam em 
nada o sentido das opiniões do autor (SR). Ao longo da citação, indicamos as omissões de Romero 
com “[...]” e transcrevemos nas notas de rodapé o texto das passagens que foram suprimidas. 
Quando Romero cortou apenas uma palavra ou expressão – como “esmaga a cabeça a alguém...”, 
“uma crua vingança...” – simplesmente reincorporamos tal palavra ou expressão ao texto. Além 
disso, reproduzimos as aspas usadas nas citações feitas por Domingos Guedes Cabral, que Romero 
havia suprimido. Vale observar também que Romero aglomera e divide os parágrafos de modo 
diferente daquele do texto original (TT&RX).

641	 Embora Romero se refira a Alexandre Alexandrovitch Herzen (1839-1906) como sendo italiano, na 
verdade, o médico e escritor – que, de fato, produziu a maior parte de sua obra na língua italiana 
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A lembrança deste autor me leva naturalmente a pronunciar- 
-me, de relance, sobre a questão da vontade livre, implicada, aliás, na 
passagem reproduzida do autor baiano. Herzen contesta, com todo 
o fundamento, em nós, a liberdade do ser e do querer, reconhecendo 
uma certa e mínima liberdade de fazer.

Julgo que este magno problema deve ser estudado sob o ponto 
de vista histórico e social, além do fisiológico. Com efeito, aquele nos 
mostra, de um lado, as relações humanas levadas ao máximo grau 
de complicação e, de outro, nos ensina a lei da hereditariedade, que 
é também um dado da ciência biológica. Esta grande lei tem sido 
descurada [descuidada, negligenciada], em se tratando dos atos livres. 
Ora, o homem, por muitíssimos séculos, sendo ensinado sob a noção 
da liberdade, real ou presumida, e sendo as suas ações dirigidas por 
móveis [motivos, causas] os mais variados e obscuros, estes fazem 
já parte da inconsciência, de modo que sua vontade, ao menos 
aparentemente – e como um resultado da educação – parece livre e 
dotada de responsabilidade. Os ataques do professor de Florença, 
adjuntos aos de Buckle e Quetelet, contra a liberdade, absoluta e 
radical, são mais que muito producentes. Pode-se, porém, no sentido 
que indico, aceitar a conciliação, que, à luz das leis matemáticas, quis 
fazer ultimamente o professor de Lille – Joseph Boussinesq – entre 
a liberdade moral e o determinismo642 científico, no seu recentíssimo 
escrito inserto [incluído] na Revista Científica de Paris643.

Este professor parte do fato das equações de movimento de um 
sistema de pontos admitirem, por vezes, soluções singulares, e do 

(ele foi professor universitário em Florença e em Lausana) – nasceu na Rússia e posteriormente 
naturalizou-se suíço. Cf. Herzen, 1874.

642	 Na definição de Houaiss (2025), o determinismo é o “princípio segundo o qual todos os fenômenos 
da natureza estão ligados entre si por rígidas relações de causalidade e leis universais que excluem o 
acaso e a indeterminação, de tal forma que uma inteligência capaz de conhecer o estado presente 
do universo necessariamente estaria apta também a prever o futuro e reconstituir o passado”.

643	 Revue Scientifique, [nº 42], de 14 de abril de 1877 (SR). Cf. Joseph Boussinesq, “La liberté morale et 
le déterminisme scientifique” [“A liberdade moral e o determinismo científico”] (1877) (TT&RX).
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fato da determinação da prossecução do movimento exigir também, 
além das leis físicas expressas pelas equações, a intervenção de um 
princípio diretor especial. Este é que representa a liberdade.

O escrito do matemático de Lille é no gosto do célebre trabalho 
As matemáticas e o transformismo644, do professor de Liège, já, por 
vezes, aqui citado645.

À parte certo ar de querer salvar a liberdade com o fim de reforçar 
o espiritualismo, e certa intenção, pouco transparente, de dar àquela 
maior esfera do que a realmente sua, a face geral do pensamento do 
escritor francês pode ser admitida.

A complexidade dos móveis das ações humanas dá a razão, ao 
menos historicamente, ao seu princípio diretor; tanto mais quanto 
ele nos assevera [afirma] que “o fisiólogo pode estender as leis 
mecânicas, físicas e químicas a toda a matéria, inclusive às moléculas 
de um cérebro vivo”646.

Neste caso, sem ser necessário, acreditar, como ele, no velho 
dualismo humano, é o ensejo de perguntar: por que pode a matéria 
produzir a luz, a eletricidade, a vida, a sensação, o pensamento, e 
não poderá no caminho da evolução humana produzir, um dia, a 
liberdade?647

644	 Sobre o transformismo, conferir a nota 382, no capítulo VII.

645	 “Les Mathématiques et le transformisme, une loi mathématique applicable à la théorie du 
transformisme” [“As matemáticas e o transformismo, uma lei matemática aplicável à teoria do 
transformismo”], de Joseph Delbœuf, Revue Scientifique [nº 29], de 13 de janeiro de 1877 (SR).

646	 Trecho do penúltimo parágrafo do texto supracitado de Boussinesq. Romero cita sua própria 
tradução da passagem, omitindo algumas palavras. Eis o trecho original: “Le physiologiste peut [donc, 
sans s’écarter du plus sévère spiritualisme, [então, sem se distanciar do mais severo espiritualismo]] 
étendre les lois mécaniques, physiques et chimiques à toute la matière, y compris les molécules 
d’un cerveau vivant” (Boussinesq, 1877, p. 991).

647	 A filosofia crítica, que é inimiga de todo o dogmatismo pretensioso, nem por isso bane as expressões: 
Deus, Providência, espírito, imortalidade, liberdade... “autant de bons vieux mots, un peu lourds 
peut-être, que la philosophie interprétera dans des sens de plus en plus raffinés, mais qu’elle ne 
remplacera jamais avec avantage” [“tantas boas velhas palavras, um pouco pesadas talvez, que a 
filosofia interpretará em sentidos cada vez mais refinados, mas que nunca os substituirá com ganho”], 
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Passemos a estudar um outro tipo nacional e, nele, nos demoremos 
um pouco mais. É que sou o primeiro escritor brasileiro a fazer 
justiça ao mérito do autor dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica.

para repetir as célebres palavras de Renan. O criticismo não repele tais expressões, nem contesta 
os fatos que elas exprimem; o que faz é explicá-las de um modo novo e original. Assim, Deus é a 
grande origem ainda não demonstrada cientificamente; a Providência são as leis estabelecidas pelas 
ciências e que governam o universo; o espírito é o ideal das expansões humanas; a imortalidade é um 
atributo do universo; a liberdade é como o pensamento, a sensação, a eletricidade, o movimento, 
um predicado da matéria devidamente organizada para produzir esses fenômenos. Tais são as 
soluções que a filosofia crítica pode dar a tão temerosos problemas, inspirada na ciência, e sem, 
todavia, ter a mínima pretensão de tê-las por definitivas (SR). Nota acrescentada nas adições da 
primeira edição. A citação de Ernest Renan faz parte da obra L’avenir de la science [O futuro da 
ciência], capítulo XXIII (cf. Renan, 1890, p. 476) (TT&RX).
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x. Tobias Barreto de Menezes  
(1839-1889)648

I. Avis rara649. Sob tais palavras, o Sr. Carlos von Koseritz, o 
digno autor de Rom vor dem Tribunal des Jahrhunderts [Roma perante 
o tribunal do século] e redator da Deutsche Zeitung650 de Porto Alegre, 
deu notícia aos seus leitores de alguns artigos em língua alemã do 
Dr. Tobias Barreto de Menezes. Avis rara repetimos, por nossa vez, 
diante do público brasileiro, que, quase totalmente estranho àqueles e 
outros escritos de nosso compatriota, não deixa, contudo, de votar-lhe 
[dirigir-lhe] uma bem antecipada antipatia! E, digamo-lo desde logo, 
Tobias Barreto é, justamente na terra em que se elogiam e exaltam 
tantas mediocridades insignificantes, não o mais desconhecido 
escritor da nova geração, porém certamente o mais odiado! Isto é 
um sintoma; as individualidades que se afirmam por alguma coisa 
de forte e original dão-se mal no centro em que respiram. Dizem 
os órgãos autorizados da crítica hodierna651 que a lei dos meios652 é 

648	 I. Ensaios e estudos de filosofia e crítica, 1ª livração, Recife, 1875 [2ª ed. 1889]; II. Brasilien wie es 
ist literarischer Hinsicht betrachtet, eine Skizze [O Brasil como ele é considerado do ponto de vista 
literário, um esboço], Escada, em Pernambuco, 1876 [republicado em edição bilíngue alemão- 
-português em Tobias Barreto, 1990b, p. 53-131]; III. Um sinal dos tempos, periódico, Escada, 1874; 
IV. Deutscher Kämpfer, Zeitungsblatt [Combatente Alemão, jornal], Recife, 1875. Tudo por Tobias 
Barreto de Menezes (SR).

649	 Em latim, ave rara. Segundo Paulo Rónai – Não perca o seu latim, 1980, p. 153 –, a expressão 
remonta ao poeta satírico Juvenal (c. 55-127): “rara avis in terris, nigroque simillima cygno” [“ave 
rara nas terras, e muito semelhante ao cisne negro”] (Sátira VI, 165). Ou seja, com essas palavras – 
que Romero toma emprestadas de seu editor (para quem inclusive este livro foi dedicado) –, ele 
pretende destacar que Tobias Barreto é um pensador de qualidades excepcionais.

650	 Deutsche Zeitung: literalmente, “jornal alemão”. Como Zeitung é um substantivo feminino em 
alemão, Romero usa um artigo feminino (“a Deutsche Zeitung”).

651	 Hodierna: atual, moderna – do latim hodie, hoje, presente.

652	 Lei dos meios: provável referência ao papel que o meio ambiente desempenha na evolução das 
espécies – e, por extensão, na evolução das nações –, oferecendo condições mais ou menos propícias 
para que os seres vivos se desenvolvam.
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a mais séria das realidades. Não há contestá-lo653, quanto ao meio 
físico, máxime [principalmente] com relação à marcha geral e lenta 
das nações; mas cumpre ponderar que a luta aberta por alguns 
espíritos, exatamente com a sociedade que os cerca, deve merecer 
alguma atenção e pede [para] ser estudada.

Carlyle e Emerson, os dois grandes defensores das individualidades, 
não deixam de ter, em parte, alguma razão contra Buckle e Draper, 
os mais tenazes seguidores da ideia adversa.

É certo que o Dr. Tobias Barreto obedece às novas tendências 
dirigidas pela ciência de seu tempo, é certo ainda que a última guerra 
alemã [1871] atirou-o nos braços da cultura germânica e transformou 
de todo a sua velha intuição. São fatos, porém, vigentes no Velho 
Mundo que nada têm de comum com o círculo em que vivemos, e 
é sempre a mais profunda verdade afirmar que mui [muito] pouco 
deve ele ao centro em que o atacam, se é que lhe deve alguma coisa. 
Só se obedece à lei do contraste. Somente por esse modo é possível 
explicar como partem do mesmo ponto – e andam ombreados654 – os 
Ensaios e estudos de filosofia e crítica e uns quantos produtos que se 
não nomeiam por desmerecerem qualquer menção.

Os que sabemos que um escritor é tanto mais venerando 
[venerável, respeitável] quanto mais reage contra os preconceitos 
e nos ensina alguma coisa de melhor; os que não batemos palmas 
a qualquer homúnculo655 que nos repisa as banalidades das ruas e 
dos cafés, temos aí diante um objeto de estudo e de reflexão. Aquele 
pequeno volume foi o primeiro pelo autor atirado à publicidade656; mas 
há muito que ele escreve. Há dezesseis anos que o jornalismo tem-no  

653	 Não há contestá-lo: não existe contestação sua, isto é, da lei dos meios.

654	 Andam ombreados: rivalizam, competem – literalmente, andam ombro a ombro.

655	 Homúnculo: indivíduo insignificante – literalmente, homem muito pequeno.

656	 Atirado à publicidade: lançado ao público, publicado.
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em seu seio sempre ruvinhoso657 e elevado, sempre descontente 
e original. Reclama atenção este espírito arroubado [arrebatado, 
extasiado] e lírico que durante alguns anos trouxe-nos presos nas 
asas de sua poesia brilhante; merece preitos658 este pensador exato 
e seguro, que, há tempos, parece, a certos respeitos, o escritor mais 
adiantado de seu país! Deixemo-nos de enganos; eu digo com Stuart 
Mill: few persons are less disposed than I [am] to call hard names659, 
poucos são menos dispostos do que eu a dizer palavrões, mas as 
coisas devem ter seu nome: o redator do Deutscher Kämpfer não 
é ministro, nem deputado; não é lente [catedrático, professor] de 
Academia, nem já foi conferenciar à Escola da Glória660... parece, 
contudo, a alguns respeitos, o espírito mais culto e adiantado deste 
país! Note-se que não sou daqueles que têm largamente desenvolvido 
o senso do monos661, e andam assinalando em qualquer coisa a primeira 
maravilha da pátria... Muito ao longe662.

657	 Ruvinhoso: caprichoso, difícil de satisfazer – do latim robiginosus, enferrujado. Então, em “há 
dezesseis anos que o jornalismo tem-no em seu seio sempre ruvinhoso e elevado, sempre desconte 
e original”, a expressão “sempre ruvinhoso e elevado” – cuja semântica é praticamente ecoada com 
“sempre descontente e original” – não está predicando o “seio jornalístico”, mas sim descrevendo 
a produção textual de Tobias Barreto.

658	 Merece preitos: merece apreço.

659	 Como é possível observar, Romero faz a citação em inglês e logo depois a traduz. Reintegramos 
entre colchetes o verbo “am” [“sou”] à frase de Stuart Mill, extraída de seus Public and Parliamentary 
Speeches [Discursos públicos e parlamentares] (cf. Mill, 1988, parte II, p. 426).

660	 Referência às célebres Conferências Populares da Glória, realizadas na década de 1870 no homônimo 
bairro carioca. As conferências tinham por objetivo promover uma difusão cultural e científica 
para a sociedade letrada do Rio de Janeiro. Para saber mais, confira o trabalho de Maria Rachel 
Fróes da Fonseca (1996), “As ‘Conferências Populares da Glória’: a divulgação do saber científico” 
(contendo a lista de todas as conferências proferidas nos eventos).

661	 Em grego, μόνος (ou monos), único, singular, isolado. Por “não sou daqueles que têm largamente 
desenvolvido o senso do monos, e andam assinalando em qualquer coisa a primeira maravilha da 
pátria”, então, Romero pretende dizer que não considera Tobias Barreto como um pensador único 
e acima de todos os outros (como fica claro nas linhas seguintes do texto).

662	 Muito ao longe: longe disso.
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Note-se ainda que não tenho o Dr. Tobias Barreto na conta de 
gênio e de notabilidade europeia663; peço somente que me apontem, a 
mim que gosto um pouco de estudar imparcialmente a vida intelectual 
de minha pátria, onde se acham os espíritos brasileiros superiores ao 
desprezado crítico dos Ensaios e estudos. Não teço elogios, pretendo 
apreciar os produtos de uma pena brasileira, e fazê-lo pelo moderno 
método de comparação, que tão bons resultados há trazido664 à 
filologia e à ciência das religiões. É possível, como já se o tem feito, 
aplicá-lo à literatura e à filosofia, e mostrar que, no ermo científico 
que nos envolve, onde cabeças fartas de clássicas toleimas [tolices] 
laboram no vácuo de uma intuição imperfeitíssima do mundo como 
ele é, e vivem de uma política ferrenha que as devora, o Dr. Tobias 
Barreto não é só um espírito culto e um crítico acertado, é uma 
individualidade. Antes de fazê-lo, cumpre notar um pouco a biografia 
e a psicologia do escritor.

É um abuso da crítica o pegar em um livro qualquer e, sem 
indagação alguma sobre as condições em que haja vivido o seu autor, 
pretender traçar um juízo que suponha definitivo.

Esse método, todo apriorístico665, não é um processo regular de 
análise. O crítico exibe as suas opiniões, se não os seus caprichos, e 
nada de regular sobre a genética e a seriação [sequência, encadeamento] 
das ideias do escritor pode sair de um trabalho tão falsamente 
empreendido. A oposição de ideia a ideia é, além disso, coisa fácil – 
máxime quando o analista deseja dar amostras de sua suposta ciência 
e pôr adiante do escritor, convertido em paciente, a sua honorífica 
pessoa. Por coerência de lei, o crítico daquela espécie é um inimigo 

663	 De notabilidade europeia: que merece destaque até entre os pensadores europeus.

664	 Há trazido: trouxe, tem trazido.

665	 Apriorístico: que adota argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados em fatos 
ou experiências.
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que repreende o seu pretendido rival. Não é este o mister [ofício] 
de criticar.

A crítica é um estudo, e não uma arrogância. Não envolve o que 
digo a defesa do erro que deve ser punido, onde quer que se apresente.

O Dr. Tobias Barreto é, entre nós, o mais completo tipo do escritor 
provinciano independente. Não fez nunca romarias literárias à capital 
do Império! É sabido o quanto pesa essa lacuna. Não ter escrito para 
o Jornal do Comércio, ou para o Diário do Rio, não ter já sido visto 
por alguns conselheiros e dado o braço ao Sr. Alencar666... oh! isto é 
uma falta imperdoável! Mas o castigo vem logo; nas classificações 
de poetas e prosaístas, de literatos e oradores, que na tal Corte se 
fazem como os alistamentos para o serviço militar, o nome do digno 
filósofo não aparece nunca!

Não sei que autor de romance aventou667 a ideia da criação 
de uma literatura do norte, neste país, por oposição à literatura 
austral668. Esta pequena ideia, aliás legítima no seu fundo, não deixou 
de suscitar certas desconfianças da parte dos pretendidos guardas 
da integridade de nosso caráter nacional. Creio, todavia, que não 
existe de fato oposição saliente entre as nossas tendências ao norte 
e ao sul. Onde eu encontro luta latente e profunda divergência é 
entre os nossos hábitos provincianos e a degeneração adiantada da 

666	 Referência a José de Alencar (1829-1877), a quem, segundo Romero, seria preciso bajular para adentrar 
no universo literário do Império. Posteriormente, Romero chegou a descrever José de Alencar com 
maior reverência: “Vai para trinta anos no Rio de Janeiro aparecia um jovem escritor. Vinha cheio 
de entusiasmo e esperanças, e um dos seus primeiros feitos foi atacar desapiedadamente um livro 
de um colega de letras, mais velho e mais conhecido que ele. O ataque foi renhido e houve grande 
agitação nos arraiais literários. O recém-chegado era um valente e o adversário um nome ilustre. 
Era Alencar, publicando as célebres Cartas sobre a Confederação dos Tamoios. Quaisquer que sejam 
os defeitos, e eles são muitos, desse escrito do romancista cearense, é impossível negar a justeza 
de algumas de suas opiniões, a lucidez de sua argumentação, a habilidade de seus golpes, a cópia 
[isto é, a fartura] de suas leituras, a agilidade de seu estilo” (Romero, Valentim Magalhães: estudo, 
1884, p. 78-79 – os itálicos são nossos).

667	 Aventou: enunciou – literalmente, expôs ao vento, ventilou.

668	 Austral: do hemisfério sul (em oposição a setentrional, do hemisfério norte).
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vida cortesã em nossa terra. O sul não se opõe ao norte senão nos 
conceitos da geografia. Ambos, porém, divergem consideravelmente, 
por suas aspirações livres, da aura mórbida e corrupta que se exala 
da famigerada Corte, em que alguns bem-aventurados falam com 
o mesmo acento [sotaque] e unção669 com que falam os crentes na 
Corte Celeste! A observação de todos os dias vai nos mostrando esta 
oposição cada vez mais crescente, e a história econômica e intelectual 
do país a justifica de todo.

Os homens que no Brasil se hão ilustrado670 por algum mérito 
do espírito nada deveram à Corte. Eles se podem classificar em duas 
categorias: a daqueles que nunca vieram ali; e a dos que lá foram, 
porém já feitos e com suas ideias já firmadas. Ao contato com aquela 
gente, estes últimos nada ganharam, se é que não perderam muito. 
É evidente que os primeiros também não lhe devem coisa alguma. 
Quanto aos filhos daquele torrão671, que se distinguiram por alguma 
digna qualidade política ou intelectual, são ainda de duas categorias: 
ou se educaram nas províncias, ou adquiriram suas ideias na Europa. 
Nada conquistaram ali, a não ser, talvez, o hábito das transações 
[negociatas, acordos escusos] e o desperdício dos nobres incentivos. 
A nossa vida econômica é também eloquente em denunciar os abusos 
da grande ladra que se chama – a Corte.

Fora útil que o que existe de fecundo e aproveitável na mocidade 
brasileira de hoje, nas províncias, se unisse, em cruzada santa, contra 
as más tendências de nossa capital e, pensando por si, repelisse, de 
uma vez, o jugo vergonhoso672. Não se trata de uma ação política, 
e sim de uma mudança no curso das ideias. O jovem Brasil, tal deve 
ser o título dos novos voluntários da inteligência – à semelhança da 

669	 Unção: doçura, sacralidade (que Romero escreve aqui em tom irônico).

670	 Hão ilustrado: se ilustraram, se destacaram.

671	 Torrão: lugar – literalmente, porção de terra aglutinada.

672	 Jugo vergonhoso: sujeição ou submissão desonrosa.
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jovem Alemanha e da jovem Inglaterra, conhecidas na história literária 
deste século [XIX] –, só se ocupará da reforma do pensamento. Seu 
primeiro grito de alarme deve ser contra a falência da metrópole no 
terreno das letras e das ciências, contra aquela coisa ainda sem um 
nome em ismo, mas que bem se pudera denominar o alencarismo 
ou o macedismo673, do nome dos dois corifeus [expoentes] que mais 
hão contribuído674 para o estrago fluminense. Alguns franceses da 
decadência, enfatuados por não sei que novo orgulho diante de sua 
capital, diziam: a França é Paris!

Esta frase vergonhosa, uma das causas da derrota daquele povo, 
há tido675 repetidores entre nós. O Brasil é o Rio de Janeiro, dizem os 
insensatos, incapazes de compreender o espírito de uma nação, e 
que o enclausuram nas vitrinas da Rua do Ouvidor!

O Dr. Tobias Barreto já se pronunciou algum tanto nesse 
sentido676.

Nascido em Sergipe na quase deserta vila de Campos677, a 7 de 
junho de 1839, tem sempre vivido a superar embaraços [dificuldades]. 
Seus pais eram mui pobres. Compreende-se facilmente o peso dessa 
situação, não digo numa cidade como o Recife ou o Rio, mas em 

673	 Referência a José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882). Sobre este último, apesar 
da presente crítica, Romero também o descreveu de modo mais elogioso em outra ocasião: 
“popularíssimo entre os anos de 1844 a 1868 ou pouco após, tinha sido o mais operoso, o mais 
fecundo de nossos escritores, um dos fundadores, senão o verdadeiro fundador do romance no 
Brasil, um dos criadores do nosso teatro, um dos mestres de nossa poesia”. Faleceu, entretanto, 
“no meio da quase indiferença geral de um público alheio aos labores da inteligência” (cf. Romero, 
Autores brasileiros, 2002, p. 418).

674	 Que mais hão contribuído: que mais contribuíram.

675	 Há tido: tem tido, teve.

676	 Veja-se, entre outros, o seu artigo “Misérias do império e sua Corte”, publicado no periódico  
A Comarca da Escada, de 10 de junho de 1875 (SR). O artigo foi republicado na segunda edição 
(indicada acima) dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica (cf. Tobias Barreto, 1889, p. 161-166) 
(TT&RX).

677	 A pouco mais de cem quilômetros de Aracaju, na fronteira com a Bahia, a antiga vila de Nossa 
Senhora de Campos do Rio Real hoje se chama Tobias Barreto – em homenagem ao seu mais ilustre 
filho.
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Sergipe, isto é, nas selvas, e em Campos, isto é, no ermo! Em 1839, 
ainda mais do que hoje, aquela província era um centro de atraso e de 
abandono intelectual. Nada de cultura literária e científica; ao muito, 
era a pátria da modinha678 com seus versos langues [voluptuosos, 
sensuais] e sua música lasciva, o retiro dos mestres régios679 e dos 
professores de latim. Advinha-se qual tenha sido a provisão mental680, 
durante muitos anos, do jovem Barreto: primeiras letras, música e 
latim. Tão parca, como é, para ser adquirida, foi mister681 ir colhê-
-la fora do lugar em que nascera. Campos, a vila agreste, com seus 
formigueiros areentos e os seus quixabais682 tristonhos, nada lhe 
forneceu, além do banho folgazão683 do rio Real. Aos dezessete anos, 
era completa a proficiência do moço sergipano no latim, em que fez 
versos então publicados e de que tirou em concurso uma cadeira684. 
O latinista era também um componista685; ainda hoje lá se repetem 
algumas de suas inspirações musicais.

O que, porém, mais o entretinha era a poesia. Alguns são 
os seus trabalhos poéticos dos últimos tempos em que viveu na 

678	 Modinha: cantiga popular surgida no século XVIII, com alguma dose de humor e temas sentimentais 
e amorosos.

679	 Mestres régios: professores primários, também conhecidos como mestres régios de ler, escrever e 
contar. Não era uma profissão de muito prestígio ou de boa remuneração, assim como ocorria 
com os professores de latim – também mencionados por Romero nesta passagem.

680	 Provisão mental: “alimento” para a mente.

681	 Foi mister: foi preciso.

682	 Quixabais: aglomerados de quixabeiras (árvores de até 15 metros também conhecidas como 
“jabuticabas-do-mato”).

683	 Folgazão: cheio de alegria, brincalhão. Romero faz aqui uma referência à situação descrita no poema 
de juventude “No Banho”, mencionado logo na sequência do texto.

684	 Anos depois ainda fez publicar, em desacordo ao Compendium philosophiæ de Pestalozzi, o seu 
artigo “Theologia Rationalis, Confutatio”, em A Crença de 30 de maio de 1870, no Recife (SR). Tanto 
o texto original do artigo de Tobias Barreto, em latim, quanto uma tradução feita por Antonio 
Tavares de Jesus – “Teologia Racional, Refutação” –, podem ser encontrados na coletânea póstuma 
Crítica de religião (Tobias Barreto, 1990a, p. 60-63) (TT&RX).

685	 Componista: compositor, pessoa que compõe música(s).
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província (1855-1862). Nunca foram publicados. Revelam um espírito 
incultamente ousado, quando se desprendia de seus hábitos mais 
constantes. E sua nota mais vibrada [vibrante] era um lirismo sadio, 
transpirando um completo prazer pela vida.

Por aquele tempo, os nossos civilizados eram uns chorões 
afetados, como a quarta ou quinta geração de Byron e de Lamartine.

O sergipano era meio selvagem; não conhecia, nem de longe, 
tais modelos. A musa provinciana era então clássica, no mau sentido 
da palavra, e ele, por instinto, um perfeito reator686, por um modo 
todo local e apropriado à estreiteza de seu horizonte. Completamente 
segregado do movimento espiritual do século [XIX] até 1862, não era 
de supô-lo ao nível das misérias poéticas que o cercavam? Não foi 
assim. Os fragmentos existentes do poemeto “Juízo Final”, escrito 
em 1858, fragmentos por vezes publicados, dão bem a conhecer a 
natureza de seu talento entregue a toda a sua espontaneidade687.

686	 É interessante observar que Romero emprega o termo reator apenas cinco vezes na obra, das quais 
quatro se referem a Tobias Barreto. Nesses casos, Romero aparentemente usa o termo reator para 
descrever Tobias Barreto como alguém que reage ao status quo, quer dizer, que não se conforma 
com a situação intelectual, política e social na qual se encontra e trabalha para reagir criticamente 
a essa situação. A outra ocorrência do termo aparece no início do capítulo IV, onde Romero aponta 
que uma das correntes de pensamento existentes no Brasil do século XIX seria a dos reatores 
neocatólicos, entre os quais estaria Patrício Muniz – que, curiosamente, é também chamado de 
reacionário por duas vezes – como se isso fosse um sinônimo de reator (neocatólico).

687	 Veja-se o periódico do Recife, A Crença, de maio de 1870, e A Província, daquela cidade, de 8 de 
novembro de 1875 (SR). Curiosamente, não houve edição do jornal A Província no dia 8 de novembro 
(em 1875, o jornal não era publicado às segundas-feiras). Do poema Juízo final, de Tobias Barreto, 
um fragmento de 1861 pode ser encontrado no livro Dias e noites, editado postumamente por 
Romero (cf. Tobias Barreto, 1903, p. 93). Eis o fragmento: “Lança os seres ao ludibrio / De universal 
turbilhão, / Corta as asas do equilíbrio, / E os astros tombando vão. / Sombras e sombras se 
agitam, / Às campas mortos vomitam / Para o Juízo Final... / E, olhando o quadro assombroso, / 
Miguel Ângelo orgulhoso / Ri-se e murmura: ‘tal qual!’”. Outros versos do mesmo poema foram 
transcritos por Romero, no artigo “Avis Rara (I)”, publicado no jornal A Província (edição de 15 de 
dezembro de 1875, p. 4): “No horror da noite, amortalhada em trevas, / Quando, entre assombros, 
o silêncio avulta, / E jaz sopita a natureza inteira; / Quando no cenho de fantasmas vácuos, / Que 
se incorporam na solidão medonha, / Pinta-se a ideia da infernal tristeza / Do caos, do nada, que 
sepulta as eras; / O bronze eterno, que demarca os séculos, / Quebra dos tempos afinal pancada!... /  
Súbito a terra, convulsiva e tímida, / Desconjuntada, tiritando em ânsias, / Tenta impetuosa 
deslocar os eixos, / Fugindo às vistas do Senhor, que a encara!... / Partem-se as rédeas do soberbo 
pélago, / E as crespas ondas, espumando infrenes, / Bofam nos ares denegridas tombas” (TT&RX).
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Nota-se neles um certo empolamento [exaltação, pompa] que, 
porém, denuncia grandeza de imaginação e riquezas de colorido não 
comuns aos nossos efeminados. A lírica lhe deveu, então, lindíssimos 
versos; entre outros se destaca a pequena peça No banho, já também 
publicada. É a pintura dos banhos semipagãos nos rios pinturescos688 de 
minha terra, que é também a terra do poeta. Os meninos, já crescidos, 
são admitidos ao folgazão brinquedo das águas... A severidade deste 
opúsculo689 priva-me do prazer que teria, se pudesse mostrar aos 
olhos dos meus leitores essas joias da poesia nacional690.

Dali não transpira o desgosto da vida, que atormentava fingi-
damente os românticos ingênuos; há todo o sério prazer do mundo, 
toda a verdade das coisas como elas são.

688	 Pinturescos: graciosos – literalmente, pictóricos, dignos de uma pintura.

689	 Opúsculo: pequeno livro, pequena obra – em latim, opusculum, diminutivo de opus, obra.

690	 A poesia No banho foi, pelo autor, inserida na característica [perfil] que fez do escritor sergipano, 
publicada em A Província, de Pernambuco, e reproduzida em O Rio Grandense (SR). O que Romero 
pretende dizer na nota é que ele próprio – e não Tobias Barreto – inseriu o poema No banho em 
sua característica (ou perfil, como hoje se costuma chamar uma nota jornalística biográfica) sobre 
Tobias Barreto. Intitulado “Avis Rara (I)”, esse texto de Romero – que corresponde à primeira parte 
da primeira versão do presente capítulo de A Filosofia no Brasil –, bem como o poema No banho 
e outro fragmento do poema Juízo final, podem ser consultados em Romero, 1875. Eis os versos 
que compõem o poema No banho, segundo a transcrição de Romero: “Lá, por almas de donzelas, /  
Toda a graça se contém; / Quando brincava com elas / Eu era virgem também... / Por tardes de 
belo estio / Via-as despir-se no rio; / Não tinham pejo de mim! / Meus olhos se deslumbravam / 
De formas que se arqueavam / Como liras de marfim. // Quando a dona do vestido, / Que eu me 
apressava em levar, / Dizia: – Como é sabido!... / – Vem trazer para me olhar!... / Vendo-me então 
pequenino, / – Quem faz conta de um menino! / – Criança, de que te influis?! / Gritavam corpinhos 
úmidos; / Esta aqui, de seios túmidos, / Aquela, de olhos azuis. // Nem já me lembro qual era / 
Que, em mim se arrimando então, / – Meu noivo, dizia, espera! / E outras vezes: – meu irmão!... / 
Como acabava depressa / Tanto amor, tanta promessa / De coração virginal! / Que tempos belos, 
ditosos / Em que os enganos são gozos, / E os Sonhos não fazem mal! // Um beijo é todo o segredo /  
Deposto na linda mão. / Milagre! pomba sem medo / Brincando com gavião! / Meio vergada, 
em desleixo, / Com a inocência em que a deixo, / Na areia imprimindo o pé, / Com certa graça 
fraterna, / Sofralda, descobre a perna, / E me olha e diz: – O que é? // Fica-lhe a boca entreaberta, /  
Dizendo sorrindo assim. / Meu olhar se desconcerta; / Por que não foge de mim?!... / Tomo-lhe 
as mãos pequeninas, / Esguias, brancas, divinas, / E, num ligeiro abraçar, / Volve-se o corpo em 
contrário, / Rebenta-se-lhe o rosário, / E ela se põe, a chorar!...” (TT&RX).
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Não esqueçamos o jovem Barreto. Partiu para a Bahia com destino 
ao sacerdócio, e logo matriculou-se no Seminário Pequeno691, donde 
saiu, após um só dia de estada, por lhe não agradar a vida beata que ali 
se passava... Contam os seus colegas de então que aquele pretendente 
à tonsura692 levou para o santo retiro os seus hábitos mundanos e 
que, logo na primeira e última noite que ali passou, no meio do geral 
silêncio do dormitório, puxou um violão, que conduzira, e abriu o 
peito a saborear uma de suas modinhas! Avalie-se o alvoroço que uma 
semelhante novidade deveria ter causado nas almas cândidas do 
Seminário! Aquele espírito rebelde atirou-se à cidade, que totalmente 
desconhecia, sem ter onde recolher-se e com a bolsa quase vazia; 
depois de muitos giros nas ruas e muitas voltas ao miolo, gastou 
nisso um dia inteiro, tendo à noite bastante sangue frio para entrar 
no teatro e assistir a um espetáculo! Findo [terminado] este, novo 
andar ao acaso, até que foi dar a uma hospedaria, que incendiou-se 
poucas horas depois de recebê-lo. Demorou-se, com dificuldade, 
alguns meses na antiga capital brasileira [Salvador], onde, aprendido 
consigo o francês, travou comércio com Victor Hugo693, e assistia 
às lições de filosofia do célebre professor baiano Frei Itaparica. Seu 
talento era naturalmente apropriado à poesia incandescente do 
notável romântico francês, que ficou sendo o seu ídolo, e adverso às 
ideias teológicas do frade-lente694, cujas preleções [aulas, palestras] 
deixou de ouvir. Recolheu-se algum tempo à república de estudantes, 
onde morava, sem frequentar aula alguma. Findo completamente 
o dinheiro, que levara de Sergipe, dispôs-se a voltar para Campos. 

691	 Como relata Francisco Vicente Vianna, o Seminário Pequeno foi fundado em 1852 como um 
“simples colégio de instrução secundária”, no qual se ensinava “o português, o latim, o francês, o 
inglês, a geografia e cosmografia [astronomia descritiva], a história sagrada e profana, a retórica, 
a filosofia, a aritmética, a álgebra, geometria, física e ciências naturais, música e doutrina cristã” 
(Vianna, 1893, p. 258-259).

692	 Tonsura: corte de cabelo recebido por alguém prestes a entrar na vida eclesiástica.

693	 Travou comércio com Victor Hugo: entrou em contato com (a obra de) Victor Hugo.

694	 Frade-lente: padre-professor – no caso, Frei Itaparica.
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No auge do desespero, deitado em sua rede sergipana a ler um livro 
francês, tendo resolvido definitivamente retirar-se e deixar-se de 
estudos, um dia atirou o livro pelos ares, e este foi cair machucado 
num canto da sala, e aberto num lugar em que se lia, no começo de 
uns versos, estas palavras:

“On perd son avenir par trop d’impatience!”695

Estas expressões ecoaram na alma do proletário696 como 
um estímulo de glória. Ele voltou a Sergipe, mas para seguir para 
Pernambuco, a fazer o curso de direito. Após um ano de hesitações 
e dificuldades, o pobre professor de latim, o descuidoso [desleixado, 
pouco aprumado] poeta chegou ao Recife em dezembro de 1862. Seu 
pai – que, havia trinta anos, era escrivão de órfãos no seu atrasado 
município – não pôde contribuir para a sua formatura [formação], 
e, todavia, em um ano, o moço estudante fez os seus [estudos] 
preparatórios, matriculando-se no curso jurídico em princípios de 
1864. Sempre arredio e meio solitário, dedicou-se a fortes estudos 
de ciências sociais e de filosofia. Os franceses eram seus mestres.  
A poesia, porém, o trouxe sempre preocupado no período acadêmico 
em que inaugurou no Recife um lirismo até então ali nunca ouvido 

695	 Em tradução livre: “Nós perdemos nosso futuro por demasiada impaciência”. Segundo o próprio 
Romero (História da Literatura Brasileira, 1903, p. 480), Tobias Barreto leu o verso na coletânea de 
Charles André (1819-1876), Petit cours de littérature française [Pequeno curso de literatura francesa] 
(1860). Trata-se de uma citação da fábula “Le nid d’hirondelles” [“O ninho de andorinhas”], do poeta 
francês Jean Viennet (1777-1868), que traduzimos assim: “Possuidor de um ninho de andorinhas, /  
Um guri mimado / Quer lhes dar a liberdade, / E as pobres coitadas quase não têm asas. / ‘Sejam 
livres’, diz ele, ‘tudo é livre no universo’. / E a ninhada está nos ares. / Cada passarinho, encantado 
consigo mesmo, / Encorajado por um primeiro voo. // Tentando uma segunda vez e novamente, /  
Naufraga na terceira, infelizmente! / Um se destrói ao despencar, outro morre de fome, / Outro 
é comido pelo gato do vizinho / Até que ao final, da ninhada / Nenhuma cabeça é preservada. /  
É preciso dar tempo ao tempo; de toda coisa chega a hora / A oportunidade é uma ciência / Que 
os homens não escutam / Perde-se o futuro por demasiada impaciência. / Sobre um assunto como 
este, temo por falar demais; / Uma palavra dirá mais do que cem mil volumes: / As aves são feitas 
para voar, / Mas é preciso pelas plumas esperar” (André, 1860, p. 286-287).

696	 Nunca é demais lembrar o sentido etimológico do termo proletário: “o pobre, que não pode 
contribuir ao Estado, senão com os filhos [ou seja, com a prole] ao serviço dele” (Moraes Silva, 
1823).
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e a épica patriótica de que se tornou o corifeu697. O período de 
1863 a 1869 foi naquela cidade de uma efervescência romântica 
formidável. Era o tempo da guerra com o Paraguai; as festas patrióticas 
multiplicavam-se: o teatro, sob o influxo [influência] de dignos artistas, 
estava também numa fase de esplendor, o salão tomara – por outro 
lado, com o recitativo698 – um brilho novo. Acima de tudo isso, dois 
espíritos dotados em grau muito elevado do talento poético fizeram 
escola (?)699. O mais velho e fecundo – e seu verdadeiro criador, o  
Dr. Tobias – introduzia pela primeira vez, de um modo decisivo, entre 
nós, o estilo de Victor Hugo. O nobre poeta fora, porém, sempre 
moderado. O outro, Antônio de Castro Alves, seguira-lhe de perto 
as pisadas [passos] com um talento mais que muito apreciável; este, 
contudo, era mais um homem de imaginação do que de sentimento. 
Exagerara o estilo, que se tornou moda. Uma turma de anônimos 
em seguida encarregou-se de transformá-lo ainda mais e produziu 
essa maneira áspera e retumbante de versejar [compor versos] 
que de então para cá tem valido por uma aluvião700. Ficou criado o 

697	 Esta expressão épica patriótica pede um reparo; ela não existe na língua, onde só temos a palavra 
epopeia, ou poema épico. Eu emprego aquele substantivo no mesmo sentido em que o empregou 
Disraeli, por exemplo, quando denominou um de seus livros Revolutionary Epic [Épica Revolucionária], 
significando cantos que têm um caráter épico, sem, todavia, de forma alguma, se confundirem com 
a epopeia, no clássico sentido desta palavra. O mesmo fazem os alemães que, aliás, usam também 
o termo Epos em idêntico sentido (SR).

698	 Segundo Alberto Pacheco e Andréa Teixeira, via de regra, os recitativos eram “composições para 
piano e voz declamada que circularam entre Brasil e Portugal, ou seja, tratava-se afinal de um gênero 
de melodrama luso-brasileiro [...] Apesar de não ser novidade a existência de canções declamadas 
no cancioneiro europeu do século XIX, os Recitativos de Salão possuíam características próprias 
muito específicas: um poema quase sempre em versos decassílabos (a exemplo dos recitativos da 
ópera italiana) e uma valsa na parte instrumental. No que diz respeito à sua execução musical, 
essas peças apresentavam um desafio considerável, pois constituíam uma tradição interpretativa 
interrompida, sem modelos vivos a seguir. Nesse sentido, os Recitativos de Salão podem mesmo 
ser considerados como ‘música antiga’ do século XIX” (Pacheco e Teixeira, 2018).

699	 Aqui e poucas linhas abaixo, Romero acrescentou um ponto de interrogação entre parênteses, 
que, possivelmente, indica um certo questionamento sobre o reconhecimento recebido por Castro 
Alves.

700	 Tem valido por uma aluvião: tem provocado uma enxurrada, tem sido como uma inundação.
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regime da bomba701, como o apelidaram. Depois, Castro Alves levava 
a doutrina para São Paulo, onde fez adeptos e passou por mestre (?)702,  
morreu, e Tobias Barreto, ignorado, atirou-se à crítica de que 
representa incontestavelmente o melhor quinhão que possuímos703. 
O desaparecimento dos dois poetas rivais, que brigaram, e tinham 
cada um o seu partido, coincidiu com o incêndio do edifício do grande 
teatro daquela capital704 [Recife] e com a terminação da guerra e das 
festas patrióticas... Assim morreu no Recife a poética recitatória que 

701	 As chamadas “bombas” eram poemas feitos para serem declamados para grandes grupos de pessoas, 
em contextos de anseios revolucionários. Escritos nesse estilo “áspero e retumbante”, como descreve 
Romero, esses poemas são repletos de frases exclamativas, invocando ideais políticos e valendo-se 
de imagens de forma bastante emotiva. Baseando-se em cartas e depoimentos do próprio Castro 
Alves, o escritor Carlos Willian Leite criou uma entrevista fictícia simulando como o poeta baiano 
responderia a uma questão sobre suas divergências com Tobias Barreto, mencionando de passagem 
as suas bombas: “O Tobias? Isso é coisa do passado, não tem mais importância... Nem sei se vale a 
pena voltar ao assunto. Mas o que posso dizer?... Vamos ver... Começamos como amigos – temos, 
inclusive, poesias dedicadas um ao outro; passamos a colegas, tornamo-nos rivais e acabamos 
inimigos. Intrigas pessoais e literárias. Discordamos em quase tudo, tanto na poesia quanto no 
teatro. Olhe que nossos desencontros se acaloraram a partir de 1866, quando ele teve o desplante 
de, em público, dizer que a atriz Adelaide Amaral era superior à minha amada D. Eugênia Câmara, 
um talento fulgurante que Portugal nos legou; inigualável, como o Brasil jamais tivera oportunidade 
de assistir. O Senhor Tobias Barreto é feio, velho, escreve mal e declama pior ainda. Não conhece 
a língua que fala, o significado das palavras; já o aconselhei a fazer, de quando em quando, uma 
viagenzinha ao [dicionário] Moraes [Silva]. Nos recitativos fica nervoso, tem um jeito desastrado, 
não controla a voz. Não possui o domínio cênico que eu tenho, se veste mal. Eu entro no palco 
vestido de negro, chique, com uma flor na lapela, óleo nos cabelos, madeixas minuciosamente 
espontâneas e pó-de-arroz no rosto, para parecer mais pálido. Começo logo com uma das minhas 
bombas ‘O século’, ‘Pedro Ivo’, ‘Visão dos mortos’..., com resultado previsto e certo: a plateia me 
ovaciona. Lembro-me de um sarau em São Paulo, organizado pelo Arquivo Jurídico, no Salão 
Concórdia. Nessa noite todas as honras foram minhas; o entusiasmo tocou ao delírio, quando 
arrematei a última estrofe de ‘Visão dos mortos’ e, a pedido geral, encetei ‘O livro e a América’. Se 
algum dia obtive um triunfo, não foi noutro lugar. Até a senhora do cônsul inglês Richard Burton 
veio entusiasticamente dizer-me: ‘Mim gostar muito de sua recitativa’ (rindo e imitando um sotaque 
inglês). Atualmente não tenho mais debatido com o Tobias Barreto” (Leite, 2023).

702	 Novamente, o acréscimo da interrogação parece indicar uma certa perplexidade ou indignação 
de Romero em relação ao fato de Castro Alves ter sido visto como mestre, ao passo que, como 
diz na sequência do texto, o talento poético de Tobias Barreto não tenha recebido o mesmo 
reconhecimento.

703	 O melhor quinhão que possuímos: o que de melhor temos – literalmente, quinhão significa a parte 
que cabe a alguém.

704	 Referência ao incêndio do Teatro de Santa Isabel, em 19 de setembro de 1869.
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tantos desvarios estéticos produziu, e que, praza aos céus705, não 
mais para ali voltem.

Naquele tempo, a lira sergipana do Dr. Tobias Barreto tomara 
novas cordas. Além da lírica íntima e da impessoal, a epos706 patriótica 
e a filosófica o enlevaram [enfeitiçaram]; esta última, infelizmente, 
poucas vezes. São as quatro manifestações poéticas de seu talento, 
que perdera, entretanto, um pouco da saúde primitiva ao contato do 
romantismo707 choroso, a que sacrificou por sua vez708. Mas foi um 
delíquio709 passageiro. São exemplos das quatro notas primordiais 
apontadas: “Ideia”, “Arthur Napoleão”, “À vista do Recife” e “O gênio 
da humanidade”710, que em Pernambuco quase todos os entusiastas 
sabem de cor. Como Swinburne, o autor de Bothwell711, dois anos 
mais velho que o nosso poeta, este é um inspirado hugoísta712; mas 
com seiva própria. Sua metrificação é rica e harmônica, seu estilo é 
cheio e fluente, como o do inglês. Mas aí fica o paralelo. O Swinburne 
dos últimos tempos transformou-se em chefe de uma poesia social 
e revolucionária, e o sergipano pouco passou do lirismo romântico 
em que parece sem superior na América; e, depois dos grandes 
acontecimentos que trouxeram o incontestável e salutaríssimo 

705	 Praza aos céus: queiram os deuses.

706	 Epos: poesia épica.

707	 Sobre o romantismo, conferir a nota 64, no capítulo II.

708	 Quer dizer, são estas as quatro vocações – a lírica íntima, a lírica impessoal, a épica patriótica e a 
épica filosófica – da veia poética de Tobias Barreto, que se deixou influenciar por um “romantismo 
choroso”, mas que, a seu tempo, também o abandonou.

709	 Delíquio: torpor, abatimento – literalmente, desmaio.

710	 Todos os poemas citados fazem parte da coletânea Dias e noites, editada postumamente por 
Romero (e mencionada acima). “O gênio da humanidade” é o segundo poema da primeira parte do 
livro – “Gerais e naturalistas” –; “À vista do Recife” abre a segunda parte – “Patrióticas” –; “Arthur 
Napoleão” está entre os poemas da terceira parte – “Estéticas” –; e “Ideia” aparece na quarta e 
última seção do livro – “Amorosas”.

711	 Drama em versos publicado 1874, por Algernon Charles Swinburne (1837-1909).

712	 Hugoísta: entusiasta ou discípulo de Victor Hugo.
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ascendente da Alemanha713, vimo-lo atirar-se com toda a alma aos 
braços da crítica e da filosofia germânicas.

Foi já depois do seu bacharelamento em ciências jurídicas e sociais, 
e tendo abraçado a espinhosa profissão de advogado. Hoje vive arredio 
[afastado] de toda e qualquer participação em negócios políticos, 
pobre e abandonado na pequena cidade pernambucana – a Escada, 
a treze léguas da capital714. Ali tem uma pequena tipografia, onde 
seu sobrinho, rapazito de dezesseis anos, tem servido de impressor, 
e ele de paginador de uma boa porção de pequenos periódicos, como 
Um Sinal dos Tempos, A Comarca da Escada, O Desabuso e outros, 
que todos têm profligado715 a nossa geral ignorância e os abusos 
cometidos pela oligarquia daqueles lugares.

Dali – e por aquele esforço – saiu a pequena brochura Brasilien 
wie es ist in literarischer Hinsicht betrachtet [O Brasil como ele é 
considerado do ponto de vista literário], que vale mais do que muito 
volumoso in-quarto716 que anualmente se publica na sábia imprensa 
da Corte. Sempre repeliu todo e qualquer lugar no funcionalismo 
brasileiro, apesar de, não poucas vezes, ter sido procurado, pelos 
influentes da terra, para isso. É odiado pelos supostos grandes e 
poderosos da política pernambucana; mas adorado pelas massas 
populares, que não o deixam falar no júri sem os mais frenéticos 
aplausos. Poderia ter hoje seis ou oito volumes impressos com os 
seus escritos, disseminados pelos jornais, se não fosse quase um 

713	 O incontestável e salutaríssimo ascendente da Alemanha: a inegável e muito benéfica influência 
alemã.

714	 A treze léguas da capital: a sessenta quilômetros de Recife.

715	 Todos têm profligado: todos [os periódicos editados por Tobias Barreto] têm criticado veementemente.

716	 In-quarto: impressão de caderno com quatro folhas (ou oito páginas), a partir de uma folha dobrada 
duas vezes, ou seja, em quatro partes ou em quatro quartos. Por extensão, livro criado a partir de 
cadernos como esses.
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impossível717 aos homens sem haveres [recursos] arriscarem-se a 
empresas tipográficas neste país.

Seus estudos de crítica religiosa e literária, de filosofia e de 
línguas foram feitos consigo mesmo. No alemão é autodidata, na 
força toda da palavra, e tanto mais admirável quanto escreve bem 
este idioma, segundo afirmam competentes.

O que o autor de Chastelard718 pretende fazer pela poesia, ele 
o empreende com a crítica e julgo-o, neste ponto, mais acertado.

Como poeta e como prosador é completo fragmentista; curtos, 
ligeiros ensaios dirigidos por uma ideia bem determinada e definida –  
e revestidos de um estilo correto e cheio de movimento –, é quanto 
sai de sua pena719. Nunca tentou o drama, o romance, ou qualquer 
obra de fôlego, a que, certamente, não se presta a natureza de seu 
talento, que, em todo o caso, não é o herdeiro nem o continuador 
de quem quer que seja dentre nós.

As agruras [asperezas, privações] de sua terra natal, os solitários 
areais da pequena aldeia de Campos, e a má fortuna social do poeta 
influíram, é certo, sobre ele, deixando-lhe no espírito alguma 
moldura do abandono e da aspereza; mas os proventos [benefícios, 
vantagens] da civilização, o comércio [contato, relação] constante 
com os livros alemães, neutralizadas as mórbidas influências do meio 
que o circunda, o fazem na Escada, entre semibárbaros campônios 
[camponeses, pessoas rudes], um entusiasta consciente da cultura 
tedesca [alemã]!

717	 Quase um impossível: praticamente inviável, quase uma impossibilidade, quase impossível.

718	 Obra de Swinburne, publicada em 1865.

719	 É quanto sai de sua pena: são coisas que saem de sua pena, isto é, aquilo que Tobias Barreto escreve.
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II. O Brasil é um país de legistas720; a formalística721 nos consome; 
todas as nossas questões se resolvem pela praxe. Todos os modos 
de viver, até os intelectuais, estão aqui de antemão determinados; 
seguir a rotina, que é o mais seguro, é máxima que nossos pais 
cuidadosamente nos ensinam! O espírito público, de mãos dadas 
com o poder, pune com o mais duro abandono qualquer tentame 
[ensaio, tentativa] de levantamento [revolta, insurreição]; os mais 
empenhados no castigo são os chamados literatos.

Tidos e havidos, na linguagem forense, pelos guias seguros do 
pensamento brasileiro722, são os mais tenazes defensores da rota 
batida723. Um sistema completo de cativeiro intelectual – tendo a sua 
base na primeira educação e passando pela escola e pelas Academias –  
garante o triste resultado. O pior é que a liberdade de pensar parece 
ter guarida [proteção, abrigo] no seio de nossas leis, e tem-na decerto 
até um ponto; o vício radical, o germe da fatal moléstia vem de longe, 
está enraizado no âmago de nossos hábitos... Todas as manifestações 
da vida espiritual brasileira, todos aqueles santos impulsos por que 
as nações procuram realçar724, são vazados em moldes carunchosos 
[obsoletos]; tudo tem um certo ar de senilidade. O fato é, porém, 
no todo inconsciente; o povo brasileiro possui também seus desejos 
e suas esperanças de reformas e de verdadeiro progresso; mas são 
completas veleidades [futilidades].

É inexato dizer-se que, em regra, nos supomos grandes. Já agora 
é moda proclamar o contrário, e nada ainda temos conseguido de 
melhor; nossa pequenez é uma condição imanente à nossa própria 

720	 Legistas: aqueles que trabalham com leis (não confundir com médicos-legistas).

721	 Formalística: conjunto de regras e normas relacionadas aos atos jurídicos.

722	 Tidos e havidos [...] pelos guias seguros do pensamento brasileiro: considerados como os guias seguros 
do pensamento brasileiro (no caso, os literatos).

723	 Da rota batida: dos caminhos de sempre, daquilo que é costumeiro.

724	 Todos aqueles santos impulsos por que as nações procuram realçar: todos os impulsos pelos quais 
as nações tentam se destacar das demais.
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vida. Um empenho, que julgamos sério e que nos absorve, é o maior 
fator de nossa depreciação: é a mania da legalidade, e de tudo o que 
com ela se parece. A melhor e mais brilhante carreira – que, na 
ideia de todos, pode ter diante de se um moço brasileiro – é, como 
se diz vulgarmente, formar-se em leis; o homem, que se julga com 
direito a esperanças num grande futuro, põe toda a sua mira em 
ir ao Parlamento exibir-se na sabença725 da legislação; o indivíduo 
do povo, em certas circunstâncias, não tendo de que viver, faz-se 
rábula726! Assim, por toda a parte, é o sonho da lei, por toda a parte, 
a obstinação da praxe, como o alvo supremo.

É por isso que temos uma biblioteca inteira de pequenos legistas, 
mas nenhum livro de filosofia; tantos e, por nós, tão celebrados 
juristas, mas nunca tivemos um sábio... O espírito que nos anima 
é um consórcio híbrido de teosofia727 e de romanticismo sobre a 
velha crosta legalizante, e, se a isto juntar-se o tão bem achado sestro 
[emaranhado] de palavreado e predileção pela retórica, compreender-
-se-á por que temos tantos palradores [faladores, tagarelas], mas 
nunca tivemos um crítico... Nossa mesquinha literatura fornece 
provas abundantes de nossa pobreza e de nossa aversão às pesquisas 
desinteressadas. Mas nem se faz preciso subir até lá, para indicar a 
grande anormalidade; apelemos para a experiência de todos os dias. 
Não sei se haverá entre nós quem se abalance728 a dizer que neste país 
se pode fazer vida de escritor; não sei se haverá quem conteste que 
é logo ferido do geral agouro729 de ficar isolado e perdido quem ousa 
avistar-se com os profundos e pestilentos prejuízos [preconceitos] 

725	 Sabença: sabedoria (termo aqui usado ironicamente por Romero).

726	 Rábula: pessoa que exerce a advocacia sem ter formação acadêmica.

727	 Teosofia: forma de pensamento que combina elementos religiosos e filosóficos. Aparentemente, 
Romero usa o termo como se fosse uma espécie de filosofia marcada por misticismos ou preconceitos 
religiosos.

728	 Quem se abalance: quem se atreva.

729	 Agouro: destino – literalmente, presságio, vaticínio.
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que nos deprimem730. Fora do funcionalismo não há salvação, é o 
brado comum atirado aos homens de letras do Brasil.

Ora, pois; nestas condições é que o Dr. Tobias Barreto ousou, 
segundo sua própria expressão, “pôr o dedo em cima do aleijão que 
nos deturpa”731.

Louvo ainda mais o seu grande desprendimento moral, sua 
integridade e fortaleza de caráter do que a sua inteligência. É o 
civismo heroico nas letras732; bem haja aos eleitos733 que o tiverem – 
e este escritor o tem. Sua índole é própria para arcar com os abusos 
e afrontar o isolamento; como a Ewald, segundo no-lo informam, 
distingue-o um certo gosto de lutar, e não lhe têm faltado os inimigos, 
porém epígonos734, anônimos.

Mas cheguemos ao nosso objetivo: o valor exato dos produtos 
do notável poeta e não menos notável filósofo.

As principais influências a que tem ele cedido foram, em poesia, 
o lirismo de Victor Hugo, e, em crítica, a lição dos bons escritores 
alemães.

Aí mesmo mostrou um rasgo [traço] de originalidade; foi o 
abandono completo dos insignificantes e depreciadores modelos 

730	 Aqui, Romero parece querer dizer que aqueles que aceitam e reproduzem os preconceitos da 
sociedade brasileira se veem perdidos e, por outro lado, aqueles que contestam ou tentam refutar 
tais preconceitos se veem socialmente isolados.

731	 Um sinal dos tempos, nº 5, de 22 de agosto de 1874 (SR). Um aleijão é um defeito físico ou moral. 
Por “pôr o dedo no aleijão que nos deturpa”, então, pode-se entender “pôr o dedo na ferida ou 
imperfeição que nos desfigura”. Araripe Júnior também cita a mesma passagem, comentando 
sobre Tobias Barreto: “Ninguém abusou mais da eloquência; entretanto, o seu primeiro ato de 
energia consistiu em pôr o dedo em cima do aleijão que nos deturpa. Esse aleijão era a bacharelice. 
Semelhante guerra aos bacharéis, burros ou charlatães, constituiu uma das alavancas de que se 
serviram os dois sergipanos [Romero e Tobias Barreto] para abrirem caminho à fama” (Araripe 
Júnior, 1963, p. 290) (TT&RX).

732	 Por “civismo heroico nas letras”, Romero, com sua patente adulação a Tobias Barreto, pretende 
dizer que este exercia um bem para a sociedade como um todo com aquilo que escrevia.

733	 Bem haja aos eleitos: bem-aventurados os eleitos, louvados sejam os eleitos.

734	 Epígonos: emuladores, imitadores, pensadores sem originalidade.
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brasileiros, ousando alçar as vistas, por um impulso todo subjetivo, 
para estrelas mais fulgentes [brilhantes]. Ele tem, em dose assaz 
[bastante] elevada, o sentimento de seu tempo e sabe facilmente 
pender para onde o espírito do século irradia mais vivace735. Deixando, 
por agora e por necessidade do assunto, o que toca à poesia, abramos 
exclusivamente o pequeno volume que faz o principal objeto desta 
característica736.

É uma coleção, que promete continuar, de seis ensaios em que 
o escritor fragmentista trata de assuntos de filosofia, de crítica 
religiosa e de literatura, no bom sentido da palavra.

Quero ter o prazer de levar o meu leitor aos pontos culminantes 
do mencionado volume.

Desde logo, o estilo do escritor exige algumas ponderações. 
A prosa portuguesa é a mais atrasada e imperfeita das línguas 
neolatinas. Até hoje não tivemos um só prosaísta comparável aos 
reconhecidos chefes da estilística737 francesa, italiana e espanhola, 
sobretudo aos da primeira.

Nossos clássicos mais afamados dos séculos XV, XVI e XVII, em 
geral ermos738 de graça e de finezas, não possuíam a grande arte do 
período. Sua periódica é longa, pesada e fatigante; não se lhes nota o 
movimento e o brilho dos grandes mestres franceses, por exemplo739.

735	 Vivace: vivaz – em italiano no original.

736	 Característica: caracterização, perfil, texto dedicado a descrever a obra e o pensamento de um(a) 
autor(a).

737	 Esta palavra – estilística – foi pelo autor dos Ensaios e estudos entre nós introduzida, bem como 
outros indispensáveis alemanismos: jornalística, romântica, periódica... os quais estão para estilo, 
jornalismo, romantismo, período... na mesma relação em que se acham os já existentes neologismos 
também indispensáveis: característica, métrica, genética, para caráter, metro, gênese, estas palavras 
significando a coisa e aquelas a teoria, o sistema, a organização (SR).

738	 Ermos: desprovidos – literalmente, desertos.

739	 Sobre vistas gerais quanto ao estilo, podem ser consultadas as ideias interessantes a respeito emitidas 
pelo mesmo escritor no belo artigo “Ideias sobre os princípios da estilística moderna”, publicado 
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Quase o mesmo se dá com os pretendidos guias da língua neste 
século [XIX]; estes são de duas categorias: os adeptos do romantismo 
luso, um Herculano, um Castilho e os recém-chefes da nova escola 
literária portuguesa, um Braga, um Coelho, um Vasconcelos. Os 
primeiros, preocupados com os privilégios inexcedíveis [insuperáveis] 
da sublime língua camoniana, tinham paixões arcaicas singulares 
derramadas nuns períodos retumbantes. Apaixonados pela linguagem 
de ouro de lei740, namorados da retórica, seu estilo foi pouco para imitar-
-se. Não sei se alguma língua apresentará páginas mais enjoativas, 
com pretensão aliás a grande prosa, do que as do falecido Visconde 
de Castilho. Seus escritos originais e suas traduções, não em verso, 
dão-nos avultados [volumosos] exemplos da especiaria. O próprio 
Alexandre Herculano, que, incontestavelmente, sabe inspirar algum 
movimento, alguma vida aos seus períodos, não deixa de ser, não 
raras vezes, um tanto pesado741.

Os novos escritores portugueses têm a imensa vantagem de 
aborrecer e afastar a retórica e a frase; mas não são apreciáveis 
prosaístas; caíram no extremo oposto ao dos velhos declamadores da 
romântica. Incorretos, esmorecidos [desanimados, enfraquecidos], 
atrofiados, escapam-lhes os períodos742. Não sei se os senhores 

em Um sinal dos tempos (SR). O artigo foi republicado na coletânea póstuma Estudos Alemães (cf. 
Tobias Barreto, 1892, p. 412-416) (TT&RX).

740	 Literalmente, ouro de lei é aquele cujos quilates são determinados por lei – mais especificamente, 
19,2 quilates, segundo uma lei portuguesa que remonta ao rei D. Afonso II (1185-1223). Por extensão, 
então, Romero parece querer dizer que são “apaixonados pela linguagem de ouro de lei” os autores 
que se valem de parâmetros pré-estabelecidos e historicamente consagrados, mas que, porém, nem 
sempre alcançam resultados muito relevantes.

741	 Quando isto se escreveu ainda vivia o notável historiador [Alexandre Herculano]. Permaneço no 
meu juízo (SR).

742	 Falo dos novos escritores portugueses que tomaram parte naquele estéril – e um tanto ridículo – 
movimento, que se chamou a reação, e depois a Escola Coimbrã, cuja maior vantagem foi achar-se 
em luta com individualidades literárias ainda menores que os pequenos inovadores. Caracterizava 
a nova escola uma palavrosidade, um campanudismo [pomposidade] de linguagem sem rival 
na história intelectual do velho reino. Todavia, cumpre dizê-lo, passado o primeiro momento, e 
renegados certos desconcertos pueris, alguns dos moços rebeldes tomaram uma mais vantajosa 
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Braga, Coelho e Vasconcelos terão a pretensão de ser tão versados 
nos ásperos e fatigantes estudos da filologia, e nas trabalhosas e 
áridas pesquisas da erudição, da exegese religiosa e histórica, como 
um Ernest Renan, por exemplo.

Quero supor que não, e, todavia, dispõem eles daquelas graças 
e delicadezas de expressão familiares ao ilustre crítico, igualmente 
distantes da retórica e do chatismo [chatice]? Quero ainda supor 
que não. É um engano acreditar que o muito saber e a gravidade das 
ideias científicas não se coadunam com o escrever bem; como é um 
erro grosseiro que só nos histerismos [chiliques, histerias] da frase 
se acham as molduras de um apreciável estilo.

Entre nós, os prosadores estão ainda na velha fase das palavras 
para efeito. São modelos que não se devem cotejar. O Sr. José de 
Alencar, com suas nuvens de rendas743, é o mais acabado tipo da 
espécie744.

Com Emond Schérer – o elegante crítico, como diz Laurent745 –,  
acredito que o segredo da prosa está na arte do período, que deve 

direção, e hoje vemo-los, no encalço da verdade, inimigos dos palavrões. Braga, e os dois outros 
acima citados, aliás ainda desconhecidos na hora do primeiro rompimento, são hoje os três maiores 
vultos de Portugal (SR).

743	 Provável referência à passagem do romance Diva (lançado em 1864): “Trazia o vestido de alvas 
escumilhas, com a saia toda rofada de largos folhos. Pequenos ramos de urze, com um só botão 
cor-de-rosa, apanhavam os fofos transparentes, que o menor sopro fazia arfar. O forro de seda 
do corpinho, ligeiramente decotado, apenas debuxava entre a fina gaza os contornos nascentes 
do gárceo colo; e dentre as nuvens de rendas das mangas só escapava a parte inferior do mais 
lindo braço” (cf. Alencar, 1921, capítulo V, p. 40). Outra possibilidade é a passagem de sua obra de 
juventude Cinco minutos (publicado originalmente em 1856): “O meu primeiro cuidado foi ver se 
conseguia descobrir o rosto e as formas que se escondiam nessas nuvens de seda e de rendas. Era 
impossível” (cf. Alencar, 1894, capítulo I, p. 7).

744	 Quando foram estas palavras escritas, ainda vivia o célebre romancista; a crítica imparcial, porém, 
que visa as obras e não as pessoas, não é daquelas que têm uma linguagem para os vivos e outra 
para os mortos (SR).

745	 Em seus Études sur l’histoire de l’humanité [Estudos sobre a história da humanidade], François 
Laurent também descreve Edmond Schérer como “um dos espíritos mais distintos de nosso tempo” 
(Laurent, 1870, p. 468).
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primar pelo movimento e brilho a par da clareza e da simplicidade746. 
São os altos predicados do estilo; ninguém mais do que o escritor 
mencionado os possui; ninguém melhor do que Tobias Barreto os 
transportou para a língua portuguesa. Pressente-se que o seu mestre 
da forma foi exatamente o insigne [ilustre] ex-professor de Genebra747.

Lê-se todo o livrinho do autor pátrio748 e não se tropeça na 
frase nem na chateza [chatice] da expressão. Tanto mais singular, 
quanto, na qualidade de poeta, é um dos mais arrojados na pompa 
das metáforas e, como prosador, maneja uma língua ainda não muito 
afeiçoada aos segredos e caprichos das especulações filosóficas. Ele é 
um vivo exemplo de que se pode aliar uma grande imaginação a uma 
séria reflexão, sem que uma destas qualidades vá marcar a outra. 
O romance e a poesia não impedem o espírito severo de Disraeli na 
prática dos negócios do Estado.

Como prova do que pode o nosso poeta como prosaísta, 
transcrevo para aqui a página seguinte, uma das mais completas da 
língua portuguesa, sob o ponto de vista da forma. A equação entre 
o pensamento e a sua natural expressão nota-se aí perfeita:

“Eu já o disse: o defeito capital da psicologia, como ciência de 
observação, é a falta absoluta de dados para se formarem exatas e 
profundas previsões. O mundo físico, em seu vasto e intrincado 
arranjo, pode sempre causar admiração ainda mesmo aos espíritos 
mais cultos; porém não causa espanto.

746	 Ao se remeter a Schérer dizendo que “o segredo da prosa está na arte do período”, Romero ecoa 
uma ideia frequente em sua obra. Ao falar sobre o escritor francês François-René de Chateaubriand, 
por exemplo, Schérer destaca: “Chateaubriand tem, mais do que ninguém, o segredo das palavras 
potentes, que é o do período magnífico e triunfante; ele sabe como produzi-lo, conduzi-lo, 
terminá-lo com um toque que apreende ou conquista” (Schérer, Études critiques sur la littérature 
contemporaine [Estudos críticos sobre a literatura contemporânea], 1863, p. 126).

747	 Referência a Edmond Schérer, que foi professor de exegese na Escola Evangélica de Genebra.

748	 Referência aos Ensaios e estudos de filosofia e crítica, de Tobias Barreto, citados logo a seguir por 
Romero.
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“A ideia da ordem, que é um produto ulterior749 da inteligência, 
faz suceder ao primitivo abalo, suscitado pela natureza, o sentimento 
da harmonia e da razão das coisas. Entretanto, essa ideia não tem 
tido a mesma força no mundo moral. O espetáculo dos homens, 
dando a ver, por palavras ou ações, algum novo recanto do seu 
coração, todos os dias nos assombra. Irrecusável sinal de inteira 
ignorância, quanto à ordem que reina e às leis que se executam nos 
domínios do espírito.

“Neste meio, o que tem feito a ilusória ciência? Apenas consagrar 
um sem-número [infinidade] de erros, e autorizar, em seu nome, 
os mais agros [duros] rigores, as violações mais cruéis. Nós vemos 
diariamente a sociedade, baseada em um suposto conhecimento 
do homem, arrogar-se o poder de surpreendê-lo no retiro de sua 
consciência, a fim de assistir a todas as evoluções genesíacas750 do 
crime. É destarte [assim] que o direito penal decompõe o ato criminoso 
em elementos sucessivos, partindo da intenção. Manejando os 
chamados princípios psicológicos, julga ter penetrado na essência da 
criminalidade. Inúmeras são talvez as vítimas caídas, sob tão fátua 
[tola, frívola] pretensão dos legisladores e filósofos.

“Se há uma razão para explicar por que os cálculos humanos 
tanto falham, no que interessa às relações sociais, é que as almas 
nunca chegam a conhecer-se mutuamente, e a psicologia não descobre 
uma só das leis que determinam a formação do indivíduo.

“Não canso de repeti-lo: a ciência do eu implica contradição. 
Abstraído da pessoa – e do caráter que a constitui –, o eu é coisa 
nenhuma; nada significa. Mas onde estão as induções científicas, 

749	 Ulterior: posterior, algo que não é primitivo. O que Tobias Barreto parece querer dizer com “a 
ideia da ordem [...] é um produto ulterior da inteligência” é que o conceito de ordem não é algo 
primitivo, senão que só poderia ser alcançado depois de um grau considerável de desenvolvimento 
da inteligência humana.

750	 Genesíacas: genéticas, relativas à gênese ou origem.
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feitas de modo que possam garantir nossos juízos sobre a marcha 
normal da personalidade alheia?

“Eu disse alheia; e pudera [também] dizer própria. Todos sabemos, 
por experiência, que, as mais das vezes, o que nos desarranja e nos 
perturba, no curso ordinário da vida, é a ignorância de nós mesmos, 
da força de nossas paixões, ou da fraqueza de nossa vontade. Não 
sei qual seja o psicólogo capaz de medir com o olhar da reflexão 
toda a extensão de seu ser. Não sei quem foi que desceu ao fundo 
do abismo, e voltou trazendo na boca a palavra do enigma.

“E já lá vão centenas sobre centenas de anos, depois que a ciência 
da alma trata de constituir-se e organizar-se751! Não obstante, é 
ainda hoje insuficiente para fornecer ao homem uma noção, menos 
ambígua, de si mesmo.

“Tais são por certo as minhas convicções, que me parecem 
baseadas nos fatos. Com tudo isso, é aqui o momento de advertir 
que não rejeito absolutamente os trabalhos de observação subjetiva.

“Julgo aplicável à psicologia o que disse da economia política 
um jurista francês: ela não é uma ciência, mas apenas um estudo752; 
e eu acrescentaria753: um entretenimento.

“Não contesto se possa adquirir, por este meio, noções mais 
claras do papel e do jogo mútuo das nossas faculdades. Este exame 
de consciência, a que se entregam os psicólogos professos, sem ser de 
utilidade geral, encerra talvez algumas vantagens pessoais. Pelo menos, 
o hábito da reflexão é um obstáculo sério aos ímpetos apaixonados.

751	 No texto original, Tobias Barreto começa o período com um “entretanto”, substituído pelo “e” de 
Romero.

752	 Referência à declaração de André Dupin (1783-1865), Procurador Geral da França, no senado 
francês, em 29 de março de 1862 – “L’économie politique n’est pas une science, elle n’est qu’une 
étude” –, que suscitou grande repercussão. Confira, por exemplo, o artigo do economista Jules 
Dupuit (1804-1866) “L’économie politique est-elle une science ou n’est-elle qu’une étude ?” [“A 
economia política é uma ciência ou apenas um estudo?”] (Dupuit, 1863).

753	 No original, em vez de “acrescentaria”, Tobias Barreto usa a expressão “diria por minha vez”.
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“Os místicos servem de exemplo. Não se leva a refletir continua-
mente sobre a alma e sua natureza, sem acabar por cair-se em uma 
espécie de indolência e torpor, que neutraliza as sugestões sensíveis.

“Eu duvido que um pensador, ao jeito de754 Jouffroy, tenha 
tempo e disposição para engolfar-se [mergulhar] em qualquer doce 
corrente do mundo visível755.

“Sem ironia, apresso-me em declará-lo: o espetáculo de um 
homem que empalidece de viver sempre atufado [imerso] no antro 
escuro de seu próprio pensamento, respirando apenas por minutos 
o grande ar da vida comum, tem decerto [certamente] alguma coisa 
de tocante. Não é uma vocação que me pareça invejável; é um nobre 
esforço, que se pode admirar, juntando à admiração uma sincera pena 
de não vê-lo empregado em matéria de maior proveito”756.

Esta longa citação foi feita logo com o intento de deixar ver 
algumas das notáveis ideias do escritor. É pelo conteúdo delas, e 
sem que devamos jurar [acreditar piamente] em todas, que devo de 
preferência defini-lo.

Antes de tudo, advém ponderar que ele não foi sempre, qual 
hoje se mostra, um aproveitado discípulo da ciência livre, que vemos 
representada no século [XIX] por Comte, Haeckel e companheiros. 
Curvou-se também ao extenuado [esgotado] espiritualismo757 francês 
nos seus primeiros escritos. Teve por iniciadores em filosofia a Biran, 
Cousin, Jouffroy, Simon, e ao escolástico758 e estéril espanhol Balmes. 

754	 Ao jeito de: à maneira de, da classe de.

755	 Tobias Barreto escreve “mundo exterior” em vez de “visível”.

756	 Ensaios e estudos de filosofia e crítica [1875], p. 31 (SR). Na segunda edição da obra (1889), o trecho 
consta entre as páginas 29 e 32. Romero faz a citação em um único parágrafo – que nós novamente 
dividimos, apresentando o texto como Tobias Barreto o publicou. Vale ressaltar que as palavras entre 
colchetes foram acrescentadas ou alteradas por Romero, que também modificou discretamente a 
pontuação do texto (e nós também) (TT&RX).

757	 Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.

758	 Sobre a escolástica, conferir a nota 56, no capítulo I.
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Essa fase primordial foi felizmente bem pouco duradoura. Raríssimos 
artigos, publicados em jornais, são os documentos daquele estádio 
[estágio]; o autor foi o primeiro a desprezá-los, jogando-os para fora 
da reprodução de seus escritos759.

O belo ensaio “A ciência da alma, ainda e sempre contestada”, o 
primeiro da coleção que vamos apreciar, é uma tentativa de revolta 
contra a psicologia, como ciência, qual vemo-la nos livros dos 
escritores franceses filiados ao moderno ecletismo760. O autor não 
nega a sua possibilidade e vantagens como estudo e entretenimento, 
segundo já vimos; contesta-lhe, com razão, os foros [privilégios] de 
uma ciência761. Sem ser nova a tese, como ele próprio o reconhece, 
revestiu as vistas das escolas – crítica e positiva – de argumentos e 
ponderações originais. Entre outras, o são as espalhadas na página 
brilhante sobre a célebre confissão de Jouffroy762, quanto à queda 
de suas crenças. O nosso crítico mostra que o filósofo encomiado 
[prestigiado] fez ilusão sobre todos e sobre si próprio; foi vítima de 
um achaque [surto] romântico junto a uma cegueira psicológica. Não 
é menos apreciável o que diz sobre a memória e a imaginação no 
trabalho das pesquisas no mundo psíquico. Ao total, ele não se limita 

759	 Eram, porém, artigos inspirados por um espiritualismo heterodoxo, cheio de vistas tomadas das 
ciências, e influenciado pelo positivismo, justamente à maneira de Vacherot. Os principais são: “A 
força motriz”, a propósito de Adolphe Garnier; “Os fatos do espírito humano”, sobre a obra do 
Sr. de Magalhães; “A religião natural”, sobre o livro de Simon; e “O atraso da filosofia entre nós”, a 
propósito de um dos livros do Dr. José Soriano de Souza. No artigo “Moisés e Laplace”, já se revelava 
sectário do monismo científico, em 1870; e influenciado pelas nobres ideias da crítica religiosa nos 
escritos: “Notas sobre a crítica religiosa”, e “A religião perante a psicologia”, publicados n’O Americano, 
de Pernambuco, no mesmo ano (SR). Os artigos mencionados por Romero foram republicados 
posteriormente como: “Fatos do espírito humano”, “Sobre a religião natural de Jules Simon” (antes 
“A religião natural”) e “Notas de crítica religiosa”, em Estudos alemães (1892); “O atraso da filosofia 
entre nós”, “Moisés e Laplace” e “A religião perante a psicologia”, em Vários escritos (1900); e “Sobre 
a motricidade” (antes “A força motriz”), em Estudos de filosofia (2ª ed., 1977) (TT&RX).

760	 Sobre o ecletismo, conferir a nota 33, no capítulo I.

761	 Romero parece destacar aqui que Tobias Barreto estaria questionando se a psicologia de fato teria 
as qualidades necessárias para ser considerada uma ciência.

762	 Cf. Ensaios e estudos de filosofia e crítica (2ª ed., 1889), p. 8 e ss.
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a mostrar que uma genuína ciência da alma é impossível, por sê-lo 
toda a excursão no domínio dos fatos subjetivos; seu maior esforço 
é para arredar [afastar, remover] da filosofia a criação gnômica763 da 
alma em prol da materialística fecunda da novíssima escola anglo-
-germânica764.

O estudo a que me refiro satisfaz plenamente os desejos de uma 
leitura exigente pela variada e amena cultura que se espalha por 
aqueles períodos. Sente-se que o filósofo é também um escritor, no 
sentido especial da palavra. Aquelas laudas [páginas] em resposta 
a Vacherot, sobre o papel e a importância dos escritos dos poetas e 
romancistas para os estudos psicológicos, são magistrais.

Quisera que renhida [batalhada] fosse, como a fez, a luta contra 
o decrépito espiritualismo cartesiano; mas arredado esse trambolho 
do campo da especulação científica, fora para desejar mais abundantes 
esclarecimentos no tocante à psicofísica, ou à fisiologia cerebral. Sim; 
desfeita a névoa de uma ciência de um ser espiritual autônomo e 
independente, o Dr. Tobias, que admite a inquirição [investigação] 
no domínio do homem interior como aproveitável estudo, pudera, 
a exemplo de Bain e Spencer, nos dizer muito do que pensa e do que 
sabe a respeito de tão grave assunto.

Aquele seu escrito é um verdadeiro ensaio sobre o estado da 
ciência subjetiva; muito azado [oportuno] era o ensejo [momento] 
para esclarecer-nos ainda mais. Ele, porém, conteve-se no domínio 
da crítica, sem querer ultrapassá-lo. Nesse ponto, um dos seus 
primeiros encontros é com o “je pense, donc je suis” [“penso, logo 
existo”]765 cartesiano.

763	 Gnômica: sentenciosa, que se expressa por gnomas – do grego γνώμη (ou gnome), máxima, sentença.

764	 Quer dizer, segundo Romero, Tobias Barreto defendia uma concepção materialista da filosofia, em 
detrimento dos psicologismos defendidos por outros pensadores.

765	 Em francês no original.
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Não só nega-lhe a força e prestígio para um pórtico indestrutível 
da filosofia, como estigmatiza [denuncia] a dúvida metódica do velho 
patriarca do espiritualismo. As vistas [teorias, opiniões] do escritor 
são deduzidas com uma ordem invejável. Creio, porém, que dera ao 
célebre aforismo uma importância que ele não tem, e o combateu, 
talvez, num sentido que não foi realmente o seu.

Cumpre advertir que o filósofo empregou todo o rigor de sua 
crítica sobre o referido apotegma [aforismo, máxima], como se ele 
tivesse o intento e a força de um raciocínio, de um argumento lógico.

O cogito, ergo sum [penso, logo existo]766 na mente do velho 
Descartes não teve o sentido que depois lhe deram seus discípulos e 
continuadores, todos menores do que ele, entre outros, Charles Lévêque, 
que o filósofo brasileiro caustica767 com verdadeira superioridade.  
É este escritor espiritualista, que, segundo Nérée Quepat, “tem ares 
marciais, e parece andar sempre fitando um ponto invisível”768, um 
dos que hão concorrido para fazer passar como um princípio, e para 
mais expô-lo, o célebre dito do ilustre contemporâneo de Richelieu769.

Conformo-me com o juízo de Thomas Buckle sobre o autor do 
Discours de Ia méthode [Discurso do método].

766	 Em latim no original.

767	 Caustica: critica – literalmente, queima.

768	 La Lorgnette philosophique – dictionnaire des grands et des petits philosophes de mon temps [Pequeno 
lornhão filosófico – dicionário dos grandes e pequenos filósofos de meu tempo]. Eis o parágrafo no 
qual parece a passagem adaptada por Romero: “Fisicamente, o Sr. Lévêque tem ar mais de um 
militar do que de um filósofo... Sua grande altura, seus cabelos engomados, seus bigodes negros, 
seus traços regulares e finamente desenhados, seu chapéu cobrindo parcialmente a orelha, lhe dão 
um aspecto marcial; seu olho é vivo, penetrante e parece estar frequentemente buscando no espaço 
alguma coisa invisível. É sem dúvida que investigando assim o éter ele reuniu pouco a pouco os 
materiais de sua Ciência do invisível” (Quepat, 1872, p. 112, tradução nossa e os itálicos também –  
para destacar a passagem reproduzida por Romero).

769	 Referência irônica a Descartes (1596-1650), que viveu na mesma época que o impiedoso Cardeal 
Richelieu (1585-1642).
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Aparecido numa época em que principiavam a sazonar770 os 
primeiros e salutares frutos da Reforma, foi o iniciador do livre 
exame e da independência da razão individual na esfera da filosofia. 
Seu ceticismo771, como o de Chillingworth, foi dirigido, não contra a 
inteligência humana, cujo poder proclamavam, mas contra os apelos 
para a autoridade e tradição sem as quais era, até então, suposto que 
ela não podia eficazmente caminhar. O filósofo produzia um esforço 
para atacar os prejuízos de seu tempo e livrar-se o mais possível 
deles: “não que, para isso, eu imitasse os céticos, que duvidam só por 
duvidar e simulam estar sempre indecisos; pois, ao contrário, todo o 
meu propósito não era outro senão o de me assegurar, removendo a 
areia e a terra movediça para encontrar a rocha ou a argila”, disse-o 
claramente772.

Era um arranco [ímpeto] de pessimismo que não deixou de ser 
proveitoso, e que um homem como o Dr. Tobias Barreto não deixará 
de apreciar. O apotegma cartesiano foi uma fórmula, talvez não muito 
exata, desse espírito. Com ele o filósofo não quis dar uma prova da 
existência da alma, ou da sua própria, e sim tornar patente o critério 
de sua doutrina: a força do pensamento e da razão. Repudiando a 
tradição e a autoridade teológica, em que foi um dos primeiros a fazer 
brecha, apelava para o pensamento que é um sinal de vida e de luz.

Depois de falar de um erro de Jobert sobre o reformador francês, 
diz, com exatidão, o escritor britânico a que me hei referido773: “um 

770	 Principiavam a sazonar: começavam a amadurecer.

771	 Sobre o ceticismo, conferir a nota 181, no capítulo IV.

772	 Citado por Henry Thomas Buckle, History of civilization in England [História da civilização na 
Inglaterra], v. II. Veja-se toda a característica [caracterização] de Descartes neste volume, páginas 
77-96 (SR). Romero (seguindo Buckle) cita o trecho em francês: “Non que j’imitasse pour cela les 
sceptiques, qui ne doutent que pour douter, et affectent d’être toujours irrésolus ; car, au contraire, 
tout mon dessein ne tendait qu’à m’assurer, et à rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver 
le roc ou l’argile” (Descartes, Discourse de la méthode [Discurso do método], terceira parte, §6 – cf. 
Buckle, 1903, p. 87, e Descartes, 1900, p. 20) (TT&RX).

773	 A que me hei referido: ao qual me referi (ou seja, a Thomas Buckle).
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erro similar é cometido por aqueles que supõem que seu penso, logo 
existo é um entimema; e, tendo isto por certo, voltam-se contra o 
grande filósofo e o acusam de cometer uma petição de princípio! 
Esses críticos desconsideram a diferença entre um processo lógico 
e um processo psicológico; e, consequentemente, não veem que 
esta famosa sentença era a descrição de um fato mental – e não a 
enunciação de um silogismo mutilado”774.

A severidade da análise do Dr. Tobias deve, pois, ter sido 
empregada contra as falsas ilações do coevo ecletismo cousiniano 
árido e inanido entre as mãos de um diletante [amador] como 
Lévêque775. Este é um dos que têm falsificado o bom sentido, o 
que havia de aproveitável, do sistema do nobre pensador, um dos 
primeiros na Europa que teve a coragem de pronunciar estas palavras 
memoráveis: “nous rejetterons entièrement de notre philosophie la 
recherche des causes finales” [“nós excluiremos completamente de 
nossa filosofia a busca por causas finais”]776. Fecundo brado que a 
ciência contemporânea se esforça por verificar.

774	 History of civilization in England [História da civilização na Inglaterra], v. II, p. 87 (SR). Romero cita 
o trecho em inglês: “a similar error is made by those who suppose that his je pense, donc je suis is 
an enthymeme; and having taken this for granted, they turn on the great philosopher, and accuse 
him of begging the question! Such critics overlook the difference between a logical process and a 
psychological one; and therefore they do not see that this famous sentence was the description 
of a mental fact, and not the statement of a mutilated syllogism” (cf. Buckle, 1903, p. 87-88, nota 
229). Por “silogismo mutilado”, Buckle refere-se ao entimema sobre o qual comentou logo antes. 
A concepção mais difundida de “entimema” foi dada por Aristóteles (Retórica I, 1-2, 2005, p. 89-
-104; e Primeiros Analíticos II, 27, 1988, p. 294-297): um silogismo retórico ou, mais precisamente, 
um silogismo (ou dedução) que parte de premissas verossímeis e indícios (ou sinais) – e não de 
premissas verdadeiras e necessárias, como é o caso da demonstração (ou silogismo científico). 
Alguns autores também entendem por “entimema” um silogismo no qual uma das premissas está 
implícita: no caso do argumento cartesiano, a premissa “todas as pessoas que pensam existem” 
estaria subentendida na fórmula “eu penso, logo eu existo”. Por isso, Buckle usa a expressão “silogismo 
mutilado” como um modo de se referir ao entimema (TT&RX).

775	 Falsas ilações do coevo ecletismo cousiniano árido e inanido entre as mãos de um diletante como 
Lévêque: falsas inferências do contemporâneo ecletismo de Victor Cousin árido e frágil entre as 
mãos de um amador como Lévêque.

776	 Principes de la philosophie [Princípios de filosofia], parte I, seção 28, nas Œuvres de Descartes [Obras 
de Descartes], v. III, p. 81, citado por Buckle (SR). Em francês no original. A tradução entre colchetes 
é nossa. Cf. Buckle (1903, p. 91, nota 241) (TT&RX).
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O Dr. Tobias Barreto, pelas qualidades de seu espírito, é antes 
de tudo um reator, e esta tendência transparece em sua crítica, 
fazendo-a ir além de seu alvo.

Ele toma contas aos777 descendentes de Descartes pelos erros 
acumulados por eles sobre a cabeça do mestre, e chega até a repudiar 
o grande pensador, uma das glórias do século XVII. Prefere-lhe, e 
nisto vai alguma justiça, Espinosa, de gênio mais profundo, ainda 
que menos variado. Há excesso de desprezo pelo ídolo dos franceses. 
O motivo oculta-se, sem dúvida, em frases como esta de Lévêque: 
“ninguém ainda provou a falsidade da equação psicológica, estabelecida 
por Descartes: eu penso, logo eu sou; a qual significa: eu penso equivale 
a eu sou pensante”778. É inexcedível o desdém do escritor brasileiro 
diante de tão extravagante declaração.

Palavreados daqueles é que hão desacreditado779 a filosofia, e 
[hão] munido de razão o nosso Barreto de Menezes.

III. O segundo ensaio do livro do autor sergipano se inscreve: 
“Uma excursão de diletante no domínio da ciência bíblica”. Este 
título denuncia uma grave lacuna no quadro oficial dos estudos 
neste Império, além da nobre franqueza do escritor.

Ele aí exarou [exprimiu], com toda a sinceridade que o distingue, 
o seguinte fato que é um dos sintomas da nossa incapacidade: não 
temos no país um só curso em que o conhecimento das línguas 
orientais, a par da vasta ciência da exegese religiosa e mitológica 
possa ser adquirido! A filologia e a crítica religiosa não existem 

777	 Toma contas aos: faz um acerto de contas com os.

778	 Romero traduziu a citação (acrescentando os itálicos) e a destacou com o uso de aspas, mas 
não indicou a fonte. Trata-se de uma passagem de La science de l’invisible [A ciência do invisível]: 
“Personne n’a donc encore prouvé la fausseté de l’équation psychologique posée par Descartes: ‘je 
pense, donc je suis’, laquelle signifie : je pense équivaut à je suis pensant” (Lévêque, 1865, p. 67).

779	 Hão desacreditado: desacreditaram, desvalorizaram.
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para esta região da América. Os nossos letrados nesse domínio do 
espírito não passarão, por muitos anos, de diletantes. É o que se 
dá também na esfera da alta especulação filosófica, por lhes faltar, 
quase sempre, a posse das ciências matemáticas, físicas e naturais.

Destarte, um homem como o ilustre crítico sergipano, com 
toda a sede de saber de que é dotado, acha-se na grande dificuldade 
de pisar segura e resolutamente no terreno da ciência. Esta em 
seus mais altos ramos é de uma aquisição impossível para nós, para 
todos aqueles que não a podem ir buscar na Europa ou nos Estados 
Unidos. Quanto distamos até da Índia inglesa e... da Austrália! 
Mas os resultados de uma tão grande anomalia não se fazem 
muito esperar. Ainda há pouco, atravessamos a fase principal de 
uma questão religiosa780. Os discursos do parlamento, ao lado das 
publicações do jornalismo político, são um armazém curioso para 
quem quiser apreciar o deplorável estado de nossa cultura no que é 
atinente [concernente] aos debates daquela natureza. Os trabalhos 
dos Baur781, dos Strauss, dos Knobel, dos de Wette, dos Ewald, dos 
Castrén, dos Lassen, dos Müller, dos Stanislas Julien, dos Burnouf 
são como non avenus782 para este país…

Os ortodoxos de cá ainda se decoram com as armaduras de 
Chateaubriand e Balmes, de Ventura e Auguste Nicolas, e os supostos 

780	 Sobre a chamada Questão Religiosa, ver nota 261, no capítulo VI.

781	 Embora Romero mencione Baur aqui – em possível referência ao teólogo alemão Ferdinand Christian 
Baur (1792-1860) –, no capítulo VII, Romero elenca uma série de nomes em comum com os da 
presente lista – entre eles Müller, Ewald e Strauss – e fala de Bauer – em provável referência ao 
historiador, filósofo e teólogo alemão Bruno Bauer (1809-1882). Assim, não seria absurdo supor 
que – em um dos dois casos – Romero cometeu um erro de grafia, quando, na verdade, pretendia 
se referir a um único Baur ou Bauer.

782	 Non avenus: não chegados, em francês.
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adiantados não lobrigam [enxergam] além da Origem dos cultos783, 
de Dupuis, e das Ruínas784, de Volney...

Assim, nada mais apropriado, para nos caracterizar, do que os 
escritos de Ganganelli, onde o voltairianismo785 estéril debate-se 
com a debilidade da crítica, levando-lhe a vitória. Entretanto, para 
mais de um espírito de compatriota, eles desvendaram largos e novos 
horizontes à exegese crítica brasileira... Esta, evidentemente, acha-se 
ainda no ponto de vista da Dedução cronológica786, do Padre António 
Pereira, e de sua Prefação787 à tradução da Vulgata788.

O escritor, que se assina Ganganelli, é, sem contestação, o mais 
robusto órgão do pensamento livre no Brasil, por dois motivos capitais: 
porque é o mais lido – o que conta maior número de sectários – e 

783	 Referência à obra L’origine de tous les cultes, ou la religion universelle [A origem de todos os cultos, 
ou a religião universal], em seis volumes, lançada em 1795, por Charles-François Dupuis. Três anos 
depois, Dupuis também lançou uma versão resumida (ou Abrégé) da obra, considerada por alguns 
como um breviário de ateísmo filosófico (cf. Dupuis, 1822).

784	 Referência ao livro Les ruines, ou méditations sur les révolutions des empires [As ruínas, ou meditações 
sobre as revoluções dos impérios], publicado em 1791 (cf. Volney, 1826).

785	 Voltairianismo: movimento filosófico inspirado pelas ideias de Voltaire, marcadas pelo ceticismo 
religioso e pela defesa da supremacia da razão contra as crenças em forças sobrenaturais operantes 
no mundo.

786	 Publicada em 1767, a Dedução cronológica e analítica foi, segundo Gilmar Araújo Alvim (2010,  
p. 13 e 8), “um dos mais importantes libelos antijesuíticos” de sua época, procurando “legitimar o 
processo de centralização política e administrativa empreendido pela Coroa portuguesa durante 
o século XVIII, cujo ápice encontra-se no período de atuação do Marquês de Pombal (1750-1777)”. 
Embora a obra tenha sido publicada sob autoria de José de Seabra da Silva (1732-1813), até hoje 
paira uma nuvem de incerteza sobre o seu verdadeiro autor. A suposição de Romero de que a 
obra seria do Padre António Pereira não é atualmente a hipótese mais aceita no meio acadêmico.  
Cf. Silva (1768).

787	 Prefácio (cf. Pereira, 1950, p. 5-18).

788	 A Vulgata – abreviação de Vulgata Editio (em latim, Edição de divulgação popular) – é a tradução 
latina da Bíblia feita, no final do século IV, por Eusébio Sofrônio Jerônimo (347-420), também 
conhecido como São Jerônimo. Como seu nome latino indica, a Vulgata foi produzida – a pedido 
do Papa Dâmaso I (305-384) – com o objetivo de tornar o texto bíblico acessível para leitores que 
não dominassem línguas como o grego (na qual a maior parte do Novo Testamento foi escrito) e 
o hebraico (principal língua dos textos originais do Velho Testamento). Posteriormente chamada 
de Vulgata Latina, a edição produzida por São Jerônimo – que também escreveu prólogos para a 
obra – foi a versão da Bíblia mais reproduzida e consultada pelos cristãos durante a Idade Média.
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porque para se ser um escritor de voz um pouco retumbante neste 
país não são precisos muitos dotes. Aos homens como ele, é, todavia, 
a pátria devedora de lautos [abundantes] benefícios, porquanto [já 
que] não é pouco fazer face à corrupção teológica, que nos consome.

O livro As bíblias falsificadas, do General Abreu e Lima, que 
tanto ruído produziu, nutria-se de igual espírito. Ainda que mais 
ilustrado que Ganganelli, Abreu e Lima incorporou nas suas páginas de 
polemista a mesma intuição do oratoriano789 português. O Dr. Tobias 
Barreto deu a mão a outros guias: Geiger, Dorner, Chwolson, Reuss, 
Schérer, Michel Nicolas, além dos grandes mestres reconhecidos da 
crítica histórica alemã, lhe são familiares.

No ensaio que nos ocupa, seu fito [objetivo] principal é apreciar a 
célebre característica [descrição, perfil] dos povos semíticos de Renan.

O artigo traz duas datas, 1871 e 1873. Se não me engano, parece 
que a primeira tenção [vontade] do escritor fora entrar bem largo 
no exame crítico de uma das épocas do Velho Testamento, fazendo 
a análise dos últimos capítulos do Livro dos Juízes.

É esse o intuito que transparece das primeiras páginas do artigo 
até o parágrafo V.

O autor supõe a narrativa da instituição da realeza, por Samuel790, 
escrita por um profeta do tempo dos reis, vidente que, para melhor 
estigmatizá-los, pinta a instituição como reprovada pelo seu próprio 
autor. Aquelas páginas são magníficas, e muito maior brilho adquirem, 
quando se pondera que foram as primeiras escritas na língua 
portuguesa no domínio da moderna ciência bíblica. O resto daquele 
belo ensaio pertence à sua derradeira data, e o escritor, desvirtuando 
a sua primeira ideia, dirige-se à questão dos predicados geniais dos 
semitas. Chwolson lhe fornece algumas de suas armas.

789	 Oratoriano: membro da Congregação do Oratório (da qual o Padre António Pereira fazia parte).

790	 Profeta cuja história é retratada nos dois livros de Samuel, do Antigo Testamento.
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Ora, as asserções [afirmações, proposições] capitais de Renan, 
que hão provocado791, neste ponto, a contradição, se reduzem a duas: 
o monoteísmo instintivo daqueles povos, e sua incapacidade para as 
especulações altamente científicas e para a epopeia.

Estas ideias foram espalhadas em 1858 e 1859 em sua História geral 
e sistema comparado das línguas semíticas792 e nas Novas considerações 
sobre o caráter geral dos povos semíticos, e em particular de sua tendência 
para o monoteísmo793, e combatidas, desde logo (1860) por Max 
Müller, que assim se exprime: “Será possível dizer que um instinto 
monoteísta tenha pertencido a todas estas nações que adoravam Eloim, 
Jeová, Sabaô, Moloque, Nisroque, Rimom, Nabu, Dagom, Astarô, 
Baal ou Bel, Baal-Peor, Belzebu, Quemós, Milcom, Andrameleque, 
Anameleque, Nibaz e Tartaque, Asima, Nergal, Sucote-Benote, o Sol, 
a Lua, os planetas e todos os astros do firmamento?”794

791	 Hão provocado: provocaram.

792	 Embora Romero mencione os anos de 1858 e 1859, a primeira edição da Histoire générale et système 
comparé des langues sémitiques foi lançada por Renan em 1855.

793	 Nouvelles considérations sur le caractère général des peuples sémitiques, et en particulier sur leur 
tendance au monothéisme – obra publicada em 1859 no Journal Asiatique [Revista Asiática], nº 3 
(cf. Renan, 1859).

794	 Artigo reproduzido nos Chips from a German workshop [Aparas de uma oficina alemã], traduzidos 
em francês por George Harris, sob o título Essais sur l’histoire des religions [Ensaio sobre a história 
da religião], p. 469 (SR). O próprio Romero traduziu a citação do francês, cometendo alguns 
pequenos deslizes – que corrigimos aqui – na transcrição dos nomes das divindades, que são 
mencionados no Velho Testamento e servem de apoio para que Max Müller questione o suposto 
“instinto monoteísta” atribuído aos judeus. Eis o trecho original, em inglês: “Can it be said that all 
these nations, comprising the worshippers of Elohim, Jehovah, Sabaoth, Moloch, Nisroch, Rimmon, 
Nebo, Dagon, Ashtaroth, Baal or Bel, Baal-peor, Baal-zebub, Chemosh, Milcom, Adrammelech, 
Annamelech, Nibhaz and Tartak, Ashima, Nergal, Succoth-benoth, the Sun, Moon, planets, and all 
the host of heaven, were endowed with a monotheistic instinct?” (cf. Müller, Chips from a German 
workshop – v. I, Essays on the science of religion [Ensaios sobre a ciência da religião], 1872, p. 341). 
Embora fosse alemão, Max Müller realizou a parte mais notável de sua carreira na Universidade 
de Oxford, na Inglaterra – razão pela qual não se deve estranhar que ele tenha publicado o seu 
livro em inglês. Além disso, ainda que a primeira edição da obra seja de 1867, o artigo “Semitic 
Monotheism” [“Monoteísmo Semítico”] – do qual foi extraído o trecho citado – é de fato de 1860, 
como aponta Romero (entre parênteses). Em sua edição, Vita inexplicavelmente excluiu da citação 
as palavras: “que um instinto monoteísta tenha pertencido” (TT&RX).
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O leitor perdoe-nos a terrível nomenclatura de Müller. Muitos 
outros sábios saíram ao encontro do célebre autor da Vida de Jesus795 
no encalço da falsa tese do monoteísmo instintivo dos semitas, 
para um homem como o assiriólogo796 Lenormant escrever estas 
palavras: “A famosa doutrina do Sr. Renan a respeito dos caracteres 
essenciais do gênio da raça semítica, a qual generalizava para toda a 
raça, qual uma disposição comum, o gênio particular do povo hebreu 
e o espírito de seu monoteísmo, em que, todavia, deve-se enxergar, 
pelo menos, um fato historicamente excepcional no meio de todas 
as populações vizinhas, quando se lhes recuse um privilégio de 
origem sobrenatural, esta doutrina, digo, foi refutada de um modo 
completo pelos sábios os mais competentes, e o seu próprio autor 
não a defende já sem grandes atenuações”797.

Estas palavras denunciam claramente o sentimento do ilustre 
filólogo sobre o pretendido monoteísmo dos povos semíticos; mas 
reconhecem-no quanto ao povo hebreu exclusivamente.

Eu creio que nesta última nota se deve fazer alguma redução 
em seu pensar.

795	 Referência a Renan e seu livro La vie de Jésus, publicado originalmente em 1863 (cf. Renan, 1863).

796	 Assiriólogo: especialista em história e cultura da Assíria (ou Império Assírio) – que existiu 
aproximadamente entre os séculos XXV e VII a. C. na Mesopotâmia (as ruínas de sua capital, Assur, 
estão na margem do rio Tigre, no norte do atual território do Iraque).

797	 “Le déluge et l’épopée babylonienne” [“O dilúvio e a epopéia babilônica”], publicado no Correspondant 
em janeiro de 1873 e reproduzido no livro [de François Lenormant] Les premières civilisations [As 
primeiras civilizações] [Paris: Maison Neuve, 1874], páginas 115 e 116 do v. II (SR). A tradução da 
passagem é de Romero. Eis o trecho original: “La fameuse doctrine de M. Renan sur les caractères 
essentiels du génie de la race sémitique, qui généralisait à toute la race, comme une disposition 
commune, le génie particulier du peuple hébreu et l’esprit de son monothéisme, où il faut pourtant 
bien voir au moins un fait historiquement exceptionnel au milieu de toutes les populations voisines, 
quand on se refuse à y reconnaître un privilège d’origine surnaturelle, cette doctrine, dis-je, a été 
réfutée d’une manière complète par les savants les plus compétents, et son auteur lui-même ne la 
soutient plus qu’avec de grandes atténuations” (Lenormant, 1874, p. 115-116) (TT&RX).



277

Tobias Barreto de Menezes (1839-1889)
﻿

É inegável, e os mais audazes seguidores da ideia do politeísmo de 
todos os semitas o reconhecem, é inegável que o povo hebreu nunca 
possuiu uma verdadeira mitologia, mas é preciso dar provas de um 
completo desconhecimento [para] não lembrar a sua pronunciada 
tendência para a adoração dos deuses de seus irmãos de origem, 
tendência tantas vezes sufocada pelo zelo dos profetas, e tantas 
vezes repetida no curso de sua história.

O fato, historicamente excepcional, da população judia não foi tão 
completo, como sói [costuma] parecer. À incapacidade, por outro lado, 
dos descendentes de Sem798 para as altas especulações científicas, e 
para a epopeia, os últimos avanços da assiriologia têm feito a justiça 
merecida. Aí o escritor, que invoco, mostra-se cheio de razão. Existe 
todo um ciclo mitológico e épico das crenças e acontecimentos 
da Assíria e da Babilônia. As inscrições cuneiformes denunciam 
também um sério arrojo puramente científico na alma dos povos 
que representaram a brilhante civilização da Ásia Ocidental em 
épocas em que os árias799 não tinham ainda transposto os últimos 
degraus da barbárie.

Não é sem motivo o referir as próprias afirmações de Lenormant: 
“As inscrições cuneiformes provam que as ciências tinham um lugar 
de destaque nas preocupações intelectuais dos babilônios e dos 
assírios, e que eles tinham, para além de algumas ideias estranhas, 
um notável espírito de método”800.

798	 Sem: personagem bíblico filho de Noé e irmão de Cam e Jafé. Sem é considerado o primeiro membro 
dos povos semitas, isto é, a origem comum de todos os assírios, hebreus, aramaicos, fenícios e 
árabes.

799	 Os árias (ou arianos) são “povos provavelmente originários das estepes da Ásia central (também 
chamados indo-europeus) que, a partir do final do Neolítico, se expandiram para a Pérsia, península 
da Índia e Europa” (Houaiss, 2025).

800	 Página 114, [Lenormant, 1874] v. II (SR). Aqui, curiosamente, Romero cita o trecho original em 
francês, descartando apenas a expressão entre colchetes. Ei-lo: “Les tablettes cunéiformes prouvent 
[au contraire] que les sciences tenaient une grande place dans les préoccupations intellectuelles 
des Babyloniens et des Assyriens, et qu’ils y apportaient, à côté d’idées bizarres, un remarquable 
esprit de méthode” (TT&RX).
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Isso para as faculdades especulativas; quanto à poesia, diz-nos 
o sábio francês: “A descoberta de Smith e os fatos que ela permitiu 
agrupar ao seu redor, confirmando suas consequências, devem de 
agora em diante levantar as dúvidas que subsistiam sobre esse ponto 
e modificar, pela revelação do ciclo épico da Babilônia, as ideias que 
ainda prevalecem em muitos espíritos”801.

O artigo de Tobias Barreto, apreciativo exclusivamente da 
história e da inteligência judia, nada refere sobre a questão do suposto 
monoteísmo dos povos congêneres802, nem sobre a sua presumida 
incapacidade para a epopeia; reduz-se, pela circunscrição de seu 
objeto, à afirmativa de que boas qualidades científicas e literárias 
couberam ao povo a que mais de perto dirige a sua predileção. Sem 
desconhecer que os arianos são dotados de maior força imaginativa, 
e de instintos mais pronunciados de um progresso indefinido, ele 
lhes aproxima dos judeus, e a estes prefere, por algumas qualidades.

Estas, redu-las, louvando-se em Chwolson, a três: a temperança 
intelectual, que os privou de correr atrás dos enigmas da metafísica803; 
um pronunciado sentimento da individualidade, que os levou às 
formas democráticas de governo e à ausência de dogmas religiosos; 
e finalmente a profundeza e sensibilidade da alma, que os inclinou 
sempre para o idealismo elevado. Estas notas são exatas; a sua tônica, 
porém, me parece a última. Realmente a ela é que suponho deverem 
os judeus o privilégio inexcedível de haver, com o cristianismo, 
conquistado o mundo dos seus rivais, a civilização ocidental ariana.

801	 Página 117, [Lenormant, 1874] v. II (SR). Romero cita o trecho em francês, acrescentando o itálico da 
expressão “cycle épique”: “La découverte de M. Smith et les faits qu’elle permet de grouper autour 
d’elle, pour en confirmer les conséquences, doivent désormais lever les doutes qui subsistaient sur 
ce point, et modifier, par la révélation du cycle épique de Babylone, les idées qui prévalaient encore 
dans beaucoup d’esprits” (TT&RX).

802	 Congêneres: da mesma origem – ou seja, dos demais povos semitas.

803	 Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.
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O escritor sergipano não oculta seu ardor de solene simpatia 
pela nação israelita. Di-lo com força e verdade: “É preciso que na 
alma desse povo tenha havido muita seiva, muito germe de grandeza 
intelectual e moral, para explicar o movimento, o atraente espetáculo 
de sua história. Há uma palavra de Herder, que me parece bem 
fundamentada: ‘Die Juden sind das ausgezeichnetste Volk der Erde’ 
[‘Os judeus são o povo mais extraordinário da Terra’]804. Fora [seria] 
injusto e dificílimo contestá-lo. Quaisquer que sejam as causas que 
promoveram a queda dessa nação, é bastante honroso para nós 
outros, filhos da civilização cristã, reconhecer que devemos aos judeus 
uma boa parte do nosso capital de ideias e sentimentos mais vivos. 
Eles são um importante fator na história da cultura ocidental, não 
só pelo lado religioso, mas também pelo lado puramente literário. 
É tempo de acabar com as ilusões de uma pretendida incapacidade 
semítica em relação aos altos domínios da inteligência”805.

Devemos, todavia, nos premunir [precaver] contra o exagero 
que facilmente pode irromper em nosso espírito. É justa a reação 
contra o amesquinhamento da inteligência semítica, como é exata 
a denegação [contestação] de lacunas que não lhe pertencem; mas é 
preciso não ultrapassar os verdadeiros limites que a ciência manda 
respeitar. As raças semíticas são bem diferentes das arianas e lhe 
são, a darmos crédito a alguns naturalistas, alguma coisa inferiores, 
dessa inferioridade que consiste em estar-se um passo aquém na 
escala evolucional. A filologia, a história e a antropologia parecem 
aí estar de acordo. Aquela, apontando nos arianos uma família de 
línguas mais abundante, mais variada e atualmente de mais vigor 
e futuro; a história, mostrando o desenvolvimento semítico como 

804	 Trata-se da adaptação da passagem de uma carta de Herder: “Es war und ist das ausgezeichnetste 
Volk der Erde” [o povo de Israel, “ele foi e é o povo mais extraordinário da Terra”] (cf. Herder, Briefe, 
das Studium der Theologie betreffend [Cartas sobre o estudo de teologia], 1785, p. 185).

805	 Ensaios e estudos de filosofia e crítica [1875], p. 71 (SR). Na​ segunda edição do livro de Tobias Barreto 
(1889), a citação está na página 144 (TT&RX).
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anterior ao ariano e, pela lei da evolução, menos profundo e completo. 
De fato, por maiores que sejam os esplendores das civilizações da 
Caldeia, da Assíria, da Babilônia, da Fenícia, da Judeia e da Arábia, 
por mais que se lhes possa juntar os camitas806 do Egito, elas não 
encerram esse espírito progressivo, esse caráter próprio para as 
transformações do espírito contemporâneo.

A Índia, a Grécia e Roma passaram à Europa de hoje, com a 
Alemanha à sua frente, e a América com os Estados Unidos adiante, 
esse aliquid807 que representa incontestavelmente o futuro da 
humanidade.

Os semitas são-nos anteriores na ordem histórica e, por isso 
mesmo, cederam-nos a palma808. É anticientífico negar-lhes as 
altas qualidades que foram capazes de suportar um tão profundo 
desdobramento de ideias; é um erro não reconhecer nas asas de nosso 
pensamento aquela que se agita ao sopro dos semitas. Devemo-nos, 
contudo, curvar à lei do transformismo809 que no-los aponta como 
um dado anterior à nossa própria evolução. A antropologia no-los 
mostra como um grande ramo da raça branca, mas com alguns 
caracteres específicos.

O desenvolvimento físico e moral do semita é muito precoce e 
muito rápido; logo, porém, estaciona. Bem cedo as peças anteriores do 
crânio que contém os órgãos intelectuais, ficam-lhe fortemente presas 
e seguras. O crescimento ulterior do cérebro torna-se impossível. É o 
que no-lo afirmam os naturalistas, segundo o testemunho de um sério 

806	 Segundo o livro do Gênesis, do mesmo modo que os povos semitas seriam descendentes de Sem, 
seu irmão Cam teria dado início às linhagens dos camitas, dos quais fazem parte vários povos do 
norte da África, como os do Egito, Sudão, Líbia, Chade, Djibuti e Etiópia.

807	 Esse aliquid: esse algo, esse quê – em latim, aliquid significa algo.

808	 Cederam-nos a palma: perderam espaço, deixaram que nos sobressaíssemos (em relação a eles).

809	 Sobre o transformismo, conferir a nota 382, no capítulo VII.
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espírito, ainda que um pouco eivado da mania do helenismo810, Émile 
Burnouf. Nada daquilo, em regra, se nota no ariano, cujos progressos 
são mais tardios e de um mais esplêndido futuro. Além de tudo, o 
semita é pertencente ao tipo de povos cujo maior desenvolvimento 
craniano é na parte posterior; ele é dolicocéfalo occipital, ao passo 
que os indo-germânicos são dolicocéfalos frontais811. Este sinal deve 
ter algum peso, não para legitimar as afirmações românicas, mas 
para prevenir os excessos em contrário812.

IV. Nos quatro artigos derradeiros do livro principal do  
Dr. Tobias, encarnou-se uma ideia predominante em seu espírito: 
a superioridade da cultura alemã sobre a de todos os povos da 
atualidade e, como ponto oposto, como o nadir813 daquele zênite, o 
lastimável abatimento de Portugal e do Brasil.

A França ocupa um lugar intermédio. Através da variedade de 
assuntos ali tocados e esclarecidos ressalta aquela nota vibrada de 
preferência. Fora difícil negar a justeza [correção] de semelhante 
pensar. Não há ali exclusivismo e acanhamento de vistas; o crítico 
ama a Alemanha, mas seu amor é filho da reflexão. Nenhum país, 
a seus olhos, como aos olhos de todos os espíritos cultos de hoje, 

810	 Um pouco eivado da mania do helenismo: um pouco contaminado pela mania de exaltar os gregos 
e/ou usá-los como principal medida para avaliar outros pensadores ou povos (no caso, os semitas).

811	 Émile Burnouf, La science des religions [A ciência das religiões], Paris: [Maisonneuve], 1872; páginas 
318 e seguintes; Zaborowski-Moindron, De l’ancienneté de l’homme [Sobre a antiguidade do homem],  
2ª parte, página 48 (SR). Dolicocéfalo é aquele que possui o crânio mais comprido do que largo, 
sendo dolicocéfalo frontal aquele que tem o crânio mais alongado para a frente e, dolicocéfalo 
occipital, para a parte de trás da cabeça. Cf. Burnouf (1872) e Zaborowski-Moindron (1874) (TT&RX).

812	 Aparentemente, Romero usa o termo “românicas” como um sinônimo de “arianas” ou “indo- 
-europeias”. O que o final deste parágrafo pretenderia defender, então, é que, embora a tipologia 
craniana dos povos não prove que os europeus sejam mais evoluídos, ela ao menos garantiria que 
eles não são inferiores aos semitas.

813	 Nadir: ponto mais baixo (na astronomia, o nadir é o ponto oposto ao zênite, que, por sua vez, é 
o ponto perpendicular no céu a um ponto na Terra, quer dizer, o ponto mais elevado na esfera 
celeste).
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apresenta uma legião tão brilhante de grandes e nobres pensadores. 
Mas leiam-se com atenção as páginas do crítico brasileiro, e vê-lo- 
-emos inclinar-se diante do inglês Darwin, do francês Comte, do 
belga Laurent, do russo Turguêniev, do norte-americano814 Emerson, 
do dinamarquês Brandes, do italiano Marselli, nomes estes não mui 
familiares aos ouvidos nacionais...

A polarização é completa; o rigor para com os espíritos medíocres 
que abundam em Portugal e Brasil está justamente em relação ao 
grau de entusiasmo excitado pelos vivos luzeiros [astros] de outros 
países. Nenhuma seleção é feita aí; entre portugueses, por exemplo, 
velhos e moços, Alexandre Herculano e os jovens reformadores, todos 
são epígonos, aferidos [medidos] pelo padrão dos grandes vultos 
europeus. Subscrevo815 tão sérias verdades. Não posso compreender 
as distâncias e as diferenças de altura que se notam de um Garrett 
a um Teófilo Braga. Não é difícil encontrar quem prefira o primeiro, 
e quem vote pelo último. Penso que um vale o outro, como homens 
representativos da evolução intelectual do velho reino. Sob esta 
relação, não tem senso quem fala no adiantamento de Braga e 
no atraso de Garrett. O que fez este último? Incutir de um modo 
imperfeitíssimo no espírito português as reações que o romantismo, 
há mais de cinquenta anos, espalhava da Alemanha sobre a Europa.

E o que tem feito Braga? Não mais do que sujeitar-se à mesma 
lei fatal que coage os escritores de seu país a ficarem mais de meio 
século atrás da ciência de seu tempo.

Como poeta, ele é ainda hoje um romântico intratável; 
inconsistente e contraditório, sonha com a poesia do futuro, ele 
que escreveu a célebre epopeia cíclica816 da humanidade. Fala em 

814	 Seguimos a alteração de Vita, já que Romero escreve apenas “americano”.

815	 Subscrevo: assino embaixo de, concordo com.

816	 Referência ao projeto de Teófilo Braga de escrever uma epopeia da história da humanidade – ou 
epopeia de seus ciclos –, iniciada com a primeira edição de Visão dos tempos, publicada em 1864.
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romantismo transformado em vista das necessidades futuras e 
escreve o poema do passado!... Como crítico e historiador, seu fôlego 
não vai além das inspirações de Schlegel. A grande transmutação, já 
muito adiantada, produzida em todos os ramos do saber humano 
pelos pensadores que se acham agora mesmo na frente da história, 
paira-lhe à altura inacessível817.

O moço português é um compilador, sem muita filosofia, que 
se acha para Buckle ou Lazarus, por exemplo, na mesma distância 
em que Garrett se achou para com Goethe ou Walter Scott. Onde, 
pois, a sua melhor fortuna?818

Seu ar de superioridade não é um predicado seu; é a impressão 
geral do nosso tempo. Tobias Barreto, que não tem, como o poeta 
e Literarhistoriker819 português, tão desenvolvida a bossa [vocação] 
da erudição, às vezes indigesta, Tobias Barreto que nunca escreveu 
a epopeia da história, ou a história da literatura deste ou daquele país, 
sobrepuja-o [ultrapassa-o, excede-o], não pouco, em senso filosófico 
e numa mais inteira consciência de nossa época.

Há entre eles uma enorme diferença: o escritor açoriano820 
parece ligar toda a importância à quantidade; para ele o grande 

817	 Assim me expressava antes de ter o Sr. Teófilo Braga, par un tour de force [por uma proeza alcançada 
através de um grande empenho ou esforço], começado a ocupar-se de filosofia e a revelar-se sectário 
do positivismo. O antigo discípulo de Schlegel em crítica literária – e que sofrera, até certo ponto, a 
influência de Victor Hugo em poesia, de Michelet nas suas ideias sobre o desenvolvimento do direito 
e da poesia popular, e a de Taine em certas vistas, de história literária, renegada, sem dúvida, algumas 
das suas opiniões favoritas, depois que Littré lhe dirigiu umas palavras de animação – passou-se 
para a escola positivista. Vai nisto, a meu ver, um não pequeno progresso. Braga resgatou assim 
alguns de seus defeitos (SR). Tanto na nota como no texto, Romero menciona o nome “Schlegel” 
genericamente, sem especificar a qual dos dois irmãos e críticos literários ele se refere: Friedrich ou 
August Wilhelm Schlegel. De todo modo, vale observar que Teófilo Braga era leitor e apreciador 
de ambos (TT&RX).

818	 Onde, pois, a sua melhor fortuna?: onde estão, então, as suas melhores qualidades?

819	 Literarhistoriker: historiador da literatura ou, em sentido amplo, crítico literário – em alemão no 
original.

820	 Referência a Teófilo Braga, nascido na cidade de Ponta Delgada, na ilha de São Miguel, no arquipélago 
dos Açores.
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empenho de um autor deve ser multiplicar os volumes muito além 
do razoável; o sergipano é mais amigo da qualidade; para ele o maior 
desvelo [cuidado, zelo] de um pensador há de estar em apresentar-
-se escoimado [livre, limpo] de todos os tropeços que lhe possam 
embaraçar a ideia821. É por demais fatigante o caminho através dos 
quarenta volumes de Braga; temos por companheiro de jornada um 
cicerone822 que nos quer mostrar todas as sinuosidades da estrada 
e, não raro, nos transvia [desvia] bem longe e fora de nosso rumo. 
Sente-se ali um espírito pesado pela erudição mal aplicada, sem 
grandes faculdades sintéticas, que não consegue no fundo de seus 
quadros destacar a fisionomia viva das épocas de que vai tratando. 
Disse bem dele algures [em algum lugar] o nosso crítico: “Ninguém 
há, por ali, que melhor autorizasse uma tal qualificação, do que esse 
moço infatigável no maníaco empenho de produzir, e produzir às 
mãos cheias. Dir-se-ia que para ele foram talhadas as conhecidas 
palavras do pessimista judeu: ‘faciendi plures libros nullus est finis’”823. 
A qualificação de que se trata é a de difuso824 dada por Michaëlis a 

821	 Que lhe possam embaraçar a ideia: que possam lhe confundir ou obscurecer o pensamento.

822	 Cicerone: guia, apresentador. Originalmente, o termo cicerone surgiu de uma comparação do orador 
romano Cícero (106-46 a.C.), reconhecido por sua eloquência, com guias amadores ou profissionais –  
conhecidos por falarem em demasia. Assim, os cicerones foram definidos por Domingos Vieira 
(1871) como “homens que em qualquer parte mostram aos estrangeiros as curiosidades ou 
monumentos mais notáveis, dando-lhes uma notícia da sua história, verdadeira ou falsa, mediante 
um módico salário”.

823	 “Carolina Michaëlis e a nova geração literária em Portugal”, artigo publicado na Província do Recife 
(SR). O artigo de Tobias Barreto foi republicado nos Estudos alemães (1892, p. 433-437). Ali, a 
passagem citada consta na página 436 e foi fielmente reproduzida por Romero, com exceção da 
palavra “pessimista”, que substitui o termo “cético”, empregado originalmente por Tobias Barreto. 
Quanto à citação latina, ela faz parte do livro bíblico Eclesiastes – conhecido por seu notável 
pessimismo. Em tradução livre, o trecho “faciendi plures libros nullus est finis” pode ser vertido 
como “nunca se termina de fazer livros”. Na tradução do Padre António Pereira, o versículo inteiro 
é traduzido assim: “Não busques pois, filho meu, mais coisa alguma fora destas. Não se põe termo 
em multiplicar livros: e a meditação frequente é aflição da carne” (capítulo XII, v. 12) (cf. Pereira, 
1885) (TT&RX).

824	 Difuso: prolixo, que se espalha ou difunde por várias direções. Aqui, especificamente, Romero 
se remete ao texto de Tobias Barreto, em que este observa que Carolina Michaëlis destacara a 
prolixidade do escritor espanhol [Fernando] Garrido – prolixidade esta que, segundo Tobias Barreto 
(e Romero, junto com ele), se aplicaria ainda mais a Teófilo Braga.
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Garrido. As poesias e os artigos, espalhados pelo autor brasileiro 
pelos jornais nos últimos quatorze anos, podendo, quando muito, 
condensar-se em seis ou oito volumes de tamanho regular, nos põem 
em comunicação com um espírito vivaz, dotado da ótima qualidade 
de esclarecer o seu leitor em poucas páginas, deixando-lhe, porém, 
sempre o desejo de continuar a leitura se ele ainda mais se estendesse. 
Os Ensaios e estudos são uma prova. Devoram-se a grandes tragos 
sem deixar o leitor aniquilado como a boa constrictor825, depois de 
engolir um boi. O Sr. Teófilo Braga tem esse privilégio... É com sobeja 
[demasiada] razão que, na brochura que estudo, o vejo, de parceria 
com os seus companheiros de lides [lutas], julgado pelo que vale. 
Portugal está decrépito; as duas gerações mais notáveis de pensadores 
que, neste século [XIX], há produzido826: os Garretts, os Herculanos 
e os Castilhos, e os Bragas, Coelhos e Vasconcelos, não tiveram – e 
não têm – vigor para o salvar. Há de continuar a seguir o seu fadário 
[fardo, sina]: andar em massa mais de um século atrás dos povos 
inteligentes e produtores, repelindo-lhes as grandes ideias e, quando 
melhor inspirado por alguns raros indivíduos, representar o papel de 
compilador, e este mesmo atrasado sempre uns cinquenta anos, pelo 
menos. É também o apanágio [atributo, característica] do Brasil. Este 
país não tem impulsos originais; o instinto da sequacidade827 é todo 
seu; não existe uma só ideia deposta entre os tesouros intelectuais 
da humanidade que seja oriunda do Brasil.

Quando, entre nós, algum mais bem dotado levanta mais alto 
a cabeça, é sempre iluminado por luz estranha. Luz própria deste 

825	 Boa constrictor: jiboia, serpente também chamada de jiboia-constritora, por espremer ou constringir 
suas presas – que podem ser volumosas como um boi – antes de ingeri-las.

826	 Há produzido: produziu.

827	 Sequacidade: qualidade daquele ou daquela que segue outrem – do latim sequax, seguidor. Quer dizer, 
o que Romero pretende destacar aqui é que o Brasil não trilharia caminhos novos no pensamento, 
mas apenas seguiria aqueles já existentes e criados por outras nações.
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país, eu não a conheço; podemos repetir: et circumdedit eum Deus 
tenebris828.

Barreto de Menezes teve um grande mérito: resumir em si a 
consciência da profunda mendicidade do pensamento brasileiro e 
atirar o fel produzido por um tal estado mental em seus escritos. Aí 
o crítico cede o lugar ao propagandista. Nesse sentido, o Brasilien wie 
es ist... [O Brasil como ele é...] é o nosso apocalipse. O autor prega-nos 
que, renegado o torpor que nos deprime [reduz], robusteçamo-nos 
na cultura europeia, representada pela Alemanha. Tem sido acusado 
de antipatriota829!

É o brado do espírito brasileiro se caracterizando ainda mais; 
é a estultícia [estupidez, tolice] nacional, julgando sempre que o 
patriotismo está em proclamar nossos rios os maiores do mundo, 
nossa terra a mais produtora, nossas montanhas as mais elevadas, 
nosso céu o mais esplêndido!... É a célebre descrição do Brasil, em 

828	 Livro de Jó, 3, 23: “e a quem Deus cercou de trevas”, tradução do Padre António Pereira (1885).

829	 Entre outros, em mísero artiguinho aparecido no desfrutável Periódico ilustrado do progresso da 
idade, intitulado O Novo Mundo, que se publica em Nova York (SR). O periódico referido por 
Romero, O Novo Mundo, foi editado de 1870 a 1879 pelo jornalista, filantropo e investidor brasileiro 
José Carlos Rodrigues (1844-1922), na cidade de Nova York. Como destaca Rodrigues no edital do 
primeiro número (de 24 de outubro de 1870, p. 2), “depois da guerra intestina [civil] dos Estados 
Unidos, o Brasil e a América do Sul têm procurado estudar profundamente as coisas deste país.  
O Novo Mundo propõe-se a concorrer para este estudo, não dando notícias dos Estados Unidos, mas 
expondo as principais manifestações do seu progresso e discutindo sobre as causas e tendências 
deste progresso”. O “mísero artiguinho” ao qual Romero se refere foi publicado na edição de 23 
de novembro de 1875 (v. VI, nº 62, p. 38-39), sobre os Ensaios e estudos de filosofia e crítica, com 
o título “Nem filósofo nem crítico”. Como se pode imaginar, o tom do artigo não é nada elogioso 
em relação à obra de Tobias Barreto. Entre outros opróbrios, lemos: “o livro não é só uma obra 
antipatriótica e pretensiosa; é também um livro ímpio, e dessa impiedade que começa no ataque à 
pátria e termina no ataque ao Criador e à excelência de sua obra, a inteligência humana [...] No Brasil 
nada fica de pé diante do regenerador: nada valemos, nada somos. A sua musa é o pessimismo... 
e a citação. Dir-se-ia que o Sr. Tobias não sente acanhamento em sair à rua, embrulhado de uma 
colcha de retalhos, para assoalhar urbi et orbi [à cidade (isto é, a Roma) e ao mundo] que lhe está 
causando pasmo como nós brasileiros ainda conseguimos articular palavras que formem sentido 
racional”. Cf. O Novo Mundo, 1870 e 1875 (TT&RX).
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Rocha Pita830, transformada em uma ação reflexa do organismo 
nacional831...

O Dr. Tobias Barreto é, ao contrário, um grande patriota. Como 
poeta, aí estão seus cânticos que tanto entusiasmo produziram 
no período de nossa última guerra [contra o Paraguai], e muito 
contribuíram para o voluntariado da pátria832 em Pernambuco e, como 
escritor, não deixa de sê-lo quem faz votos, com prejuízo de seus 
cômodos [benefícios, vantagens] pessoais, para que nos ergamos 
do sono cataléptico833 em que estamos mergulhados. Neste ponto, 
o artigo “Auerbach e Victor Hugo”834 é decisivo. Ao lado da pintura 
sombria que faz de nossa mesquinhez intelectual, diz: “não se julgue 
que descreio da possibilidade e eficácia de uma reação contra a 
tendência que nos vai levando. Ou seja, porque ainda ilude-me um 
resto de adolescência crédula e descuidosa; ou seja, porque pressinto, 

830	 Romero se refere à obra poética e historiográfica de Sebastião da Rocha Pita (1660-1738), História 
da América Portuguesa (publicada originalmente em 1730), profundamente marcada pelo caráter 
nacionalista e patriótico com o qual descreve o Brasil (cf. Rocha Pita, 1880).

831	 Revelações fisiológicas inconscientes do organismo nacional, diria o Professor Mantegazza (SR). 
Romero possivelmente leu a expressão de Mantegazza no livro de Herzen citado anteriormente, 
 A fisiologia da vontade. Eis a passagem na qual aparece a expressão: “Portanto, devemos concluir que, 
desde o momento em que o homem começou a se elevar acima dos brutos, uma de suas primeiras 
‘revelações fisiológicas inconscientes’ – segundo a feliz expressão do Professor Mantegazza – foi a 
convicção tácita da necessidade natural, e que, desde os primeiros tempos, essa convicção, desde 
o mais íntimo do ‘santuário da consciência’, aonde o homem raramente ousava descer, sempre 
presidiu, na maioria das vezes despercebida, a gênese das volições e a execução dos atos” (Herzen, 
La physiologie de la volonté, 1874, p. XV) (TT&RX).

832	 Romero emprega o termo “voluntariato” (preservado por Vita), em vez de “voluntariado”. Os 
chamados voluntários da pátria foram os cidadãos que aderiram (de modo nem sempre muito 
voluntário, vale destacar) às unidades militares criadas pelo Império do Brasil para a Guerra do 
Paraguai (1864-1870).

833	 Na definição de Moraes Silva (1823), cataléptico significa “atacado de uma doença sonolenta, 
com convulsão tônica, de todo o corpo que conserva o doente na postura em que o tomou este 
acidente”. Por “sono cataléptico em que estamos mergulhados”, então, Romero parece querer 
se referir a uma espécie de inércia ou apatia intelectual na qual, em sua opinião, o pensamento 
brasileiro se achava.

834	 Na 2ª edição dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1889), p. 91-111.
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não obstante835, o céu carregado, a próxima limpidez da atmosfera, o 
certo é que não posso resignar-me a achar bom tudo o que é nosso, 
e só porque é nosso; nem comprimir, como mau e antipatriótico, o 
desejo de ver a mocidade conterrânea, animada do espírito do tempo, 
deixar a rota batida, e seguir melhor caminho. Espero que mais 
tarde aí chegaremos”836. Se alguma censura se lhe pode fazer, pelo 
que aí fica transcrito, é confiar ainda muito no espírito dos nossos 
moços. Julgo, ao invés, que sempre seremos um povo de quarta ou 
quinta ordem, quanto às lutas do pensamento, e que só chegaremos 
à grande cultura com a marcha com que até aqui temos andado, isto 
é, recebendo um ou outro impulso do exterior a pesar nosso837.

Fomos uns copistas de Portugal; depois passamos à França; o 
moço crítico, que sabe muito bem que somos incapazes de tomar 
qualquer direção determinada por nós mesmos, aponta-nos para um 
outro alvo. É preciso estudar um pouco de perto esse anelo [anseio]. 
Brada-nos no artigo “Socialismo em literatura”838: “Quebremos as 
taças em que até hoje saboreamos as mefíticas [pestilentas, tóxicas] 
doçuras da civilização francesa; e volvamo-nos [voltemo-nos] para a 
Alemanha. No domínio das ideias, no que toca à necessidade de uma 
reforma intelectual, é o que nos pode salvar”839. Este pedaço deve ser 
entendido habilmente. Em regra, não é um bom exemplo aconselhar 
a uma nação que siga a outra; mas isso deve se compreender com 
relação aos grandes povos, àqueles que podem representar um papel 
original na história. Para com os povos medíocres, ou quase nulos, a 

835	 Não obstante: no entanto.

836	 Ensaios e estudos de filosofia e crítica [1875], p. 78 (SR). Apesar de alterar a pontuação original e 
acrescentar itálicos ao texto, Romero reproduz fielmente as palavras de Tobias Barreto. ​​Como bem 
observa Cerqueira (2011), a mesma passagem está nas p. 92 e 93 da 2ª edição (1889) (TT&RX).

837	 A pesar nosso: mesmo sem a nossa vontade, mesmo apesar de nós.

838	 Na 2ª edição dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1889), p. 113-119.

839	 Na 2ª edição dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1889), p. 119, com itálicos acrescentados 
por Romero.
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coisa muda muito de figura. Eles devem ser compelidos a tomar os 
avisos salutares, sob pena de perda irremediável. Impróprios para 
reformarem-se por si, hão mister840 de uma escola severa fornecida 
pelo estrangeiro. Mas duas são as grandes manifestações no domínio 
das ideias: a ciência e a literatura. Quanto à primeira, o Dr. Tobias 
Barreto é muito ilustrado para pretender que ela seja um patrimônio 
da Alemanha, como uma inteligência [interpretação] má do seu 
pensamento tem podido sugerir.

A ciência contemporânea é um coeficiente da civilização ocidental, 
tendo, é certo, na Alemanha sua sede principal. Não foi, pois, dela 
especialmente que o autor dos Ensaios e estudos quis falar. Quanto 
à literatura, ele é muito bom poeta para pretender que o cunho da 
nacionalidade possa dela no todo ausentar-se. Quer num, quer noutro 
ramo, sem dúvida, ele teve em vista a disciplina do pensamento, a 
severidade da investigação, juntas à sinceridade do sentimento e à 
exatidão da expressão, que constituem o selo da inteligência tedesca 
[alemã]. Quer que contraiamos tão salutares hábitos no estudo severo 
da ciência e da literatura germânicas, incontestavelmente as mais 
fecundas da atualidade. É o conselho mais benéfico e proveitoso que 
se nos pudera hoje dar.

Deixo de acompanhar detalhadamente o nosso autor nos quatro 
últimos artigos de seu volume, para consagrar algumas linhas a 
desenhar-lhe os traços gerais de sua fisionomia de escritor. Conquanto 
[embora] ainda não tenham aparecido as outras livrações [edições] de 
sua obra, onde devem ser incluídos os seus belos estudos de direito 
público, de crítica literária e de filosofia, é possível desde já dar um 
esboço de sua figura.

O Dr. Tobias Barreto é, antes de tudo, um reator e, até certo 
ponto, um propagandista841. Na qualidade de reator, lido, como é, 

840	 Hão mister: precisam, têm necessidade.

841	 Propagandista: difusor e defensor de certas ideias.
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em muitos dos ramos da ciência de hoje, investe contra o nosso 
deplorável atraso, e assume um certo ar de rudeza – não proposital, 
aliás, e indispensável ao bom êxito de suas tentativas.

Sua propaganda é indireta; ele não tem o espírito aberto às 
relações com a multidão; ama o isolamento e gosta de aparecer no 
singular. Ainda assim, pela força e disposição incisiva de seu estilo, 
suas ideias deixam-se abraçar; mas o número dos adeptos é sempre 
limitado.

Não sei se abuso, dizendo que tenho uma prova disto em sua 
carreira de poeta. O maior número de seus companheiros de escola não 
o estimava, entretanto... quase todos eram levados pelo capricho de 
suas inspirações!... Não se deve atribuir à inveja os amuos [desgostos] 
de seus rivais, e repetir com o historiador de Roma: invidiam gloria 
vicisti [com sua glória você superou a inveja]842; não, aquilo era um 
resultado da própria natureza de seu talento. Levanta em torno de 
si a poeira, cria inimigos, para também criar grandes dedicações.

Juntai a isso um delicado senso em apoderar-se das insinuações 
mais novas e livres da ciência e da filosofia, uma dose ligeira do 
pessimismo de Hartmann, mais forte do positivismo de Comte, 
do darwinismo843 de Haeckel, sem tornar-se o escravo de nenhum 
desses sistemas, e aí tendes uma ideia do seu espírito. Dele restará, 
antes de tudo, o exemplo.

Abandonado, só, desdenhado até, sem parte alguma no ferrenho 
funcionalismo que tudo estraga e polui neste país, o que não deixa de 
dar-lhe uma enorme vantagem, ousou avistar-se com os prejuízos, 
e resistir a todas as facções, apontando essa grande patrícia nossa –  

842	 Em latim no original. Expressão extraída da obra Guerra de Jugurta [Bellum Iugurthinum], capítulo 
10, 2, do historiador romano Caio Salústio Crispo (c. 86-34 a.C.) (cf. Sallustius Crispus, 1919). Romero 
inverte (sem nenhum prejuízo) a ordem das duas primeiras palavras da expressão – que aparece 
originalmente como: “gloria invidiam vicisti”.

843	 Sobre o darwinismo, conferir a nota 325, no capítulo VII. 
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a ignorância, tendo assento em toda a parte, desde a tripeça844 do 
baixo operário845 até as altas poltronas da grande administração. 
Abandonado, só, ousou clamar contra o ingrato exclusivismo da 
língua portuguesa, e expandir-se nestas fortes palavras: “Pois 
bem, não pode haver dúvida de que nós brasileiros tenhamos sido 
isolados dos centros do movimento espiritual europeu mais pela 
exclusividade da língua portuguesa do que por nossa localização 
geográfica, ocorrendo isso apenas em nosso próprio detrimento”846.

É uma nobre individualidade, animada do amor ao verdadeiro, 
cujo brilhante exemplo nos poderá levar a melhores posições no 
caminho das investigações desinteressadas [imparciais].

Nele estão resumidos, cristalizados os sonhos que é dado 
brotar na alma brasileira no momento atual. Ali sente-se como um 
irradiar do futuro. O sergipano, no desenvolvimento brasileiro, na 
consciência pessimística de nosso atraso, é um ponto central; é um 
daqueles de que diz Alfred von Wolzogen: “Diese Individuen bilden 
die Zentralpunkte der Entwicklung” [“Esses indivíduos compõem 
os pontos centrais do desenvolvimento”]847.

844	 Tripeça: assento de três pés ou, na definição de Moraes Silva (1823), “roda de madeira cravada 
sobre três pés, que serve de assento aos sapateiros e outros mecânicos”. Ou seja, para enfatizar sua 
afirmação de que no Brasil a ignorância tem “assento em toda a parte”, Romero se refere tanto ao 
assento mais vulgar – a tripeça – quanto às “poltronas da grande administração”. 

845	 Baixo operário: reles trabalhador.

846	 Deutscher Kämpfer [Combatente Alemão], nº 2, de 31 de agosto de 1875 (SR). Reproduzimos a 
tradução de Vita, já que Romero cita o trecho em alemão: “Nun aber kann es keinem Zweifel 
unterliegen, dass wir Brasilianer, durch die Exklusivität der portugiesischen Sprache mehr, als durch 
unsere geographische Stellung selbst, isoliert worden sind von den Zentren der europäischen 
Geistesbewegung, und zwar nur zum eigenen Schaden” (TT&RX).

847	 Em alemão no original (com a ortografia atualizada por nós). Citamos a tradução de Vita entre 
colchetes. Trata-se de uma passagem da obra Rafael Santi – sein Leben und seine Werke [Rafael 
Sanzio – sua vida e sua obra] (cf. Wolzogen, 1865, p. 1).
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É este o quadro da filosofia no Brasil. Julgo-o completo, apesar 
de ter deixado à margem algumas obras de autores nossos, que 
entendi não dever contemplar. São: o Compêndio de filosofia de 
Frei Itaparica848, lente849 de teologia no Seminário baiano, e o do  
Dr. Moraes e Valle850, lente de química na Faculdade de Medicina do 
Rio de Janeiro. Tais obras são daquelas que estão abaixo da crítica 
e não devem figurar num trabalho sério.

Não falei também dos Pequenos ensaios positivistas851 e das 
Conferências sobre o darwinismo852, dos senhores Miguel Lemos e 
Miranda Azevedo, porque não passam de ligeiras tentativas ainda 
pouco firmes e destituídas de originalidade. Conquanto [embora] 
os seus autores sejam moços de talento e que fundamentam justas 
esperanças, os dois produtos a que me refiro não são mais do que 
reproduções quase servis de ideias alheias853.

848	 Itaparica, Compêndio de filosofia elementar (1852).

849	 Lente: catedrático, professor de nível secundário ou superior.

850	 Moraes e Valle, Elementos de filosofia (1851).

851	 Livro publicado por Miguel Lemos em 1877.

852	 Referência às sete conferências proferidas por Augusto César de Miranda Azevedo (1851-1907), nas 
chamadas Conferências Populares da Glória (cf. nota 660 , no capítulo X), entre 11 de abril e 26 de 
setembro de 1875. O texto das duas primeiras, intitulado “Darwinismo: seu passado, seu presente, 
seu futuro”, foi publicado em 1876, no primeiro número do periódico Conferências Populares  
(cf. Miranda Azevedo, 1876). Sobre o darwinismo, conferir a nota 325, no capítulo VII.

853	 A propósito de uma notícia que do livrinho de Miguel Lemos deu Émile Littré na Revue de philosophie 
positive [Revista de filosofia positiva], Alberto de Carvalho, advogado fluminense, dirigiu àquele 
sábio uma carta em língua francesa, carta que é uma das maiores vergonhas intelectuais deste país. 
A Lettre à M. Littré [Carta ao Sr. Littré] ultrapassou, em disparates de todo o gênero, ao célebre 
Droit au meurtre [Direito ao assassinato, de Joaquim Nabuco] dirigido a Ernest Renan!... Entretanto, 
essas duas misérias espirituais brasileiras foram aplaudidas pela imprensa do Rio de Janeiro como 
verdadeiras maravilhas!... (SR). A menção de Émile Littré a Miguel Lemos da qual fala Romero 
ocorreu na Revue de philosophie positive de setembro e outubro de 1877. Eis o que escreveu Littré:  
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A alma e o cérebro do Sr. Gonçalves de Magalhães854, de que já 
dei uma notícia, é um livro enfadonho, segunda edição dos seus 
Fatos do espírito humano. Aparecido, como já deixei notado, durante a 
impressão deste ensaio e quando já estava pronto o capítulo relativo 
ao seu autor, julguei não dever interromper a minha marcha por amor 
ao Sr. Visconde, quando era certo que ele nada nos vinha oferecer 
de novo e de importante855. Nenhuma publicação significativa e 

“Do Brasil, recebo um volume intitulado: Pequenos ensaios positivistas. Provindo da pena do Sr. Miguel 
Lemos, jovem brasileiro, de quem já tive a oportunidade de falar nesta Revista. Em sua Advertência, 
o Sr. Lemos diz com modéstia: ‘Este pequeno volume compõe-se de artigos meus publicados 
em diversos jornais e revistas. Não foi por vaidade, nem porque acreditasse que eles pudessem 
engrossar a corrente intelectual de meu país, que resolvi reuni-los aqui. Sei que eles nada valem e 
que não passam de exercício de escritor que começa. Marcam eles, porém, um dos pontos iniciais 
da propaganda, que nestes últimos tempos se há feito da filosofia positiva, desta nova doutrina 
fundada por Augusto Comte, e que hoje promete avassalar todos os espíritos verdadeiramente ao 
nível do século em que vivemos. A circunstância que fica apontada, e não outra, levou-me a fazer 
esta publicação. Estes pobres artigos só têm este valor: são documentos para a futura história das 
origens do positivismo no Brasil’. / Eu li os Pequenos ensaios com grande interesse. Eles são de um 
jovem, é verdade, mas de um jovem entusiasta, cheio de vontade de aprender e de fazer. Esses 
são os sinais de uma vocação. / Ao ler tal volume, somos atingidos pela impaciência de toda a 
biologia e de toda metafísica que se apodera desses jovens e os dispõe a receber os ensinamentos 
da nova filosofia. É o sopro do espírito positivo que se faz sentir por todos os lados, e que, mesmo 
antes de que a doutrina positiva seja conhecida, prepara o caminho para ela; o espírito positivo 
que resulta da concepção real do mundo tal como os modernos a sustentam agora. / Quantos 
homens e quantas coisas nós ignoramos em nosso suposto centro! Assim, vejo no volume do  
Sr. Miguel Lemos que um dos primeiros propagadores do positivismo no Brasil foi o Dr. Barreto, 
que se propôs a escrever um livro sobre as três filosofias, cuja primeira parte, Filosofia teológica, 
apareceu em 1874. As imperfeitas notícias que às vezes registro aqui são bastante insuficientes; ao 
menos, elas permitem vislumbrar a força e a extensão com as quais a doutrina positivista se propaga 
nos meios mais distantes e, à primeira vista, mais refratários” (Littré, 1877, p. 305-306). O referido 
Droit au meurtre – lettre a M. Ernest Renan sur L’homme-femme [Direito ao assassinato – carta ao  
Sr. Ernest Renan sobre O homem-mulher] é uma obra de 1872, escrita e publicada em francês por 
Joaquim Nabuco (1849-1910), que parte de uma discussão sobre o romance O homem-mulher 
(1872), de Alexandre Dumas Filho (1824-1895) (cf. Nabuco, 1872). Não conseguimos ter acesso 
à referida carta de Alberto de Carvalho, mas encontramos as respostas que a ela deram Miguel 
Lemos e Émile Littré (cf. Lemos, 1878, e Littré, 1878) (TT&RX).

854	 Gonçalves de Magalhães, A alma e o cérebro – estudos de psicologia e de fisiologia (1876).

855	 Sobre a última obra do Sr. Visconde de Araguaia [ou seja, de Gonçalves de Magalhães], apareceram 
no Rio de Janeiro dois pequenos folhetos: um sofrível, pelo Sr. Teixeira de Souza, moço estudante de 
medicina, que tem mais de sonhador do que de filósofo, e outro devido à pena do Sr. Dr. Herculano 
Bandeira Filho, empregado público do Ministério da Justiça, opúsculo onde não se pode bem 
determinar em que o seu autor mais pobremente exibiu-se, se no desmantelo da forma ou na 
trivialidade do fundo... Não sei quem lhe incutiu no ânimo a vaidade de ocupar-se de tais matérias! 
(SR). A crítica de Teixeira de Souza (citado erroneamente por Romero e Vita como “Teixeira e Sousa”) 
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meritória, pois, apareceu no terreno da filosofia, entre nós, nos 
últimos dois anos, que deva mencionar. Faz uma honrosa exceção 
a interessante Carta pública à imprensa alemã856, por Tobias Barreto, 
aparecida recentemente e que permanece de todo ignorada pelo 
sublime público da Corte.

Como o Brasilien wie es ist857 [O Brasil como ele é...] é o que de 
mais incisivo conheço sobre as nossas fraquezas intelectuais, Ein 
offener Brief an die Deutsche Presse [Carta aberta à imprensa alemã] é 
o que de mais lucidamente terrível tenho lido sobre nosso lastimável 
estado político e social.

Este pequeno escrito indiretamente é que se prende ao nosso 
assunto, e por isso dele darei somente uma rápida notícia858.

à obra de Gonçalves de Magalhães foi publicada no jornal A Reforma – Órgão democrático, nas 
edições de 9, 10, 12 e 14 de junho de 1877 (cf. Teixeira de Souza, 1877). Em relação ao opúsculo de 
Antônio Herculano de Souza Bandeira Filho – tio do poeta Manuel Bandeira (1886-1968) –, não 
tivemos acesso a ele. De todo modo, vale observar que, após a publicação de A Filosofia no Brasil, 
Herculano Bandeira Filho viria a polemizar com Romero, em seu artigo “Uma renovação literária 
entre nós”, publicado na Revista Brazileira (cf. Bandeira Filho, 1879) (TT&RX).

856	 Em alemão, Ein offener Brief an die Deutsche Presse [1878], também traduzida como Carta aberta 
à imprensa alemã e republicada em Tobias Barreto (1990b, p. 132-263).

857	 Brasilien wie es ist literarischer Hinsicht betrachtet [1876] – ou O Brasil como ele é considerado do 
ponto de vista literário –, também republicado em Tobias Barreto (1990b, p. 53-131).

858	 Não é que eu julgue os assuntos políticos e sociais fora da alçada da filosofia. Ao contrário, sei 
bem que hoje a verdadeira filosofia, aquela que se funda nas ciências particulares, é a sociologia, 
essa imortal criação de Comte. Como, porém, entre nós, tais assuntos, bem como os religiosos, 
não têm sido tratados com método e rigor científicos, e sim à luz de ideias preconcebidas ditadas 
pelos partidos, as obras que deles têm-se ocupado foram jogadas fora do nosso quadro. É assim 
que, entre outras, na ordem social: O socialismo, por Abreu e Lima, A província, por Tavares Bastos, 
o Catecismo constitucional, por Agesilau, e na ordem religioso-política, As bíblias falsificadas, por 
Abreu e Lima, A Igreja e o Estado, por Saldanha Marinho [também conhecido pelo pseudônimo 
Ganganelli], e Rom vor dem Tribunal des Jahrhunderts [Roma perante o tribunal do século] pelo 
teuto-brasileiro Carlos von Koseritz não foram apreciadas neste escrito para sê-lo em outro livro 
meu, As ciências sociais e políticas no Brasil. O opúsculo de Tobias, prendendo-se a esta ordem de 
escritos, contém vistas tão gerais e filosóficas, que me forçam a contemplá-lo desde logo. No mesmo 
espírito são seus novos artigos “Na igualdade”, e seu “Discurso” no Clube Popular Escadense (SR). No 
acervo da Biblioteca Nacional, há três obras intituladas Cathecismo constitucional, das quais a única 
que data do período comentado por Romero nesta nota é assinada pelo pseudônimo Demófilo 
(ou “Demophilo”, na ortografia da época) – e não por Agesilau. Romero, então, provavelmente 
confundiu o nome de dois comandantes gregos ao mencionar a obra Catecismo constitucional e o 
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O novo trabalho do escritor sergipano foi escrito a propósito – e 
como refutação – de uma circular, pejada de insensatos encômios859 
aos nossos imperantes860 e ao nosso país, publicada na Weser-Zeitung861 
por ocasião da última passagem dos nossos monarcas pela Alemanha.

De um homem como o nosso filósofo não se havia de esperar 
que tomasse a pena somente para desmanchar um tecido de fagueiras 
falsidades862. Ele devia penetrar um pouco amplamente em nossa 
vida pública e ostentar aos olhos da Europa iludida as nossas misérias 
de povo semibárbaro.

Foi justamente o que ele fez. Tanto mais insuspeito é o seu juízo, 
quanto funda-se nos fatos, e o nosso escritor não pertence a nenhum 
dos partidos políticos que nos dividem. Antes havia escrito: “Não 
sou, não posso ser conservador e isto por índole. Liberal, não sei se 
sou, ao menos entre nós os liberais me repelem, e eu de minha parte 
os acho sofrivelmente ridículos, desde os chefes que comprometem 

pseudônimo que a assina: embora ele a atribua a Agesilau – nome de um comandante espartano 
que viveu entre 444 e 360 a.C. –, provavelmente ele se refere ao livro do Cônego Joaquim Caetano 
Fernandes Pinheiro (1825-1876), publicado em 1873 sob o pseudônimo Demófilo – em provável 
alusão ao comandante beócio Demófilo de Téspias (falecido em 480 a.C.), que foi a Termópilas em 
auxílio dos espartanos, liderados por Leônidas, na batalha contra os persas – cf. Demófilo (1873).  
Cf. também Tavares Bastos (1870), Abreu e Lima (1855 e 1867) e Ganganelli (pseudônimo de Saldanha 
Marinho) (1873). Algumas passagens de Rom vor dem Tribunal des Jahrhunderts [Roma perante o 
tribunal do século] foram publicadas no quarto capítulo – “Roma perante o século” – do livro Karl 
von Koseritz: Seleção de textos, organizado por René Gertz (cf. Koseritz, 1999, p. 147-168). Dos artigos 
de Tobias Barreto citados na nota de Romero, o primeiro – “Na igualdade” – foi possivelmente 
publicado no periódico A igualdade, editado por Tobias Barreto entre 1877 e 1878. Já o mencionado 
“Discurso”, que ficou mais conhecido pelo título (atualmente célebre) “Um discurso em mangas 
de camisa”, foi proferido na cidade de Escada – onde Tobias Barreto viveu durante a maior parte 
da década de 1870 – e publicado pela primeira vez em 20 de outubro de 1877, no Jornal do Recife, 
com o título “Palavras” (cf. Tobias Barreto, 2014). Por fim, vale destacar que Romero não chegou a 
publicar seu prometido livro As ciências sociais e políticas no Brasil (TT&RX).

859	 Pejada de insensatos encômios: repleta de insensatos elogios.

860	 Imperantes: termo usado por Romero com tom depreciativo para se referir àqueles que imperavam 
no Brasil, ou seja, o Imperador e sua corte.

861	 Weser-Zeitung era um jornal alemão de cunho político publicado em Bremen entre 1844 e 1934.

862	 Fagueiras falsidades: falsidades agradáveis, amenas – literalmente, que afagam.
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o partido, até qualquer desses desfrutáveis863 quarentaeoitistas864 
que têm na parede o retrato de Nunes Machado abaixo do registro 
[imagem] de Nossa Senhora da Penha865, sem falar no resto. E quanto 
a republicano, teria, não medo, porém pejo [pudor, vergonha] de 
sê-lo. Para ter-se-me em tal conta, por força dos meus escritos, é 
de supor que se maneje um princípio velho e estragado, o princípio 
de contradição, que entre nós, e em matéria política, de bípede que 
era, tornou-se trípode866: A, B, C; – o que não é A, é B, o que não é  
A nem B, é C; quem não é conservador, é liberal; quem não é um nem 
outro é republicano. Acho eu, porém, que com este côvado867 não se 
tomam todas as dimensões. Porquanto [então], não será possível –  
senão fazer – ao menos pensar política de outro modo? O que eu 
sou, pois? Talvez uma dessas naturezas problemáticas, a quem nada 
contenta, senão desmontar todas as peças dos velhos conceitos e pôr 

863	 Uma das acepções de Houaiss (2025) para o termo desfrutável – bastante apropriada à passagem –  
é “quem ou que se expõe ao ridículo pela pretensão, tolice ou excessivo desembaraço”.

864	 Quarentaeoitistas: participantes ou entusiastas da Revolução Praieira, iniciada em 1848.

865	 Principal líder da Revolução Praieira, Nunes Machado continuou sendo extremamente popular 
após sua morte, em fevereiro de 1849. Como relatou anos depois Francisco Augusto Pereira da 
Costa (1851-1923), “o retrato de Nunes Machado multiplicou-se em milhares de cópias, ou de 
estampas, e ainda hoje se vê conservado em muitas casas, principalmente sob o teto modesto ou 
pobre de gente do povo” (Costa, Dicionário biográfico de pernambucanos célebres, 1882, p. 516). 
Por “esses desfrutáveis quarentaeoitistas que têm na parede o retrato de Nunes Machado abaixo 
do registro de Nossa Senhora da Penha”, então, Tobias Barreto parece se referir a pessoas de origem 
humilde que, quase três décadas depois da Revolução Praieira e da morte de Nunes Machado, 
ainda mantinham pelo líder e pelo movimento uma grande simpatia (que, a seu ver, seria ridícula 
ou “desfrutável”).

866	 Trípode: que tem três pés.

867	 Côvado: medida – literalmente, um côvado é uma antiga medida equivalente ao comprimento de 
um antebraço ou, segundo Houaiss (2025), 66 centímetros.



298

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

tudo em questão; nunca e nunca, porém, um evangelist of waste868, 
na frase de Buchanan”869.

Com este preliminar [preâmbulo] estamos habilitados a ler a 
obrinha do nosso autor.

Para se fazer uma ideia, ainda que longínqua dos elogios 
impossíveis aos nossos monarcas exarados na circular confutada 
por Tobias870, basta que o leitor lance os olhos sobre as palavras 
que lhe vou traduzir. Diz a Weser-Zeitung, falando de Dom Pedro 
de Alcântara: “Entre as ocupações científicas ele concede o maior 
cuidado às línguas, e à astronomia, e especialmente aplica às línguas 
mais novas (?) uma grande predileção. Faz avançar a arqueologia, 
a história e as ciências naturais, e desenvolve, neste ponto, uma 
assombrosa cópia [abundância] de conhecimentos. Em assunto 
algum se lhe pode fazer a censura de superficialidade. Os exercícios 
corpóreos não são por ele desprezados de modo algum; ao contrário, 
ainda hoje os aprecia, e mostra-se um destro e temeroso cavaleiro, 
um habilíssimo jogador de esgrima e de bilhar”871.

868	 Em inglês, um “pregador do desperdício”, expressão utilizada pelo poeta escocês Robert Buchanan 
no artigo "Victor Hugo’s new poem” [“O novo poema de Victor Hugo”]: “If Goethe was, as Novalis 
described him to be, the Evangelist of Economy, Victor Hugo is assuredly the Evangelist of Waste” 
[“Se Goethe foi, como Novalis o descreveu, o Pregador da Economia, Victor Hugo é certamente 
o Pregador do Desperdício”], republicado como "Hugo in 1872” [“Hugo em 1872”], em A Poet’s 
Sketch-Book: Selections from the Prose Writings of Robert Buchanan [O caderno de anotações de um 
poeta: seleções dos escritos em prosa de Robert Buchanan] (Buchanan, 1883, p. 163). Quer dizer, na 
passagem citada por Romero, Tobias Barreto declara enfaticamente que em nenhuma circunstância 
se considera um entusiasta do desperdício em sua produção de textos críticos.

869	 A referência é desconhecida. Luís Washington Vita e Luiz Alberto Cerqueira tampouco indicam a 
fonte da citação de Tobias Barreto feita por Romero.

870	 Exarados na circular confutada por Tobias: exprimidos na matéria confrontada por Tobias.

871	 Ein offener Brief an die deutsche Presse [Uma carta aberta à imprensa alemã], por Tobias Barreto de 
Menezes, Escada, 1878, p. 11-13 (SR). O próprio Romero traduziu – e compilou – o trecho a partir 
de três citações feitas por Tobias Barreto. Eis as passagens da Weser-Zeitung de 5 de agosto de 1876, 
da maneira como foram citadas por Tobias Barreto (1990b, p. 158-163) – e as respectivas traduções 
de Vamireh Chacon: 1. “Rastlos war er (der Kaiser) von jeher beschäftigt, seine Geistesschätze zu 
vermehren, und statt eines Stabes von Offizieren war es ständig von einer wahren Gelehrtensuite 
umgeben, von denen er immer zu lernen bemüht ist. Die körperliche Bewegung vernachlässigte 
Dom Pedro deshalb aber keineswegs, im Gegenteil, er liebt es heute noch, sich als gewandter und 
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Dirigindo-se à imperatriz, escreve a gazeta alemã: “Ela dá-se todo 
o trabalho possível para arrancar o belo sexo brasileiro de sua preguiça 
intelectual e refrear sua inveterada inclinação para os prazeres”872. 
Estas vergonhas, mandadas escrever por penas mercenárias, não 
podem ter uma resposta séria. O sergipano impôs-se a penitência 
de dá-la; o ridículo, contudo, essa arma que só sabem manejar 
os espíritos inteligentes, teve também entrada em seu trabalho. 
Eis aqui um bom espécime: “Conta-se de um capuchinho [padre 
franciscano] italiano, não familiarizado com a nossa fauna, que ele 
uma vez informou-se de alguém qual o animal mais feroz do Brasil, 
com a intenção de enriquecer sua retórica religiosa com feras bravias 
para efeito aparatosamente [suntuosamente, espetacularmente] 
ameaçador. ‘A nambu’, respondeu o brejeiro [matuto, malandro]. Ora, 
a nambu é um pássaro pequeno e tímido, uma espécie darwínica873 da 
perdiz. O padre, porém, entendeu por ela um monstro de quatro pés 
e irresistível, cujo único nome não sem medo os crentes desejariam 

kühner Reiter, als ausgezeichneter Fechter und Billardspieler zu zeigen. Unter den wissenschaftlichen 
Beschäftigungen lässt er den Sprachen und der Astronomie die meiste Pflege angedeihen, 
namentlich wendet er den neueren Sprachen (?) eine große Vorliebe zu...” – “Incansável estava 
[o Imperador] sempre ocupado em aumentar seu tesouro intelectual e, em vez de um Estado- 
-Maior de oficiais, estava ele permanentemente cercado de um autêntico séquito de eruditos, dos 
quais ele sempre se esforçava por aprender. Mas Dom Pedro não descurava de nenhum modo a 
movimentação corporal, pelo contrário, ainda hoje ele ama demonstrar-se ágil e arguto cavaleiro, 
excepcional esgrimista e jogador de bilhar. Entre as ocupações científicas, ele concede o máximo 
de cultivo aos idiomas e à astronomia, dedica especialmente às línguas modernas uma grande 
preferência...” (a interrogação zombeteira entre parênteses foi provavelmente acrescida por Tobias 
Barreto, mantida por Romero, mas descartada por Chacon); 2. “Auch Geschichte, Archäologie und 
Naturwissenschaften treibt der Kaiser vielfach und entwickelt in diesen Gegenständen erstaunliche 
Kenntnisse...” – “O Imperador também se dedica amplamente à história, arqueologia e ciências 
naturais e desenvolve, nestes assuntos, surpreendentes conhecimentos...”; 3. “Auf keinem Gebiete 
kann man ihm den Vorwurf der Oberflächlichkeit machen...” – “Em nenhuma área se lhe faz a 
acusação de superficialidade...” (TT&RX).

872	 Ein offener Brief... [1878], p. 21 (SR). Eis o trecho da Weser-Zeitung citado por Tobias Barreto – e a 
tradução de Chacon: “Auch gibt sie sich alle erdenkliche Mühe, die Frauenwelt Brasiliens aus ihrer 
geistigen Trägheit herauszuziehen und deren eingerissener Vergnügungssucht zu steuern” – “Também 
há [na Imperatriz] todo esforço possível para se tirar o mundo feminino brasileiro da sua indolência 
intelectual e guiar seu despedaçado anseio de viver” (Tobias Barreto, 1990b, p. 178-179) (TT&RX).

873	 Sobre o darwinismo, conferir a nota 325, no capítulo VII.
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ouvir, tanto como a simples presença do animal significa uma morte 
certa. Depois disso convencido, subiu o padre para o púlpito. Mas, oh! 
desgraça!... Apenas abriu ele a boca e ameaçou os pecadores com as 
garras e os dentes do monstro, apenas pronunciou o nome terrível, 
rompeu do auditório uma gargalhada homérica... Ora, pois; mutato 
nomine de te fabula narratur874. É o que acontece aos amigos elogiastas 
[bajuladores] do Imperador com a sua ingenuidade. Porquanto é 
tão estólido [tolo, estúpido] e ridículo proclamar a nambu uma fera 
monstruosa, como a Dom Pedro um monarca sábio e diligente”875. 
Bem achado e bem dito.

Por não ser Tobias um republicano prático, não é, por isso, 
um monarquista teórico, e julga o nosso atual estado político com 

874	 Em tradução livre, “mudando [apenas] o nome, a fábula fala sobre você” (antes da expressão citada 
por Tobias Barreto, Horácio pergunta: “quid rides?” [“você está rindo de quê?”]). Trata-se de uma 
citação dos versos 69 e 70 do primeiro poema das Sátiras, de Horácio (65-8 a.C.) (cf. Horácio, 1836).

875	 Ein offener Brief... [1878], p. 34 (SR). Eis o trecho original – e a tradução de Vamireh Chacon: “Man 
erzählt von einem, mit unserer Fauna nicht vertrauten, italienischen Kapuziner, dass er sich einst 
bei jemandem danach erkundigte, welches das grausamste Tier Brasiliens sei, mit der Absicht, die 
wilde Bestie als Knalleffekt seiner religiösen Rhetorik zu gebrauchen. Der Nambú – antwortete 
der Schelm. Nun ist aber der Nambú ein kleiner, schüchterner Vogel, ungefähr eine darwinistische 
Differenzierung des Rebhuhnes; der Pater aber verstand darunter ein vierfüßiges, unwiderstehliches 
Monstrum, dessen bloßen Namen die Gläubigen schon deshalb nicht ohne Furcht aussprechen 
hören dürften, weil seine Gegenwart den sicheren Tod bedeute; und hiervon überzeugt trat er auf 
die Kanzel. Unglücklich! Kaum hatte er den Mund aufgetan und die Sünder mit den Krallen und 
Zähnen des Ungeheuers bedroht, kaum war der schreckliche Name genannt worden, so erklang 
aus dem Auditorium ein homerisches Gelächter!... Nun gut: mutato nomine, de te fabula narratur. 
Eben so weit haben es die fremden Elogiasten des Kaisers mit ihrer Ingenuität gebracht. Denn es ist 
gleich dumm und lächerlich, zu behaupten, der Nambú wäre ein monströses, menschenfressendes 
Raubtier, als dass Dom Pedro ein weiser, strebsamer Monarch sei” – “Conta-se de um capuchinho 
italiano, não acostumado com a nossa fauna, que ele outrora se informou com alguém qual o 
mais feroz dos animais do Brasil, com o propósito de usar a besta fera como efeito de impacto de 
sua retórica religiosa. O nambu – respondeu o pelintra. Só que o nambu não passa de um pássaro 
pequeno e tímido, mais ou menos uma diferenciação darwinística da perdiz; o frade porém entendeu, 
a propósito, um monstro irresistível quadrúpede, cujo simples nome os fiéis não devessem ouvir 
portanto pronunciar sem medo, porque sua presença significaria morte certa, e, assim convicto, 
subiu ele ao púlpito. Infeliz! Mal abrira ele a boca e ameaçara os pecadores com as garras e os 
dentes do monstro, mal foi enunciado o terrível nome, logo rebentou do auditório uma gargalhada 
homérica... Pois bem: mutato nomine de te fabula narratur. A igual distância foram os estrangeiros 
bajuladores do Imperador. Pois é tão tolo quão ridículo afirmar que o nambu seria monstruoso e 
canibalesco animal feroz quanto dizer que Dom Pedro seja um sábio e aplicado monarca” (Tobias 
Barreto, 1990b, p. 204-205) (TT&RX).
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a maior independência. Diz ele: “Eu não sou um republicano, um 
devorador de reis à la Gambetta876; mas não sou também um amigo 
de reis; porque não amo, nem detesto a realeza. Eu a tolero apenas. 
Ela e a Igreja se me antolham [parecem, afiguram] como órgãos 
rudimentares da sociedade humana, os quais, como os órgãos 
rudimentares do indivíduo, têm de extinguir-se, qual aconteceu à 
cauda de nossos antepassados pré-históricos”877.

Vê-se que a intuição política de Tobias Barreto firma-se no 
darwinismo, admitindo a monarquia como um órgão social que 
tende a gastar-se. E quem a substituirá? É ao que ele não responde; 
mas percebe-se que será um governo, à maneira do governo ideado 
[concebido] por Spencer, reunindo em si o menor número possível 
de funções; por que a maior parte das atualmente exercidas pelo 
Estado passarão para a sociedade878.

Ele se insurge contra a mentira que nos devora. “O grande 
primum mobile879 deste país é a mentira: mentira política, mentira 
poética, mentira religiosa, mentira moral, que se repetem em todas 

876	 Referência ao estadista francês Léon Gambetta (1838-1882), grande defensor do regime republicano 
na França e ferrenho opositor do Segundo Império (regime autocrático instaurado por Napoleão III,  
sobrinho de Napoleão Bonaparte, entre 1852 e 1870).

877	 Ein offener Brief... [1878], p. 10 (SR). No original – e na tradução de Chacon: “Ich bin kein Republikaner, 
kein Königsfresser à la Gambetta. Aber ich bin auch kein Königsfreund. Indem ich das Königtum 
weder liebe, noch hasse, so dulde ich es. Mir gilt dasselbe nebst dem Kirchentum für ein rudimentäres 
Organ der menschlichen Gesellschaft, welches, gleich den individuellen rudimentären Organen, 
zu verschwinden hat, ungefähr so, wie es sich mit dem Schwanz unserer Urvorfahren verhielt” – 
“Não sou republicano, não sou nenhum devorador de reis à maneira de Gambetta. Mas também 
não sou nenhum amigo de rei. Pelo que nem amo, nem odeio o reinado, suporto-o. A mim me 
parece o mesmo, ao lado da Igreja, um órgão rudimentar da sociedade, tem de desaparecer com 
os órgãos rudimentares do indivíduo, mais ou menos como aconteceu com a cauda dos nossos 
remotos antepassados” (Tobias Barreto, 1990b, p. 156-157) (TT&RX).

878	 Herbert Spencer, Principles of sociology [Princípios de sociologia], passim [em diversas passagens] 
(SR). Cf. Spencer (1899) (TT&RX).

879	 Primum mobile: primeiro motor – conceito proveniente da Física aristotélica. Tobias Barreto pretende 
destacar, então, que a mentira é aquilo que dá início e move todas as demais coisas no Brasil.



302

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

as fases da vida. E sobre tão colossais mentiras oficiosas grava-se a 
figura do Imperador com seu liberalismo e sua cultura”880.

Não se pode dizer melhor; a mentira e o jesuitismo881 prático 
têm falsificado as consciências nesta época de transações indecorosas 
e prejudiciais.

O país atira-se ao desconhecido sem saber o seu caminho, 
acalentado [embalado] pelas frases dos retóricos, e pelo atraso dos 
estadistas, que não sabem da grande mutação científica e social, que 
a humanidade atravessa nos dias de hoje.

Entretanto devemos nos salvar, apelando para a ciência “sin 
esperar discursos ni cantos, porque la salvación de un pueblo no 
admite demora, ni es cuestión de música” [“sem esperar discursos 
nem cantos, pois a salvação de um povo não admite demora, nem 
é questão de música”]882, para falar com o distinto espanhol Roque 
Barcia.

“Os partidos políticos entre nós – diz Tobias – valem para mim a 
mesma coisa. Eu busco embalde [inutilmente] o que eles significam. 
Tudo no Brasil: Deus e o diabo, o Papa como o Imperador, a Igreja, o 
teatro, a bolsa, a monarquia, a república, tudo tem o seu partido... 
Só a liberdade não tem o seu; digo a liberdade especialmente como 

880	 Ein offener Brief... [1878], p. 20 (SR). No original – e na tradução de Chacon: “das grosse primum mobile 
dieses Landes ist nämlich die Lüge, – politische Lüge, poetische Lüge, religiöse Lüge, moralische Lüge, 
aber stets Lüge, die sich in allen Phasen des Lebens wiederholt. – Und zur kolossalsten solcher Not 
und Brotlügen stempelt sich des Kaisers Figur, sein Liberalismus, seine hohe Bildung” – “O grande 
primum mobile deste país é declaradamente a mentira – mentira política, a mentira poética, a 
mentira religiosa, a mentira moral, mas sempre mentira, que se repete em todas as fases da vida. 
E como a mais colossal de tais mentiras, de necessidade e conveniência, destaca-se a figura do 
Imperador, seu liberalismo, sua alta educação” (Tobias Barreto, 1990b, p. 176-177). Como se percebe, 
os itálicos dos termos em português foram acrescentados por Romero (TT&RX).

881	 Jesuitismo: fanatismo, partidarismo.

882	 La Justicia Federal, Madrid, 8 de junho de 1873 (SR). Reproduzimos a tradução de Vita entre colchetes 
(TT&RX).
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sentimento de honra e de dever, e não como deusa, ou fantasma de que 
tão entusiasticamente falam os nossos liberais”883.

Tal é884; precisamos justamente da liberdade; mas da liberdade que 
honra o indivíduo, da liberdade que lhe permite viver como homem 
de bem, e não asfixiado, por necessidade, nas misérias intelectuais 
que nos deturpam; da liberdade que deixa a cada um cumprir o seu 
dever, não o dever bastardo a que uma legislação fóssil obriga; mas 
o dever que a ciência prescreve. É dessa que necessitamos e não das 
declamações dos partidários e das posições teatrais do Imperador. 
Para não deixar de mostrar ao meu leitor todo o pensamento de 
Tobias Barreto, traduzo mais as linhas que se seguem: “Quando 
nos livraremos de semelhante farsa? A já tão velha farsa de um 
verdadeiro rei liberal, que é alguma coisa tão contrária à natureza e 
cheia de impossibilidades como uma árvore de ferro ou um boi com 
asas, para não falar com Castelar de um Deus ateu885? O que diria o 
malicioso Metternich, ele para quem um papa liberal, em seu tempo, 
parecia uma máscara, se tivesse vivido até esta criação fantástica de 
um liberalismo régio? Um rei como filósofo, um rei como pensador 
e desprezador das vaidades mundanas não toca só ao absurdo; é 
para mim inteiramente ininteligível. E, todavia, quer me parecer 

883	 Ein offener Brief... [1878], p. 36 (SR). Os itálicos foram acrescentados por Romero. Eis trecho original –  
e a tradução de Chacon: “Die politischen Parteien des Landes sind mir ganz gleichgültig. Ich weiß 
sehr wohl, was sie bedeuten. Alles in Brasilien: Gott und der Teufel, der Papst, wie der Kaiser,die 
Kirche, das Theater, die Börse, die Monarchie, die Republik, – alles hat für sich eine Partei; die 
Freiheit allein hat nicht die ihrige, – die Freiheit nämlich als Ehr und Pflichtgefühl, nicht aber als 
Göttin oder Traumbild, wovon unsere Liberalen so gern schwätzen” – “Os partidos políticos do 
país me são totalmente indiferentes. Sei muito bem o que significam. Tudo no Brasil – Deus e o 
Diabo, tanto o Papa quanto o Imperador, a Igreja, o teatro, a Bolsa, a monarquia e a república – 
tudo dispõe de um partido para si; só a liberdade não tem o seu – a liberdade, isto é, o sentimento 
de honra e dever, não, porém, como imagem ideal ou divina, da qual nossos liberais de tão bom 
grado conversam fiado” (Tobias Barreto, 1990b, p. 208-209) (TT&RX).

884	 Tal é: é assim mesmo.

885	 Tobias Barreto – bem como seus tradutores Romero e Chacon – grafaram com um “l” a mais o 
nome do escritor espanhol Emilio Castelar (que nós corrigimos). Em suas Cartas sobre política 
europea, ele escreve: “um rei democrata, eu disse em outra parte e com outro motivo, é para mim 
um deus ateu” (Castelar, 1876, p. 143).
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que deveria ser, em tal caso, a primeira obrigação do Diógenes886 
coroado o renunciar ao trono e ao cetro”887.

Tal é o sentido geral, dado rapidamente, da novíssima publicação 
do autor dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica. Pela solidez e elevação 
das ideias é o que de melhor temos produzido sobre os delíquios888 e 
as sombras de nossa vida pública. Dista seu espírito imenso da ideia 
e da intuição de tudo quanto no assunto estávamos acostumados 
a ler, como, por exemplo, o declamatório e mesquinho O Libelo do 
Povo pelo pasquineiro889 Timandro, que começou demagogo para 
acabar senador do Império!

886	 Tobias Barreto evoca aqui a figura de Diógenes de Sinope – o mais célebre dos chamados filósofos 
cínicos –, que entendia que a felicidade poderia ser alcançada pela satisfação das necessidades 
mais simples. Com efeito, sua vida se tornou conhecida por sua falta de reverência em relação 
às autoridades e às convenções sociais. Há uma anedota sobre um encontro de Diógenes com 
Alexandre, o Grande, no qual este estava curioso para conhecer o filósofo. Quando lhe perguntou 
se havia alguma coisa que poderia fazer por ele, Diógenes apenas lhe pediu que se afastasse do sol, 
pois estava bloqueando sua luz. Ao dizer, então, que “a primeira obrigação do Diógenes coroado 
[deveria ser] renunciar ao trono e ao cetro”, Tobias Barreto parece querer destacar a incoerência 
entre o fato de um rei se autoproclamar defensor da liberdade e, por outro lado, exercer um 
domínio – potencialmente tão opressor – sobre toda uma nação.

887	 Ein offener Brief... [1878], p. 37 e 38 (SR). No original – e na tradução de Chacon: “O! wann wird 
diese Posse aufhören? Die schon ziemlich veraltete Posse eines ernstlich liberalen Königs, so etwas 
Unnatürliches und Widerspruchsvolles, wie ein eisernes Holz oder ein geflügelter Ochs, um nicht mit 
Castellar von einem gottlosen Gott zu reden?... Was würde der hämische Metternich gesagt haben, 
er, dem seine Zeit ein liberaler Papst wie eine Larve aussah, wenn er dieses neue Fantasie-Gebilde 
königlichen Liberalismus erlebt hätte? Ein König als Philosoph, ein König als Kennen und Verachter 
menschlicher Eitelkeiten, zählt nicht zu den Absurden, ist mir vielmehr ganz und gar verständlich; 
dennoch will es mir scheinen, als wäre in solchem Falle die erste Pflicht des gekrönten Diogenes, auf 
Thron und Zepter zu verzichten” – “Oh! Quando acabarão estas farsas? A farsa já algo envelhecida 
de um severo rei liberal, alto [sic] tão antinatural e contraditório como uma madeira de ferro ou um 
boi voador, para não se falar, com Castellar, de um Deus ateu?... Que diria o ambicioso Metternich, a 
quem, no seu tempo, um Papa liberal parecia um verme, se tivesse vivido esta nova fantasia de um 
monárquico liberalismo? Um rei, enquanto filósofo, um rei conhecedor e desprezador das vaidades 
humanas, não consta dos absurdos, é muito mais e mais compreensível; contudo quer me parecer 
que implicaria, nos tais casos, renunciar ao trono e ao cetro o primeiro dever do Diógenes coroado” 
(Tobias Barreto, 1990b, p. 210-213). Repare que Romero traduz “verständlich” por “ininteligível”, 
quando na verdade o termo designa justamente o oposto: “inteligível” ou “compreensível”, como 
traduz Chacon (TT&RX).

888	 Delíquios: eclipses, abatimentos – literalmente, desmaios.

889	 Pasquineiro: difamador, caluniador – literalmente, autor de pasquim.
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Um dos exemplos do modo anticientífico pelo qual entre nós 
se apreciam as nossas lutas políticas e sociais, temo-lo na maneira 
pela qual se têm julgado as nossas pequeninas revoluções anteriores 
e posteriores à Independência. É ou o elogio desponderado ou a 
detratação [difamação] caprichosa a todas elas, conforme os móveis 
[motivos] do escritor. É o que acontece, verbi gratia [por exemplo]890, 
com O Primeiro Reinado891, livro informe [tosco] e desconchavado 
[disparatado] aparecido, há pouco, no Rio de Janeiro. Seu autor 
amesquinha 1822, Pedro I e os Andradas892, pelo que pouco acuso, 
para depois, elogiar desbragadamente [despudoradamente], e sem 
critério, a 1831 e a Evaristo da Veiga!... Feito o balanço, onde [estão] 
os motivos desta predileção acintosa893 e anticientífica? Percebe-se 
perfeitamente que o autor desse livro é ainda um daqueles para quem 
Pedro I foi um herói, José Bonifácio um sábio, Antônio Carlos um 
profeta e Evaristo um gênio!... Quis em parte curar-se de semelhante 
mania quanto aos primeiros; mas a conservou para o último! De 
forma que não temos tido senão pasquineiros e declamadores.  
É o que se dá com os juízos sobre o nosso governo de uma parte, e o 
povo de outra; ou elogiam a ambos, ou um em detrimento do outro. 
Precisamos de um método mais elevado e justo.

Passando em revista os velhos partidos, Tobias escreveu 
com força e verdade, e mostrou-se desligado de todos. Mas os que 
também estamos desligados de todos os bandos políticos do país e 
que pertencemos à república oportunista – não ao molde pelo qual se 
nos a tem proposto, e sim como ela há de ser preparada pela força da 
história e fundamentada pela ciência – podemos contar com Tobias 

890	 Em latim no original.

891	 Referência ao livro O Primeiro Reinado estudado à luz da ciência – ou A Revolução de 7 de abril de 
1831, justificada pelo direito e pela história, de Luiz Francisco da Veiga (1834-1899) (cf. Veiga, 1877).

892	 Referência aos irmãos José Bonifácio (1763-1838), Antônio Carlos (1773-1845) e Martim Francisco 
(1775-1844), que tiveram um papel de destaque na Independência do Brasil e na política do Primeiro 
Reinado (1822-1831).

893	 Acintosa: com acinte (isto é, com a intenção de ofender ou provocar).
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Barreto de nosso lado. Ele tem pejo da república, mas da república 
de Borges da Fonseca e de Barros Bulcão, a república dos pedantes e 
amaldiçoadores, dos ignorantes e malucos... Dessa livre-nos Deus894.

Cheguemos ao nosso termo.

O leitor já deve, desde muito, ter percebido as conclusões deste 
livro, qual a filosofia de seu autor. Tenho mister [necessidade], 
contudo, de tocar ainda nesse ponto e defender-me de uma objeção 
pessoal. Esta versa sobre o fato – que aos olhos de alguns equivale a 
um sinal de incompetência para tratar de assuntos científicos – de 
ser o autor deste livro poeta895 e bacharelado [bacharel] em direito. 
Antes de tudo, cumpre-me ponderar que eu não devo ser julgado a 
priori e sem ser lido, mas à vista de meus escritos e depois destes 
meditados. É isto simplesmente coisa a que todo o escritor, grande 
ou pequeno, tem direito.

Mas que o fato de escrever alguém poesias não o fere com o 
estigma de incapaz de cultivar outros ramos das manifestações 
intelectuais, basta lembrar o caso de Goethe poeta e naturalista na 
Alemanha, de Disraeli poeta e homem de Estado na Inglaterra, de 
Quinet poeta e historiador em França, de Gubernatis poeta e mitólogo 
na Itália, de Herculano poeta e historiador em Portugal. Quanto a 

894	 Eu não sei se o leitor conhece Borges da Fonseca e Barros Bulcão. São dois bacharéis infelizes, 
partidários da república universal, residentes em Pernambuco, não sei se já falecidos, e que foram 
por muitos anos a encarnação a mais perfeita da velha democracia brasileira (SR). Por “Borges 
da Fonseca”, Romero possivelmente se refere a Antônio Borges da Fonseca (1808-1872), que foi 
um dos líderes da Praieira (1848-1850) e, ainda que não tivesse o diploma de bacharel, exerceu 
a advocacia em Pernambuco durante o século XIX. Em relação a “Barros Bulcão”, a referência é 
incerta. Não há, nas listas de bacharéis da Faculdade de Direito do Recife e da Faculdade de Direito 
da Universidade de São Paulo, ninguém com tal sobrenome. Isso levou o professor Paulo Margutti 
a conjecturar que Romero teria se confundido ao se referir a Francisco do Rego Barros (1802-1870), 
que foi – pelo partido conservador, entre 1837 e 1844 – presidente da província de Pernambuco  
(o que hoje equivaleria ao cargo de governador do estado) e se opôs aos praieiros. Diferentemente 
de Antônio Borges da Fonseca, Francisco do Rego Barros diplomou-se bacharel (em matemática, 
pela Universidade de Paris). Se essas suposições são corretas, Romero os estaria mencionando 
como defensores de tipos análogos de uma república universal, ainda que eles fossem inimigos 
políticos (TT&RX).

895	 Vale notar que, em 1883, poucos anos após a publicação de A Filosofia no Brasil, Romero abandonou 
definitivamente a poesia depois do lançamento de seus Últimos harpejos.
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ser bacharelado em direito, é suficiente não esquecer que se deve 
distinguir entre o que se aprende nas nossas nulas Academias e o 
que fora delas se pode estudar. É certo que para dar-se uma direção 
positiva às ideias, é preciso comprimir e afugentar delas tudo quanto 
ali se ensina.

Pelo que me toca, há sido896 a minha vida intelectual uma constante 
e dolorosa luta para arredar da mente o que nela foi depositado pelo 
ensino secundário e superior que me inocularam, e substituir tão 
frágeis e comprometedoras noções por dados científicos. Ora, por 
ter-se um diploma de direito, em tais circunstâncias, não é isso um 
empecilho invencível.

Como não o foi para Édouard Lartet ser um dos promotores 
da moderna paleontologia humana; como o não foi para Rudolf von 
Ihering transplantar para o direito as modernas noções das ciências 
biológicas; para Teófilo Braga ser o primeiro historiador crítico da 
literatura de seu país, e um dos iniciadores do positivismo acolá! E é o 
que também se dá em nosso país com Tobias Barreto, o nosso primeiro 
filósofo crítico; com o Visconde do Rio Grande897, o nosso primeiro 
naturalista filósofo; com o Dr. Couto de Magalhães, o nosso primeiro 
etnólogo. À luz de tais ideias e fatos, bem se compreende a que fica 
reduzida a objeção pessoal que me pode ser assacada [caluniosamente 
imputada] por algum dos nossos médicos e engenheiros, cujos cursos 
de estudos não são, aliás, melhor organizados, entre nós, do que os 
cursos de direito. Todavia, eu não me quero dar por mais do que sou 
em matéria literária e científica, isto é: um simples discípulo, que 
busca somente ser aplicado e consciencioso, diligente e emancipado. 
Quem dera que todos os nossos pretendidos savants898 tivessem 
esta franqueza.

896	 Há sido: tem sido.

897	 Referência a José de Araújo Ribeiro (1800-1879), estudado por Romero no capítulo VIII.

898	 Em francês, estudiosos, eruditos – literalmente, sabedores. O termo é usado de forma irônica por 
Romero.
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O meu sistema filosófico reduz-se a não ter sistema algum; 
porque um sistema prende e comprime sempre a verdade.

Sectário convicto do positivismo de Comte, não na direção 
que este lhe deu nos últimos anos de sua vida, mas na ramificação 
capitaneada por Émile Littré, depois que travei conhecimento com 
o transformismo899 de Darwin, procuro harmonizar os dois sistemas 
num criticismo900 amplo e fecundo901.

Nem é isto alguma novidade esquisita, quando a tendência 
filosófica principal na Alemanha, Inglaterra, França, Itália e Espanha 
na atualidade é justamente este criticismo independente, firmado 
nos dados positivos, espécie de neokantismo, não por ir pedir ideias 
a Kant; mas por tomar-lhe o espírito. Neste sentido o moderno “es 
muß auf Kant zurückgegangen werden”902 é verdadeiro.

899	 Sobre o transformismo, conferir a nota 382, no capítulo VII.

900	 O criticismo é a “doutrina kantiana que estuda as condições de validade e os limites do uso que 
podemos fazer de nossa razão pura. Por extensão, toda doutrina que faz da crítica do conhecimento 
a condição prévia da pesquisa filosófica. Quando tenta situar sua própria filosofia, Kant o faz 
relativamente a dois perigos: a) o perigo do dogmatismo, que confia demasiado na razão, sem 
desconfiar [o] bastante das ilusões especulativas; b) o perigo do empirismo que, por medo dos 
erros dogmáticos, tende a reduzir tudo à experiência. O criticismo kantiano procura instaurar um 
justo uso da razão, após fazer uma triagem daquilo que lhe é possível e daquilo que lhe escapa. 
Ao colocar a questão básica ‘O que é conhecer?’, transforma os dados da resposta afirmando que, 
no conhecimento, o sujeito não apreende as coisas tais como são ‘em si’, mas as submete à sua lei, 
isto é, às formas a priori da sensibilidade (espaço e tempo) e às categorias de seu entendimento” 
(Japiassú & Marcondes, 2001).

901	 Diz o Sr. Miguel Lemos, nos seus Pequenos ensaios positivistas [1877], que a obra do Dr. Luiz 
Pereira Barreto foi o que primeiro se publicou no Brasil sobre o positivismo. É certo como livro; 
mas, em jornais, pelo que pude colher e posso asseverar, os primeiros escritos em que vi exposto 
aquele sistema, em língua portuguesa, foram uns artigos de Tobias Barreto publicados n’O Correio 
Pernambucano em 1869. Desde esse tempo comecei também a estudar e a escrever sobre esta 
ordem de ideias. Veja-se o meu escrito “A prioridade de Pernambuco no movimento intelectual 
brasileiro” (SR). Romero possivelmente alterou o título de seu ensaio, publicado no ano seguinte 
do lançamento de A Filosofia no Brasil, para “A prioridade de Pernambuco no movimento espiritual 
brasileiro” (Revista Brazileira, primeiro ano, tomo II, p. 486-496 – cf. Romero, 1879) (TT&RX).

902	 Em alemão, “é preciso voltar a Kant” – frase de Otto Liebmann (1840-1912) que se tornou uma 
espécie de lema dos filósofos neokantianos. Romero altera apenas a primeira palavra da citação – 
que começa com “Also muß...” [“Então, é preciso…”] –, que encerra o quarto capítulo do livro Kant 
und die Epigonen [Kant e os epígonos], publicado originalmente em 1865 (cf. Liebmann, 1912).
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As tendências filosóficas da Alemanha hoje se podem reduzir 
a três: o pessimismo, o naturalismo monístico903 e o criticismo. 
O primeiro é uma continuação da metafísica904; o segundo uma 
reação contra ela, exagerando-se, porém, um pouco como concepção 
sistemática; o último aproveita as conquistas deste, sendo mais livre 
e despreocupado905.

Na França, o movimento filosófico apresenta também agora três 
tendências características: o espiritualismo eclético906, o positivismo 
ortodoxo e o criticismo. O primeiro é um resto da escola de Cousin; o 
outro uma reação profunda e capital contra a metafísica, exagerando-se, 
por sua vez, como organização sistemática; o último aproveita-se das 
conquistas modernas e é mais justo. É o que se dá com a Inglaterra; 
existe também ali uma tendência crítica, mui [muito] distinta do 
criticismo antigo, e onde se deparam com alguns dos primeiros 
nomes da ciência moderna, como Huxley, Tyndall, Bain e Lewes.

Entretanto, certos pequenos e emperrados positivistas brasileiros –  
incapazes de dar-se conta do estado atual do pensamento de tais 
sábios, alemães e ingleses citados por último, cujos trabalhos de todo 
desconhecem – julgam que a ciência humana está toda contida no 
Curso907 de Comte, e nos livros de Littré908. E, quando se lhes diz que 

903	 Sobre o monismo, conferir a nota 79, no capítulo II.

904	 Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.

905	 Os promotores deste criticismo podem-se considerar os célebres naturalistas, dos mais conspícuos 
de nosso tempo: Helmholtz, du Bois-Reymond, Virchow e Carl von Nägeli. Veja-se do primeiro: 
O pensamento em medicina, e mais A liberdade acadêmica nas universidades alemãs; do segundo: 
Darwin contra Galiani, História da ciência, A história da civilização e as ciências naturais, e também 
o Ensaio sobre os limites da ciência; do terceiro: A liberdade da ciência no Estado moderno; e do 
quarto: Os limites da ciência. Estes escritos são conferências públicas destes sábios em algumas 
cidades da Alemanha (SR). Cf. Helmholtz (1877a e 1887b), du Bois-Reymond (1876, 1872a, 1877 
e 1872b), Virchow (1877) e Nägeli (1878) (TT&RX).

906	 Sobre o espiritualismo e o ecletismo, conferir as notas 47 e 33, no capítulo I.

907	 Isto é, o Curso de filosofia positiva, ministrado em 1829 por Augusto Comte e publicado pela primeira 
vez no ano seguinte (cf. Comte, 1869).

908	 Assim me exprimindo, não me refiro ao Dr. Luiz Pereira Barreto, cujos artigos últimos, por exemplo, 
a respeito do retrógrado e medíocre Conselheiro José Bonifácio são das melhores críticas objetivas 
que tenho lido neste país (SR).
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o positivismo não é só o deles – e nem é um privilégio seu, porque 
ele é mais vasto do que o fizeram aqueles dois ilustres franceses –, 
acham o dito de todo exagerado.

Julgam, por exemplo, que a transformação do comtismo909 
pela doutrina darwínica é um fenômeno impossível! A semelhante 
desconchavo [disparate], indigno de pessoas que pensam, não acho que 
seja preciso subir a uma demonstração detalhada. Basta indicar um 
fato concreto e salientíssimo, quais são as obras de Herbert Spencer.

Eu não sei se ainda haverá entre homens que se ocupam de 
filosofia quem ignore que este célebre escritor inglês – que como 
pensador é mais profundo do que Littré (apesar deste não ser só 
para mim o que dele disse Michelet) –, cujo monumento filosófico 
tomado no seu todo é mais imponente do que o do próprio Comte, 
eu não sei se ainda haverá, digo, quem ignore que ele abraçou muitas 
ideias deste último e repeliu outras, e que também desenvolveu e 
fecundou a sua doutrina pelo darwinismo de que foi até um dos 
predecessores. Eis aí a possibilidade da junção harmônica das duas 
correntes de ideias, sem dúvida alguma, as mais fecundas que nosso 
século [XIX] viu surgir.

Sou eu, pois, sectário do positivismo e do transformismo? 
Sim; entendendo-os, porém, de um modo largo e não sacrificando 
a minha liberdade de pensar a certas imposições caprichosas que 
os sistemas possam, por ventura, apresentar910.

Um ponto em que se pode bem apreciar a diferença que vai de 
um tal criticismo científico para os sistemas exclusivos é o célebre 
debate da origem do universo. Lançando os olhos sobre a filosofia 

909	 Comtismo: doutrina ou sistema filosófico atribuído a Auguste Comte e seus sucessores.

910	 Vide Silvério Lagreca, O naturalismo em medicina (SR). Referência à tese de Lagreca, O naturalismo 
em medicina – ou dos progressos da medicina moderna, 1876, apresentada à Faculdade de Medicina 
da Bahia. De acordo com os registros da instituição, Silvério Lagreca recebeu seu diploma no mesmo 
ano – 1875 – que Domingos Guedes Cabral. Diferentemente de seu colega de profissão, Lagreca 
não teve uma recepção negativa de sua tese, que, como se pode ler em seu frontispício, foi escrita 
originalmente na Itália – onde Lagreca recebeu o título de Doutor em Medicina pela Universidade de 
Nápoles – e depois foi traduzida para o português para a validação de seu diploma no Brasil (TT&RX).
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contemporânea, três respostas capitais se deparam sobre tão magna 
questão: a dos materialistas puros, que continuam a tradição do 
materialismo seco do século passado [XVIII], que dizem ser tal origem 
a força; a dos espiritualistas fanáticos, continuadores dos teósofos911 
de todos os tempos, que dizem ser ela Deus; e a dos positivistas912 
clássicos que proclamam estar ela além de nosso alcance intelectual. 
A primeira resposta é simplesmente pretensiosa; porquanto [pois], 
o que vem a ser a força, e que força é essa existindo no vácuo?

E, se existe adjunta à massa, como querem os geômetras, de 
onde veio essa massa? A questão subsiste de pé. A segunda também 
é puramente caprichosa em dar-nos Deus como um objeto de ciência, 
e cuja vida e ação íntimas são tão conhecidas como se determina, 
por exemplo, o desenvolvimento de um animal ou a marcha de uma 
moléstia [doença]. A terceira é evidentemente um progresso sobre 
ambas; ninguém dirá, contudo, que esclareceu o debate. “C’est un 
océan qui vient battre notre rive, et pour lequel nous n’avons ni 
barque ni voile” [“É um oceano que vem invadir o nosso litoral e para 
o qual não temos nem barco nem vela”]913. Muito bem, como meio 
de resignação e não como um achado científico especial. O criticismo 
entende que se deve distinguir aí entre a origem e a formação ou 
desenvolvimento do universo. Esta última é explicável pelas leis 
descobertas pela ciência moderna, como sejam a imanência, a unidade 
dos seres, a evolução, a transformação e equipolência [equivalência] 
das forças... Quanto, porém, à origem, é mister recorrer-se a um 
princípio superior, qualquer que ele seja, e cuja natureza não pôde 

911	 Teósofos: aqueles que praticam ou ensinam ​​a teosofia, que, segundo Domingos Vieira (1871), é 
a “especulação de certos iluminados que pretendem pôr-se em comunicação com a Divindade, 
em receber dons particulares, em dirigir, ou combater a sua influência ou intervenção, quer por 
intermédio dos demônios em certos fenômenos que se supõem contrários às leis naturais, quer 
por intermédio dos astros, ou dos fluídos”. O mesmo dicionário também destaca que, para Kant, 
o teosofismo é o “sistema dos filósofos que, como Malebranche, creem ver tudo em Deus”.

912	 Sobre o positivismo, conferir a nota 275, no capítulo VI.

913	 Em francês no original. Citação extraída da obra de Émile Littré, Auguste Comte et la philosophie 
positive [Auguste Comte e a filosofia positiva] (1864, p. 519).
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ainda ser determinada cientificamente, mas que pode ainda sê-lo de 
modo incontestável, e que não é nem a força dos físicos, nem a massa 
dos matemáticos, nem o Deus amesquinhado de certos teólogos.

Aí é que sempre apareceu o Deus vivificante, que sempre alegrou 
o coração popular.

Quanto à ciência em geral, com seus problemas e as suas trevas, 
o criticismo não tem presunções. Pelo órgão de du Bois-Reymond 
pronuncia sobre muitas questões o ignoramus et ignorabimus [ignoramos 
e ignoraremos]914. Pelo de Nägeli: “Renunciemos ao impossível, e 
contentemo-nos, como homens finitos e passageiros que somos, 
com as vistas humanas, sem querer pretender a um saber divino. 
Nós poderemos dizer então com toda a confiança: 

“Wir wissen und wir werden wissen

“Nós sabemos e nós saberemos”915.

914	 Em latim no original. A expressão também já foi interpretada como “nós não sabemos e nunca 
saberemos”. A frase foi popularizada pelo fisiologista alemão Emil du Bois-Reymond, em seu discurso 
“Sobre os limites do conhecimento da natureza” [“Über die Grenzen des Naturerkennens”], de 1872 
(cf. du Bois-Reymond, 1912, p. 464).

915	 Carl von Nägeli, de Munique, “Les bornes de la science” [“Os limites da ciência”], inserto na Revue 
Scientifique, de Paris, nº [41], de 13 de abril de 1878 (SR). Vale observar que Nägeli era suíço, mas foi 
professor durante muitos anos na Universidade de Munique (por isso, a descrição “de Munique”). 
Embora o próprio Romero traduza a citação da passagem, ele preserva a última frase em alemão 
(sem mencionar sua tradução correspondente em francês ou português). Eis o trecho original: 
“Renonçons à l’impossible et contentons-nous, en hommes finis et passagers que nous sommes, de 
vues humaines, sans vouloir prétendre à un savoir divin. Nous pourrons dire alors en toute confiance :  
Wir wissen und wir werden wissen. / Nous savons et nous saurons” (Nägeli, 1878, p. 969) (TT&RX).
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I. Francisco de Mont’Alverne (1784-1858)

Filho da brasileira Anna Francisca da Conceição e do açoriano 
João Antônio da Silveira – natural da Ilha do Pico –, Francisco de 
Mont’Alverne nasceu em 9 de agosto de 1784, na cidade do Rio de 
Janeiro, sendo batizado Francisco José de Carvalho. Aos dezesseis anos, 
revelando grande aptidão para os estudos, mas “não havendo então 
no país Academia alguma onde os moços talentosos se habilitassem 
para a prática de qualquer ciência” (Gonçalves de Magalhães, 1865, 
p. 306), seus pais – que não dispunham dos meios suficientes para 
mandá-lo estudar em Coimbra – o enviaram para o Convento de 
Santo Antônio, no Rio de Janeiro. Ainda noviço, partiu em 1804 
para o Convento de São Paulo, onde viria a ser nomeado pregador, 
em 1810, e professor de artes, em 1813.

Três anos depois, já com grande reputação, retornou ao Rio de 
Janeiro – naquele momento, capital do Reino Unido de Portugal, 
Brasil e Algarves –, onde foi nomeado pregador régio (sacerdote 
com poderes para proferir sermões em nome da Coroa). Possuidor 
de uma voz “forte, prolongada, flexível e de um timbre cavernoso e 
áspero” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 308-309), Mont’Alverne 
foi reconhecido no Império como um orador excepcional, sendo 
colocado no mesmo patamar do que ninguém menos do que o 
Padre Vieira (Silva & Meneses, 1998, p. 739). Sua eloquência foi 
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particularmente reconhecida na oração fúnebre dedicada à Imperatriz 
Maria Leopoldina (1787-1826), em fevereiro de 1827, quando foi 
reverenciado pelo próprio viúvo Dom Pedro I:

Deus esmaga nas barreiras do túmulo todos esses gigantes 
da terra; dilacera a púrpura dos reis, quebra os cetros e as 
coroas, e estende a mão à virtude, que se levanta gloriosa 
no meio de todos esses destroços magníficos, sobre o pó das 
hierarquias, do fausto e das mais brilhantes condecorações! 
(Mont’Alverne apud Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 310)

Como professor e autor de filosofia, Mont’Alverne concentrou-se 
na divulgação do ecletismo francês, muito influenciado também pelo 
empirismo de Locke e Condillac. Para além de seus sermões, orações 
e discursos que foram publicados ainda em vida, sua principal obra 
filosófica – o Compêndio de Filosofia, objeto de crítica do primeiro 
capítulo de A Filosofia no Brasil – veio à luz apenas em 1859, um 
ano após a sua morte. Avesso ao tomismo e ao escolasticismo, 
Mont’Alverne também contribuiu em diversos jornais com suas 
críticas literárias, incluindo uma defesa da obra Confederação dos 
Tamoios, de seu ex-aluno Gonçalves de Magalhães. Segundo este, 
apesar de seu caráter marcadamente grave, Mont’Alverne “ria-se 
com prazer entre amigos” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 308).

Em 1836, depois de quase três décadas percorrendo o 
Brasil, ensinando, pregando e desempenhando algumas funções 
administrativas, sua saúde começou a declinar, culminando em 
uma perda gradual da visão, que o levou a interromper as suas 
atividades e a se estabelecer em Niterói – onde viria a falecer, no 
dia 2 de dezembro de 1858. Embora Romero o insulte de várias 
formas – chegando a se referir a ele como “um desses encarcerados 
da ignorância” (capítulo I) –, Mont’Alverne conquistou a admiração 
de figuras ilustres, como José de Alencar e Machado de Assis. Este 
último, em um poema que leva o nome de Mont’Alverne (Machado 
de Assis, 1858, p. 6), declamou:
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Por esses lábios não falava um homem, 
Era uma geração, um século inteiro, 
Grande, monumental! 

II. Eduardo Ferreira França (1809-1857)

Filho de Anna da Costa Barradas e do ilustre médico, político 
e professor de grego Antônio Ferreira França (homem progressista, 
defensor do fim do celibato clerical e – quarenta anos antes da 
aprovação da Lei do Ventre Livre – da liberdade dos nascidos de 
mães escravizadas), Eduardo Ferreira França nasceu na cidade de 
Salvador, em 8 de junho de 1809. Aos quinze anos de idade foi para 
a França, onde fez seus estudos secundários e superiores, obtendo o 
título de doutor em medicina pela Universidade de Paris, em 1834, 
com a tese Essai sur l’influence des aliments et des boissons sur le moral 
de l’homme [Ensaio sobre a influência dos alimentos e das bebidas sobre 
o moral do homem2]. Nas palavras de Antonio Paim, seu trabalho 
procurou provar:

uma correlação direta entre as características predomi-
nantes da alimentação e as civilizações. A preferência pelo 
que denomina de “regime animal” torna os homens, e 
nações inteiras, belicosos e violentos, embora corajosos e 
independentes. O “regime vegetal”, em contrapartida, os 
predisporia à doçura e à compaixão mas ao mesmo tempo 
à covardia e à passividade. A combinação dos dois tipos 
(“regime misto”) criaria a possibilidade de torná-los aptos 
a adquirir as mais belas qualidades morais, facultando o 
desenvolvimento da inteligência, a aquisição da coragem 
despida de crueldade e da doçura sem a subserviência. Do 
conhecimento dessa verdade infere-se o enorme papel 
da educação, desde que, graças a um regime sabiamente 
ordenado, pode-se modificar a moral dos homens. (Paim, 
1973, p. 18)

2	 Traduzida para o português, em 1851, por João Ferreira Bittencourt (cf. França, 1851).



336

Sílvio Romero – A Filosofia no Brasil (1878)

No mesmo ano de seu doutoramento, Eduardo Ferreira França 
voltou para o Brasil e foi nomeado professor na Faculdade de 
Medicina da Bahia. Lá, segundo Sacramento Blake (que foi seu 
aluno e reconhecido admirador), França se destacou nas áreas de 
mineralogia e química médica. Profundamente envolvido com 
questões de saúde pública e de medicina social, ingressou na carreira 
política em 1842, elegendo-se deputado provincial da Bahia. Nesse 
mandato, incumbiu-se da pesquisa e da produção de um estudo 
sobre o sistema penitenciário. Em 1848, elegeu-se deputado federal. 
Segundo Margutti, a partir desse momento, França “provavelmente 
experimentou uma crise existencial, em que começou a perceber as 
deficiências do naturalismo de sua tese de doutorado no que concerne 
à explicação da dimensão espiritual do ser humano” (Margutti, 
2023b, p. 18).

Eis que, em 1854, tornando-se o precursor dos estudos de 
psicologia do Brasil e das Américas, Eduardo Ferreira França publica 
as suas Investigações de psicologia – vale destacar, “trinta e seis anos 
antes [da publicação] dos Princípios de psicologia de [William] James” 
(Margutti, 2023b, p. 401). A obra é o objeto de crítica do segundo 
capítulo de A Filosofia no Brasil. Segundo Antonio Paim (1973, p. 15), 
“Romero destaca de todo o livro um único tema e tão somente para 
acusar o autor de tê-lo inventado por simples cacoete espiritualista”. 
Sem se aprofundar nas teses de França, Romero o classifica como 
detentor de “um estilo incorreto” e declara com desdém: “não desejo 
emaranhar o leitor nas vacilações e inconsequências do psicólogo”.

Pioneiro na pesquisa experimental de fenômenos psicológicos, 
levando em consideração fatores ambientais e a influência que os 
meios podem exercer sobre o comportamento e o caráter de certos 
grupos de indivíduos, Eduardo Ferreira França navegou rumo à 
Europa em 1857, com o objetivo de tratar uma doença de seu tubo 
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digestivo. Porém, durante a viagem, acabou falecendo em meio ao 
Oceano Atlântico, no dia 11 de março de 1857.

III. Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811-1882)

Filho de Anna Maria de Jesus e de Pedro Gonçalves de Magalhães 
Chaves, Domingos José Gonçalves de Magalhães nasceu no dia 13 
de agosto de 1811, no Rio de Janeiro. Lá, em 1828, entrou no curso 
de medicina e obteve o título de doutor em 1832. Neste mesmo ano, 
publicou seu primeiro livro: Poesias. Ainda jovem, considerando seguir 
uma vida religiosa, recebeu o seguinte conselho de seu professor e 
amigo Frei Francisco de Mont’Alverne: “a vida do claustro, se não é 
o consórcio instintivo com a humildade, é um martírio sem mérito; 
porque não há entusiasmo que lento sustente por uma vida inteira o 
sacrifício forçado das mais imperiosas paixões humanas” (Gonçalves 
de Magalhães, 1865, p. 314).

Dois anos depois de formado, foi para a Europa, vindo a assumir 
um pequeno cargo diplomático em Paris, onde pôde frequentar as 
aulas de Théodore Jouffroy e também entrou em contato com as 
ideias do movimento romântico. Em 1837, retornou ao Brasil e, no 
ano seguinte, obteve o cargo de professor de filosofia no prestigioso 
Colégio Pedro II. No final de 1839, foi nomeado secretário de Luís 
Alves de Lima e Silva (1803-1880) – o futuro Duque de Caxias – e, 
com este, a fim de pacificar convulsões sociais, partiu primeiro para 
o Maranhão, onde eclodira a Balaiada, e depois foi para o Rio Grande 
do Sul, onde em 1835 havia estourado a Guerra dos Farrapos. Nesta 
última província, apaziguados os conflitos, elegeu-se para um cargo 
legislativo, cujo mandato duraria de 1845 a 1848. Em 1847, porém, 
retorna à carreira diplomática, exercendo funções decisivas em 
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Turim, Nápoles, Viena, Washington, Buenos Aires e Roma – onde foi 
responsável por tratar a complexa Questão Religiosa3 com o Vaticano.

Segundo Paulo Margutti, o pensamento filosófico de Gonçalves 
de Magalhães pode ser dividido em duas fases4, sendo a principal 
obra da primeira delas os Fatos do espírito humano – objeto de estudo 
do terceiro capítulo do livro de A Filosofia no Brasil. Como fez com 
a maioria dos autores criticados em sua obra, Romero não lhe 
privou de palavras hostis: primeiro, acusa-lhe de “sua incompetência 
para as graves questões”; depois, declara impiedosamente: “é um 
escritor vulgar, sem elevação de ideias, sem firmeza de doutrina, 
sem finezas de análise, sem habilidade na forma”. Não obstante, 
recentemente, os Fatos do espírito humano têm sido revisitados por 
alguns estudiosos, dentre os quais, inclusive, há quem considere a 
obra como a “inauguração filosófica” do Brasil (Canhada, 2020, p. 
63), no sentido de ser o primeiro texto filosófico produzido aqui 
que não é nem um compêndio, nem um mero comentário a um ou 
mais autores estrangeiros.

Tendo se distinguido em vida como médico, poeta, filósofo, 
professor, diplomata, político e ensaísta, Gonçalves de Magalhães 
morreu em Roma, no dia 10 de julho de 1882, enquanto ainda exercia 
o cargo de ministro plenipotenciário do Brasil.

3	 Conferir acima a nota 261, no capítulo VI.

4	 Conferir Margutti (2023a, p. 21-22). Lá, são listadas as seguintes obras “de interesse filosófico”: Ensaio 
sobre a História da Literatura do Brasil (1836), Filosofia da Religião (1836), Discurso sobre o objeto 
e importância da Filosofia (1842), A origem da palavra (1844), Memória histórica e documentada 
da revolução da Província do Maranhão desde 1839 até 1840 (1848), Fatos do espírito humano 
(1858), Os Indígenas do Brasil perante a História (1860), A Alma e o Cérebro (1876) e Comentários e 
Pensamentos (1880). Destacando que o período de 1860 a 1876 corresponde ao maior hiato entre 
as publicações, Margutti divide a filosofia de Gonçalves de Magalhães em duas fases: a primeira, 
que abrange as obras publicadas até 1860, e a segunda, representada por seus dois últimos livros 
(cf. Margutti, 2023a, p. 22).
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IV. Patrício Muniz (1820-1898)

Único dos dez autores criticados por Romero que não nasceu 
em solo brasileiro, Patrício Muniz (grafado amiúde como “Moniz”) 
veio ao mundo no dia 2 de abril de 1820, na cidade de Funchal, Ilha 
da Madeira. Quando tinha oito anos, devido aos conflitos civis que 
começaram após a morte de Dom João VI (1826) e culminaram 
na Guerra Civil Portuguesa (1832-1834), sua família migrou para 
o Rio de Janeiro, em 1828. Lá, Patrício Muniz adotou a cidadania 
brasileira e realizou seus estudos primários e secundários. Ainda 
adolescente, publicou duas obras de poesia: Meditações noturnas 
(1838) e Composições poéticas (1839), dedicadas, respectivamente, 
a Jesus Cristo e a seu “muito querido pai Francisco João Muniz”. 
Partindo ao continente europeu, obteve o título de bacharel em 
direito em Paris e doutorou-se em teologia em Roma, onde também 
foi ordenado sacerdote.

Já na condição de padre, regressou ao Rio de Janeiro. Sendo 
reconhecido por sua eloquência e espontaneidade, para além de 
suas funções eclesiásticas, Patrício Muniz também se dedicou ao 
magistério e à imprensa, editando dois jornais de cunho político e 
religioso: A Religião (1848-1851) e A Tribuna Catholica (1851-1853). 
Em 1863, com o objetivo de combater o panteísmo, que, em suas 
palavras, dominava “a ciência ameaçando o futuro da sociedade com 
cenas tão sanguinolentas” (p. X-XI), Patrício Muniz publicou a sua 
principal obra filosófica: a Teoria da afirmação pura – objeto de crítica 
do quarto capítulo de A Filosofia no Brasil. Embora tenha sido aluno 
de Muniz nos estudos preparatórios, Romero o enxovalhou com 
uma profusão de insultos: refere-se a seu livro como uma “obrinha”; 
exclama em seguida: “quanto atraso [...] dali não transpira!”; chama-o 
de “nosso pequeno filósofo”; e, por fim, afirma categoricamente: 
“Patrício Muniz é um pensador muito medíocre, e um orador nas 
mesmas condições”. Por outro lado, apesar de se propor a analisar o 
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livro de Muniz, Romero simplesmente declara que ele “não merece 
uma refutação”, assumindo (em tom irônico, vale destacar) que “o 
Padre Patrício é difícil de refutar, porque é difícil de ler”.

Logo após a publicação de A Filosofia no Brasil, Patrício Muniz 
encerrou suas atividades no país – entre 1878 e 1879 – e retornou 
à sua terra natal, a cidade madeirense de Funchal, onde “a vastidão 
do seu saber [causou] verdadeiro assombro aos seus alunos” (Silva 
& Meneses, 1998, p. 741). Pouco depois, desembarcou em Lisboa, 
“até que foi nomeado pároco de Aveiras de Baixo [... e] ali viveu 
durante anos, numa situação muito próxima da miséria e na mais 
completa obscuridade, talvez a maior ilustração do clero português 
da sua época” (Silva & Meneses, 1998, p. 741).

Descrito por Fernando Augusto da Silva e Carlos Azevedo de 
Meneses como a “mais privilegiada inteligência da nossa terra [Ilha 
da Madeira] no século XIX” (Silva & Meneses, 1998, p. 737), Patrício 
Muniz morreu aos 77 anos, no dia 28 de fevereiro de 1898, na cidade 
de Lisboa5. Em uma obra publicada no ano anterior, relatando que 
o teve como mestre em seus estudos preparatórios, Romero parece 
esquecer de seus antigos ultrajes, descrevendo-o como “o notável 
orador sagrado” (Romero, 1897, p. XXV). Não é possível saber se 
tal elogio chegou ao seu conhecimento. Como o próprio Patrício 
Muniz proferiu em uma oração fúnebre, “dois são os tesouros da 
providência: o exílio e o sepulcro” (Muniz, 1867, p. 16).

V. José Soriano de Souza (1833-1895)

José Soriano de Souza nasceu no dia 15 de setembro de 1833, na 
cidade da Paraíba (renomeada João Pessoa em 1930, em homenagem 

5	 Sobre a morte de Patrício Muniz, diversas fontes indicam que ele teria falecido em 1871, reiterando 
uma informação do dicionário de Sacramento Blake que é incompleta no que se refere à data – 
“depois do ano de 1871” – e equivocada em relação ao lugar – a saber, que Patrício Muniz teria 
falecido no Rio de Janeiro. Reproduzimos aqui as informações de Silva & Meneses.
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ao líder e mártir da revolução que culminou na ascensão de Getúlio 
Vargas ao poder). Após iniciar seus estudos na Faculdade da Bahia, 
José Soriano doutorou-se em medicina aos 27 anos pela Faculdade 
do Rio de Janeiro. Proeminente defensor de ideais cristãos, em 1864, 
fundou em Recife A Esperança – jornal religioso, político e científico. Dois 
anos depois, publicou um par de obras dedicadas a Santo Agostinho 
e a São Tomás de Aquino6, sendo reconhecido no Império, a partir 
de então, como um especialista na filosofia deste último.

Em 1867, tendo Tobias Barreto como concorrente, assumiu 
uma vaga de professor de filosofia no Ginásio Pernambucano (uma 
das instituições de ensino mais prestigiosas da época), embora 
não tenha sido o primeiro colocado no certame (cf. ABL, 2025). 
Em 1872, recebeu o título de doutor honoris causa em filosofia pela 
Universidade de Lovaina (ou Louvain, em francês), em reconhecimento 
por sua obra filosófica. No ano seguinte, foi nomeado por decreto a 
uma vaga de professor de filosofia, geografia, história e retórica na 
Faculdade de Direito do Recife, onde viria a lecionar por mais de vinte 
anos e obteve seu segundo título de doutor honoris causa – agora, 
em direito. Nesse período e nessa área, publicou algumas obras de 
grande volume e influência, entre elas, os Elementos de filosofia do 
direito (1880) e os Apontamentos sobre direito constitucional (1883).

Dentre os capítulos de A Filosofia no Brasil, José Soriano de 
Souza foi contemplado com o menor de todos. Na edição original, 
apenas quatro páginas foram dedicadas a ele, contra trinta e sete 
sobre Tobias Barreto (que também é referido numerosas vezes na 
conclusão). Embora anuncie na nota inicial do capítulo de José 
Soriano que analisaria três de suas obras – o Compêndio de filosofia 
(1867), as Lições de filosofia elementar, racional e moral (1871) e as 
Considerações sobre a Igreja e o Estado (1874) –, Romero faz uma única 

6	 Princípios sociais e políticos de Santo Agostinho (1866) e Princípios sociais e políticos de São Tomás 
de Aquino (1866).
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citação do autor paraibano (extraída de suas Lições...) e, por outro 
lado, não lhe poupa de insultos. Em uma das passagens mais duras 
de sua obra, Romero diz:

o nosso filósofo [...] tem singularidades de pasmar. É um 
autor impertinente que nenhum vácuo deixaria no quadro 
da literatura brasileira, se nunca tivesse aparecido. Ele aí 
figura para acanhamento nosso. É certo que ninguém o lê, 
a não ser, em mínima escala, os seus discípulos de colégio, 
nos quais não raro, percebe-se um riso [...]. (Capítulo V)

José Soriano de Souza morreu na madrugada do dia 12 de 
agosto de 1895, na cidade de Recife.

VI. Pedro Américo (1843-1905)

Pedro Américo de Figueiredo e Melo nasceu no dia 29 de abril 
de 1843, na cidade de Areia, na Paraíba. Manifestando um talento 
precoce para a pintura, em 1852, com menos de dez anos, foi convidado 
a participar, como desenhista auxiliar, da expedição científica ao 
Nordeste do Brasil de Louis Jacques Brunet (que, pouco depois, 
fundou um museu de história natural em Recife que até hoje tem 
seu nome). Em 1854, segundo Sacramento Blake, mudou-se para 
o Rio de Janeiro e ingressou no “Colégio de Pedro II, por ordem do 
Imperador, que desde logo se constituiu seu protetor”. Dois anos 
depois, matriculou-se na Academia Imperial de Belas Artes, onde 
estudou por três anos e obteve nada menos do que “quinze medalhas 
de mérito e uma menção honrosa”. Em 1859, com o apoio financeiro 
de D. Pedro II, foi para a França, onde frequentou a prestigiosa Escola 
Nacional Superior de Belas Artes de Paris e, na mesma época, pôde 
acompanhar na Universidade Sorbonne cursos e conferências em 
diversas áreas, ministrados por professores como Victor Cousin e 
Claude Bernard.
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Em 1864, retornou ao Brasil com o posto de professor de 
desenho na mesma Academia Imperial onde antes estudara. Porém, 
já no ano seguinte, regressou ao continente europeu a fim de estudar 
ciências naturais e, em 1868, com uma tese intitulada La science et 
les systèmes – questions d’histoire et de philosophie naturelle [A ciência 
e os sistemas – questões de história e de filosofia natural], objeto de 
crítica do capítulo VI de A Filosofia no Brasil, obteve o título de 
docteur agregé (ou doutor adjunto) pela Universidade Livre de 
Bruxelas, sendo inclusive convidado a lecionar por tal instituição. 
Durante esses primeiros anos na Europa, viajou diversas vezes à 
Itália, criando uma relação especial com a cidade de Florença, para 
onde se mudou definitivamente em 1894 e lá viria a falecer, no dia 
7 de outubro de 1905.

Expoente da pintura acadêmica brasileira do século XIX, Pedro 
Américo criou imagens que até hoje ocupam um lugar cativo nos 
livros de história do Brasil – como Independência ou Morte! – também 
conhecida como O Grito do Ipiranga (1888), Batalha do Avaí (1877), 
O discurso do Trono (1872) e Batalha do Campo Grande (1871). Em 
uma passagem do capítulo sobre ele, Romero se refere a Pedro 
Américo como “o autor da Carioca” – em alusão a um famoso quadro, 
pintado originalmente em 1863 e oferecido a Dom Pedro II, mas 
que fora recusado pela Casa Imperial devido ao seu escandaloso nu. 
Paralelamente, para além de suas telas, Pedro Américo foi um profícuo 
escritor e intelectual, tendo publicado obras de poesia, crítica de 
arte, botânica, educação, um famoso discurso sobre o plágio (prática 
da qual até hoje é acusado) e quatro romances: Holocausto (1882), 
Amor d’Esposo (1886), O foragido (1899) e Na cidade eterna (1901).

VII. Luiz Pereira Barreto (1840-1923)

Nascido em 11 de janeiro de 1840, na cidade de Resende, no 
Rio de Janeiro, Luiz Pereira Barreto desempenhou com distinção 
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uma série de ofícios, entre eles, os de médico, jornalista, filósofo, 
político e agricultor. Ainda adolescente, mudou-se para a cidade de 
Montpellier, na França, onde concluiu seus estudos em humanidades, 
iniciados no Brasil. Posteriormente, na Bélgica, obteve os diplomas de 
doutor em ciências naturais e em medicina, ambos pela Universidade 
de Bruxelas. 

Em 1866, um ano após voltar ao Brasil, estabeleceu-se na 
cidade de Jacareí, no interior de São Paulo. Lá, além de sua atividade 
como médico e colaborador de importantes jornais, escreveu os dois 
volumes de As três filosofias – Filosofia teológica (publicado em 1874) 
e Filosofia metafísica (1877) –, que constituem o objeto de crítica do 
capítulo VII do livro de Romero. Pereira Barreto viria a abandonar o 
projeto do terceiro tomo da obra, dedicado à filosofia positiva (que 
Sacramento Blake, curiosamente, supõe como existente, relatando 
em seu Dicionário Bibliográfico Brasileiro: “não pude ver este livro. 
Sei, porém, que é um livro de propaganda”).

Como fazendeiro e agricultor, Pereira Barreto foi membro da 
sociedade pastoril e agrícola de São Paulo, obtendo um sucesso 
significativo no cultivo de uvas e de café, além de ser um dos pioneiros 
nos estudos do fruto do guaraná. Ainda que fosse entusiasta do 
positivismo e do pensamento liberal, nem todas as suas ideias políticas 
eram as mais progressistas. Segundo Angela Alonso (1995, p. 7-8), “a 
abolição [da escravidão] imediata e sem indenização [...] era vista por 
Barreto como absolutamente equivocada [...] e deveria ser afastada, já 
que traria a convulsão social”. Por outro lado, defendendo a laicidade 
do Estado, Pereira Barreto criticou severamente a influência da Igreja 
na educação pública e na política, denunciando os efeitos nefastos 
do fanatismo de inspiração religiosa:

a ciência não pode dar um passo sem abalar ao mesmo 
tempo todo o sistema das antigas crenças; e no nosso 
país a constituição garante a permanência das antigas 
crenças. Achamo-nos, portanto, neste dilema: ou optar 
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pela ciência e seguir resolutamente a vereda aberta pelos 
países emancipados, ou com fervor nos lançarmos sobre 
os braços da fé e nos resignarmos a não ocupar senão o 
último lugar na retaguarda da civilização. (Pereira Barreto, 
2001 [1877], p. 6)
É inútil fabricar esplêndidos projetos de reformas políticas, 
se não se dá a cada cidadão os meios de tirar do seu próprio 
fundo a arte de se governar a si próprio. (Pereira Barreto, 
1967 [1874], p. 136)

Em 1923, no dia de seu 83º aniversário, Pereira Barreto faleceu 
de causas naturais, na cidade de São Paulo. Embora tenha lhe feito 
algumas críticas, Sílvio Romero não deixou de reconhecer o “imenso 
serviço prestado a este país pelo benemérito Luiz Pereira Barreto” 
(capítulo VII).

VIII. José de Araújo Ribeiro (1800-1879)

José de Araújo Ribeiro nasceu em 20 de julho de 1800, na 
Estância Velha, município de Porto Alegre. Filho do comendador 
português José António de Araújo Ribeiro, estudou direito na 
Universidade de Coimbra, onde se formou em 1823. Iniciou, então, 
uma exitosa carreira diplomática. Em 1826, foi enviado a Nápoles 
(na época, capital do Reino das Duas Sicílias); em 1828, partiu para 
a França; e, no final desse mesmo ano, para os Estados Unidos, 
como embaixador brasileiro em Washington. Em 1833, foi enviado 
à Inglaterra, depois de ter passado por Lisboa e apoiado Maria II 
(nascida no Rio de Janeiro e filha de Dom Pedro I), que reassumiria 
o trono português no ano seguinte. Em 1837, retorna à França, 
como ministro plenipotenciário (cargo diplomático concedido em 
missões especiais, com plenos poderes para tomar decisões em 
nome do país). Em 1843, foi reenviado a Londres; e, em 1848, a 
Paris, encerrando no ano seguinte sua atividade como representante 
brasileiro no exterior.
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Reconhecido por sua ação política e diplomática conciliadora, José 
de Araújo Ribeiro participou da resolução de questões complexas –  
não só internacionais, mas também internas. Na França, lidou com 
a disputa do Rio Oiapoque e da delimitação da fronteira brasileira 
com o território da Guiana Francesa. Em Londres, segundo Achylles 
Porto Alegre (1917, p. 84), foi ele “quem desviou o golpe suspenso 
sobre nossa cabeça, pelo violento bill Aberdeen”7. Antes disso, também 
ocupou o cargo de presidente das províncias de Minas Gerais (1833) 
e Rio Grande do Sul (1836-1837) – na primeira, a fim de apaziguar 
uma revolta que havia estourado em Ouro Preto e, em sua terra 
natal, com o propósito de pacificar aquela que viria ser conhecida 
como a Revolução Farroupilha.

Reestabelecido no Brasil, foi senador do Império de 1849 até 
1879 – ano de sua morte. Durante a Guerra do Paraguai (1864-1870) 
e diante da crise econômica que o país enfrentava, Araújo Ribeiro 
teria investido uma volumosa quantia para libertar escravizados 
alheios, engrossando o contingente do exército brasileiro (o que hoje 
possivelmente não seria visto como a mais sublime das formas de 
filantropia). Em 1866, foi condecorado com o título de Barão e, em 
1874, como Visconde do Rio Grande.

Vivendo no Rio de Janeiro, passou a se dedicar – sem vínculos 
institucionais – aos estudos físicos e naturais. Em 1875, sem colocar 
o seu nome na obra, publica o livro O fim da criação – ou a natureza 
interpretada pelo senso comum, objeto de análise do oitavo capítulo 
de A Filosofia no Brasil. Em suas próprias palavras, o livro teve 
como objetivo “mostrar que a Terra é dotada de uma vida própria, 
e se nutre como os indivíduos organizados, e que deve como estes 
indivíduos crescer de volume, colhendo nas regiões do espaço, por 
intermédio de sua atmosfera, a matéria necessária à sua nutrição e 

7	 A Lei Aberdeen – promulgada pelo parlamento inglês em agosto de 1845 e revogada apenas 
em 1869 – autorizava os britânicos a deterem quaisquer embarcações suspeitas de transportar 
escravizados no Oceano Atlântico.
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crescimento” (1875, p. 4). Para José de Araújo Ribeiro, então, a vida 
humana e a “criação” não teriam outro objetivo senão contribuir 
para a expansão material do planeta.

IX. Domingos Guedes Cabral (1852-1883)

Filho de Faustina Maria do Nascimento Cabral e de seu homônimo 
pai, Domingos Guedes Cabral nasceu em 29 de outubro de 1852, na 
cidade de Salvador, onde obteve o título de doutor em medicina em 
1875. Nas palavras de Augusto Victorino Sacramento Blake, Guedes 
Cabral “formou suas convicções de que a alma é uma função do 
cérebro e [que] o homem [é] o último grau apenas da animalidade”. 
Defendendo tais ideias em sua tese, Funções do cérebro, acabou 
provocando “dissidências na comissão revisora” que foram submetidas 
à congregação, que, por sua vez, “resolveu rejeitar a tese como lesiva 
à religião do Estado”. Vale observar que o Código Criminal de 1830 – 
vigente até o final do Império – estabelecia como crime:

Artigo 278: Propagar por meio de papéis impressos, 
litografados ou gravados, que se distribuírem por mais de 
quinze pessoas, ou por discursos proferidos em públicas 
reuniões, doutrinas que diretamente destruam as verdades 
fundamentais da existência de Deus e da imortalidade 
da alma. Pena – de prisão por quatro meses a um ano, e 
de multa correspondente a metade do tempo.

Embora não tenha sido preso, para obter o título de doutor em 
medicina, Domingos Guedes Cabral teve de redigir outra tese, sobre 
o tema (e com o título) Qual o melhor tratamento da febre amarela. 
Suas Funções do cérebro, no entanto, acabaram sendo publicadas no 
ano seguinte com o apoio de seus colegas. Como destacou Blake, 
porém, “sustentando [...] que a alma é apenas uma função fisiológica 
como qualquer outra e que a cosmogonia de Moisés é insustentável 
perante a ciência, esse livro causou grande sensação e provocou, 
sobretudo por parte do clero, uma verdadeira reação”. Logo após 
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o aparecimento do livro, foram publicadas dezenas de artigos em 
jornais diversos – destacadamente na Chronica Religiosa e no Jornal 
da Bahia – que combateram obstinadamente as ideias do autor. 
Segundo Sílvio Romero, essa reação fez com que Guedes Cabral se 
visse “compelido a retirar-se para uma povoação de Sergipe, por lhe 
não ser possível obter, na sua capital de província, a clientela que, na 
qualidade de médico ilustrado, tinha direito de esperar”. Também 
dignas de nota foram a sua militância pró-republicana e a sua crítica 
ao sistema prisional – que transparece na longa citação que Romero 
faz das Funções do cérebro.

Guedes Cabral ainda tinha o plano de publicar um segundo 
livro – intitulado Cérebro e alma – e aprofundar a investigação de 
sua polêmica tese, mas morreu antes disso, aos trinta anos, no dia 
27 de janeiro de 1883.

X. Tobias Barreto de Menezes (1839-1889)

Tobias Barreto de Menezes nasceu no dia 7 de junho de 1839, 
na Vila de Campos do Rio Real (que, em sua homenagem, em 1909 
passou a se chamar Tobias Barreto). Filho de um escrivão de justiça, 
“mestiço de pele escura [...], sua mãe uma sábia” (Oberacker Jr., 
1990, p. 267), Tobias Barreto recebeu a instrução primária em sua 
vila natal e, em seguida, estudou nas cidades também sergipanas de 
Estância e Lagarto, destacando-se principalmente na música e no 
latim. Deste idioma, foi nomeado professor aos 17 anos na cidade de 
Itabaiana. Pouco depois, em 1861, em busca de formação superior, 
mudou-se para a Bahia.

Em Salvador, matriculou-se no Seminário Pequeno, onde teria 
suas necessidades básicas garantidas e também se tornaria padre. 
Porém, segundo Sílvio Romero, “saiu, após um só dia de estada, por 
lhe não agradar a vida beata que ali se passava”. Não sem dificuldades, 
Tobias Barreto viveu alguns meses na antiga capital brasileira e, 
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em 1862, partiu ao Recife, onde ingressou na Faculdade de Direito 
dois anos depois, obtendo o título de bacharel em 1869. Na capital 
pernambucana, destaca-se como poeta, rivalizando com ninguém 
menos do que Castro Alves (1847-1871).

Assíduo leitor de autores franceses em sua formação, Tobias 
Barreto voltou-se intempestivamente para o pensamento alemão – 
do qual se tornou em pouco tempo o maior representante brasileiro 
do século XIX (a título de exemplo, a primeira menção a Nietzsche 
no Brasil foi feita por ele, em 1876). Segundo Oberacker Jr.:

Certo dia de 1870, [Tobias Barreto] entrou na livraria do 
francês Laillacard, em Recife, e lhe encomendou, embora 
não conhecesse uma única palavra alemã, a Geschichte 
des Volkes Israel (História do Povo de Israel), do teólogo e 
orientalista alemão Heinrich Ewald. Ao mesmo tempo, 
adquiriu um dicionário alemão e uma gramática, a fim 
de iniciar o estudo da língua alemã, com a entusiástica 
ebulição de um autodidata. E, de fato, aprendeu, em 
poucos anos, o idioma alemão, tão bem, que não só sabia 
ler e compreender, sem dificuldades, as obras clássicas 
filosóficas e científicas alemãs, mas também se podia 
expressar estilisticamente, sem senões, nessa língua. 
(Oberacker Jr., 1990, p. 269)

Em sua adesão ao germanismo, Tobias Barreto identificou 
na predominante influência francesa um dos maiores atrasos da 
sociedade brasileira: “de uma coisa tenho certeza: tanto quanto 
mostra a experiência, a cultura no Brasil, até hoje, em vez de realizar 
um brasileiro inteiro, só conseguiu fazer um francês pela metade” 
(Tobias Barreto [1880], apud Oberacker Jr., 1990, p. 275). Para ele, 
somente os autores alemães poderiam oferecer novos rumos para 
o desenvolvimento do pensamento brasileiro. Em 1875 e em pleno 
interior de Pernambuco, Tobias Barreto chegou a produzir um 
jornal inteiramente em língua alemã, chamado Deutscher Kämpfer 
(Combatente Alemão).
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Apesar de sua abundante produção textual, que lidava ao mesmo 
tempo com o campo intelectual internacional – sobretudo alemão 
e francês – e com a produção dos intelectuais atuantes no Brasil 
(bastante criticados por ele, vale notar), as ideias de Tobias Barreto 
pouco ressoaram pelo Império nos anos 1870. No entanto, dentre 
os filósofos brasileiros, Sílvio Romero o situa “num ponto superior 
da escala da evolução” (capítulo VII). 

Quando ainda era estudante, casou-se com Grata Mafalda dos 
Santos, filha de um proprietário de terras e engenhos na cidade de 
Escada, em Pernambuco, para onde se mudou em 1871. No mesmo 
período em que lá vivia, elegeu-se deputado provincial, tornando-se 
conhecido por suas contundentes críticas – que não poupavam nem 
o Governador de Pernambucano. Coerente com sua pele escura e 
seu discurso abolicionista, ao herdar as terras de seu falecido sogro, 
uma das primeiras medidas que tomou foi a de alforriar todos os 
escravizados da propriedade. Segundo Luiz Antonio Barreto (1990, 
p. 5), então, Tobias Barreto “tem sua casa cercada, num episódio que 
quase custa a sua vida”. Perseguido pelos parentes de sua esposa e 
por seus vizinhos (descontentes com o seu “péssimo” exemplo), em 
agosto de 1881, vê-se forçado a retornar ao Recife.

No ano seguinte, obtém uma cadeira na Faculdade de Direito 
do Recife, onde exerce com notoriedade o cargo de professor e 
consagra-se como o grande nome da chamada Escola do Recife, 
atraindo muitos seguidores. Em 1887, porém, acometido de uma 
grave nefrite, afastou-se da docência, entrando em um período de 
licença remunerada que, não muito depois, foi-lhe suspensa – por 
pressão de seus desafetos na instituição. Apesar da ajuda prestada 
por seus alunos, admiradores e amigos, principalmente Sílvio 
Romero, Tobias Barreto morreu na miséria no dia 26 de junho de 
1889, deixando nove filhos e uma vasta biblioteca.
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De seus dias até hoje, Tobias Barreto recebeu uma série de 
críticas por rebaixar quase todos os filósofos brasileiros de seu tempo. 
Segundo Paulo Margutti, Sílvio Romero e ele praticamente criaram 
“uma escola de desprezo em relação à filosofia brasileira”8, servindo-
-se de argumentos que abusavam de uma retórica hostil. Por outro 
lado, tendo se enveredado por diversos caminhos na filosofia – entre 
eles, o positivismo, o evolucionismo, o monismo, o naturalismo e 
a filosofia do direito –, o também poeta, jurista e crítico literário 
Tobias Barreto de Menezes merece um lugar de destaque não só na 
história de nossa filosofia, como também de nossa cultura.

XI. Sílvio Romero (1851-1914)

Penúltimo dos dez filhos de Maria Joaquina Vasconcelos da 
Silveira Ramos Romero e do comerciante português André Ramos 
Romero, Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero nasceu no 
dia 21 de abril de 1851, no município de Lagarto, em Sergipe. Com 
o intuito de protegê-lo da epidemia de febre amarela que assolava 
a região, seus pais o enviaram ainda bebê para o Engenho Moreira, 
propriedade de seu avô materno nas margens do rio Piauí. Lá, de 
sua ama Totonha, pegou o gosto de ouvir estórias. E a contemplação 
daquelas paisagens se imprimiu de um modo tão profundo em sua 
alma, que, mais tarde, ele as evocaria como uma imagem da própria 
poesia:

Eu criei-me na largueza, livre, correndo campinas, varando 
cerrados, comendo o que me ofereciam as árvores, bebendo 
nas fontes vivas e, quando o calor abafava, despia-me, 
pendurava a roupa num galho e atirava-me n’água, 
nadando contra a corrente. Poesia para mim é água em 
que se refresca a alma e esses versinhos que por aí andam, 

8	 ANPOF Oficial, Ensino de Filosofia como campo de conhecimento: revendo o cânone filosófico, 
28 de outubro de 2021 (± 41’30”). Disponível em: <https://youtu.be/UfxksF8B-oY>. Acesso em: 
13 mar. 2025.
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muito alambicados, muito medidos, podem ser água, mas 
de chafariz, para banhos mornos em bacia, com sabonete 
inglês e esponja. Eu, para mim, quero águas fartas, rio que 
corra ou mar que estronde. Bacia é para gente mimosa, e 
eu sou caboclo, filho da natureza, criado ao sol. (Romero 
apud Lima, 2004, p. 15)

Aos cinco anos, Sílvio retornou a Lagarto e começou sua educação 
formal. Aos doze, foi aprovado no Atheneu Fluminense e partiu para 
o Rio de Janeiro, onde viveu e estudou até 1867. No ano seguinte, 
antes mesmo de atingir a maioridade, ingressou na Faculdade de 
Direito do Recife. Lá, teve como veterano Tobias Barreto, com quem 
criou uma duradoura e fecunda amizade. Em 1869, seu segundo ano 
de graduação, estreou na imprensa com a publicação da monografia 
(hoje perdida) A Poesia Contemporânea, citada no capítulo VI de  
A Filosofia no Brasil. Em 1873, diplomou-se em direito, depois de ter 
publicado a dissertação Se a Economia Política é uma ciência. Nesse 
trabalho, embora tenha admitido alguma cientificidade da economia 
política, não economizou palavras para criticá-la:

Na classificação das ciências, na ordem ultimamente 
proposta pelo sábio Spencer, a economia política não deve 
vangloriar-se de achar um assento. [...] Não manifesta com 
verdadeira segurança uma teoria exata ou das relações, ou 
das propriedades, ou dos agregados que equivalem àquelas 
leis apontadas [das formas, dos fatores e dos produtos]. 
[...] É a maior inimiga das classes trabalhadoras, essa 
divinização do capital amontoado, suprema depravação, 
que vai passando à força das ruínas amontoadas por toda 
a parte. (Romero, 1873, p. 32-33)

Sempre cultivando suas atividades como escritor e intelectual, 
Sílvio Romero voltou a Sergipe depois de se formar, a fim de assumir 
o cargo de promotor na cidade de Estância. Lá, em 1875, foi eleito 
deputado provincial, iniciando sua carreira política. Nesse mesmo 
ano, publicou seu primeiro livro – Etnologia Selvagem – e, no dia 
12 de março, ao defender uma tese na mesma faculdade onde se 
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diplomou, Romero teve um entrevero com os membros da banca, 
que quase virou caso de polícia9. No ano seguinte, casou-se com 
Clarinda Diamantina Correia de Araújo e veio a ter quatro filhos com 
ela. Ainda em 1876, foi nomeado juiz municipal de órfãos na cidade 
de Parati, na província do Rio de Janeiro. Em 1880, restabeleceu-se 
na capital, depois de ser aprovado em primeiro lugar no concurso 
para a cadeira de filosofia do Colégio Pedro II – emprego pelo qual 
viria a se aposentar trinta anos depois, em 1910.

Leitor voraz e crítico de quase tudo o que se publicava no 
Brasil (sem deixar de lado os autores estrangeiros), Romero nunca 
limitou seu interesse pela cultura brasileira às obras escritas – pelo 
contrário, esforçou-se para compendiar e eternizar criações até então 
exclusivas da tradição oral. Segundo Luiz Antonio Barreto (2004,  
p. 25), em toda a sua vida, “Romero fez da coleta folclórica um hábito, 
anotando em sua carteirinha depoimentos, explicações e novos fatos”. 
Desse tesouro, surgiram os Cantos Populares do Brasil – publicados 
pela primeira vez em 1883 – e os Contos Populares do Brasil – que 
vieram à luz em 1885. Em 1887, um ano depois de enviuvar pela 
primeira vez, Sílvio Romero conheceu Maria Liberato, com quem 
casou-se e veio a ter mais três filhos. No ano seguinte, publicou a 
primeira História da Literatura Brasileira (posteriormente ampliada 
e reeditada diversas vezes). Nessa obra – sem ignorar o seu notório 
papel de polemista, que desempenhou como poucos neste país –, 
afirmou: “todo escritor nacional na hora presente está carregado 
do imperioso dever de dizer toda a verdade ao nosso povo, ainda 
que pelo rigor tenha que desagradar geralmente” (Romero apud 
Nunes, 2004, p. 23 – grifo nosso). Ao se referir às pretensões de 
seu trabalho, no entanto, descartou um tom pessimista, dizendo 
que queria que seu principal livro fosse “não apenas uma crônica 
recheada de fatos anedóticos, mas um protesto, um grito de alarme 

9	 Cf. nota 468, no capítulo VII.
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de seu brasileirismo, um brado de entusiasmo para um futuro melhor” 
(Romero apud Nunes, 2004, p. 22 – grifo nosso). Já sobre a sua 
concepção do que é ser brasileiro, Romero havia escrito anos antes: 
“todo brasileiro é um mestiço, quando não no sangue, nas ideias” 
(Romero apud Nunes, 2004, p. 22).

Aos quarenta e um anos e viúvo pela segunda vez, em uma 
visita a Sergipe, conheceu Maria Petronila Pereira Barreto, que 
viria se tornar a sua terceira esposa e mãe de seus últimos doze 
filhos (sim, Romero foi pai de dezenove filhos!). Em 1897, ao lado 
de proeminentes figuras, como Machado de Assis (a quem criticou 
de modo contumaz, vale notar), Sílvio Romero foi um dos membros 
fundadores da Academia Brasileira de Letras. Em 1900, elegeu-se 
deputado federal. Entre 1905 e 1906, dirigiu o Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro – função esta que lhe permitiu dimensionar 
e denunciar a “ação nefasta dos latifúndios ao desenvolvimento do 
país” (Nunes, 2004, p. 20).

Tendo exercido com destaque os ofícios de escritor, promotor, 
juiz, crítico, historiador, filósofo, etnógrafo, folclorista, sociólogo, 
político, leitor e professor, Sílvio Romero morreu no dia 18 de julho 
de 1914, na cidade de Niterói, para onde havia se mudado dois anos 
antes. Então, seu ex-aluno Tristão de Ataíde escreveu: “quando 
morreu, em 1914, morria com ele um mundo. Morria com ele o 
século XIX” (Tristão de Ataíde apud Nunes, 2004, p. 18).



355

Produção bibliográfica de Sílvio Romero, 
em ordem cronológica10

1869:

• A Poesia Contemporânea e a sua Intuição Naturalista

• A Poesia dos “Harpejos Poéticos”

1870:

• O que entendemos por Poesia Crítica

• Cartas a Manoel Quintiliano da Silva

• A Poesia das “Falenas”

• A Poesia das “Espumas Flutuantes”

• Ainda a Poesia das “Espumas Flutuantes”

1871:

• Sistemas das Contradições Poéticas

• A Poesia e os Nossos Poetas

• A Propósito de um Livro

• O Caráter Nacional e as Origens do Povo Brasileiro

10	 Reproduzimos aqui a lista publicada originalmente no livro de Ana Conceição Sobral de Carvalho 
e Rosina Fonsêca Rocha (2004, p. 49-61), que teve a colaboração de Sílvio Romero Filho. Fizemos 
pequenas correções e acrescentamos alguns textos publicados em 1875 e 1876 no jornal A Província 
(indicados com o acréscimo de parênteses e a data da publicação). Os livros de Romero aparecem 
destacados em negrito e itálico.
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1872:

• Uma Página sobre Literatura Nacional

• Realismo e Idealismo

• As Legendas e as Epopeias

• A Poesia e a Religião

• A Poesia e a Ciência

• Camões e “Os Lusíadas”

• A Rotina Literária

• As Cartas de Semprônio e Cicinato contra Sênio

• Uns Versos de Moça

1873:

• A Crítica Literária

• O Romantismo no Brasil e em Portugal

• A Poesia de Hoje

• Se a Economia Política é uma Ciência

• Discurso na Assembleia Provincial de Sergipe

1874:

• O Espírito Novo em Filosofia

• Os Princípios Fundamentais da Evolução

• A Concepção Monística do Universo

• O Problema Histórico das Raças

• O Indianismo e o Sentimento Nacional em Literatura

• Síntese do Movimento Literário Brasileiro Atual

• Um Etnólogo Brasileiro
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1875:

• Um Etnólogo Brasileiro – Couto de Magalhães

• Etnologia Selvagem

• Razões Justificativas do Art. 482 do Código Comercial Brasileiro

• Concurso de Filosofia (A Província, 27 de abril de 1875)

• Tradução do poema “O Jesuíta” (A Província, 27 de outubro de 1875)

• Tradução do poema “Em Abril” (A Província, 31 de outubro de 1875)

• Um processo-crime por causa da Metafísica (A Província, 10 de 
dezembro de 1875)

• Avis rara (I) (A Província, 15 de dezembro de 1875)

1876:

• A Cadeira de Filosofia do Colégio de Artes (A Província, 3 de maio 
de 1876)

1878:

• Cantos do Fim do Século

• A Filosofia no Brasil

1879:

• Couto de Magalhães e a Influência dos Selvagens no “Folk-lore” 
Brasileiro

• A Filosofia no Brasil e o Sr. Souza Bandeira

• Visão Sintética sobre o “Folk-lore” Brasileiro

• A Literatura Brasileira – suas Relações com a Portuguesa, O Neo-
-Realismo

• A Linguagem Genuína do Povo

• O Gosto do Público pelos Espetáculos Parlamentares
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• José Bonifácio

• José Nabuco

• Cansanção de Sinimbu

• Lafayete Pereira

• Afonso Celso

• Uns Ministros Anônimos

• O Barão do Cotegipe

• Silveira Martins

• Martinho Campos

• O Visconde do Rio Branco

• João Alfredo

• A Situação do Brasil sob o Segundo Reinado

• Estudo sobre a Poesia Popular no Brasil

• A Prioridade de Pernambuco no Movimento Espiritual Brasileiro

 

1880:

• O Poema das Américas

• A Camões

• A Literatura Brasileira e a Crítica Moderna

• Vista Geral Sobre a Escola Literária do Recife

• Da Interpretação Filosófica na Evolução dos Fatos Históricos

• Programa da Cadeira de Filosofia do Colégio Pedro II

1881:

• Um Poeta do Norte

• A Questão do Dia – A Emancipação dos Escravos

• De uma Cajadada, dois Coelhos
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• Uma Explicação ao Público

• Tobias Barreto de Menezes como Poeta

• Lira Sergipana

• Os Palmares

• Introdução à História da Literatura Brasileira

1882:

• O Naturalismo em Literatura

• O Naturalismo em Literatura

• A História da Literatura Brasileira e o Sr. Araripe Júnior

• Ainda a História da Literatura Brasileira e o Sr. Araripe Júnior

• O Poeta dos “Idílios Modernos”

• Teófilo Braga e o Turanismo dos Indígenas Brasileiros

• Sobre o “Curso de Literatura” de Melo Morais Filho

• Introdução à História da Literatura Brasileira

1883:

• A Filosofia e o Ensino Secundário

• Últimos Harpejos

• Dranmor

• O Elemento Plebeu na Literatura do Brasil I

• O Elemento Plebeu na Literatura do Brasil II

• A Situação Literal – uma de suas Encarnações

• Modernas Escolas Literárias

• A “História do Brasil” e o Sr. Melo de Morais

• Teorias Históricas e Escolas Literárias do Brasil

• Ainda as Teorias Históricas e Escolas Literárias do Brasil
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• Um Moço e um Velho Poeta

• Obrigatoriedade e Liberdade de Ensino

• Ensaios de Crítica Parlamentar

• Os Escravos Vermelhos

• Sobre o Brasil do Século xvi

• Cantos Populares do Brasil

• Programa de Filosofia do Direito

• Lucros e Perdas

1884:

• Os Ciganos: Contribuição Etnográfica

• Oradores Sagrados Poesia Religiosa e Patriótica

• Estudos Filológicos

• O Professor Carlos Jansen e a Leitura das Classes Primárias

• Barbosa Rodrigues e a Questão da Pedra Nefrite

• Coças em Valentim Magalhães

• Valentim Magalhães

1885:

• Ainda Teófilo Braga e o Turanismo dos Indígenas Brasileiros

• Contos Populares do Brasil

• Estudos de Literatura Contemporânea

1886:

• Ladislau Neto e a Arqueologia Brasileira

• De novo As Teorias Históricas e as Escolas Literárias do Brasil

• Prefácio aos “Alvéolos” de Osório Duque Estrada
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1887:

• Uma Esperteza!

• Sobre o Visconde de São Leopoldo

1888:

• Ainda os Oradores Sagrados e a Poesia Religiosa e Patriótica

• Estudos Sobre a Poesia Popular no Brasil

• Funções do Cérebro

• O Congresso dos Americanistas

• Etnografia Brasileira

• História da Literatura Brasileira

• Uma Reforma no Ensino da Praxe Processual

1889:

• As Três Formas Principais da Organização Republicana

• Movimento Espiritual do Brasil no Ano de 1888

• A Filosofia e o Ensino Secundário

• Aos Eleitores do 1º Distrito da Província de Sergipe

• Manifesto aos Eleitores da Província de Sergipe

• Organização do Ensino Secundário – O Ginásio Nacional

• O Martírio de Tobias Barreto

• Mensagem dos Homens de Letras do Rio de Janeiro ao Governo 
Provisório

1890:

• Programa de Sociologia para o Ginásio Nacional

• Notas Sobre o Ensino Público
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• A Liga Antibancária e o Imperialismo Econômico

• A História do Brasil Ensinada pela Bibliografia de seus Heróis

• Tito Lívio de Castro

• Discurso de Saudação a Martins Júnior

• Luiz Murat

1891:

• A Imigração e o Futuro do Povo Brasileiro

• O Ensino Público

• O Conselho de Instrução Pública

• Os Dois Conselhos de Instrução Pública

• A Bofetada no Cadáver do Fundador da República

• Por que Defendo a Reforma de Benjamim Constant

• Provocações e Debates

• A Legenda Imperial

• As Fraquezas do Império na Questão das Missões

• O Quádruplo Inimigo

• As Desilusões do Sr. Taunay

• Ao Sr. Visconde de Taunay

• O que se deve fazer

• Questões de Higiene Pública

• Um Programa Político Anterior à República

• Considerações sobre o Ensino Público

• Os Contos Populares do Amazonas

• A Imigração e o Futuro da Raça Portuguesa no Brasil

• Luiz Murat

• Política de Sergipe
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• Ad Perpetuam Rei Memoriam

• Golpe de Vista Sobre a Questão das Missões

• O Primeiro Erro

• Sobre um Discurso do Sr. Lopes Trovão

1892:

• Programa de Economia Política

• Programa de História do Direito Nacional

• Programa de Direito Público

• Parlamentarismo e Presidencialismo na República Brasileira

• Prólogo aos “Estudos de Direito” de Tobias Barreto

• Prólogo aos “Estudos Alemães” de Tobias Barreto

• Uma Página Sobre a Literatura Brasileira – A Raça

• Amor e Dolor Meus

1893:

• Prólogo à 2ª edição dos “Dias e Noites” de Tobias Barreto

• A Mulher e a Sociogenia

• Parlamentarismo e Presidencialismo na República Brasileira

• Doutrina Contra Doutrina

1894:

• A Nova Concepção do Direito no Brasil

• Prefácio ao Livro “Palingenesia” de Leônidas e Sá

• Doutrina Contra Doutrina – O Evolucionismo e o Positivismo no Brasil

• Prefácio ao Livro “Festas Populares do Brasil” de Melo Morais Filho

• Política de Sergipe
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1895:

• Ensaios de Filosofia do Direito

• A Verdade sobre o Caso de Sergipe

• Silêncio, Caluniador!

• Intermezzo Jornalístico

• Resposta a um Morto

• O Vampiro do Vaza-Barris

• Uma Questão de Direito Constitucional

• Prefácio ao Livro “Cantos do Equador” de Melo Morais Filho

• Pela Solução Amigável da Questão das Missões

• O Dia dos Operários

• Doutrina contra Doutrina – O Evolucionismo e o Positivismo no 
Brasil, 2ª ed.

1896:

• Os Novos

• A Literatura Brasileira

• Prefácio ao Livro de “Harpa Noturna” de Rodolfo Teófilo

• A Inglaterra e o Parlamentarismo

• Uma Suposta Lei Sociológica

• Cantos Populares do Brasil

1897:

• Contestação Eleitoral na Câmara dos Deputados

• Machado de Assis

• Martins Pena
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1898:

• Prólogo à 2ª edição dos “Estudos de Direito” de Tobias Barreto

• Novos Estudos de Literatura Contemporânea

• História do Direito Nacional

• Defesa no Júri

• O Marquês de Pombal e a Civilização Brasileira

• A Questão do Rio Grande

 

1899:

• O Simbolismo

• O Haeckelismo em Sociologia

• A Classificação dos Fenômenos em Sociologia

• O Direito Brasileiro no Século XVI

• Quatro Palavras Convictas

1900:

• A Literatura Brasileira

• Prólogo aos “Vários Escritos” de Tobias Barreto

• Apresentação de Projetos na Câmara dos Deputados

• Defesa de Projetos na Câmara de Deputados

• Viagem à Europa

• O Barão do Rio Branco

• Sobre Selos em Contas Comerciais

1901:

• O Casamento Civil

• O Congresso Pan-Americano
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• Ensaios de Sociologia e Literatura

• Prólogo ao Livro “Polêmicas” de Tobias Barreto

• Martins Pena

• Concepção de Filosófia

• Escragnolle Taunay

• Eduardo Prado

• Machado de Assis, Poeta

• Código Civil Brasileiro

1902:

• O Elemento Português no Brasil

• O Elemento Português no Brasil

• História da Literatura Brasileira, 2ª ed.

• O Código Civil

1903:

• O Barão do Rio Branco como Historiador e Diplomata

• Tobias Barreto – Breve Notícia de sua Vida

• As Academias de Coimbra no ano de 1902-1903

• O Duque de Caxias e a Integridade do Brasil

• O Duque de Caxias e a Integridade do Brasil

1904:

• Discursos

• Origem, Elementos, Estrutura e Evolução da Sociedade

• Passe Recibo!
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• Prefácio ao Livro “Questões Econômicas Nacionais” de Artur 
Guimarães

• Parnaso Sergipano

• Versos, Versos e Mais Versos...

• A Escola Literária do Recife no Último Quartel do Século XIX

• Prefácio ao Livro “O Teatro Brasileiro” de Henrique Marinho

• Pinheiro Chagas

• O Momento Literário

• Prefácio ao Livro “A Classificação das Ciências” de Liberato Bittencourt

• Pinheiro Chagas

• O Visconde de Taunay, Homem de Letras

• Flores Mineiras

1905:

• José do Patrocínio

• Evolução da Literatura Brasileira

• A “América Latina” de Manoel Bomfim

• Evolução do Lirismo Brasileiro

• Tobias Barreto

1906:

• O Alemanismo no Sul do Brasil

• A Propósito da “América Latina” de Manoel Bomfim

• O Alemanismo no Sul do Brasil

• A “Pátria Portuguesa” do Sr. Teófilo Braga

• Outros Estudos de Literatura Contemporânea

• Joaquim Nabuco
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• O Meio Físico Brasileiro como Fator Social

• A “Pátria Portuguesa” – O Território e a Raça

• Carta a Edmond Démolins

• As Zonas Sociais e a Situação do Povo no Brasil

• A Escola de Le Play no Brasil

• Compêndio de História da Literatura Brasileira

• Quatro Palavras

• Discurso na Academia de Letras

• O Socialismo no Brasil

1907:

• Discurso na Academia de Letras

• Realidades e Ilusões do Brasil

• A América Latina

• Edmond Démolins

• O Brasil Social

• A Questão da Ortografia

1908:

• Ensaio de Filosofia do Direito, 2ª ed.

• Um Livro de Viagens

• Uma Escritora Brasileira

• História do Brasil Ensinada pela Biografia de seus Heróis, 2ª ed.

• Nosso Maior Mal

• Que é um Caipira?

• Um Livro sobre Tobias Barreto

• As Oligarquias e sua Classificação
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1909:

• O Concurso de Lógica no Ginásio Nacional

• Compêndio de História da Literatura Brasileira, 2ª ed.

• Visionário

• Zeverissimações Ineptas da Crítica

• Da Crítica e sua exata definição

• Da Crítica e sua exata definição

• Parecer sobre a Obra de Farias Brito

1910:

• A Mulher e o Instituto Veleiano no Brasil

• Provocações e Debates

• Prefacio ao Livro ”Vigílias” de Nazareth Menezes

• Evolução da Literatura Brasileira

• Castilhismo Positivista no Rio Grande do Sul

• Prefácio ao Livro “Dona Dolorosa” de Théo Filho

1911:

• Da Natureza dos Cargos Públicos nas Democracias Modernas

• O Teatro em Juiz de Fora

• O que o Brasil tem o Direito de esperar do Exército

• Da Natureza dos Cargos Públicos nas Democracias Modernas

• O Sr. José Veríssimo, Novelista

• O Quadro Sintético da Evolução dos Gêneros na Literatura Brasileira

• Franklin Magalhães

• O Brasil na Primeira Década do Século XX

• José Pedro Xavier da Veiga e a Guerra dos Emboabas
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• Teixeira de Melo como Poeta

• República Unitária e Parlamentar

1912:

• Carlos Frederico de Martins e suas Ideias acerca da História do Brasil

• Parecer na Academia Brasileira de Letras

• Francisco Valadares

• Até onde chega o Norte e começa o Sul do Brasil

• A Geografia de Politicagem – O Norte e o Sul do Brasil

• Paris Avaliado por um Brasileiro

• Nação ou Colônia? Conquista ou não Conquista?

• O Castilhismo do Rio Grande do Sul

• A Profecia do Barão de Tautphoeus

• Prefácio ao livro “Questões e Problemas” de Tito Lívio de Castro

• Euclides da Cunha

• As “Notas e Epístolas” de Estevam de Oliveira

• Novas Contribuições para o Estudo “folk-lore” Brasileiro

• Discurso do Paraninfo aos Alunos do Ginásio O’ Grambery

• O que o Brasil tem o Direito de esperar do Exército

• A Bancarrota do Regime Federativo do Brasil

• O Brasil Social

• Questões Atuais

• O Brasil na Primeira Década do Século XX, 2ª ed.

• A Luta entre o Paraná e Santa Catarina – a Verdadeira Solução

1913:

• O Brasil Social

• Instruções e Educação
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• História da Literatura Brasileira

• Oração de Paraninfo aos Bacharéis da Faculdade de Ciências Jurídicas 
e Sociais do Rio de Janeiro

1914:

• Minhas Contradições

• Duas Palavras Sobre “Aspectos Brasileiros”

• Sobre Dois Livros de Miguel Melo e Afonso Schmidt

SEM DATA:

• O Elemento Popular na Literatura do Brasil

• Um Livro Jurídico

• Minas Gerais

• Melo Moraes Filho

• Martins Pena

• Classification organico-didactique des sciences

• A Raça e sua Influência nas Letras Brasileiras

• A Poesia fundada na Intuição Crítica Moderna

• Estudo sobre a Poesia e os Contos Populares do Brasil

• Sobre o Livro “Lucas” de Servilho Gonçalves

• Sobre o Livro “Ondas” de Luiz Murat

PÓSTUMOS:

• O Remédio – 1914

• A União do Paraná e Santa Catarina – 1916

• Pragmatistas e Intelectualistas – 1919

• Machado de Assis, 2ª ed. – 1936
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INÉDITOS:

• Atualidades e Reincidências

• Cartas

• Diário Íntimo

• Liquidação Forçada

• Pedagogia e Literatura

• Poemas da Evolução

• Tobias Barreto – O Homem e o Escritor

• História da Literatura Brasileira, 3º v.
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A historiografia culturalista, sob influência de Miguel 
Reale, reuniu Gonçalves de Magalhães, suposto primeiro 
filósofo brasileiro, a Farias Brito e Tobias Barreto, como os 
fundadores da filosofia nacional. Tobias Barreto se consagrou 
com duas afirmações tão célebres quanto caricatas: não há 
domínio algum da atividade intelectual, em que o espírito brasileiro 
se mostre tão acanhado, tão frívolo e infecundo, como no domínio 
filosófico. Em outro lugar, sem mesmo se dar o trabalho de 
apresentar uma justificativa, ele foi ainda mais categórico: 
o Brasil não tem cabeça filosófica. Renuncio ao prazer e à glória de 
uma tal demonstração. Na pena do maior polemista brasileiro 
do século XIX – Sílvio Romero –, tais afirmações foram 
suficientes para decretar a pretensa ausência de filosofia 
durante todo o período colonial.

Diversamente, nas últimas décadas, filósofos como 
Antônio Joaquim Severino, Paulo Margutti e outros estão 
escrevendo uma nova historiografia filosófica brasileira, 
inclusive retomando sua gênese desde o século XVI.  
É nessa perspectiva que a edição crítica de Sílvio Romero 
preenche uma lacuna secular. Os editores dão o devido 
destaque à sua figura, inserindo-o no curso da história 
do pensamento nacional que tem nele a expressão de 
um grande momento, mas que só alcança pleno sentido 
e justa compreensão em diálogo com as sabedorias lusa, 
indígena e africana que moldaram a intelligentsia brasileira 
e, por sua vez, ensinam a pensar a Colônia e as lutas pela 
Independência em um país que ainda precisa se reconciliar 
com sua história para não ser escravo de seu passado. 
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