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Vertentes culturais, estéticas e políticas no Modernismo 
brasileiro

Este livro é resultado de um projeto colaborativo e interinstitucional proposto 

no âmbito do Programa Leitorados Guimarães Rosa, vinculado ao Ministério das 

Relações Exteriores do Brasil, e que tem como objetivo promover a diplomacia 

cultural na forma de atividades e ações de difusão da língua portuguesa e da cultura 

brasileira em contextos globais. 

Escolhemos o Modernismo brasileiro como eixo temático para promover 

esse debate por se tratar de um movimento que congregou uma gama variada de 

manifestações artísticas e agentes culturais, com o intuito de discutir, de maneira 

interdisciplinar, questões que relacionam as expressões culturais, as concepções 

estéticas e as preocupações sociopolíticas do período. 

Em seu contexto histórico, o movimento modernista no Brasil pode ser 

entendido como uma reação à cultura e às artes normativas que predominavam 

no país desde o século  XIX, principalmente na literatura, na música e nas artes 

visuais. Pode-se dizer que o Modernismo brasileiro foi o movimento artístico que 

colocou o Brasil na geocultura do world system, promovendo seu reconhecimento 

internacional.

Sob a liderança de artistas plásticos, poetas, editores, compositores e 

intelectuais visionários, como Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Menotti Del Picchia, 

Oswald de Andrade, Mário de Andrade — o Grupo dos Cinco —, Di Cavalcanti, 

Manuel Bandeira, Heitor Villa-Lobos, Graça Aranha, Victor Brecheret, Ernani 

Braga, entre tantos outros indivíduos que desempenharam papéis significativos na 

promoção e na difusão das ideias vanguardistas, o movimento trouxe à tona uma 

série de expressões artísticas inovadoras que buscavam romper com o academicismo 

e o conservadorismo então predominantes. 

Diversificada e abrangente, as pautas do Modernismo brasileiro englobam 

temas e preocupações que refletiam os contextos sociais, políticos e culturais da 

época, com diferentes artistas e escritores adotando perspectivas variadas dentro 
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do contexto mais amplo do movimento. Todavia, apesar das diferenças individuais 

em termos de abordagem, pode-se dizer que o grupo compartilhava diversos 

pontos de interesse em relação à cultura, à identidade e ao “projeto de nação” que 

se almejava para o Brasil. 

Por exemplo, os modernistas brasileiros buscaram construir uma identidade 

nacional que valorizasse elementos da cultura brasileira, a exemplo da música 

popular, do folclore, das variações linguísticas e das tradições negras e indígenas, 

como formas de expressão dessa identidade. Essa busca pelo nacional passava pela 

exaltação das especificidades regionais do Brasil, pela representação da diversidade 

cultural e geográfica do país, destacando vozes e experiências dos diferentes 

grupos sociais de cada região. Muitos estavam engajados em questões sociais e 

políticas daquele período histórico, como a luta pela democracia, a denúncia das 

desigualdades sociais e a crítica ao autoritarismo e ao conservadorismo. Eles viam a 

arte e a literatura como ferramentas para promover uma mudança social e provocar 

reflexões críticas sobre a realidade brasileira.

Em termos formais, esse engajamento se deu através da experimentação 

estética e da criação de técnicas inovadoras que rejeitavam os padrões artísticos 

tradicionais estabelecidos pelas escolas de arte e literatura. Editoras e revistas 

literárias, como a primeira revista modernista do Brasil, Klaxon (1922-1923), lançada 

em São Paulo no mesmo ano em que foi realizada a Semana de Arte Moderna, 

A  Revista (1925-1926) e a Revista de Antropofagia (1928-1929), desempenharam 

um papel crucial na divulgação das obras e das ideias dos modernistas brasileiros. 

Esse desafio às convenções também se materializou na forma de ensaios e palestras 

e, na dimensão musical, por meio da fusão de elementos da música clássica com 

tendências da música popular brasileira. Através da criação de novas técnicas, estilos 

e linguagens, o Modernismo brasileiro propôs uma nova abordagem dos temas 

nacionais, que foram essenciais para as discussões subsequentes.

O Modernismo brasileiro é um grande divisor de águas na cultura brasileira e, 

ao ultrapassarmos o marco de um século desde a Semana de Arte Moderna de 1922, 

o ano fundacional do movimento, é essencial refletir sobre seus impactos duradouros, 

buscando analisar criticamente esse legado sob diferentes perspectivas acadêmicas. 
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Nesse sentido, é importante reconhecer que o movimento não foi 

homogêneo em suas abordagens e ideias. Houve debates acalorados e divergências 

entre os artistas e intelectuais envolvidos, polêmicas que refletiram as tensões e as 

contradições de uma sociedade em transição, apreensiva com as transformações 

sociais e políticas da época, que envolviam questões como nacionalismo, urbanização, 

industrialização, miscigenação racial e cultural. Assim, devemos questionar suas 

limitações e contradições, reconhecendo as exclusões e as marginalizações que 

ocorreram dentro do movimento.

À luz do aparato crítico contemporâneo, argumenta-se, por exemplo, 

que a Semana de 22 não foi um sucesso em sua própria época e que seu lugar na 

historiografia do país é uma construção crítica, feita em retrospecto, a partir do livro 

Retrato da arte moderna do Brasil (1946), de Lourival Gomes Machado. Argumenta-

se também que o Modernismo foi idealizado por uma elite racial e cultural, originária 

principalmente de São Paulo, que teve a oportunidade de estudar arte dentro e fora 

do Brasil e que pouco fizeram para mudar os problemas estruturais do país. Tais 

críticas são pertinentes e fazem bastante sentido quando se olha para eventos que 

ocorreram há mais de cem anos. Todavia, é possível que não chegaríamos nesse 

refinamento autocrítico se os modernistas não tivessem voltado suas respectivas 

produções para grupos e pessoas, discussões e pautas que evidenciaram nas artes a 

grande miscelânea que é o Brasil. Imperfeitos e contraditórios, os modernistas foram 

também visionários e revolucionários em seu próprio tempo, ajudaram a mudar os 

rumos do país e, provavelmente, apreciariam quem deseja fazer o mesmo, sejam 

os motivos relacionados à identidade de forma direta ou não. Para além do evento 

histórico que aconteceu em São Paulo, que se tornou referência, o Modernismo 

repercutiu em todo o Brasil nas décadas seguintes, ultrapassando a circulação de 

textos literários, ensaios críticos e manifestos artísticos, impactando a arquitetura, a 

música, o cinema e a política de todo o século XX — e segue relevante no século XXI.

O livro que oferecemos aqui não poderia ser desenvolvido sem a preciosa 

colaboração em rede dos nossos articulistas, professores e especialistas que atuam 

em diferentes instituições de ensino no Brasil e no exterior. Com ensaios que 

apresentam perspectivas diversas de praxes críticas expressas por seus autores para 



12 Modernismo brasileiro: perspectivas críticas e atividades didáticas

examinar seus temas e objetos de estudo, este livro foi pensado com foco em um 

público amplo de interessados pelo idioma e pela cultura brasileira — estudantes 

de literatura e língua, professores de diferentes disciplinas, admiradores da cultura 

do país, artistas, escritores, historiadores — que esperamos que encontrarão nesta 

publicação um conjunto de conteúdos significativos e informações relevantes.

Partimos do princípio de que a literatura brasileira, como importante vetor 

de nossa cultura, é elemento essencial para o alcance de públicos estrangeiros 

interessados no aprendizado da língua e no conhecimento da variedade de nossas 

matrizes culturais. Por isso, a proposta que apresentamos aqui possui características 

mistas que englobam dois eixos prioritários: a divulgação da cultura brasileira e 

da língua portuguesa na variante brasileira, por meio de ensaios que revelam uma 

abordagem histórica e sociocultural do que representa o Modernismo brasileiro; e o 

ensino do idioma, por meio de atividades didáticas sugeridas pelos autores.

Essas atividades, apresentadas como parte integrante deste livro, oferecem 

materiais replicáveis que podem ser estudados em diferentes contextos e cujas 

proposições podem ser discutidas e aplicadas em salas de aula, no âmbito dos postos 

de Leitorado — porém, não exclusivamente, com a proposta maior de fomentar 

a diplomacia cultural. Essa iniciativa almeja enriquecer o ensino e a divulgação do 

idioma também como um recurso digital, de modo que tais materiais podem ser 

desenvolvidos ou adaptados para um ambiente virtual, incluindo bibliotecas digitais 

e repositórios online, em vista de seu potencial para a criação de sinergias e ganhos 

de escala, consoante ao projeto de criação de repositório de atividades culturais.

No capítulo intitulado “1922, Annus Mirabilis: como chegamos a ele?”, 

Adriano Duarte debate a Semana de Arte Moderna como resultado de um processo 

histórico, pensando o evento à luz das profundas transformações sociais que 

ocorreram durante a Primeira República (1889-1930), quando o regime oligárquico 

começa a perder força até ser definitivamente superado pelo movimento de 1930. 

Duarte explica que o ano de 1922 “gestou” acontecimentos axiais que podem ser 

compreendidos como pilares dos conflitos sociais ocorridos em 1930, inclusive a 

Semana de Arte Moderna, a fundação do Partido Comunista do Brasil e a revolta do 

Forte de Copacabana. Entre outros exemplos da efervescência política e social desse 
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período histórico, o autor cita a urbanização acelerada de São Paulo, impulsionada 

pela economia cafeeira e pela industrialização, que resultou em condições precárias 

para os trabalhadores urbanos, a Primeira Guerra Mundial, que exacerbou tensões 

sociais, culminando em greves e na criação de sindicatos, e a insatisfação das 

classes médias urbanas que, excluídas da política oligárquica, encontraram uma 

voz no movimento tenentista. A crise moral e cultural da Europa pós-guerra fez 

os intelectuais brasileiros buscarem uma identidade nacional, e a Semana de Arte 

Moderna de 1922, apesar do fracasso de público em seu próprio tempo, provou 

ser um evento histórico que promoveu mudanças sociais, estéticas e culturais nos 

valores tradicionais.

No capítulo “Serafim: não-eu-lugar”, Christian Bruno Salles estabelece 

paralelos entre alguns princípios do movimento antropofágico e cenas presentes 

no livro Serafim Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade. O conjunto de 

experiências vivenciadas pelo herói-protagonista homônimo e por seu secretário, 

Pinto Calçudo, é lido em termos de suas convergências com certos ideais da 

antropofagia oswaldiana. O diálogo apreensivo entre os dois personagens aponta 

para uma percepção sutil da modernidade, buscando uma apropriação inventiva de 

suas formas materiais e simbólicas. Nessa atitude de abertura ao mundo exterior, 

o movimento antropofágico reinterpreta o conceito de exogamia, transformando-o 

em uma expansão espontânea que acolhe o estranho e o novo, demonstrando uma 

reconfiguração do eu em constante evolução. Ao percorrer a cidade moderna em 

busca de descoberta e inclusão do diferente, o personagem Serafim Ponte Grande 

encara a cidade com uma atitude “devorativa”, buscando assimilar e transformar 

as novas experiências em energia vital. O autor também destaca a importância do 

movimento constante e sem um objetivo definido na obra, aspecto que reflete 

a estrutura fragmentária e fluída das cenas e dos personagens. A moralidade 

convencional e a família monogâmica são vistas como instituições que cerceiam a 

liberdade individual e reprimem os impulsos naturais. Nesse sentido, o texto ressalta 

a necessidade de rebeldia e inconformismo frente às imposições sociais e aos códigos 

de conduta estabelecidos, destacando a importância da cultura antropofágica como 

um instrumento de libertação e transformação. Serafim Ponte Grande é apresentado 
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como um ícone da luta contra as restrições sociais, enfrentando os dilemas impostos 

pela tradição em busca de uma vida verdadeiramente livre e autêntica.

Clarissa Loyola Comin analiza o romance Opisanie świata (2013), de 

Veronica Stigger, e Serafim Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade, destacando 

a presença codificada de personagens conhecidos do Modernismo e de outras 

vanguardas modernistas no romance contemporâneo. A narrativa, que se passa 

majoritariamente durante uma viagem de navio da Europa para o Brasil, é composta 

por recortes de anúncios publicitários da década de 1930, além de fotografias, cartões 

postais e cartas, emulando a tradição dos livros de viagem. Intitulado “Antropofagia, 

autoria e desmolduramento em Veronica Stigger e Oswald de Andrade”, o ensaio 

destaca que os procedimentos de Stigger podem ser interpretados como uma 

homenagem ou talvez um pastiche do modernismo que deixaria os modernistas 

orgulhosos. Nesse sentido, o romance materializaria o próprio conceito oswaldiano 

de antropofagia, mas também de autoria e de desmolduramento, de uma maneira 

que talvez nem mesmo Oswald tenha conseguido em sua obra. Opisanie świata é 

descrito como um romance que desafia as convenções tradicionais, incorporando 

experimentos como ready-mades literários e visuais, jogos entre realidade e ficção, e 

até uma subversão do gênero romance. O conceito de desmolduramento, inspirado 

nas artes plásticas, é aplicado à literatura, envolvendo a quebra das molduras 

convencionais dos gêneros literários, da autoria e do discurso. Separados por oito 

décadas, ambos os autores desafiam as noções convencionais de tempo, história e 

literatura, convidando os leitores a participarem ativamente da criação de sentido e 

a repensarem suas próprias noções de autoria, gênero e interpretação.

Em seu texto “Um noturno sem ideal nem esperança”, Kenneth David 

Jackson apresenta uma leitura de “Noturno da Rua da Lapa” (1928), de Manuel 

Bandeira, um dos grandes poemas da modernidade literária, publicado na Revista 

de Antropofagia, e que se destaca por sua abordagem experimental e surrealista. 

Impresso em negrito e em uma caixa maior do que as colunas à sua esquerda, a 

materialidade do texto chama a atenção para a vanguarda tanto da revista quanto 

do próprio poema. O formato escolhido pela Revista de Antropofagia contribuiu para 

o experimentalismo surreal do poema, preparando o leitor para uma interrupção 



15Vertentes culturais, estéticas e políticas no Modernismo brasileiro
Gisele Tyba Mayrink R. Orgado | Daniel Serravalle de Sá | Alexandre Pilati  

do real pelo fantástico. O poema retrata a busca da vida interior como uma defesa 

contra um meio hostil, o inseto voador entra no quarto do poeta e se transforma em 

uma ameaça, em que humor, ironia, nuance e ambiguidade coexistem para explorar 

a dimensão trágica e patética da condição humana. Perturbado pela presença de 

“lupanares” e formas “ciclódicas”, o poeta se encontra em uma situação que sugere 

uma repetição inescapável. A referência ao poema “O  corvo” (1845), de Edgar 

Allan Poe, é evidente, mas Bandeira reinterpreta o diálogo poético na chave da 

ironia, pois o jato de inseticida que sai do pulverizador parece deixar o inseto ainda 

maior e o poeta tem de enfrentar sua própria desesperança. A mudança para a 

fase experimental na poesia de Bandeira é marcada por uma transição para formas 

mais livres, influenciada pela poesia moderna italiana e francesa. A desesperança 

como tema poético transforma um incidente cotidiano em um drama existencial e 

surrealista marcado pela ironia e pela busca por significado em meio ao caos.

No capítulo “Semana de Arte Moderna e invisibilidades”, Tereza Virgínia de 

Almeida debate as formas como o centenário da Semana de Arte Moderna permite 

perceber a pluralidade de agentes envolvidos com o evento. Conhecedores do que 

se deu a  posteriori sabemos que, ligados pela antropofagia, Mário de Andrade e 

Oswald de Andrade seriam os personagens mais significativos daquela empreitada 

que almejava desenvolver uma nova compreensão do Brasil. Todavia, essa é a 

parte visível do Modernismo. O texto de Tereza Virgínia de Almeida se concentra 

em sua parte invisível que, no entanto, é produzida entre 1918 e 1919 através de 

um volume chamado O perfeito cozinheiro das almas d’este mundo, de Oswald de 

Andrade. Nesse romance, a personagem central Daisy é retratada como uma figura 

importante e influente nos círculos pré-modernistas e modernistas, descrita como 

uma escritora talentosa, cuja presença e cujas ideias tiveram um impacto significativo 

na cena intelectual e artística da época, ainda que ela tenha sido esquecida pela 

historiografia literária. Daisy é um caso singular de uma mulher que personifica em 

sua vida e sua obra a modernidade e a tragédia pessoal. Seu relacionamento com 

Oswald de Andrade, sua importância como musa e influência criativa até sua morte 

prematura decorrente de um aborto é analisada pela articulista com base no diário 

coletivo, no qual ela e outros artistas expressavam ideias e emoções. A discussão 
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sobre Daisy é ampliada para incluir reflexões sobre a representação das mulheres 

no Modernismo brasileiro, destacando a necessidade de reconhecer e reivindicar 

o papel das mulheres como artistas e intelectuais, especialmente em um contexto 

histórico dominado por figuras masculinas.

Por fim, Thiago Gil de Oliveira Virava demonstra que, durante o ano de 

1923, quando Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral residiram em Paris, os dois 

tiveram contato com uma diversidade de ambientes intelectuais, atuando como 

agentes divulgadores do movimento de renovação artística e literária promovido 

pela Semana de Arte Moderna, em São Paulo. Em seu texto “Depois da Semana: 

descobertas e invenções do Brasil por Oswald e Tarsila”, o autor argumenta que essa 

experiência ampliou a compreensão de ambos sobre a singularidade da formação 

cultural e da vida intelectual brasileiras, assim como das expressões estéticas 

populares e anônimas da nação, processo que culminaria na publicação do Manifesto 

da Poesia Pau-Brasil e nas pinturas da fase Pau-Brasil, logo após o retorno deles ao 

país em 1924. Por meio da análise de pinturas de Tarsila e de um conjunto de textos 

e poemas escritos por Oswald de Andrade, entre 1923 e 1925, Thiago Gil Virava 

discute como esse momento específico foi fundamental para uma reflexão que ficou 

conhecida como “redescoberta” do Brasil pelos modernistas. Destaca-se também 

o lançamento da revista Klaxon, em maio de 1922, que, com o inovador projeto 

gráfico de sua capa, representou um esforço do grupo modernista para se criar um 

espaço de circulação de experimentos poéticos e discussões estéticas. A Semana 

de Arte Moderna de 1922 marcou um ponto crucial na história cultural do Brasil, 

apresentando uma diversidade de expressões artísticas e estabelecendo debates 

sobre o que significava ser moderno na arte brasileira.

Nossos agradecimentos às autoras e aos autores, e às colaboradoras e aos 

colaboradores deste livro que contribuíram de maneira voluntária. Agradecemos 

também ao Ministério das Relações Exteriores do Brasil que, por meio do Programa 

Leitorados Guimarães Rosa, nos propiciou um conjunto de oportunidades e 

circunstâncias para esta publicação.

Ressaltamos que as imagens utilizadas neste livro pertencem aos seus 

autores e/ou aos que lhe são conexos (Lei n. 9.610/1998), e nós as reproduzimos 
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apenas como citação ou referência à obra original. Algumas dessas obras artísticas 

foram reproduzidas com edição gráfica em adaptação a seus originais. Este livro 

destina-se apenas a fins educacionais e sua distribuição é gratuita, não devendo 

ser comercializado. O objetivo maior é a democratização da informação, do 

conhecimento e da cultura.

Olhando para o futuro, é fundamental continuar explorando e reinterpretando 

o legado do Modernismo brasileiro à luz das discussões e das tendências 

contemporâneas. Novas gerações de estudiosos e artistas podem encontrar 

inspiração nas ideias e experimentações do passado para abordar os desafios e as 

oportunidades do presente. Este livro visa contribuir para um diálogo acadêmico 

rico e multifacetado, estimulando reflexões críticas e perspectivas inovadoras. Que 

este centenário do Modernismo brasileiro nos motive a continuar explorando e 

valorizando a riqueza e a diversidade da cultura e da arte brasileiras.

Boas leituras!

Os organizadores
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A cidade

O ano de 1922 é um desses momentos em que temos a impressão de que 

a história se acelera porque diversos fenômenos, aparentemente desconectados, 

se precipitam. A Semana de Arte Moderna, no mês de fevereiro; a fundação do 

Partido Comunista do Brasil, em março; a revolta do Forte de Copacabana, em 

julho. Meu argumento é que só podemos entender cada desses acontecimentos se 

entendermos seu significado em conjunto.

A partir de 1870, o processo de urbanização da cidade de São Paulo acelerou-

se, por conta da economia cafeeira, do surto industrial a ela ligado, e da expansão 

das ferrovias. Paulatinamente, as regiões de várzea foram sendo incorporadas ao 

cenário urbano, o que redefiniu territorialmente a cidade. Entre 1900 e 1920 a 

população da cidade mais que dobrou, passando de 238.000 para 580.000. Desse 

total, 35,5%, aproximadamente 206.000, eram estrangeiros. Em 1907, havia 314 

“industriais” em São Paulo (seja lá como se definisse esse termo); em 1920, chegou-

se a 4.145. A capital era a cidade que mais crescia no Brasil na década de 1920, uma 

média de 4% ao ano, e esse crescimento trouxe à tona diversas contradições latentes 

do período republicano e foram essas contradições que originaram o annus mirabilis. 

Possivelmente, a transformação mais evidente na cidade fosse o crescimento do 

abismo social e do processo de periferização da cidade, com sua característica 

segregação, e a presença, cada vez mais marcante, de uma classe operária industrial.
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Os trabalhadores

A “cidade real” crescia muito mais rapidamente do que a “cidade legal’ e os 

problemas urbanos (saúde, moradia, transporte, alimentação etc.), se multiplicavam. 

Nessa velocidade de crescimento, não é difícil perceber que o problema mais 

candente fosse o da moradia. O tipo mais comum de moradia dos novos moradores 

da cidade, os operários, era o cortiço. Em 1904, o jornal Fanfulla estimava que um 

terço da população da cidade, morava em cortiços, e o descreveu assim:

casario de um andar, composto de duas filas de aposentos baixos, sujos, 
úmidos, minúsculos, pouco arejados, limitando uma série de pequenos 
pátios (…) em cada cubículo, verdadeira colmeia humana, com 
frequência se comprime toda uma família de trabalhadores, às vezes 
composta de oito ou nove pessoas (…) no patiozinho comum a todos 
os moradores do cortiço, é que se tem um verdadeiro conhecimento 
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do horror da situação miserável dessa gente (…). Diante desse quadro 
desolador, não é de se admirar o fato de que os índices de mortalidade 
infantil alcancem em São Paulo uma porcentagem tão elevada1.

As péssimas condições de moradia traziam consigo outros problemas, como 

a mortalidade infantil e uma precariedade sanitária aparentemente insolúvel. Mas não 

eram apenas os jornais operários que descreviam as habitações como inadequadas 

e insalubres, quase todas as fontes disponíveis no período corroboravam essa 

impressão. Os Anais do Primeiro Congresso da Habitação em São Paulo, realizado em 

1931, registraram:

…atentando-se a que em São Paulo habitam em casinholas anti-
higiênicas, sem ar, sem luz, sem conforto, numerosa população operária 
(…) Um dos aspectos mais dolorosos da questão proletária é sem 
dúvida o do alojamento precário, insalubre e quase sempre nojento que 
tem a maioria dos que formam as classes pobres…2

A despeito das nojentas condições de moradia, os aluguéis consumiam, em 

média, 25% da renda das famílias operárias3. Porém, mais difícil ainda era o peso 

representado pela alimentação que, em média, consumia 50% da renda familiar e, 

claro, quanto mais pobres as famílias, maior a fatia do salário comprometida com ela. 

Os alimentos mais consumidos eram farinha de trigo, pão, arroz, feijão e massas em 

geral; em menor quantidade consumiam-se carnes, ovos, legumes e leite. Número 

significativo das famílias vivia com menos das 2.600 calorias diárias, sugeridas pelos 

especialistas da época como condição mínima de saúde. Uma família operária 

composta por quatro pessoas gastava por dia, em 1934, com alimentação, em 

média, 1 mil e 500 réis, o mesmo valor de uma refeição em um restaurante popular 

da cidade. Para se ter uma comparação, uma família de classe média (digamos um 

professor), com as mesmas quatro pessoas, gastava por dia 2 mil e 822 réis em 

alimentação, por dia4.

1  PINHEIRO, Paulo Sérgio; HALL, Michael. A classe operária no Brasil: o movimento operário. São 
Paulo: Ed. Alfa Omega, 1979. p. 43.

2  Anais do Primeiro Congresso da Habitação Operária em São Paulo. São Paulo: Escolas profissionais do 
Liceu Coração de Jesus, 1931. p. 347.

3 DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo. A vida fora das fábricas: cotidiano operário em São Paulo 1920-
1934. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1987. p. 28.

4 Ibidem, p. 35.
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O terceiro item nos gastos de uma família operária era o vestuário, 

consumindo, em média, entre 15 a 16% dos gastos totais. Apesar disso,

Tanto os homens quanto as mulheres operárias tinham apenas as peças 
indispensáveis para o trabalho, poucas peças ‘caseiras’ e de ‘passeio’. 
Alguns não teriam, inclusive as roupas de baixo, casacos, pares de meia, 
sapatos ou chinelos5.

Em resumo: a maioria dos trabalhadores urbanos – e acredito que a 

generalização possa ser estendida para além da cidade de São Paulo – morava 

mal, se alimentava com enorme deficiência e se vestia muito precariamente; isso, 

certamente, se refletia nas condições de saúde, eram altos os índices de febre tifoide, 

disenteria, sarampo, lepra, meningite e tuberculose. Doenças agravadas pela falta de 

saneamento básico, de água encanada e de serviços públicos de saúde6.

O ambiente nos locais de trabalho não era menos danoso. Nas fábricas, a 

vida se assemelhava a uma prisão, “as modernas bastilhas”, como se dizia então. 

Nessas condições os menores de quatorze anos e as mulheres eram mais facilmente 

controlados pelos mestres e contramestres, e estavam mais sujeitas à violência fabril. 

Além disso, a presença de crianças e mulheres no chão da fábrica tendia a rebaixar 

os salários dos homens adultos; por isso, uma das mais importantes bandeiras 

do movimento operário era a proibição do trabalho de menores de 14 anos e a 

limitação do trabalho feminino, sobretudo à noite. Em 1912, o chefe da seção de 

informação do Departamento Estadual do Trabalho, órgão oficial do governo do 

estado de São Paulo, redigiu um relatório de visitas a fábricas têxteis da capital e de 

Santos em que apontava:

Dos 10.204 operários recenseados, em 23 fábricas visitadas, 2.648 são 
do sexo masculino e 6.801 do feminino. Dentre as 6.801 operárias, 1706 
são maiores de 22 anos, 2.966 têm entre 16 e 22 anos, 1.885 têm entre 
12 e 16 anos e 244 têm idade inferior a 12 anos. Entre os operários, 
1.825 são de idade superior a 16 anos, 696 têm idades compreendidas 
entre 12 e 16 anos e 127 são menores de 12 anos7.

5 DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo. A vida fora das fábricas: cotidiano operário em São Paulo 1920-
1934. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1987. p. 36.

6 Anais do Primeiro Congresso da Habitação Operária em São Paulo. São Paulo. Escolas profissionais do 
Liceu Coração de Jesus, 1931. p. 96-100.

7 PINHEIRO, Paulo Sérgio; HALL, Michael. A classe operária no Brasil: o movimento operário. São 
Paulo: Ed. Alfa Omega, 1979. p. 61.
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Mas o próprio autor do relatório desconfiava que os números de menores 

de 12 anos fossem maiores do que o computado. O rendimento aferido por essas 

crianças possivelmente era fundamental para a sobrevivência familiar; por isso, tanto 

os operários quanto os patrões omitiam a idade dos pequenos trabalhadores. Como 

o processo de proletarização, em geral, envolvia toda a família – era muito comum 

que os próprios pais levassem os filhos para trabalhar nas fábricas –, muitas vezes 

uma punição a um membro da família, por alguma falta cometida acabava por afetar 

a todos. O mesmo relatório descreve a fábrica número 1:

Funciona em um vasto edifício de dois pavimentos, hoje insuficiente para 
o número de máquinas assentadas e para a quantidade de operários em 
serviço. Com esse acúmulo de máquinas e trabalhadores (…) não são 
raros os desastres e muito difícil se torna a administração…8

Raramente as fábricas estavam instaladas em edifícios construídos para esse 

fim, o mais comum eram as máquinas se amontoando umas sobre as outras, em 

espaços sem ventilação, sem local adequado para trocar de roupa ou mesmo para 

fazer as refeições. Essa era a tônica geral: espaços inadequados e muitos acidentes 

de trabalho que se multiplicavam também por outra condição: maquinário obsoleto 

e matéria-prima de péssima qualidade.

A Primeira Guerra Mundial, 1914-1918, foi uma espécie de divisor de águas, 

tanto político, social quanto moral. Por um lado, a indústria brasileira registrou altas 

taxas de expansão, por conta do bloqueio internacional ao comércio, dando impulso 

á política de substituição das importações. Em alguns setores, experimentava-se 

um rápido crescimento, expansão e ganhos vultosos; em outros, arrocho salarial, 

desemprego e escassez de produtos. Patrões e operários fortaleceram seus sindicatos 

e associações e a conjunção de enormes ganhos para alguns ramos patronais, com 

uma queda ainda maior na qualidade de vida dos operários (alimentação, vestuário, 

moradia e agora desemprego em alta) acirrou os conflitos de classe. Entre 1917 

e 1919 tivemos o maior surto de greves da história do Brasil, até então. A greve 

geral de 1917, iniciada em São Paulo, rapidamente se espalhou por toda a cidade, 

e depois por quase todo o país. Organizada por anarquistas e socialistas a greve 

8 PINHEIRO, Paulo Sérgio; HALL, Michael. A classe operária no Brasil: o movimento operário. São 
Paulo: Ed. Alfa Omega, 1979. p. 63.
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colocou o conflito entre patrões e operários no primeiro plano da política. Como 

desdobramento da onda de greves, foi criada em 1920 a Comissão Especial de 

Legislação Social da Câmara dos Deputados, cujo objetivo era centralizar as 

iniciativas do legislativo referentes ao trabalho. A questão social era tratada com 

polícia e política. Entretanto, num desdobramento inesperado dessa onda grevista, 

ficou evidente a dificuldade de assegurar as conquistas alcançadas com a greve geral 

de 1917: o recrudescimento da crise econômica fazia evaporar os ganhos da greve. 

Doravante, a negociação com o Estado – e a garantia na lei das conquistas na rua – 

seria elemento central para a organização operária. Isso ajuda a entender a criação 

do Partido Comunista do Brasil, em março de 1922, caso único de um partido 

comunista que teve como origem militantes anarquistas.

As classes médias

O crescimento urbano, a diversificação de serviços e o aumento da 

complexidade da cidade, trouxe à tona as demandas das classes médias urbanas 

(até então, alijadas da participação política pelo regime oligárquico), cuja expressão 

política, de forma paradoxal, se deu nas revoltas tenentistas. Tenentismo é o nome 

dado à série de rebeliões de oficiais de baixa patente do exército brasileiro (a 

Revolta dos 18 do Forte de Copacabana, em 1922; a Revolta Paulista de 1924 e a 

Coluna Prestes 1924-1926), descontentes com os baixos soldos e com as limitações 

que o regime oligárquico impunha à sua mobilidade social. Suas críticas eram 

endereçadas genericamente à oligarquia cafeeira, mas materializadas, sobretudo, 

ao sistema eleitoral e suas práticas fraudulentas. Para se ter uma ideia, o censo 

demográfico de 1920 apontava no Brasil uma população de aproximadamente 

30.635.605 habitantes. Excluídas as mulheres, os analfabetos, os estrangeiros, os 

mendigos, os praças, os religiosos, restavam, aproximadamente, 2.190.539 de 

potenciais eleitores, ou seja, 7,15% da população total. Entretanto, na República 

Velha, o número de eleitores em potencial oscilou entre 3,4 e 6,5% da população9. 

Em 1910, apenas 0,9% exerceram esse direito.

9 KAREPOVS, Dainis. A classe operária vai ao parlamento: o bloco operário e camponês do Brasil, 
1924-1930. São Paulo: Ed. Alameda, 2006. p. 14-15.
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De fato, havia fraude no alistamento de eleitores, fraude na votação, 
fraude na apuração dos votos, fraude no reconhecimento dos eleitos. 
Todas as fases do processo eleitoral eram controladas por pessoas 
ligadas às chefias locais, que conectavam, por sua vez, às chefias estaduais 
e essas às nacionais10.

Os tenentes defendiam o voto secreto e reformas sociais e econômicas 

que abrissem o acesso dos serviços públicos ao mérito e à formação. Entretanto, 

o tenentismo sempre foi um movimento profundamente autoritário, antioperário, 

anticomunista e vinculado fortemente a grupos oligárquicos que também se 

encontravam afastados dos centros de poder na 1ª República. Mas o movimento 

contribuiu fortemente com seus vários levantes para fomentar a chamada crise dos 

anos 20 e para minar o poder da oligarquia cafeeira.

Os intelectuais

A 1ª Guerra Mundial (1914-1918), teve outro desdobramento menos 

visível, mas não menos profundo: ela representou uma intensa crise moral em todo 

o ocidente. 65 milhões de soldados mobilizados, 9 milhões de mortos, 6 milhões 

de mutilados. Além desse morticínio, nos últimos meses de 1918, a epidemia de 

gripe espanhola, no contexto das precariedades sanitárias ocasionadas pelo conflito, 

causou 20 milhões de mortes. A pergunta que se fazia então era: afinal, onde estava a 

civilização? Uma consequência do rebaixamento da Europa como referência central 

do desenvolvimento, da cultura e do progresso, junto com as especificidades da 

crise oligárquica da 1ª República, dá origem a um espírito de missão nos intelectuais 

brasileiros na direção de um mergulho radical na brasilidade. Emerge na cena política 

e cultural uma preocupação central com o tema da nacionalidade e seu eixo central: 

a cultura popular. Se da Europa não nos vinha mais a luz e a direção, deveríamos 

buscá-la nas raízes da nacionalidade, na essência do que somos, na singularidade 

que nos forja como nação. Dessa forma, nação, povo e modernidade vão se tornando 

sinônimos, enquanto o Estado oligárquico da 1ª República cada vez mais se consolida 

como a encarnação de todas as inquietações políticas, sociais e culturais, numa tríade 

10 CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. 3. ed. 
São Paulo: Cia. das Letras, 1989. p. 105.
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oposta: liberalismo, oligarquia e atraso11. Paradoxalmente, o movimento modernista 

– considerado pela crítica um marco dessa crise oligárquica – é protagonizado por 

uma intelectualidade viajada e cosmopolita, apoiada na oligarquia agrária, mas que 

vai ao encontro do povo como se esse fosse um objeto exótico, uma massa à qual 

é preciso dar forma, mas com a qual se flerta à distância, sem uma aproximação de 

fato. Esse é o proscênio no qual acontece a Semana de Arte Moderna de 22: uma 

crise moral: I guerra mundial e a perda das referências civilizatórias da Europa. Uma 

crise política: a emergência das classes médias e os limites da política oligárquica. 

Uma crise social: o movimento operário, crescimento das cidades, anarquistas, 

socialistas, comunistas e sua demanda por mais igualdade.

A Semana de 22

Muito já se argumentou que a literatura no século XIX apresentava um 

forte componente eurocêntrico, mesmo quando insistia na busca da originalidade 

e da autonomia. Isso se desdobrou na incorporação, às vezes explicita, às vezes 

implícita, das teorias climáticas e raciais que vigoravam no velho mundo. A junção 

do “mundo selvagem” e das “realidades exóticas” dos trópicos com a idealização 

dos padrões europeus de civilização, levava os intelectuais e escritores brasileiros 

a “internalizar a ambivalência do discurso europeu perante o mundo selvagem e 

as realidades exóticas, idealizando os padrões metropolitanos de civilização”12. A 

literatura e a crítica literária se orientavam, nesse contexto, pelas noções de raça e 

natureza, o que ajuda a compreender o grande sucesso do positivismo, das teorias 

evolucionistas e das teorias raciais13. Entre as décadas de 1870 e 1930, se constitui 

uma ideia de nação como expressão da unidade racial e cultural – fusão das três 

raças (brancos europeus, negros africanos e indígenas autóctones) em direção ao 

11 LAHUERTA, Milton. Os intelectuais e os anos 20: moderno, modernista, modernização. In: 
LOURENZO, Helena de; COSTA, Wilma Peres da (org.). A década de 1920: as origens do Brasil 
Moderno. São Paulo: Ed. UNESP, 1997. PRISMA. 

12 VENTURA, Roberto. Estilo Tropical. São Paulo: Cia das Letras, 1991. p. 37-38.

13 O que se refletia na “forma de expressão dos letrados e bacharéis, que tornava possível uma 
concatenação eclética de teorias e conhecimentos dispares, apresentados como saber universal”. 
(Ibidem, p. 41).
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progresso (leia-se embranquecimento, o que tornaria o país cada vez mais parecido 

com as metrópoles europeias). As reflexões sobre o país procuravam dar conta da 

gênese da nação, ao mesmo tempo inserindo essa gênese na tradição de progresso 

herdada da ilustração. Assim, a nação era percebida como o “movimento ambíguo 

entre identidade e diferença, entre a reprodução da experiência europeia e sua 

relativa diferenciação nos trópicos”14. Com a crise moral provocada pela guerra, o 

que se altera definitivamente é o sentido atribuído à relação entre raça e natureza. 

Se para os intelectuais da geração de 1870, a miscigenação era um obstáculo ao 

nosso progresso, o mergulho na brasilidade trará à tona a miscigenação não como 

um empecilho, mas como o aprimoramento que fundiu o melhor das três (negros, 

brancos e indígenas), dando origem à nossa singularidade, não percebida mais como 

deficiente; a natureza emerge, nessa percepção, não mais como o mero exótico 

e selvagem, mas como o conjunto de elementos controláveis e apropriáveis pela 

ciência e pela técnica. Essas mudanças vão se aprimorando ao longo da década e 

se desdobram na substituição do conceito de raça/natureza pelo de cultura, cujo 

marco simbólico, será o livro Casa Grande Senzala, publicado em 1933.

A Semana de Arte Moderna aconteceu entre os dias 13 e 18 de fevereiro 

de 1922, no teatro municipal de São Paulo, espaço, por excelência, onde a oligarquia 

cafeeira celebrava seus valores estéticos e exibia sua visão de mundo. Os modernistas, 

em geral, os ramos pobres das famílias ricas15, usaram o evento para desfiar os valores 

artísticos e culturais então consolidados nessa fração de classe. Sem surpresa, a elite 

paulistana presente no teatro municipal repudiou tanto os poemas em versos livres, 

quanto a música dodecafônica e as pinturas não acadêmicas apresentadas naqueles 

três dias. Ponto alto do encontro, na segunda noite, dia 15, Ronald de Carvalho leu o 

poema “os sapos”, de Manoel Bandeira (ausente por motivo de doença), um ataque 

aos poetas parnasianos e a suas rimas comparadas ao coaxar dos sapos nos rios.  

O publico se levantou e abandonou o teatro.

14 Ibidem, p. 42-43.

15 MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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Fracasso de público, sucesso histórico. É bem possível que, em certo 

sentido, esse “fracasso de público” tenha sido cuidadosamente organizado; afinal, 

esse primeiro movimento do modernismo brasileiro sempre foi caracterizado 

por uma certa iconoclastia. A própria renovação estética – uma forma concreta 

de lidar com as transformações materiais da sociedade, sejam políticas, sociais ou 

culturais – assume mais o aspecto da destruição dos modelos vigentes no cenário 

artístico-cultural do país, do que a apresentação de novas abordagens. O conjunto 

de transformações da sociedade brasileira nos anos de 1920, expressos no colapso 

da oligarquia política, na tensão social da greve de 1917, na emergência das classes 

médias urbanas, com o tenentismo encontra, na Semana de Arte Moderna, sua 

encarnação irônica e demolidora. Longe de sugerir que a Semana de Arte Moderna 

seja o ápice desse conjunto aparentemente disperso de eventos, é difícil percebê-la 

como um fenômeno isolado deles.
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Nas fotos abaixo, temos três importantes pinturas, todas alinhadas com 

os projetos estéticos e políticos de seu tempo, de dois contextos históricos muito 

distintos. A primeira, realizada em 1895; a segunda, pintada em 1933; a terceira, 

apresentada em 1934. Tendo em vista o texto, reflita sobre a relação entre estética 

e política e sobre como cada obra responde aos problemas do seu tempo.

16     17

     18

  
  

  

16 A redenção de Cam, 1895, Modesto Brocos. A pintura recebeu a medalha de ouro no Salão 
Nacional de Belas Artes de 1895. Modesto Brocos y Gomez, nasceu na Espanha e se mudou para 
o Brasil 1972, sendo aluno nos cursos da Academia Imperial de Belas Artes, no Rio de Janeiro, 
onde foi aluno de Victor Meirelles e Zeferino da Costa.

17 Operários, 1933, Tarsila do Amaral. Tarsila nasceu no interior de São Paulo, em uma rica família 
de fazendeiros.

18 O mestiço, 1934, Candido Portinari. Portinari, filho de italianos, nasceu numa família humilde no 
interior de São Paulo. Membro do partido comunista, foi candidato ao senado, pelo PCB, na 
eleição de 1947.

Atividade didática
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É um eu insaciável do não-eu
(Charles Baudelaire)

O programa do movimento antropofágico abarca, no emaranhado de seu 

corpus discursivo, um componente sutil de percepção da modernidade, coadunado 

a um propósito de apropriação inventiva de suas formas materiais e simbólicas, 

aspecto de um sentido mais amplo de abertura ao mundo exterior, talvez melhor 

traduzido pelo termo exogamia, conforme uma acepção singular e rasurada. 

Ressignificado, o termo perde uma conotação vinculada ao interdito e passa a 

compreender um movimento espontâneo de expansão através da porosidade ao 

ambiente circundante, impondo a errância, o ímpeto exploratório, a descoberta 

como preceitos que facultam deparar e incluir o estranho, o outro, a diferença, 

como potenciais emanações do eu reconfigurado em sua condição de incompletude, 

de devir. Dessa forma, o mundo moderno se torna uma fronteira de experiências 

cuja riqueza deriva não propriamente de suas realizações, mas da forma como são 

apossadas, em correspondência com demandas originárias das reservas instintivas 

humanas. Nem rechaço nem fascínio: o estranho-outro-novo deve ser absorvido 

segundo um imperativo da vida enquanto “devoração”. Esse parece ser o impulso 

que anima as aventuras de Serafim Ponte Grande, personagem do romance 

homônimo de Oswald de Andrade, em suas andanças pelos diferentes cenários 

da cidade moderna. Percorrer esses roteiros pode ser elucidativo de alguns dos 

princípios da antropofagia oswaldiana.

Talvez a ideia de movimento constante, consoante à ausência de telos, possa 

ser tomada como um fator estético e compositivo central de Serafim Ponte Grande, 
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patente no caráter fragmentário, de fugacidade e concisão das cenas, concebidas 

como instantâneos através dos quais narrativas diversas não propriamente se 

sucedem, mas se concatenam ou mesmo se sobrepõem, a partir de um fluxo não-

linear, dando origem a uma construção a um tempo suturada e transitiva. Haroldo 

de Campos assinala a “estrutura protéica, lábil, de caixa de surpresas”1 do texto. 

Enquanto Antonio Candido alude à sua “prosa fluida e cintilante”, à sua “estrutura 

instável”2. Fluidez também perceptível na articulação dos personagens, submetidos 

a uma movimentação incessante por diferentes territórios ou situações, como se 

tomados por uma ânsia incontida de descoberta e de libertação, rebeldes a marcos 

estabilizadores da existência e mesmo da personalidade. Movimento, metamorfose 

contínua, podem mesmo ser identificados como sentidos que atravessam o programa 

da antropofagia em seus diferentes componentes e princípios constitutivos. O 

ritual canibal, designando uma prática incorporativa do outro, e a decorrente 

transformação do tabu em totem remetem a uma simbologia da contingência e 

do devir, fazendo sobressair aspectos representativos do caráter inconcluso, de 

permanente inacabamento da vida sob o signo do instinto antropofágico. Impelido 

pelas pulsações provenientes desses mananciais de energia instintiva, ora latentes, ora 

mais afloradas, e pelo correlato princípio da exogamia, que imprime uma perspectiva 

de abertura ao tempo presente da modernidade, Serafim Ponte Grande vai perfazer 

inúmeros itinerários de descoberta pelos espaços urbanos do Brasil e do mundo.

Conforme a inclinação natural do ancestral nativo de se apossar do ambiente 

para torná-lo favorável, Serafim Ponte Grande se volta para a cidade moderna 

a partir de uma atitude “devorativa”, tomada como um reservatório de novas 

experiências e estímulos que precisam ser assimilados e convertidos em energia 

vital.  As  transformações físicas da paisagem, proporcionadas pelo conjunto de 

inovações técnicas, são acatadas como uma condição hodierna, inexorável. Assim, o 

Largo da Sé, outrora Praça da Sé, com sua igreja e suas “casas com tetos para fora”, 

começa “a ficar diferente por causa das Companhias Mútuas e das casas de Bombons 

1 CAMPOS, Haroldo de. Serafim: um grande não-livro. In: ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte 
Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 17.

2 CANDIDO, Antonio. Oswald viajante. In: CANDIDO, Antonio. O observador literário. Rio de 
Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2008. p. 100.
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que são umas verdadeiras roubalheiras mas que em compensação aí construíram 

os primeiros arranha-céus”3. Trata-se apenas dos imperativos de um novo meio 

carregado de potencialidades, tornado propício uma vez explorado de modo a 

permitir a satisfação de desejos primários e imediatos, correlata à elaboração de uma 

existência livre e lúdica. Portanto, um arranha-céu serve a Serafim como plataforma 

para seu canhão, de onde o maneja em um gesto de revolta e insubordinação contra 

os mecanismos de controle, as práticas opressivas da ordem vigente. Enquanto os 

avanços das formas de comunicação e de transporte são atraentes por atenderem 

a demandas de prazer consoantes à descoberta de novos territórios, aos fatores de 

ameaça e irregularidade próprios de uma vida errante, sem coordenadas fixas, sem 

propósito definido.

Serafim parece atender à exortação renitente do Manifesto antropófago: 

“Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros”. Certamente, 

o herói nunca soube “o que era urbano, suburbano, fronteiriço e continental”4. 

Não se trata, contudo, de uma abordagem apologética e acrítica das realizações da 

civilização técnica, mas da percepção de suas potencialidades, uma vez submetidas a 

uma apropriação em correspondência com uma dinâmica mais intuitiva e espontânea 

de elaboração do cotidiano. Portanto, navios são um invento conveniente às 

peregrinações de Serafim pela Europa e pelo Oriente, em busca não da consecução 

de fins utilitários ou do cumprimento de rotinas impostas pelo mundo da produção 

e do trabalho, mas de aventuras, de experiências capazes de, pela “migração”, 

possibilitar a “fuga dos estados tediosos”5. Afinal, conforme adverte Oswald, o “que 

a humanidade quer é pretexto para viajar (…) Contra o homem econômico de 

Marx – a realidade opõe o antropófago turista, o homem perdulário”6. Fuga do 

tédio, abandono de horizontes estreitos também proporcionados por automóveis, 

autobuses, utilizados para tornar frequentes encontros furtivos, noites devassas. 

3 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 102.

4 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, 
p. 3-7, maio 1928. Ed. fac-sim. 

5 Ibidem.

6 Idem. De antropofagia. In: ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragão. São Paulo: Globo, 2009. 
p. 83.
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Os próprios autos são “bordelizados”, em honra a lema encontrado em fragmento 

intitulado “O Império de Babilônia”: “Sê pirata! Bordeliza os automóveis!”7. E eis 

que, tendo por testemunha um “taxímetro”, título da cena, Serafim certa feita tomou 

uma donzela, “lhe deu um ósculo e pegou na coxa de setineta”8. Até um cachorrinho 

o herói recebe como recompensa de uma francesa, por “ter-lhe apalpado as pernas 

num autobus”9. De fato, parecem coadunar-se “o amor quotidiano e o modus-

vivendi capitalista”10. Ambígua, a modernidade encerra mecanismos constritivos, 

repressores, como também carrega um potencial libertador, alcançado mediante 

um tipo de reação, de atitude perante a vida ajustada à “escala thermometrica do 

instincto antropofágico”11. Inoportunos, rechaçados, aqueles horizontes estreitos, 

portanto, não se referem apenas a uma dimensão espacial, mas, sobretudo, 

existencial e moral.

O movimento antropofágico vai se insurgir contra os processos históricos 

e o conjunto de instituições e preceitos morais cujo sentido é instaurar formas 

de vida cerceadoras do comportamento livre e espontâneo. Forças e instâncias 

opressoras, mais ou menos arraigadas, que representam um vetor de negação 

e solapamento de energias vitais referidas à busca de um estado decorrente 

simplesmente do acolhimento de fatores reconhecidos como propícios e da recusa 

à interferência de elementos prejudiciais, em conformidade com a satisfação de 

demandas naturais humanas.

Todo nosso julgamento obedece ao criterio biologico. A adjectivação 
antropofagica é apenas o desenvolvimento da constatação do que 
é favoravel e do que é desfavoravel ao homem biologicamente 
considerado. Ao que é favoravel chamaremos bom, justo, hygienico, 
gostoso. Ao que é desfavoravel chamaremos perigoso, besta, etc.12. 

7 Idem. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 138.

8 Ibidem, p. 151.

9 Ibidem, p. 138.

10 Idem. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, p. 3-7, maio 1928. 
Ed. fac-sim.

11 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, 
p. 3-7, maio 1928. Ed. fac-sim.

12 FREUDERICO. De antropofagia. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 1, mar. 1929. Ed. 
fac-sim.
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São os parâmetros da existência do nativo brasileiro, ditados pelo denominado 

instinto caraíba, soterrado pelo construto colonial, mas sempre latente e passível de 

ser reavivado, especialmente no contexto atual de confluência entre a exasperação 

das conquistas técnicas e a derrocada da civilização ocidental, abrindo tempos 

alvissareiros de mudança na direção da emancipação do homem, quando o trabalho 

rotineiro se torna dispensável, substituído pela ação da máquina, e a moralidade cristã 

derruí, assim como os fundamentos do modelo tradicional de constituição da família. 

Avulta uma “Europa pôdre de civilização”, em contraste com “o espectaculo bárbaro 

da civilização” “nestas terras liberrimas da America”13. Testemunha-se mesmo um 

“fim de civilização, a borra da Europa agonizante”14. Prenúncios do advento de um 

novo matriarcado, ápice de um ciclo utópico desencadeado de forma privilegiada no 

Brasil, como repercussão da reativação e expansão de energias instintivas primarias 

desprendidas do substrato da cultura nativa, propiciadoras de uma relação virtuosa 

com as expressões do mundo moderno. Esse ambivalente e desconhecido mundo 

favorece e requer o novo bárbaro, agora “tecnizado”, que, reconciliado ao ócio lúdico 

e criador, percorre cenários superlativos e ameaçadores, mariscando15 suas riquezas.

Em linhas gerais, esse é o horizonte de mudanças avistado pela antropofagia 

no seu tempo; e também o cenário no qual se move Serafim Ponte Grande. 

Contudo, são apenas prenúncios: alguns dos alicerces da velha ordem perduram, 

mesmo sendo notório seu declínio. Talvez mais uma vez se manifeste uma situação 

transitiva, embora seja propalado que a “fase de transição já passou. Entramos, com 

o pé direito, no ciclo antropofágico. Libertação”16. Fato é que as amarras sociais 

opressoras, os referenciais éticos inimigos do comportamento livre vigoram e 

devem ser repudiados e combatidos por meio do ato de rebeldia e inconformismo 

13 TAMANDARÉ. De antropofagia. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 14, jul. 1929. Ed. 
fac-sim.

14 Idem. Moquem. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 5, abr. 1929a. Ed. fac-sim.

15 Alusão ao poema de sugestivo título “A caçada”, de Mário de Andrade, no qual o poeta fixa a 
famosa cena: “na Cadillac mansa e glauca da ilusão./ passa o Oswald de Andrade/ mariscando 
gênios entre a multidão!…” Cf. ANDRADE, Mário de. Pauliceia desvairada. In: ANDRADE, Mário 
de. Poesias completas. Belo Horizonte: Villa Rica, 1993.

16 TAMANDARÉ. Moquem. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 5, abr. 1929a. Ed. 
fac-sim. Essa afirmação surge no contexto de uma discussão sobre o alcance das conquistas do 
modernismo brasileiro, mas parece se referir a um conjunto mais amplo de mudanças.
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vertido dos mananciais da cultura antropofágica. Afinal, é contemporâneo “reagir 

contra a civilização que inventou o catalogo, o exame de consciencia e o crime 

de defloramento”17. Ou proclamar “Liberdade de pensamento. Liberdade sexual”. 

Assim como lançar “as forças de libertação” contra “as forças de convenção, de 

acomodação”. Cabe ainda “reagir contra a moral convencional, a velha moral”18. 

Entretanto, a adesão a esse conjunto de valores e normas já se revela uma atitude 

um tanto artificial e ademais anacrônica, pois “hoje no mundo inteiro – mesmo 

na Europa romana ou puritana – só existe na hipocrisia cobarde de meia duzia de 

pasticheurs fóra de seu tempo”19. Com efeito, o mundo novo é habitado por “uma 

geração invertida desembarcando do cinema com óculos, cabelos engomados de 

índio, músculos de ring”20. Os sinais parecem mesmo indicar o caráter irreversível 

das transformações em curso, pois “nasceu outra geração que só cuida dos jogos de 

futebol, e do bicho, ninguém mais vai à missa”21. 

Contudo, imposições sociais, códigos de conduta, formas de pensamento 

continuam cerceando as atitudes e os gestos mais espontâneos, a construção do 

cotidiano em correspondência com o pleno afloramento dos desejos. Parece mesmo 

haver um conflito entre os referenciais axiológicos e as instituições vigentes e o 

ímpeto libertário dessa nova geração. Serafim Ponte Grande pode ser tomado como 

índice e expressão desses antagonismos. No Brasil, o ideal da família monogâmica 

e indissolúvel, ungida pelo sacramento do matrimônio, permanece vivo e se impõe 

como o modelo que regula a união apenas permissível entre homens e mulheres. 

Vítima de tais imperativos, o herói receberá a pena da “vacina obrigatória”22 do 

casamento, em uma delegacia, sob a acusação de haver desonrado Lalá. Fato 

certamente inoportuno, mas, sobretudo, designativo de um tolhimento a inclinações 

opostas, pois acabara de proclamar: “Eu fui o maior onanista de meu tempo/ Todas 

17 COSTA, Oswaldo. A descida antropófaga. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, p. 8, 
maio 1928. Ed. fac-sim.

18 TAMANDARÉ. De antropofagia. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 14, jul. 1929. Ed. 
fac-sim.

19 Ibidem.

20 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 157.

21 Ibidem, p. 102.

22 Título da cena na qual o referido episódio é narrado.
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as mulheres/ Dormiram em minha cama”23. Contudo, arraigadas tradições familiares 

e a imagem de seus membros no interior dos diversos círculos de convívio haviam 

sido feridas, justificando o clamor indignado do pai: “Eu faço questão do casamento 

só por causa da sociedade!”. Tradições que remontam mesmo às origens patriarcais 

de uma ordem hierarquizada e opressora, erigida em torno da prevalência do 

masculino. O próprio tratamento conferido por essa espécie de patriarca, ou pelo 

menos herdeiro de seus valores, à sua esposa, ao se dirigir à autoridade constituída, 

é indicativo da permanência de signos depreciadores da condição feminina, objeto 

de posse ou tutela e referida a funções de procriação: “Doutor! Minha senhora 

sabe que terá de conter sua dor de progenitora diante de V. Excia.!”. O feminino, 

afinal, é submetido a uma carga semântica que o vincula a critérios de pureza e 

passividade, conspurcados justamente pela interposição daquele mencionado 

“crime de defloramento”. E desponta o lamento da mãe: “Ela não era assim, quando 

estava perfeita…”24. Mas essa qualificação logo é desconstruída diante das dúvidas 

que pairam sobre o praticante do suposto delito, pois Lalá confessa ter se envolvido 

também com o Tonico, enquanto Serafim acrescenta tê-la avistado andando “duas 

vezes de forde com o Batatinha”. Por fim, entretanto, nada impede que o matrimônio 

seja celebrado perante o “altar da Imaculada Conceição”25. Convém ressaltar o 

tom burlesco emprestado à cena, como recurso praticado com o propósito de 

dessacralizar sentidos estabilizados acerca das instituições reguladoras da vida social, 

bem como de determinadas categorias normalizadoras do comportamento e à base 

de esquemas de dominação. Assomam aspectos de uma “sátira crítica”, através da 

qual “extravasa-se o propósito liberador da comicidade, em contraposição a uma 

seriedade restritiva, autoritária, proibitiva”26.

O casamento, a vida familiar, vão representar, para Serafim, uma fronteira 

de experiências penosas, insípidas, um entrave à livre manifestação de impulsos 

naturais voltados para a satisfação do prazer. O cotidiano passa a ser entrecortado 

23 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 65.

24 Ibidem, p. 66.

25 Ibidem, p. 67.

26 FONSECA, Maria Augusta. Palhaço da burguesia: Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, 
e suas relações com o universo do circo. São Paulo: Polis, 1979. p. 115.
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por brigas, enfermidades, restrições orçamentárias, obrigações enfadonhas, fazendo 

aquela união compulsória ganhar os contornos de um verdadeiro “drama conjugal”27. 

Inevitáveis as aventuras amorosas, ora com criadas, ora com Doroteia, em um 

romance carregado de passionalidade e com um fim desolador. As verberações do 

desejo também revelam inclinações homossexuais, ainda contidas, mas fixadas em 

“uma ideia idiota e absurda. Enrabar o Pinto Calçudo”28, amigo e dito secretário. 

Enquanto Lalá se envolve com o Manso, colega de trabalho de Serafim, mais tarde 

avistados em Mato Grosso, prósperos e cercados de filhos. A percepção da família 

como uma instituição artificial e cerceadora da plena liberdade sexual figura nas 

páginas da Revista de Antropofagia. No “Schema ao Tristão de Athayde”, Oswald de 

Andrade cita carta de Raul Bopp endereçada ao médico e entusiasta do movimento 

modernista Jurandyr Manfredini, publicada no jornal Gazeta do Povo, em setembro 

de 1928, na qual alude à “funda sexualidade do nosso povo” e preconiza a necessidade 

de “rever tudo – o idioma, o direito de propriedade, a família, a necessidade do 

divórcio”29. Revisão cujo significado mais profundo deriva de um propósito de 

reconciliação com a alta compreensão da vida do nativo, que “não era monogamo, 

nem queria saber quaes eram seus filhos legitimos, nem achava que a familia era a 

pedra angular da sociedade”30. São, afinal, os apanágios de uma cultura matriarcal, 

antítese do patriarcado, expressão das formas sociais e da visão de mundo do 

homem civilizado, erigidas em torno dos valores da obediência e da contenção dos 

instintos e preservadas mediante mecanismos repressores e de dominação operados 

por meio do Estado, dos institutos da herança e da propriedade privada, da família 

monogâmica e das religiões de salvação31. Dos imperativos éticos desse esquema 

da civilização vão resultar o poderio do “pater familias e a creação da Moral da 

27 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 67.

28 Ibidem, p. 78.

29 Idem. Schema ao Tristão de Athayde. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 5, p. 3, set. 
1928a. Ed. fac-sim.

30 MARXILLAR. Porque como. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 6, abr. 1929. Ed. fac-
sim.

31 Cf. ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messiânica. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia 
antropofágica. São Paulo: Globo, 2011. p. 138-215.
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Cegonha”32. Em reverência a seus mandamentos, Serafim foi conduzido ao altar, 

sua existência tendo sido convertida em uma “tragédia íntima que as Doze Tábuas 

da Lei me obrigaram a fazer”33. Princípios contrastantes com o direito natural que 

preside as relações sociais sob o matriarcado, de caráter não-coercitivo e radicado 

no lúdico, ficando assinalado “como symbolo de uma consciencia juridica nativa de 

um lado a lei das doze taboas sobre uma caravella e do outro uma banana”34.

As determinações provenientes da dedicação a um trabalho regular constituem 

um outro círculo de constrições inconciliável com os atributos da personalidade de 

Serafim. Sua natureza peregrina e ociosa é adversa à rotina sistemática adequada ao 

cumprimento dos deveres requeridos pelo comprometimento com uma profissão. 

O herói se declara sétimo escriturário da Repartição Federal de Saneamento, mas 

sua designação mais usual de escarradeira, termo carregado de teor depreciativo, 

é emblemática do pouco ou nenhum apreço conferido a esse tipo de atividade. 

Ademais, também é propalado que se trata de função exercida apenas nas horas 

vagas, pois atua como professor de Geografia e Ginástica, aparentemente prática 

mais afeita a demandas instintivas de prazer, conforme sugere o relato indignado da 

mãe de Lalá, no referido episódio “Vacina obrigatória”: “Um dia, eu tinha chegado 

da feira e espiei pelo buraco da fechadura, a tal lição de geografia!”. E retruca a 

filha, de pronto: “Era ginástica”35. Igualmente significativo é o juízo degradante 

manifesto a respeito de seu chefe, Benedito Carlindoga, identificado como um 

agente de opressão. Por outro lado, ainda nos tempos de casado, Serafim se entrega 

à dispersão proporcionada pelo convívio nos bares e nas festas, pelas bebedeiras 

e partidas de bilhar. Há ainda incursões pela cena literária, impelido pela pretensão 

de escrever um romance naturalista, provavelmente publicado sob “pecedônimo”. 

Tais circunstâncias, além das inúmeras aventuras amorosas do herói, parecem tornar 

seu cotidiano marcado pela irregularidade, pela ausência de disciplina ou rigor 

32 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, 
p. 3-7, maio 1928. Ed. fac-sim.

33 Idem. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 76.

34 Idem. Schema ao Tristão de Athayde. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 5, p. 3, set. 
1928a. Ed. fac-sim.

35 Idem. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 66.



41Serafim: não-eu-lugar
Christian Bruno Alves Salles

metódico, e desqualificam o trabalho como fator de sistematização da vida. Como 

se o acometesse o “sentimento que acompanha o homem em todas as idades e que 

chamamos de constante lúdica”36. E como se lhe afigurasse descabido supor “ser da 

própria natureza do homem suar e penar como fora determinado por Deus a Adão 

na expulsão do paraíso ocioso para o qual parecia ter sido criado”37.

O instinto antropofágico sobrevivia, latente, em Serafim. Mas um acontecimento 

externo, com consequências inauditas, levaria a seu afloramento impetuoso. Uma 

revolução é deflagrada na cidade de São Paulo38, suspendendo as condições da vida 

ordinária. Se por becos “falam as metralhadoras”, os ruídos próprios do reino da 

produção se calam, pois “as chaminés entortadas pelo bombardeio não apitam”. 

Ao passo que os laços familiares se desfazem, ante a circunstância de se perceber 

“pai de diversas crianças desaparecidas”. Uma vez saqueada a Repartição Federal 

de Saneamento, sugerindo a paralisação de suas atividades, o jugo escorchante da 

família e do trabalho se desmantela, fazendo ressoar palavras, à guisa de um grito de 

desafogo, que anunciam o potencial libertador do processo em curso: “Hoje posso 

cantar alto a Viúva Alegre em minha casa, tirar meleca do nariz, peidar alto! Posso 

livremente fazer tudo que quero contra a moralidade e a decência”39. Afinal, a sua voz 

havia sido “sempre abafada pela voz amarela de Dona Lalá. E pela do Carlindoga”40. 

Talvez Serafim reivindicasse a validade do lema antropofágico: “Contra a moral 

convencional, moral nenhuma”41. De fato, aquela insurreição se revela promissora 

não propriamente pela perspectiva aberta de tomada do aparelho de Estado ou de 

realização de caros ideais coletivos, mas pela ocasião de diluir momentaneamente 

a normatividade reguladora do comportamento, os preceitos e as prescrições 

conformadores das relações sociais, criando uma situação extracotidiana propícia 

a uma transformação interior, a uma revolta de cunho individual. A cidade surge 

36 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messiânica. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia 
antropofágica. São Paulo: Globo, 2011. p. 202.

37 Idem. A marcha das utopias. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 
2011a. p. 234.

38 Conforme Haroldo de Campos, cena inspirada nos acontecimentos da Revolução de 1924.

39 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 95.

40 Ibidem, p. 96.

41 JAPY-MIRIM. Guerra. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 4, abr. 1929b. Ed. fac-sim.
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como um “cosmorama desconforme”, varrida por um “vento de insânia”, onde os 

“desequilíbrios saíram para fora como doidos soltos”42. A própria esfera sagrada da 

propriedade privada é passível de ser impunemente violada e, ao que parece em uma 

operação de combate, o quintal de Serafim é invadido pelos amotinados, nele sendo 

deixado um canhão, por sua vez apossado pelo mesmo e manuseado para desferir 

disparo fatal contra Benedito Carlindoga. Antes, já havia tomado quantia encontrada 

no quarto do filho Pombinho, igualmente pertencente às forças revolucionárias, 

com o que faz fortuna, investindo-a a juro alto no mercado. Feito novo-rico, ex-

funcionário público e ex-marido, sob as contingências auspiciosas da cidade tornada 

“nobre, com todas as virtudes das cidades bombardeadas”, desobrigado do trabalho 

como meio para obtenção de renda e da ética conjugal como fator condicionante 

da experiência amorosa e sexual, opera-se a verdadeira revolução serafiniana, 

uma transformação existencial colocada em curso sob o primado do princípio de 

devoração antropofágico.

Eis que, de imediato, à feição de uma espécie de “sujeito macunaímo-

antropofágico”43, Serafim se percebe tomado por uma sensação de ausência de 

fronteiras, consoante ao desejo de deparar e abarcar o desconhecido. O cotidiano 

definitivamente se torna um itinerário sem coordenadas fixas, marcado pela 

irregularidade, devotado à peregrinação irrefletida ditada apenas por impulsos 

espontâneos de celebração de uma existência alegre e ociosa. É quando o herói, 

no auge da “fortuna mal-adquirida”, passado “de pequeno-burguês e funcionário 

climático a dançarino e turista”44, se entrega a uma aventura exploratória geográfico-

amorosa pelos roteiros do Brasil e do mundo, como se “não rubricado”45, abstraído 

de marcos territoriais. Assim, logo é surpreendido no cenário da Baía de Guanabara, 

em intenso e fugaz romance com Dinorá, agasalhados pelo mar lá fora, que 

parece figurar como uma espécie de margem líquida, sugerindo permeabilidade e 

42 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 96.

43 ROCHA, João Cezar de Castro. Uma teoria de exportação? Ou: ‘Antropofagia como visão do 
mundo’. In: ROCHA, João Cezar de Castro; RUFFINELLI, Jorge (ed.). Antropofagia hoje? Oswald 
de Andrade em cena. São Paulo: É Realizações, 2011. p. 654. 

44 Op. cit., p. 57.

45 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, 
p. 3-7, maio 1928. Ed. fac-sim.
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impermanência. Aludindo a aspectos mais primários das reações humanas, bocas 

“se lambem como nos melhores canis”, ela prometendo o esmigalhar “como um 

pequeno inseto”, ao passo que o rotula de bárbaro. Ele, por seu turno, diz reduzi-la 

“à menina permanente, curiosa, sentimental que existe em toda mulher” e assinala 

sua “simpleza”, sua “naturalidade”46. Acredita ser protagonista de uma conquista, 

façanha negada pela amante, sempre sobranceira. Declara mesmo amá-la, mas, em 

um desfecho narcísico, tudo se dilui na imagem especular e evanescente do forte 

de Copacabana, confundida com o próprio reflexo do herói, projetada nas águas 

circundantes. Imagem ambivalente de força e instabilidade, imediatamente sucedida 

por seu embarque, ao lado do fiel secretário Pinto Calçudo, no transatlântico Rompe-

Nuve, para penetrar o elemento novamente transitório e inconstante do oceano, 

rumo à Europa.

Já no transcurso da atribulada viagem, em razão da peripécia fálica de Pinto 

Calçudo de enfiar um pau no óculo da cabine e alterar o plano original da travessia, 

uma certa atmosfera libertina paira, logo perceptível “na mescla prostituída da 

segunda-classe”47, bem como na queixa de Mariquinhas Navegadeira de que fora 

flagrada no interior de sua cabine “em acrobáticas posturas”48. E surgem jogos e 

celebrações, acaso tingidas de paganismo, como uma “Festa de Netuno”, com a 

tripulação sendo atirada na água a pretexto de ser batizada, ato seguido de um 

banquete, no qual “o resto do champagne do Rompe-Nuve espouca e baba nas 

taças”49. Em outra ocasião, são vistos “todos locupletados de gin, cantando ao ar 

livre”50. Por sua vez, já desembarcado, Serafim, do alto do Arco, com Paris ajoelhada 

a seus pés, profere: “Fornalha e pêssego! Domingo de semi-deusas! Egito dos faraós! 

Roma de Garibaldi! Dás dobrado o que as outras capitais oferecem! Ao menos, 

dentro de tuas muralhas, se pode trepar sossegado!”51. Talvez o herói, a princípio, 

reconhecesse no velho continente um espaço mais propenso à livre manifestação 

46 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 57.

47 Ibidem, p. 111.

48 Ibidem, p. 115.

49 Ibidem, p. 123.

50 Ibidem, p. 124.

51 Ibidem, p. 131.
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dos desejos e da subjetividade. E, por certo, é quando mais se torna corrente o 

cultivo despretensioso e desregrado da vida, entregue aos prazeres mundanos das 

aventuras amorosas e da efusão dionisíaca dos bailes, das festas, dos bares.

A livre e plena manifestação e vivência da sexualidade pode ser tomada como 

um dos princípios constitutivos do programa do movimento antropofágico. Para tal, 

a condição é estar desprendida de quaisquer esquemas disciplinares normalizadores 

do comportamento, permitindo o afloramento de impulsos primários instintivos, 

ocasionalmente solapados. “Liberdade sexual”, “Nenhum recalcamento”52, 

proclama a Revista de Antropofagia. Trata-se de um domínio que deve atender às 

reverberações mais primitivas e espontâneas do homem, alheias, portanto, a 

preceitos e normas socialmente sancionados, destinados a um enquadramento 

da conduta a certos arquétipos. É a dinâmica da repressão, com seus interditos e 

imperativos morais cujo sentido é a negação de processos vitais relativos à busca de 

estados de prazer, como em atendimento à “fórmula do ‘quero gosá’, de Oswaldo 

Costa”53. Portanto, obedecer talvez seja o gesto mais elementar de adequação e 

resignação, o arcabouço legal, todo tipo de codificação devendo ser percebidos 

como uma ameaça e rechaçados: “Sem códigos de obediência”54. Afinal, para os 

antropófagos, “‘toda legislação é perigosa’. E os próprios preconceitos também”55. 

Aliás, a atitude inconformista e de desacato diante desse conjunto de proibições e 

prescrições representa um aspecto do ímpeto natural humano de totemização de 

tabus e de reativação do princípio de devoração antropofágico, capaz de promover 

uma reconciliação com “o mais alto sentido da vida”, evitando “todos os males 

identificados por Freud” e impedindo “uma sublimação do instinto sexual”56.

Como submetido às ressonâncias dessa espécie de energia liberadora e 

rebelde do instinto antropofágico, Serafim se entrega a inúmeras experiências 

52 TAMANDARÉ. De antropofagia. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 14, jul. 1929. Ed. 
fac-sim.

53 ALGUMAS NOTAS sobre o que já se tem escrito em torno da nova descida antropofágica na 
nossa literatura. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 4, abr. 1929. Ed. fac-sim.

54 BOPP, Raul. Yperungaua. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 5, abr. 1929. Ed. fac-sim.

55 ALGUMAS NOTAS sobre o que já se tem escrito em torno da nova descida antropofágica na 
nossa literatura. Op. Cit.

56 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, 
p. 3-7, maio 1928. Ed. fac-sim.
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amorosas e sexuais, gesto indicativo da repercussão, nesse âmbito, do denominado 

princípio da posse contra a propriedade, correlato à máxima “Só me interessa o 

que não é meu”57. Com Madame Xavier, entre os brasileiros residentes em Paris 

apelidada de “A Senhora Cocaína”, uma noite sob as modulações impetuosas 

e imponderáveis do sexo e do êxtase proveniente do consumo do “trocinho”, 

alusão a algum tipo de droga. Branca Clara, por seu turno, “rainha da beleza”, 

“católica fogosa”, insiste em uma postura de resistência às investidas do herói. Em 

cenário musicado, surge em postura diabólica, como “o inferno escancarado” e, 

“na absolvição das terras sem pecado”, é apalpada na promiscuidade ritmada da 

dança. “Balanças machas pesam-lhe as bouillottes dos seios, compassos de tango 

medem-lhe os músculos das coxas”58. Mais tarde, ela “faz a boca em canudo e chupa 

ele até a moleira numa quentura mole, dente no dente”, ambos finalmente sendo 

conduzidos a um quarto de hotel, onde “soletram o luar sem lua”59. À margem de 

qualquer convenção reguladora da vida sexual, relações homossexuais passam a 

ser vivenciadas e admitidas como uma manifestação pulsional natural, distinto dos 

tempos de casado, quando pareciam indicativas de algum tipo de desvio patológico60. 

É o caso de um jovem artista estadunidense encontrado em um bar, admirador 

dos “alemães pelos seus dons polissexuais”, ao qual Serafim, após concordarem 

que o uranismo entrou em decadência em face das múltiplas possibilidades de 

relacionamento entre os gêneros, “oferece recondução, hotel e vias urinárias”61. Há 

ainda o envolvimento com a lésbica Caridad-Claridad, emoldurado pelo esplendor 

decadente das terras milenares do Oriente. Surpreendentemente atraída pelo herói, 

a denominada “Girl-d’hoj’em-dia” se entrega pela primeira vez a um homem, e fixa 

impressões em um diário: “Ser amante de um homem! Fui esta noite. Mas parece 

que continuo semivirgem”. Em outro registro, escreve: “Entrego-lhe tudo pela 

primeira vez. Os seios esféricos e pequeninos, o ventre… Não. Ele tem as mãos 

57 Ibidem.

58 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 140-141.

59 Ibidem, p. 149.

60 As inclinações homossexuais de Serafim em relação a Pinto Calçudo são interpretadas como “sinal 
de calamidade” (p. 90) ou como indício da necessidade de “consultar um médico” (p. 78).

61 ANDRADE, Oswald de. Op. Cit., p. 148-149.
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teimosas. Ele quer chegar é lá. Ao centro. À divisão do meu ser”62. De fato, são 

práticas decorrentes de uma necessidade imperiosa de vivência da sexualidade em 

sua plenitude, correspondentes apenas às emanações da libido, provenientes de um 

substrato de reações instintivas e, portanto, alheias e em afronta ao conjunto de 

normas, categorias e padrões morais destinados a disciplinar a conduta, assumindo 

caráter transgressor.

Serafim Ponte Grande confere uma determinada forma à sua vida que 

implica uma perspectiva de abertura ao mundo, de absorção das diversas 

expressões e experiências constitutivas do meio circundante. Perspectiva que 

guarda certa correspondência com a do aventureiro, cuja ação assistemática e 

radicada no presente decorre de um ímpeto de experimentar situações destinadas 

a proporcionar instantes fugazes de prazer. Uma atitude afeita aos componentes 

de risco e de incerteza impostos pelas condições externas, tornando seu ator mais 

exposto às perdas e aos choques inerentes às relações humanas. A aventura desata 

um processo através do qual “nos apropriamos violentamente del mundo”63, em 

um contexto de desamparo e de ausência de artifícios de defesa, reconhecidos no 

intelectualismo ou no caráter blasé distintivos do habitante típico das metrópoles. 

Trata-se de uma “forma del experimentar”64 característica da juventude, seu 

protagonista se apresentando como alguém tomado pelo desejo de gozo imediato, 

movido pelo instinto, e cujo gesto mais frequentemente adquire a feição de uma 

conquista erótico-amorosa. É assim, jogando com o acaso, sob as contingências da 

fortuna, que se move Serafim, portanto, sujeito tanto a êxitos como a golpes.

Aliás, foram muitos, como o resultante do envolvimento com Dinorá, antes 

mesmo do embarque para a Europa. Mesmo percebendo e confessando “que o 

coração se comprometeu nesta vasta aventura de três dias”, aquela experiência finda 

de forma súbita, a amante “se tendo abalado em fuga com um fígaro de damas”. Já 

em Paris, topa com uma “italiana cinematizada” e marca um encontro. Entretanto, 

é mais uma vez surpreendido, pois se depara com outra fuga: a desejada mulher 

62 Ibidem, p. 184; 186.

63 SIMMEL, Georg. La aventura. In: SIMMEL, Georg. Sobre la aventura: ensayos filosóficos. Barcelona: 
Ediciones Península, 1998. p. 25.

64 Ibidem, p. 33, grifos do autor.
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“fugira nos abraços de um gigante para o Alcatrão da Noruega”65. Mas são perdas 

aparentemente assimiladas de forma desapaixonada, sem maiores repercussões. 

Diferente do ocorrido com Dorotéia, em relação extraconjugal intensa e atribulada, 

cujo desenlace põe o herói “sinistro, magro e pensando em suicídio”, além de em 

“abstenção sexual absoluta”, uma vez preterido em favor do Birimba, da Repartição.

Contudo, um episódio final e trágico ainda estava reservado, quando, em 

Nápoles, ao lado da impassível Dona Solanja, seu mais novo triunfo amoroso, Serafim 

avista justamente o Birimba e Dorotéia, esta munida de uma garrucha com a qual 

desfere três tiros frustrados contra o casal. A reação, inaudita e imediata, veio na 

forma de um assassinato fálico: aquela indiferente “nobre dama passou rapidamente 

a mão nas calças do atarantado Serafim e tirando-lhe a pistola, sem hesitar, sapecou 

seis vezes azeitonas no coração da desgraçada Dorotéia”, terminando por ser 

“linchada pelas senhoras da multidão”. Sugestiva é a cena do herói no tombadilho 

do Rompe-Nuve, quando “urra vindita”, ao se lembrar de “Dorotéia longínqua”66. 

Já como um autêntico antropófago, não cabem martírios ou lamentos, mas, com 

os engenhos do seu tempo e pelas mãos da própria amante, convém “a justiça 

codificação da vingança”67. Conforme valor primordial da cosmovisão do nativo, 

como se fosse mesmo a “continuação do índio”, impõe-se o dito: “Contra o perdão, 

a vingança”68. São, afinal, formas de absorção e superação dos tabus. Em suma: “A 

humana aventura. A terrena finalidade”69.

Algo do universo da boêmia igualmente transparece, ao qual remetem certos 

cenários onde se desenvolvem as peripécias de Serafim. Como Oswald, o herói 

parece ter divisado uma fronteira potencialmente propícia ao cultivo da liberdade no 

contexto da modernidade, embora certamente em melhores condições financeiras 

e situado em outro eixo geográfico: “A situação ‘revolucionária’ desta bosta metal 

65 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 107; 111; 133.

66 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 90; 169.

67 Idem. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, p. 3-7, maio 1928. 
Ed. fac-sim.

68 COSTA, Oswaldo. De antropofagia. Revista de Antropofagia, São Paulo, 2. edição, n. 9, maio 1929. 
Ed. fac-sim.

69 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, 
p. 3-7, maio 1928. Ed. fac-sim.
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sul-americana, apresentava-se assim: o contrário do burguês não era o proletário – 

era o boêmio! […] Com pouco dinheiro, mas fora do eixo revolucionário do mundo, 

ignorando o Manifesto Comunista e não querendo ser burguês, passei naturalmente 

a ser boêmio”70. Por certo, permeia a percepção da inadequação e limitação de uma 

conduta condizente com os valores da cultura burguesa para explorar os atrativos 

da vida moderna.

Se, a princípio, pode haver algum anseio de aburguesamento do personagem, 

indicado pelo propósito de aquisição de bens tidos como signos de status, como 

um Ford, sendo válido recorrer a economias ou prestações71, uma vez de posse 

da “fortuna mal-adquirida”, o então novo-rico se afasta de tais referenciais e adota 

uma atitude absolutamente despretensiosa e perdulária. Com mais acento, a vida 

passa a ser consumida na atmosfera noturna de dissipação dos bares, dos bailes, dos 

cafés, aos quais a música e a dança emprestam um tom de licença e exuberância. 

Certa vez, Serafim adentra um espaço animado por foquestrotes vindos de uma 

orquestra, onde, numa confusão de ritmos, mulheres “fendidas colocam pandeiros 

nos corações, com cabelos de peopaias” ou “sincopam como bandeiras, como 

dínamos”. Ali, “segura o hálito de Branca Clara”, enquanto ela “encheu-lhe os bolsos 

dos mais caros Sullivan com algodão drogado, dos mais finos Philipp Morris”72. Em 

um “Bal Nègre”, julgado “pior do que qualquer baile de quarta-feira de cinzas na 

Favela”, o herói se declara “da raça vadia que passa o dia na voz do violão. Sambas 

e queixumes. Tanguinhos de cozinheira. Valsas das cidades”. E, nos cenários do 

Oriente, confidencia à “Girl-d’hoj’em-dia”: “Quando sais no foquestrote aí por 

esses hotéis, na podridão das orquestras, sinto as tuas duas pontas espetarem o meu 

coração enquanto a minha lança se revolta contra a tua virgindade”. Peregrinando 

só pela noite de Jerusalém, adentra o Café Bristol, onde a “sala abafada coloria-se 

de papel no jazz idiota. Um pianista saracoteava nulamente entre garçons e cadeiras 

vazias. Havia sírios gordos, homens vagos do Sul, caixeiros-viajantes bêbedos e 

70 Idem. Prefácio ao Serafim Ponte Grande. In: ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São 
Paulo: Globo, 2007a. p. 55-56.

71 Vale ressaltar que essas propensões compõem um retrato sarcástico das formas de vida 
burguesas.

72 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 142-143. 
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duas alemãzinhas globe-trotters. Um ar de inocência iluminava aquela blasfêmia”73. 

Perpassa ainda um elogio do ócio, consoante a uma recusa à redução da existência 

aos imperativos do trabalho sistemático e à ação orientada pela lógica utilitária, 

carreando a uma condição marginal de instabilidade e precariedade, plena de riscos 

e de possibilidades.

Há, portanto, certa convergência com as formas de vida boêmias, fenômeno 

típico da era moderna, pelo menos tendo em vista a descrição de seus protagonistas 

como indivíduos sem “residência fixa” e sem “ocupação determinada”74, conforme 

assinala um ator do início do século XIX. Ou à luz da percepção do boêmio como 

um “homem de raça maldita e vagabunda, proscrito, errante, condenado à morte”. 

Alguém “bonito demais e colossal demais para a civilização que o envolve e asfixia”75, 

excerto de definição de um crítico de Le Figaro, mais ou menos do mesmo período. É 

que os fatores de constrição e o caráter de incerteza e ameaçador da modernidade, 

incluindo os próprios parâmetros da vida burguesa, tanto oprimiam como podiam 

compelir a um tipo de ação e de postura voltadas para a exploração dos mananciais 

de energia libertadora inerentes a essa mesma condição, revelador de um processo 

marcado pela tensão e pela ambivalência.

Talvez o enfado de Serafim quanto a seu périplo por aquelas terras de 

além-mar e, uma vez no Brasil, sua morte, sejam representativos das repercussões 

decorrentes desse sentido de ambivalência que atravessa certas propostas de 

percepção e experimentação das novas formas sociais e expressões constitutivas 

da vida moderna. O Oriente dessacralizado ou desencantado surge dominado pela 

indústria do turismo e impregnado de um cosmopolitismo inveterado que soterrava 

algo da singularidade de sua cultura. Assim, “qualquer coisa fugia sob a aparência 

modernizante em que a Turquia falava francês, inglês, italiano sem nenhum mistério” 

e onde era inútil pedir um “cocktail nativo”76. Ali, “Serafim sentiu-se longe do Brasil 

73 Ibidem, p. 156; 187; 181.

74 SEIGEL, Jerrold. Paris boêmia: cultura, política e os limites da vida burguesa, 1830-1930. Porto 
Alegre: L&PM, 1992. p. 12-13.

75 Ibidem, p. 32.

76 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 176.
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das vidas animais”77, como se um tom de artificialidade distinguisse aquela atitude 

e uma incorrespondência com manifestações mais primitivas do comportamento 

humano. Por seu turno, a Europa não cumpriria propriamente aquela promessa 

de libertação de início aclamada pelo herói. Palco de grandes revoluções que 

haviam legado um conceito e uma experiência de liberdade associada à igualdade 

e à distinção ao longo dos séculos XVIII e XIX78, aquele processo, do ponto de 

vista dos imperativos da cosmovisão antropofágica, não fora, entretanto, capaz de 

gerar uma condição propícia à felicidade. É que faltava a revolução caraíba: “Maior 

que a revolução Francesa. A unificação de todas as revoltas eficazes na direcção 

do homem. Sem nós a Europa não teria siquer a sua pobre declaração dos direitos 

do homem”79. Com efeito, em um transatlântico a caminho da cidade de Cecília, 

Serafim havia sido tomado por uma “sombra retrospectiva”, trazendo uma reflexão 

um tanto relutante sobre a fatura de seu destino, pois, “apesar dos pisões, não 

tinha nenhuma razão de andar jocoso e alvissareiro. A felicidade arisca que tinha 

em caixa, conseguira-a, como o restante dos homens, através de humilhações e 

pedidos, roubos e piratarias”80. Abarcar os choques e as resistências daquele meio, 

mergulhando em seus reservatórios de energia em busca de romper limites, deparar 

o desconhecido, ao fim parecia se revelar insuficiente para alcançar um verdadeiro 

estado de plenitude. De volta a seu país natal, divisando o “Caminho de casa/ Nas 

estrelas”81, até encontra acolhida no amor certamente puro e ingênuo do “Brasil dos 

morros da infância”, mas numerosas e implacáveis seriam as forças adversas. Sob a 

égide de seu “anarquismo enrugado”, atenta novamente contra a ordem instituída 

do topo de um arranha-céu, apontando seu conhecido canhão contra a polícia, a 

imprensa, o serviço sanitário. Descoberto, acaba cercado pelas autoridades e pela 

hostilidade do povo que aplaude o ato repressor. Uma tempestade imprevista 

77 Ibidem, p. 177.

78 Cf. SIMMEL, Georg. Freedom and the Individual. In: SIMMEL, Georg. On Individuality and Social 
Forms. Chicago: The University of  Chicago Press, 1971. p. 217-226.

79 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, 
p. 3-7, maio 1928. Ed. fac-sim.

80 Idem. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 166; 167.

81 Ibidem, p. 193.



51Serafim: não-eu-lugar
Christian Bruno Alves Salles

conduz, então, a um fim aparentemente trágico: o herói saca um para-raios e o 

coloca na cabeça, atraindo uma descarga elétrica que o fulmina e faz surgir “um 

escuro de Mártir do Calvário”82. A tenacidade dos mecanismos de intimidação 

e coação da sociedade brasileira presente – anunciadora de uma nova idade de 

ouro, mas ainda reivindicando a deflagração, de forma mais incisiva, da dinâmica 

emancipadora decorrente de uma reativação do instinto caraíba – a tornava 

igualmente um território inóspito ao antropófago. Parecia mesmo não haver lugar à 

sua existência, exceto o não-lugar.

De fato, é no território utópico de El Durazno que o herói ressurge 

ressuscitado na figura Pinto Calçudo, portador de seu legado de rebeldia e 

anarquismo. Ali, novamente enceta a revolução serafiniana, ainda mais radical e 

transgressora, consumando “a experiência de um mundo sem calças sobre a solidão 

chispada que agora salgavam milhas fora da projeção econômica das alfândegas”. 

Reunida a tripulação “em pelotão freudiano”83, a nave é assaltada, e passa a imperar 

um comportamento refratário a qualquer prescrição moral. De imediato, em 

flagrante “reacção contra o homem vestido”84, ocorre “um pega em que todos, 

mancebos e mulheres, coxudas, greludas, cheirosas, suadas, foram despojadas 

de qualquer calça, saia, tapacu ou fralda”. Assim, é instituída, “base do humano 

futuro, uma sociedade anônima de base priápica”85. Ausentes as interposições 

arbitrárias entre o mundo interior e o exterior, o agora bárbaro tecnizado segue 

devorando tabus como forma de reagir ao meio para torná-lo favorável, atitude 

expressa na apropriação instrumental e matreira dos artefatos da modernidade, 

postos a serviço de sua emancipação pela conquista de estados de felicidade. Em 

reconciliação com os parâmetros da cosmovisão do nativo, alheio aos artifícios da 

civilização instauradores da “realidade social, vestida e oppressora”86, o homem 

82 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 194.

83 Ibidem, p. 204.

84 Idem. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, p. 3-7, maio 1928. 
Ed. fac-sim.

85 Idem. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 204; 205.

86 Idem. Manifesto antropófago. Revista de Antropofagia, São Paulo, 1. edição, n. 1, p. 3-7, maio 1928. 
Ed. fac-sim.
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torna a agir impelido por impulsos originários de um fundo de energias primárias 

instintivas, consoantes a uma vivência plena da sexualidade, em conjunção com o 

ócio lúdico e solar proporcionado pela ação das máquinas procriando na “cópula 

mole e geométrica dos motores”87 e pela aquisição fraudulenta de mercadorias a 

crédito. Na cadência atonal dos roteiros do transatlântico carnavalizado, à deriva 

nos vastos do mar, irrompe o tempo da festa88, enquanto instante de suspensão 

das prerrogativas da vida ordinária, referidas à dinâmica da produção e da mera 

sobrevivência, e de comunhão com as forças fecundantes do excesso e do êxtase 

emanadas do caos primordial, que incitam o desregramento e a dissolução de 

normas e interditos, manifestações de um desejo de violência e gênese propiciador 

da instauração de um novo ciclo. Ciclo matriarcal de libertação gestado em um 

não-lugar de indefinição e inconstância, em correspondência com a noção de que 

a antropofagia pretende extrair a liberdade da instabilidade, da metamorfose, do 

movimento incessante marcado pela ausência de telos e de síntese.

87 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 2007. p. 206.

88 Cf. SALLES, Christian Bruno Alves. O caos preclaro: identidade nacional e resistência simbólica na 
antropofagia oswaldiana. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2019. p. 24.
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Como atividade didática, propõe-se uma interpretação livre do quadro Abaporu, de 
Tarsila do Amaral, pois acredita-se que um olhar – no sentido de “ver com os olhos 
livres” – sobre essa obra pode ser revelador, do ponto de vista de fazer vir à tona 
sua convergência com o ideário do movimento antropofágico. Aquele que aprecia 
o quadro pode ser instigado a perceber, por exemplo, a forma como o homem e o 
corpo são representados em sua relação – de integração – com o meio circundante.

 

Abapuru (1928), de Tarsila do Amaral

Atividade didática
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Opisanie świata e a noção de desmolduramento

Em 2013, Veronica Stigger, escritora contemporânea, publicou seu 

primeiro romance, Opisanie świata, que lhe rendeu diversos prêmios e o merecido 

reconhecimento junto ao cenário contemporâneo. Em entrevista à ocasião do 

lançamento, quando indagada se escrever um romance não seria algo “conservador”, 

ela disse:

[e]xiste melhor forma de transgredir a tradição do romance do 
que escrever um romance? O movimento fundamental da minha 
escrita, de texto a texto, e não apenas de livro a livro, foi sempre o 
de experimentação com as mais variadas formas literárias – por que 
deixaria justamente esta forma de fora? […] é um livro que embaralha 
as noções costumeiras de tempo e de história, tanto de história em geral 
quanto de história da literatura1.

Opisanie, por uma série de questões que vamos abordar, demonstra um 

vínculo explícito com a obra e com a noção oswaldiana de antropofagia. Neste 

romance, vemos um corolário de experimentos literários, destacando-se o ready-

made literário e o visual, o jogo entre realidade e ficção, a subversão do gênero 

romance etc. A tentativa de etiquetá-lo a partir das características engessadas que 

se usam para falar da produção contemporânea – “literatura exigente”, irônica, 

paródica, pastiche, homenagem – é falha, bem como a de encará-lo como “reescrita” 

1 STIGGER, Veronica. Um livro antigo e, por isso, uma obra bastante moderna. Suplemento 
Pernambuco, 2 out. 2013. Disponível em: https://www.suplementopernambuco.com.br/
entrevistas/982-um-livro-antigo-e-por-isso-uma-obrabastante-moderna.html.
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da literatura de viagem praticada pelos modernistas de 1922, sobretudo as de Mário 

de Andrade. Na verdade, se há alguma exigência em Opisanie não é a de que o 

leitor tenha um rol de referências intelectuais, mas sim a de que esteja disposto a 

experimentá-la.

O próprio título já nos lança em um curioso jogo linguístico. Opisanie świata 

– “Descrição do mundo”, em português – é o título polonês de As viagens de Marco 

Polo (Il Milione, no original italiano). Esse é um ponto de partida interessante, uma 

vez que os signos da viagem e do deslocamento são motivos explorados na obra. 

Aliás, descrição e descoberta caminham juntas. Em um recuo etimológico, chegamos 

à descrição como “para fora da escrita”. Nesse caso, ver para além da escrita é estar 

atento ao que não é simplesmente a letra do texto, mas, antes, ao que ele nos pede 

para suplementar. Assim, a descrição do mundo é também uma descoberta.

A noção de desmolduramento remete às artes plásticas e sua formulação 

deve à observação deste procedimento na pintura – a saber, o gradativo retrabalho 

(e, às vezes, abandono) do uso das molduras. Em “Teoria do não-objeto”, Ferreira 

Gullar afirma que o “não-objeto” aponta para o esvaziamento da categoria objetos 

de arte em nome de um novo entendimento destes enquanto “objetos especiais – 

não-objetos – para os quais as denominações de pintura e escultura já talvez não 

tenham muita propriedade”2.

Para Gullar, há uma necessidade de romper a moldura e eliminar a base, 

alcançada na aproximação entre telas de Lygia Clark e esculturas de Amílcar de 

Castro. Todavia, a fim de não recair em generalizações, Gullar ensaia uma definição 

para a sua noção de não-objeto: “esse nome só se aplica, com precisão, àquelas 

obras que se realizam fora dos limites convencionais da arte, que trazem essa 

necessidade de deslimite como a intenção fundamental de seu aparecimento”. Gullar 

entende o deslimite dos não-objetos como a abolição das molduras que levam à 

“pura aparência”, a uma “percepção sem resto”, tornando os limites apenas barreiras 

a serem extrapoladas.

2 GULLAR, Ferreira. Teoria do não-objeto. In: GULLAR, Ferreira. Experiência neo-concreta: momento 
limite da arte. São Paulo: Cosac Naify, 2007.
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Deste modo, acreditamos que, de modo análogo, a literatura também opera 

com molduras, como a dos gêneros literários e narrativos, a da autoria, a das vozes 

narrativas, a dos personagens e, por fim, a do próprio discurso. Em vários escritores 

podemos perceber o intento de eliminar algumas dessas molduras, feito este que 

cunhamos como desmolduramento. Em seu romance Stigger vale-se do uso de 

fotografias, anúncios publicitários, cores diferentes nas páginas, sem que isso insinue 

um caráter ilustrativo, mas sim compositivo. Cabe a cada leitor criar o sentido entre 

o texto e as imagens, a fim de suplementar seus espaços vazios, como apontou 

Wolfgang Iser em O fictício e o imaginário.

O desmolduramento incorpora e retrabalha os limites da convenção 

romanesca. Todavia, Opisanie świata não descarta todas e se vale de algumas – enredo, 

narrador e personagens –, mas opera com uma negociação entre a preponderância 

de cada uma delas. Ou seja, o desmolduramento não é iconoclasta, mas sim um modo 

de incorporação dos limites para experimentar o extrapolamento destes. A título 

de exemplo, em Opisanie ao invés de abolir a categoria “protagonistas”, Stigger os 

constrói sem a densidade psicológica cara ao gênero. Bakhtin e Lukács caracterizaram 

o romance como a forma da completude. Em Opisanie, temos o questionamento e, 

consequentemente, o tensionamento dos limites dessa completude que, mostrando-

se frágil, revela sua faceta fragmentária, como sugere o final de Opisanie.

Neste ensaio, nossa proposta é justapor a poética de Stigger e Oswald sob a 

questão da autoria, ou seja, do autor como detentor dos significantes em suas obras. 

Essa ideia será fundamentada nos ready-mades dadaístas no início do século XX e 

no conceito de antropofagia. Gostaríamos de registrar as diferenças entre os dois 

movimentos. Se por um lado o dadaísmo estava mais ligado a um gesto de clivagem 

entre obra e autoria, indo contra uma “tradição” instaurada pelas demais escolas 

literárias que o precediam, ou seja, em um nível individual – além de contestar o 

espaço dos museus como aquele das “grandes obras” – a antropofagia, por sua 

vez, está mais interessada nesse procedimento na linguagem, nos modos de dizer, 

ou seja, é um procedimento coletivo. Nesse sentido, ela é mais um movimento de 

construção de um novo capítulo da literatura no Brasil, deixando para trás a ideia 

de influência ou cópia das artes do exterior. Por isso, a antropofagia da qual falamos 
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aqui restringe-se à sua aplicação literária – sem que isso invalide seu uso para demais 

produções artísticas e intelectuais3.

Uma escrita antropófoga

O leitor de Veronica Stigger já deve ter percebido as similaridades entre 

sua escrita e a de Oswald de Andrade. No projeto estético de ambos, flagra-se o 

interesse em sublevar os paradigmas que emolduram a experiência literária – as 

divisões estanques entre real e ficcional, autor e narrador, vida e obra, assim como 

a premência da autoria, enredo, personagens, coerência diegética etc. No que diz 

respeito à subversão da noção de autoria e sobreposição de história e ficção, o livro 

Pau Brasil, de Oswald, vai executá-la de modo lapidar. Comecemos por ele para 

pensarmos, também, a noção de antropofagia.

As interpretações mais recorrentes da antropofagia costumam lê-la 

simplificadamente, reduzindo-a a “incorporar para si o que há de interessante no 

Outro”, o que, no limite, levar-nos-ia ao absurdo de dizer que toda obra estética 

cabe na chave de antropófaga. Uma vez que estamos tratando de questões ligadas 

à origem e autoria, trazemos a releitura mais afim ao nosso objetivo, descrita por 

Alexandre Nodari. Relendo a antropofagia oswaldiana, Nodari recorre aos estudos 

antropológicos de Eduardo Viveiros de Castro sobre os rituais Tupinambás para 

reformulá-la. Para Viveiros de Castro, o que se devorava do inimigo era a relação 

deste com o devorador, ou seja, a condição mesma de inimigo. A partir daí Nodari 

conclui que a antropofagia

não é um modelo primitivo (e intuitivo) de identificação com o outro, 
de modo que ele possa partilhar a mesma substância do eu – antes, é 
uma desidentificação completa de si, a incorporação apenas de um ponto 
de vista (ou, mais precisamente, de uma posição relacional) que é do 
inimigo, isto é, que nega aquele que incorpora. Aqui não há como haver 
totalidade ou acumulação; pelo contrário, o que a antropofagia permite 
é ver a “incompletude ontológica essencial”4.

3 A Antropofagia será retomada durante os anos 1960 em outras manifestações artísticas, como as 
encenações do Teatro Oficina, dirigido por José Celso Martinez Corrêa, as canções de Caetano 
Veloso e as instalações do artista plástico de Helio Oiticica. O tropicalismo como um todo 
recupera os preceitos da antropofagia oswaldiana e os atualiza.

4 NODARI, Alexandre. A única lei do mundo. In: CASTRO ROCHA, João Cezar; RUFFINELLI, 
Jorge. Antropofagia hoje? Oswald de Andrade em cena. São Paulo: É Realizações, 2011. p. 462.



60 Modernismo brasileiro: perspectivas críticas e atividades didáticas

Assim, se o que está em questão são pontos de vista, ou seja, os lugares 

de enunciação discursiva, já não faz sentido pensar em termos como origem, 

original, proprietário e propriedade, que durante o Romantismo teve seu ápice, essa 

ligação direta entre o autor e o sentido da obra. Nesta leitura, pode-se entender a 

Antropofagia como desfecho para os embates que atravessam a produção cultural 

e intelectual em países vistos como subdesenvolvidos, colonizados ou periféricos, a 

saber, plágio versus originalidade, atraso versus vanguarda etc.

Agora, passemos à análise da primeira seção de Pau Brasil, chamada “História 

do Brasil”. O poema de abertura, “Pero Vaz Caminha”, foi escrito a partir de trechos 

da “carta do achamento”. O poema assemelha-se a um ready-made literário. Na seção 

inicial, dividida em quatro segmentos – a descoberta, os selvagens, primeiro chá e 

as meninas da gare –, o gesto autoral é percebido em dois movimentos: o primeiro, 

de desmolduramento, que se dá na conversão de trechos da carta original (lida como 

prosa) que é fragmentada em poemas; o segundo, de remolduramento, evidencia-se 

no processo de seleção e justaposição dos trechos, emoldurados com um título que 

permite um novo entendimento dos trechos da Carta e causam estranhamento ao 

leitor. Este seria um procedimento antropófago, pois nesses poemas Oswald faz 

Caminha dizer o que nunca disse. Apesar de serem feitos com trechos idênticos 

aos da carta, seu discurso está descontextualizado, isto é, em uma outra moldura. O 

simples fato de transpor enunciados da carta para um livro de poemas, formatando-

os em versos, demonstra isso.

A escolha de um texto fundacional intensifica o movimento de dessacralização 

da origem. Lidos assim, os poemas adquirem caráter anônimo e anômico; anônimos, 

pois o que se lê não é nem a Carta de Caminha nem um poema escrito por Oswald, 

e anômicos porque vetam o estabelecimento de qualquer autoria. Assim, há uma 

explosão de posicionalidades enunciativas, onde o leitor também pode se apossar 

do discurso alheio, eliminando a ideia de origem. Com isso, Oswald aponta para o 

caráter libertador da Antropofagia. Se não há autoria, resta apenas a posse desses 

lugares de enunciação, intercambiáveis, “singulares e anônimos”5.

5 Cf. SANTIAGO, Silviano. Singular e anônimo. In: SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2002.
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No poema mais conhecido, “As meninas da gare”, vê-se o confronto entre 

o conteúdo – a percepção eurocêntrica da nudez como algo constrangedor – e o 

título, mais desbocado, pois pode-se ler “as meninas da gare” como um eufemismo 

para “prostitutas”, que denuncia o suposto puritanismo do olhar europeu ao 

devolvê-lo como realmente é, daqueles que tomaram essas mulheres como suas 

propriedades sexuais.

As meninas da gare

Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis 
Com cabelos mui pretos pelas espáduas 
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas 
Que de nós as muito bem olharmos 
Não tínhamos nenhuma vergonha.

Em “Limitar o limite”, a partir de uma atenta leitura do conceito de 

antropofagia, Alexandre Nodari assinala uma possibilidade propositiva onde os 

limites são incorporados, e afirma que “a conversão do métrico em não métrico não 

seria um ultrapassamento dos limites, a superação de uma adversidade, uma saída 

pela transcendência, mas o acesso imanente a uma experiência desmetrificada”6.

Serafim Ponte Grande encontra Opisanie świata

Como viemos mencionando, a ideia de antropofagia, que tem em comum 

com o dadaísmo o questionamento da autoria, estão presentes nos dois autores 

trabalhados. Pensando agora na forma romance, Serafim Ponte Grande, de Oswald 

de Andrade, traz em seu prólogo a seguinte advertência semelhante: “Direito de ser 

traduzido, reproduzido e deformado em todas as línguas”. Essa abdicação da autoria 

é vista nos ready-mades de Duchamp e nas colagens de Kurt Schwitters, artistas 

plásticos com os quais Veronica Stigger tem profunda afinidade, tendo trabalhado 

com eles em suas oficinas, artigos e tese de doutoramento.

6 NODARI, Alexandre. Limitar o limite: modos de subsistência. São Paulo: n-1 edições, 2016. p. 15.
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Nossa hipótese é a de que, em Opisanie, Stigger não só se vale do ready-

made como também o antropofagiza. Os resultados desta operação podem ser 

lidos através da noção de desmolduramento, uma vez que se manifestam enquanto 

enunciados literários. Se Serafim Ponte Grande aposta em uma antropofagização 

discursivo- linguística, lançando mão da combinação de gêneros, da norma culta e 

de remissões a referências literárias, Opisanie vai além disso e antropofagiza pontos 

de vista nas enunciações discursivas, isto é, dos pontos de vista narrativos, valendo-

se de ready-mades pictográficos (cartões-postais, fotografias, cardápios, anúncios 

publicitários etc.) e frases completamente desmolduradas – como intertítulos entre 

os capítulos –, cuja autoria é impossível de identificar.

Segundo Kenneth Jackson, Serafim Ponte Grande é um romance que se 

apresenta negociando espaço com as possibilidades que este descreve no decorrer 

da narrativa. Isso acontece porque Serafim serve-se de diversos estilos literários 

e faz referência a autores e demais obras caras à formação de seu autor, que os 

deforma a fim de questionar a estabilidade do gênero romanesco.

No exemplar de Serafim Ponte Grande que os irmãos Campos e Décio 

Pignatari receberam de Oswald de Andrade, a palavra romance aparece rasurada 

e a ela sobrepõe-se invenção. A anedota é amplamente explorada por Haroldo de 

Campos, que parte dela para pensar sobre o caráter de “não-livro” da obra. Se 

considerarmos a etimologia da palavra invenção, “ir ao encontro de algo” (in + 

venire), ressemantiza-se seu entendimento habitual (descobrir algo novo). Isso nos 

permite usar “invenção” para pensar a dimensão dos encontros entre linguagens e 

perspectivas enunciativas que o romance de Oswald promove. Reforçando nossa 

releitura de invenção, Haroldo de Campos sublinha que Serafim Ponte Grande “põe 

em xeque a ideia tradicional de gênero e obra literária para nos propor um novo 

conceito de livro e de leitura […], abolindo as fronteiras entre poesia e prosa […] 

na desarticulação da forma romanesca tradicional”7.

Esse uso amplifica o movimento de sobreposição de molduras enunciativas 

(verbais e visuais), tensionando os limites dos gêneros em questão e convocando 

7 DE CAMPOS, Haroldo. Serafim: um grande não-livro. In: DE ANDRADE, Oswald. Serafim Ponte 
Grande. 6. ed. São Paulo: ed. Globo, 1990. p. 5.
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o leitor a atribuir-lhes um sentido no ato de leitura. Reafirmando o que estamos 

postulando até aqui, Flora Süssekind apontou para a ruptura das expectativas de 

Opisanie com o gênero romance, pois

se a extensão novelesca cria expectativa de sequencialidade coesa, 
conjuga-se, porém, a um modo epistolar, segmentado, de composição. 
Se há um núcleo ficcional mínimo (filho doente/pai polonês 
desconhecido), ele se desdobra em outras vozes, viagens, múltiplos 
registros – microrrelatos, diálogos, reclames, informes8.

Os apontamentos feitos por Flora podem ser aplicados, em certa medida, 

ao romance oswaldiano, uma vez que este joga com procedimentos semelhantes. 

De início, observa-se em sua composição a mescla de diferentes gêneros textuais e 

literários (texto dramatúrgico, diário íntimo, ensaio, dicionário, poemas etc.). Ainda 

segundo Haroldo de Campos, Serafim Ponte Grande “é um livro compósito, híbrido, 

feito de pedaços ou ‘amostras’ de vários livros possíveis, todos eles propondo e 

contestando uma certa modalidade do gênero narrativo”. Apesar do aspecto 

fragmentário e caótico, a obra é uma resposta crítica ao romance na forma de um 

não romance, ou seja, ao mesmo tempo em que nega, reivindica também que o 

gênero inclua experimentos similares a si9.

Indo na mesma direção, Opisanie świata – cuja concepção coincidiu com as 

pesquisas que a autora realizava sobre artistas ligados ao modernismo brasileiro10 

8 SUSSEKIND, Flora. Orelha de livro. In: STIGGER, Veronica. Opisanie świata. São Paulo: Cosac 
Naify, 2013.

9 Em sua dissertação de mestrado, Pascoal Farinaccio, ao analisar Serafim Ponte Grande no capítulo “A 
invenção no romance”, afirma: “Estaria aí a ‘vocação profunda’ da empresa oswaldiana: elaborar 
um ‘antilivro’, composto da acumulação paródica de modos tradicionais de fazer livro. ‘Não-
livro’, portanto, segundo Haroldo, como investimento metalingüístico, crítica do livro pelo livro, 
mais precisamente, do ‘romance’ pelo ‘romance-invenção’ – originalíssima forma, oswaldiana, de 
criação do ‘novo’ em literatura”. FARINACCIO, Pascoal. Serafim ponte grande: estrutura literária 
e dimensões ideológicas. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Estudos da Linguagem, 
Universidade de Campinas. Campinas, 1999, p. 105 [grifo nosso].

10 Veronica Stigger definiu Opisanie świata como “um livro que nasceu intimamente relacionado 
com minhas pesquisas à época, sofrendo influências de várias leituras de então na sua escrita. 
Uma das leituras que mais me influenciou foi Maria com Marcel, de Raúl Antelo, que teve um 
impacto imenso não só sobre as pesquisas que eu vinha desenvolvendo e que desenvolvi nos 
anos posteriores, mas também na construção do romance, por conta do modo como Antelo 
tratava alguns temas que eram caros para mim: as relações entre América e Europa e a ênfase 
em certos autores mais deslocados do modernismo brasileiro, como Raul Bopp, Flávio de 
Carvalho e a própria Maria Martins”. Em 2013 Stigger foi responsável pela curadoria da exposição 
“Maria Martins: metamorfoses” (MAM/SP), reiterando o diálogo com a obra de Antelo e, por 
consequência, alguns procedimentos dadaístas utilizados em Opisanie (os ready-mades, sobretudo). 
Se Antelo jogou com os prenomes – Maria e Marcel (valendo-se do mistério parcial nos nomes 
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– traz aspectos similares em sua feitura. Em seu romance, o “núcleo ficcional mínimo” 

é ainda mais rarefeito que em Serafim Ponte Grande – onde diversas personagens e 

situações entrelaçam-se e desfazem-se – e pode ser resumido em poucas palavras: 

o polonês Opalka, na companhia de Bopp, viaja ao Brasil, mais especificamente à 

Amazônia, para conhecer o filho Natanael11. Ou seja, o caráter disruptivo de ambos 

é evidente, bem como personagens e passagens do enredo que serão discutidos na 

seção seguinte.

A antropofagia atualizada

Seguindo nosso entendimento de antropofagia partiremos agora para 

aproximações e diferenças desta nos romances de Stigger e Oswald. Serafim Ponte 

Grande aposta em uma antropofagização discursivo-linguística, lançando mão da 

combinação de gêneros, da norma culta subvertida e de remissões a referências 

literárias. O livro é dividido em seções, à guisa de capítulos, e cada uma delas vale-se 

de gêneros literários diferentes.

A primeira, que narra a infância e adolescência do protagonista, mescla texto 

dramatúrgico com poemas. Na segunda, temos um diário em que Serafim narra as 

trívias e desventuras de um homem casado. Como índice de desmolduramento, 

percebemos que o diário não tem marcação temporal, apenas os dias da semana. 

Deste modo, não sabemos ao certo quando se passam os escritos e quanto tempo 

durou. Além disso, em algumas entradas do diário temos mais aforismos do que 

relatos íntimos:

sem sobrenome, ou seja, sem a confirmação das identidades) –, Stigger o fez com os sobrenomes 
de seus protagonistas – Bopp e Opalka –, que embora remetam a figuras empíricas também 
podem ser atribuídos a qualquer um. Cf. STIGGER, Veronica. A ópera. Boletim de pesquisa Nelic, 
Florianópolis: UFSC, v. 18, n. 29, 2018, p. 115.

11 Em Serafim Ponte Grande ainda percebem-se traços do Bildungsroman (a presença de um 
protagonista cuja vida é narrada desde o nascimento até a morte, passando pelo casamento, 
separação, fugas etc.). Tal traço acentua-se também por uma perspectiva enunciativa muito colada 
à 1ª pessoa, o narrador personagem Serafim, embora a obra esteja jogando com a desconstrução 
do gênero e não com sua emulação.
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Domingo

Lalá me envelhece. Mas também me galvaniza. Tenho 
ímpetos de largar esta gaita e dar o fora. Um fora 
sensacional12.

Na seção “No elemento sedativo onde se narra a viagem do steam ship 

ROMPE-NUVE por diversos oceanos”, Serafim relata sua viagem de navio até a 

Europa. Há uma quebra na narrativa em que ele começa a ler um dicionário de seus 

conhecidos, amigos e nomes caros à sua vida:

A
Adelina Cinira13 – Atriz que amei em silêncio.
Amélia – Minha ama de leite.
[…]
B
Belmiro – Sujeito que conhece pouco.
[…]
J
José Ramos Góis Pinto Calçudo – Autor deste moderno baedeker14 anésico.

Nesse momento, Oswald estava interessado em pensar a antropofagia 

sobretudo como propriedade linguística coletiva. Os personagens, nomes, locais e 

acontecimentos escapam à esfera cronológica e realista esperada do gênero romance 

e mostra as potencialidades da língua, que é posse e não propriedade de um povo.

Opisanie, por sua vez, vai além disso e antropofagiza também os pontos de 

vista nas enunciações discursivas, e frases completamente desmolduradas, isto é, 

cuja autoria é impossível de identificar.

O uso dessas imagens e discursos deslocados não está a serviço da 

ilustração ou reiteração do que está escrito. Ao contrário, amplificam o movimento 

de sobreposição de molduras enunciativas (verbais e visuais), tensionando os limites 

dos gêneros em questão e convocando o leitor a atribuir-lhes um sentido no ato 

12 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande. São Paulo: Globo, 1990. p. 59.

13 A atriz mencionada não existe, é uma invenção do autor do dicionário.

14 Aqui faz referência ao alemão Karl Baedeker, escritor dos primeiros guias de viagem no início do 
século XIX.
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de leitura. Nesse sentido, podemos afirmar que a autora se vale simultaneamente 

da prática antropófaga e dadaísta em seu romance, sem deixar de lado a diferença 

entre os dois fenômenos, dado que o dadaísmo, por sua vez, questionava a autoria 

em um sentido individual, provocando a ideia romântica de que a obra pertence 

a um artista criador. Duchamp com seu Urinol confrontou essa ideia ao tomar um 

objeto já feito, assinado com um pseudônimo e tenta expô-lo em uma galeria.

Os ready-mades e o desmolduramento em Opisanie

É possível traçar aproximações entre a prática dos ready-mades e o 

desmolduramento. O ready-made é um deslocamento através do qual seu autor 

manifesta-se em gesto, mas sem omitir a natureza do objeto deslocado. Dito assim, 

à primeira vista, pode parecer que Opisanie se constitui a partir de sucessivos ready-

mades e que o leitor deve simplesmente identificar seus contextos originários. No 

entanto, o que a autora faz é jogar com o limite entre as remissões a figuras históricas 

e factuais e suas respectivas ficcionalizações.

A escolha dos nomes de seus personagens nos traz alguns desses 

experimentos. Comecemos pelos protagonistas, Opalka e Bopp. O primeiro tem 

sua concepção baseada em Roman Opalka, artista plástico franco-polonês, que 

fez uma série de gravuras chamada Opisanie świata. O segundo, em uma primeira 

leitura menos acurada, é obviamente o poeta modernista Raul Bopp, embora em 

momento algum seja referido pelo nome e sobrenome. Refletindo sobre Bopp e sua 

personalidade peculiar, Opalka escreve algumas notas sobre ele que reforçam essa 

percepção:

Bopp será sempre um desses sujeitos cuja vida é muito maior que a obra. 
[…] Talvez os autores do povo escrevam um dia a verdadeira biografia 
do meu amigo, cantada em versos quebrados, bem Bopp. Na Amazônia, 
continuei a ouvir coisas malucas sobre ele. Disseram-me que Bopp cruzara 
não sei quantos estados em jangada, que em Mato Grosso o bacharel 
Bopp pintara as placas dos armazéns de uns árabes e que ficara demais 
antropófago no meio dos índios. […] Estava atrás da Cobra Grande15 

[grifos nossos].

15 STIGGER, Veronica. Opisanie świata. São Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 146.
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Além de Opalka e Bopp, há também outros personagens que partilham de 

estatuto semelhante. Segundo vários artigos e declarações da autora em entrevistas, 

o modernismo de 1922 serviu como inspiração para a escrita do romance e, 

consequentemente, para a construção de alguns de seus personagens. No capítulo 

“Meus amigos no navio” Opalka procede a um ready-made: transcreve páginas do 

caderninho de Bopp. Nele, lemos a descrição de alguns dos tripulantes do navio: 

dona Oliva, as Olivinhas, senhor e senhora Andrade, Curto Chivito, Hans e 

Opalka. Aí os nomes, assim como o de Bopp, remetem, em equívocos mínimos, 

aos seus correspondentes empíricos: Oliva é a mecenas Olívia Penteado, Olivinha, 

sua sobrinha, pode ser lida como Yolanda Penteado, o casal Andrade é Tarsila do 

Amaral e Oswald, Chivito é a versão uruguaia do dadaísta alemão Kurt Schwitters e 

Hans é o poeta suíço Hans Arp. O gesto remete ao dicionário lido por Serafim em 

sua viagem de navio.

Opisanie świata, apesar de servir-se de alguns desses procedimentos, vai 

em direção a uma radicalização maior, que parte dos ready-mades em direção à 

antropofagia. Com os personagens, esse gesto era mais explícito: partia de um falso 

ready-made (o uso de Bopp como personagem) em direção a um desmolduramento. 

Em Opisanie, os códigos linguístico e literário tornam-se protagonistas da narrativa, 

isto é, eles interessam não só pelo que dizem denotativamente, mas pelo modo 

como o fazem.

Se na maior parte do tempo são cartas, epígrafes, notas e episódios de 

viagem que conferem o andamento da narrativa, por outro lado há outros dois fios 

condutores que se destacam através de seus enunciados aparentemente deslocados 

e de autoria indeterminada, as imagens, em sua maioria retiradas de anúncios 

publicitários da época em que se passa a narrativa. Sabe-se que as vanguardas e 

neovanguardas das quais Oswald e Stigger são debitários dedicaram atenção à 

publicidade e em diálogo com esta linguagem desenvolveram procedimentos 

literários. Alguns exemplos de como são usadas as publicidades:
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16 

Em Opisanie os anúncios aliam-se à narrativa textual de modo que a 

atribuição de sentido a eles dá-se através de um procedimento análogo à montagem 

cinematográfica, uma vez que imagens e textos são selecionados e justapostos, 

cabendo ao leitor atribuir-lhes um sentido. Dessa maneira, as possibilidades de 

leitura são várias. Pode-se lê-los atentando-se para o lugar da narrativa em que estão 

inseridos, ou, ainda, como um apanhado de lembranças que recriam o percurso 

afetivo do retorno de Opalka ao Brasil. Alguns desses exemplos de desmolduramento 

linguístico geral seriam:

17           

16 STIGGER, Veronica. Opisanie świata. São Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 71. 

17 Ibidem, p. 129.
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Nesse caso, são frases soltas que aparecem nas páginas em roxo. Por mais 

que dialoguem com a temática da viagem e impressões negativas sobre o destino 

final – Amazonas – não sabemos que as dizem. A seguir, vê-se:

18 

Nesse exemplo, a marca irônica nos inclina a dizer que este possa ser o 

discurso da própria autora, embora não haja evidências para a afirmação.

Esperamos que através desta breve exposição tenha ficado clara a ideia de 

como a noção de desmolduramento, usada não apenas na literatura quanto nas 

artes pictográficas, dialoga com a antropofagia oswaldiana e vai além desta, uma 

vez que “devora” também os pontos de vista enunciativos e nos faz questionar em 

Opisanie quem diz “eu” na enunciação literária.

18  STIGGER, Veronica. Opisanie świata. São Paulo: Cosac Naify, 2013. p. 53.



70 Modernismo brasileiro: perspectivas críticas e atividades didáticas

 

1. Relacione as duas imagens abaixo (discutindo seus aspectos materiais também) 
e discuta as noções de dadaísmo – vanguarda europeia do início do século XX 
– e antropofagia, noção cunhada pelo poeta Oswald de Andrade.

  

A fonte (1917), do dadaísta Marcel Duchamp

 

Abapuru19 (1928), de Tarsila do Amaral

19 O nome da tela, dado por Oswald de Andrade, vem do tupi, em que aba (homem), porá (gente) e 
ú (comer). Traduzindo: homem que come gente. O quadro serviu de inspiração para o Movimento 
Antropofágico.

Atividade didática



Arcos da Lapa (Rio, papel e lápis, 2015) – Cassio Loredano

UM NOTURNO SEM IDEAL NEM ESPERANÇA

Kenneth David Jackson



UM NOTURNO SEM IDEAL NEM ESPERANÇA

Kenneth David Jackson

O silêncio é tão largo, é tão longo, é tão lento
Que dá medo… O ar, parado, incomoda, angustia…

Dir-se-ia que anda no ar um mau pressentimento.
(Bandeira, “Desesperança”)

 Depois, veio o mau destino
E fez de mim o que quis.

(Bandeira, “Epígrafe”)

Manuel Bandeira publica o poema noturno da rua da lapa na 

primeira página da Revista de Antropofagia, n. 5, com data de setembro de 1928. 

O poema sai impresso em negrito e de uma caixa maior do que a coluna à sua 

esquerda1. Dessa maneira, uma revista de vanguarda dá destaque a um poema 

de vanguarda, que impressiona pelo seu tema devorador: um bicho voador 

entra pela janela do quarto do poeta, fica maior quando é atacado pela bomba 

de flit e ameaça o poeta, que compreende logo que se trata de uma fatalidade 

de que não poderá escapar. noturno desencadeia em Bandeira uma fase de 

“poesia experimental”, incluída na coleção Libertinagem (1930), considerado pelo 

poeta Paulo Mendes Campos “o [livro] mais decisivo na evolução da sua poesia”2 

e citado por Giovanni Pontiero pela coexistência de humor e ironia, nuance e 

ambiguidade, servindo para explorar a dimensão trágica e o patos da situação 

humana3. Um dos temas da poesia bandeirana, observa Emanuel de Moraes, “[…] 

é a busca da vida interior como um ato de defesa contra o meio considerado 

1 Na nova edição aumentada de 1948, já havia duas emendas ao texto: no terceiro parágrafo a 
inclusão de elipse depois de “nesse momento?…” e a incorporação da frase “É um inseto!” à frase 
anterior, por uma vírgula.

2 CAMPOS, Paulo Mendes. Manuel Bandeira fala da sua obra. Província de São Pedro, n. 13, p. 131, 
1949.

3 PONTIERO, Giovanni. The Expression of  Irony in Manuel Bandeira’s “Libertinagem’. Hispania, 
48.4, p. 843-49, Dec. 1965.



73Um noturno sem ideal nem esperança
Kenneth David Jackson

hostil, menos a si mesmo do que à própria humanidade”4. Em noturno a 

vida interior do poeta é perturbada, num contexto cívico, pela presença dos 

lupanares e de formas ciclodais, que intimam uma volta ou repetição cíclica 

inescapável. A radicalidade que a Revista de Antropofagia contribui ao modernismo 

ao destacar o noturno reforça o experimentalismo surreal do poema5. 

 Prepara o leitor para a interrupção do real pelo fantástico, como se o 

próprio poema noturno fosse invadido repentinamente pelo bicho devorador, 

que se metamorfoseia, pelo contexto e pelas referências, virando talismã diabólico 

e oráculo de mau agouro literário. Trata-se não apenas de uma invasão do espaço 

quotidiano, mas do espaço e da linguagem poéticos, com a entrada inesperada de 

um bicho-anjo exterminador, porta-voz do outro mundo.

Como observa José Neres, há momentos em que Bandeira extrapola 

os limites do poema, pela linguagem, pelo quadro sombrio e pela “projeção 

fantástica e fantasmagórica”6. O contexto antropófago na revista, que antecipa 

Libertinagem por dois anos, privilegia os temas da voracidade e da devoração no 

pré-anúncio da morte7. Com o voo do bicho estranho, o poeta ironiza o corvo de 

Poe, num poema-diálogo com o mestre de “terrores fantásticos”. A angústia, o 

mau pressentimento, o ar parado, o silêncio do poema “Desesperança”, de 1912, 

voltam numa encenação dramática, quase teatral, autoconsciente e referencial. 

Invocando o tema de fatalidade inexorável do icônico poema “O corvo”, o poeta 

põe em cena a sua desesperança, com outra chama da morte, da descompreensão 

e do desafeto de outros demônios sutis.

4 MORAES, Emanuel de. Manuel Bandeira: análise e interpretação literária. Rio de Janeiro: J. Olympio, 
1962. p. 170.

5 O efeito surreal do poema é comentado por Alessandra Flach (2008, p. 9): “O plano do aqui-
e-agora se funde com os devaneios do eu-lírico, ficando quase impossível separá-los ou apontar 
quando trata de um ou de outro, o que resulta em uma experimentação quase surrealista”. A 
menor poesia de Bandeira. Revista Diadorim 3, p. 1-17, 2008.

6 NERES, José. A Poética Libertinagem de Manuel Bandeira, s.d.

7 Davi Arriguchi prefere ver nesse surreal ou super-realismo um “momento de plenitude”, que 
ocupa o espaço entre o real e o sonho, uma “’loucura momentânea” de impulso para o sublime. 
E Alessandra Flach vê no Noturno uma “experimentação quase surrealista”, com pluralidade de 
significações entre realidade, memória e sonho. ARRIGUCHI, Davi. Humildade, Paixão e Morte. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 133; FLACH, Alessandra, A menor poesia de Bandeira. 
Literatura brasileira, UFRGS, p. 35-6, s.d.
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Na referência a uma experiência primária, o narrador distancia-se do 

próprio poema, como se estivesse vendo e vivendo a repetição de um arquétipo 

com raízes clássicas, com a chegada de um inseto voador que se transforma em 

mensageiro do mundo dos mortos. O anúncio da chegada do inseto é feito com 

uma certa superficialidade, como a entrada de um simples inseto em casa, diluindo a 

fatalidade para um plano secundário, quase trivial ou refletivo, pois o poeta confessa 

que lhe faltam os totens do celebrado poema de Edgar Allan Poe (1809-1849) para 

se defender. Não enfrenta as “trevas infernais” de nenhum corvo, não há no quarto 

nenhuns tomos ancestrais, nenhum busto de Palas e nenhuma memória da amada 

Lenore, que nunca teve. Nesse sentido Haroldo de Campos destaca em Bandeira 

“[…] um conceito onde interagem inocência e ‘ironia’ – tomada crítica de distância – 

para a configuração de uma naturalidade de segundo grau (da qual não está excluída 

a sofisticação)”. É pela afirmação e construção desse segundo grau que o poema 

alcança a sua grandeza e radicalidade.

noturno é certamente um poema devorador, como convém à Revista 

de Antropofagia, mas dá outro sentido à deglutição do inimigo sacro postulado 

pelo manifesto. Não se trata de assimilação do outro, incorporado no mesmo, 

mas de uma transposição do seu significado – neste caso do poema icônico de 

Poe – em uma canção paralela, “[…] tradução da sua tradução […]”8, também 

no sentido de paródia9, que ilumina o vazio do momento contemporâneo pelo 

horror. Substitui o pronunciamento grave do corvo pelo caos e pânico que revela 

um narrador desprevenido, faltando as qualidades humanas necessárias para evitar 

o “monstruoso” desenlace existencial e ameaçador.

Virada experimental

Para entendermos a virada para a chamada “fase experimental“ na poesia de 

Bandeira, reparada por Pontiero, é informativo voltar ao primeiro livro de versos, A 

8 LOMBARDI, Andrea. Transhumanar, transcriar. In: CAMPOS, Haroldo de. Pedra e luz na poesia de 
Dante. Rio de Janeiro: Imago, 1998. p. 15.

9 OLIVEIRA, Eduardo Jorge de. Cantos paralelos; Haroldo de Campos e a arte da paródia. In: 
OLIVEIRA, Eduardo Jorge de (ed.). Haroldopédia: Poesia, Crítica, Tradução. Berlin: Peter Lang, 
2022. p. 169-82.



75Um noturno sem ideal nem esperança
Kenneth David Jackson

Cinza das Horas, de 191710. Evidencia, segundo Sérgio Buarque de Holanda, traços 

de simbolismo francês e do romantismo alemão, talvez resíduos do ano que o poeta 

passou no sanatório Clavadel, na Suíça – junho de 1913 até outubro de 1914 – 

onde conheceu o poeta francês Paul Claudel (1868-1955) e onde reencontrou a 

literatura alemã: “[…] de volta ao Brasil li quase todo o Goethe, Heine e Lenau”11. 

O seu primeiro livro de versos ia chamar-se Poemetos Melancólicos, com epígrafe 

de Maeterlinck sob a tristeza da alma: “Mon âme en est triste à la fin […]”. 

Confessa que em 1904, quando adoeceu, estava tomado de angústias e dúvidas, 

achando-se limitado e medíocre na criação poética: “Em vários momentos da sua 

correspondência com Mário, Bandeira confessa esse seu estado de pura melancolia 

e em alguns momentos até de profunda depressão, isto sem dizer da inexorável 

presença da tuberculose que o acompanhou durante vários anos da sua vida”12. 

Ruy Espinheira Filho confirma que “Doença e poesia são inseparáveis na história 

de Manuel Bandeira”13. Por volta de 1912, interessou-se na música e compôs uma 

sonata, depois destruída, em que havia “[…] expressão de uma profunda crise de 

sentimento […]”14. Dessa crise deveria ter nascido o poema “Desesperança”, escrita 

em 1912 em Teresópolis, como resumo da angústia que sentira desde 1904, viva no 

último verso do poema onde proclama “como dói viver quando falta a esperança”.

DESESPERANÇA

Esta manhã tem a tristeza de um crepúsculo.
Como dói um pesar em cada pensamento!
Ah, que penosa lassidão em cada músculo…

O silêncio é tão largo, é tão longo, é tão lento
Que dá medo … O ar, parado, incomoda, angustia …
Dir-se-ia que anda no ar um mau pressentimento.

10 BANDEIRA, Manuel. A cinza das horas. Rio de Janeiro: Jornal do Comércio, 1917. 

11 BANDEIRA, Manuel. Itinerário de Pasárgada. In: BANDEIRA, Manuel. Poesia Completa e Prosa. Rio 
de Janeiro: Editora José Aguilar, 1974. p. 53.

12 RODRIGUES, Leandro Garcia. Uma leitura do modernismo: cartas de Mário de Andrade a Manuel 
Bandeira. Dissertação (Mestrado) – Pós-Graduação em Letras, PUC-Rio, 2003, p. 98.

13 ESPINHEIRA FILHO, Ruy. Forma & Alumbramento, 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004. p. 28.

14 BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1974. p. 51. 
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Assim deverá ser a natureza um dia,
Quando a vida acabar e, astro apagado,
Rodar sobre si mesma estéril e vazio.

O demônio sutil das nevroses enterra
A sua agulha de aço em meu crânio doído.
Ouço a morte chamar-me e esse apelo me aterra …

Minha respiração se faz como um gemido.
Já não entendo a vida, e se mais a aprofundo,
Mais a descompreendo e não lhe acho sentido.

Por onde alongue o meu olhar de moribundo,
Tudo a meus olhos toma um doloroso aspecto:
E erro assim repelido e estrangeiro no mundo.
Vejo nele a feição fria de um desafeto.
Temo a monotonia e apreendo a mudança.
Sinto que a minha vida é sem fim, sem objeto…

– Ah, como dói viver quando falta a esperança!

Teresópolis, 1912

Como observa Julio Castañon Guimarães, esta obra segue influências 

simbolistas e parnasianas15. As formas fixas desses dois movimentos atraíram 

Bandeira: “Gosto das formas fixas porque elas são padrões estróficos de raro 

equilíbrio, vivazes, mnemônicos; porque satisfazem o meu gosto de ordem, de 

disciplina”. Ainda enumera, na entrevista a Paulo Mendes Campos, os poetas que 

influenciaram A Cinza das Horas:

Camões, preferido de sempre e até hoje na língua portuguesa, 
António Nobre, Raimundo Correia e Vicente de Carvalho, Musset, 
Sully Prudhomme, Herédia, Maeterlinck… Mas há que assinalar como 
influência a música e os textos de Schubert, tanto que quase compus 
como epigrafe do livro a frase inicial do lied ‘Der Leiermann’16.

Menciona outro poetas portugueses e franceses – Coppée, Leconte de Lisle, 

Baudelaire – mas confessa que apenas ouvira falar de Verlaine e Mallarmé.

15 GUIMARÃES, Júlio Castañon. Por que ler Manuel Bandeira. São Paulo: Globo, 2008. p. 8.

16 Citado em CAMPOS, Paulo Mendes. Manuel Bandeira fala da sua obra. Província de S. Pedro, n. 13, 
p. 139-126, 1949.
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Bandeira qualifica A Cinza das Horas como livro menor porque segue um 

conselho aprendido de Valéry – le plus de conscience possible – quando depois dá conta 

de que o espaço poético mais autêntico que procurava deveria vir do subconsciente, 

“[…] numa espécie de transe ou alumbramento […]”17. E diz que ainda não tinha 

aprendido a grande lição de Mallarmé, “[…] que em literatura a poesia está nas 

palavras […]”18. Fazendo um balanço da influência simbolista em Bandeira, Tristão 

de Athayde prefere chamar atenção aos momentos de alta expressividade:

No Sr. Manuel Bandeira, são inegáveis essas influências, mas não menos 
sensível e evidente é o que mostra de pessoal e espontâneo.

É um artista de sensação. Com o medo da amplificação, o horror ao 
sentimentalismo e o desdém da vulgaridade, faz da sua arte uma túnica 
alegórica e sutil […] Ironista e impressionista, fixa com vivacidade os 
momentos agudos de uma realidade expressiva e o rito sensitivo do 
seu ‘tormento obscuro impressentido’ […] o estilo nervoso e original 
dos seus versos traduz até, geralmente, um mundo interior muito rico 

e apenas contido19.

Ao se retirar do meio hostil para a vida interior, o poeta às vezes adota uma 

atitude contemplativa ou apática, segundo análise de Emanuel de Moraes: “O poeta 

encara a vida então com ironia ou humour”20. Saindo do cruzamento do simbolismo 

francês com as crises do autor, A Cinza das Horas é suscetível à mesma crítica com 

que Bandeira recebeu o primeiro livro de poesia do amigo “Mário Sobral,” Há uma 

gota de sangue em cada poema (1918): “[…] olhando aquela poesia ruim, notei que 

era um ruim muito diverso dos outros ruins; era um ruim esquisito”21.

A virada para a “fase experimental” começa a aparecer com novas leituras 

e influências:

Por esse tempo eu já tinha tomado contato com a poesia moderna da 
Itália e da França mediante as conversas com Ribeiro Couto, Mário de 
Andrade, Sergio Buarque de Holanda, já muito sabidos numa e noutra. 
E um pouco mais tarde Gilberto Freyre me iniciou nos ingleses e norte-

17 BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1974. p. 140.

18 Ibidem, p. 39-40.

19 TELES, Gilberto Mendonça. Tristão de Athayde: Teoria, crítica e história literária. Rio de Janeiro: 
Livros Técnicos e Científicos; Brasília: INL, 1980. p. 329.

20 MORAES, Emanuel de. Manuel Bandeira: análise e interpretação literária. Rio de Janeiro: J. Olympio, 
1962. p. 170.

21 BANDEIRA, Manuel. Crônicas da Província do Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1937. p. 
147.
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americanos: Robert e Elizabeth Browning, Amy Lowell e os imagistas. 
Mas a influência preponderante continuou sendo a de Apollinaire, a que 
se juntou a de Mário de Andrade22.

Conhece o verso livre num poema de Guy-Charles Cros (1879-1956), mas 

confessa que “O verso verdadeiramente livre foi para mim uma conquista difícil” 

(1974, p. 47). Descreve a trajetória poética nos anos que seguem à publicação de O 

Ritmo Dissoluto (1924) que o levou a usar formas mais livres:

A mim me parece bastante evidente que O Ritmo Dissoluto é um livro 
de transição entre dois momentos da minha poesia. Transição para 
quê? Para a afinação poética dentro da qual cheguei, tanto no verso 
livre como nos versos metrificados e rimados, isso do ponto de vista 
da forma; e na expressão das minhas ideias e dos meus sentimentos, do 
ponto de vista do fundo, à completa liberdade de movimentos, liberdade 
de que cheguei a abusar no livro seguinte, a que por isso mesmo chamei 
Libertinagem23.

noturno representa um momento quando o poeta experimenta com os 

limites do poema pela extrema liberdade24, ultrapassando o verso livre para adotar a 

forma do poema em prosa, gênero praticado por Lautréamont (1846-1870) em Les 

Chants de Maldoror (1869-70), obra que antecipa o surrealismo e fluxo da consciência, 

em que há evocação de muitos tipos de bichos e animais. Bandeira encontra uma 

expressão inesperada e original para projetar a angústia e o desespero, enquanto 

se distancia do acontecimento, até da própria consciência do lugar e do momento, 

pela ironia, alusão e humor. Joga entre categorias do léxico, pois, como afirma Gil 

Negreiros, “[Bandeira] quebra as expectativas linguísticas […] na mudança nos 

contextos de uso de certos vocábulos, o que dá ao léxico uma dinâmica própria, 

sensível à mudança:

[…] há aqueles [vocábulos] que tanto podem ser considerados cultos 
ou populares […] uma vertente do humor no poema é a coexistência 
de um léxico mais culto e um mais coloquial, passando da oralidade para 
um texto escrito e volta, onde a oralidade fica muito perto do dialeto 
popular, enquanto o léxico culto esconde outros níveis profundos de 
interpretação e significado […] quebra as expectativas linguísticas […] 

22 Citado em CAMPOS, Paulo Mendes. Manuel Bandeira fala da sua obra. Província de São Pedro,  
n. 13, p. 131, 1949.

23 BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1974. p. 67. 

24 Comenta Alessandra Flach (2008, p. 9) que “À primeira impressão, parece mais se tratar de um 
conto do que de um poema”. A menor poesia de Bandeira. Revista Diadorim 3, p. 1-17, 2008.
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na mudança nos contextos de uso de certos vocábulos, o que dá ao 
léxico uma dinâmica própria, sensível à mudança […]25.

De “Desesperança” ao noturno

Não obstante a continuidade temática que o liga a “Desesperança,” 

o noturno da rua da lapa se distingue e se individualiza pela radicalidade e 

diferença, sobretudo pela forma de poema em prosa e pelo emprego da imaginação 

livre, levando uma história dramática desde sua trivialidade cotidiana a uma 

apoteose surrealista apocalíptica. É notável o incidente fantástico em noturno 

ter surgido de uma cena quotidiana, de rua doméstica, segundo Neres uma “força 

motriz” da sua poética: “Esse gosto bandeiriano pelo cotidiano faz com que o poeta 

aproveite as cenas mais inusitadas para expressar sua visão de mundo”26. Há na 

interação dos dois tempos – exterior e interior – na visão de Yudith Rosenbaum, 

um momento quando “dois planos de existência se confrontam […] o particular, 

espaço da finitude […] e o universal, em que vigora a eternidade […] dá-se um 

salto do ‘fundo de cada coisa’ para a amplidão cósmica”27. Tal é a “transição” de 

que o poeta falava a respeito de O Ritmo Dissoluto, catalisador de novo encontro 

de fundo e forma para chegar à mais completa liberdade de expressão. Juan Carlos 

Muñoz se admira da tranquilidade com que Bandeira expressa a desesperança: 

encara a constante oscilação entre vida e morte com nostalgia e melancolia, atitude 

observada nas evocações da infância no Recife. Tristão de Athayde reparou nessa 

tendência de evocar “[…] o tema clássico da infância revivida na maturidade, 

que tanto inspirou Manuel Bandeira”28. Mas Bandeira vai além desse limite de 

reminiscência na tranquilidade para enfrentar uma morte absoluta, anterior à vida, 

portanto além da esfera cotidiana da existência: “Foi a tanto tempo”, lamenta na 

“Evocação do Recife”. Com a ironia que rege o noturno, o poeta tenta se libertar 

do seu destino melancólico e da perda do passado.

25 NEGREIROS, Gil Costa. Marcas de oralidade na poesia de Manuel Bandeira. São Paulo: Paulistana, 
2009. p. 73-4.

26 NERES, José. A Poética Libertinagem de Manuel Bandeira, s.d. p. 6.

27 ROSENBAUM, Yudith. Bandeira, uma poesia de ausência. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2002. p. 116-17.

28 TELES, Gilberto Mendonça. Tristão de Athayde: Teoria, crítica e história literária. Rio de Janeiro: 
Livros Técnicos e Científicos; Brasília: INL, 1980. p. 418.
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Pontiero enfatiza o papel da ironia no novo momento de experimentação, 

mas com uma diferença fundamental, encontrada numa atitude de aceitação 

e abertura: “Humour and irony provided him with a new form of  spiritual catharsis 

which comes from a spirit of  acceptance rather than escape”29. Amplia a variedade e 

a sutileza de expressão, explora ambiguidades, desloca a introspecção consciente 

para cenários alegóricos e referenciais, justapõe, na visão de Pontiero, o profano e o 

sacro, a piada e a reflexão séria, o protesto e o sentimento, a aceitação e a rejeição, 

o real e o fantástico30.

Numa carta ao amigo Mário de Andrade, ao contar a origem de noturno 

da rua da lapa, Bandeira revela como aconteceu a passagem da lucidez para a 

subconsciência, quando afirma que só pode “mesmo fazer poema quando a pressão 

é tanta que ameaça rebentar as caldeiras”. Foi essa a situação que deu origem ao 

noturno, como explica numa carta a Mário de Andrade:

Foi assim que fiz o noturno que lhe agradou tanto. Também gosto 
muito dele. Engraçado que foi deslanchado por uma coisa à toa.  
O Ovalle me contou o medo que ele tinha tido de um besouro que 
entrou no quarto dele. Teve medo de pegar. Botou o flit 59:

— Seu irmãozinho, o besouro parece que ficou maior!

Chamou um molequinho que passava na rua o e menino apanhou o 
besouro e levou pra rua. Essa história me colocou imediatamente em 
estado lírico, não sei por quê. Mexeu com toda a minha vida, também 
não sei por quê. E não sosseguei enquanto não exprimi daquela maneira 
o meu desassossego. Eu sinto que nele eu exprimi as minhas tristezas, as 
minhas desesperanças e os meus medos. Tem no poema uma parte que 
é muito explicável pela associação de contiguidade. O quarto do Ovalle 
fica por detrás da rua da Lapa. Vê-se o fundo de um grupo escolar, 
fundos de bordéis e o parapeito do cais da Glória foi construído em 
perfil cicloidal. Mas independentemente dessas explicações as palavras 
e as ideias em si formam não sei porque um ambiente estarrecente (29 
de setembro de 1928)31.

O poeta transformou o ambiente quotidiano e um incidente à toa num 

drama que qualifica de estarrecente, produto de desassossego e desesperança.

29 PONTIERO, Giovanni. The Expression of  Irony in Manuel Bandeira’s “Libertinagem’. Hispania, 
48.4, p. 843, Dec. 1965.

30 Ibidem, p. 848. 

31 BANDEIRA, Manuel. Carta a Mário de Andrade, 28/09/28. In: MORAIS, Marco Antônio de 
(org.). Correspondência – Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: EDUSP/IEB, 2000.  
p. 407-8.



81Um noturno sem ideal nem esperança
Kenneth David Jackson

Depois do poema sair na revista, Mário de Andrade comunica ao poeta o 

entusiasmo que sente pelo noturno, dando relevo ao elemento de mistério”:

[…] só pra falar dos meus desejos dum bruto abraço em você pelo 
“Noturno da Rua da Lapa”. Batuta, batutíssimo, arquibatuta, das 
melhores coisas que você já escreveu, das melhores da poesia brasileira. 
E das coisas mais intensamente líricas que já li na vida minha, fiquei 
assombrado […] Você emprega sentimentalmente o irônico. E por isso 
possui a possibilidade a mais de botar mistério na coisa32.

O grande apreço que Mário de Andrade tinha pelo noturno – “das 

melhores da poesia brasileira” – não era apenas pela intensidade lírica e o mistério do 

poema, mas pela singularidade de expressão, “[…] que não pode ser explicada com 

outras palavras. Não tem transposição possível. É aquilo mesmo. Para explicar o que 

você sentiu carecia empregar na mesma ordem exatamente as mesmas palavras. 

E a mesma insignificação geral das palavras”33. Ambos poetas apreciam no poema 

a contemplação do mistério do infinito, de uma maneira original e intransferível, 

que Bandeira contempla ao citar palavras de Einstein, “[…] uma razão poderosa e 

superior revelando-se no incompreensível universo”34.

Fontes literárias

Da correspondência com Mário confirma-se a vasta leitura de Bandeira, 

que numa carta de 3 de julho de 1922 critica um “[…] imitador de Cocteau e 

Papini, deste e daquele”35. Certamente conhecia a tradução de O corvo incluída por 

Machado de Assis na coleção de poesia Ocidentais (1901) e é provável que tenha 

lido a tradução francesa do poema de Poe, The Raven (Le Corbeau) por Stéphane 

Mallarmé, publicada em Paris em 1875, com cinco desenhos de Édouard Manet. E 

ainda poderá ter conhecido o poema de Mallarmé, Le tombeau d’Edgar Poe, com 

os versos “Que la morte triumphait dans cette voix étrange!” e “Aux noirs vols du 

32 ANDRADE, Mário de. Carta a Manuel Bandeira, 26/09/28. In: ANDRADE, Mário de. Cartas de 
Mário de Andrade a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Organização Simões, 1958. p. 210-11. 

33 Ibidem, p. 211.

34 Entrevistado por Pedro Bloch, Manchete 623 (28 mar. 1964). In: ANGÉLICO, João. Pedro Bloch 
Entrevista. Rio de Janeiro: Bloch, 1989. 

35 MORAIS, Marco Antônio de (org.). Correspondência – Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São 
Paulo: EDUSP/IEB, 2000. p. 65.
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Blasphème épars dans le futur”36. Pode ser que tenha conhecido também a tradução 

de O corvo por Fernando Pessoa, publicada no primeiro número da revista Athena 

em 1924 em Lisboa.

A evocação da morte e dos voos no escuro, no soneto de Mallarmé, 

liga o poema ao noturno, forma musical popular na música romântica, evocando 

o espírito da noite – no poema, do corvo à meia-noite – em forma de ritmo e 

melodia livres, exemplificada por Chopin. Mas outro modelo mais imediato 

Bandeira terá encontrado na Paulicéia. Numa carta de 6 de junho de 1922, Mário 

anuncia a Bandeira, “Paulicéia sairá breve. Tenho as provas aqui no secretário. Não 

me esquecerei do teu exemplar”. Na resposta de 3 de outubro, Bandeira acusa 

recebimento do livro e se apressa a expressar o seu entusiasmo pelos poemas: “[…] 

tão belos e tão estranhos”. Cita Noturno entre os poemas que “[…] deixaram em 

mim, a ressonância de inumeráveis harmônicos […] À leitura faltou-me a sua voz, 

que me fazia aceitar encantatoriamente coisas que me exasperam neles. Todavia 

preciso acrescentar que descobri belezas que me tinham escapado antes”37.

O Noturno do Mário descreve um passeio pelo bairro de Cambuci, numa 

noite de crime e calor, perfumada, com flores do mal, diabos andando no ar, corpos 

de nuas carregando, um violão, saias e gravatas cor-de-rosa. É ambiente de rua 

popular que nos remete aos quadros cariocas de Di Cavalcanti, que descreve a rua 

da Lapa nas memórias38. Bandeira, de igual maneira poderá ter transferido a cena de 

Cambuci para a rua da Lapa no Rio de Janeiro, noutra noite perfumada e com diabos 

no ar. E ainda terá notado no poema Tu, da Paulicéia, referência a Poe. Neste poema 

Mário canta os “ardores crepusculares” de uma costureirinha sofrida de São Paulo, 

num ambiente popular de alucinação:

Amo-te de pesadelos taciturnos,
Materialização da Canaan do meu Poe!
Nevermore.

36 Mallarmé enviou o soneto para o volume em homenagem ao poeta preparado por Sara Sigourney 
Rice, Edgar Allan Poe: A Memorial Volume. Baltimore: Turnbull, 1877.

37 Op. Cit., p. 69.

38 DI CAVALCANTI, Emiliano. Viagem da minha vida: o testamento da alvorada. v. 1. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1955. p. 95-104.
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Bandeira confessa a Mário que fica irritado com a emoção da Paulicéia e se 

declara o contrário, “[…] sou irônico, trocista, mistificador. Digo por exemplo – ‘O 

banal e o prosaico é outra coisa. A Lua por exemplo’”. Já anuncia o distanciamento 

e a alienação que diferencia o seu noturno carioca de Cambuci, mas depois de 

aprender a sua lição, afetado pela evocação poética do poema da Paulicéia.

Quanto ao “bicho voador”, além do conhecido poema de Machado de Assis, 

“A Mosca Azul” (Ocidentais, 1901), que “[…] zumbia, e voava, e voava, e zumbia”, 

pode ser que Bandeira, especialista na poesia hispano-americana, tenha pensado 

no ensaio de Rubén Darío sobre Maeterlinck, cujo livro La Vie des Abeilles, compara 

a metamorfose de insetos à doutrina pitagórica da transmigração das almas39. 

Comentando o livro, Darío repara no ambiente do desconhecido, da morte, do 

sonho e do azar do destino: “Mas ya hay distancia entre el seráfico abuelo y el creador 

enigmático de Tintagiles, de Maleine, explorador sombrío de lo desconocido, de la muerte, 

del ensueño, de la previsión, del azar, del destino”40. No poema “Divina Psiquis” Darío 

descreve uma borboleta que “exploras los recodos más teribles y oscuros”. E há a 

possível influência da peça de Federico García Lorca sobre a imanência da morte, 

El Maleficio de la Mariposa, apresentada em Madri no Teatro Eslava em março de 

1920. Se por um lado o “bicho voador” é inversão do nobre corvo de Poe, a sua 

natureza agressiva e a sua metamorfose comunicam a alienação e o surrealismo 

das vanguardas. Pode ser que Bandeira tenha lido a primeira tradução francesa por 

Alexandre Vialatte do conto La métamorphose (Die Verwandlund) de Kafka, publicada 

na Nouvelle Revue Française no 172, de janeiro de 1928, oito meses antes de o 

noturno sair em setembro.

Entra o corvo-bicho

noturno é uma reescritura, ou revisitação do poema “Desesperança”, 

com intervalo de 15 anos, voltando ao mesmo tema, desenvolvido com os 

39 SPOONER, David. The poem and the insects: aspects of  twentieth-century Hispanic culture. 
Lanham: University Press of  America, 2001. p. 25.

40 NEMES, Graciela Palau de. La importancia de Maeterlinck en un momento crítico de las letras 
hispanas. Revue belge de Philologie et d’Histoire, 40-3, p. 725, 1962.
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mesmos conceitos, mas de uma forma quase irreconhecível. A novidade absoluta 

é a homenagem a Poe, na qual recria a gravidade do poema e rebaixa o recinto, 

recolocado numa rua popular do Rio de Janeiro. Bandeira reconhece, por inversão, 

a angústia e a perda que sofreu Poe, a profundidade do seu sofrimento ao ouvir a 

palavra implacável do corvo, “Nevermore!”. Procura chegar à altura do seu original, 

mas tem que enfrentar a própria evasão e adquirir as qualidades necessárias para 

afastar a morte, o monstruoso animal, o bicho voador que o ataca sem aviso. No 

fundo, carece das defesas do narrador de Poe, possui apenas uma bomba de flit, 

mas nenhuma profundidade humana, nenhum busto de Palas e, sobretudo, nenhuma 

recordação de amor ou paixão na sua alma. E ao contrário de Poe, não usou verso, 

nem rima, escreveu um poema em prosa, como se fosse uma notícia ou uma crônica 

de bairro, comparável à descrição de Cambuci no poema da Paulicéia ou a um conto 

de Alcântara Machado.

A forma livre do poema em prosa se assemelha à liberdade melódica e 

temática do noturno. O ambiente é um aqui-e-agora coloquial, mas com ressonâncias 

perturbadoras desde a primeira imagem da janela aberta – ao contrário da janela 

fechada de Poe – deixando entrar livremente uma sinestesia de sensações aurais, 

incompletas – vento, ecos, curvas, fragmentos de uma melodia. Cria campos 

semânticos distintos em que os pressentimentos coexistem com a cena quotidiana; 

e trabalha com brechas na morfologia, por exemplo ao empregar “lupanares” 

para bordéis, do latim “lupa” para prostituta, literalmente “loba”. Dessa maneira 

já prepara o primitivismo do ataque e a agressividade do Eros escondido. A paixão 

pura por Lenore morta é transferida para os bordéis da rua da Lapa, se erotiza no 

meretrício carioca, se carnaliza frente ao cais da Glória e as bandeiras nacionais do 

bairro. O poeta confessa que está mentalmente longe dessa realidade, perdido num 

devaneio, ou espanto, ou alienado, como quem “vinha de muito longe”, talvez das 

recordações do passado.

Da mesma maneira que a chegada do corvo muda dramaticamente o trajeto 

do poema de Poe, quando depois de bicar na janela é admitido ao recinto e pousa 

gravemente sobre o busto de Palas, o noturno também se altera de maneira brusca 

e irrevogável no momento quando “[…] penetrou no quarto o bicho que voava 



85Um noturno sem ideal nem esperança
Kenneth David Jackson

[…]”. Instaura o caos e desencadeia, segundo Finazzi-Àgro, “a falta de lógica” do 

poema: “[…] sintoma evidente […] da má consciência a respeito dos fenômenos e 

dos objetos habituais; indício da inviabilidade, para o homem moderno, de qualquer 

relação tradicional consigo mesmo e com os outros […]”41. É quando “a coisa 

se abate”, na frase de Vinícius de Moraes, garante a grandiosidade do poema no 

reconhecimento da existência do estranho42.

Contrastando com a nobreza do corvo e o narrador perdido num volume 

antigo, no noturno o caos irrompe com a entrada do bicho ameaçador. Representa 

o ponto de autoconsciência existencial, de caráter surreal, um alumbramento, ou 

iluminação, ou epifania, comparável às primeiras linhas da metamorfose de Kafka. 

Junta a angústia diante do inesperado e atávico à brutalidade e choque da deformação 

da realidade e do próprio corpo. Repete “implacável” num tom desesperador, que 

é o “Nevermore!” do noturno. Com a exclamação, abole o real e passa ao sonho. 

Entramos na poesia em pânico, num cenário fantasmagórico.

Mistura estranheza com humor, antídoto ao drama existencial do sem-razão 

do momento, reforçado pela constante referência ao poema icônico de Poe. Todas 

as crenças são inúteis, tudo se reduz à resistência por qualquer maneira à ameaça da 

morte certa, não havendo condições de eliminar o bicho. O paralelismo do existencial 

com o popular reduz ao riso a maior angústia e o terrível vazio do narrador – outra 

vertente da grandeza do poema – pois a bomba de flit produz o efeito contrário ao 

desejado, não matou o inseto: “[…] o monstruoso animal FICOU MAIOR”. O mundo 

está às avessas e há apenas uma solução, fora de alcance do poeta despreparado. 

Talvez não tenha lido com suficiente atenção o poema do Poe, ou leu tarde demais, 

ou não prestou a devida atenção, porque lhe falta o único elixir possível, presente 

no poema seu modelo, a sabedoria do busto de Palas e o amor da Lenore, aquela 

recordação persistente que fundamenta toda razão de ser. Ficou angústia, alienação, 

horror e humor num dos grandes poemas do modernismo literário.

41 FINAZZI-ÀGRO, Ettore. O poeta inoperante – uma leitura de Manuel Bandeira. In: LANCINI, 
Giulia (coord.). Libertinagem/Estrela da Manhã. Manuel Bandeira: edição crítica. Col. Archivos. São 
Paulo: Alca XX; Scipione, 1998. p. 43.

42 Nota de Vinícius de Moraes. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de (org.). Homenagem a Manuel 
Bandeira. Ed. fac-similar. São Paulo: Metal Leve, 1986. p. 235.
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1. Língua brasileira

Gil Costa Nogueira repara no texto na “coexistência de um léxico mais culto e um 
mais coloquial”. Encontre vocábulos que fazem parte da oralidade coloquial e outros 
que não pertencem à fala popular. Como é que o poema quebra as expectativas 
linguísticas da leitura?

2. Léxico

Quais vocábulos no poema nos comunicam mais diretamente a ação dramática da 
situação, se o poema pudesse ser reduzido a 12 palavras. Qual a classe gramatical 
mais representada?

3. Significados latentes

Afirma Yudith Rosembaus que no poema há interação dos dois tempos – exterior e 
interior. Como é que o poema mistura interior e exterior, no cenário, na linguagem, 
nas referências?

4. Vocabulário

Por quê o poeta usou os seguintes vocábulos no poema: lupanares, ciclodais, atinar, 
penetrou, implacável, fumigatório, aposento, extinta?

Atividade didática
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A celebração do centenário de um evento como a Semana de Arte Moderna 

tem algumas funções. Uma delas é a de permitir um exercício de reconstrução 

através do qual as gerações que não foram contemporâneas ao que se passou 

possam vislumbrar alguma compreensão em torno do que se deu no passado. 

Tarefa difícil porque o que temos são representações, narrativas, impressões, dos 

que vivenciaram a época e dos críticos e historiadores. 

Uma semana de apresentações artísticas cuja ideia teria sido do pintor Di 

Cavalcanti a Semana foi muito mais uma forma de mostrar ao público, de expor 

manifestações que já se teciam nos encontros entre intelectuais e artistas. E, 

com isto, esta semana no calendário de 1922 funciona como um catalisador de 

experiências que vinham acontecendo há alguns anos e que viriam se desdobrar em 

outros fenômenos artísticos e pensamentos nos anos que lhe sucederam. A Semana, 

sua programação, seu planejamento é a prova maior de que o Modernismo foi ali 

instituído como movimento. Entretanto, esse movimento já vinha se delineando 

através dos encontros em espaços muito distintos ao do Teatro Municipal onde a 

Semana se torna o acontecimento maior do Modernismo. São esses espaços outros 

que confluem na Semana que constituem o foco do meu interesse.

Sigo uma linha de raciocínio em que darei ênfase tanto a antecedentes da 

Semana de Arte Moderna que se tornaram invisibilizados na historiografia quanto 

aos anos que sucederam aquele 1922. Afinal, será em 1924 e 1928, respectivamente, 

que serão publicados o Manifesto da poesia pau-brasil e o Manifesto antropófago 

de Oswald de Andrade. Será em 1928 que se publicará Macunaíma, de Mario de 

Andrade. Cada um desses textos ostenta tanta força criativa e de ruptura que 
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parecem reinaugurar o Modernismo alguns anos após a Semana. Mas, na verdade, 

suas potencialidades já vinham sendo moldadas naqueles primeiros anos. Cabe 

lembrar que o vanguardismo do romance cubo futurista de Oswald, Memórias 

sentimentais de João Miramar, se iniciou cinco anos antes da Semana, com sua escrita 

tendo sido iniciada em 1917.

Voltemos à Semana, porém. Sobre ela diz Oswald de Andrade, em entrevista 

na década de 50:

Até a vaia que recebemos no Teatro Municipal representou uma espécie 
de reação favorável dos industriais e capitalistas. Eles se comportaram 
ativamente diante do movimento. Não ficaram indiferentes. Haviam 
criado, inconscientemente, condições para aquele lançamento. Nós, 
inconscientemente, nascíamos deles”1.

Se acreditamos, entretanto, no que diz Ruy Castro em sua obra polêmica 

Metrópole à beira-mar, somos levados por uma versão de que fora o próprio Oswald 

quem, insatisfeito com a reação pacífica da burguesia que respondia às apresentações 

artísticas na Semana com aplausos, contratara uma claque às avessas para vaiar, 

principalmente sua própria leitura d’Os condenados2. Oswald havia aprendido o valor 

da vaia com o Futurismo de Marinetti. Assim, só nos cabe aqui assinalar o que pode 

haver de encenação no evento de fevereiro de 1922. Toda a potência de ruptura, 

de transformação estética já vinha acontecendo muitos anos antes. A ponto de se 

poder pensar que a ausência de vaias se dava justamente porque aquela burguesia 

a quem se queria chocar já estava familiarizada com as vanguardas europeias e com 

determinados eventos daí derivados já ocorridos no Brasil. Além disto, a Semana 

havia sido financiada por uma figura da aristocracia paulista, Paulo Prado, ligado ao 

setor cafeeiro. O mesmo Paulo Prado que virá publicar, em 1928, o excelente livro 

Retrato do Brasil, representação historiográfica que elege a tristeza como o elemento 

característico do povo brasileiro. Além dele, Oswald reconhece o nome de René 

Thiolier, homem rico e influente que teria arranjado o Teatro Municipal. “Sem ele, 

não haveria Semana”3, diz Oswald.

1 ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragão (entrevistas). São Paulo: Globo, 1990. p. 224.

2 CASTRO, RUY. Metrópole à beira-mar. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. p. 170.

3 Op. cit., p. 224.
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Mas voltemos ao ponto levantado acima. A que estaria a burguesia paulista 

acostumada? Que transgressões estéticas já lhe teriam sido apresentadas? A 

resposta vem no feminino. O mesmo pintor Di Cavalcanti a quem se atribui a ideia 

da Semana, estivera cinco anos antes, em 1917, empenhado em convencer uma 

moça de vinte e sete anos a expor os quadros resultantes de seus estudos nos 

Estados Unidos. O nome dela é Anita Malfatti e ela é considerada por Mario da Silva 

Brito o estopim do Modernismo. Isto porque depois de muita relutância ela decide 

expor os quadros e o faz na Rua Líbero Badaró, no Centro de São Paulo. Entretanto, 

algum tempo depois, o escritor Monteiro Lobato escreve um artigo em que critica, 

de forma mordaz, as obras de Malfatti. O artigo repercute com tanta força que 

compradores devolvem os quadros, acordos de compras são cancelados e Malfatti 

se sente profundamente abalada. Afinal, Lobato havia escrito que sua obra adivinha 

de paranoia ou mistificação… Ocorre que os jovens se apressam em defender Anita 

e em torno dela e por causa dela se harmonizam as vozes de Oswald de Andrade e 

Mario de Andrade. Anita será uma figura feminina na Semana de 224.

Até o momento este texto se referiu à Semana de Arte Moderna e seus 

antecedentes, mas não a suas invisibilidades, tal como se colocam em meu título. 

Primeiro gostaria de fazer um exercício de imaginação em torno dos redutos que 

vieram a existir nos quais se davam os encontros entre os pré-modernistas. Um 

deles é uma casa na esquina da Rua Pedro Américo com a Praça da República. 

Uma casa amarela. Era lá, diz Oswald, em 1954, que se reuniam Di Cavalcanti, 

Oswald de Andrade, Ribeiro Couto e muitos outros poetas e artistas. Todo 

esse espírito efervescente que se dava nesses ambientes é para nós invisível. 

O que conversavam? Quais opções estéticas faziam quando criticavam uns aos 

outros? Como se relacionavam entre si? E se tivessem registrado tudo num 

diário? E se tivessem escrito com suas caligrafias as inquietações típicas de seu 

tempo, se tivessem exposto para a posteridade seus estilos ainda marcados pelo 

parnasianismo, mas ávidos por encontrarem o ponto de transgressão, de ruptura 

definitiva com o passado?

4 BRITO, Mario da Silva. História do modernismo brasileiro I: antecedentes da Semana de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1964. p. 40-72.
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Digo isto porque existe um volume assim. Um diário coletivo produzido 

entre maio e setembro de 1918 em uma garçonnière alugada por Oswald de Andrade 

no centro de São Paulo, mais especificamente na Rua Líbero Badaró, a mesma rua 

em que um ano antes ocorrera a controversa exposição de Anita Malfatti. Estamos 

agora a quatro anos da Semana de Arte Moderna. E o que se produz é mais do que 

um volume, é um artefato que se chama O perfeito cozinheiro das almas d’este mundo 

que esteve inédito até 1987 quando foi publicado, em edição fac-similar, pela Editora 

Ex-Libris. Mais tarde, em 1992, passou a integrar as obras completas de Oswald pela 

Editora Globo.

N’O perfeito cozinheiro das almas d’este mundo escrevem os frequentadores 

do local, sob pseudônimos: Pedro Rodrigues de Almeida ( João de Barros), Oswald 

de Andrade (Garoa e Miramar), Edmundo Amaral (Viviano), Ignácio da Costa 

Ferreira (Ferrignac e Ventania), Léo Vaz (Bengala), Guilherme de Almeida (Guy), Sarti 

Prado. Eles registram as rápidas passagens de Monteiro Lobato e Menotti del Picchia 

pela garçonnière. Em meio a esse universo masculino, figura uma solitária presença 

feminina: Daisy, cujo nome de batismo era Maria de Lourdes Pontes, mas que assina 

no diário com os pseudônimos de Ciclone ou Miss Ciclone. A jovem tem dezenove 

anos, é normalista e vive um caso de amor com Oswald de Andrade. Através de 

seus escritos, principalmente em diálogo com Oswald, se percebe uma tensão entre 

parnasianismo e modernismo que começa a se esboçar para a maioria dos escritores 

que vêm participar mais tarde da Semana. Ali no volume se encontra a origem do 

Miramar de Memórias sentimentais de João Miramar, que começa a ser escrito um ano 

antes, em 1917, mas só vem a ser publicado em 1924. Não somente o pseudônimo 

do diário vai dar origem ao nome do personagem do romance, mas a fragmentação 

cubo-futurista das Memórias tem sua origem na linguagem cifrada no diário.

Ocorre que Daisy opera como um fio condutor. A presença de Miss Cyclone 

transforma o diário em um romance, já que os rapazes optam por escrever sobre 

ela de forma obstinada. Ela escreve em letra roxa e se movimenta na garçonnière 

constantemente em um robe lilás. Sua caligrafia se destaca entre as caligrafias dos 

rapazes. Afinal, ela é normalista. O que chama também atenção porque à época o 

exercício de trabalho remunerado era ainda tabu para as mulheres. Muito jovem, 
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inteligente e bonita, Daisy mantém comportamento desviante para os padrões da 

época. Em torno de sua figura tecem-se páginas e páginas. Em meio à coletiva paixão 

que desperta, Oswald pergunta: “Daisy, você fica insensível deante d’isso?”. Ao que 

ela responde: “Fico imprudente e desleal”5. Daisy aparece e reaparece na garçonnière 

e sua ausência a faz irromper como sedutora, musa, mito em histórias perpassadas 

pelos ciúmes de Oswald de Andrade.

O perfil de Miss Cyclone se esculpe de material suspeito. O ar fugidio 

que lhe atribuem no diário, antes de ser a prova de “passos escusos” denuncia a 

ansiedade dos rapazes diante da promessa de revelação e domínio do universo 

feminino com que a presença tão próxima de Daisy lhes acena. Daisy é espirituosa 

e brinca com a personagem que criou. Cyclone é bem mais que um pseudônimo. 

É a chave para o encontro com uma femme fatale, uma mulher misteriosa, que 

nunca diz exatamente o que está a fazer nos dias em que não se faz presente 

na garçonnière. Parte do encanto que exerce está na forma com que escreve no 

diário. Sempre sucinta, Daisy ostenta um bom humor ímpar que se alterna com 

intervenções de profunda tristeza. Os rapazes, por sua vez, escrevem todos sobre 

ela e seu percurso dentro do reduto se torna o foco de interesse do diário. Na 

verdade, O perfeito cozinheiro se torna um romance moderno, um romance tecido 

por um material em que arte e vida já não se distinguem.

E ocorre que Daisy será expulsa da casa onde mora com a tia porque não 

frequenta as aulas na Escola Normal. O evento a faz ir para Cravinhos, cidade no 

interior paulista, morar junto à mãe e ao padrasto. Ela deve, segundo a tia, pedir 

permissão para ser independente. De Cravinhos, Daisy manda cartas à garçonnière 

que são coladas às páginas do diário. Aliás, vale informar alguns detalhes sobre a 

materialidade do diário. Ele traz várias colagens de cartões desde as primeiras páginas. 

Ele é multicor porque os frequentadores do reduto escrevem com canetas coloridas. 

Ele é entrecortado por desenhos, caricaturas, marcas de carimbo, grampos, flores 

murchas. Nesse contexto, as dobraduras que surgem com a colagem das cartas 

de Daisy configuram mais um detalhe estético a tornar o diário uma peça de arte 

moderna, que tem agregada a seu conteúdo verbal a sua plasticidade.

5 ANDRADE, Oswald. O perfeito cozinheiro das almas d’este mundo. São Paulo: Globo, 1992. p. 21.
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A expulsão de Daisy pela tia se dá a 28 de agosto. Mas voltemos algumas 

páginas para perceber que há algo que se destaca no conteúdo verbal do diário: os 

ciúmes de Oswald. Quem nos chama atenção para isto é o próprio futuro poeta 

pau-brasil no escrito já do fim de vida de seu livro de Memórias intitulado Um homem 

sem profissão sob as ordens de mamãe. É no final do livro que surge a figura de Daisy. 

Oswald acentuará o ar misterioso da jovem e citará vários trechos do diário, entre 

estes o que diz:

 Chego ainda a tempo de vê-la galgar ligeira o estribo poeirento de um 
bonde e mergulhar, com a lentidão do monstro de ferro, nesse abismo 
brumoso da várzea que faz supor, para lá do bastidor de crime das 
vielas, a existência de romance em que ela se obstina. Com uma timidez 
de potache, murmurei-lhe, entre os dentes, um bom dia idiota. Ela nem 
sorriu nem olhou. Partiu. Pela primeira vez, percebi uma coisa séria – 
que ela me faz falta6.

O fato é que Daisy não mais retorna à garçonnière. Oswald vai visitá-la com 

o pretexto de fazer uma conferência nacionalista em Tijucópolis. Mais tarde, de 

Cravinhos, ela exige por carta vários objetos do reduto. “Ela exige tudo” escreve 

Oswald, “a almofada verde, a peluda, a pele de tamanduá que estava na parede 

sob um florete, o meu retrato, o reposteiro claro, os tapetes macios e os Di e 

Malfatti que possuo” (…)7. Exige que Oswald feche o reduto. É nesse contexto 

que Oswald de Andrade vai afirmar que, no ano de 1919, Anita Malfatti, a quem 

ele defendera dois anos antes dos ataques de Monteiro Lobato, pode ser vista na 

companhia de Di Calvalcanti, Guilherme de Almeida e outros literatos. Este grupo 

será aquele que participará da Semana dali a três anos. E Daisy? Oswald escreve: 

“Deisi é ainda fugidia mas melhorou muito dos anos esquisitos do começo. Conto 

certo casar-me com ela”8.

Mas em uma manhã a que ele chama de doirada e à qual eu chamaria de 

fatídica, Oswald encontra Daisy na rua e a segue depois de ligeira conversa. “Sigo-a 

6 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão sob as ordens de mamãe. 2. ed. São Paulo: 
Globo, 1990. p. 116.

7 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão sob as ordens de mamãe. 2. ed. São Paulo: 
Globo, 1990. p. 127.

8 Ibidem, p.131. 
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sem saber até hoje por quê”9 escreve Oswald. Daisy entra, segundo ele, numa 

pensão de rapazes. Em junho de 1919 Daisy anuncia que está grávida. Oswald diz 

que não pergunta de quem. Mas afirma: “Concordamos no aborto”10. O que se 

segue é o procedimento e a morte de Daisy com quem Oswald se casa in extremis. 

Daisy será assim a primeira esposa oficial de Oswald de Andrade, mas pouco dela se 

fala, embora seja ela a obsessão de velhice de Oswald de Andrade que não chega, 

em suas memórias, a narrar a Semana de Arte Moderna. Oswald morre no mesmo 

ano em que publica O homem sem profissão, em 1954.

Eu diria que não é absurdo relacionar os eventos em torno de Daisy com as 

ideias em torno do Matriarcado que Oswald desenvolveu na década de 50. Cabe 

assinalar o quanto os ciúmes de Oswald e sua exigência de que Daisy abortasse, 

mesmo sem ter certeza de nada, são devedores de uma concepção patriarcal do 

mundo. É o lugar inquestionável do pater famílias que está aí representado. E isto 

parece ser o que Oswald de Andrade vem a reconhecer em sus memórias. Voltarei 

mais adiante a tematizar isto.

Gostaria, antes, de dizer que considero Daisy uma ausência-presente no 

modernismo e, especialmente, na Semana de Arte Moderna. Daisy está invisível na 

semana. Mas dirão: “ela está morta”. É de Miss Cyclone, porém, que advém parte 

da força de inovação e de transgressão dos que com ela conviveram. O próprio 

Oswald confessará em suas memórias que perdera um volume escrito por Daisy. 

O que nos faz pensar no peso desse descuido. Escreve nosso hoje aclamado poeta:

(…) De Deisi, que também usara o pseudônimo de Gracia Lohe, resta 
bem pouco, apesar de ter deixado uma difusa e numerosa literatura. Se, 
nas minhas peregrinações, eu não tivesse perdido as suas ‘memórias’ 
inteiramente fantásticas, ela talvez tivesse sido a precursora do conto 
policial que hoje tão bem cultiva meu amigo Luís Coelho11.

Daisy era uma escritora, uma escritora que se tornou impossibilitada, que 

faria parte da Semana de Arte Moderna se tivesse sobrevivido. Daisy seria na 

Semana a representante feminina da literatura. Além disto, é sua existência que 

9 Ibidem, p. 131. 

10 Ibidem, p. 132.

11 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão sob as ordens de mamãe. 2. ed. São Paulo: 
Globo, 1990. p. 127.
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permite que se perceba que se pensamos a história em longa duração, a própria 

Semana não é tão inovadora quanto parece. Abaixo da superfície das inovações 

se encontra como uma estrutura resistente às mudanças a cultura patriarcal da 

qual Daisy foi uma das inúmeras vítimas. Algo similar ocorre quando Oswald diz 

também na década de 50 que a Semana foi financiada pela burguesia, que até as 

vaias foram financiadas pela burguesia.

Resta saber como o diário-coletivo e a figura de Daisy são recebidos pela 

crítica literária. Na edição fac-similar do diário coletivo há dois prefácios que depois 

foram reproduzidos na edição da Editora Globo. Um é de Mario da Silva Brito, que já 

dedicara um volume inteiro aos Antecedentes da Semana de Arte Moderna e outro 

à História do Modernismo. O outro prefácio é de Haroldo de Campos.

Mario da Silva Brito muito perspicazmente percebe a modernidade do 

diário-romance:
Um romance de nova estrutura, de técnica inusitada, de um surrealismo 
natural e espontâneo, em que estão o clima e as personagens que vão 
gerar e povoar Os condenados, Memórias sentimentais de João Mira-
mar e Serafim Ponte Grande. (…) Todo o processo fragmentário dos 
romances de Oswald nasce dessa experiência pessoal de diarista (…)12.

No que diz respeito à Daisy, entretanto, Mario da Silva Brito se limita a 

reproduzir o que escrevera Oswald em suas memórias, como se houvesse somente 

essa perspectiva, a oswaldiana.

Já Haroldo de Campos é bem mais ousado. O poeta concretista se dedica a 

criar uma percepção histórica na qual afirma que Daisy é a “pré-Pagu”13. Pagu será 

uma das futuras esposas de Oswald, companheira revolucionária da fase marxista do 

poeta, de 1930 a 1935. Em seguida, Haroldo de Campos compara Daisy com Lucíola, 

a heroína romântica de José de Alencar. Haroldo de Campos chama Daisy de musa 

polifônica e afirma com todas as letras que ela “assume, vivencia exasperadamente 

e satura um paradigma literário: o modelo romanesco das almas de ficção… morre 

por amor”14. Em seguida, o crítico elabora todo um raciocínio no qual Lucíola e 

12 Idem. O perfeito cozinheiro das almas d’este mundo. São Paulo: Globo, 1992. p. X.

13 ANDRADE, Oswald de. Idem. O perfeito cozinheiro das almas d’este mundo. São Paulo: Globo, 
1992. p. XV.

14 Ibidem, p. XVI.
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Iracema pagam com a morte por terem sido resgatadas da ética dominante, de 

imposição patriarcal, ambas fogem do modelo tradicional de mulher e, por isto, 

morrem. A comparação, a meu ver, soa estranha pelo simples fato de Daisy não ser 

uma personagem de ficção e sua morte não ser, portanto, uma estratégia literária, 

mas a morte real de uma jovem mulher ocasionada pelas complicações de um 

aborto que, por sua vez, havia sido decidido por seu amante. Daisy não morreu de 

amor, morreu de um aborto. Mais, a meu ver, a morte de Daisy é a morte de uma 

escritora, algo que nenhum dos dois críticos menciona. Daisy é representada como 

musa, mas não como a escritora que mostrou ser no diário. Nada se fala sobre 

o volume que Oswald diz ter perdido. Cheguei a ouvir na década de 90 que um 

renomado crítico literário, um dos maiores do Brasil, acreditava que Daisy jamais 

existiu. Que seus escritos haviam sido produzidos pelo próprio Oswald.

Essas representações de Daisy, a de Mario da Silva Brito e a de Haroldo de 

Campos, tendem, de formas diferenciadas, a expulsá-la do Modernismo brasileiro. 

Vejam que Mario da Silva Brito trata o diário como um romance moderno, mas não 

reconhece a modernidade que há na escrita e na presença de Daisy. O crítico opta 

por enxergá-la como musa, como mulher ligada ao passado de Oswald e com um 

destino romântico.

Entretanto, é preciso revisitar aquele Oswald do fim da vida que afirmava 

“A que encontrei enfim, para ser toda minha, meu ciúme matou”15. A frase está 

nas memórias do poeta, bem próxima da afirmação da existência de um volume 

de narrativa policial escrito por Daisy e perdido por ele. Que lugar ocuparia essa 

obra no Modernismo brasileiro se tivéssemos acesso a ela? Esse volume, invisível 

porque perdido, é aquilo a que me apego para reivindicar um lugar para Daisy no 

Modernismo, este que se inaugura convencionalmente na Semana de 22, mas que 

já começara muito antes nas reuniões nas garçonnières, nas conversas informais, nos 

experimentos nos cadernos de anotação, no diário coletivo e naquela exposição 

de Anita Malfatti de que não podemos nunca esquecer. Há uma marca feminina no 

Modernismo. O evento de 1922, cujo centenário se celebra em fevereiro de 2022, 

é a parte visível, pública, em torno da qual há uma série de invisibilidades, tal como 

15 Idem. Um homem sem profissão sob as ordens de mamãe. 2. ed. São Paulo: Globo, 1990. p. 133.
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Daisy e sua obra perdida. E aqui não se deseja entender Daisy como uma moça 

revolucionária e à frente de seu tempo apenas. A reivindicação de sua presença em 

22 também se refere à constatação do quanto há de tradicional naqueles primeiros 

anos do Modernismo.

Oswald de Andrade, anos mais tarde, não se limitou a terminar suas memórias 

contando o episódio em torno de Daisy. A década de 50, que corresponde ao fim 

de sua vida, é o momento em que o poeta retoma a Antropofagia através de suas 

teses filosóficas. Em A crise da filosofia messiânica, Oswald afirma que a humanidade 

voltará à realização de sua verdadeira vocação lúdica através da emergência do 

homem natural-tecnizado. Esse bárbaro tecnizado viverá em uma sociedade que 

desconhece a propriedade privada, em que não há Estado e em que o filho é de 

direito materno. É o Novo Matriarcado que, segundo ele, se anuncia.

Como se sabe, a defesa do Matriarcado já aparecera na obra de Oswald 

no Manifesto antropófago de 192816, seis anos depois, portanto, da Semana de Arte 

Moderna. Entretanto, ali as ideias se expressam por aforismos, fragmentos, na 

linguagem característica de um manifesto. É na tese de 1950, com a qual Oswald 

concorreu à Cadeira de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 

Universidade de São Paulo, intitulada A crise da filosofia messiânica17, que ele 

longamente discorre sobre as pesquisas de Bachofen em torno do Matriarcado nas 

quais embasa sua percepção de uma nova sociedade que se anuncia e o faz de forma 

profética. Como não relacionar a cultura digital com o homem natural tecnizado 

que seria liberto pelas tecnologias para realizar sua vocação lúdica? Chama atenção, 

portanto, que Oswald esteja tão profundamente às voltas com a tese em torno 

do Matriarcado no mesmo momento em que procura cumprir a promessa que 

fizera a Antônio Candido, de escrever suas memórias. Vejo, portanto, profundas e 

significativas relações entre a culpa oswaldiana em torno da morte de Daisy expressa 

em Um homem sem profissão sob as ordens de mamãe e o fato de Oswald escolher 

a sociedade matriarcal como a sociedade ideal no final de sua vida. É através da 

16 ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica. 
2. ed. Globo, 1995. p. 47-52.

17 Idem. A crise da filosofia messiânica. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica. 2. ed. 
Globo, 1995. p. 101-147.
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hipótese de retorno ao filho de direito materno e o fim da propriedade privada que 

Oswald de Andrade elabora sua crítica àquela mesma cultura patriarcal que o fez 

negar o filho de Daisy.

O centenário da Semana de Arte Moderna deve, a meu ver, nos servir não 

apenas para reconhecer os inegáveis avanços estéticos que o evento expõe e que 

hoje celebramos. É absolutamente inegável que foi daquele encontro de jovens 

que buscavam negar o romantismo, o parnasianismo, o simbolismo e o realismo 

que se criou o ambiente para todos os avanços que ocorreram nos próximos anos 

com o que se convencionou chamar de Modernismo brasileiro. Pensar a Semana é 

certamente pensar num legado que significou a existência de Carlos Drummond de 

Andrade, de Clarice Lispector, de Guimarães Rosa, dentre muitos outros, todos a 

investigar a linguagem literária de forma radical. Mas hoje, passadas tantas décadas, 

nos é também dado o privilégio de ver retrospectivamente e perceber o quanto 

havia de tradicional naquele contexto e no comportamento daqueles jovens e, ao 

perceber a raridade de mulheres como artistas, investigar um pouco a relação que 

se mantinha, então, com o universo feminino.

No fim da década de 90, publiquei minha tese de doutoramento em que 

me dediquei a tematizar a historiografia literária e seu caráter construtivista tendo 

o caso de Daisy como fio condutor. Na ocasião eu já demonstrava como O perfeito 

cozinheiro das almas d’este mundo ganhara o estatuto de obra somente na década de 

80 tendo sido por décadas um apêndice dos documentos biográficos de Oswald18. 

Acredito que assim como o volume passa em 1987 a integrar as obras completas 

de Oswald, hoje ele deva ser reivindicado como obra do grupo de pessoas que 

nele escreveram, incluindo-se aí Daisy, que é sua figura central, cuja escrita delicada 

marca várias páginas do volume:

Para o meu companheiro

 9 horas… partimos os dois pela manhã, franjada 
ainda de nevoeiros húmidos. E o céu tão alto… e tão 
azul! E a paysagem que nos corri a beira o auto, tinha 
espanejamentos bruscos de vida e a cidade ao longe, 
batida de somnolencia era como esses desenhos a cores, 

18 ALMEIDA, Tereza Virginia de. A ausência lilás da Semana de Arte Moderna. Florianópolis: Letras 
Contemporâneas, 1998. p. 40.
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que um papel de seda encobre por inteiro. E a capelinha 
clara que assombrava com seu traço o scenario de luz, se 
desfazendo de nevoa, surgiu radiosa e linda, a nos ditar na 
magestade real todo um poema de uncção e de verdade.

 Cyclone19

É possível ver no trecho acima, em sua plasticidade, a presença tanto do 

impressionismo presente na cena encoberta pela névoa quanto da modernidade 

expressa pela presença simultânea do automóvel e dos “espanejamentos bruscos de 

vida” que lhe correm à beira e que surgem como alegoria da velocidade.

Nada na escrita de Daisy, como o trecho exemplifica, fala de alguém a se 

expressar de forma casual. Ao contrário, tudo faz crer que, como alguém que deseje 

fazer da escrita seu ofício, Daisy escolha palavras, elabore seus fragmentos. Tudo faz 

crer que ela figuraria alguns anos depois como a representante feminina da literatura 

na Semana se não tivesse tido o destino trágico que teve.

Na Semana de Arte Moderna de 1922 figuram as artistas Anitta Malfatti, 

Gomide Graz e Zina Aíta representando as artes plásticas e Guiomar Novaes 

representando a música. Entretanto, nenhum nome figura como representante 

feminino na literatura, embora já tivéssemos desde o século XIX alguém como 

Maria Firmina dos Reis.

A mulher não está ausente como personagem da Semana, entretanto. E nem 

estará dos manifestos lidos na Semana como se pode ver no discurso proferido por 

Menotti del Picchia em 15 de fevereiro:

 E a mulher? Fora a mulher-fetiche, a mulher-cocaína, 
a mulher-monomania, l’eternelle Madame!

 Queremos uma Eva ativa, bela, prática, útil no lar 
e na rua, dançando o tango e datilografando uma conta 
corrente; aplaudindo uma noitada futurista e vaiando os 
tremelicantes e ridículos poetaços, inçados de termos 
raros como o porco-espinho de cerdas.

Morra a mulher tuberculose lírica! No acampamento de 
nossa civilização pragmatista, a mulher é a colaboradora 
inteligente e solerte da batalha diuturna e voa no 
aeroplano, que reafirma a vitória brasileira de Santos 

19 ANDRADE, Oswald de. O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. São Paulo: Globo, 1992. p. 108.
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Dumont, e cria o mecânico de amanhã, que descobrirá o 
aparelho destinado à conquista dos astros!20.

Esse trecho do discurso de Menotti del Picchia diz muitas coisas sobre 

a forma como, então, se encarava o papel da mulher. Ele deseja uma “Eva 

ativa, bela, prática”, designações que remetem todas a uma atmosfera de 

modernidade. Mas, na sequência, afirma: “útil no lar e na rua, dançando o tango 

ou datilografando uma conta corrente”. Com isto, ao mesmo tempo em que 

deixa entrever que concebe a mulher como aquela que trabalha na rua e que, 

portanto, exerce alguma função remunerada, a descreve como útil no lar, levando 

a que se perceba que a mulher há de exercer todas as tarefas domésticas que 

lhe são destinadas há séculos. Na sequência, para tornar muito claro aos olhos 

do leitor contemporâneo onde está esta Eva em meio às inovações estéticas da 

Semana, Menotti del Picchia apresenta um quadro em que ela surge “aplaudindo 

uma noitada futurista” ou “vaiando os tremelicantes e ridículos poetaços”. Ou 

seja, na sua concepção, esta mulher não está em cena. Está na plateia apenas. 

Isto no campo das artes. Na vida é uma colaboradora “que cria o mecânico de 

amanhã, que descobrirá o aparelho destinado à conquista dos astros”. Ela não 

pode ser ela mesma o mecânico, mas exerce aquilo que reconhecemos como o 

que sempre lhe foi destinado, a maternidade.

O mais surpreendente, entretanto, é a frase que abre esse último 

parágrafo: “Morra a mulher tuberculose lírica”. Não sabemos se se trata de uma 

crítica direta a um tipo de versejar feminino praticado à época por mulheres, 

fortemente ligado à tradição romântica, mas a afirmação é agressiva, fortemente 

agressiva. E nos lembra do lugar no romantismo que Haroldo de Campos muitos 

anos depois dedicará a Daisy. O fato é que a Semana de Arte Moderna, ao menos 

no que tange à literatura, foi um evento marcadamente masculino e pouco tem 

se questionado neste sentido.

O caso de Daisy talvez seja apenas a ponta de um iceberg. Em algum lugar, 

deveriam existir as moças que almejavam a escrita literária e que encontravam, 

de formas diferenciadas, os obstáculos da cultura patriarcal. Por isso, propus o 

20 DEL PICCHIA. Menotti. A semana revolucionária. Campinas: Pontes Editores, 1992. p. 21.
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tema da Semana e das invisibilidades e gostaria aqui de reivindicar que a figura de 

Daisy, ou melhor, que sua ausência na Semana de Arte Moderna funcione como 

uma metonímia para todas as escritoras que não puderam existir como tal na 

Semana de 22.
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Oswald de Andrade começou a escrita de seu romance cubo-futurista Memórias 
sentimentais de João Miramar em 1917, mas levou alguns anos elaborando seu texto 
até publicá-lo em 1924.

Em 1918, Oswald manteve uma garçonnière na qual compôs um diário-coletivo 
intitulado O perfeito cozinheiro das almas d’este mundo. Do livro participaram vários 
rapazes e uma única moça chamada Daisy, que assinava com o pseudônimo de Miss 
Cyclone.

Abaixo você encontra um trecho do romance de Oswald, o capítulo 66, seguido de 
um trecho do diário-coletivo assinado por Miss Cyclone.
Elabore um comentário em que estabeleça relações entre os escritos. Em que se 
aproximam e/ou se diferenciam? Considere, entre outros aspectos, as relações dos 
trechos com as inovações estéticas do modernismo.

TRECHO 1

66. BOTAFOGO ETC.

“Beiramarávamos em auto pelo espelho de aluguel arborizado das avenidas 

marinhas sem sol.

Losangos tênues de ouro bandeiranacionalizavam o verde dos montes 

interiores.

No outro lado azul da baía a Serra dos Órgãos serrava.

Barcos. E o passado voltava na brisa de baforadas gostosas. Rolah ia vinha 

derrapava entrava em túneis.

Copacabana era um veludo arrepiado na luminosa noite varada pelas frestas 

da cidade.”

(ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1990. p. 66)

Atividade didática
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TRECHO 2

“9 horas… partimos os dois pela manhã, franjada ainda de nevoeiros húmidos. E o ceu 

tão alto...e tão azul. A paysagem que nos corria a beira do auto, tinha espanejamentos 

bruscos de vida e a cidade ao longe, batida de somnolencia era como esses desenhos 

a cores, que um papel de seda encobre por inteiro. E a capelinha clara que assombra 

com seu traço o scenario de luz, se desfazendo da nevoa, surgiu radiosa e linda, a 

nos ditar na majestade real todo um poema de uncção e de verdade…

Cyclone”

(ANDRADE, Oswald. O perfeito cozinheiro das almas d’este mundo. São Paulo: Globo, 1992. p. 108)
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Passados os dias de apresentações musicais, leituras de conferências, poemas, 

trechos de romances, exposição de arte e arquitetura, vaias da plateia e caricaturas 

jocosas publicadas nos jornais, que deram o tom da Semana de Arte Moderna de 

1922, o grupo de escritores e artistas que havia se articulado para organizá-la tinha 

pela frente um problema: como continuar aquilo que a Semana havia criado, e que 

ninguém sabia ao certo o que era? Muito mais do que o sucesso ou até mesmo a 

qualidade estética – discutível em muitos aspectos – do que foi apresentado nos três 

festivais, essa era a grande questão que a Semana lançava.

Nos meses que se seguiram, pelo menos dois acontecimentos foram cruciais 

para a definição dos encaminhamentos do modernismo na cidade de São Paulo: o 

lançamento da revista Klaxon, em maio, e o retorno de Tarsila do Amaral, em junho, 

depois de sua primeira temporada de estudos de pintura em Paris. Klaxon foi um 

esforço importante do grupo modernista paulista para criar um espaço de circulação 

de experimentos poéticos e discussão de ideias estéticas. Além de Mário e Oswald 

de Andrade, uniram-se para a organização da revista os irmãos Guilherme e Tácito 

de Almeida, Rubens Borba de Moraes, Couto de Barros, Yan de Almeida Prado, 

Luís Aranha e Sérgio Milliet. A revista reunia contribuições não só do grupo de 

São Paulo, mas também dos participantes da Semana radicados em outras capitais, 

como Manuel Bandeira e Graça Aranha. A revista se destacava ainda pelo arrojado 

projeto gráfico de sua capa, exibindo uma letra A ampliada, conectando as palavras 

do subtítulo “mensário de arte moderna” e a cidade onde era editada, São Paulo1.

1 Criada pelo poeta Guilherme de Almeida, a capa teria sido inspirada na proposta de Fernand 
Léger para o livro de Blaise Cendrars, La Fin du Monde Filmé par l’Ange Notre Dame (1919), em que 
se nota o mesmo tipo de solução gráfica.
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Mas eu gostaria de me aprofundar aqui no segundo acontecimento, pois a 

chegada de Tarsila em São Paulo e sua integração ao grupo modernista foi um fator 

determinante não só para o desenvolvimento da trajetória da artista, mas também 

para os rumos das pesquisas e da própria vida de um dos expoentes da Semana, 

Oswald de Andrade. Tarsila do Amaral retornava a São Paulo depois de dois anos 

de estudos de pintura na Académie Julian, em Paris. Ela já conhecia Anita Malfatti e, 

inclusive, contou que ficou sabendo da Semana de 22 através de uma carta enviada 

por Anita. Sua amizade com a pintora foi o que a aproximou do grupo modernista 

e da própria arte moderna. Algo interessante de se lembrar é que, em Paris, Tarsila 

não conhecia a pintura moderna de vanguarda. Foi em São Paulo que ela tomou 

conhecimento dos debates estéticos em torno de movimentos como o cubismo e 

o expressionismo2.

Desse modo se formou o que ficou conhecido como o “Grupo dos Cinco”, 

composto, além das duas pintoras, por Mário de Andrade, Oswald e Menotti del 

Picchia, este último um dos principais agitadores e divulgadores das provocações dos 

modernistas na imprensa, pelo espaço que tinha para publicar quase diariamente na 

coluna “Crônica social” do jornal Correio Paulistano. Os cinco amigos se reuniam ora 

no ateliê de Tarsila, ora na garçonnière de Oswald, ora na casa de Mário, para discutir 

arte moderna a partir de leituras que faziam de revistas como L’Esprit Nouveau, Le 

Mouton Blanc, Deutsche Kunst und Dekoration ou Die Kunst3. Também compartilhavam 

leituras de trechos dos romances e poemas que estavam escrevendo – como Paulicéia 

desvairada, livro de poemas publicado por Mário ainda em 1922 –, para ouvir as 

opiniões e críticas uns dos outros. As atividades do grupo não chegaram a tomar 

uma dimensão pública. Eram mais um espaço de troca de experiências na intimidade 

de encontros embalados por canções brasileiras que Mário executava ao piano e ao 

violão. O espaço de divulgação das experiências criativas desse período foi Klaxon.

Os encontros do Grupo dos Cinco duraram apenas alguns meses, pois no 

início de 1923, Oswald e Tarsila, que iniciavam um romance secreto (a pintora ainda 

2 Sobre a descoberta das vanguardas europeias por Tarsila em São Paulo, ver AMARAL, Aracy. 
Tarsila: sua obra e seu tempo. 3. ed. São Paulo: Ed. 34; Edusp, 2003. p. 67-73.

3 Exemplares desses periódicos encontram-se hoje nos arquivos e bibliotecas do Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo e do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade 
Estadual de Campinas, que abrigam as coleções, respectivamente, de Mário e Oswald de Andrade.
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era casada, apesar de já não viver mais com o primeiro marido), mudaram-se para 

Paris, onde passariam todo aquele ano buscando construir uma rede de relações que 

lhes facilitasse o acesso ao mercado editorial e às galerias de arte moderna. Ambos 

se relacionaram com um grupo variado de artistas, músicos, escritores e outras 

figuras da cena cultural parisiense, frequentando clubes de dança, cafés-concerto, 

galerias, apartamentos e ateliês por onde circulavam Jean Cocteau, Jules Romains, 

Blaise Cendrars, Darius Milhaud, Fernand Léger, Constantin Brancusi, Albert Gleizes, 

André Lhote, Pablo Picasso, o marchand Léonce Rosenberg, entre outros.

Com exceção do poeta Blaise Cendrars, de quem o casal ficou mais próximo, 

tendo inclusive convidado o novo amigo para visitar o Brasil em diferentes ocasiões, 

é difícil avaliar qual o grau de proximidade e envolvimento de ambos com cada um 

desses personagens4. O que é possível dizer com mais segurança é que, durante sua 

experiência na capital dos années folles, o casal Tarsiwald, apelido que ganharam de 

Mário de Andrade, fez duas descobertas importantes. Primeiro, o “exercício militar” 

cubista exigido a qualquer artista com alguma pretensão de se inserir no mercado de 

pintura moderna parisiense5. Tarsila, cuja ambição maior era exatamente conquistar 

essa inserção, se exercitou nos ateliês de André Lhote, Albert Gleizes e Fernand 

Léger, este último a partir da indicação de Blaise Cendrars. A segunda descoberta 

foi a valorização das culturas africanas e afro-diaspóricas que se manifestava em 

diferentes aspectos da vida cultural parisiense, das mostras de art nègre às jazz bands 

e aos dançarinos e atores negros se apresentando em teatros e cabarés. Vale lembrar 

aqui da turnê realizada em Paris, entre fevereiro e agosto de 1922, pelo grupo Oito 

Batutas. Composto por músicos negros extremamente populares no Brasil, como 

Pixinguinha e Donga, o grupo apresentou-se em Montmartre com um repertório de 

maxixes, choros, lundus e sambas6.

O casal brasileiro não demorou a entender o recado. Paris lhes mostrava 

o quanto a modernidade que eles buscavam lá, na verdade já existia em seu 

4 Durante os anos 1920, Cendrars fez três viagens ao Brasil, a primeira delas em 1924, a convite de 
Oswald, Tarsila e Paulo Prado.

5 Em uma entrevista concedida logo que chegou de Paris, a própria artista diz: “O cubismo é exercício 
militar. Todo o artista, para ser forte, deve passar por ele”. Cf. Tarsila do Amaral, a interessante 
artista brasileira, dá-nos as suas impressões. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 25 dez. 1923.

6 Cf. NETO, Lira. Uma história do samba: as origens. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 124-135.



109Depois da Semana: descobertas e invenções do Brasil por Oswald e Tarsila
Thiago Gil Virava

próprio país, mas não estava apenas nos bondes, automóveis ou viadutos de ferro 

que moldavam a paisagem urbana de São Paulo. A modernidade brasileira estava 

também, ou sobretudo, na poesia que emanava das criações anônimas da população, 

marcadas pela memória viva das culturas africanas e indígenas. Essa descoberta fica 

patente em um episódio narrado por Oswald de Andrade, ocorrido durante uma 

visita ao apartamento do compositor francês Darius Milhaud.

Um dos principais agentes da reconfiguração da cena musical parisiense 

nesse período, Darius Milhaud havia conhecido o maxixe brasileiro quando visitou 

o país como membro de uma missão diplomática, ao lado de Paul Claudel, entre 

1917 e 1918. Em 1919, compôs Le boeuf  sur le toit, título que traduz para o francês 

um maxixe de autoria do músico brasileiro Zé Boiadêro. A peça foi transformada 

depois em balé, em parceria com Jean Cocteau. Le boeuf  sur le toit se tornaria 

ainda o nome do cabaré onde Oswald de Andrade conheceu Cocteau. Também 

de Milhaud era a composição musical do balé La Création du Monde, estreado pela 

companhia Les Ballets Suédois, no Théâtre des Champs-Elysées, em outubro de 

1923, com a presença do casal Tarsiwald na plateia. Quando visitou o apartamento 

de Milhaud, Oswald ficou muito surpreso com uma das obras que viu na parede, 

representando uma paisagem com coqueiros, e perguntou a seu anfitrião quem era 

o autor. Milhaud lhe mostrou a assinatura “Jacaré” e disse: “O Brasil não sabe o 

que tem. Essas deliciosas pinturas que coloco, sem medo, em meu apartamento de 

Paris, ao lado de Picasso e Delacroix, foram compradas por quase nada no porto da 

Bahia. O dia em que vocês descobrirem que é esse o caminho da pintura brasileira, 

poderão conquistar um lugar interessante no mundo”7.

A anedota ilustra o caminho que tomariam as pesquisas do grupo modernista 

de São Paulo, um caminho que Mário de Andrade, sem nunca ter ido a Paris, já 

apontava nas cartas que enviava ao casal Tarsiwald. Em uma célebre carta enviada 

por Mário a Tarsila, em 15 de novembro de 1923, ele a convoca a abandonar “o Gris 

e o Lhote, empresários de criticismos decrépitos e de estesias decadentes” e ir para 

a “mata-virgem” brasileira, insistindo para que ela faça um movimento de volta para 

7 O episódio é narrado por Oswald de Andrade no artigo Vantagens do caos brasileiro. Correio da 
Manhã, Rio de Janeiro, 12 dez. 1923.
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dentro de si mesma8. O roteiro para a arte moderna brasileira que eles desejavam 

construir devia ser traçado a partir do estudo das formas de expressão estética 

anônimas e populares que carregassem o tipo de sinceridade criativa que Milhaud 

havia encontrado nas pinturas dos artistas do porto de Salvador.

O Manifesto da Poesia Pau Brasil, publicado no jornal Correio da Manhã, do 

Rio de Janeiro, logo depois do Carnaval de 1924, se alimenta fundamentalmente 

dessa intuição, somada a uma elaboração particular dos debates estéticos que 

circulavam entre os escritores e artistas que Oswald conheceu em Paris. O título 

do manifesto é uma referência à primeira matéria-prima extraída em larga escala 

do território invadido pelos colonizadores portugueses no século 16, um tipo 

de árvore de cujo tronco se podia obter um pigmento avermelhado, cor de 

brasa. Para Oswald, Pau Brasil era a metáfora para descrever tudo aquilo que 

manifestasse uma singularidade enquanto criação humana brasileira, especialmente 

quando contivesse a deturpação de uma referência ou modelo cultural de origem 

europeia, um desvio produzido por sua incorporação a uma sociedade formada 

pelo encontro e pelo choque entre diferentes culturas. Pau Brasil era o Barroco 

colonial produzido pelas mãos de artistas negros, como Aleijadinho e Mestre 

Ataíde, que incorporavam às figuras da iconografia cristã os traços fenotípicos 

das populações afro-brasileiras e indígenas; Pau Brasil era o engenho criativo que 

todos os anos punha nas ruas cariocas corpos gingando sambas e maxixes em 

fantasias de todas as épocas e lugares, acompanhando carros alegóricos absurdos, 

como a Torre Eiffel tropical que inspirou a tela Carnaval em Madureira, de Tarsila. 

Essas experiências estéticas arrebatadoras na sua simplicidade monumental eram 

entendidas como as legítimas manifestações do que seria a singularidade da cultura 

brasileira. E aos olhos do poeta Pau Brasil, que buscava fixá-las em seus versos, 

elas nada deviam a quaisquer outras expressões artísticas no mundo. “Wagner 

submerge ante os cordões de Botafogo”, nos diz o manifesto, preferindo a festa 

de rua do bairro carioca às óperas do compositor alemão.

A pesquisa do passado e do presente da cultura e da arte popular brasileira 

levou o grupo modernista de São Paulo a deixar seu habitat urbano para sair ao 

8 AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. 3. ed. São Paulo: Ed. 34; Edusp, 2003. p. 138.
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encontro de um Brasil ainda em larga medida ignorado por quase todos eles. Duas 

viagens marcaram especialmente a história desse grupo. Uma primeira de trem, logo 

após o Carnaval de 1924, às montanhas de Minas Gerais que guardavam em suas 

cidades históricas os tesouros do Barroco colonial dos séculos 18 e início do 19, 

“redescobertos” junto com o ilustre convidado Blaise Cendrars. Além de Mário, 

Oswald e Tarsila, a “caravana modernista” que viajou a Minas foi composta ainda por 

Oswald de Andrade Filho, filho do primeiro casamento de Oswald, René Thiollier, 

Paulo Prado, Gofredo Silva Telles e Olívia Guedes Penteado, a grande mecenas 

e uma das principais incentivadora do grupo modernista junto à elite econômica 

paulista. A outra viagem, de navio e barco, envolveu apenas Mário de Andrade, que 

adentrou a floresta amazônica pelos grandes rios Amazonas e Madeira, em 1927, e 

percorreu o litoral e partes do sertão do nordeste entre 1928 e 1929, encontrando 

nas cidades visitadas os amigos com quem se correspondia por cartas.

Em Minas Gerais, Mário, Oswald e Tarsila “redescobriram” a riqueza do 

patrimônio artístico e arquitetônico colonial, ameaçado pelo descaso do poder 

público e pela tendência nacional a desvalorizar o produto local em prol de modelos 

importados. Em uma das entrevistas que concedeu a jornais locais, Oswald qualifica 

como “criminosa devastação” a presença de estilos arquitetônicos estrangeiros, 

como os bungalows, em cidades que abrigavam os melhores exemplos do estilo 

de moradia colonial. Essa percepção resultaria em um primeiro projeto, elaborado 

por ele em 1926, propondo a criação de um órgão federal dedicado à proteção do 

patrimônio artístico nacional9.

Já Tarsila, no texto Pintura Pau-Brasil e Antropofagia, publicado em 1939 na 

Revista Anual do Salão de Maio, relembra: “As decorações murais de um modesto 

corredor de hotel; o forro das salas, feito de taquarinhas coloridas e trançadas; as 

pinturas das igrejas simples e comoventes, executadas com amor e devoção por 

artistas anônimos; o Aleijadinho, nas estátuas e nas linhas gerais da sua arquitetura 

religiosa, tudo era motivo para as nossas exclamações admirativas. Encontrei em 

Minas as cores que adorava em criança […] vinguei-me da opressão, passando-as 

9 Dez anos depois, Mário seria convidado a redigir um anteprojeto que resultaria na criação do 
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional pelo então Ministério da Educação e Saúde, 
em 1937.
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para as minhas telas: azul-puríssimo, rosa-violáceo, amarelo-vivo, verde-cantante, 

tudo em gradações mais ou menos fortes, conforme a mistura de branco. Pintura 

limpa, sobretudo, sem medo de cânones convencionais”10.

Tarsila e Oswald compreenderam que estavam diante de monumentos da 

civilização brasileira, tamanha era a integração do trabalho humano à paisagem, 

tamanha era a originalidade da arquitetura residencial e religiosa, orientada por, 

mas também divergindo e transformando seus modelos portugueses. O roteiro da 

caravana por Minas Gerais incluiu, entre outras pequenas cidades, São João del-Rei, 

Tiradentes, Sabará, Belo Horizonte, Ouro Preto e Congonhas do Campo. Desse 

percurso resultou uma seção inteira de Pau Brasil, primeiro livro de poemas de 

Oswald, publicado em 1925, em Paris, com capa e ilustrações de Tarsila.

Os poemas que finalizam a seção Roteiro das Minas registram impressões da 

viagem e expressam toda a admiração de Oswald pelo legado da obra de Antônio 

Francisco Lisboa, o Aleijadinho, especialmente no poema que encerra a seção e que 

leva o título de “Ocaso”:

No anfiteatro de montanhas
Os profetas do Aleijadinho
Monumentalizam a paisagem
As cúpulas brancas dos Passos
E os cocares revirados das palmeiras
São degraus da arte de meu país
Onde ninguém mais subiu

Bíblia de pedra sabão
Banhada no ouro das minas11 

A ideia apresentada pelo poema de que as capelas dos Passos da Paixão em 

Congonhas do Campo e sua integração à paisagem, monumentalizada no alto da 

colina pelos doze profetas, eram “degraus” da arte brasileira “onde ninguém mais 

subiu”, expressa em uma imagem poética a posição de Aleijadinho no pensamento de 

Oswald sobre a arte no Brasil. Por um lado, é uma afirmação de que Aleijadinho era 

10 AMARAL, Tarsila do. Pintura Pau-Brasil e Antropofagia. In: BRANDINI, Laura (org.). Crônicas 
e outros escritos de Tarsila do Amaral. Campinas: Editora da Unicamp, 2008. p. 720. O texto foi 
originalmente publicado na RASM – Revista Anual do Salão de Maio. São Paulo, 1939.

11 ANDRADE, Oswald de. Ocaso. In: ANDRADE, Oswald de. Poesias Reunidas. 1. ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017. p. 96.
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o maior artista nacional; por outro, indicava sua “redescoberta” pelos modernistas, 

que escalavam aqueles degraus da arte nacional onde ninguém mais havia subido. 

A “bíblia de pedra sabão” inscrita nas esculturas dos profetas pode ser interpretada 

não apenas no sentido religioso, mas como uma indicação de que ali estava um 

ensinamento artístico a ser estudado e continuado pelos artistas brasileiros, algo que 

Oswald acreditava que Tarsila fazia em sua pintura da fase Pau Brasil.

É importante não perder de vista, no entanto, o quanto aquele grupo 

paulista que “redescobria” seu país, fazia isso de uma posição de “forasteiro” quase 

tão marcante quanto a de seu amigo franco-suíço Blaise Cendrars. Um episódio de 

exotismo às avessas, lembrado por Mário em 1939, ilustra bem essa condição. Ele 

conta que quando a caravana modernista chegou em uma pequena cidade mineira, 

ela causou tamanha agitação pela grande quantidade de pessoas e de bagagens, 

que um morador local perguntou se o circo havia chegado à cidade. Mário, bem-

humorado, fez piada da confusão e perguntou a Tarsila: “E os elefantes, onde 

estão?”12. A consciência dessa condição de alguém que ao mesmo tempo pertencia 

e não pertencia aos lugares que percorria é o que pode ter feito Mário de Andrade 

se autodenominar um “turista aprendiz”, em uma entrevista concedida logo depois 

de sua viagem para a Amazônia, realizada entre maio e agosto de 1927. Era um 

reconhecimento do quanto a vida e as culturas dos territórios palmilhados por 

ele eram de fato outros mundos, ao mesmo tempo próximos e distantes de sua 

experiência como um intelectual paulistano. E o mesmo vale para o casal Tarsiwald.

*

Se em Roteiro das Minas, vemos um Oswald extasiado diante do que entendia 

ser o monumento maior da civilização brasileira, nas duas primeiras seções de Pau 

Brasil – História do Brasil e Poemas da colonização – ele constrói uma versão “antiépica” 

da história nacional13. Na primeira, o poeta se apropria de um conjunto de textos 

12 ANDRADE, Mário de. Ao contrário de outros agrupamentos literários, os mineiros são 
individualistas. In: LOPEZ, Telê (org.). Entrevistas e depoimentos. São Paulo: T. A. Queiroz, 1983.  
p. 68-69.

13 Baseio-me aqui na leitura do crítico Jorge Schwarcz sobre os poemas de Pau Brasil como “uma 
versão anti épica da história nacional”. Cf. SCHWARTZ, Jorge. Tarsila e Oswald na sábia preguiça 
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históricos de cronistas portugueses e espanhóis sobre o Brasil, transformando-

os em poemas que ressaltam o espanto da descoberta de algo nunca visto. Os 

poemas apresentam as impressões dos cronistas sem destacar qualquer espécie de 

conflito, revelando apenas aos poucos, de maneira muito sutil, interesses sexuais e 

econômicos presentes no contato com indígenas e na exploração da fauna, flora 

e geografia da terra “descoberta”. Veja-se, por exemplo, a serenidade com que se 

fala do processo de catequese indígena no poema “Prosperidade de São Paulo”, 

elaborado a partir da obra de Frei Vicente de Salvador:

Ao redor desta villa
Estão quatro aldeias de gentio amigo
Que os padres da Companhia doutrinam
Fóra outro muito
Que cada dia desce do sertão14

É uma descrição banal de uma atividade cotidiana da “Villa de São Paulo de 

Piratininga”: a escravidão indígena. A visão Pau Brasil antiépica da história nacional 

aparenta conduzir, dessa forma, a uma imagem que, embora notavelmente avessa 

à grandiloquência das narrativas oficiais, reconstrói o passado brasileiro de forma 

algo apaziguadora, naturalizando processos violentos. No entanto, ao fazer isso se 

apropriando com ironia e humor de narrativas históricas produzidas pelos primeiros 

europeus que tiveram contato com as terras brasileiras e tentaram entendê-la, 

a poesia Pau Brasil na verdade revela algo mais. Aquela imagem apaziguadora, a 

naturalização da violência, da ambição econômica pelas “riquezas naturais”, do 

interesse sexual por mulheres indígenas, das comparações entre costumes locais e 

europeus, misturada com a ingenuidade própria ao curto-circuito epistemológico 

diante do contato com o Outro e com as projeções de se estar no “terral paraíso”; 

todos esses aspectos estão presentes nas próprias fontes documentais sobre as quais 

se construía o que se convencionou chamar de “História do Brasil”. E era a presença 

desses elementos que o poeta queria pôr em relevo. Essa é a operação crítica da 

ironia Pau Brasil diante da história nacional, ao desejar mostrar que o país havia sido 

solar. In: SCHWARTZ, Jorge. Fervor das vanguardas: arte e literatura na América Latina. 1. ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 29.

14 ANDRADE, Oswald de. Prosperidade de São Paulo. In: ANDRADE, Oswald de. Poesias Reunidas. 
1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 35.
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objeto de exploração, mas também havia provocado uma alteração profunda na 

percepção de mundo dos europeus ocidentais, ideia que depois Oswald de Andrade 

ampliaria na Antropofagia. Ideia que ele também associava à poesia, pois o encontro 

com o jamais visto era a própria descoberta da poesia, como ele propõe no poema 

“3 de maio”, da seção RP 1, também parte de Pau Brasil:

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia é a descoberta
Das coisas que eu nunca vi15

Oswald de Andrade também incorporou a seu primeiro livro de poemas 

seu encantamento pelas pinturas de Tarsila do Amaral. O poema “Atelier”, da seção 

Postes da Light, é o que dialoga com maior intensidade tanto com a obra quanto com 

a pessoa de Tarsila. A imagem da artista, nunca nomeada no poema, é construída 

pela menção a atributos físicos, de origem e de comportamento, assim como a 

lugares visitados pelo casal e notáveis em suas pinturas. Vale a pena transcrever o 

poema para que essas relações fiquem mais claras.

Caipirinha vestida por Poiret
A preguiça paulista reside nos teus olhos
Que não viram Paris nem Picadilly
Nem as exclamações dos homens
Em Sevilha
À tua passagem entre brincos

Locomotivas e bichos nacionais
Geometrizam as atemosferas nítidas
Congonhas descora sob o pálio
Das procissões de Minas

A verdura no azul klaxon
Cortada
Sobre a poeira vermelha

Arranha-céus
Fordes
Viadutos
Um cheiro de café
No silêncio emoldurado16

15 ANDRADE, Oswald de. 3 de maio. In: ANDRADE, Oswald de. Poesias Reunidas. 1. ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017. p. 57.

16 ANDRADE, Oswald de. Atelier. In: ANDRADE, Oswald de. Poesias Reunidas. 1. ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017. p. 76-77.
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As três últimas estrofes remetem tanto às ilustrações de Tarsila do Amaral 

para as seções Poemas da Colonização, São Martinho, RP 1 ou Postes da Light, de Pau 

Brasil, quanto às pinturas E.F.C.B. ou São Paulo (Gazo). Como observa Schwartz, 

os versos captam as “demonstrações modernas” alcançadas pelo Brasil até aquele 

momento, com a construção das ferrovias que permitiram aos modernistas a visita às 

cidades históricas mineiras, a circulação dos “fordes” nos centros urbanos, com sua 

paisagem já marcada por obras como o Viaduto do Chá e o Viaduto Santa Efigênia, 

em São Paulo. Quanto aos arranha-céus, a capital paulista contava apenas com um 

edifício de doze andares e 50 metros de altura, o Sampaio Moreira, inaugurado em 

1924, na Rua Líbero Badaró, ainda longe das dimensões do edifício Martinelli, com 

mais de cem metros de altura, cuja construção apenas se iniciava naquele mesmo ano.

À geometrização das “atemosferas nítidas”, que transformava a geografia 

urbana e rural brasileiras, interligadas pelas linhas férreas, correspondia a geometria 

do espaço pictórico do artista, onde aqueles índices de modernidade convivem, 

na poesia como na pintura, com os casebres de açafrão e ocre, com os “bichos 

nacionais”, com a poeira vermelha, a verdura e o azul da “América folhuda”, como 

diz um verso do poema “Anhangabaú”, da mesma seção Postes da Light. Esse aspecto 

cromático dos poemas de Pau Brasil faz lembrar da frase de Machado Penumbra, 

autor imaginário que assina o prefácio das Memórias Sentimentais de João Miramar, 

romance de Oswald publicado em 1924: “nossa natureza como nossa bandeira, 

feita de glauco verde e de amarelo jalde, é propícia às violências maravilhosas da 

cor. Justo é pois que nossa arte também o queira ser”17. É possível que Tarsila tenha 

se inspirado nessa ideia ao propor a capa de Pau Brasil, que nada mais é do que a 

bandeira brasileira, com a única modificação de que a inscrição da faixa, “Ordem e 

Progresso”, dá lugar a “Pau Brasil”.

Nas pinturas que Tarsila produziu nesse período (1924-1925), é possível 

notar o mesmo olhar “ingênuo” que Oswald perseguia nos poemas de Pau Brasil. 

Em obras como A Feira II, O Pescador ou EFCB, a artista deliberadamente ignora as 

17 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. 5. ed. São Paulo: Globo, 2004.  
p. 70.
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leis da perspectiva linear e distorce a escala dos objetos. Signos de modernização 

(postes telegráficos, pontes e estruturas de ferro, elementos de sinalização urbana) 

constroem a paisagem pictórica junto à natureza tropical e à simplicidade do 

desenho e da cor das construções populares. A perspectiva linear já não rege mais 

a organização dos objetos no espaço, que obedecem às necessidades do espaço da 

própria pintura. Os objetos mais distantes podem aparecer do mesmo tamanho ou 

mesmo maiores do que os objetos mais próximos do primeiro plano.

O olhar “ingênuo” se projeta sobre os elementos modernos da paisagem 

urbana, transformando-os em quase bichos que perambulam na paisagem. Essa 

ingenuidade consciente e calculada se une a uma tentativa de tradução de um 

aspecto visual da cultura material moderna. Nos quadros de Tarsila, plantas, frutas, 

montanhas, casas, pessoas e bichos, assumem um aspecto de objeto industrial, liso, 

reluzente e sólido, como se tivesse saído de um torno mecânico. Procedimento 

pictórico que Oswald associava à pintura automotiva e que Tarsila trazia na bagagem 

de suas aulas com Fernand Léger18. Era assim que a pintura Pau Brasil apreendia a 

linguagem moderna e a transformava em algo “bárbaro e nosso”, como defendia o 

Manifesto da Poesia Pau Brasil.

O principal objetivo do manifesto era a afirmação daquilo que Oswald e 

Tarsila haviam começado a descobrir em Paris e seguiram buscando em Minas Gerais: 

era preciso trabalhar as riquezas culturais que o Brasil já possuía e ignorava. Mas, 

para sermos modernos, era preciso trabalhar essas riquezas com as ferramentas 

modernas que as vanguardas europeias forjaram. O trecho do manifesto a seguir é 

especialmente potente a esse respeito:

O equilíbrio
O acabamento de carrosserie
A invenção
A surpresa
Uma nova perspectiva
Uma nova escala
Qualquer esforço natural nesse sentido será bom. Poesia 

18 Em 1925, a própria artista afirmou que trabalhava pacientemente para que seu quadro fosse 
“lindo, limpo, lustroso como uma Rolls [Royce] saindo da oficina”. Cf. Carta de Tarsila a Joaquim 
Inojosa, São Paulo, 6 nov. 1925, citada em AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. 3. ed. 
São Paulo: Ed. 34; Edusp, 2003. p. 205.
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Pau-Brasil.
O trabalho contra o detalhe naturalista – pela síntese; 
contra a morbidez romântica – pelo equilíbrio geômetra e 
pelo acabamento técnico; contra a cópia, pela invenção e 
pela surpresa.
Uma nova perspectiva.
A outra, a de Paolo Ucello criou o naturalismo de 
apogeu. Era uma ilusão de ótica. Os objetos distantes não 
diminuíam. Era uma lei de aparência. Ora, o momento é de 
reação à aparência. Reação à cópia. Substituir a perspectiva 
visual e naturalista por uma perspectiva de outra ordem: 
sentimental19

Fica claro como Oswald de Andrade está tentando conciliar os fundamentos 

da pintura cubista, que ele já conhecia e defendia desde 1922, mas cujos princípios 

aprofundou durante sua estadia em Paris, com a valorização do que seria algo 

supostamente característico da realidade e da experiência cultural brasileira, a 

pureza e a ingenuidade dos olhos não viciados.

Ao chamar atenção no início do manifesto para o “azul cabralino” dos céus, 

para os “casebres de açafrão e de ocre nos verdes da favela” como fatos estéticos, 

bárbaros e nossos, é esse enraizamento na experiência e na vida que ele procura. E 

essa vida, no caso de um poeta brasileiro, tinha de ser tipicamente brasileira, tinha 

de conter a “originalidade nativa”. Vejamos mais um último trecho do manifesto:

O estado de inocência substituindo o estado de graça que pode ser uma 
atitude de espírito. O contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a 
adesão acadêmica […] O melhor de nossa tradição lírica. O melhor de 
nossa demonstração moderna. Apenas brasileiros de nossa época. […]

Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver 
com olhos livres. […]

Temos a base dupla e presente – a floresta e a escola. A raça crédula e 
dualista e a geometria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira e 
do chá de erva-doce. Um misto de ‘dorme nenê que o bicho vem pegá’ 
e de equações”20.

19 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau Brasil. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia 
antropofágica. 4. ed. São Paulo: Globo, 2011. p. 63.

20 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau Brasil. In: ANDRADE, Oswald de. A utopia 
antropofágica. 4. ed. São Paulo: Globo, 2011. p. 64-65.
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Esse era, portanto, o caminho apontado pelo casal Tarsiwald para encarar o 
problema daqueles anos posteriores ao trabalho aberto pela Semana de Arte 
Moderna. Problema que Oswald define como “ser regional e puro em sua época”. 

Tratava-se de compreender a poesia que existe nos fatos estéticos característicos 
da realidade brasileira. E de saber traduzi-los, por exemplo, em pinturas, levando-se 
em conta o ensinamento moderno de que um quadro é antes de tudo linhas e cores. 
Ou seja, levando-se em conta que a experiência com a arte moderna começa pelo 
reconhecimento da linguagem e de seu poder de produzir realidades.
Era assim que o casal Tarsiwald inventava um Brasil para a arte moderna. E ao 
mesmo tempo, inventava uma arte moderna para o Brasil que descobriram juntos 
depois de 1922.

O modernismo brasileiro a partir da poesia de Oswald e da pintura de Tarsila

Objetivos

• ampliação de repertório sobre a cultura brasileira (movimento modernista)
• exercitar leitura e interpretação de texto em língua portuguesa
• exercitar escrita em língua portuguesa

Etapas

1. Breve apresentação de Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral, destacando 
a importância de ambos para o modernismo brasileiro na década de 1920. 
Exemplos de obras relevantes que podem ser citadas:

• Oswald de Andrade: Manifesto da Poesia Pau Brasil (1925), Manifesto 
Antropófago (1928), romance Memórias Sentimentais de João Miramar 
(1924) livro de poesias Pau Brasil (1925)

• Tarsila do Amaral: pinturas A Negra (1923), Carnaval em Madureira 
(1924), E.F.C.B. (1924), A Cuca (1924), A Feira II (1925), Abaporu (1928), 
A Lua (1929)

2. A partir da relação colaborativa entre o casal no livro Pau Brasil (capa e 
ilustrações de Tarsila), propor a leitura (integral ou de versos selecionados) 
do poema “Atelier”, seguida de conversa.

Atividade didática
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Atelier

Caipirinha vestida por Poiret
A preguiça paulista reside nos teus olhos
Que não viram Paris nem Picadilly
Nem as exclamações dos homens
Em Sevilha
À tua passagem entre brincos

Locomotivas e bichos nacionais
Geometrizam as atemosferas nítidas
Congonhas descora sob o pálio
Das procissões de Minas

A verdura no azul klaxon
Cortada
Sobre a poeira vermelha

Arranha-céus
Fordes
Viadutos
Um cheiro de café
No silêncio emoldurado

• O poema permite trabalhar:
• aspectos culturais (discussão sobre a palavra “caipirinha”, sobre a 

tradição religiosa das procissões)
• aspectos históricos (locomotiva e café, história econômica de São Paulo 

entre o fim do século 19 e início do 20)
• aspectos estéticos (verso livre, sem rima e métrica, na poesia modernista)
• incorporação de palavras estrangeiras na língua portuguesa (klaxon, 

fordes)
• oralidade x escrita (“atemosfera”)

3. Apresentar reproduções de uma ou duas pinturas de Tarsila do Amaral e pedir 
a escrita de um texto breve (até 40 palavras), descrevendo a pintura.

• para auxiliar os estudantes, pode-se deixar algumas palavras-chave disponíveis
• reforçar que a proposta é descritiva, a partir do que eles veem na obra, não 

uma interpretação
• as obras de Tarsila permitem trabalhar vocabulário sobre objetos, pessoas, 

roupas, animais, frutas, paisagens, cores e formas geométricas
• sugestão: E.F.C.B e A Feira II

4. Concluir com a leitura compartilhada dos textos produzidos e roda de 
conversa para troca sobre a experiência.
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