Alcir Pécora ist ordentlicher
Professor fiir Literaturtheorie an der
Staatlichen Universitit Campinas (Sao
Paulo, Brasilien) und Mitglied der
Accademia Ambrosiana in Mailand.
Unter anderem veroffentlichte er
Maschine der Gattungen, Edusp 2001;
Grundlagen des kollektiven Lebens, Atelié
2002; Mafs um Mafs, e-galaxia 2020. Er
besorgte folgende Ausgaben: Die Kunst
des Sterbens von Padre Antonio Vieira,
Nova Alexandria 1994; Historische und
Politische Schriften von Padre Vieira,
Martins Fontes 1995; Predigten I und
II, Hedra 2000-2001; zusammen mit
Stuart Schwartz Die Exzellenzen des
Gouverneurs, Companhia das Letras
2002; Andenken an die Gegenwart,
Cotovia 2006; Verzeichnis der
denkwiirdigsten Dinge, Hedra 2010;
Warum Hilda Hilst lesen, Globo 2010;
Apologie der Geisteswissenschaften,
Edusp 2022 sowie In Studiosos
Adolescentes, IHSI 2023, die beiden
letzten in Zusammenarbeit mit
Marina Massimi. Er ist Herausgeber
der gesammelten Werke von Hilda
Hilst (Globo), Roberto Piva (Globo
/ Companhia das Letras) und Plinio
Marcos (FUNARTE). [A. d. U.: Siehe
Originaltitel der zitierten Werke im
portugiesischen Klappentext. Da
diese nicht auf Deutsch veroffentlicht
sind, ist die vorliegende Ubersetzung
lediglich eine Rohversion.]
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No 4mbito do programa editorial da Fundagao Alexandre de Gusmao, a
série Grandes Autores Brasileiros inaugura, de forma auspiciosa, a Cole¢ao Cultura
e Diplomacia. Idealizada pelo diplomata e escritor Joao Almino, a série retine
as reflexdes de renomados escritores e criticos literarios contemporaneos sobre
autores que contribuiram para a construgdo da identidade nacional.

Fruto de parceria entre a FUNAG, o Instituto Guimardes Rosa e o
Consulado-Geral em Munique, a série, em edigdes bilingues, contribuird para
divulgar, no Pais e no exterior, a literatura, a arte e o pensamento brasileiro. Dessa
forma, insere-se plenamente no propdsito mais amplo que norteou a criagdo da
Colegao Cultura e Diplomacia, a qual complementa e dialoga com as tradicionais
colegdes Relagdes Internacionais, Historia Diplomatica, Direito Internacional e
Politica Externa Brasileira.

A FUNAG d4, assim, mais um passo no cumprimento de sua missao
institucional de democratizar o acesso ao conhecimento, abrindo espago para
novos olhares e novas vozes e langando luz sobre a diversidade regional e cultural
do Brasil.

Embaixadora Marcia Loureiro
Presidente da Fundac¢do Alexandre de Gusmao

Im Rahmen des Verlagsprogramms der Stiftung Alexandre de Gusmao
wird mit der Reihe ,GrofSe Brasilianische Autoren® die Sammlung Kultur
und Diplomatie verheiffungsvoll eingeweiht. Die von dem Diplomaten
und Schriftsteller Joao Almino konzipierte Reihe vereinigt die Reflexionen
renommierter zeitgendssischer Schriftsteller und Literaturkritiker zu Autoren,
die zum Aufbau der brasilianischen nationalen Identitét beigetragen haben.

Die Reihe ist das Ergebnis einer Partnerschaft zwischen FUNAG, dem
Institut Guimaraes Rosa und dem Generalkonsulat in Miinchen und wird in
zweisprachigen Ausgaben zur Verbreitung der brasilianischen Literatur, Kunst
und des brasilianischen Denkens in Brasilien und im Ausland beitragen. Auf diese
Weise fiigt sie sich voll und ganz in das breitere Ziel ein, das die Schaffung der
Sammlung Kultur und Diplomatie geleitet hat, die ihrerseits die traditionellen
Sammlungen internationaler Beziehungen, diplomatischer Geschichte,
internationales Recht und brasilianische Auflenpolitik erganzt und mit ihnen
in Dialog tritt.

FUNAG unternimmt damit einen weiteren Schritt zur Erfiillung seines
institutionellen Auftrags, den Zugang zu Wissen zu demokratisieren, Raum fiir
neue Perspektiven und neue Stimmen zu schaffen und die regionale und kulturelle
Vielfalt Brasiliens zu beleuchten.

Botschafterin Marcia Loureiro
Présidentin der Alexandre de Gusmao-Stiftung
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Alcir Pécora é Professor Titular de
Teoria Literdria da Universidade Estadual
de Campinas (UNICAMP) e membro
da Accademia Ambrosiana, de Milao.
Entre outras obras, escreveu Mdquina
de Géneros (Edusp, 2001); Rudimentos
da Vida Coletiva (Atelié, 2002);
Medida por Medida (e-galaxia, 2020).
E organizador de A Arte de Morrer do
Padre Antonio Vieira (Nova Alexandria,
1994); Escritos Historicos e Politicos do
Padre Vieira (Martins Fontes, 1995);
Sermdes I e II (Hedra, 2000-2001); As
Exceléncias do Governador (Companhia
das Letras, 2002), em coautoria com
Stuart Schwartz; Lembrangas do Presente
(Cotovia, 2006); Indice das Coisas Mais
Notdveis (Hedra, 2010); Por que Ler
Hilda Hilst (Globo, 2010); Apologia
das Letras Humanas (Edusp, 2022) e In
Studiosos Adolescentes (IHSI, 2023), os
dois ultimos em coautoria com Marina
Massimi. Editou as Obras Reunidas de
Hilda Hilst (Globo), de Roberto Piva
(Globo/ Companhia das Letras) e de
Plinio Marcos (FUNARTE).
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MINISTERIO DAS RELACOES EXTERIORES

Ministro de Estado Embaixador Mauro Luiz Iecker Vieira

Secretaria-Geral Embaixadora Maria Laura da Rocha

Consul-Geral do Brasil
em Munique Embaixador Jodo Almino

Diretor do Instituto
Guimaries Rosa Ministro Marco Antonio Nakata

FUNDAGAO ALEXANDRE DE GUSMAO
Presidente Embaixadora Marcia Loureiro
Diretor do Centro de Histéria

e Documentacio Diplomatica ~ Embaixador Gelson Fonseca Junior

Diretor do Instituto de Pesquisa
de Relagdes Internacionais Ministro Almir Lima Nascimento

Conselho Editorial

Ana Flavia Barros-Platiau Maité de Souza Schmitz
Daniella Poppius Vargas Maria Regina Soares de Lima
Joio Alfredo dos Anjos Junior Mauricio Santoro Rocha
Luis Claudio Villafafie Gomes Santos Rogério de Souza Farias

A Fundacio Alexandre de Gusmio - FUNAG, instituida em 1971, é uma
fundacio publica vinculada ao Ministério das Rela¢bes Exteriores e tem a finalidade
de levar 4 sociedade informag6es sobre a realidade internacional e sobre aspectos
da pauta diplomatica brasileira. Sua missio é promover a sensibiliza¢io da opinido
publica para os temas de relagdes internacionais e para a politica externa brasileira.

A FUNAG, com sede em Brasilia, conta em sua estrutura com o Instituto
de Pesquisa de Rela¢des Internacionais — IPRI e com o Centro de Histéria e
Documentacio Diplomatica — CHDD, este tltimo no Rio de Janeiro.
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MINISTERIUM FUR AUSWARTIGE ANGELEGENHEITEN

Staatsminister: Botschafter Mauro Luiz Iecker Vieira

Generalsekretirin: Botschafterin Maria Laura da Rocha
Generalkonsul von Brasilien in Miinchen: Botschafter Jodo Almino

Direktor des , Instituto Guimaries Rosa“: Minister Marco Antonio Nakata

ALEXANDRE DE GUSMAO-STIFTUNG

Prisidentin der ,Fundacio Alexandre de Gusmao“ (Alexandre de
Gusmao-Stiftung): Botschafterin Marcia Loureiro

Direktor des ,,Centro de Histéria e Documentagio Diplomatica®
(Zentrum fiir Geschichte und diplomatische Dokumentation):
Botschafter Gelson Fonseca Junior

Direktor des , Instituto de Pesquisa de Rela¢bes Internacionais”
(Forschungsinstitut fir internationale Beziehungen):
Minister Almir Lima Nascimento

Redaktionsausschuss

Ana Flavia Barros-Platiau Maité de Souza Schmitz
Daniella Poppius Vargas Maria Regina Soares de Lima
Joido Alfredo dos Anjos Junior Mauricio Santoro Rocha

Luis Claudio Villafaiie Gomes Santos Rogério de Souza Farias

Die 1971 gegrundete Stiftung Alexandre de Gusméao - FUNAG - ist eine
offentliche Stiftung, die eng mit dem Ministerium fiir Auswirtige Angelegenheiten
verkniipft ist, mit der Zielsetzung, die Gesellschaft mit Informationen tiber die
internationale Realitit und tiber Aspekte der brasilianischen diplomatischen
Agenda zu versorgen.

Die FUNAG, die ihren Sitz in Brasilia hat, umfasst das Forschungsinstitut
fur internationale Beziehungen (IPRI) und das Zentrum fiir Geschichte und
diplomatische Dokumentation (CHDD), letzteres in Rio de Janeiro.
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Série Grandes Autores Brasileiros

Hilda Hilst, uma das grandes escritoras contemporaneas, nasceu
em Jau, interior do Estado de Sao Paulo, em 21 de abril de 1930 e faleceu
em 4 de fevereiro de 2004, em Campinas (SP). Era filha da portuguesa
Bedecilda Vaz Cardoso e do fazendeiro Apolonio de Almeida Prado
Hilst, que era também escritor e poeta. Fez os estudos em colégios de
elite, seguindo depois Direito na Faculdade de Direito do Largo de
Sao Francisco, da Universidade de Sao Paulo.

Escrevendo poesia desde muito cedo, langa o seu primeiro livro,
Pressdgio, em 1950, e, no ano seguinte, Balada de Alzira. Em 1955, é
avez de Balada do festival e, em 1959, de Roteiro do siléncio; em 1960,
de Trovas de muito amor para um amado senhor. Em 1961, langa Ode
fragmentdria.

Em 1965, muda-se para a fazenda de sua mae, em Campinas (SP),
iniciando 14 a construgdo de sua casa, que nomeou Casa do Sol, onde
viveu até a sua morte, dedicada exclusivamente a literatura.

De 1967 a 1969, escreve um conjunto de oito pecas de teatro, a
saber: A empresa ou A possessa, O rato no muro, O visitante, Auto da
barca de Camiri, O novo sistema, As aves da noite, O verdugo e A morte
do patriarca.

Em 1970, tem inicio a sua produgdo em prosa de fic¢ao, muito
mais radical e experimental do que a sua poesia até entao. O primeiro
titulo é Fluxo-floema. O segundo, de 1973, é Kadosh. Em 1974, depois
da experimentagdo em teatro e prosa, Hilda volta a escrever poesia,
desta vez, num registro mais complexo e maduro do que até entdo.
Publica Jubilo, memdria, noviciado da paixdo; em 1980, Da morte.
Odes minimas. No mesmo ano, publica a novela Tu ndo te moves de ti.

Em 1982, torna-se artista residente da Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP), universidade a que esteve ligada até a sua
morte. Lanc¢a A obscena senhora D, que é talvez a sua obra-prima mais
reconhecida. Em 1983, publica Cantares de perda e predilegdo; em
1984, Poemas malditos, gozosos e devotos; em 1986, Sobre a tua grande
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Hilda Hilst, eine der grofien zeitgendssischen Schriftstellerinnen,
wurde am 21. April 1930 in Jat1 im Innern des Bundesstaates Sao Paulo
geboren und starb am 4. Februar 2004 in Campinas (SP). Sie war die
Tochter der Portugiesin Bedecilda Vaz Cardoso und des Kaffeefarmers
Apolonio de Almeida Prado Hilst, ebenfalls Schriftsteller und Poet. Ihre
Schulzeit verbrachte sie auf Elite-Internaten. AnschliefSend absolvierte
sie ein Studium der Rechtswissenschaften an der Juristischen Fakultat
der Universitat Sao Paulo am Largo de Sao Francisco.

Schon sehr frith begann sie, Gedichte zu schreiben. 1950
veréffentlichte sie ihr erstes Buch Pressdgio (dt. Vorahnung) und ein
Jahr spéter Balada de Alzira (dt. Ballade der Alzira). 1955 folgten Balada
do Festival (dt. Ballade des Festivals) und 1959 Roteiro do siléncio (dt.
Drehbuch des Schweigens). 1960 erschien Trovas de muito amor para
um amado senhor (dt. Minnelieder voller Liebe fiir einen sehr verehrten
Herrn) und 1961 Ode fragmentdria (dt. Unvollendete Ode).

Im Jahr 1965 zieht sie zu ihrer Mutter auf die Farm in Campinas
(SP), wo der Bau ihres Hauses beginnt, das sie Sonnenhaus nennt. Dort
lebte sie bis zu ihrem Tod, sich ausschliefilich ihrem Schreiben widmend.

Zwischen 1967 und 1969 verfasst sie insgesamt acht Theaterstiicke, und
zwar A empresa ou A possessa (dt. Die Firma oder Die Besessene), O rato no
muro (dt. Die Maus auf der Mauer), O visitante (dt. Der Besucher), Auto da
barca de Camiri (dt. Geistliches Spiel des Camiri-Schiftes), O novo sistema (dt.
Das neue System), As aves da noite (dt. Die Vogel der Nacht), O verdugo (dt.
Der Scharfrichter) und A morte do patriarca (dt. Der Tod des Patriarchen).

1970 beginnt sie, Prosatexte zu schreiben, die sich als viel radikaler
und experimenteller als die vorausgegangene Lyrik erweisen. Der erste
Titel lautet Fluxo-floema (dt. Fluxus-Floem). Der zweite, aus dem
Jahr 1973, Kadosh (dt. Heilig). Ab 1974, nach der experimentellen
Phase in der Dramatik und der Prosaliteratur, kehrt Hilda zuriick
zur Lyrik, nun in einem komplexeren und reiferen Sprachregister als
zuvor. Sie veroftentlicht Jubilo, memoria, noviciado da paixdo (dt. Jubel,
Erinnerung, Noviziat der Leidenschaft). 1980 folgen Da morte. Odes
minimas [A. d. U.: Vom Tod. Minimale Oden. Ubersetzt von Curt
Meyer-Clason. In: Modernismo Brasileiro und die brasilianische Lyrik
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Série Grandes Autores Brasileiros

face e Com os meus olhos de cdo e outras novelas, outra pequena obra-
-prima, que faz uma conexao importante entre o seu escrito anterior,
e os textos mais desabridos a partir dai. Em 1989, lan¢a o volume de
poesia Amavisse, talvez o mais importante de sua produgdo poética.

Em 1990, publica Alcodlicas, seguida dos dois primeiros titulos
da chamada “tetralogia obscena”: O caderno rosa de Lori Lamby e
Contos descdrnio. Textos grotescos. No ano seguinte, publica Cartas
de um sedutor. Em 1992, é a vez de Bufélicas, que fecha a tetralogia, e
de outro livro decisivo de sua produgao poética, Do desejo. Em 1993,
langa Ruitilo nada, texto de ficgdo, e, em 1997, o seu ultimo grande
trabalho em prosa, Estar sendo. Ter sido.

Depois de ja ter recebido praticamente todos os prémios
importantes da critica brasileira, em 2002, recebe também o Grande
Prémio da Critica, da APCA, pela reedi¢ao de sua obra pela Editora
Globo, coordenada por Alcir Pécora.

10
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der Gegenwart. Berlin 1997.] und noch im selben Jahr die Novelle Tu
ndo te moves de ti (dt. Du kommst nicht von dir los).

1982 nimmt Hilda teil am Residenzprogramm (Artist in Residence) der
Staatlichen Universitit Campinas (UNICAMP), einer Universitét, mit der
sie bis zu ihrem Tod in Verbindung steht. Sie publiziert A obscena senhora
D (dt. Die obszone Frau D), das Meisterwerk, das ihr vermutlich die grofSte
Anerkennung einbrachte. 1983 erscheinen Cantares de perda e predilegio (dt.
Gesinge von Verlust und Vorliebe). 1984 riicken Poemas malditos, gozosos e
devotos (dt. Verdammte, freudenreiche und geistliche Gedichte) nach. 1983
erscheinen Sobre tua grande face (dt. Uber dein markantes Gesicht) und
Com os meus olhos de cdo e outras novelas (dt. Mit meinen Hundeaugen
und andere Novellen), ein weiteres kleines Meisterwerk, das eine wichtige
Verbindung zu dem vorausgegangenen Buch und den anst6fligen Texten,
die dann folgen, darstellt. Im Jahr 1989 veréffentlicht sie den Gedichtband
Amavisse (dt. Geliebt [zu] haben), vielleicht ihr wichtigstes lyrisches Werk.

1990 publiziert sie Alcodlicas (dt. Alkoholikerinnen), gefolgt von den
zwei ersten Titeln der ,,obsz6nen Tetralogie®: O caderno rosa de Lori Lamby
(dt. Das rosa Heft der Lori Lamby) und Contos descdrnio. Textos grotescos (dt.
Spottgeschichten. Groteske Texte). Im nichsten Jahr folgt der Band Cartas
de um sedutor [A. d. U.: Briefe eines Verfiihrers. Ubersetzt von Mechthild
Blumberg, Stint. Zeitschrift fiir Literatur. Nr. 27, S. 28-30, Bremen 2001.] und
1992 Bufdlicas (dt. Possenspiele ), mit dem die Tetralogie abschief3t, sowie
ein anderer entscheidender Gedichtband mit dem Titel Do desejo (dt. Vom
Begehren). 1993 erscheint der grof8artige fiktionale Text Ruitilo nada [A. d.
U.: Funkelndes Nichts. Ubersetzt von Mechthild Blumberg. Stint. Zeitschrift
fiir Literatur. Nr. 29, S. 54-66, Bremen 2001.] und 1997 ihre letzte grofie
Prosaschrift Estar sendo. Ter sido (dt. Noch immer sein. Gewesen sein).

Nachdem ihr fast alle wichtigen Preise der brasilianischen Kritik
verliehen worden waren, erhielt sie 2002 fiir die von Editora Globo
herausgebrachte Neuauflage ihres Gesamtwerks, herausgegeben
von Alcir Pécora, auch den Grofien Kritikerpreis des Verbandes der
Kunstkritiker Sio Paulo (APCA). [A. d. U.: Da die meisten Werke von
Hilda Hilst nicht auf Deutsch vorliegen, sind die oben angefiihrten
Titel als Rohiibersetzung zu betrachten. ]
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Hilda Hilst - Uma Apresentagio

Apresentar Hilda Hilst (Jad, 21 de abril de 1930 - Campinas, 4 de
fevereiro de 2004) ao publico alemao certamente nao é mais dificil do
que apresenta-la ao publico brasileiro, como acabei fazendo enquanto
organizador de suas obras reunidas, ao longo de toda a primeira década
do século XXI, quando ela era ainda pouco conhecida e estudada
mesmo no seu pais natal. De fato, Hilda Hilst passou quase toda a
sua vida ignorada pela critica universitaria e pelo publico em geral.
O seu verdadeiro sucesso de publico e de critica so6 veio, finalmente,
quando ela ja estava numa idade avancada e com a saude bastante
abalada. Me lembro ainda bastante bem de certo dia em que fui visita-
-la, quando os seus livros ja comegavam a ter alguma repercussao, e ela
me pediu que fosse representa-la na entrega de um prémio importante
da critica brasileira, pois ela ja ndo se sentia bem e tinha dificuldades
de locomogao.

Enquanto conversavamos, brincando, sobre o que eu deveria dizer
no discurso de agradecimento na tal cerimdnia — que ela afinal resolveu
com um simples “diga-lhes que mandei um beijo” —, ela também me
disse, um pouco consternada, que era uma pena que apenas agora,
quando ja ndo podia gozar de coisa alguma, ela finalmente comegasse
a ser reconhecida. Em contraponto a observagao que ela fizera e em
que reconhecera alguma tonalidade melancélica, pouco usual nela, eu
observei que, para alguém como ela, que falava com os espiritos dos
mortos — o que foi objeto de varios experimentos fisicos que ela fez, ao
longo da vida - e que acreditava, portanto, na imortalidade da alma, o
tempo de uma s6 vida ndo era nada: ela ainda tinha a eternidade para
gozar da propria gléria. Curiosamente, para quem sempre tinha uma
piada pronta a desafiar qualquer queda facil em sentimentalismos, ela
me olhou de uma maneira nada irdnica, e disse com os olhos postos
fixamente em mim: “Mas eu acredito realmente na imortalidade?”.

12
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Hilda Hilst - Eine Betrachtung

Hilda Hilst (geb. 21. April 1930 in Jau - gest. 04. Februar 2004 in
Campinas) einem deutschsprachigen Publikum vorzustellen, ist sicher
nicht schwerer als sie einem brasilianischen Publikum nahezubringen, was
ich als Herausgeber ihres Gesamtwerks im Verlauf der ersten zehn Jahre
des 21. Jahrhunderts immer wieder versucht habe, als sie selbst in ihrem
Heimatland weitgehend unbekannt und noch kaum erforscht war. Hilda
Hilst blieb in der Tat fast ihr ganzes Lebens lang von den akademischen
Kreisen und dem allgemeinen Publikum unbeachtet. Ihren wahren Erfolg
beim Publikum und der Literaturkritik errang sie schlieSlich erst, als sie
schon ein hohes Alter erreicht hatte und gesundheitlich stark angegriffen
war. Ich erinnere mich noch gut an einen Besuch, den ich ihr eines Tages
abgestattet hatte zu einer Zeit, als ihre Biicher bereits einen gewissen
Anklang fanden. Bei der Gelegenheit bat sie mich, ich moge sie bei der
Verleihung eines wichtigen brasilianischen Literaturpreises vertreten,
denn sie fiihle sich nicht wohl und das Gehen falle ihr zunehmend schwer.

Als wir scherzhaft unterschiedliche Moglichkeiten durchspielten, was
ich in der Dankesrede bei besagter Preisverleihung sagen sollte, beendete
sie das Gespriach schlieflich mit einem lapidaren ,,Bestell ihnen einen
dicken Kuss von mir.“ Zudem bemerkte sie etwas konsterniert, es sei
doch schade, dass ihr erst jetzt, da sie nichts mehr davon habe, endlich
ein wenig Anerkennung zuteilwerde. Um ihren Worten, aus denen ich
fiir ihre Verhaltnisse einen selten melancholischen Ton heraushorte,
etwas entgegenzusetzen, sagte ich, dass fiir jemanden wie sie, die sie mit
den Seelen der Verstorbenen spreche — was Gegenstand wiederholter
physikalischer Experimente war, die sie ihr Leben lang durchfiihrte -,
und die demzufolge an die Unsterblichkeit der Seele glaube, die Dauer
eines einzigen Lebens nicht ins Gewicht falle: sie habe noch die Ewigkeit
vor sich, um sich in ihrem Ruhm zu sonnen. Es schien seltsam fiir
jemanden wie sie, die, um jegliche Sentimentalitét zu vermeiden, immer
einen Witz parat hatte, aber sie schaute mir lange und keineswegs belustigt
in die Augen und entgegnete: ,,Aber stimmt es denn, dass ich an die
Unsterblichkeit glaube?*
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A pergunta me perturbou, pois era duplamente estranha: primeiro,
porque o core da obra de Hilda eram narrativas ensaisticas e versos
em torno de uma espécie de mistica poética; depois, porque, do
modo como ela formulou a pergunta, me olhando muito seriamente
nos olhos, parecia que ela realmente esperava de mim uma resposta
sobre as suas crengas mais intimas, o que era rigorosamente absurdo.
Buscando entdo, na hora, uma maneira de dar seguimento ao dialogo,
sem estacarmos nessa espécie de aporia enigmatica, lhe disse qualquer
coisa irrelevante, que ela aceitou de bom grado, talvez para ndo me
constranger.

Mais tarde, entretanto, guiando de volta para casa e pensando
sobre a conversa, me pareceu que aquilo que Hilda me confessou
como sendo uma duvida sobre a imortalidade inclufa dialeticamente
um gesto positivo de aceitagdo da morte, o grande problema que a
assombrava em tudo, e que julgava que apenas a arte seria capaz de
iluminar. E aqui cabe lembrar que um dos grandes autores de sua
vida, a que recorria iniimeras vezes, era justamente o Ernst Becker de
A negagdo da morte.
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Diese Frage verstorte mich, denn sie war im doppelten Sinn
merkwiirdig: erstens, weil das Herzstiick von Hildas Werk aus
essayistischen Erzdahlungen und aus Gedichten, die von einer
Art poetischer Mystik zeugten, bestand; und zweitens, weil ihre
Fragestellung, begleitet von diesem durchdringenden und ernsten
Blick, darauf hinzudeuten schien, dass sie tatsichlich von mir eine
Antwort hinsichtlich ihres tiefsten Glaubens erwartete, was vollig
absurd war. Um nicht in dieser Art verwirrender Aporie zu verharren,
versuchte ich das Gespriach in Gang zu halten, indem ich etwas
Belangloses sagte, was sie, vielleicht um mich nicht in Verlegenheit
zu bringen, ohne Widerworte akzeptierte.

Spéter, auf der Fahrt nach Hause, als ich tiber das Gesprach
nachdachte, schien es mir, als offenbarte das, was Hilda mir tiber ihre
Zweifel an der Unsterblichkeit anvertraut hatte, in dialektischer Weise
ihre uneingeschrankte Akzeptanz des Todes - ein grofies Thema, das
sie allerorts in Angst versetzte und das ihrer Meinung nach nur die
Kunst zu erhellen vermochte. Apropos: Hier scheint es mir angebracht,
auf einen der grofien Autoren in ihrem Leben hinzuweisen, namlich,
auf Ernst Becker in The Denial of Death.
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Algumas circunstancias editoriais

Eu frequentava a casa de Hilda Hilst desde os inicios dos anos
1980, e posso me gabar frontalmente de ser um dos poucos criticos
a considerd-la, desde sempre, como uma das maiores escritoras
brasileiras, o0 que mais ou menos a desagradava, pois ela nao admitia
separagao de sexo entre autores, e, por isso mesmo, nao queria ser
chamada de poetisa, preferia poeta. E, segundo ela, se era para ser
o melhor, teria de ser entre todos, homens, mulheres e tudo o mais.
Brincadeiras a parte, Hilda era uma autora tnica, culta e muito
inteligente, cujo convivio era usualmente muito divertido, pois ela
era também uma grande humorista. Digo isso no sentido escrachado
do termo humor: ela era, de longe, a pessoa mais engragada que
ja conheci, ainda que muitas vezes ela produzisse o riso com dor,
aristotelicamente vetado. Nao raro saia de sua casa, apos passar a
tarde com ela, com a nuca dolorida de tanto rir de seus comentarios
geralmente abstrusos, inconvenientes e constrangedores sobre todos os
assuntos, enquanto assistia sem prestar muita aten¢do a programas de
mondo cane na TV, esperando as 18h para abrir a garrafa de uisque ou
de vinho, geralmente de baixo custo, caso nao fossem presenteados por
alguém. Antes dessa hora, ela ndo bebia, o que ela mesma considerava
um gesto de muita conten¢ao. Um amigo comum até me contou que,
um dia, Hilda lhe perguntou se ele achava que ela era bébeda, como
usualmente diziam, e esse amigo, muito prudente, lhe respondeu que
de modo algum, ja que ela bebia ha décadas e parecia sempre igual a
si mesma, além de continuar viva.
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Editorische Rahmenbedingungen

Ich habe Hilda Hilst seit Beginn der 1980er Jahre wiederholt
besucht und kann ohne Ubertreibung behaupten, einer der wenigen
Kritiker zu sein, fiir die sie schon immer eine der wichtigsten
brasilianischen Schriftstellerinnen war. Was ihr nicht unbedingt gefiel,
denn sie widersetzte sich einer genderspezifischen Unterscheidung
bei Autoren und zog es daher vor, nicht als Dichterin, sondern als
Dichter bezeichnet zu werden. Und wenn es darum ginge, meinte
sie, die besten Ergebnisse zu erzielen, dann miissten alle beteiligt
sein: Ménner, Frauen und all die anderen. Aber Spaf3 beiseite, Hilda
war zweifellos eine auflergewohnliche, gebildete und sehr intelligente
Frau, mit der man immer wieder fréhliche Stunden verbringen
konnte, denn sie war zudem eine grofle Humoristin. Ich meine
damit einen zotigen Humor: Sie war die witzigste Person, die ich je
gekannt habe, obwohl das Lachen, das sie erntete, oft mit Schmerz
erkampft wurde, im Sinne von Aristoteles ein Widersinn. Nach
meinen nachmittaglichen Besuchen bei ihr machte ich mich oft auf
den Heimweg mit schmerzendem Hals vor lauter Lachen tiber ihre
abstrusen, unpassenden und peinlichen Kommentare tiber alles und
jedes, wahrend sie gleichzeitig mit halbem Ohr einen Film der Serie
Mondo Cane im Fernseher verfolgte und darauf wartete, dass es 18:00
Uhr wurde, um die Whisky- oder Weinflasche zu 6ffnen, meistens
Billigprodukte, es sei denn, es handelte sich um ein Geschenk. Vor
dieser Uhrzeit trank sie keinen Alkohol, was sie als duf8erste Méafligung
empfand. Ein gemeinsamer Freund erzéhlte mir einmal, dass Hilda
ihn gefragt habe, ob er sie fiir trunkstichtig halte, fiir eine Sauferin,
wie man es ihr nachsagte. Behutsam habe er erwidert, keineswegs,
denn sie trinke ja schon seit Jahrzehnten und scheine sich immer
gleichgeblieben zu sein. Und sie sei ja quicklebendig.
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Provavelmente por conta da nossa amizade, no final dos anos
1990, fui surpreendido por um convite gentil, e, no entanto, cheio de
riscos, para organizar a edi¢ao das obras reunidas de Hilda Hilst para
a Editora Globo, que tinha alcance nacional, embora fosse um brago
menos que secundario da emissora de TV dominante no pais. A edi¢ao
seria importante porque, até entao, Hilda apenas publicara as suas obras
em pequenas editoras artesanais, e também porque sequer ela propria
tinha consigo o conjunto da sua produgao. Muitos de seus livros, com
pequenas tiragens, acabavam desaparecendo de sua biblioteca - hoje
felizmente depositada no Centro de Documentagdo Alexandre Eulalio
da UNICAMP, junto com os seus manuscritos e primeiras edigoes.
O descuido de Hilda se explicava em parte pelo seu temperamento
anarquico, mas também, talvez ainda mais, porque morava numa
espécie de open house, a Casa do Sol, que construira ainda nos anos
1960. A Casa do Sol, com vaga aparéncia de uma estdncia mexicana,
com um mood hippie, estava permanentemente aberta para visitantes,
sem preconceitos de homens, bichos ou alienigenas, desde que fossem
vira-latas, isto ¢, que estivessem genuinamente livres e perdidos no
mundo. Alguns desses visitantes apareciam, e ndo iam mais embora,
ficando por la varias temporadas, vivendo a sombra da generosidade
sem par de Hilda. Com pessoas, o acumulado de convidados nunca
chegou a ser tdo grande quanto o de cdes, os quais, a certa altura,
chegaram a ser mais de 70. Alguns intelectuais e escritores conhecidos
também viveram ld, como Caio Fernando Abreu e Bruno Tolentino,
entre muitos outros, andnimos ou quase, como Mora Fuentes ou Edson
Costa Duarte. Mas o certo é que, com a grande movimentagao de idas
e vindas no lugar, era dificil conservar o que quer que fosse, incluindo
a propria estrutura da Casa do Sol, que decaia verao a verdo, e assim
também a sua biblioteca, de onde muitas das primeiras edigdes de seus
livros haviam desaparecido.
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Wahrscheinlich dank unserer Freundschaft bekam ich Ende der
1990er Jahre tiberraschend eine erfreuliche, wenn auch mit Risiken
behaftete Einladung: eine Ausgabe der gesammelten Werke von Hilda Hilst
fiir das Verlagshaus Editora Globo herauszugeben. Wenn auch landesweit
bekannt, so war dieses, wenn es hochkam, doch nur ein sekundérer Arm
von TV Globo, dem in ganz Brasilien fithrenden Fernsehkanal. Zweifellos
handelte es sich um ein wichtiges Publikationsprojekt, denn Hilda Hilst
hatte bis dato ihre Werke nur in kleinen unkonventionellen Verlagen
ver6ftentlicht und war nicht einmal im Besitz ihrer gesamten Titel. Viele
der nur in kleinen Auflagen erschienenen Biicher verschwanden nach
und nach aus ihrer Bibliothek, die sich heute gliicklicherweise zusammen
mit den Manuskripten und Erstausgaben im Dokumentationszentrum
Alexandre Eulalio an der UNICAMP, der Universitit Campinas, befindet.
Die Nachléssigkeit Hildas erkldrte sich zum Teil durch ihr anarchisches
Temperament oder vielleicht eher noch durch die Tatsache, dass sie eine
Art open house fithrte, das den Namen Casa do Sol, Sonnenhaus, trug
und das sie bereits in den 1960er Jahren gebaut hatte. Es erinnerte vage
an ein mexikanisches Farmhaus sowie an die Kultur der Hippies und
stand stets allen Besuchern often, ohne zwischen Menschen, Tieren und
aufSerirdischen Wesen zu unterscheiden, vorausgesetzt, es handelte sich
um Streuner, das heifit, sie waren wirklich frei und hatten auf der Welt
keine feste Bleibe. Einige dieser Besucher quartierten sich im Sonnenhaus
ein und blieben fiir mehrere Monate, wobei sie auf Kosten von Hildas
beispielloser Grof3ziigigkeit lebten. Die Zahl der Personen reichte jedoch
nie an die der Hunde heran, die irgendwann die siebzig iiberstieg. Einige
Intellektuelle und bekannte Schriftsteller wie Caio Fernando Abreu und
Tolentino Duarte haben zeitweilig auch dort gelebt. Hinzu kamen viele
andere, unbekannte oder kaum bekannte, wie Mora Fuentes und Edson
Costa Duarte. Das tibliche Kommen und Gehen machte es ohne jeden
Zweifel schwierig, die Gegensténde, egal welcher Art, zu erhalten, was
auch fiir die Bausubstanz des Sonnenhauses, das von Sommer zu Sommer
verfiel, und fiir die hauseigene Bibliothek galt, aus der viele Erstausgaben
verschwanden.
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Nessa época em que fui convidado para fazer a curadoria das suas
obras reunidas, Hilda Hilst ja tinha tido duas isquemias, um céncer no
pulmao, ao menos uma queda grave para alguém de sua idade, além
da companhia antiga do alcoolismo pds-18h. Ou seja, o seu estado de
saude era muito precario, além de ela e a casa padecerem de problemas
financeiros cronicos, basicamente pelo fato de, devido ao crescimento
da cidade de Campinas, as suas terras se tornarem urbanas, e, com
isso, o imposto predial a ser pago por elas se tornar muito mais caro.
Nao era um problema exclusivo dela - varios dos antigos fazendeiros
de café com terras em torno de Campinas se tornaram inadimplentes
com o imposto tendo passado a valores aplicados na drea urbana.
A solugdo adotada por eles, em geral, era lotear as terras para casas
e condominios, e foi essa também a solu¢ao adotada por Hilda.
A Casa do Sol ainda existe, mas as terras ao lado estdo todas tomadas
por condominios de classe média. A antiga atmosfera de campo
praticamente se perdeu, embora o terreno restante em torno da Casa
do Sol ainda seja relativamente amplo.

Foi justamente nessas circunstancias financeiras dificeis que Hilda
Hilst decidiu vender os direitos autorais de toda a sua obra, e calhou
de a Editora Globo se interessar pela compra, o que ndo era trivial, ja
que os seus titulos eram ainda pouco conhecidos. E assim, a partir de
1998, ao longo de quase uma década, organizei uma colegao de vinte
livros de Hilda Hilst, nos quais redistribui os quarenta que ela chegou
a publicar em vida, além de textos esparsos, cronicas em jornal e pegas
de teatro, naturalmente ainda mais desconhecidos.
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Als ich zu jener Zeit gebeten wurde, die Gesamtausgabe
des Werkes von Hilda Hilst zu kuratieren, hatte sie bereits zwei
ischdmische Schlaganfille, Lungenkrebs und mindestens einen
in ihrem Alter fatalen Sturz hinter sich, ohne die Folgen ihres
abendlichen Begleiters, des Alkohols, zu erwahnen. Mit anderen
Worten, ihr Gesundheitszustand war duflerst prekar. Davon abgesehen,
benétigten Hilda und das Sonnenhaus permanent Geldmittel, was
im Grunde zusammenhing mit dem Wachstum der Stadt Campinas:
Ihr Land war in Bauland umgewandelt worden und die Steuern
schnellten in die Hohe. Dieses Problem betraf nicht nur Hilda: Viele
der alteingesessenen Kaffeeplantagenbesitzer in der Umgebung von
Campinas hatten auf einmal Steuerschulden, da ihr Grund und Boden
mittlerweile als stadtisches Bauland ausgewiesen war. Der Ausweg, den
sie fanden, bestand grof3tenteils darin, ihre Lindereien in Grundstiicke
aufzuteilen und sie fiir den Bau von Hausern und gated communities
zur Verfligung zu stellen. Das war auch fiir Hilda die Losung. Das
Sonnenhaus gibt es noch, aber auf den Grundstiicken, die es umgeben,
stehen iiberall grofibiirgerliche Wohnkomplexe. Die Idylle von frither
ging praktisch verloren, obwohl das zu dem Sonnenhaus gehérende
Grundstiick noch immer recht grof? ist.

Ausgerechnet unter diesen schwierigen finanziellen Umstinden
beschloss Hilda, die Autorenrechte an ihrem gesamten Werk zu
verkaufen. Der Zufall wollte es, dass der Verlag Editora Globo sich
dafiir interessierte, was keineswegs irrelevant war, da Hildas Biicher
immer noch weitgehend unbekannt waren. So begann ich im Jahr 1998
in einer fast zehnjahrigen Arbeit, die Herausgabe einer Sammlung von
zwanzig Banden vorzubereiten, in denen ich die vierzig Titel, die Hilda
im Lauf ihres Lebens veroffentlicht hatte, neu zusammenstellte und
viele Einzeltexte, Feuilleton-Beitrdge und Theaterstiicke, die natiirlich
noch unbekannter waren, mit aufnahm.
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Como a ideia geral de minha curadoria era a de apresentar
a complexidade e a copiosidade dos escritos de Hilda Hilst aos
brasileiros - tarefa analoga a de agora, em relacdo ao publico alemao -,
pensei basicamente em valorizar os melhores textos e fornecer um
vocabuldrio critico minimo, quase um vocabuldrio de passagem, por
assim dizer, que fosse adequado para abordar essas obras, sem apelar
para os lugares comuns como “a frente do seu tempo” ou “escrita
feminina” ou ainda “escrita do inconsciente”. Quer dizer, a meu ver,
a edicao implicava tanto em levantar criticamente as especificidades
proprias de cada livro, como fazé-lo de modo a ampliar o publico
restrito de leitores que Hilda tinha até entao.

Entao, muito resumidamente, a situagdo que tinha diante de mim
era aproximadamente a seguinte: em primeiro lugar, Hilda Hilst tinha
ja uma obra extensa, composta de quatro dezenas de livros diferentes,
em quatro géneros literarios distintos — a saber, poesia, prosa de fic¢ao,
teatro e cronica —, embora fosse conhecida quase exclusivamente
por coletaneas de poesia e de prosa, e sobretudo por um livro muito
polémico, O caderno rosa de Lori Lamby, chamado por ela mesmo
de pornografico, e que parecia significar o fim de sua carreira como
escritora séria, que jamais havia decolado.

Um segundo ponto importante a considerar naquele momento
era que a obra literaria extensa e variada de Hilda Hilst era quase
desconhecida, mas a autora detinha certa notoriedade pessoal,
alcangada gracas a entrevistas e reportagens que sobretudo davam
conta de suas excentricidades: desde a de abandonar uma vida de
quase jet set — ela dizia que tinha chegado a namorar Dean Martin,
além de ter tentado em vao ter um caso com Marlon Brando, batendo
a noite em seu quarto de hotel, o que sempre me pareceu parte de seu
repertorio infindavel de piadas — para passar a morar numa fazenda do
interior, até as declaragdes bombdsticas que costumava fazer, repletas
de palavroes e expressoes de escarnio.
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Da mein Ansatz als Herausgeber darin bestand, dem brasilianischen
Leser die Komplexitdt und die Vielfalt von Hildas Schriften vorzustellen
- analog zu meiner jetzigen Absicht gegeniiber dem deutschen Leser -,
versuchte ich, ihre besten Texte zu wiirdigen und sie zusétzlich mit
einem {berschaubaren kritischen Verzeichnis, sozusagen einem
Einfiihrungsglossar, zu versehen. Es war dazu gedacht, einen Beitrag zur
Erschlieffung der Werke zu leisten, ohne auf Gemeinpldtze wie ,,ihrer
Zeit voraus” oder ,feminines Schreiben” oder auch ,,Schreiben aus dem
Unbewussten heraus” zuriickzugreifen. Meiner Meinung nach sollte die
Gesamtausgabe sowohl dafiir sorgen, die Besonderheiten eines jeden
Buches kritisch zu beleuchten als auch die begrenzte Leserschaft Hildas
zu erweitern.

Kurzum, die Situation, der ich mich gegentibersah, war ungefahr
folgende: Erstens verfiigte Hilda bereits {iber ein umfangreiches Werk,
das aus vierzig unterschiedlichen Biichern bestand und vier verschiedene
literarische Gattungen - Lyrik, Epik, Dramatik und Feuilleton - umfasste,
obwohl sie fast ausschliefllich bekannt war durch ihre Poesie- und
Prosawerke und vor allem durch ein sehr polemisches Buch, O caderno
rosa de Lori Lamby (dt. Das rosa Heft der Lori Lamby), das sie selbst
als Pornoliteratur bezeichnete. Vieles schien darauf hinzudeuten, dass
diese Publikation das Ende ihres nie erfolgten Karrierestarts als seriose
Schriftstellerin einlduten wiirde.

Ein zweiter wichtiger Punkt, der damals berticksichtigt werden musste,
bestand darin, dass das umfangreiche und vielseitige Werk von Hilda
Hilst nahezu unbekannt war. Die Autorin hatte dennoch einen gewissen
personlichen Bekanntheitsgrad erlangt, und zwar aufgrund von Interviews
und Reportagen, die vor allem ihr exzentrisches Verhalten im Blick hatten:
beginnend bei einem vom Jetset gepragten Lifestyle, dem sie entsagt hatte
- sie erzihlte, sie sei sogar die Freundin von Dean Martin gewesen und
habe erfolglos versucht, ein Verhaltnis mit Marlon Brando anzukniipfen,
indem sie in der Nacht im Hotel an seine Tiir geklopft habe, was mir wie
einer ihrer ungezdhlten Witze vorkam -, um dann auf einer Fazenda im
brasilianischen Hinterland zu leben, bis hin zu ihren mit Schimpfwortern
und Spéttereien gespickten bombastischen Auflerungen.
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O que me parece importante, entretanto, seria tentar interpretar
a causa dessa estranha predominancia, ao longo de décadas, da
imagem publica da artista, como tipo excéntrico e doido, sobre o
conhecimento da sua obra, que continuava sem discussdo, e quase
inteiramente estranha ao ambiente académico, que a ignorava de
modo quase ostensivo. Algumas razdes da recusa tacita de levar a
sério a obra de Hilda sao bem faceis de apontar, a comegar por seu
comportamento liberado — hoje se diria “empoderado” -, que mantinha
romances escandalosos dentro do proverbial provincianismo da
sociedade paulista, sem grande preocupacao de escondé-los; depois,
a sua propria beleza incomum e o porte aristocratico, retratados em
quadros e fotografias de artistas importantes da época, que passavam
uma ideia dela muito longe daquela mais aceitavel de um escritor
com cara de intelectual preocupado com a situagdo do pais. E ainda
havia o machismo habitual, claro, que mantinha as escritoras mulheres
usualmente em segundo plano. De resto, a reclusdo de Hilda numa
fazenda do interior de Sdao Paulo, praticamente renunciando a
participagao nos ambientes culturais e intelectuais do pais, obviamente
ndo ajudava a consideragdo séria de sua obra.
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Wichtig erscheint mir jedoch, die Ursache dieses seltsamen,
Jahrzehnte wihrenden, Missverhiltnisses zwischen dem offentlichen
Image der Kiinstlerin als exzentrische und spleenige Figur und der
Auseinandersetzung mit ihrem Werk herauszufinden. Letzteres
stand immer noch nicht zur Debatte und fand kaum Eingang in die
akademische Welt, die es fast ostentativ ignorierte. Einige Griinde fiir
die stillschweigende Ablehnung von Hildas Werk sind nicht schwer zu
benennen, beginnend bei ihrem freiziigigen Verhalten — heute wiirde
man von Empowerment sprechen -, das fiir skandaldse und zumeist offen
ausgelebte Romanzen in der ausgesprochen provinziellen Gesellschaft
des Bundesstaates Sao Paulo sorgte. Dann die auflergewdhnliche
Schonheit Hildas und ihre aristokratische Korperhaltung, die auf
Gemailden und Fotografien wichtiger zeitgendssischer Kiinstler
festgehalten waren. Sie zeigten ein Bild, das alles andere war als das
weitgehend verbreitete des Schriftstellers, der sich als geistreicher, um
das Wohl seines Landes besorgter, Intellektueller darstellte. Und dann
gab es da noch den tiblichen Machismo, der die Frauen unter den
Schriftstellern gern auf den zweiten Rang verbannte. Das Leben Hildas
auf einer abgeschiedenen Fazenda im Innern von Sao Paulo und ihr
Verzicht auf jegliche Beteiligung an der kulturellen und intellektuellen
Szene des Landes trugen ebenfalls nicht dazu bei, ihren Schriften einen
seridsen Stellenwert beizumessen.
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Contudo, acima de todos esses motivos verossimeis para ignorar a
sua obra, havia um que se assentava na propria configuragao da critica
académica no Brasil, a qual, desde pelo menos a criagdo da Universidade
de Sao Paulo, tinha o0 movimento modernista paulista como eixo de
elaboragdo historica e critica da literatura brasileira. E nada podia
ser mais distante dos valores modernistas predominantes em Sao
Paulo - que sinteticamente poderiam ser descritos como associados
a matrizes iluministas, racionalistas e nacionalistas, de estilo realista,
com engajamento politico a esquerda, ou a0 menos a esquerda liberal
— do que a obra e a vida de Hilda Hilst. Os seus textos, usualmente
herméticos, que exigiam alguma erudicao literaria, filosofica e até
cientifica, eram, ademais, construidos como fluxos de consciéncia que
tinham tanto um alto empenho mistico, quanto uma expressao chula,
eventualmente pornografica. Em termos de posicionamento politico,
portanto, tratava-se de uma obra abertamente anarquica, além de nao
ter sequer sombra de nacionalismo. Quem lesse os seus textos e nao
soubesse de onde fosse a autora, possivelmente jamais identificaria a
sua procedéncia nacional, pois eles estavam usualmente situados em
regides metafisicas, de tempo indeterminado, geralmente com viés
arcaico, por vezes até orientalizantes.

Outros fatores ainda contribuiram para que a imagem pessoal
de Hilda Hilst recebesse mais atengdo da imprensa e da critica do
que os seus textos. Um deles acontecia por conta de um equivoco
dela propria, que, ao langar O caderno rosa de Lori Lamby, adotou a
estratégia escandalosa de proclamar aos quatro ventos uma suposta
adesdo ao registro pornografico, e um igualmente suposto e fingido
abandono da literatura.
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Abgesehen von all diesen objektiven Griinden, ihre Arbeit zu
ibergehen, gab es einen weiteren, der mit der ureigenen Struktur der
akademischen Kritik in Brasilien zusammenhing: Spatestens seit der
Griindung der Universitat Sdo Paulo war die modernistische Bewegung
in dieser Stadt die Achse, um die sich die historische Entwicklung
der brasilianischen Literaturkritik drehte. Und nichts war den in
Sao Paulo vorherrschenden modernistischen Werten ferner als das
Werk und das Leben von Hilda Hilst. Zusammenfassend lief3en diese
Werte sich beschreiben als einer Matrix aus Aufklarung, Rationalismus
und Nationalismus entstammend und einem realistischen Stil sowie
einem linksorientierten, oder zumindest linksliberalen, politischen
Engagement verpflichtet. Hildas tiberwiegend hermetische Texte
setzten ein bestimmtes Mafl an literarischer, philosophischer und
auch wissenschaftlicher Bildung voraus und waren auflerdem als
Bewusstseinsstrome konstruiert, die sowohl eine tiefe mystische
Bindung als auch eine vulgdre, wenn nicht gar pornografische,
Ausdrucksform implizierten. Was ihren politischen Charakter betraf,
so handelte es sich unverkennbar um anarchistische Texte ohne die
geringste Spur einer nationalen Gesinnung. Wer die Schriften gelesen
hitte, ohne zu wissen, aus welchem Land die Autorin stammte,
hitte wahrscheinlich niemals ihre Staatsangehoérigkeit erraten,
denn Hildas Texte siedelten meistens in metaphysischen Sphéren,
waren zeitlich unbestimmt und wiesen einen archaischen und sogar
orientalisierenden Beiklang auf.

Weitere Faktoren trugen dazu bei, dass in der Presse und der Kritik
der personliche Ruf der Autorin eher Beachtung fand als ihre Texte.
Einer davon ist auf ein Missverstdndnis zuriickzufithren, das sie selbst
zu verantworten hatte: Als Das rosa Heft der Lori Lamby erschien,
folgte sie der skandaltrichtigen Strategie, lauthals zu verkiinden,
nunmehr schreibe sie Pornografie, ein Versuch, ihre vermeintliche
Abwendung von anspruchsvoller Literatur vorzutauschen.
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Ainda houve outros eventos a conspirar contra a sua obra. Por
exemplo, Hilda Hilst tinha uma produgao prolifica em géneros
literarios diversos, como ja ficou dito, o que tornava dificil a sua
caracterizacdo como especialista em qualquer um deles. Mais do que
isso, Hilda Hilst produzia sistematicamente uma mistura perturbadora
de varios géneros no interior de cada texto, o que mais ou menos
dificultava a sua inser¢do em uma ou outra rubrica da produgio
literaria do periodo.

Além disso, a publicacdo de quase toda a sua obra, até entdo, havia
sido feita em edi¢des artesanais, por vezes, devidas ao talento de um
editor dotado de extraordinario senso poético, como Massao Ohno,
mas sem qualquer capacidade ou interesse em distribui¢ao nacional,
ou mesmo profissional. Enfim, para ndo me estender indefinidamente
arespeito das razoes de ela ser reconhecida tardiamente, teria de referir
também a falta de habilidade de Hilda Hilst para tudo o que dissesse
respeito ao aspecto pratico das edi¢oes e de seu acompanhamento
posterior, o que também contribuiu para restringir o alcance de suas
obras extraordinarias. E ainda serd preciso incluir nesse quadro um
tanto deceptivo da recepgdo de Hilda Hilst a imagem de “louca” ou de
“velha louca” que vinha se cristalizando a respeito dela, ndo importa
o que escrevesse. E se a lessem, possivelmente essa imagem nao ia
melhorar, ja que a sua literatura radical e desbocada, para quem a
interpretasse superficialmente, apenas refor¢ava essa mesma imagem.
A unica vantagem dessa mesma imagem tresloucada, se é que podemos
achar alguma vantagem ai, ¢ que ela acabou sendo sedutora para leitores
mais jovens: Hilda, aos 70 anos, parecia ter algo de uma garota punk.
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Es gab auch noch andere Faktoren, die der Anerkennung ihrer
Arbeit entgegenstanden. Hilda Hilst konnte, wie bereits erwahnt,
zahlreiche Schriften vorweisen, die verschiedenen literarischen
Gattungen angehorten. Dies erschwerte es, sie als Koryphde im Bereich
eines einzelnen Genres anzusiedeln. Mehr noch, Hilda sorgte in einem
jeden ihrer Texte systematisch fiir eine verwirrende Genremischung,
was es kaum erlaubte, sie einer bestimmten Tendenz in der Literatur
ihrer Zeit zuzuordnen.

Abgesehen davon war fast ihr ganzes Werk bislang in kleinen
alternativen Verlagen erschienen, was manchmal dem Talent eines
Verlegers mit einer besonders ausgepragten poetischen Vorliebe
zu verdanken war, wie im Fall von Massao Ohno, der jedoch keine
Kapazititen besaf}, einen landesweiten oder gar professionellen
Vertrieb zu organisieren. Damit ich mich nicht endlos tiber die Griinde
der spaten Anerkennung von Hilda Hilst ausbreite, mochte ich noch
ihr mangelndes Geschick erwdhnen, was die praktischen Aspekte
der Verlagstatigkeit und die Nachbetreuung von Publikationen
betrifft, auch dies ein Grund fiir die beschridnkte Reichweite ihrer
auflergewohnlichen Werke. Zu diesem recht enttduschenden Bild der
Rezeption von Hildas Werk kommt noch das Image der ,Verriickten®
oder der ,verriickten Alten®, das sich, unabhéngig von dem, was sie
schrieb, immer starker herauskristallisierte. Waren ihre Biicher gelesen
worden, hitte sich moglicherweise ihr Image dennoch nicht verbessert,
da ihre radikale und freche Literatur nach der Auffassung derjenigen,
die sie oberflachlich beurteilten, besagtes Image geradezu bestarkte.
Der einzige Vorteil von diesem schriagen Bild, wenn hier tiberhaupt
von einem Vorteil die Rede sein kann, war der, dass sie allmahlich fiir
jiingere Leser attraktiv wurde: Mit 70 Jahren schien Hilda etwas von
einem punk girl zu haben.
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A minha preocupagdo fundamental, portanto, ao conceber a
curadoria das suas obras reunidas, ainda largamente desconhecidas,
foi, de um lado, insistir sobre a qualidade literaria delas; de outro lado,
impedir que os seus textos mais divulgados como “pornograficos”
fossem lidos como isolados do conjunto da obra, e, ainda mais, como
rebaixamento de suas exigéncias de autora de primeira grandeza no
cendrio nacional e mesmo internacional. Pois, como deve ficar claro
no final desta apresentacio, a questdo do obsceno é o melhor viés de
sua obra.

Em suma, o que precisei fazer como curador da sua primeira
edicdo de alcance nacional foi ensaiar a constru¢do de um vocabulario
alternativo para tratar de seus textos dificeis para o leitor brasileiro.
E foi o que fiz. Refiro entdo, nas proximas paginas, alguns dos pontos
principais presentes em sua obra a que dei destaque, e que, com poucas
alteragdes, sdo os que, espero, esclarecam igualmente o publico alemao.
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Als Herausgeber ihres noch weitgehend verkannten Gesamtwerks
bestand mein Hauptanliegen folglich darin, einerseits ihre literarische
Qualitat hervorzuheben und andererseits zu verhindern, dass ihre als
»pornografisch” geltenden Schriften von ihrem Gesamtwerk getrennt
gelesen und, mehr noch, ihre Anspriiche als erstklassige Autorin in der
nationalen und sogar in der internationalen Literaturwelt abgewertet
wurden. Wie am Ende dieser Betrachtung klar sein sollte, bietet die
Frage des Obszonen den besten Zugang zum Werk von Hilda Hilst.

Summa summarum: Als Herausgeber von Hildas erster
Werkausgabe mit nationaler Reichweite versuchte ich, einen
korrelativen Wortschatz zu erstellen, um ihre fiir den brasilianischen
Leser schwer verdaulichen Texte zu begleiten. Das habe ich getan.
Auf den néchsten Seiten spreche ich einige der wichtigsten Punkte
ihres Werkes an, die ich herausgestellt habe und die, so hoffe ich, mit
wenigen Abweichungen auch fiir das deutsche Lesepublikum hilfreich

sein konnen.
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1. Anarquia dos géneros

Nos varios livros de Hilda Hilst, de qualquer género, aparece uma
grande mistura de géneros literarios. Nao como se desdenhasse as suas
diversas tradi¢des, como se elas ja nao importassem, mas, ao contrario,
como se essas diferentes tradicoes favorecessem diferentes estilos
fortes que ela queria trazer para dentro de cada texto. Ou seja, ela
considerava perfeitamente as matrizes candnicas de diferentes géneros
da tradi¢ao, como os cantares biblicos, a cantiga galaico-portuguesa,
a cangdo petrarquista, a poesia mistica espanhola, o idilio arcade, a
novela epistolar libertina etc., e os aplicava adequadamente, embora
sem purismo. Por exemplo, fazia-os dialogar com questdes de autores
decisivos do século XX, como a imagética sublime de Rilke, o fluxo de
consciéncia de Joyce, a cena minimalista de Beckett, o sensacionismo
de Pessoa, os ensaios em torno do obsceno e da morte feitos por Freud,
Ernst Becker ou Georges Bataille. Se quisermos pensar os cruzamentos
intempestivos de géneros poéticos produzidos por Hilda Hilst, em
termos de comparagdo com os procedimentos aplicados por autores
de lingua alema, creio que seria justo lembrar de nomes como os de
Broch ou Musil, por exemplo.
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1. Mischung der Textgattungen

In den vielen Biichern von Hilda Hilst, egal, welcher Textgattung
sie zuzuordnen sind, kommt es zu einem groflen Mix an literarischen
Gattungen. Nicht, dass sie die entsprechenden Traditionen, so als
wiirden sie nicht zdhlen, geringschitzte. Im Gegenteil, es scheint,
als begilinstigten diese unterschiedlichen Traditionen diverse
Stilrichtungen, die sie unbedingt in einem jeden ihrer Texte verankern
wollte. Mit anderen Worten: Sie schitzte durchaus die kanonischen
Matrizes verschiedener traditioneller Genres wie die biblischen
Gesiange, das galizisch-portugiesische Lied, die petrarkistische
Kanzone, die mystische Poesie Spaniens, das arkadische Idyll, die
libertine Briefnovelle et cetera und wandte sie, wenn auch ohne jeden
Purismus, gekonnt an. Sie verkniipfte sie beispielsweise mit Aspekten,
die bei wichtigen Autoren des 20. Jahrhunderts zum Tragen kommen,
wie die erhabene Bildsprache bei Rilke, der Bewusstseinsstrom bei
Joyce, die minimalistische Szene bei Beckett, die Betonung der
Empfindungen bei Pessoa, die Essays tiber das Obszone und den Tod
bei Freud, Ernst Becker und Georges Bataille. Wenn wir uns mit den
unerwarteten Kreuzungen poetischer Gattungen bei Hilda Hilst im
Vergleich zu dem Vorgehen deutscher Autoren auseinandersetzen,
sollten wir vielleicht an Namen wie Hermann Broch und Robert Musil

erinnern.
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Por vezes, num sé texto, Hilda dispunha todos os géneros que
praticava: incluia versos na narrativa, compunha prosa ritmada, isto é,
uma prosa com predominancia do ritmo elocutivo sobre a sequéncia
narrativa, e ainda didlogos que eram ostensivamente teatrais, seja
pela sucessao de réplicas, seja pelos cendrios bem delimitados. Hilda
também fazia entrar cronicas em pleno coragao de uma passagem
metafisica, seja esfumando personagens histéricos numa nebulosa
mistica e fabulosa, seja, ao contrario, ancorando parabolas biblicas em
acontecimentos que envolviam personagens histéricos em situagoes
bem datadas. Em Contos descdrnio. Textos grotescos, por exemplo,
Hilda faz concorrerem entre si trechos de romance memorialistico,
didlogos soltos intercalados a histdria, imitagdo de certames poéticos
a moda das antigas academias, apdstrofes aos leitores, contos e
minicontos, cronicas politicas, comentarios etimologicos e eruditos,
critica literaria etc. Nao é obviamente um livro que agrade quem tem
uma ideia de romance como a de uma narrativa romantica ou realista
de tipo francés, que foi sempre muito predominante no Brasil.
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Manchmal breitete Hilda in ein und demselben Text simtliche
Literaturgattungen aus, die sie zu verwenden pflegte: Sie fligte lyrische
Verse in den Erzdhltext ein, komponierte rhythmische Prosa, das
heift, eine Prosa, in der der Rhythmus des Textes wichtiger als die
erzahlerische Reihenfolge ist, und nutzte zudem Theatertexte, sei
es aufgrund der vielen Dialoge, sei es aufgrund der eng begrenzten
Schauplitze. Hilda fiigte auch feuilletonistische Texte in den Kern einer
metaphysischen Passage ein, indem sie historische Personlichkeiten
in einen mystischen und mérchenhaften Nebel hiillte oder aber
biblische Gleichnisse in datierten Ereignissen, die sich um historische
Personlichkeiten rankten, verortete. In Contos descdrnio. Textos
grotescos (dt. Spottgeschichten. Groteske Texte) zum Beispiel ldsst
Hilda Textausziige aus Erinnerungsromanen, lose in die Geschichte
eingestreute Dialoge, nachgestellte Dichterwettbewerbe im Stil der
antiken Akademien, direkte Ansprachen an den Leser, Geschichten
und Kurzgeschichten, politische Kommentare, etymologische und
wissenschaftliche Anmerkungen, Literaturkritik und so weiter und
so fort miteinander wetteifern. Es handelt sich dabei nicht unbedingt
um ein Buch, das einer Leserschaft gefillt, die sich unter einem Roman
eine romantische oder realistische Erzdhlung franzésischer Pragung
vorstellt, ein Modell, das in Brasilien stets vorherrschend war.
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2. Fluxo de consciéncia

O fluxo de consciéncia é o principal recurso discursivo empregado
por Hilda Hilst nos seus textos em prosa. Nela, entretanto, o fluxo nao
produz um flagrante realista dos eventuais pensamentos do narrador
ou da personagem, como ¢ usualmente descrito no registro modernista.
O procedimento é bem diverso, gerando uma sequéncia reflexiva
dialdgica vertiginosa: é como se varias personagens falassem em
sequéncia, por vezes sobrepondo as varias vozes, e, 20 mesmo tempo,
comentando o que acabaram de dizer, num jogo constantemente
metalinguistico. Mais do que consciéncia, uma categoria psiquica,
o fluxo hilstiano se compode de textos, fragmentos e comentarios
de textos. E como se o ato de consciéncia ndo se produzisse sem a
interpelagdo critica do texto concreto no qual ela se manifesta.

Na aplicac¢ao hilstiana, o fluxo tampouco esta a servico da
profundidade psicoldgica: sdo mais falas reflexivas, pensamentos
representados em cena aberta, e diante de uma plateia que Hilda
supoe como sendo genericamente hostil. Assim, em cada paragrafo
de Hilda, irrompem falas alternadas de diferentes personagens, que
depois se multiplicam entre si e, finalmente, disputam lugares incertos
e instaveis, na cadeia discursiva.
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2. Bewusstseinsfluss

Der Bewusstseinsfluss ist das wichtigste diskursive Mittel, das
Hilda in ihren Prosatexten verwendet. In diesem Bewusstseinsfluss
lassen sich die hypothetischen Gedanken des Erzdhlers oder der
Romanfigur, wie sie normalerweise im modernistischen Register
beschrieben werden, jedoch nicht in flagranti ertappen. Das Vorgehen
ist ein anderes und es generiert einen schwindelerregenden reflexiven
Dialogverlauf: Es klingt, als ob sukzessiv verschiedene Figuren
spriachen, wobei sich ihre Stimmen manchmal iiberlagern und sie
gleichzeitig ihre vorausgegangenen Aussagen kommentieren, und all
das in einem permanenten metalinguistischen Spiel. Der Fluss bei Hilda
Hilst besteht nicht nur aus Bewusstsein, einer psychischen Kategorie,
sondern auch aus Texten, Fragmenten und Textkommentaren. Es ist,
als ob der Bewusstseinsakt sich nicht ohne ein kritisches Hinterfragen
des konkreten Textes, in dem er sich niederschldgt, vollziehe.

Im Schreiben von Hilda Hilst dient der Bewusstseinsfluss auch
nicht dem psychologischen Tiefgang: Es geht eher um einen reflexiven
Diskurs, um Gedanken, die offen dargelegt werden gegeniiber einem
Publikum, das sie als generell ablehnend betrachtet. So tauchen in
jedem Absatz bei Hilda alternierende Diskurse verschiedener Figuren
auf, die sich anschlieflend miteinander multiplizieren und schlief3lich
ungewisse und instabile Orte in der Gesprachskette einzunehmen

versuchen.
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Também é possivel descrever o fluxo hilstiano como um drama
de metaposicionamento do narrador diante do que ele escreve. Isto
¢, como uma busca constante de externalidade face a todo evento
narrativo, que é examinado e contraexaminado, gerando para
cada acontecimento uma espécie de rebote, ou ainda, uma série de
reflexos, proliferagdes, incapazes de se conter numa unidade narrativa.
Pensei nisso, por vezes, como uma espécie de possessao demoniaca:
o narrador se torna uma espécie de cavalo, montado por diversos
entes, pouco definidos, aparentados entre si, incapazes de conhecer a
causa ou o sentido de sua coexisténcia multipla e dolorosa no mesmo
texto escrito. Isso fica ainda mais nitido quando percebemos que as
personagens que proliferam, e que tomam a palavra, tém sempre nomes
esquisitos e inverossimeis, a maioria iniciada com H. Por exemplo, na
novela “O projeto”, de Pequenos discursos. E um grande, aparecem
Hamat, Hiram, Hakan, Herot, Hemin etc. Nao sdo personagens, nem
compdem uma unidade psicoldgica, sio como flexdes do nome de
Hilda, como também o sao Hilde ou Hillé (de A obscena senhora D)
etc. Enfim, o fluxo hilstiano é como uma dramatizagao das vozes que

assombram o narrador.
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Man kann auch diesen Fluss bei Hilda Hilst als ein Metapositio-
nierungsdrama des Erzéhlers gegeniiber dem, was er schreibt, sehen.
Das heif3t, als eine permanente Suche nach Externalitét gegeniiber dem
narrativen Ereignis, das analysiert und gegenanalysiert wird, was fiir
jedes Ereignis eine Art Riickstofl generiert oder aber eine Reihe von
Reflexen, von Auswiichsen, die sich in einer narrativen Einheit un-
moglich eindimmen lassen. Manchmal gewann ich den Eindruck, es
handle sich um eine ddmonische Besessenheit: Der Erzdhler wird zu
einer Art Pferd, das geritten wird von verschiedenen, nicht klar defi-
nierten, artverwandten Wesen, die unfihig sind, die Ursache oder den
Sinn jhrer vielfiltigen und schmerzhaften Koexistenz in ein und dem-
selben schriftlichen Text zu erkennen. Das wird noch klarer, sobald wir
merken, dass die sich vermehrenden und wortfithrenden Figuren stets
seltsame und unglaubwiirdige Namen tragen, die meistens mit einem
H beginnen. In der Novelle ,,O projeto” (dt. Das Projekt) aus Pequenos
discursos. E um grande (dt. Kleine Diskurse. Und ein langer) kommen
unter anderem Hamat, Hiram, Hakan, Herot, Hemin vor. Es handelt
sich weder um Figuren noch bilden sie eine psychologische Einheit.
Sie kommen wie Beugungen des Namens Hilda daher, was auch der
Fall ist zum Beispiel bei Hilde oder Hillé in A obscena Senhora D (dt.
Die obszone Frau D). Wie dem auch sei, der Wortfluss bei Hilda Hilst
kommt einer Inszenierung von Stimmen gleich, die mit dem Erzéhler
ihr Unwesen treiben.
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3. Antinarrador, antinarrativa

Usualmente, o narrador de Hilda se recusa a narrar ou a contar uma
histéria. Por exemplo, no ja citado Contos descdrnio. Textos grotescos,
o narrador, Crasso, afirma pretender escrever a maneira dos verbos
chineses, sem marcagao temporal, bem longe de qualquer ideia de um
romance romantico-realista, com a¢des conduzidas articuladamente
no tempo. O antinarrador também constroéi discursos que misturam
linguas, que sobrepdem tempos e registros linguisticos, e que langam
mao de instrugdes ao leitor, a maneira dos procedimentos da poesia
Fluxus, que se aproximam de praticas teatrais ou da performance,
praticamente abandonando o enunciado narrativo. Por exemplo,
no texto “Pequenas sugestdes e receitas de Espanto Anti-Tédio para
senhores e donas de casa’, ela escreve: “Pegue uma cenoura. Dé uns
tapinhas para que ela fique mais rosadinha” etc.

O antinarrador hilstiano, ademais, tende a parodiar todo tipo de
texto tradicional que lhe cai a mao, como, por exemplo, textos didaticos,
fabulas recolhidas da tradi¢do popular, piadas escabrosas, novelas de
género epistolar, excertos filoséficos, até textos psicografados, isto é,
ditados por mortos. E tudo o que pode ser parodiado também pode
ser imediatamente misturado entre si, em sucessdes dindmicas, que
ora sdo mais lentas, ora mais aceleradas. O antinarrador também
poderia ser nomeado como uma espécie de maquina Dada - o Turbo-
-Liquidificador Instantaneo HH -, no qual tudo o que é atraido para
dentro dele é imediatamente triturado e servido ao leitor de forma
parddica, comica, desconstruida, e mais ou menos ofensiva.
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3. Anti-Erzahler, Anti-Narrativ

Normalerweise weigert sich der Erzédhler bei Hilda Hilst, eine
Geschichte wiederzugeben oder zu erzdhlen. In den bereits erwdhnten
Spottgeschichten. Groteske Texte behauptet Crassus, der Erzdhler, er
wolle wie die chinesischen Verben schreiben, ohne Zeiten, weit entfernt
von jeder Vorstellung eines romantisch-realistischen Romans, in dem
die Handlungen zeitlich verzahnt sind. Der Anti-Erzahler entwirft
auch Diskurse, in denen menschliche Sprachen zusammengewiirfelt
werden, linguistische Zeiten und Sprachregister sich iiberlagern und
dem Leser Anweisungen geben - dhnlich wie in der Aktionskunst
Fluxus -, die sich Theaterauftithrungen oder Performances anndahern
und praktisch auf die narrative Aussage verzichten. In dem Text
»Pequenas sugestdes e receitas de Espanto Anti-Tédio para senhores
e donas de casa” (dt. Kleine Anregungen und verbliiffende Rezepte
gegen die Langeweile fiir Herren und Hausfrauen) schreibt sie: ,, Man
nehme eine Karotte. Man tétschele sie ein wenig, damit sie noch tiefer
erréte” und so weiter.

Der Anti-Erzahler bei Hilda Hilst tendiert auch dazu, eine jede
traditionelle Textform, die ihm in die Hande fallt, zu parodieren:
didaktische Texte, gesammelte Fabeln aus der volkstiimlichen
Uberlieferung, unflitige Witze, Briefnovellen, philosophische
Exzerpte, sogar spiritistische, von Toten einem Schreibmedium
diktierte Texte. Und alles, was parodiert werden kann, kann auch
sofort in dynamischen Abfolgen, manchmal schneller und manchmal
langsamer, durcheinandergewiirfelt werden. Dariiber hinaus kann
der Anti-Erzéhler als eine Art Dada-Maschine bezeichnet werden,
als der Turbo-Instant-Mixer HH, der alles in sich hineinzieht und
sofort zerkleinert und es dem Leser als parodistisches, komisches,
dekonstruiertes, mehr oder weniger vertragliches Gericht serviert.
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Claro, também ¢é possivel interpretar o antinarrador hilstiano
como uma resposta ironica, a maneira de Georges Perec, a literatura
banal de mercado que ¢ ordinariamente construida sob o predominio
da sequéncia ordenada e previsivel das agdes. O narrador-personagem
Crasso, citado acima, ¢ um narrador chulo (“crasso’, isto €, tosco,
grosseiro, rudimentar), mas é o autor de uma “narra¢do crassa’
(“densa’, “espessa”). Por isso, convém notar que o lixo mercadolégico,
em Hilda, é também ocasido de conquista autoral propria, de impulso
de construgéo real e original. Diz ela, por exemplo: “[...] ao longo de
minha vida tenho lido tanto lixo que resolvi escrever o meu”; ou entdo:
“E tanta bestagem em letra de forma que pensei, porque nio posso
escrever a minha?”

4. Esquematismo narrativo

Em geral, as narrativas de Hilda Hilst partem de situagdes
simplistas, polarizadas, maniqueistas, e evoluem até implodirem
as duas pontas da oposi¢do. Penso nelas como narrativas de forma
livre, porque nem o romance, nem o conto sio géneros que definem
adequadamente a sua prosa de fic¢do, e ainda menos se concebidos
na chave usual da articulagdo entre profundidade psicolégica, tensao
narrativa, verossimilhanca histdrica, e desenvolvimento unitario e
progressivo das agoes.
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Natiirlich kann man den Anti-Erzéhler bei Hilda Hilst auch als
eine ironische, a la Georges Perec erteilte Antwort auf die triviale
Marktliteratur sehen, die gewohnlich unter der Fuchtel einer geordneten
und voraussehbaren Handlungsabfolge steht. Bei der oben erwdhnten
Erzahlfigur ,,Crassus® handelt es sich um einen vulgdren Erzéhler
(»crassus” bedeutet ungehobelt, grob, primitiv), aber er ist der Verfasser
einer ,krassen” (,,dichten®, ,verdickten®) Erzdhlung. Erwdahnenswert
ist daher, dass der auf dem Markt grassierende Miill Hilda auch
Moglichkeiten fiir eigene schriftstellerische Errungenschaften bietet
und den Anstof8 fiir eine reelle und originelle Dynamik liefert. So
schreibt sie zum Beispiel: ,,[...] weil ich im Lauf meines Lebens so viel
Mist gelesen habe, dass ich beschloss, meinen eigenen zu schreiben.*
oder: ,So viel dummes Zeug wird gedruckt, dass ich gedacht habe,
wieso soll ich nicht mein eigenes schreiben?“

4. Narrativer Schematismus

In der Regel geht der erzdhlerische Diskurs bei Hilda Hilst von
vereinfachten, polarisierten, manichdischen Situationen aus, die
sich entwickeln bis die zwei entgegengesetzten Pole implodieren.
Ich betrachte ihn als eine freie Erzahlform, denn weder der Roman
noch die Kurzgeschichte sind Gattungen, die ihre Prosaliteratur exakt
beschreiben, und dies umso weniger, wenn sie dem gingigen Muster
der Verkniipfung von psychologischer Tiefe, zunehmender Spannung,
historischer Glaubwiirdigkeit und einheitlicher Handlungssteigerung
entsprechen.
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Um exemplo que me ocorre para demonstrar o processo de
narrar tipico de Hilda Hilst é o que se apresenta na novela Tu ndo
te moves de ti, que esta programaticamente dividida em trés partes,
como numa operagao dialética. Na primeira parte, estd evidente uma
oposi¢ao bem maniqueista e esquematica: de um lado, Tadeu, um
executivo em crise, que subitamente passa a sofrer de depressdo e
a ser tomado por anseios poético-metafisicos; de outro, Rute, sua
mulher, rica, frivola, idéntica a outros objetos compraveis no mundo
dos negocios. Na segunda parte, ja nao ha sinal desse mundo de Rute.
As agdes se passam num Jocus amoenus bucdlico, cuja atmosfera é
penetrada de poesia antiga, tanto a dos cantares biblicos como a de
amores pastoris vagamente renascentistas. Nesse lugar, que é ja um
topos literario, vive o casal Maria Matamoros e Meu, que tém uma
relacdo amorosa intensamente correspondida, mas cujas delicias
amorosas ndo duram muito: Matamoros, horrorizada, comega a
suspeitar que esta sendo traida pela propria mae. A partir dai, o lugar
ameno poético se transforma inteiramente, e ja nao ha sinal da alegria
ou do transporte amoroso. A personagem Meu, que ¢ uma emanagao
poética de Tadeu, parece insuficiente para sustentar a dimensdo da
utopia poética entrevista por ele. Ou melhor, a aspiragao do sublime
que ele pressupunha no desejo de poesia ndo conduzia a superagao
platonica dos graus mais baixos do amor e do corpo, mas, ao contrario,
a instaurac¢do do obsceno e do interdito no cerne da existéncia. Por
fim, na ultima parte, a personagem principal é Axelrod, um professor
de historia politica, socialista ortodoxo, que volta a casa dos pais, que
vivem na mesma regiao de Maria Matamoros. Enquanto se move
o trem, Axelrod se aperta no seu corredor estreito, esbarrando nos
outros passageiros, para tentar chegar ao banheiro. Nesse trajeto curto
e demorado, percebe que a existéncia permanece irresolvida na utopia
revoluciondria em que ele acreditara.
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Ein Beispiel, das mir einfallt, um den typischen Erzahlprozess von Hilda
Hilst zu beschreiben, ist der, der sich in der Novelle Tu ndo te moves de ti (dt.
Du kommst nicht von dir los) findet. Sie ist in drei Teile gegliedert, wie bei
einem dialektischen Vorgang. Im ersten Teil sticht eine manichdische und
schematische Opposition ins Auge: auf der einen Seite Tadeu, ein Manager,
der in einer Lebenskrise steckt, plotzlich an einer Depression erkrankt und
lyrisch-metaphysische Anwandlungen verspiirt; auf der anderen Seite Rute,
seine Frau, reich, frivol, ein Objekt wie andere, die sich in der Geschaftswelt
erwerben lassen. Im zweiten Teil sind simtliche Anzeichen von dieser
Welt von Rute verschwunden. Die Handlung spielt an einem idyllischen
locus amoenus, die Stimmung ist durchwirkt von klassischer Poesie, die
sowohl an biblische Geséinge als auch vage an die Schéferdichtung der
Renaissance erinnert. An diesem Ort, bereits ein literarischer Topos, lebt das
Ehepaar Maria Matamoros und Meu, die eine intensive Liebesbezeihung
unterhalten. Ihre Zuneigung beruht auf Gegenseitigkeit, doch die Freuden
der Lust wihren nicht lange: Entsetzt schopft Maria Matamoros Verdacht,
von ihrer eigenen Mutter betrogen zu werden. Von diesem Zeitpunkt an
verdndert sich der poetische locus amoenus grundlegend und es gibt keine
Anzeichen von Freude oder gegenseitiger Hingabe mehr. Die Figur Meu -
der Name ist eine poetische Herleitung von Tadeu - scheint ungeeignet, um
die Dimension der lyrischen Utopie, auf die er einen Blick erhascht hatte,
aufrechtzuerhalten. Besser gesagt, das Streben nach dem Erhabenen, das er
in seiner dichterischen Lust vermutet hatte, fithrte nicht zu der platonischen
Uberwindung der niederen Sinne und korperlichen Geliiste, sondern im
Gegenteil zur Einnistung des Obszonen und des Verbotenen im Kern der
Existenz. Im letzten Teil schliefilich ist die Hauptfigur Axelrod, ein Lehrer
fir politische Geschichte und orthodoxer Sozialist, der zuriickkehrt in
das Haus seiner Eltern, die in der gleichen Gegend wie Maria Matamoros
leben. Wihrend der Zug rollt und er versucht, zur Toilette zu gelangen,
stof8t Axelrod in dem engen Gang mit anderen Passagieren zusammen.
Auf diesem kurzen, wenn auch lang andauernden, Weg wird er sich dessen
bewusst, dass die revolutionédre Utopie, an die er geglaubt hatte, keine
Losung fiir das menschliche Dasein bietet.
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Nao penso, aqui, em interpretar o romance, mas apenas deixar
claro que o andamento narrativo fragmentario - cuja primeira parte
apontava as contradi¢des entre o capitalismo e a vida amorosa, e
depois, na segunda, parecia inicialmente resolver o dilema pela entrega
ao desejo e ao gozo acendidos pela poesia, para depois perceber que
outros dilemas sobrevinham, ainda mais radicais -, ao final, na terceira
parte, como uma espécie de sintese das outras duas, ndo conduz sendo
a falta de saida e a aporia dolorosa da existéncia. A Unica equagdo
que fica demonstrada é a de que nao ha descanso possivel na poesia,
a nao ser como expectativa ingénua, assim como tampouco o trem
da historia chega a descobrir qualquer fundamento seguro para a
esperanca e a utopia.

5. Centralidade do obsceno

A nogao primitiva de obsceno, enquanto referente aquilo que
ndo pode ser dito ou mostrado, é pertinente e se aplica ao conjunto
da obra de Hilda Hilst, ndo apenas a tetralogia usualmente referida
como pornografica (vale dizer, O caderno rosa de Lori Lamby, Contos
descdrnio. Textos grotescos, Cartas de um sedutor e Bufélicas). Foi
essa a razdo de eu ter sempre procurado evitar a publica¢ao conjunta
desses quatro textos, assim como evitei dar partida a colegio das obras
reunidas curada por mim com qualquer um deles, pois eu ndo queria
provocar o mesmo tipo de apelo escandaloso que acabou diluindo a
compreensdo de que a nogdo de obsceno é adequada a totalidade da
produgdo hilstiana.
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Ich gedenke hier nicht, den Roman zu interpretieren, méchte aber
gern deutlich machen, dass der fragmentarische Verlauf der Erzahlung
am Ende, im dritten Teil, eine Art Synthese der beiden anderen
darstellt - der erste Teil bezieht sich auf die Widerspriiche zwischen
Kapitalismus und Liebesleben, der zweite zunichst auf die Losung
des Dilemmas in einer durch die Poesie entfachten Lust und Freude,
um dann festzustellen, dass sich andere Dilemmata in einer noch
extremeren Form ankiindigen -, was lediglich zu einer Ausweglosigkeit
und einer schmerzlichen Aporie der Existenz fithrt. Die einzige
Gleichung, die als bewiesen gilt, ist die, dass die Seelenruhe nicht in
der Poesie zu finden ist, es sei denn, aus einem naiven Blickwinkel
heraus. Ebenso wenig wie die Eisenbahn der Geschichte ein sicheres
Fundament fiir Hoffnung und Utopie bietet.

5. Zentralitit des Obszonen

Die primitive Auffassung von Obszonitét als das, was nicht
ausgesprochen oder gezeigt werden darf, ist zutreffend und durchzieht
Hildas gesamtes Werk und nicht ausschliefllich die Tetralogie, die in
der Regel als pornografisch gilt. (Es handelt sich um O caderno rosa
de Lori Lamby - dt. Das rosa Heft der Lori Lamby; Contos descdrnio.
Textos grotescos - dt. Spottgeschichten. Groteske Texte; Cartas de um
sedutor - dt. Briefe eines Verfiihrers [A. d. U.: Ubersetzt von Mechthild
Blumberg. Stint. Zeitschrift fiir Literatur, Nr. 27, S. 28-30, Bremen
2001] und Bufodlicas - dt. Possenspiele). Genau aus dem Grund habe
ich stets zu verhindern versucht, dass diese vier Titel als kompaktes
Paket veroffentlicht wurden. Um skandaldse Reaktionen zu vermeiden,
habe ich als Herausgeber der verschiedenen Bande des Gesamtwerks
ebenfalls dafiir gesorgt, dass keines der genannten Biicher in den ersten
Bédnden erschien, denn jeder erneute Eklat hitte die Auffassung, dass
die Dimension des Obszonen sich in allen Schriften von Hilda Hilst
niederschlégt, in Frage gestellt.
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Para entendé-lo, o primeiro passo é descartar qualquer ideia de
literatura erdtica, em seu sentido corrente de produzir excitagao fisica
ou genital no leitor. Desse ponto de vista, pode-se mesmo dizer que
a tetralogia obscena ¢ a parte menos erdtica de toda a sua escrita.
Uma ideia de erotismo, no sentido sensual do termo, nao ficaria mal,
por exemplo, em Jiibilo, memdria, noviciado da paixdo; em Cantares,
Amavisse, ou mesmo em Poemas malditos, gozosos e devotos. Ha ai
um didlogo com matrizes tradicionais da poesia a lo divino, como
a de SOr Juana Inés, San Juan de La Cruz ou Santa Teresa, na qual o
tema mistico do raptus do poeta por Deus se manifesta, por vezes, de
forma intensamente sexual.
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Um das zu verstehen, sollten an erster Stelle samtliche Vorstellungen
von erotischer Literatur im herkémmlichen Sinn, und zwar als Mittel,
eine korperliche bzw. genitale Erregung beim Leser hervorzurufen,
ausgeschlossen werden. In dieser Hinsicht kann man sogar sagen,
dass die obszone Tetralogie der unerotischste Teil des gesamten Werks
von Hilda Hilst ist. Eine Vorstellung von Erotik in der sinnlichen
Bedeutung des Wortes trife beispielsweise eher zu auf Jiibilo, memoria,
noviciado da paixdo (dt. Jubel, Erinnerung, Noviziat der Leidenschaft),
auf Cantares (dt. Gesdnge), auf Amavisse (dt. Geliebt [zu] haben)
oder auch auf Poemas malditos, gozosos e devotos (dt. Verdammte,
freudenreiche und geistliche Gedichte). Es besteht hier ein Dialog mit
traditionellen Matrizen der poesia a lo divino, der geistlichen Dichtung,
wie sie bei Sor Juana Inés de la Cruz, Johannes vom Kreuz oder der
Heiligen Teresa von Avila zu finden ist. Das mystische Thema des
von Gott veranlassten raptus des Dichters ist dabei oft ausgesprochen
sexuell konnotiert.
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Mas ndo ha nada em comum entre a poesia de Hilda e a pornografia
banal, cuja regra de ouro ¢ a simulagao realista ou verossimil de
uma situagdo de sexo. Em Hilda, os textos escancaram sempre a
sua condi¢ao de composi¢ao literaria, de reflexdo metalinguistica,
e esvaziam com isso qualquer ideia de contetido sexual verista.
O que, neste tltimo caso, deveria ser efeito dos horménios, em Hilda
torna-se exclusivamente exuberancia vernacular. Tentei demonstrar
isso mesmo de varias maneiras, mas acho que nenhuma foi mais bem
sucedida do que a enumeragao de termos hilstianos empregados, por
exemplo, em rela¢ao ao 6rgao sexual feminino. Apenas em Cartas de um
sedutor, Hilda lhe aplica os seguintes termos, segundo o levantamento
exaustivo que fiz: “cona’, “biriba’, “rosa’, “xiruba’, “xerea’, “tabaca’,

“mata’, “perseguida’, “xereca’, “pomba’, “cabeluda’, “prexeca’, “gaveta’,

» o« » » o« » o« » o«

“garanhona”, “vulva’, “choca”, “xirica”, “pataca’, “caverna’, “gruta’,

“fornalha’, “urinol’, “chambica’, “poga”, “xiriba”, “maldita”, “brecheca’,

»

“camélia’, “bonina’, “nhaca’, “petunia’, “babaca’, “os meios” e “crica”

Para o érgao masculino, Hilda ndo é menos copiosa, nem menos

~

hilariante: “bagre”, “mastruco’, “bastdo’, “quiabo’, “rombudo’, “gaita’,

7%«

“taco’, “ponteiro’, “sabid’, “malho”, “verga’, “mangard’, “um nao sei
qué’, “cipa’, “farfalho’, “chouri¢do”, “picago’, “cipd”’, “estrovenga’,
<« » 3« » . 3 3 b
toreba’, “besugo’, “porongo’, “envernizado’, “mondrongo’, “trabuco’,
“bimbinha’, “fuso’, “mango’, “manjuba’, “pau-barbado’, “chonga’, “vara”

<« b2
e, enfim, “ganso”.
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Es gibt jedoch keinerlei Beriihrungspunkte zwischen der Dichtung
von Hilda Hilst und der gewohnlichen Pornografie, deren goldene
Regel in dem realistischen und glaubwiirdigen Vortauschen einer
Situation besteht, in der es um sexuelle Handlungen geht. Bei Hilda
offenbart der Text immer seine Natur als literarische Komposition,
als metalinguistische Reflexion. Jeder Gedanke an einen konkreten
sexuellen Inhalt verliert dabei seine Daseinsberechtigung. Das,
was in letztgenanntem Fall auf die Hormone zuriickzufithren sein
diirfte, entpuppt sich bei Hilda Hilst ausschliefSlich als volkstiimliche
Uberschwinglichkeit. Ich habe versucht, dies auf vielfache Weise
zu belegen, glaube aber, dass keine davon mehr Erfolg hatte als die
Aufzéhlung der Bezeichnungen, die in Hildas Werk beispielsweise fiir
das weibliche Geschlechtsorgan verwandt werden. Allein in Briefe eines
Verfiihrers benutzt Hilda nach meiner prazisen Auflistung folgende
Bezeichnungen [A. d. U.: Aufgrund ihrer kulturellen Eigenarten
konnten diese Bezeichnungen zum Teil nur anndhernd ins Deutsche
tibertragen werden.]: ,Mdse®, ,Mimi", ,,Rose®, ,Gezierte®, ,,Eingang",
»Kétzchen, ,Buschige®, ,Gejagte®, ,Vulva®, ,Taubin®, ,Zottige",
»Laschchen’, ,Schieblade, ,,Rossige®, ,,Schlitz®, ,,Brutstitte®, ,Vagina®
»Silbermiinze®, ,Hohle®, ,,Grotte, ,Glutofen®, ,Mitternachtsvase®,
»Spalt®, ,Pfiitze®, ,Platzchen®, ,Verflixte, ,Scheide®, , Kamelie
»Ringelblume®, ,,Miefige®, ,,Petunie®, ,,Muschi®, ,die Mitten“ und
»Pflaume®.

Um das ménnliche Organ zu benennen, ist Hilda genauso
erfinderisch und sicher nicht weniger witzig: ,Wels®, ,,Stinker*,
»Schlagstock®, ,,Okraschote®, ,Eindringling®, ,Ziehharmonika®
~Queue, ,,Zeiger®, ,,Singvogel®, ,Keule®, ,Rute, ,Bananenbliite®,
»Dingsda®, ,Glied, ,Zipfel, ,Fleischwurst®, ,Pferdeschlauch®,
»,Gewdchs®, ,Gemicht®, ,Spielzeug®, ,Seebrasse®, ,Kalebasse®,
»Lackpinsel, ,Stinder®, ,Kolben® ,Schniedelwutz®, ,Kloppel
»Dreschflegel®, ,,Priigel”, ,,bartiger Stock®, ,,Schlappteil®, ,,Stecken” und
schlief3lich ,,Génserich®
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Hilda também considera a regido fisioldgica comum aos dois sexos
como ampla area de recreio sexual, a proposito da qual é igualmente

3 2«

eloquente: “anel’, “rosquinha’, “buraco’, “rebembela’, “rodela”, “o meu”,

» o« »  « »  « »  « »  «

“pretinho”, “of”, “oiti”, “prega’, “rosquete”, “aro’,

» <«

. . »
regueira’, “cifra’,

«r»

<« » <« . » . » <« » ~
mucumbuco’, “6” “mosqueiro’, “roxinho”, “pregueado”, “botao’,

» «

“borboleta”,

“porvarino’, “figo” e, por ultimo, “babau”.

79« 79«

cibazol’, “jilo”, “cabo”, “bozd”, “besouro’, “chibiu’, “furo’,

Ou seja, precisaria ser um rematado fetichista da linguagem para
ter qualquer tipo de excitagdo sexual com a proliferagdo desses nomes,
em sua maior parte, comicos e antissexy por natureza.

Mas ndo apenas esse tipo de vocabulario pitoresco e hilariante
impede que o leitor leve a sério qualquer ideia de erética verista ao tratar
de Hilda Hilst. As narrativas da tetralogia obscena tém sempre um viés
metalinguistico, que debate as contradi¢des entre a invengdo genuina
de um autor, os interesses usualmente venais do editor e o consumo
de entretenimento costumeiramente suposto no leitor. Ou seja, a ideia
de obsceno aplicada por Hilda Hilst conduz necessariamente a uma
reflexdo sobre a experiéncia da destruicao que ela parece pressupor
na cria¢ao genuina. Por exemplo, em O caderno rosa de Lori Lamby, a
obscenidade esta evidenciada na propria ideia de livro, que é tratado
como objeto que, paradoxalmente, nao pertence ao talento do seu
autor, ao ato de invencdo investido nele, mas sim a uma espécie de
apropriagdo indébita promovida pelo editor-mercador que, por sua
vez, se escora numa suposta maioria dos leitores-consumidores, que
nao falam sendo através da compra do objeto vendido. Quer dizer, na
formulagdo de Hilda, o préprio livro testemunha a transformacao da

arte em mercadoria, e se constitui na aporia mais 6bvia do obsceno.
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Hilda lasst sich auch wortreich iiber die physiologische Zone aus,
die den beiden Geschlechtern zu einem intimen grofien Spielplatz
wird: ,,Ring®, ,Feingewinde®, ,Loch, ,,Rebell ,Scheibchen®, ,der
Meine®, ,,der kleine Schwarze®, ,,Of, ,,Oiti-Frucht®, ,, Falte®, ,Kringel®,
»Reifen’, , Afterfurche®, ,Null®, ,Popo", ,Guck mal ,Fliegennest,
~Veigelein®, ,Faltiger®, ,, Knospe®, ,,Schmetterling®, ,,Heilmittel, ,,Jilo-
Tomate®, ,Hinterer, ,Pupe®, ,Mistkdfer®, , Ersatzteil®, ,Poloch®
»Rosette®, ,Feige” und zuletzt ,,Futsch®.

Mit anderen Worten, nur ein eingefleischter Sprachfetischist wiirde
sich durch die Fiille dieser Bezeichnungen, die grof3tenteils amiisant
und von Natur aus alles andere als antérnend sind, auf irgendeine
Weise sexuell erregt fiihlen.

Aber nicht nur dieser groteske und derbkomische Wortschatz
verhindert es, dass der Leser, der sich mit Hilda Hilst auseinandersetzt,
tatsdchlich eine Vorstellung von Erotik bekommt. Der Diskurs in der
obszonen Tetralogie weist stets eine metalinguistische Qualitét auf, die
die zwischen der genuinen Schopfung des Autors, den herkémmlichen
Verkaufsinteressen des Verlegers und dem Anspruch des Lesers
auf Unterhaltung bestehenden Widerspriiche zur Diskussion stellt.
Die Idee des Obszonen bei Hilda Hilst fithrt zwangslaufig zu einer
Reflexion tiber die Erfahrung von Destruktion, die sie bei einer
genuinen Schopfung vorauszusetzen scheint. In Das rosa Heft der
Lori Lamby zum Beispiel kommt die Obszonitét ans Licht durch das
zum Objekt gewordene Buch selbst, das paradoxerweise nicht dem
Talent des Autors und seiner in das Werk eingeflossenen Kreativitit zu
verdanken ist, sondern einer Art unzuldssiger Aneignung durch den
Verleger und Buchhindler, gestiitzt ihrerseits auf eine mutmaflliche
Mehrheit von Lesern und Kunden, die sich lediglich durch den Kauf
des angebotenen Objekts bemerkbar macht. In der Formulierung
Hildas legt also das Buch selbst Zeugnis ab von der Verwandlung
der Kunst in Ware und geriert sich so als offenkundige Aporie des
Obszonen.
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Isso talvez explique também a proliferagdo de “cadernos” que
ocorre dentro do “livro”: ao “caderno rosa’, segue-se um “caderno
negro’, e a este, segue-se ainda o hilariante “caderno do cu do sapo
Liu-Liu”. Nesse contexto do obsceno mercadolégico, o “caderno” é
ainda a forma rascunhada e proviséria, em posse exclusiva do autor,
que permanece aquém do “livro’, quando o editor mete as patas, por
assim dizer, na criagdo original. O “caderno” evolui como uma espécie
de forma de vida limbica onde o criador se move sem ter de fazer a
entrega definitiva de sua obra ao editor, quando entdo tudo comega a
fugir de suas maos. Assim, o caderno rosa se escreve na antecaimara
do que apenas pode conduzir ao Livro Vermelho, vale dizer, um livro
comercial e pornografico. Nesta mesma linha interpretativa, o fato de
aautora do caderno ser apresentada como uma crianca é fundamental,
pois esclarece o impulso criador antes do freio social e mercadolégico,
antes da submissdo ao Estado, aquém da Lei, fora das instituigoes,
incluindo as das Letras, que sdo as diferentes formas de catédstrofe
para as quais esta fadada.

Enfim, para resumir, a forma geral dos textos obscenos dramatiza
um confronto entre a arte mais radical da palavra, no limite da
legibilidade, quase sem possibilidade de partilha, e as expectativas
dos leitores, as contas dos editores, e até os ridiculos proprios do
autor, cuja vaidade ou amor-proéprio invariavelmente o trai. O mais
importante a observar, contudo, é que o cendrio esbog¢ado aqui nao é
exclusivo dos livros obscenos. Nao da para isolar a parte de sua obra
acusada de pornografica da outra julgada séria ou literaria. Os escritos
obscenos apenas manifestam, com a crueza do caldo, do sarcasmo ou
do bestialdgico, o que esta em absolutamente todos os textos hilstianos.

54



Hilda Hilst
Hilda Hilst

Das erklart vielleicht die ausufernde Vielfalt der ,,Hefte”, die in dem
»Buch” vorkommen: Auf das ,,Rosa Heft“ folgt das ,,Schwarze Heft“ und
danach noch das urkomische ,,caderno do cu do sapo Liu-Liu“ (dt. Heft
zum Arsch des Frosches Liu-Liu). Im Kontext dieser marktbestimmten
Obszonitit ist das ,,Heft” vorerst eine Art provisorischer Skizze, die
ausschlieSlich dem Autor gehort, das heif3t, noch diesseits des ,,Buches”
angesiedelt ist, bei dem der Verleger bereits in die urspriingliche Schopfung
eingreift. Das ,,Heft“ entwickelt sich wie eine Art limbischer Lebensform,
in der der Schopfer sich bewegt, ohne vorerst sein Werk vollstindig an
den Verleger abtreten zu miissen, der Moment, ab dem ihm alles zu
entgleiten droht. So wird das Rosa Heft in einer Art Vorholle dessen
geschrieben, was zwangslaufig zu dem Roten Buch fithren muss, das heif3t,
zu einem kommerziellen und pornografischen Werk. Folgt man dieser
Interpretationslinie, so ist die Tatsache entscheidend, dass die Schreiberin
des Heftes als Kind vorgestellt wird, denn das zeigt den schopferischen Akt
noch vor dem Einrasten der sozialen und marktorientierten Bremse, vor
dem Gehorsam gegeniiber dem Staat, diesseits vom Gesetz, abseits von den
Institutionen einschliefllich der Literatureinrichtungen, die allesamt die
verschiedenen Katastrophenarten ausmachen, denen der Autor ausgesetzt
ist.

Zusammenfassend wire zu sagen, dass die allgemeine Form der
obszonen Texte zu einer dramatischen Auseinandersetzung fiihrt
zwischen einer ausgepragten Kunst des Wortes - an der Grenze zur
Lesbarkeit, fast ohne die Moglichkeit, sich dariiber auszutauschen -
und den Erwartungen des Lesers, den Berechnungen des Verlegers
und sogar den Torheiten des Autors, dessen Eitelkeit und Eigenliebe
ihn zwangsldufig entlarven. Das Wichtigste jedoch ist, dass das hier
umrissene Szenario nicht ausschliefilich fiir die obszénen Werke gilt.
Es ist unmoglich, den als pornografisch angeprangerten Teil von Hildas
Werk von dem anderen, dem als serids oder literarisch geltenden, zu
trennen. Die obszénen Schriften manifestieren mit ihrem groben Jargon,
ihrem Sarkasmus und ihrem bestialischen Charakter lediglich das, was
sich durchgehend in den Texten von Hilda Hilst wiederfindet.
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Ainda nessa linha, mas aplicando-a a conjuntura politica, ¢
possivel dizer que, na perspectiva de Hilda Hilst, o préprio Brasil é
clara metafora do obsceno. Ou seja, a negatividade do narrador de
Hilda Hilst face a industria cultural e a ado¢ao, em contrapasso, de um
registro obsceno devem ser entendidas como resisténcia a industria
cultural, e ainda como critica a bandalheira do pais, que se expressa
pelo triunfalismo nacional-popular-carnavalizante (“Temos tudo nas
maos/ Bolas cricas gingas e tretas!/ Temos a pica mais dura do planeta!/
Viva o Brasil!”; ou ainda: “E um pais do futuro!/ O oraculo acaba de
dizer!/ [...] Que vai ser um gigante!/ [...] Esse pais s6 vai ter picas bolas
cachacas e cricas”).

Assim, em terra de porndgrafos, o que cabe ao escritor é produzir
a evidéncia de uma “pornocracia’, isto é, da violéncia hegemonica da
identidade bandalha do pais, que, a rigor, também recobre o mundo.
E nesse ponto que a obra de Hilda Hilst ganha contornos de moralistica,
ainda que na forma de um exercicio bem-humorado de destrui¢ao das
indulgéncias desonestas compartilhadas.
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In Ubereinstimmung mit dieser Argumentation, doch bezogen
auf die politische Konjunktur, kénnte man sagen, dass aus Hildas
Blickwinkel Brasilien selbst zu einer eindeutigen Metapher des
Obszonen wird. Anders gesagt, die negative Einstellung des Erzdhlers
zur Kulturindustrie und im Gegenzug dazu die Wahl eines obszénen
Registers miissen als Widerstand gegen diese Kulturindustrie
verstanden werden sowie als Kritik an der im Land herrschenden
Ehr- und Schamlosigkeit, die in eine national-populére karnevaleske
Uberheblichkeit miindet (,Wir haben alles in der Hand / Bille Mdsen
Hiiften List und Tiicke! / Wir haben die steifsten Schwinze der Welt! /
Hoch lebe Brasilien!®; oder aber: ,,Es ist ein Land der Zukunft! / Das
Orakel hat gesprochen! / [...] Dieses Land wird zum Koloss! / [...]
dort wird's nur Schwinze, Schndpse und Mosen geben.®).

In einem Land der Pornografen obliegt es also dem Schriftsteller,
die eklatante ,,Pornokratie®, besser, die hegemoniale Gewalt der im
Land herrschenden Liederlichkeit, die, genau genommen, die gesamte
Welt erfasst, sichtbar zu machen. An diesem Punkt bekommt das Werk
von Hilda Hilst moralistische Konturen, wenn es sich dabei auch um
eine humorvolle Ubung zur Beseitigung der Lissigkeiten handelt, die

allen gemein sind.
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6. Poesia devota

E possivel dizer que, em certa medida, a poesia de Hilda Hilst se
constitui como uma reiterada apostrofe a Deus, ou seja, é constituida
por versos que o interpelam diretamente. Trata-se de um interlocutor
privilegiado do poeta, ainda que se trate de um interlocutor retraido ou
ainda inexistente face ao intenso desejo que o busca. Por isso, me parece
justo dizer que a poesia de Hilda seja “devota’, em fungao dessa sincera
e empenhada interrogacao de um sentido sendo de Deus, de uma ideia
de Deus, e, mais ainda, do sentido dessa ideia na determinagdo da sua
poesia. Entretanto, tal interrogagdo jamais é pacifica, pois ela jamais
toma a forma da fé, e ainda menos a forma do discurso do crente
satisfeito com o que conhece ou intui do seu Deus. Nos poemas de
Hilda Hilst, Deus ndo é sendo duvida, dor, ameaga de esvaziamento:
um oco do ser. Na hipdtese menos negativa, Deus toma a forma de
um mistério no qual as parcas respostas obtidas estdo dependentes
da interpretacdo de sinais dificeis, ocultos, que comumente apenas
manifestam a insuficiéncia essencial do ser face ao desejo dele. Ou seja,
os poemas hilstianos em busca do divino estao sempre a tatear o vazio.
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6. Gott zugeneigte Poesie

Es ist moglich, die Poesie von Hilda Hilst in gewissem Sinne als
wiederholtes Apostrophieren Gottes zu verstehen, das heifit, es geht
dabei um Verse, die sich direkt an Gott wenden. Er ist ein privilegierter
Gesprachspartner des Dichters, wenn er auch fiir den sehnlich
nach ihm Verlangenden ein zuriickgezogener oder inexistenter
Gesprachspartner ist. Von daher scheint es mir angemessen, Hildas
Poesie als eine ,,Gott zugeneigte” zu bezeichnen, und zwar aufgrund
ihrer ehrlichen und engagierten Frage nach dem Sinn eines Gottes
oder zumindest nach der Vorstellung eines Gottes oder, mehr noch,
nach dem Sinn dieser Vorstellung als bestimmendes Element ihrer
Dichtkunst. Eine solche Frage spendet jedoch nie Trost, denn sie wird
niemals zu einem Glaubensbekenntnis, und noch weniger zum Diskurs
eines Glaubigen, der zufrieden ist mit dem, was er von seinem Gott
weif} oder was er sich intuitiv unter ihm vorstellt. In den Gedichten von
Hilda Hilst ist Gott nichts weiter als Zweifel, Schmerz, drohende Leere:
das ausgehohlte Sein. In einer weniger negativen Variante nimmt Gott
die Form eines Mysteriums an, wobei die selten erlangten Antworten
abhdngig sind von der Interpretation schwieriger und verborgener
Zeichen, die nur die grundlegende Unzuldnglichkeit des Seins
gemessen an seinem Verlangen zeigen. Besser, Hildas Gedichte auf
der Suche nach dem Géttlichen sind immer ein Tasten im Dunkeln.
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E exatamente por isso que sdo poucos, minimos na verdade, os
“mistérios gozosos” percorridos pelos poemas. E possivel dizer que eles
dao ensejo a uma erdtica, mas ela é sempre ostensivamente vicaria, pois
o corpo do homem apenas evidencia a reserva e o fechamento de Deus,
avaro de comunicagao de seu ser, pleno apenas na indiferenca face ao
desejo. Por isso também, os poemas devotos de Hilda parecem trazer
consigo uma espécie de maldi¢ao, decorrente da frontalidade com
que perseguem o Deus que os abandona e se fecha para eles. Quando
o0 acesso ao divino esta vedado, a persisténcia de sua busca implica
necessariamente numa empresa interdita, propriamente obscena,
numa viagem repleta de armadilhas, de trevas e ocos. O mapa dessa
viagem se escreve tdo somente como desejo e dor da incompletude.
Ou, dizendo de outra maneira: a esperanga do ser apenas pode residir
na destruigdo, na dor, nos sinais temiveis de um Deus sanguinario:
“Vive do rito/ De seus animais feridos/ Vive do sangue/ De poetas, de
criangas”. Um Deus que se revela como “punho” que “estilhaga’, que é
“quase sempre assassino’, senhor apenas “de carnes e 0ssos’, cujas maos
apenas sabem dar “coronhadas exatas” Tais sao os sinais de um Deus
que, fora da violéncia e da perversao, apenas dorme, em frio recesso,
em crua impassibilidade.

Isto dito, fica claro porque a forma mais abrangente do mistério
divino nos poemas de Hilda Hilst é a dos “mistérios dolorosos”
E para eles que se inclina o poeta quando reconhece cabalmente que o
pensamento de Deus é essencialmente uma entrega a mais apavorante
solidao. Pensar Deus é tatuar na propria carne um discurso de auséncia,
de desejo jamais correspondido. Nesse pensamento radical, analogo ao
de uma teologia negativa, a melhor esperanca é a de que o Deus que
se nega expanda a perpetuidade do seu ser na dor de quem o deseja.
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Genau aus diesem Grund sind die wenigen - die duf3erst sparlichen -
Mysterien, von denen die Gedichte handeln, ,,Freudenreiche Geheimnisse”
Man kénnte sagen, dass sie zwar auf einer Art Erotik fuf$en, doch diese wird
stets betont als Ersatz, denn in seinem gierigen Verlangen nach Verbindung
als Sein, das erfiillt ist nur von Gleichgiiltigkeit gegentiber diesem Verlangen,
offenbart der Korper des Menschen nichts als die Zuriickgezogenheit und die
Verschlossenheit Gottes. Auch von daher scheinen die Gottesgedichte Hildas
eine Art Verdammnis zu bergen, die entsteht durch die Beharrlichkeit, mit der
darin ein Gott verfolgt wird, der sich zurtickzieht und sich ihnen verschlief3t.
Wenn der Zugang zum Géttlichen verwehrt ist, wird die Hartnackigkeit bei
der Suche nach ihm zwangsldufig zu einem verbotenen, regelrecht obszénen,
Unterfangen, zu einer Reise voller Fallen, Diisternisse und Leerraume. Die
entsprechende Reisekarte beschreibt nichts als das Verlangen sowie den
Schmerz der Unvollsténdigkeit. Oder, anders ausgedriickt, die Hoffnung des
Seins kann nur in der Aufldsung bestehen, im Schmerz, in den gefiirchteten
Zeichen eines blutriinstigen Gottes: ,,Er lebt vom Ritus / von seinen verletzten
Tieren / Er lebt vom Blut / der Dichter, der Kinder.“ Es ist ein Gott, der
sich als ,,Faust®, die ,,zerschmettert", erweist, ein Gott, der ,fast immer ein
Mérder®ist, ein Herr nur tiber ,,Fleisch und Knochen', der mit seiner Hand
nur ,,gezielte Kolbenhiebe“ versetzt. Dies sind die Zeichen eines Gottes, der,
sieht man von seiner Gewalt und Perversion einmal ab, nichts anderes tut als
in kalter Zurtickgezogenheit und gnadenloser Gleichgiiltigkeit zu schlafen.

An diesem Punkt scheint klar geworden, dass die allumfassende
Form des gottlichen Mysteriums in den Gedichten von Hilda Hilst sich
denen der ,,Schmerzhaften Geheimnisse“ annahert. Ihnen wendet sich
der Dichter zu, wenn er unweigerlich anerkennt, dass der Gedanke an Gott
im Wesentlichen eine Hingabe an die schrecklichste aller Einsamkeiten
bedeutet. Gott zu denken heif3t, in das eigene Fleisch ein Narrativ der
Abwesenheit, des nie erwiderten Begehrens einzutidtowieren. In diesem
radikalen Denken, analog zu einer negativen Theologie, ist die beste
Hoffnung die, dass der sich verweigernde Gott die Bestandigkeit seiner
Existenz im Schmerz dessen entfaltet, der nach ihm diirstet.
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A grande questao que resta, portanto, ao poeta metafisico da
estirpe de Hilda Hilst é: quem ¢ o Deus que se nutre exclusivamente
da dor da poesia? Que ser especioso e perverso palpita ali? Nao hesito
em dizer que a intensidade das questoes metafisicas da poesia de Hilda
ultrapassa mesmo a capacidade de sua resolugdo formal, o que digo
como elogio, ndo apenas como restrigao.

7. Batalhas nupciais

Outra forma recorrente da poesia de Hilda Hilst ¢ a que celebra
as nupcias dos amantes. Aqui, ela toma muitas vezes as formulas
conhecidas dos “cénticos” ou “cantares” biblicos, cuja matéria é o
amor dos esposos. Menos como celebracao sensual, porém, do que
como registro de batalhas onde se alternam o tom elegiaco, pesaroso,
e o idilico, cheio porém de armadilhas belicosas. Assim, sio poemas
que se passam num Jocus rico em arvores e frutos, mas embagado
por espécies de véus (“fibras”, “tecidos”, “lencois”, “sedas”, “cambraias’,
“las”, “listras” etc.). Nesse contexto arcaico e abstratizante, a elocucio
de Hilda Hilst aplica tépicas antigas como as do tempus fugit e do
ubi sunt, onde despontam “calendarios sumidicos”, “fatos roidos”,
“negativos”, “fotos em branco e preto’, “rolos na gaveta’, em meio a
gostos estancados, vidas esmorecidas etc. A ideia de efémero se efetua
por meios catastréficos e violentos: pressagios de golpes, instrumentos
de corte, alusoes a tortura (“tensor”, “langa’, “facas’, “agulhas”, “espadas’,
“ponta’, “talhos”, “incisor”, “punturas’, “lanhos”, “retalhos”, “forquiha’,
“tranco’, “simetrias’, “justezas’, “fissura”) que tensionam e assombram
o locus, que nunca é ameno. Seria talvez o caso de lembrar aqui que
Hilda Hilst viveu todo o periodo do golpe militar que implantou a
ditadura no Brasil por 21 anos, embora ela esteja longe de qualquer
militdncia partidaria.
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Die grofle Frage, die also bei einem metaphysischen Dichter
vom Format Hildas offenbleibt, ist folgende: Wer ist dieser Gott, der sich
ausschliefllich vom Schmerz der Poesie nahrt? Welch verschlagenes und
perverses Sein pulsiert da? Ich zogere nicht zu behaupten, dass die Intensitit
der metaphysischen Fragen in Hildas Dichtkunst sogar die Fihigkeit
ihrer formalen Auflosung iibersteigt, was ich als Lob ansehe, nicht nur als
Einschrankung.

7. Liebeskimpfe

Eine andere Form, die sich in der Dichtung von Hilda stets wiederholt,
wiirdigt das Biindnis der Liebenden. Hier iibernimmt sie oftmals die be-
kannten, von der Liebe der Ehegatten handelnden, Formeln der biblischen
sGesange“ oder ,,Lieder”. Es geht jedoch weniger um das Fest der Sinne, denn
um die Wiedergabe der Kampfe, in denen sich eine elegische, schwermiiti-
ge Stimmung abwechselt mit einer idyllischen, allerdings vor kriegerischen
Fallstricken starrenden Atmosphire. Es handelt sich daher um Gedichte, die
an einem locus mit vielen Bédumen und Friichten spielen, der jedoch hinter
verschiedenen Schleiern verblasst (,,Fasern’, ,,Stoffe®, ,,Leintiicher”, ,,Seide”,
»Batist’, ,Woll¢e”, ,,Streifen” und so weiter). In diesem archaischen und schwer
fassbaren Kontext fallt Hildas Wortwahl auf klassische Ausdriicke wie tem-
pus fugit und ubi sunt, in denen unter anderem ,verschwundene Kalender’,
»blanke Tatsachen’, ,,Negative’, ,,Schwarz-Weif3-Fotos”, ,,Filmrollen in der
Schublade” zwischen abgewtirgten Vorlieben und zerrinnenden Lebenszeiten
auftauchen. Die Idee des Fliichtigen entsteht mithilfe desastroser und gewalt-
tatiger Mittel: Vorzeichen von Putschversuchen, Schneidgerite, Anspielungen
auf Folter (,,Spannschraube; ,,Lanze", ,Messer*, ,Nadeln’, ,,Schwerter*, ,,Spit-
ze", ,Hiebwunden, ,,Schneidezahn’, ,,Punktionen’, ,,Schnittwunden, ,,Fet-
zen'; ,Gabel; ,,Riegel’, ,,Symmetrien’, ,,Prézision’; ,,Fissur), die an dem locus,
der nie amoenus ist, Angst vor Gewalt und Verfolgung auslosen. Hier gilt es
darauf hinzuweisen, dass Hilda Hilst den Militdrputsch und die gesamten ein-
undzwanzig Jahre der darauffolgenden Militdrdiktatur in Brasilien miterlebt
hat, wenngleich sie weit entfernt von jeder parteipolitischen Militanz war.
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Ecos das batalhas nupciais estdo por todo lado de seus “cantares’,
nos quais a poesia lirica do amor dos esposos é transposta em oximoros
de “Odio-Amor”. Pode-se tentar definir esse complexo de amor e
6dio como um desejo do sublime que esbarra, por toda parte, em
movimentos furiosos e emboscadas. Nelas, ressalta o narcisismo do
amado, que toma o amante como parte da sua propria fantasia, e ja
ndo ¢ capaz de distinguir paixao de crueldade. A figura paradoxal do
“Odio-Amor” também est4 presente no desengano do amante que se
entrega ao martirio, ao sacrificio voluntario da carne machucada, no
pedido da graca do castigo. Nesse ponto, a poesia lirica de Hilda Hilst
ritualiza as oferendas do amante como vitima imolada em favor da
crueza do amado, ou entdo como besta a ser amansada. Em qualquer
caso, ela ndo celebra a comunhdo dos amantes nas nupcias, mas a
separacao irreparavel e a dor decorrente dela.

Numa forma mais tardia da poesia de Hilda, essas batalhas de
amor tomam aspecto menos furioso e vingativo, embora permanegam
atormentadas. Apenas que agora, o tormento é menos violéncia do
que prolongamento da existéncia no descontentamento, na fadiga,
na interdicao da vontade e finalmente no luto. Pode-se dizer que,
em oposic¢io as formas mais belicosas, os cantares tardios se voltam
sobre si mesmos, se encolhem e atrofiam. Os excessos possiveis sao
os da “pompa’, da “santidade”, da “peniténcia’, do “pecado” e, enfim,
da “negagdo”. O amante agora se destrdi na agressao que promove,
como um tigre com desejo de seu avesso manso, como a tentativa va
de inscri¢do da perpetuidade no efémero. A eloquéncia da paixao é
breve e usualmente comica, como cantares de devassa e de louca, que
assume para si o desejo da ilusdo da eternidade, o sopro de esperanga
que se levanta do p6 e do nada.
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Der Widerhall der Liebeskampfe taucht tiberall in jhren ,,Gesédngen®
auf, in denen die lyrische Poesie der liebenden Ehegatten ausgedriickt
wird durch Oxymora der ,Hassliebe®. Man kann diesen Komplex der
Hassliebe als ein Streben nach dem Erhabenen definieren, das iiberall
an die Grenzen wiitender und hinterhéltiger Kréfte st6f3t. In diesen
Fehden ist der Narzissmus des Liebenden hervorzuheben, der die
geliebte Person fiir einen Teil der eigenen Fantasie hélt, und schon nicht
mehr in der Lage ist, Leidenschaft von Grausamkeit zu unterscheiden.
Die paradoxe Figur der Hassliebe ist auch zugegen in der Enttduschung
des Liebenden, der sich dem Martyrium, dem willentlichen Opfer
des verletzten Fleisches, hingibt im Flehen um die Gnade der Strafe.
In dieser Hinsicht ritualisiert die lyrische Poesie von Hilda Hilst die
Gaben des Liebenden als Marteropfer zugunsten der Brutalitédt des
Geliebten oder der zu bezdhmenden Bestie. Sie zelebriert jedenfalls
nicht die Verbindung der Liebenden bei der Vermihlung, sondern die
irreparable Trennung und den daraus entstehenden Schmerz.

In den spdteren Gedichten von Hilda weisen diese Liebeskampfe
einen weniger wiitenden und rachsiichtigen Charakter auf, obwohl
sie weiterhin von Qual durchzogen sind. Doch nun bedeutet die Qual
nicht so sehr Gewalt, sondern eher die Verlaingerung des Daseins
in Unzufriedenheit, gepaart mit Erschopfung, unfreiem Willen
und schliefllich mit Trauer. Im Gegensatz zu den ausgesprochen
kampferischen Formen wenden sich die spiten Gesénge sich selbst zu,
schrumpfen dann und verkiimmern. Die moglichen Exzesse sind der
»Prunk®, die ,,Heiligkeit®, die ,,Bufie®, die ,,Stinde“ und schliefilich die
»Negation“. Der Liebende zerstort sich nun durch die Aggression, die
er auslost, wie ein Tiger in dem Wunsch nach seiner zahmen Kehrseite,
ein vergeblicher Versuch, sich in der Fortdauer des Fliichtigen
einzurichten. Die Beredsamkeit der Leidenschaft ist kurzlebig und
meistens grotesk, wie die Gesédnge einer Schamlosen oder Verriickten,
die fiir sich die Illusion der Ewigkeit, den aus dem Staub und dem
Nichts emporsteigenden Hauch Hoffnung beansprucht.
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Também o dlcool e as drogas operam, para Hilda Hilst, como vias
vetustas previstas na poesia nupcial. Isto é, sdo experiéncias viscerais
que, por um lado, buscam resistir ou fugir a mediocridade da vida
contemporanea (“Te amo, Liquida, descendo escorrida/ Pela viscera,
e assim esquecendo// Fome/ Pais/ O riso solto/ A dentadura etérea/
Bola”); de outro, elevam o poeta a uma altura tragica, na qual o desejo é
uma espécie de engano que necessariamente conduz a destruicao (“Em
minhas muitas vidas hei de te perseguir/ Em sucessivas mortes hei
de chamar este teu ser sem nome/ Ainda que por fadiga ou plenitude
destruas o poeta/ Destruindo o Homem”).

8. Poesia funebre

Se na vertente da poesia devota, o interlocutor principal de
Hilda Hilst é Deus, em outra, é a morte. Nao ¢ dificil pensar nesses
interlocutores privilegiados como analogos, isto €, seres da auséncia e
da destrui¢ao. Mas, em termos mais especificos, a morte interpelada por
Hilda Hilst é sobretudo a morte pessoal, seja na forma da imaginacao
da sua hora da morte, enquanto aplicacao da tépica tradicional do
memento mori, seja enquanto manifestacao funebre no proprio cerne
da existéncia falhada. Apostrofar a morte significa, em primeiro
lugar, encontrar um vocabulario para ela, reconhecer os seus “nomes
pereciveis’. Hilda os busca sobretudo em areas semanticas que referem
o intrincado e o indiscernivel: “trangados”, “teias’, “avencas’, “feixes”,
“passadicos”, “linhas”, “caracdis”, “palhas” etc. Sao todos elementos
que se apresentam em movimentos de tor¢ao, que imprimem um
deslocamento em negativo, que abrem fissuras que dao passagem ao

vazio.
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Auch der Alkohol und die Drogen agieren bei Hilda Hilst wie
archaische, in der Liebeslyrik vorgesehene, Mittel. Dies bedeutet, dass
es sich um viszerale Erfahrungen handelt, die einerseits versuchen,
dem MittelmafS des Lebens zu widerstehen oder zu entkommen (,,Ich
liebe dich, o Fliissige, die du hinabflieSt / Den Bauch und so vergisst
// Hunger / Heimat / Geldchter / Blendendes Gebiss / Ball“) und
andererseits den Dichter in eine tragische Hohe katapultieren, auf
der das Begehren eine Art Betrug ist, der zwangslaufig auf Zerstdrung
hinauslduft (,In meinen vielen Leben werde ich dich verfolgen / in
sukzessiven Toden werde ich dein namenloses Sein rufen / Auch wenn
du den Dichter durch Miidigkeit oder Uberfiille zerstorst / Und so den
Menschen zerstorst®).

8. Dem Tod zugeneigte Poesie

Istin der Gott zugeneigten Poesie der wichtigste Gesprachspartner
Gott, so ist in anderen Gedichten der Dialogpartner der Tod. Es
fallt nicht schwer, sich diese privilegierten Partner als eine Analogie
vorzustellen, also als Wesen der Abwesenheit und der Auflosung.
Doch, genauer gesagt, ist der von Hilda angesprochene Tod vor
allem ihr eigenes Sterben, sei es in ihrer Vorstellung von der
Stunde ihres Todes, sei es als bewusste Erinnerung an den antiken
Brauch des Memento mori oder als Offenbarung des Todes im Kern
der eigenen gescheiterten Existenz. Den Tod zu apostrophieren,
bedeutet an erster Stelle, den entsprechenden Wortschatz zu finden,
seine ,verderblichen Namen® zu erkennen. Hilda Hilst findet diese
vor allem in semantischen Bereichen, die auf das Verworrene und
Verwickelte hinweisen: ,Verflochtenes®, ,Netze, , Farne®, ,,Garben®,
»Abkiirzungen, ,,Zwirne®, ,Schneckenhiuser®, ,,Strohhalme® und so
weiter. All dies sind Elemente, die sich als Windungen darstellen, die
eine negative Verschiebung ausdriicken und Spalten 6ffnen, die das
Nichts durchlassen.
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Lado a lado com esses tramados, surgem paisagens desérticas,
praias, animais monstruosos de tempos arcaicos, vestigios ou despojos
de uma imaginagdo fatigada. No final, a interpelagdo da morte
apenas reflete a insipidez congelada em meio a aparente espessura da
existéncia. Construir a interlocugdo da morte significa, para Hilda,
permanecer atenta ao seu trote de cascos enfaixados, que trabalham
em siléncio pela aniquilagdo, pela lenta consumagao da vida, a imagem
da ferrugem, que nao dorme nunca. O efeito dessa investigacao das
sombras da morte nos eventos da vida poderia ser paranoia e histeria,
mas creio que, em Hilda, o fendmeno psiquico é outro: o de uma
presenca assombrada que se instala dentro de casa, a ponto de se tornar
doméstica, de ser chamada ternamente pelo apelido.

Em todos os seus livros, de qualquer periodo, nada é mais presente
nos poemas de Hilda Hilst do que o nexo entre a morte e a poesia.
A sua poesia é gerada a partir da morte, nao da origem: é o fim que
dimensiona o ser, nio a identidade com que nasceu. E mesmo possivel
dizer que, para Hilda Hilst, a mortalidade é a condigdo da poesia, o que
nao exclui um tipo peculiar de esperanca, a de que a poesia opere como
um exercicio espiritual depois do fim. A imagem mais elucidativa dessa
poesia funebre é a de um barco que esta sendo pacientemente bordado
nas vestes de um moribundo. Que viagem tal barco pode empreender
sendo a de retorno ao pé e ao nada?
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Eng mit diesen Verflechtungen verbunden erscheinen
Wiistenlandschaften, Strinde, Ungeheuer aus archaischen Zeiten,
Spuren oder Uberreste einer erschdpften Vorstellungskraft. Am Ende
spiegelt die Frage nach dem Tod nur die eisige Einférmigkeit in der
anscheinend massiven Vielfalt des Daseins wider. Den Dialog mit
dem Tod einzugehen, bedeutet fiir Hilda das aufmerksame Verfolgen
dieses seines Trabens mit den bandagierten Hufen, die ohne einen
Laut am Zerfall, am allméhlichen Verloschen des Lebens, arbeiten,
so als handele es sich um einen Rostpilz, der niemals schléft. Diese
Erkundung der Schatten, mit denen der Tod die Ereignisse des Lebens
verdunkelt, konnte zu Paranoia und Hysterie fithren, doch ich bin
tiberzeugt, dass bei Hilda das psychische Phanomen ein anderes ist,
namlich, die Anwesenheit eines Gespensts, das sich im Haus einnistet
und so zum Hausgeist wird und zartlich beim Namen genannt werden
kann.

In all ihren, aus verschiedenen Zeiten stammenden, Biichern
ist nichts in den Gedichten Hildas so priasent wie die Verbindung
zwischen Tod und Poesie. Thre Lyrik nimmt Anlauf beim Tod, nicht
beim Anfang: Sie ist das Ende, das dem Sein Grofie verleiht, nicht
die Identitat, mit der dieses auf die Welt gekommen ist. Man kann
sogar sagen, dass fiir Hilda Hilst die Voraussetzung fiir die Poesie
die Endlichkeit ist, was jedoch eine besondere Art der Hoffnung
einschlief$t, ndmlich, dass die Poesie als geistige Ubung iiber das
Ende hinaus weiterzuwirken vermag. Das anschaulichste Bild dieser
dem Tod zugewandten Lyrik ist das eines Bootes, das geduldig auf
das Totenhemd eines Sterbenden gestickt wird. Welche Reise kann
dieses Boot antreten, wenn nicht die der Heimkehr zum Staub und
zum Nichts?
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Enfim, deixo aqui essas oito pistas de acesso a prosa de fic¢do e a
poesia de Hilda Hilst. Como disse no inicio, ndo sdo muito diferentes
das que apresentei ao leitor brasileiro que, até dez ou quinze anos
atrds, também ignorava a complexidade de sua obra, vasta, diversa,
indigesta. Talvez sejam capazes de atrair a aten¢ao também do nouveau
lecteur alemao.
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Hiermit endet mein Exkurs tiber die acht Zugangswege zur
Prosa und zur Lyrik von Hilda Hilst. Wie eingangs bereits erwéhnt,
unterscheiden sie sich kaum von denen, die ich dem brasilianischen
Leser vorgeschlagen habe, dem vor zehn oder fiinfzehn Jahren die
Komplexitit des umfassenden, vielseitigen, unverdaulichen Werks der
Autorin ebenfalls fremd war. Vielleicht sind sie ja dazu geeignet, die
Aufmerksamkeit des neuen deutschen Lesers zu gewinnen.
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No ambito do programa editorial da Fundagao Alexandre de Gusmao, a
série Grandes Autores Brasileiros inaugura, de forma auspiciosa, a Colegao Cultura
e Diplomacia. Idealizada pelo diplomata e escritor Joao Almino, a série retine
as reflexdes de renomados escritores e criticos literdrios contemporaneos sobre
autores que contribuiram para a construgdo da identidade nacional.

Fruto de parceria entre a FUNAG, o Instituto Guimaraes Rosa e o
Consulado-Geral em Munique, a série, em edigoes bilingues, contribuira para
divulgar, no Pais e no exterior, a literatura, a arte e 0 pensamento brasileiro. Dessa
forma, insere-se plenamente no propdsito mais amplo que norteou a criagao da
Colegdo Cultura e Diplomacia, a qual complementa e dialoga com as tradicionais
colecdes Relagdes Internacionais, Historia Diplomatica, Direito Internacional e
Politica Externa Brasileira.

A FUNAG d4, assim, mais um passo no cumprimento de sua missao
institucional de democratizar o acesso ao conhecimento, abrindo espago para
novos olhares e novas vozes e langando luz sobre a diversidade regional e cultural
do Brasil.

Embaixadora Mércia Loureiro
Presidente da Fundag¢do Alexandre de Gusmio

Im Rahmen des Verlagsprogramms der Stiftung Alexandre de Gusmao
wird mit der Reihe ,Grofle Brasilianische Autoren“ die Sammlung Kultur
und Diplomatie verheiffungsvoll eingeweiht. Die von dem Diplomaten
und Schriftsteller Jodo Almino konzipierte Reihe vereinigt die Reflexionen
renommierter zeitgenossischer Schriftsteller und Literaturkritiker zu Autoren,
die zum Aufbau der brasilianischen nationalen Identitit beigetragen haben.

Die Reihe ist das Ergebnis einer Partnerschaft zwischen FUNAG, dem
Institut Guimaraes Rosa und dem Generalkonsulat in Miinchen und wird in
zweisprachigen Ausgaben zur Verbreitung der brasilianischen Literatur, Kunst
und des brasilianischen Denkens in Brasilien und im Ausland beitragen. Auf diese
Weise fiigt sie sich voll und ganz in das breitere Ziel ein, das die Schaffung der
Sammlung Kultur und Diplomatie geleitet hat, die ihrerseits die traditionellen
Sammlungen internationaler Beziehungen, diplomatischer Geschichte,
internationales Recht und brasilianische Auflenpolitik erginzt und mit ihnen
in Dialog tritt.

FUNAG unternimmt damit einen weiteren Schritt zur Erfiillung seines
institutionellen Auftrags, den Zugang zu Wissen zu demokratisieren, Raum fiir
neue Perspektiven und neue Stimmen zu schaffen und die regionale und kulturelle
Vielfalt Brasiliens zu beleuchten.

Botschafterin Marcia Loureiro
Présidentin der Alexandre de Gusmao-Stiftung
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