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Este livro retine uma sequéncia de textos que
representam, em sete momentos distintos
da nossa historia, formulacdes literarias
do nacionalismo brasileiro. A selecio foi
estabelecida sob o critério primacial da
disponibilidade em dominio publico, a fim
de que os textos servissem como material
pedagogico basico de apoio a realizagio
do minicurso “200 anos de nacionalismo
literario no Brasil”, promovido em conjunto
por embaixadas e consulados brasileiros nas
cidades de Maputo, Varsévia, Helsinque,
Santiago, Sio Jose, Seul, Toquio, Assuncio,
Cantio, Madri e Barcelona. Essa rede de
postos diplomaticos convidou leitores
da rede do Instituto Guimaries Rosa,
professores universitarios ¢ intelectuais
locais para ministrar, ao longo do ano de
2022, um curso online sobre nacionalismo
na literatura brasileira com foco nos
leitores estrangeiros. Alem de apresentar a
seleta de textos base, a presente obra reune
as transcri¢des das aulas do curso e dois
textos de comentario critico ao tema do
nacionalismo considerando os parametros
apresentados pela breve antologia. Além
de funcionar como memoria da iniciativa,
o livro tem como objetivo estimular o
trabalho com esses textos em situagoes
de ensino-aprendizagem de portugues e
literatura brasileira no exterior, bem como
estimular que iniciativas com metodologias
semelhantes possam ser desenvolvidas para
amplificacio do alcance do conhecimento
da literatura brasileira no mundo.
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d Portaria n® 365 do Ministério das Relagdes Exteriores, de
11 de novembro de 2021, dispde sobre o Grupo de Trabalho do
Bicentendrio da Independéncia, incumbido de, entre outras atividades,

promover a publicacdo de obras alusivas ao tema.

No contexto do planejamento da efeméride, a FUNAG criou
a colecdo “Bicentendrio: Brasil 200 anos — 1822-2022”, abrangendo
publicaces inéditas e versdes fac-similares. O objetivo ¢ recuperar,
preservar e tornar acessivel a memoria diplomatica sobre os duzentos
anos da historia do pais, principalmente volumes que se encontram
esgotados ou sdo de dificil acesso. Com essa iniciativa, busca-se também
incentivar a comunidade académica a aprofundar estudos e diversificar
as interpretagdes historiograficas, promovendo o conhecimento da

historia diplomatica junto a sociedade civil.
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Introducao
“A palavra brasileira”

1. O sistema literario como campo de problemas

A literatura foi talvez um dos vetores mais avzmgados do contraditoério
processo de independéncia que o Brasil vivenciou ao longo do século XIX,
cujo marco politico de 1822 referenciamos hoje, duzentos anos depois. Nos
momentos que podemos considerar como “decisivos” para o nacionalismo
literario e que se estendem, se formos generosos, dos ultimos anos do s¢culo
XVIII até meados do século XX, a ideia de construgio do pais se tornou
um valor fundamental do “desejo dos brasileiros de terem uma literacura™.
Evidentemente, também na literatura, apesar da consumacio do sistema, tudo
se deu com altos e baixos: promessas de futuro alternaram-se com golpes de
regressio; passos de progressismo tropecaram em pedras de conservadorismo;
certas vozes se calaram enquanto umas desrecalcaram problemas e outras
fizeram questido de impor o siléncio. Tudo somado, ¢ inegavel que, através
daliteratura (poesia, narrativas, teatro e critica), foi possfvel tornar a ideia
de pais um campo de problemas mais concreto e, portanto, mais visivel
¢ mais acessivel a acdo dos sujeitos sociais do pais que, entdo, comecava a
se constituir. O condio da literatura nio foi outro senio o de manejar o
“Brasil como problema™ nesses anos em que o nacionalismo foi substancia

1 CANDIDO, Antonio. Formagdo da literatura brasileira — momentos decisivos. Rio de Janeiro:
Ouro Sobre Azul, 2000.

2 Aquinos remetemos a expressao que da titulo a famosa obra de Darcy Ribeiro (O Brasil como
problema. Rio de Janciro: Global, 2016), pois interessa-nos muito a chave problematizadora
que ele constitui com seus escritos para a abordagem do nacionalismo em termos “inco-
modados”. Note-se a esse respeito a passagem: “Somos um rebento mutante, ultramarino,
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fundamental dos temas e questdo inescapavel para a constituicio da forma
liceraria a periferia do mundo europeu.

Tal ¢ o grande valor dos textos que se apresentario doravante. Nosso
interesse neles ¢ a capacidade que tém de nos ajudar hoje a problematizar
a experiéncia cultural e social do pal's, pensar as fungﬁes hodiernas do
nacionalismo, ponderar os problemas da mistificacio das letras europeias
em desfavor da vida brasileira, avaliar o embate entre tradigﬁo ¢ progresso
¢ por em contexto as tensdes formativas da literatura em relacio a ideia
de uma nacio livre, soberana, autodeterminada, plural e inclusiva. Como
nio os tomamos como representacdes do Brasil, sob o sentido de reflexo
mecanico que essa palavra pode aduzir, os textos nos convidam a um percurso
cheio de dificuldades que possibilitou a estruturagio de certos particulares
nacionais, os quais, por sua vez, quando postos em tensao com a caminhada
do sistema-mundo, podem evidenciar a for¢a critica do sistema literario,
que, em seus melhores momentos, esteve sempre a altura das mais duras e
vibrantes complexidades de nossa Historia.

Perceber a for(;a historica e estética dos textos reunidos neste volume
implica considerar a literatura brasileira como sistema, tal como tera
indicado Antonio Candido, na Formagdo da literatura brasileira. Nesse estudo
classico da critica literaria brasileira, ele préprio testemunha de uma etapa
tardia do nacionalismo literario do pats, Candido apresenta a concepgio
de “literatura como sistema”, tomando para a sua analise a organicidade
social das interacoes dindmicas, historicamente determinadas, entre autores,
publico e obras. A matura¢io desse processo constitui o sistema literario
brasileiro, segundo Antonio Candido, ainda em fins do seculo XIX; o que
ficaria atestado, entre outras coisas, pela amplitude nacional e critica da
obra de Machado de Assis. Essa obra so sera possivel gracas a retomada
problematizadora que faz dos seus predecessores, arcades ¢ romanticos,
os quais sdo postos em chave de contraste com a literatura supranacional,
especialmente a europeia. A posi¢ao original que Machado de Assis ocupa
em termos mundiais ¢ devida, sem sombra de duvida, a vida brasileira

da civilizagio ocidental curopeia, na sua versio ibero-americana. Produto da expansio
curopeia sobre as Américas, que, destruindo milhares de povos, modelou com o que restou
uns poucos novos povos, multiformemente refeitos. Todos configurados como extensées da
metropole que regeu a colonizagdo, impondo sua lingua e suas singularidades”.

10
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que ¢ transposta para a forma literaria concebida por Candido como
dimensio cultural e politica privilegiada de sintese entre “particularismos e
cosmopolitismos”. Sob a otica da constitui¢ao do sistema literario nacional,
o autor de Dom Casmurro teria sabido aproveitar o melhor da “causalidade
interna” da literatura brasileira, alcando, assim, a um patamar novo de
exigencia estética a referencia dos literatos ao pats.

Nos termos colocados por Candido, ¢ fundamental para a constitui¢ao do
sistema literario o esforco empenhado dos intelectuais arcades e romanticos
que lutaram, apesar das limita¢des materiais do tempo da ex-colonia e do
Império dito independente, por dar vazio ao “desejo dos brasileiros de
terem uma literatura”, especialmente considerando nas suas producoes
a atencio que por for¢a deveria ser dada aos temas nativos, que, sob essa
perspectiva, converter-se-iam em indice de nacionalismo literario. Tal visao
dos autores desses momentos decisivos acerca da constitui¢io do sistema
literario ¢ claramente, a um s6 tempo, funcional ¢ limitada. Entretanto, ¢
inegz’wel 0 poder formativo que demonstra. Por isso, Candido dira, em sua
obra, quea literatura brasileira desse tempo foi “uma literatura empenhada”
e que trago essencial desse empenho encontrava-se na revelagio do que era,
aos olhos daqueles autores, “efetivamente brasileiro”. Eis as coordenadas
de nacionalismo literario que nos interessam para provocar o leitor a
problematizacio dessa ideia a luz dos textos reunidos neste volume.

Com precisdo, Roberto Schwarz aponta para a dimensio produtivamente
/. A ~ . . -~ . /
critica do angulo formativo que Antonio Candido desenvolvera para observar
o processo de formacio nacional do sistema literario. Diz o comentador
que no pensamento formativo:

O nacionalismo literario é entendido como Forga e finalidade
efetiva, a que, no entanto, o critico, sendo alids internacionalista
convicto, nao adere. Este lhe reconhece produtividade até certo
momento, a dimensdo de progresso relativo, o que nao impede
de lhe notar e objetar também as funcdes de encobrimento
ideologico, de imposicao de padrdes de classe, alem da indiferenca
a qualidade estética, “defeitos” assinalados com uma ironia
peculiar, que ¢ ela mesma um achado literdrio, a condensacao
felizde um prisma cstético—polftico substantivo. O ponto de vista

¢ diferenciado e sem mitos: depois de ter sido uma aspiracio, a



Alexandre Pilati (org.)

formacao do sistema literario brasileiro ¢ um fato, com vantagens

/. . .
C VIC10S a espemﬁcar.*

Dessa forma, o campo de questdes se constitui tedrica e criticamente,
mas nio se conforma como adesio as “ilusdes redentoras do nacionalismo”,
pois, como pondera Schwarz, o sistema literario constituido ¢ um “passo
considerdvel”, mas insuficiente. E com essa perspectiva critica que abordaremos
nesta introducio algumas obras essenciais para a compreensio e a analise
das contradigées vivas da literatura brasileira no enfrentamento do dificil
processo de defini¢io de si mesma.

A sequéncia de formulagdes literarias do nacionalismo brasileiro que
se apresenta ao leitor ¢ formada por uma selecio de textos reunidos sob o
critério primacial da disponibilidade em dominio pﬁblico, para servirem
como material pedagogico basico de apoio a realizagio do minicurso “200 anos
de nacionalismo literario no Brasil™. Em ordem cronolégica, 0S textos sao:

« Trecho do “Discurso sobre a histéria da literatura do Brasil”, de
Domingos Jos¢ Gongalves de Magalhiaes (manifesto publicado na revista
Nictheroy em 1836).

« Seleta de poemas de Gongalves Dias: “Cancgao do exilio” e “O canto
do guerreiro”, de Primeiros cantos (1846), ¢ “Cangio do Tamoio”, de Ultimos
cantos (1851).

» Capitulo I1 (O delirio”), do romance Ursula (1859), de Maria Firmina
dos Reis.

+ Trecho de “Como e porque sou romancista”, texto autobiografico de
José de Alencar escrito em 1873 e publicado em 1893.

3 SCHWARZ, Roberto. Sobre a Formagdo da literatura brasileira (notas do debatedor). In:

Sequéncias brasileiras. Sio Paulo: Cia das Letras, 1999, p. 18-19.
« . . o n s . .

4 O curso “200 anos de nacionalismo literario no Brasil” foi promovido em conjunto por
embaixadas ¢ consulados brasileiros nas cidades de Maputo, Varsévia, Helsinque, Santiago,
Sio José, Seul, Téquio, Assuncio, Cantdo, Madri ¢ Barcelona, que convidaram leitores,
professores ¢ intelectuais locais para ministrar um curso online sobre nacionalismo na
literatura brasileira. A seleta de textos nasceu da necessidade de organizar-se um material
de apoio diddtico composto por fontes disponiveis em dominio publico e representativas
da histéria do nacionalismo literario brasileiro.
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“Noticia da atual literatura brasileira” (Instinto de nacionalidade),
artigo de Machado de Assis publicado em Novo Mundo, em 24 de marco
de 1873.

Excertos de Esaii e ]acé (1904), romance de Machado de Assis: Capl'tulo
XLIX (“Tabuleta velha"); Capitulo LXII (“Pare no D”) e Capitulo LXIII
(“Tabuleta nova”

Seleta de poemas de Mdrio de Andrade, extraidos do livro Cla do
jabuti (1927): “O poeta come amendoim”, “Carnaval carioca” e “Dois poemas
acreanos”.

. . A .
2. Quatro compassos de nacionalismo romantico
i} . : : .
2.1. Magalhies e o suspiro abstrato do nacionalismo romantico

J4 no “Discurso sobre a historia da literatura do Brasil”, comega a
desenhar-se, malgrados os limites evidentes da dtica romantica que quuadra,
no s¢culo XIX, o processo historico e literario em delineamento nacional,
o campo de problemas que nos interessa apresentar ao leitor. Magalhies,
autor do livro que se considera a obra inaugural do romantismo brasileiro
(Suspiros pocticos e saudades, de 1836), empreende, no seu “Discurso”, um
exercicio genealdgico e retorico, que ndo descarta alguma historiografia
literaria nem certa abordagcm critica da historia da colonizagio interessante
as elites letradas do tempo. No trecho que recolhemos nesta selecio, alguns
aspectos serdo especialmente curiosos, considerando-se a abordagem que
desejamos dar ao texto nos marcos do processo de constituicio do sistema
literario em paradigma nacional.

A atmosfera de que se alimenta a argumentacio de Magalhaes ¢ a do
processo colonial, onde o trago da dicotomia entre a necessidade da expressio
local e da sintonia com a “civilizagio letrada” eleva-se ao nivel de questao
fundamental para a estética nacionalista que era preciso constituir-se.
Trata-se, aos olhos do autor, de construir uma literatura que, sendo brasileira,
precisaria estar também a altura dos “modelos europeus”. Para tanto,
contraditoriamente, era preciso realizar um esforgo de diferenciagﬁo tematica
¢ de rejeicio, a0 menos aparente, dos modelos exdgenos. Assim, muito da
graca do texto para o leitor de hoje vem dos malabarismos retoricos que o
autor precisa fazer para que a perspectiva brasileira se constitua como um
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particu]ar valido e da maneira como o poeta esbate-se tentando manejar
os seus limites historicos.

Vejamos, pontualmente, alguns dos elementos mais instigantes do
trecho selecionado, na ordem em que aparecem no texto. Primeiramente,
destaque-se a figura do indigena que ja aparece como existéncia nativista
dotada de um valor social ¢ estético distinto do dos portugueses, por
quem o ponto de vista, por assim dizer, brasileiro, constroi empatia. O que
podemos perceber nessa abordagem ¢ um trabalho com o principio da “nota
especifica” brasileira, que, da perspectiva dos nossos primeiros romanticos,
resplandeceria de modo cabal no uso dos elementos naturais caracterizadores
da chamada “cor local”, notadamente a natureza e as culturas indigenas.
Construir, entretanto, os contornos estcticos da “cor local” exigia um esforco
de distin¢do entre o brasileiro e “os portugueses”, ou “os europeus”. A esses
Magalhies se refere no texto como agentes da iniquidade que ¢ sofrida
pelos indigenas ¢ pelos brasileiros, que, retoricamente, constituem um
mesmo “lado” da questao nacional. Nesse contexto também a instituicao
da escravidio ¢ criticada, tanto quanto a violéncia contra ind{genas eo
desprezo ao brasileiro, o que torna ainda mais visivel, nas linhas selecionadas,
uma critica a a¢do colonialista de Portugal, embora o autor trabalhe em
tudo com um grau elevado de abstracio, que nio o deixa tocar o amago
material dos problemas do processo social da colonia. Sabemos bem que
as iniquidades do processo repercutem de modo diverso e assimétrico em
cada um dos grupos sociais aludidos nesse conjunto que se contrapde, no
texto, a0 “europeu”. Interessa, todavia, que o ambito brasileiro se constitui
intelectualmente e idealmente da superacio dessas diferencas para reforcar a
distingdo em relagdo aos portugueses. Sem ser necessariamente uma postura
libertaria, trata-se de um esforco claramente independentista, coerente com
os valores da ¢poca ¢ essencial para a selecio de elementos constituidores
da estética nacionalista do romantismo.

A limita¢do, portanto, abastece-se de um traco positivo que foi
determinante para o sistema: o cardter “empenhado™ da argumentagio
de Magalhides. A poctica nacional que, em fim de contas, esta propondo o
autor dos Suspiros pocticos e saudades demanda o desenvolvimento de um

5 Cf. CANDIDO, Antonio. Uma literatura empenhada. In: Formagdo da literatura brasileira —
momentos decisivos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2000.
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paradigma proprio, que, aquela altura, ¢ claro, ainda se achava extremamente
dependente dos modelos do romantismo europeu, mas que, pouco a
pouco, com o esforco empenhado da literatura de corte nacional, foi-se
transformando em algo mais completo ¢ mais proprio. Nesse momento
inicial da investigacio do problema da literatura local sob perspectiva
nacional, ja se destaca um repositorio comum de substancia material do
instinto empenhado dos literatos brasileiros do século XIX: a relagio entre
poesia e historia que ¢ estabelecida por Magalhies e a consciéncia que ele
apresenta acerca da posicio social do “autor brasileiro”, que se subentende,
no trecho que lemos, nio ser levado a sério pelo portugués. E por isso que
no “Discurso”, considerados todos os seus problemas, se pode perceber o
desenho de uma ideia de literatura como chave para a construgio da no¢io
de nacionalidade, a qual se realizou, nos melhores momentos, com poténcia
critica do progresso civilizacional europeu, embora fundamentalmente
articulada a ele. Como ¢ evidente, nio ¢ este ainda o caso de Magalhaes,
mas seu texto, como testemunha do tempo, ¢ capaz de captar os gérmens
de um processo que se constitui para além das veleidades e da consciéncia
dos autores considerados individualmente. Os maiores limites e as maiores
virtudes da argumentacio de Magalhies vém da sua vinculagio a moda
romantica. Note-se como exemplo de limite critico, em certa passagem do
texto, a invocagio do “amor a patria” como valor abstrato e qualitativo posto
em fun(;io do processo de constitui¢ao deum ponto de vista particular sobre
a experiéncia historica. Os brasileiros de hoje compreendemos o quanto o
“amor a patria” tera sido problematico em indmeros momentos de nossa
historia. Entretanto, havera também outros elementos postos em jogo de
modo bastante produtivo ¢ que dario futuramente boas sugestdes de debate
¢ aprofundamento téenico relativamente a nacionalidade literaria, feito, por
exemplo, a abordagem do idioma como matéria prima do poeta: a h'ngua em
que escreve o brasileiro, que ¢, diz-nos o autor, pouco conhecida na Europa.
Outro aspecto que interessa no texto de Magalhies ¢ que deriva de sua
Condigio de romantico na periferia do mundo encontra-se na abordagem
que faz da tradicio local. Para ele, uma tradi¢io local seria fundamental
para que se pudesse enriquecer de referéncias o poeta em formacio, tanto
quanto os modelos europeus. Trata-se aqui de um traco fundamental para
a constituicio do sistema literario nacional: o estabelecimento de uma
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“causalidade interna™. Sob esse aspecto, da-se, em termos literarios, a
recuperacdo do passado como fortalecimento do liame de pertencimento
¢ de independéncia em relacio as influéncias estrangeiras. Por fim, vale
ressalcar que o trecho selecionado se conclui indicando que o combate
as trevas do pats ¢ o combate pela institui¢do da literatura com matizes
nacionais. Tratando-se de ilusdo iluminista ou nao, o importante ¢ que se
indica, em certa medida, a necessidade da constituicao de uma literatura
nacional, como aspecto organico da civilizagio nos tropicos ¢ como espaco
de materializa¢io dos problemas proprios a sociedade brasileira, em cotejo
com a mundializagﬁo das ideias e do processo social ocidental. Com as
lentes de hoje, pois, ¢ que podemos perceber o valor do esfor¢o iniciado
por Magalhﬁcs, bem como a rcgrcssividadc embutida em a]gumas de suas
teses, ainda dependentes demais dos paradigmas socioestéticos europeus
para serem nacionais de um ponto de vista popular e soberano.

2.2. O canto indigena ¢ o do sabia: a consolida¢io do nacionalismo
romantico na poesia de Gongalves Dias

Avancemos a mirada critica do segundo conjunto de textos da presente
coletanea. Gongalves Dias ¢ um dos autores mais destacados da poesia
romantica brasileira, em parte, pelo fato de que consegue, como poucos
terdo feito a ¢poca, articular talento poctico, sintonia ndo subserviente com
a estética europeia e expressdo justa da cor local nos termos do movimento
nacionalista. Nao ¢ por outros motivos que se considera a sua poesia como
ctapa de “consolidacio do romantismo” no Brasil. A breve seleta de textos
do poeta maranhense aqui apresentada atesta isso de modo evidente ¢
ajuda a ver melhor os passos articulados no problema do desenvolvimento
de uma estética nacionalista no Brasil. O leitor encontrara, abrindo a
sequencia de textos, aquele que talvez seja o poema brasileiro mais dito, lido,
estudado e repetido: a “Cangao do exilio”. Para o contexto desta coletanea,
que palmilha algumas trilhas do nacionalismo literario, interessa perceber
que, nesse poema de simplicidade apenas aparente, existe uma chave de

6 Janosreferimos a essanogio anteriormente ¢, como ela sera outras vezes trazida ao palco da
discussio, indica-se que se a conhega através de algumas de suas fontes, tais como CANDIDO,
Antonio. “A nova narrativa” ¢ “Literatura de dois gumes”. In: A educagdo pela noite e outros
ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987.
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universa]izagﬁo da experiéncia que ¢ tributaria do pertencimento a terra
natal, alcada a categoria de nacao pela forma poctica pautada na cisio entre
patria propria ¢ alheia, despida de qualquer retorica contraproducente ao
destino propriamente poético das formas. Trata-se de uma tr:msigéncia
em ato do nativismo ao nacionalismo, que a sutil arquitetura do poema da
a ver na dicotomia “ca” e “1a”, cuja solu¢do de conforto para o eu-lirico se
sintetiza na repercussao sonora do “a” tonico de “sabia”, verdadeira imagem
sonora que funciona como sintese ¢ projecio do sentimento de saudade e
de pertencimento a nac¢io do poeta em condi¢io de exilio. Vale notar que a
referéncia a brasilidade é feita sem grandiloquéncia, sem impostagao oficial,
sem retorica reificada. Os simbolos da natureza configuram concretamente
os sentimentos do sujeito lirico e alcam a problematica da expressio nacional
a altura da melhor poesia, que termina por atingir uma condi(;ﬁo rara de
universalidade. Gongalves Dias, portanto, exprime o Brasil como nacio
distinta de Portugal, sem se valer de codigos petrificados e extraliterarios,
pois o faz em sintonia com o romantismo de seu tempo. Seu texto propoe
poeticamente a conexdo profunda entre sentimento de pertenca a uma
identidade nacional, a qual se chega de modo mais pleno atraves da simbologia
natural da cor local, representada no elemento simbolico chave do poema:
as “palmeiras onde canta o sabia”.

Eis, dessa forma, o paradigma do avanco que representa a poesia de
Gongalves Dias nos termos no nacionalismo literario do século XIX: a
expressao danacionalidade através da sua projecio em simbolos literariamente
constituidos que apontam para uma consisténcia mais universalizante
das formas e dos temas, a qual nio derroga, de torna-viagem, o vinculo
fundamental com a terra. Todavia, entregar-se a formulacio literaria da
nagio ¢ a expressao da cor local com 0 empenho de constituir uma tradicao
localista para as letras brasileiras sera sempre caminhar numa espécie de
fio da navalha, que levara at¢ mesmo escritores mais talentosos, como ¢
caso de Gongalves Dias, a produzirem obras de alcance literario desigual.
Poder-se-a perceber isso no cotejo dos dois outros poemas aqui recolhidos,
exemplares do indianismo brasileiro, a “Cancao do Tamoio” e a “Cancao
do guerreiro”, esta de Primeiros cantos (1846), aquela de Ulcimos cantos (1851).
O leitor perceberz’t uma distingio fundamental entre os dois textos, embora
haja evidentes confluéncias formais e tematicas entre eles. Sdo elementos
de aproximagio: o género poctico, a cangio; o esquema métrico do verso de
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cinco silabas, com raiz popular e ibérica, conhecido como redondilha menor;
a figuracio do indigena como guerreiro bravio, raiz da nacionalidade. Como
¢ sabido, 0 esquema de traducio do indigena como guerreiro, no contexto
do romantismo brasileiro, ¢ eivado de CL)ntradigées €, nos piores casos, Nao
passa de uma aplica¢do mais ou menos mecanica do padrio do guerreiro
medieval europeu a um contexto alcamente idealizado do mundo indigena
brasileiro. O resultado, em diversos momentos, foi o de 1iterariza§{10 postica
do modelo romantico europeu, que se aclimata meio a forceps, quando os
autores remetem ao passado dispontvel a formulacio nacionalista brasileira,
fixado na figuracio do indigena, como ja vimos. Se observarmos bem as
duas can¢des em questio, ¢ possivel perceber certo desnivel de formulagio
do elemento indigena como constituinte estetico da nacionalidade literaria.
Salvo engano, na “Cangiao do guerreiro”, a despeito de seu talento, Gongalves
Dias ndo conseguira atingir a plenitude da formulacao literaria da cor local
como valor localista que cumpre, afinal, papel de mediacio ao plano nacional
interligado auniversalidade literaria de seu tempo. Os elementos ind{genas
neste texto, seja quanto ao tema, seja quanto ao vocabulario, tendem a uma
aprecia¢do mais pitoresca ou naturalista, que, mesmo sendo poeticamente
acima da média no contexto brasileiro do século XIX| resultam em um
produto mais atrofiado em termos literarios quando o cotejamos com, por
exemplo, “Leito de folhas verdes”, “I-Juca Pirama” ou a propria “Cangio do
Tamoio”. Esta, por sua vez, vale-se do tema ind{gena para se constituir, de
modo muito peculiar, nio como pega de expressio limitada da cor local e
sim como veiculo para a expressio do sentimento humano que atravessa
o drama apresentado no texto. A palavra que o pai Tamoio dirige ao filho
aumenta a tensdo ¢ a carga dramatica da obra, refuncionalizando o elemento
indigena nio apenas como objetivo e destina¢ao tltima do poema, mas como
elemento medial, subordinado a um olhar que supera o pitoresco e projeta
o magma lirico/dramatico da composi¢io para um horizonte de alcance
certamente mais amplificado. Portanto, se estamos corretos na avaliacio
de que a “Cangio do Tamoio”, assim como a propria “Cangio do exilio”,
aproveita-se de elementos localistas para a constituicdo de seu valor poético
universalizante, podemos concluir que a contribui¢io que Gongalves Dias
d4 a0 movimento romantico e ao nacionalismo literario do século XIX esta,
sobretudo, na poténcia das tendéncias supralocalistas que, em sua obra, se
constituem também (mas ndo so) atraves do tratamento poctico meticuloso
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dos particularismos ingentes ao projeto romantico de dotar o Brasil de uma
liceratura equiparavel & da metropole. Tal constitui¢do, fruto do empenho
que marca as produgdes romanticas da ¢poca, seria, para seus autores, com
todas as Contradigées deste ponto de vista, fato decisivo na elaboragﬁo da
ideia de uma independéncia literaria.

2.3. Ursula ¢a ﬁguragio romﬁmtica Clﬁ €SCI"¢1Vid§.O

O texto que se apresenta logo apds a breve seleta de poemas de Gongalves
Dias ¢ um trecho do romance Ursula, da escritora maranhense Maria Firmina
dos Reis. Pouco difundido em sua ¢poca, 0 romance recentemente ganhou
repercussdo ¢ amplitude de estudos no Brasil, especialmente pelo modo
precursor como trata o negro escravizado, sendo, também, importante
em termos historiogr:iﬁcos por constituir-se como o primeiro romance
escrito por uma mulher brasileira. A cena que contemplamos no Capitulo 2,
intitulado “O delirio”, continua a a¢io apresentada na abertura do romance.
O personagem Tancredo, o enfermo que delira na cena que contemplamos,
¢ salvo pelo negro escravizado Tulio apés um acidente de montaria, que
acompanhamos ainda no primeiro capitulo da obra. Entre eles, surge uma
imediata conexio de empatia, derivada do sentimento guia de toda a cena
composta em “O delirio”. Antes de aprofundar o tema da compaixio, que
media as relagdes entre os personagens Ursula, Tancredo e Tdlio no trecho
recolhido, ressaltemos que a autora inicia o capitulo operando uma descricio
da paisagem local com sabor pitoresco ¢ indicando o clima de tristeza,
melancolia e, no limite, de mau agouro. Assim, ¢ utilizada a natureza t{pica
brasileira, concebida nos termos da ideologia da cor local, para sublinhar,
na composicao ficcional da cena, elementos subjetivos, COmMo era muito
comum no contexto do romantismo. A tensio, vivida pelos personagens
ao longo do capitulo, ¢, portanto, anunciada pela utilizagio dos elementos
naturais, que se apresentam em chave de cor local ¢ de correspondéncia
subjetiva logo nos primeiros periodos do texto.

A construcio da cena, doravante, ¢ circunscrita aos parametros da
convencionalidade romantica. Aplica-se ao personagem do negro escravizado
algo do modelo colhido na Europa, para a caracterizagio dos personagens
oprimidos, tanto quanto se terd feito, guardadas as devidas peculiaridades,
com o indigena no caso da poesia indianista. Todavia, ¢ fundamental sublinhar
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que, no caso da representagio dos negros escravizados em Ursula, apesar da
convencionalidade romantica, ¢ muito produtivo licerariamente o traco de
consciéncia da condicio de exploracio que estes personagens apresentam,
tanto quanto a atribuigﬁo, feita pela narradora a eles, de valores subjetivos
de forca, vigor e resisténcia, os quais sio manejados como elementos de
contraposi¢ao dos negros explorados aos senhores de escravos, mesquinhos
¢ perversos. Em outros trechos do romance, essa particularidade da forma
composicional dos personagens negros escravizados em Ursula poderd ser
muito claramente aprcciada. Veja-se, a este titulo, o trecho em que a escrava
Susana relata a historia de sua captura e transporte para as terras brasileiras:

Quando me arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava
— patria, esposo, mae ¢ filha, e liberdade! Meu Deus! O que se

passou no fundo da minha alma, sO vés o pudestes avaliar!

Meteram-me a mim e a mais trezentos Companheiros de inforttnio
e de cativeiro no estreito e infecto porao de um navio. Trinta dias
de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto ¢ mais
necessario a vida passamos nessa sepultura até¢ que abordamos

as praias brasileiras.”

Quanto a constitui¢do da personagem Tulio segundo parametros de
for¢a, herotsmo e resisténcia, veja-se, por exemplo, a descri¢io que a autora
fara do negro escravizado, noutro trecho ja célebre do romance:

O homem que assim falava era um pobre rapaz, que ao muito
parecia contar 25 anos, e que na franca expressio de sua fisionomia
deixava adivinhar toda a nobreza de um coragao bem formado.
O sangue africano fervia-lhe nas veias; o misero ligava—se a odiosa
cadeia da escravidao; e embalde o sangue ardente que herdara
de seus pais, ¢ que 0 nosso clima ¢ a escravidio nao puderam
resfriar, embalde — dissemos — se revoltava; porque se lhe erguia

como barreira — o poder do forte contra o fraco.®

A cena que contemplamos no Capitulo 2 do romance é interessantissima
do ponto de vista da integracdo do romance a perspectiva de construgio
de todo contraditoria do ideario de independéncia literaria. Nele se

7 REIS, Maria Firmina dos. Ursula. Brasilia: BRASIL/Cimara dos Deputados, 2018. p. 70.
8 1Ibid., p.18.
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verifica, a despeito dos grandes avancos em termos de figuracio do negro
escravizado, frutos de uma literatura empenhada em interpretar e descobrir
o Brasil, também uma submissao acentuada dos tipos humanos ¢ sociais as
convencoes do Cédigo romantico importado. Dilema este, como ]i referimos
anteriormente, proprio de todos os escritores brasileiros do tempo, do
qual ndo escaparam mesmo aqueles de grande talento, uma vez que nio se
o supera voluntariamente.

Para interpretar amplificadamente a cena, sera importante ressaltar que
a atmosfera que constitui o relato do delirio ¢ o sentimento da compaixio,
que marca a relagio entre os personagens Ursula, moga pobre e simples,
Talio, 0 negro escravizado, e Tancredo, 0 mogo branco e rico. Desde o inicio
do episodio, ainda no Capitulo 1, a autora visa sublinhar a capacidade de
empatia de Tdlio por Tancredo, o “mancebo enfermo” que vemos delirar
no Capitulo 2. Ha, mesmo desde o capitulo anterior, através da compaixio
atuante na construcdo ficcional, uma espécie de favorecimento ideal a
comunicagao entre “duas boas almas”, que se sintonizam pelo padecimento
fisico e “romantico” (de amor) do personagem Tancredo. Assim ¢ que os
trés personagens atuantes em “O delirio” sublimam as suas posicoes pessoais
¢ corrigem as graves assimetrias sociais do Brasil escravista através do
clemento sentimental/ideologico da compaixio, de raiz crista, que pde em
equivaléncia de perspectivas, momentaneamente e idealmente, o branco
rico, a moga livre pobre € 0 negro escravizado.

O Diciondario Houaiss da L{ngua Portuguesa registra que “compaixio” ¢
o: “sentimento piedoso de simpatia para com a tragédia pessoal de outrem,
acompanhado do desejo de minora-la; participacio espiritual na infelicidade
alheia que suscita um impulso altruista de ternura para com o sofredor”.
A compaixio ¢, assim, como elemento ficcional, a atmosfera idealizante
¢ ideologica (vinculada a tradicio cristd) que determina as caracteristicas
intimas das personagens que interagem na cena. A mediagio basica, pois,
das rela¢des humanas postas em movimento no trecho recolhido ¢ a empatia,
que recebe impulso de universalizagao e de abstragio pela via crista, criando
sintonia de compadecimento com o enfermo, ponto cenografico central em
relacao ao qual as posi¢des de Ursula e Tdlio terminam por equivaler-se
em termos de figuracao literdria. Esta ¢, pois, a base tematica e conceitual
incontornavel da cena e talvez do romance como um todo, que felizmente
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nio fica preso a pura convencio, como ja atestado nos trechos acima
reproduzidos.

Talvez, portanto, seja possivel dizer que tema central do romance ¢ a
busca por uma humanidade abstrata que reside nos “bons corac¢oes”, que a
escravidio e a opressdo dos brancos livres na ordem escravocrata desmentem
de modo patente. E nesse enquadramento idealista que a compaixao serd
tomada, romanticamente, como o vetor das relacoes humanas iluminadas
no enquadramento ficcional. Dentro dele, 0 negro escravizado ¢ colocado
em cena literariamente em tendencial “igualdade de condi¢des” com os
personagens brancos, o que da lastro para que ele afirme o seu sofrimento
em primeira pessoa. O leitor de hoje nio deixara de perceber no texto,
por exemplo, o quanto a forma do romance acaba pagando o preco alto da
convencionalizagﬁo romantica, cuja consequéncia, no mais das vezes, ¢ a
de achatar psicologicamente as personagens. No trecho lido, por exemplo,
podemos ressaltar, a esse respeito, o uso de uma retdrica excessivamente
literaria e a extrema idealizagﬁo da personagem Ursula, que, romanticamente,
¢ qualificada com expressdes extremamente padronizadas como: “anjo de
sublime docura”, “ingénua ¢ singela”, “timidez”, “pobre flor do deserto”.
Como se v¢, a figura da mulher construida no texto, a partir do delirio do
enfermo, ¢é p]ena da convencionalidade romantica, o que nao impede que
o romance também abra oportunidade para algumas sutis fraturas desse
monolito de convengoes importadas. Alias, reitere-se que esses s10 menos
problemas do romance em si do que de seu tempo e da sua condi¢io de
tributario do empenho literario em equivaler a criacio literaria brasileira
ao modelo europeu, sendo este 0 modo peculiar segundo o qual se da a
inscricao do livro no panorama do nacionalismo literario a que este conjunto
de textos alude.

De todo modo, apesar das limitacoes da forma artistica, que padece
por ser bastante convencionalizada no romance de Maria Firmina dos Reis,
deve-se registrar a tentativa exitosa de ﬁguragﬁo do negro escravizado. Com
esta tentativa, se delineia ja no inicio da segunda metade do século XIX
0 quadro de matrizes culturais formadoras da cultura brasileira, o qual
0 movimento romantico pds em curso, explorando de modo constante,
embora quase sempre artisticamente irregular, os vetores do indianismo,
da chaga da escravidio, da aclimatacio da cultura europeia a esgarcada
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vida social do pa{s. Todas essas seriam questoes aproveitadas, em alguma
medida, para o desenvolvimento, por exemplo, das realizacoes machadianas
do fim do século, ou da literatura de Lima Barreto, no inicio do século
XX, e mesmo do movimento modernista, cujo marco sera a Semana de
Arte Moderna de 1922. Tal repercussio solida atesta, em suma, o quanto,
num periodo relativamente curto, foi possivel amadurecer, atraves de uma
causalidade interna, temas, formas e questoes préprias, 0 que contribuiu
para a consolidacio do sistema licerdrio e de suas linhas de forca dominantes
quando se considera o tema do nacionalismo literario.

. . . . /. ol .
2.4. Nacionalismo como critério estético: o caso d’O Guarani

Considerando a perspectiva proposta para, nesta introdugio, analisarmos
as linhas de for¢a do sistema literario em formacio, ¢ inescapavel considerar
sob chave critica a obra ¢ a figura de intelectual empenhado de Jos¢ de
Alencar. Para isso, ¢ extremamente instigante o trecho escolhido do texto
autobiografico “Como e por que sou romancista”, escrito em 1873, apenas
quatro anos antes do falecimento do autor, em 1877, com 48 anos. Na alcura
daredacio dessa pequena autobiografia literdria, que viria a piblico apenas
em 1893, Alencar ja era um autor muito conhecido e influente, gracas a sua
atuacao plﬁblica como jornalista e romancista. Naquele ano, boa parte da
obra romanesca importante do autor ]i havia sido publicada, bastando, para
que tenhamos ideia do ponto de vista de onde nos fala Alencar, dizer que
jzi eram livros reconhecidos na literatura brasileira do tempo: O Guarani
(1857), Luctola (1862), Iracema (1865) ¢ O gaticho (1870).

O trecho aqui recolhido encontra sua relevancia, nos termos do processo
de desenvolvimento do nacionalismo literario brasileiro no século XIX, na
tentativa empenhada de Alencar de se situar no contexto da tradigio do
romance historico europeu e de discernir o seu pro’prio lugar na necessaria
construcao da originalidadc particular, através da claboragﬁo de um
romance historico com tema brasileiro e perspectiva, por assim dizer,
“americana”, prenhe do valor literario da “cor local” como tentativa sintese
das peculiaridades da experiéncia historica, estética e social do pats nascente.
Como se podera’ perceber, o autor ¢ muito ciente dos principais elementos
envolvidos na elaboracio do paradigma literario nacional brasileiro, que,
dialeticamente, como ja temos visto, precisara combinar equivaléncia aos
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modelos europeus com expressio do particular brasileiro. Alencar vé-se,
nesses termos, como alguém que, efetivamente, realiza de modo bem-sucedido
tal projeto romantico de dar concretude a0 ja aqui mencionado “desejo dos
brasileiros de terem uma literatura”.

Primeiramente convoca-nos a atengao no excerto co]igido arepresentacao
de certa maturidade do circuito autor-obra-publico, tendo como veiculo
0 jornal, onde Alencar ira publicar 0s trés primeiros romances de grande
repercussdo Cinco minutos (1856), A viuvinha (1857) e finalmente, o tema
central do texto, O Guarani (1857). Ha nessa mencio ao trabalho como
jornalista no Diario do Rio de Janeiro um aceno a situacio privilegiada de
que o autor gozava no tempo, agindo como um autor profissional num
ambiente bastante pobre em termos de trocas culturais, profissionaliza¢io dos
processos de producio da literatura e mesmo de formacio de pablico leitor.
Ainda que precério se Comparado a0 que se verificaria nas grandes capitais
curopeias de onde brotavam os modelos literarios nos quais os romanticos
brasileiros se inspiravam, tal circuito atesta a maturidade material necessaria
para que o sistema literario possa adensar as suas experiéncias e avangar
em termos da busca de uma forma literdria propria, capaz de interferir
no ambito mais geral da literatura-mundo. Alencar, no inicio do trecho a
que nos referimos, apresenta sem falsa modéstia o quanto era reconhecido
¢ 0 quanto repercutiam os seus primeiros livros entre o publico leitor da
entao capital do Império brasileiro. A mengao a0 Processo de escrita e
publica¢io de Cinco minutos e de A viuvinha serve também a introdugio do
relato de producio e publicacao de O Guarani, que, como ja dito, ¢ o centro
do argumento dessa parte do texto. Na passagem dos dois primeiros livros
a O Guarani fica patente algum ressentimento da parte do autor quanto
a repercussdo que este tera tido na ¢poca, em principio menor ou menos
espontfmea do que aquela dos seus dois primeiros romances. Além do mais,
com a mengio aos livros menores, de excelente acolhida junto ao publico,
o autor destaca também o salto que conseguiu dar, na sua trajetdria como
romancista nacional, da producio “corriqueira”, “ligeira”, caracteristica
das duas primeiras obras focadas nos costumes da vida fluminense para a
ambiciosa construcio do verdadeiro “romance historico brasileiro”, que,
em suas palavras, seria inaugural da 1eg1’tima “literatura americana” que
¢ O Guarani, equiparando-se a grandes modelos romanticos do género,
COMO se vera.
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Algo que fica claro no texto ¢ que, sendo uma autobiografia literaria, o
autor nio economiza em um esfor¢o personalista (para dizer o minimo) para
se colocar, retoricamente, ao lado do escocés Walter Scott e do americano
Fenimore Cooper (e talvez mesmo acima deste) e, certamente, muito acima
do portugués Mendes Leal (no que, alids, nao deixa o cearense de ter razio).
Esses os trés personagens usados por Alencar: Scott, Cooper e Mendes Leal.
Eles serdo as referéncias basicas para que se construa uma argumentacio a
favor da qualidade literaria precursora de O Guarani, que seria o verdadeiro
romance histdrico que podcria receber a alcunha de brasileiro, obra em
que a “cor local” atuaria como elemento determinante do valor estético.

Alencar ¢, sem duvida, o mais talentoso e prolifico romancista do
periodo romantico brasileiro, cumprindo importante papel de precursor
em termos de desenvolvimento dos temas locais e da proposicio de uma
certa “Cartograﬁa literaria brasileira”, queo tez tentar ﬁgurar literariamente
tanto o indigena quanto os tipos sociais de variada extragio geografica
como os habitantes da corte, dos arrabaldes, at¢ os gatichos ¢ os sertanejos,
entre outros. Considerada essa importancia, podemos perceber que o
objetivo principal do trecho ¢ situar, segundo a sua propria perspectiva,
a relevancia de O Guarani como romance precursor da prosa indianista
¢ como realizacio equivalente das grandes obras do género do romance
historico, que sdo referenciadas através dos nomes ja citados de seus autores.
O argumento concentra-se, portanto, em tentar enquadrar o romance de
1857 numa linhagem maior e de grandes representantes, desprezando,
sob esse aspecto, a tentativa de romance historico do portugués Mendes
Leal, intitulada Calabar, a qual hoje ¢ efetivamente quase esquecida, pela
irrelevancia estética. Toda a argumentacao alimenta-se, assim, da insisténcia
de Alencar na retérica que sublinha o peso positivo do particularismo
brasileiro na constru¢io do seu romance. O que se ve, portanto, atraves da
elegfmcia eda inteligéncia que sao préprias as letras alencarianas, ¢ uma certa
profissdo de f¢ na natureza, como inspiragdo basica para a construcao do
romance, € N0 na imitagcao ou importagao irrefletida do modelo exégeno,
curopeu ou americano. A originalidade d’O Guarani viria, segundo o seu
ator, de um certo espontaneismo da origem da criagdo, que teria raizes na
forca irresistivel da natureza local. Note-se, a esse respeito, a passagem que
nos parece central para bem apurar o papel da natureza na construcio do
romance, segundo a argumentac¢io de Alencar: “o mestre que eu tive, foi
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esta espléndida natureza que me envolve, e particularmente a magniﬁcéncia
dos desertos que eu perlustrei ao entrar na adolescéncia, e foram o portico
majestoso por onde minha alma penetrou no passado de sua patria”. Dai
deriva a sua originalidade em relagio, por exemplo7 ao modelo de Cooper,
cuja possivel semelhanga se daria pela participagio de ambos em uma mesma
historia, marcada pelas contradi¢oes proprias das colonias do “novo mundo”.

O interesse do texto hoje, portanto, para a discussio acerca do
nacionalismo literario, refere-se a originalidade e a pretensa necessidade
historica da assuncio, na literatura brasileira, de um verdadeiro “romance
americano”, que, conforme Alencar, encontra-se ja feito e de modo precursor,
por O Guarani. A questio, todavia, a0 menos nesse texto recolhido, fica
ainda submetida a problematica dos temas, nio abordando a forma do
romance em si. A defesa que Alencar faz de seu romance encaminha-se para
o pressuposto (romantico e util a perspectiva nacionalista da literatura) da
equivaléncia plena entre grandiosidade da natureza, espontancidade da sua
captacao literaria e arrebatamento sincero transferido a ﬁccionalizagio de
um periodo historico do passado do pats. Tal traco localista e sua primazia
no argumento alencariano sao evidentemente fungdes dos torneios retoricos
do autor, pois bem sabemos que dizer “romance americano” ¢ ]:'1 referir que
se esta reproduzindo algo que se relaciona, se liga ou se enquadra em uma
certa tradi¢do letrada, ndo espontanea e nao natural, criada na Europa, ou
seja: a forma romance.

Dessa forma, o texto de Alencar tenta esconder, mas nio consegue
recalcar o fato fundamental para a constituicio do sistema literario brasileiro.
Esse fato fundamental poderia ser resumido da seguinte forma: o esforco
de diferenciagio nacional da literatura brasileira padece da ocultagﬁo do
outro lado da moeda, que ¢ a inescapavel condi¢io de importacio das
formas. Atentemos, entretanto, que a importa¢io nio ¢ necessariamente
um problema, sendo condi(;ﬁo historica intransponfvel pelo voluntarismo
de qualquer autor brasileiro, a despeito de seu talento. O limite de Alencar
talvez esteja, como nos ensinard a ver Machado de Assis, na defesa da
brasilidade do romance como peso determinante do julgamento de seu valor
estetico. Eis, portanto, delineada a fronteira dessa discussio proposta pelo
grande romancista romantico que ¢, por sua vez, superada pelo formulador
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do “instinto de nacionalidade”, curiosamente publicado Nno mesmo ano em
que Alencar escrevia as linhas de sua autobiografia literaria.

3. Nacionalismo ao revés: o caso de Machado de Assis

O artigo de Machado de Assis intitulado “Noticia da atual literatura
brasileira”, conhecido mais amitde pela expressio que representa a simula
do seu argumento, ou seja, “instinto de nacionalidade”, ¢ fundamental
para a compreensao do amadurecimento do sistema literario brasileiro em
perspectiva nacional. Atento criticamente a seus predecessores, o autor
ira ponderar criticamente as contribuicdes destes para o delineamento
dos contornos da literatura nascente, mas ainda nao existente, conforme o
seu ponto de vista. Machado consegue manejar, de maneira muito original
e radicalmente brasileira, as ideias de nativismo e de nacionalismo que
caracterizaram geracdes de literatos anteriores, aproveitando suas melhores
sugestdes e conquistas, a0 tempo que indica muito claramente os limites da
empreitada que, se precisa ser louvada, ndo podera ser vista como o ponto
de chegada historiogra’ﬁco da constituicao da nacionalidade literaria.

No trecho do texto que aqui se colige, que ¢ o primeiro do relativamente
longo artigo, o leitor podera encontrar, portanto, a concretiza¢io de uma
perspectiva critica, avangada e realista sobre a formagﬁo da literatura
brasileira. Trata-se de uma contribui¢io seminal para a apuracio dos alcances
¢ limites do desenvolvimento do sistema literdrio como for¢a historica
capaz de organizar um horizonte novo a literatura a periferia do mundo
curopeu. Apesar da juventude do autor, que contava, no momento da sua
publicacio, menos de 34 anos, o texto evidencia sua grande maturidade e
capacidade intelectual para articular elementos de um amplo espectro, no
que se refere a literatura produzida no Brasil, desde os tempos da colonia, e
relativamente ao que se produzia de mais avangado em termos estéticos em
seu tempo. Machado demonstra em seu texto uma inequivoca consciéncia
de seu papel historico, dos objetivos que devera ter a literatura em um pais
de periferia, marcado pela escravidio, pelas iniquidades sociais e desejoso da
constituicao de uma cultura nacional que se equiparasse com as exigéncias
reais de seu tempo.

E, pois, consoante essa perspectiva que se deve ponderar o valor do texto
para a constitui¢io da literatura brasileira em termos nacionais: trata-se de
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um passo critico de sintese e de superagao das tendéncias literarias locais
majoritarias, em dire¢do a um universalismo critico de alta complexidade.
Notemos, entdo, que Machado de Assis comega o seu texto ressaltando
a importancia da relacdo entre geracdes que o precederam, pontuando,
especialmente, 0 aspecto de continuidade que pode-se encontrar na chamada
“cor local”, isto ¢, nas tematicas particulares postas em primeiro plano como
temas preferenciais de algumas obras as quais se convencionou caracterizar
como exemplos de nativismo ou de nacionalismo pelo uso que fazem das
sugestoes da natureza, da cultura indigena, das situacdes mais aparentemente
t{picas e relativas ao que distinguiria pitorescamente a vida brasileira da
curopeia. De acordo com o autor, dos arcades aos romanticos, as geragoes
se interligaram pelo aproveitamento funcional e estratégico dos indices de
particularismo da “cor local” como elemento estimulador da ligagio entre
tempos distintos ¢ da constru¢io da fisionomia propria ao pensamento
nacional.

Se Machado valoriza, por um lado, essa ligacio como fato integrador
da cultura e da literatura produzida do século XVIII ﬁquela produzida no
s¢culo XIX, por outro lado ndo deixa de usar essa mengio ao mancjo da
cor local para criticar algo que dai deriva: a elevagio da cor local a critério
estético fundamental para apurar-se o alcance nacional de uma determinada
obra de arte. Eis o nicleo de suas preocupagdes neste texto, as quais se
revelam também na sua busca de desenvolvimento de uma forma estética
nacional, universal e original, especialmente na ficcio. Pelo que se pode
concluir, portanto, a partir de sua argumentacio, a cor local ¢ alvo de critica
nao em si mesma, pois trata-se de matéria leg{tima a literatura, a qual tera
encontrado excelentes solucdes nas geracdes anteriores. O problema, para
Machado, estaria em fazer-se equivaler cor local com critério de qualidade e
de expressao nacional de um texto. Invertendo o fluxo da opiniao majorit:’xria
do seu tempo, 0 autor ird propor que a nacionalidade de um autor nio esta na
expressdo da cor local, mas da sintonia com o tempo, o que ¢ uma proposta
critica mais dialética e mais complexa do que podem supor os nacionalismos
formais ou superﬁciais, tanto quanto os universalismos anodinos que, por
sua vez, negam o valor do particular. Num caso ou noutro se cairia num
fetichismo que, por si s0,éa negacao da poténcia daliteratura como critica
¢ interpretacio do real.
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Notemos, pois, no texto machadiano, como se confronta o critério
estético da cor local, abordado como consenso publico limitado com
rclagﬁo ao que podc dar a literatura a construcao de uma ideia de nacgao.
E o que ocorre quando o autor cita o caso do poeta arcade Thomaz Anténio
Gonzaga, autor de Martlia de Dirceu. Ao indicar que Gonzaga fica fora do
canone armado pelos romanticos sob o critério da cor local, Machado da
concretude exemplar a critica que deseja fazer a esse metodo de expressio
da nacionalidade através do pitoresco nacural. A valorizacio que faz no
texto do poeta arcade, tambem este “nacionalista” a seu modo, como fica
sugerido pelo critico, indica como deletéria a visao que, em retrospectiva,
valida, apenas através de estreitos critérios nacionalistas ou nativistas, obras
que nio sio efetivamente lidas ou que tém pouca importancia, a0 mesmo
tempo em que descarta de seu rol de preferéncias nacionais algumas obras
que deveriam ser lidas, como ¢ o caso da de Gonzaga. Esse, entretanto, nao
¢ valorizado por Machado pura e simplesmente pelo fato de seguir de modo
obediente os padr()es de convencionalidade arcade, mas pela capacidade
estética de construir obras de valor, a despeito das limita¢des mediocremente
universalizantes do codigo arcade.

Assim, o autor das Memorias péstumas de Bras Cubas critica o erro de
anacronismo de seus contemporaneos, que, por exemplo, descartam os
Arcades por nio terem a seu tempo desejado (ou ndo por terem desenvolvido)
uma estética de Coloragio localista, muito embora Machado também nio
poupe criticas a arcadia. Sua perspectiva, como ja dissemos, ¢ mais dialética
e complexa do que aquela que se propalava pela perspectiva independentista
dos romanticos. Nesses termos, uma das afirmagdes mais intensas do texto
¢ a de que nio havia (em 1873) literatura brasileira ainda. Podemos hoje,
entdo, pensar em por que o autor diz isso. Em que sentido caberia a nds
considerar contemporaneamente a fala machadiana? Primeiramente ¢
importante dizer quea literatura brasileira que Machado considerara como
verdadeiramente independente ¢ aquela que nao depende da cor local como
critério estético, a qual, naquele momento da escrita do seu “Instinto de
nacionalidade”, seria efetivamente apenas um desejo.

Para referir com ainda mais propriedade os limites da empreitada
localista do nacionalismo dos romanticos, o autor aborda criticamente a
apreensao, pelo literato culto, da tradigﬁo indfgena, que se realiza, no mais
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das vezes, de modo postico, especialmente quando se quer considerar este
o exclusivo patrimonio da liceratura do Brasil. Ao referir-se a esse dilema
“indianista” do escritor romantico, que para expressar a nacionalidade
precisa apropriar-se de modo indireto de uma tradi(_;ﬁo cultural que lhe ¢
alheia e que ndo ¢ necessariamente nacional, Machado desenha os contornos
mais evidentes do paradigma critico expresso em seu ensaio, o qual utilizara
como motor fundamental da viravolta que ira operar na perspectiva
historica e literaria das lecras brasileiras, especialmente se consideramos seus
romances da segunda fase, seus contos ¢ suas cronicas a partir da década de
1880. A mirada complexa que o autor propde para atestar a nacionalidade
liceraria de um certo texto rejeita o consenso ¢ o comodismo da critica
com a assuncio do que ¢ “cor local” (natureza, indianismo etc.) a criterio de
nacionalidade e desses dois elementos a critério fulcral de valor das obras.
Algo bem diferente, por exemplo, do que se viu seja em Magalhies seja em
Alencar, nas obras aqui ja comentadas.

Seu esforgo intelectual, registrado no ensaio, sublinha o papel da critica
como necessariamente sintonizada com as exigéncias reais da hiscoria de
seu tempo e nio com a afirmagio de consensos ou na defesa de idealizacoes
¢ voluntarismos. Com os p¢s fincados no contexto, Machado, “homem de
seu tempo”, escapa ao compasso de consenso que se estabeleceria em torno
da cor local, que, naquele entio, chegada a certo ponto de exaurimento, nao
seria mais suficiente para que a literatura brasileira desse novo passo em
direcdo a sua constitui¢io, embora, como ja dissemos, tenha se constituido em
importante elemento de coesdo entre geracdes e tenha, assim, se constituido
como desencadeadora de uma certa tradigﬁo nativista e nacionalista nas
letras nacionais, o que, afinal contribuiu para robustecer o sistema.

Entre tantas poss{veis, talvez a conclusio mais importante do ensaio,
especialmente se nos concentramos na leitura do trecho aqui recolhido, ¢
a de que a literatura brasileira chegarﬁ a ser nacional se a critica souber
atingir as questdes estéticas que estejam a alcura das exigéncias da realidade
contemporanea e trabalhar obstinadamente para complexifica-las, a partir
de um ponto de vista proprio. Tal ponto de vista deve fazer, segundo se pode
inferir do texto machadiano, avangar a literatura. Esta, entretanto, para se
constituir plenamente, para existir como literatura brasileira em sentido
amplo, ndo pode se comprazer apenas com a aparéncia do nacional, com o
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uso da cor local como critério estético, o que acaba, em fim de contas, por
exaurir as poténcias criticas do pensamento e da criacdo artistica. Insistir na
equivaléncia entre cor local e literatura nacional seria, nesses termos, uma
atrofia paraa sensibilidade e para o pensamento, pois autores e criticos se
refugiariam no confortavel abrigo do obvio.

O exercicio dessa mirada critica exigente em Machado acontecera de
modo pleno, como jz’t aludimos, especialmente no conto, na cronica e nos
romances da chamada segunda fase, que a fortuna critica do autor converge
ao considerar como inaugurada por Memorias postumas de Bras Cubas (1881).
Comporiam a segunda fase do romance Machadiano tambem Quincas Borba
(1891), Dom Casmurro (1899), Memorial de Aires (1908) e, antes desse, Esau
e Jacé (1904). E deste tltimo livro que recolhemos, nesta coletdnea, alguns
capitulos-chave para a percep¢io da maneira como Machado utilizara as
ferramentas da ﬁcgﬁo para contribuir com a histdria do nacionalismo
literario brasileiro.

Esau e Jaco talvez seja o romance da segunda fase que tenha mais
disposigﬁo para tratar de modo direto os fatos e acontecimentos decisivos
para a historia brasileira localizados no fim do século XIX, especialmente a
passagem de regime acontecida oficialmente em 1889 do Império a Republica.
A narrativa centra-se ficcionalmente na vida dos gémeos de temperamento
incompativel, Pedro e Paulo, que, sendo muito mais iguais do que diferentes,
aludem, pelo seu comportamento na intriga, a esse momento de transicio da
historia brasileira, que o autor deseja sublinhar de um ponto de vista critico
e satirico. Além dos dois personagens centrais, a figura do Conselheiro Aires,
diplomata aposentado, sera central na ficcionalizacio das contradi¢oes da
sociedade brasileira do tempo. Tudo, portanto, em Esail e Jaco, através das
acoes dos personagens, parece estar votado a referenciacio literariamente
critica do processo de constitui¢io da nagio.

Sabendo-se que o livro ¢ escrito no inicio do seculo XX, tendo sido
publicado em 1904, ¢ de se notar que o autor tem ja um relativo distanciamento
historico para avaliar as consequéncias do momento de transicio entre o
Império ca Replﬁblica. Assim, sua mirada nio ¢ a mesma dos personagens,
que, propositadamente, ele lanca imersos no momento historico, submetidos
as dificuldades que tantas vezes a momentanea cegueira do presente impde
a0s sujeitos em ¢pocas marcantes do processo social. Os personagens de
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Esau e Jaco, portanto, participes da historia, afogados no presente, ganham
ainda mais relevancia critica porque o olhar com que o autor os apresenta
aos leitores os submete a um principio basico de satira. Isso ocorre tanto
com os personagens principais quanto com personagens secundarios, como
¢ o caso dos trechos aqui recolhidos do romance, que nos ajudam a compor
mais uma etapa de nosso percurso de avaliacio do processo constituicio
do nacionalismo literario brasileiro.

Os capitulos selecionados giram em torno das datas fundamentais para
a transi¢do do império a Republica, estando os trechos localizados entre o
dia seguinte ao famoso “Baile da I1ha Fiscal”, ocorrido em 9 de novembro de
1889, ¢ os dias posteriores a Proclamacio da Republica, em 15 de novembro
do mesmo ano. Durante esse periodo, transcorre uma pequena anedota que
o narrador nomeia de “a crise da tabuleta”, em linguagem ironicamente
colhida a cronica politica. O personagem central dos trés capitulos a que
nos referimos ¢ Custddio, pequeno comerciante, homem livre, dono da
“Confeitaria do Império”, cuja ﬁgura ficcional termina por espelhar 0
movimento de transicao historica do Império a Repﬁb]ica, que o narrador
apresenta de modo satirico aos leitores. Como ocorre frequentemente
com a fic¢io machadiana, o nome do personagem que contracena com o
Conselheiro Aires no trecho em questio chama nossa atengio pela sua carga
de significado critico. Custddio, segundo o dicionario, ¢ 0 “que tem a fungio
de guardar ou proteger alguém ou algo”. O leitor, entdo, perguntar-se-a
sobre o que deveria o pequeno comerciante proteger? Ora, como se
vera por sua postura mesquinha de homem livre na ordem escravocrata,
primeiramente Custddio se preocupa em proteger a si préprio e a0 seu
negocio dos ventos de mudanca de regime que se registravam naqueles dias
criticos de passagem do Império a Republica. Pouco lhe importa o quanto as
mudangas se reflitam em uma dimensio supraindividual, pois sua avaliagz'lo
do correr historico esta submetida ao interesse privado. Por isso, ver-se-4, na
composi¢do do personagem, que o sentimento predominante, na estrutura
de sua subjetividade expressa em modo comico pelo autor, ¢ o medo que
tem Custodio de que seu negocio e sua vida privada fiquem prejudicados de
alguma forma pela mudanca vivenciada pelo pais. A visio do personagem
é m{ope e socialmente vinculada aos seus interesses mais imediatos de
comerciante, o que configura um recurso ficcional para que o autor consiga
exprimir o protagonismo da media¢io do dinheiro em um ambiente social
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esgarcado. Independentemente do que ocorre no pats, Custodio deseja se
proteger e proteger o seu dinheiro. E sob esse ponto de vista que precisamos
ler a frase que pode ser considerada a simula do episodio: “Aires compreendeu
bem que o terror ia com a avareza”. O terror (medo) combinado a avareza
(mesquinhez do pequeno homem livre brasileiro) sao duas pinceladas do
autor que caracterizam o tempo historico ¢ a relagio dos sujeitos com a
nagio. Entretanto, esses sao apenas atributos ficcionais e Custddio nao ¢,
por assim dizer, a estacdo final da viagem critica que Machado de Assis nos
convida a fazer. Podemos ler, em certa medida, o personagem, suas acoes e
suas preocupacdes de homunculo subserviente ao statu quo (qualquer um),
como espelho ficcional de algo que tem um alcance mais amplo. A “crise
da tabuleta”, com seu interesse em esquadrinhar o medo e a avareza do
pequeno comerciante € projetar criticamente a sombra da mediagﬁo do
favor e do dinheiro sobre as rela¢des humanas na sociedade brasileira leva
0 autor a constitui¢io de uma projetiva critica que se estende, talvez, sem
€Xagero, 40 conjunto da sociedade brasileira.

Nos termos de sua agilidade satirica, o episddio da tabuleta indicaria,
por exemplo, que, se 0 Império cata, ndo havia Republica que o substituisse,
pois éa precariedade do pacto social que se exprime na “crise onomastica”
que se estende nos trés capitulos. Dizemos que se trata de uma auséncia
da coisa publica (o sentido dltimo da Republica), pois os movimentos dos
personagens estao condicionados pela custodia do particular, retratada na
figura e nas a¢des do comerciante. A critica machadiana a nacio, portanto,
nio termina no homem pequeno, pois este ndo tera sido certamente o alvo
preferencial (ou a0 menos nio o alvo tnico) do autor. O homem pequeno ¢
um espelho dos processos sociais da Republica nascente, que intensificam,
a periferia do capitalismo, através da “crise onomastica”, a impropriedade
desse conceito tio caro ao Ocidente, quando submetido a mediagﬁo universal
do favor e do dinheiro, em um pais que apenas um ano antes se desfazia
oficialmente da chaga da escravidao.

Para apurar o mérito propriamente estético da critica machadiana,
¢ interessante observar alguns aspectos da fatura ficcional do trecho que
engloba os capitulos XLIX, LXII e LXIIL A primeira providéncia do autor
na narragio da “crise da tabuleta”, que se inicia no capitulo XLIX; intitulado
“Tabuleta velha”, ¢ alcar a intriga a um patamar falsamente elevado, sugerindo,

33



Alexandre Pilati (org.)

ironicamente, que a historia se prestar:i a discussio, com corte filosofico
ou metafisico, acerca da passagem do tempo. Nesse primeiro capitulo do
conjunto, a a¢io do tempo sobre a tabuleta, sua condicio apodrecida, seria
uma metafora ilusoria do autor, pois nao se trata efetivamente do tempo
que corrdi inexoravelmente as coisas, projetado o assunto a-historicamente
como elemento cosmico. O expediente do autor ¢ al¢ar o tema trivial da troca
das tabuletas ao patamar de possivel reflexio filosofica sobre a passagem do
tempo, sobre o exaurimento da matéria, sobre a impermanéncia, sobre a
finitude e a mutacio incessante da vida e das coisas materiais. Mas apenas
enganosamente. Esse recurso de cotejar universais abstratos com triviais
concretos, como forma de apontar em via de mio dupla as impropriedades
de um e de outro ambirto, ¢ bastante recorrente no romance de Machado,
tendo sido inaugurado de modo ]2'1 exemplar em Memdrias péstumas de Brds
Cubas. Na verdade, essa alusdo sutil a observagio da tabuleta como simbolo
da matéria que, submetida ao tempo, corrdi-se ¢ apenas a primeira das
ironias do autor com a situagao, pois nao tarda muito e ele nos conduz ao
nucleo historico e politico da intriga, que ¢ muito mais concreto do que a
corrosdo essencial aludida nas primeiras linhas do capitulo XLIX. Alguns
Cap{tulos adiante, veremos que a “crise da tabuleta” se convertera, aos
poucos, ¢ cada vez mais intensivamente, num espelho rebaixado, a medida
do homem comum, da transi¢io que acontece no pais e cujo lastro historico
ficara patente jé na abertura do cap{tulo LXII, “Tabuleta velha”, com a
referéncia que ¢ feita ao Baile da Ilha fiscal, a verdadeira e melancolica
despedida publica do Imperio.

O segundo capitulo que envolve a troca da tabuleta da confeitaria de
Custodio leva-nos a acompanhar o personagem vivenciando novo dilema,
alguns dias apds a data da ocorréncia dos fatos apresentados em “Tabuleta
velha”. O novo dilema, apresentado no capitulo XLII, intitulado “Pare
no D", j:i ¢ bem mais concreto historicamente do que o primeiro, que se
circunscrevia a acdo do tempo sobre a madeira da tabuleta da confeitaria, o
apego do personagem ao passado ditado por sua mesquinhez, a conformacio
com a passagem do tempo e a necessaria providéncia de troca da tdbua
que levaria o nome do negocio de Custddio. Nesse capitulo, esta ja feita a
transicao de regime. Caira o Império ea Repl'lblica estava proclamada, 0
que cria um problema grande para o dono da confeitaria, que se chamava
exatamente “Confeitaria do Império”, o que soava improprio ao ambiente
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republicano que se instaurava. Como dissemos anteriormente, o medo ¢ a
avareza sdo sentimentos definidores da personagem, que, nesse capitulo, ¢
posta pelo narrador em uma situagio de negociagio com outro homem livre
e trabalhador que se envolve na “crise da tabuleta”, além do Conselheiro
Aires: o pintor que se encarregard de fazer ¢ pintar a nova tabuleta da
confeitaria de Custddio. E interessante perceber a fungao critica que o autor
da ao protagonismo desses dois personagens, que socialmente apresentam
simetria e que exprimem os seus interesses privados diante da transicio de
regime. Nas discussoes sobre preco, trabalho e descontos, recheadas de idas
e vindas e ameacgas, verifica-se o alheamento dos dois trabalhadores livres
em relacdo ao advento da Reptiblica. Desse modo, focalizando o episodio
historico a luz da intriga mesquinha e intima cujas media¢oes fundamentais
sd0 o dinheiro e o temor pela garantia do negécio de Custddio e do pintor,
o autor aborda de forma satirica, e tensionada pelo imperativo do privado,
um episodio publico da constituicao historica da nacionalidade brasileira,
apontando destarte para as fraturas especificas do processo.

O ultimo cap{tulo da sequéncia, o de nimero XLIII, intitulado “Tabuleta
nova”, segue com a interpretacio da passagem de regime, agora figurando
o que poderia ser nomeado como uma conversa de gabinete, em que os
envolvidos na “crise da tabuleta” buscam uma so]ugﬁo onomastica para a
salvacdo da situacdo em que se viu langado o pequeno comerciante apos
a queda do Império. As especulacdes sobre possiveis novos nomes para a
antiga “Confeitaria do Império” nio deixam de aludir ao processo maior
de transi¢do para a Republica, entretanto, siao submetidas como de resto
todo o trecho que engloba 0 episédio, ao critério de verdade ultimo da
decisdo que ¢ a preservagio dos interesses privados de Custodio. Tal busca
de saida onomastica para a crise considera possibilidades de “neutralizar
politicamente” a Confeitaria e, também, a minoragao de custos para o
personagem, considerando-se que o novo nome deveria proteger o negocio
e ser neutro a ponto de ndo gerar novos custos para a producio de uma
nova tabuleta a curto prazo. Como se ve, o debate de gabinete acerca do
nome da confeitaria é polftico e econdmico, mas sem a minima alusio ao
movimento historico que representaria uma transicdo de tal magnitude,
que, em ultima instancia, consistiria na modernizagio poh’tica do pa{s.
A satira de Machado, entio, ao que parece, projeta a intriga privada de
Custodio a uma espécie de paradigma do tempo, talvez aludindo ao fato
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de que a constituicao de uma Repﬁblica estava atravessada de alto a baixo
pela forca dos interesses privados, pouco importando o fortalecimento dos
tecidos sociais necessarios a constituicdo de uma nacio pautada, a0 menos
minimamente, na dimensio pﬁblica das relag()es sociais. O alheamento e a
indiferen¢a do Conselheiro Aires dessas preocupacoes, apresentados nio
apenas no trecho selecionado, mas ao longo de todo o romance, sio provas
de que Esaul ¢ Jacé perfaz, no inicio do século XX, a trilha de nacionalismo
critico empreendido na fic¢io machadiana desde inicios da década de
1880. Foi com essa perspectiva de negatividade e de inquietagio formal
que a sua literatura conseguiu cumprir a]go que, em tese, se ﬁgurava j:'i no
ensaio “instinto de nacionalidade”. Isto é: trazendo a historia brasileira
para o escrutinio critico articulado ao desenvolvimento de uma forma
nacionalmente critica, Machado da um importante passo para a formacio
do sistema literario brasileiro em perspectiva nacional.

4. Mastigar a nagio: o Brasil de Mario de Andrade

Algum tempo depois, 0o movimento modernista, sob diferentes pontos
de vista, buscaria estender ainda mais os limites da concep¢io de brasilidade
a ser expressa pela liceratura. Tal tarefa so pode ser apresentada segundo
coordenadas claras gracas ao trabalho do grande intelectual dos primeiros
anos do movimento, Mario de Andrade, que teve nio apenas papel de
desenvolvedor teorico de algumas das teses centrais para o movimento,
mas também atuou na pesquisa etnografica e na produgio liceraria com
especial dedicagdo a promocio de um necessario “desrecalque do pais nio
oficial”, cujas mcdiagc’)cs de Clcigﬁo prcfcrcncial seriam a fala brasileira, a
musica do povo e o folclore. Assim, estava indicada, certamente, uma nova
¢, gracas a Mdrio de Andrade, organizada etapa do nacionalismo literario
brasileiro, sobretudo caracterizada pela busca do trabalho estético com o
clemento popular.

O projeto poético modernista de Mdrio encontra um momento
privilegiado na coletanea de poemas O cld do jabuti, de 1927. Nela a operacio
da pesquisa etnogrifica, folclérica e cultural se junta a busca pela forma
poctica lirica que dé expressio complexa a uma nocio de brasilidade que se
poderia chamar de nacional-popular. Contributos da cultura afro-brasileira,
ind{gena ¢ sertancja sao elementares na construc¢ao dasintaxe, das imagens
brasileiras, dos ritmos pocticos, das sonoridades dos versos. Tais contributos
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combinam-se com uma lirica que se abastece da ﬁccionalizagﬁo da ﬁgura
do proprio autor literario, imerso nas contradicdes sociais do pais. Dessa
forma, ¢ possivel perceber que a eficacia estetica do livro se deve ao fato de
que as questoes culturais do pal's vivem uma tensio dialética com a dimensio
social da patria, remetendo também as suas iniquidades e problemas.

Os quatro poemas recolhidos nesta coletanca representam, com graus
diferentes de intensidade, os elementos que compdem a Contradigﬁo
basilar da forma nacional—popular do livro de Mario de Andrade, ou sejaza
necessidade de expressao da cultura popular e a distancia entre intelectual
€ Povo, que remetem ao processo historico do pa{s. O primeiro deles, “O
poeta come amendoim”, ¢ dedicado a Carlos Drummond de Andrade e
comega com uma recuperacdo da historia brasileira em chave irdnica e
critica, pontuando elementos regressivos que seria preciso superar. Essa
recuperacio de fatos antigos ¢ essencial para a constituicdo do lirismo
peculiar de O cla do jabuti, concebido como livro de poemas com proposta
de nacionalismo modernista. Tal lirismo fica pontualmente indicado no
pronome possessivo meu, que revela o problema da nac¢do como vivéncia
interna ao sujeito, sendo, portanto, a historia social convertida em elemento
de constituicao do lirismo. Diz o poeta “estou pensando nos tempos de
antes de eu nascer...”; esses tempos sio referidos ao “meu pais”, expressio
utilizada alguns versos depois. Quando rememora os fatos, portanto, o
poeta os submete ao ponto de vista do seu lirismo. A historia apresentada
¢, assim, apresentada nio como documento, mas como fato “pensamentado”
pelo poeta, segundo a sua perspectiva mais intima, segundo seus desejos
mais profundos. A nacionalidade advinda desse processo de submissio da
historia a lirica é, entio, substrato da voz que fala exp]icitando a condigﬁo
social do poeta. A brasilidade da forma lirica de Mario de Andrade nio se
refere, nesses termos, a algo oficial, convencional, superficial ou abstrato.
Trata-se de um “sentimento intimo de nacionalidade” que ¢ tributario, acima
de tudo, do desejo do autor letrado de aproximagio da cultura popular.
E esse processo que, em tom vizinho ao da metalinguagem, se concretiza
poeticamente no ato de o poeta “comer amendoim”, como esta referido no
titulo do texto.

“Desejo” ¢ palavra reiterada varias vezes ao longo do poema, sendo,
pois, elemento essencial da perspectiva nacionalista. Liricamente, o Brasil,
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da perspectiva do autor modernista, serd o “desejo” pelo outro, pela sua
integracdo, pelo aprendizado da sua esséncia. Nesse quadro de “desejo”
nacional-popular localiza-se 0 ato de comer amendoim: “Tenho desejos de
gemer ¢ de morrer. / Brasil... / Mastigado na gostosura quente do amendoim”.
Mastigar amendoim serd, pois, a forma corporal, essencial, de absorver a
nacionalidade, seja nas contradicoes de sua historia, sejano aprendizado da
cultura popular. “Mastigar” ¢ no texto metafora de pensar, sentir, ruminar,
cismar os contornos histdricos, sociais e culturais da nacionalidade. Tudo
isso ¢, como ja dito, submetido ao gesto fundamental do lirismo, que ¢ o
de trazer os elementos nacionais para dentro da subjetividade do poeta e
vivencid-los também como problemas intimos, em que a propria construcio
da poesia modernista estd implicada. E o que se vé, em chave de verdadeiro
emblema, alguns versos antes do fim do poema: “Brasil que eu sou por que
¢ a minha expressio”. E o Brasil, segundo Mdrio de Andrade, o jeito de
“comer e de dormir”; em suma, ¢ aquilo que se vive nas malhas da verdade
cotidiana, intima e corpora], ¢ ndo O que se projeta cCOmo programa, pois
0 poeta ndo ama o pais “porque seja minha patria”. Mario ama o Brasil
porque ele ¢ “o ritmo do meu brago™. A concepcio de lirismo, portanto, ja
esta valendo-se do ensinamento da cultura popular e sua entrega corporal,
muscular, vocal a constitui¢io da cultura: sentimento e acdo formam um
magma inseparavel, que se torna, por sua vez, consumacio literaria do
desejo de aprender a cultura popular em termos nacionais.

Em “O poeta come amendoim”, a explora¢io mais acentuada das
funcionalidades sintaticas, sonoras ¢ imagcticas ¢ menos decisiva para a
constitui¢ao da forma se o comparamos com o poema seguinte, dedicado
a Manuel Bandeira, e intitulado “Carnaval Carioca”. A proposta do texto
¢ a de apresentacdo de um desfile de carnaval que termina servindo, em
fim de contas, como espelho da miriade de estimulos culturais, sensuais,
esteticos e politicos sugeridos pela festa que ¢ submetida a apreciacio lirica
pelo poeta. Mais uma vez, ndo se trata de uma apresentagio pitoresca do
carnaval, mas de uma apresentacio do impacto intimo do cortejo de carnaval,
que, para além da alegoria nacional, poderé ser considerada vivéncia intima
¢ consciente do poeta lirico. Da, talvez, a necessidade de que 0 poema se
estenda tanto, abrangendo mais de 350 versos. A fatura do texto ¢ tributaria
da expressio do Brasil atraves da festa do carnaval carioca, mas como processo
subjetivo mais do que objetivo ou naturalista, uma vez que o poeta retoma,
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ao longo do extenso poema, sob variadas formas, a sintese do dilema de seu
lirismo nacionalista e modernista: um lirismo dedicado a abordar de modo
complexo e ndo simplista a vida popular como ambito concreto onde a vida
brasileira se faz. Tal lirismo ¢ feito de elementos contraditdrios, como ]i
mencionamos acima, articulando, por exemplo, a pletora do gozo com a
essencial melancolia da brasilidade, ou a natureza libertaria ou marginal e
as contricoes da forma social regressiva etc.

O papel do poeta, que no poema anterior concentrava-se em “mastigar”
o pais, aqui se dedica a operacio de “fusao”. Diz o autor: “E que sou poeta /
E na banalidade larga dos meus cantos / Fundir-se-3o de mios dadas alegrias
e tristezas, bens e males”. A voz entio conclui sobre si mesma, em tom
mais uma vez vizinho ao da metalinguagem: “Sou o compasso de todos os
compassos”. Tal ¢ a providéncia fundamental do poeta modernista letrado
em um pais cuja cultura popular ¢ preciso descobrir e converter em foco
orientador do caminhar da historia em direcao ao novo. Esta seria, talvez,
a vitoria do pa{s sobre a “civilizagﬁo”, como alude o poeta no verso 27r:
“Vitoria sobre a civilizagﬁo! Que Civilizagﬁo?... E Baco!”.

E de se notar também, na composicao do quadro da nagao em perspectiva
modernista sob o modelo carnavalesco como possivel “vitoria sobre a
Civilizagﬁo,” a presenc¢a muito acentuada dos elementos das culturas ind{genas
¢ afro-brasileiras, seguindo um padrio estético muito mais concreto do que
o que fora usado no nacionalismo romantico ¢ muito mais “feliz” do que
na discussio social, estética e critica promovida pelo realismo machadiano.
Se ha algum traco de utopia nessa felicidade poctica de Mario de Andrade,
entretanto, nao deixa de haver a consciéncia do poeta das chagas da miséria
a que o povo esta entregue: “Anteontem as duas mulheres se fantasiando de
lagrimas / A mais nova amamentava o esqueletinho. / Quatro barrigudinhos
sem infancia, / Os trastes sem conchego / No lar de todos da rua...”. Tendo
percorrido a temporalidade carnavalesca em que se vé a apoteose da alegria,
nio sem a macula da iniquidade social formadora da vida brasileira, o poema
acompanha a chegada da Quarta-Feira de Cinzas ¢ o direcionamento do
olhar lirico para o intimo do poeta. Se 0 poema comegara em pleno ritmo
de carnaval, em que as coisas enchiam os olhos do poeta ¢ impunham ao
poema uma prospectiva mais objetivista, com foco de atencio para fora
do sujeito, o seu destecho ganha atmosfera mais subjetivista e melancolica,
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na qual se pronuncia a soliddo lirica em que o poeta se encontra. Tal
soliddo nio ¢ apenas um dado individual ou biografico, mas um indice
social, que remete ao isolamento do poeta em relagio ao povo. Mas ¢ esse
mesmo isolamento que, por sua vez, garante as condic¢oes de producio do
poema: “Lentamente se acalma o pais das lembrancas / A invasio furiosa
das sensacoes / O poeta sente-se mais seu. / E puro agora pelo contato de
si mesmo / Descansa o rosto sobre a mio que escrevera.” Como diria mais
tarde outro poeta modernista brasileiro, Carlos Drummond de Andrade,
“fundem-se no mesmo impasse” o mundo ¢ o sujeito lirico, que, entretanto,
nio deixa de apresentar ao leitor certas cores de utopia, porque, dada a
vivéncia visceral da festa em comunhio com o povo, “O poeta dorme sem
necessidade de sonhar”.

O trago mais critico da nacionalidade brasileira nesse conjunto de
poemas coligidos em nossa sequéncia de textos encontra-se evidentemente
nos “Dois poemas acreanos”, intitulados “Descobrimento” e “Acalanto do
seringueiro”. Neles é a condigﬁo social do poeta que se impde no contraste
com a condicio social do homem do povo, evidenciando tanto o desejo
¢ a necessidade de aproximagio entre essas figuras quanto a implacavel
distancia que se subordina ao gentﬂico brasileiro. Mario, Ppois, nesses poemas
problematiza o que serdo os limites de o poeta dizer-se brasileiro, tanto
quanto o ¢ o seringueiro do norte. Os poemas apresentam-se como um par
inseparz’wel de textos com caracteristicas comuns, tais como a noite, o desejo
de interlocugﬁo, a ﬁgura an6nima do seringueiro. Devem ser lidos, portanto,
como se fossem um a continuidade do outro. “Descobrimento” comega com
a remissio critica a histdria brasileira, aludida pela lembranga do processo
colonizador sugerida pela palavra que da citulo ao texto. O “descobrimento”,
todavia, ¢ intimo, embora seja tributario da historia brasileira como um
todo. Se o “arrepio” relatado pelo poeta ao lembrar-se do pobre seringueiro
no escuro da floresta ¢ individual, quando alcado ao patamar de simbolo
literario, revela-se como sensacio que remete ao processo profundamente
poh’tico e constituidor da lirica nacionalista de Mario de Andrade, pois se
desenha sob os parametros da aproximacio e da constatacio da distancia em
relagdo ao povo real, a sua beleza e a sua pobreza. Nio ha idealizag¢io nem
autopiedade no lirismo desses “Dois Poemas acreanos”, ha uma tentativa de
desenvolvimento poctico de certa tipicidade social, encaminhada no texto
pelo uso das figuras de dois trabalhadores: o poeta que fala e o seringueiro.
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A nota melancolica, de extracio critica, fica, em cada um dos textos,
ressaltada pela constatacio intima de que o seringueiro “¢ brasileiro que
nem eu” e pela insuficiéncia do canto poctico para dar conta dessa dimensao
de Contradi(;()es constituidoras da nacionalidade. A consciéncia lirica capta
as contradicoes do pais ¢ enuncia a relagio do poeta com o seringueiro de
um modo nio paternalista ¢ nido idealista. Trata-se de uma consciéncia
lirica realista em sentido amplo, consubstanciada pelo uso de um modo
poctico menor, prenhe de melancolia critica, que exprime a distancia ¢ a
assimetria entre o poeta e o seu outro de classe, que ele nomeia como “amigo”,
registrando, enfim, a iniquidade social do pa{s. Uma tal iniquidade7 dentro
do projeto de Mario de Andrade, ¢ preciso enfrentar para a reflexio sobre
o nacionalismo literario.

A esse respeito, mais uma vez com sabor metalingufstico, diz o autor
em “Acalanto do seringueiro™ “Quero cantar e Nio Posso, / Quero sentir e
nio sinto / A palavra brasileira”. A acolhida do homem pobre do norte do
Brasil ocorre, todavia, no canto que o envolve e 0 embala a distancia. O pocta
sabe que quem esta verdadeiramente sendo acalentado ¢ o sujeito letrado.
Esta ai, talvez, a nota critica sutil dos “Dois poemas acreanos” de Mario
de Andrade, os quais aludem, sem rebaixar o seu grau de complexidade, a
necessaria constituicao de uma vida brasileira que esteja a altura da culeura
popular e da superacio das iniquidades do pais.

“A palavra brasileira”, tio bem abordada por Mario de Andrade, ¢ o
cerne do processo que tentamos observar at¢ aqui com a referéncia a uma
restrita colecdo de textos exemplares do nacionalismo como problema
literario. Ela continua a ser buscada hoje, sob novas formas, enfrentando-se
novos desafios e superando-se antigos limites. Dentro dessa palavra esta o
“desejo dos brasileiros de terem uma literatura”, o que sempre foi uma face
importante do esfor¢o do pais por integrar o seu povo e integrar-se mais
plenamente ao mundo, segundo suas préprias peculiaridades. E cerco que
acompanhar os dilemas da constitui¢do do sistema literario, como vimos
até aqui, contribui para que possamos evidenciar de modo mais concreto e
mais perceptivel o campo de problemas que nos interpela em conformidade
com as exigéncias proprias da nossa contemporaneidade. Vista desse modo,
nossa tradi¢io literdria nao serd jamais compreendida como um repositorio
de rel{quias sem vi¢o, mas como campo em que as forgas sociais algam—se a

11



Alexandre Pilati (org.)

compreensio, porque desenvolvidas esteticamente de modo consoante aos
desafios de seu tempo, malgrados os limites historicos que a a¢do humana
naturalmente encontra. Lutar contra esses limites ¢ tarefa de hoje e de
sempre; ¢ tarefa que nio se realiza sem o aprendizado dos erros e acertos
do nacionalismo literario que logrou, nos seus melhores dias, amplificar o
alcance literario e politico da “palavra brasileira™.

Convidamos os leitores, portanto, a se aproximarem dessa “palavra
brasileira” e analisarem-na sob os mais variados ﬁngulos ¢ nos mais diversos
momentos, experimentando, por exemplo, exercicios de contrastes com
outros autores, obras e sistemas culturais aqui nio levantados, bem como com
as condicionantes atuais do nacionalismo. E assim quea “pala\/ra brasileira”
continuard a soar, apontando-nos os caminhos de reflexio sobre a amplitude,
as peculiaridades cas contradigées de nossa experiéncia histdrica e liceraria.

Alexandre Pilati
Marco 2022
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Notas biograficas

Domingos Jos¢ Gongalves de Magalhides — Nasceu em Niteroi, estado
do Rio de Janeiro em 13 de agosto de 1811. Formou-se em medicina e
atuou como professor, diplomata e poh’tico. Em 1836 publicou o livro de
poemas Suspiros poéticos e saudades, que ¢ considerado 0 marco inaugural do
romantismo brasileiro. E autor também do poema épico A confederagdo dos
Tamoios (1856). Faleceu em Roma, Italia, em 10 de julho de 1882.

Antonio Gongalves Dias — Nasceu na cidade de Caxias, no Maranhao,
em 10 de agosto de 1823. A partir de 1838, viveu em Portugal, formando-se
em Direito, em 1845, na Universidade de Coimbra. Retornando ao Brasil,
atuou como professor do Colégio Pedro II e como colaborador em diversos
periddicos da corte. E considerado um dos principais poetas do indianismo
brasileiro, tendo escrito, além de poesia, também teatro. Em ro de setembro
de 1864, faleceu em um naufragio na costa maranhense quando voltava da
Europa onde buscara tratamento de satde.

Maria Firmina dos Reis — Nasceu em Sio Luis do Maranhdo em 11 de
marco de 1822. Trabalhou durante 34 anos como professora de primeiras
letras em Sio Jos¢ de Guimaries. Aos 54 anos fundou uma escola mista na
localidade de Magarico aberta a estudantes que nao tinham condicio de
pagar por seus estudos. E considerada a primeira autora afro-brasileira da
literatura brasileira e a inauguradora da tematica da escravidio no romance.
Além de Ursula (1859), romance romantico, ¢ autora de contos, poemas
e composi¢oes musicais. Sua vida e sua obra tém recebido cada vez mais
atencdo da critica literdria contemporanea brasileira. Morreu aos 95 anos
em Guimaries, em 11 de novembro de 1917.

José Martiniano de Alencar — Nasceu em Messejana, no estado do Ceara,
em 1° de maio de 1829. Tendo se formado em Direito pela Faculdade de Sao
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Paulo, atuou como escritor e poHtico no Brasil Império tendo a mais proh’ﬁca
producio de romances do periodo. Sua obra ficcional buscou conscruir um
mapa da nacionalidade, cobrindo aspectos regionalistas, indianistas, sociais
¢ de costumes. Teve grande reconhecimento como escritor em vida. Morreu
no Rio de Janeiro com apenas 48 anos de idade, em 12 de dezembro de 1877,
vitima de tuberculose.

Joaquim Maria Machado de Assis — Nasceu no Rio de Janeiro em 21 de
julho de 1839. Vindo de familia humilde, aquele que ¢ considerado o maior
autor brasileiro em todos os tempos nio chegou a concluir estudos em
nivel superior. Escreveu poesias, romances, cronicas e contos com grande
repercussao no seu tempo. E também conhecido por ter atuagio como
jornalista e como organizador dos intelectuais que fundaram a Academia
Brasileira de Letras, tendo sido o seu primeiro presidente. Morreu no Rio

de Janeiro em 29 de setembro de 1908.

Mario Raul de Morais Andrade — Nasceu em Sio Paulo em 9 de outubro
de 1893. Foi poeta, musico, professor de musica, etnografo e critico de arte.
E considerado um dos nomes centrais do modernismo brasileiro, tanto pela
obra literaria que expressa as linhas de forca do movimento, quanto pela
producio tedrica e critica que ajudou a mobilizar os autores do tempo em
torno da discussio das ideias modernistas. Seu trabalho como etnégrafo
¢ como pesquisador da musica popular ¢ importante para a formulagio
da estética modernista ¢ para a valoriza¢io do patriménio imaterial da
cultura do povo brasileiro. Morreu em 25 de fevereiro de 1945, com apenas
52 anos de idade.



Discurso sobre a Historia da
literatura do Brasil'

Domingos José¢ Gongalves de Magalhdes

Cap{tulo 11

O Brasil, descoberto em 1500, jazeu trés seculos esmagado debaixo da
cadeira de ferro em que se recostava um governador colonial com todo o
peso de sua insuficiéncia e de seu orgulho. Mesquinhas intengoes politicas,
por nio dizer outra coisa, ditavam leis absurdas e iniquas que entorpeciam
O Progresso da CiVilizagio e da industria. Os melhores engenhos em flor
morriam, faltos desse orvalho protetor que os desabrocha. Um ferrete
ignominioso de desaprovacio, gravado na fronte dos nascidos no Brasil,
indignos os tornava dos altos e civis empregos. Para o Brasileiro, no seu
pais, obstruidas e fechadas estavam todas as portas e estradas que podiam
conduzi-lo a ilustra¢io. Uma s6 porta ante seus passos se abria: era a porta do
convento, do retiro, do esquecimento! A religiio lhe franqueava essa porta,
a religido a fechava sobre seus passos; ¢ 0 sino que o chamava ao claustro
anunciava tambeém sua morte para 0 mundo. O ganio em vida sepultado,
cerca de misticas imagens, apenas saia para catequizar os indios no meio
das florestas virgens, ou para pregar aos colonos, nos dias de repouso, as
verdades do Evangelho. Mas em vio. As virtudes do cristianismo nio se
podiam domiciliar nos coragoes desses homens, encharcados de vicios e
tirados, pela maior parte, dos carceres de Lisboa para vir povoar o Novo
Mundo. Deus nos preserve de langar o oprobrio sobre ningu¢m. Era entio

1 Manifesto publicado na revista Nictheroy, em 1836.
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um sistema o de fundar colonias com homens destinados ao patibulo; era
basear uma Nagio nascente sobre todas as especies de vicios e de crimes. Tais
homens para seus proprios filhos olhavam como para uma raca degenerada
¢ inepta para tudo. Quanto aos indios, esses infelizes perseguidos eram, a
ferro e fogo, como se fossem animais ferozes. Nem eles em outra categoria
eram considerados pelos seus arrebanhadores. Sabe-se que necessario foi que
uma bula do Papa Paulo I1I os declarasse verdadeiros homens e capazes, por
isso, da f¢ de Cristo, sem o qué¢, talvez, os Europeus os houvessem de todo
exterminado! Da barbaridade de tais homens, traca Simio de Vasconcelos um
quadro bem triste, dizendo: “os Portugueses que ali estavam ¢ comecavam a
povoar esses lugares, viviam a modo de gentios e os gentios, com o exemplo
destes, iam fazendo menos conceito da lei de Cristo ¢, sobretudo, que vivam
aqueles Portugueses de um trato vilissimo, salteando os pobres Indios, ou
nos caminhos, ou em suas terras, servindo-se deles e anexando-os contra
todas as leis da razao”. E mais abaixo diz ainda: viviam (os Portugueses)
do rapto dos Indios, e era tido o oficio de saltea-los por valentia e por ele
eram os homens estimados.

Tal era o estado daqueles tempos! Que podemos nos ajuntar a essas
citagoes? Tal era toda a industria, arte e ciéncia dos primeiros habitantes
portugueses das terras de Santa Cruz! Triste ¢, sem davida, a recordacio
dessa ¢poca, em que o Brasileiro, como langado em terra estrangeira, duvidoso
em seu proprio pais, vagava, sem que dizer pudesse: “isto ¢ meu, neste lugar
nasci!”. Envergonhava-se de ser Brasileiro e, muitas vezes, com o nome de
Portugués se acobertava para a0 menos aparecer como um ente da espécie
humana e poder alcancar um emprego no seu pais. Destarte, circunscrito
em tio curto estadio, estranho a nacionalidade e sem o incentivo da gloria,
ia este povo vegetando oculto e arredado da civilizagio.

Quem nio dird que Portugal, com esse sistema opressor, so curava de
atenuar e enfraquecer esta imensa coldnia, porque conhecia sua prépria
fraqueza ¢ ignorava seus mesmos interesses? Quem nio dira que ele temia
que a mais alto ponto o Brasil se erguesse e lhe ofuscasse a gloria? Assim ¢
que um barbaro senhor algema seu escravo, receoso que ele lhe fuja e so lThe
desprende os bracos para seu servico em risticos trabalhos. A Economia
politica tem combatido vitoriosamente o erro que desde muito grassava
na politica, que um povo nio pode prosperar senio a custa de outro povo
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e com sacrificio de tudo que o rodeia. A polftica, essa que, a imitacdo dos
Romanos ¢ de todos os povos dos baixos tempos, Portugal exerceu sobre
o Brasil.

O tempo sancionou as verdades quea histéria e a memoria recente dos
fatos nos recordam e o tempo, prosseguindo em sua marcha, ira mostrando
qual ¢ o destino que a Providéncia tem marcado a este Império da America.
A Deus nio praza que esse perigoso fermento que entre nos gira, esse germe
da discordia, resaibo (?) ainda de nio apurada educacio, e sobretudo a
escravidao, tao contraria ao desenvolvimento da industria e das artes e tao
perniciosa a moral, nio impecam sua marcha e engrandecimento.

Parecerio, talvez, estas consideragoes fora do objeto a que nos propomos,
mas intimamente a ele se ligam ¢ o explicam. Ainda uma vez e por outras
palavras diremos que 0 nosso propdsito nio ¢ tracar cronologicamente as
biograﬁas dos autores brasileiros mas sim a historia da literatura do Brasil,
que toda a historia, como todo drama, supde uma cena, atores, paixdes e
um fato que, progressivamente, se desenvolve, que tem sua razio e um fim.
Sem estas Condigées, nao ha histéria, nem drama.

Atraves das espessas trevas em que se achavam envolvidos os homens
neste continente americano, viram-se alguns espiritos superiores brilhar de
passagem, bem semelhantes a essas luzes errantes que o peregrino admira
em solitdria noite nos desertos do Brasil; sim, eles eram como pirilampos
que, no meio das trevas, fosfoream. E poder-se-a, com razio, acusar o Brasil
de nio ter produzido inteligéncias de mais subido quilate? Mas que povo
escravizado pdde cantar com harmonia, quando o retinido das cadeias e
o ardor das feridas sua existéncia torturaram? Que colono tio feliz, ainda
com o peso sobre os ombros e, curvado sobre a terra, a voz ergueu no meio
do universo e gravou seu nome nas paginas da memoria? Quem, nio tendo
a consciéncia da sua livre existéncia, so rodeado de cenas de miséria, pode
soltar um riso de alegria eexalaro pensamento de sua individualidade? Nio,
as ciéncias, a poesia ¢ as belas-artes, filhas da liberdade, nio sio partilhas
do escravo, irmaos da gloria, fogem do pais amaldicoado, onde a escravidio
rasteja e s6 com a liberdade habitar podem.

Se refletirmos, veremos que nio sio poucos os escritores, para um pais
que era colonia portuguesa, para um pais onde, ainda hoje, o trabalho do
literato, longe de assegurar-lhe com a gléria uma independéncia individual, e
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um titulo de mais reconhecimento pﬁblico, parece, a0 contrario, desmerecé-lo
¢ desvia-lo da liga dos homens positivos que, desdenhosos, dizem: ¢ um
poetal Sem distinguir se apenas ¢ um trovista ou um homem de génio,
como se dissessem: eis al um ocioso, um parasita, que ndo pertence a este
mundo. Deixai-o com a sua mania.

Al canta o poeta por mera inspiracio celeste, por essa necessidade de
cantar, para dar desafogo ao coracio. Ao principio, cantava para honrar a
beleza, a virtude e seus amores. Cantava ainda para adormentar as amarguras
da alma, mas logo que a ideia da patria apareceu aos poetas, comegaram eles
a invoca-la para objeto dos seus canticos. Sempre, porém, COMmO 0 peregrino
no meio dos bosques que vai cantando sem esperanca de recompensa, o
poeta brasileiro nio ¢ guiado por nenhum interesse ¢ s0 0 amor mesmo, da
poesia e da pitria o inspira. Ele pode dizer com o épico portugués:

Vereis amor da pdtria, ndo movido

De prémio vil.

Se em total esquecimento muitos deles existem, provém isto, em parte,
da lingua em que escrevem, que t3o pouco conhecida ¢ a lingua portuguesa
na Europa, principalmente em Franga, Inglaterra e Alemanha, onde mais
alto soa o brado da fama e colossal reputacio se adquire. Em parte, sobre
nos deve recair a censura, que tao prodigos somos em louvar a admirar os
estranhos, quio mesquinhos ¢ ingratos nos mostramos para com 0s NOssos
¢, deste jeito, visos damos que nada possuimos. Nio pretendemos que a
esmo se louve tudo o que nos pertence, sO porque ¢ nosso; vaidade fora
insuportavel. Mas por ventura vos que consumistes vossa mocidade no estudo
dos classicos latinos e gregos, vos que ledes Racine, Voltaire, Camdes ou
Felinto Elisco ¢ ndo cessais de admira-los, muitas vezes mais por imitagio
que por prépria critica, dizei-me: apreciastes vOs as belezas naturais de um
Santa Rita Durdo, de um Basilio da Gama e de um Caldas?

Toca ao nosso século restaurar as ruinas e reparar as faltas dos passados
seculos. Cada nagio livre reconhece hoje mais que nunca a necessidade
de marchar. Marchar para uma Nacio ¢ engrandecer-se moralmente, ¢
desenvolver todos os elementos da civilizagao. E pois mister reunir todos os
titulos de sua existéncia para tomar o posto que justamente lhe compete na
grande ]iga social, como o nobre recolhe os pergaminhos da sua genea]ogia
para na presenca do soberano fazer-se credor de novas gracas. Se o futuro
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s0 pode sair do presente, a grandeza daquele se medira pela deste. O povo
que se olvida a si mesmo, que ignora o seu passado, como o seu presente,
como tudo o que nele se passa, esse povo ficava sempre na imobilidade do
império Indochinés.

Nada de exclusio, nada de desprezo. Tudo o que puder concorrer para o
esclarecimento da histéria geral dos progressos da humanidade merecer deve
anossa considerac¢do. Jamais uma Nagido podera prever o seu futuro, se nio
conhece o que ela ¢ comparativamente com que ela foi. Estudar o passado ¢
ver melhor o presente, ¢ saber como se deve marchar para um futuro mais
brilhante. Nada de exclusao; a exclusio ¢ dos espiritos apoucados, que em
pequena orbita giram, sempre satélites, e so brilhantes de luz emprestada.
O amante da verdade, porém, por caminhos nio trilhados, em tudo encontra
interesse e objeto de proﬁmda meditagﬁo; como o viajor naturalista que
se extasia na consideragﬁo de uma florzinha desconhecida, que o homem
bronco tantas vezes vira com desprezo. O que era ignorado, ou esquecido,
rompera destarte o envoltorio de trevas, e achara devido lugar entre as
coisas ja conhecidas e estimadas.

Depois de tantos sistemas exclusivos, o espirito eclético anima o nosso
século; ele se levanta como um imenso colosso vivo, tendo diante dos
olhos os anais de todos os povos, em uma mio o archote da filosofia aceso
pelo génio da investigacao, com a outra aponta a esteira luminosa onde se
convergem todos os raios de luz, escapados do brandiao que sustenta. — Luz
¢ progresso; cis sua divisa.

Nio, oh Brasil, no meio do gera] movimento tu nio deves ficar imovel
¢ apatico, como o colono sem ambicdo, e sem esperancas. O gérmen da
civilizagio, lancado em teu seio pela Europa, ndo tem dado ainda os frutos
que devia dar; vicios radicais tém tolhido seu desenvolvimento. Tu afastaste
de teu colo a mio estranha que te sufoca; respira livremente, cultiva com
amor as ciéncias, as letras, as artes e a industria, e combate tudo o que
entreva-las pode.






Seleta de poemas

CANGAO DO EXILIO

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia;

As aves, que aqui gorjeiam,
Nio gorjeiam como la.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer encontro eu l;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Gongalves Dias

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn,
Im dunkeln die Goldomngcn gliihn, [..]
Kenst du es wohl?

Dahin! dahin.

Mécht ich... ziehn.

(Goethe)!

1 “Conheces o pais onde floresce o limoeiro? / Por entre a rama escura ardem laranjas de ouro,
/[..]/ Conheces? / Oh! Partir! Partir / Para 4 [...] ir]” (“Mignon”. Wilhelm Meister).
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Minha terra tem primores,
Que tais ndo encontro eu ci;
Em cismar — sozinho, a noite —
Mais prazer encontro eu la;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Nio permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para la;

Sem que desfrute os primores
Que nio encontro por ci;

Sem qu'inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabia.

(Coimbra, julho de 1843.)

CANGAO DO TAMOIO
(Natalicia)

I

Nio chores, meu filho;
Nio chores, que a vida
E luta renhida:

Viver ¢ lutar.

A vida ¢ combate,

Que os fracos abate,
Que os fortes, os bravos
N podc exaltar.

11

Um dia vivemos!
O homem que ¢ forte
Nio teme da morte;

S6 teme fugir;



No arco que entesa
Tem certa uma presa,
Quer seja tapuia,

Condor ou tapir.

III

O forte, o cobarde
Seus feitos inveja

De o ver na peleja
Garboso e feroz;

E os timidos velhos
Nos graves concelhos,
Curvadas as frontes,

Escutam-lhe a voz!

1A%

Domina, se vive;

Se morre, descansa

Dos seus na lembranga,

Na voz do porvir.

Nio cures da vida!

Sé bravo, sé forte!
Nio fujas da morte,
Que a morte ha de vir!

V

E pois que ¢s meu filho,

Meus brios reveste;
Tamoio nasceste,
Valente seras.

S¢ duro guerreiro,
Robusto, fraguciro,
Brasio dos tamoios

Na guerra e na paz.
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VI

Teu grito de guerra
Retumbe aos ouvidos
D’imigos transidos
Por vil €OmMog¢ao;

E tremam d’ouvi-lo
Pior que o sibilo

Das setas ligeiras,
Pior que o trovao.

VII

E a mio nessas tabas,
Querendo calados
Os filhos criados

Na lei do terror;

Teu nome lhes diga,
Que a gente inimiga
Talvez nio escute
Sem pranto, sem dor!

VIII

Porém se a fortuna,
Traindo teus passos,
Te arroja nos lagos
Do inimigo falaz!

Na tltima hora

Teus feitos memora,
Tranqiiilo nos gestos,
Imp:’wido, audaz.

IX

E cai como o tronco
Do raio tocado,
Partido, rojado

Por larga extensio;
Assim morre o forte!
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No passo da morte
Triunfa, conquista
Mais alto brasio.

X

As armas ensaia,
Penetra na vida:
Pesada ou querida,
Viver ¢ lutar.

Se o duro combate

Os fracos abarte,

Aos fortes, aos bravos,
S6 pode exaltar.

%
s

O CANTO DO GUERREIRO

I

Aqui na floresta

Dos ventos bartida,
Facanhas de bravos
Nio geram escravos,
Que estimem a vida
Sem guerra e lidar.

— Ouvi-me, Guerreiros,
— Ouvi meu cantar.

11

Valente na guerra
Quem hd, como eu sou?
Quem vibra o tacape
Com mais valentia?
Quem golpes daria
Fatais, como eu dou?

- Guerreiros, ouvi-me;
-Quem ha, como eu sou?

9]
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III

Quem guia nos ares
A frecha imprumada,
Ferindo uma presa,
Com tanta certeza,
Na altura arrojada
Onde eu a mandar?

- Guerreiros, ouvi-me,
- Ouvi meu cantar.

v

Quem tantos imigos

Em guerras preou?
Quem canta seus feitos
Com mais energia?
Quem golpes daria
Fatais, como eu dou?

- Guerreiros, ouvi-me;

- Quem h4, como eu sou?

Vv

Na ca¢a ou na lide,

Quem ha que me afronte?!
A onga raivosa

Meus passos conhece,

O imigo estremece,

E a ave medrosa

Se esconde no céu.
—Quem ha mais valente,
Mais destro do que eu?

VI

Se as matas estrujo

Co os sons do Boré,
Mil arcos se encurvam,
Mil setas la voam,
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Mil gritos reboam,

Mil homens de pé

Eis surgem, respondem
Aos sons do Boré!

- Quem ¢ mais valente,
- Mais forte quem ¢?

VII

La vio pelas matas;
Nio fazem ruido:

O vento gemendo

E as matas tremendo
E o triste carpido
Duma ave a cantar,
Sio eles — guerreiros,
Que faco avancar.

Quem golpes daria
Fatais, como eu dou?

- Guerreiros, ouvi-me;

- Quem ha, como eu sou?

VIII

E o Piaga se ruge

No seu Maraca

A morte |4 paira
Nos ares frechados,
Os campos juncados
De mortos sdo ja:
Mil homens viveram,
Mil homens sio 14.

IX

E entio se de novo
Eu toco o Boré;
Qual fonte que salta

De rocha empinada,

T}
N



Goncalves Dias

Que vai marulhosa,
Fremente e queixosa,
Que a raiva apagada
De todo nio ¢,

Tal eles se escoam

Aos sons do Boreé.

— Guerreiros, dizei-me,
~Tio forte quem ¢?



Ursula

Maria Firmina dos Reis

Capitulo II - “O delirio”

Violenta, terrivel, espantosa tinha sido a crise, e Tulio velava a cabeceira
do enfermo. A noite ha muito que tinha desdobrado sobre a terra seu pesado
manto de escuriddo, animando destarte o profundo siléncio dos bosques,
apenas interrompido pelo rocar do vento nos longinquos palmares, ou pelo
gemido triste de sentido noitibo, ou os agoureiros pios do acaua.

O quarto do doente era apenas aclarado por fraca luz, cuja baca claridade
deixava contudo ver-se o rosto do mancebo, afogueado pelo requeimar da
tebre: os olhos tinha-nos ele dilatados, e com esse brilho e movimento que
s0 ddo a febre. No entanto estava tranquilo, ¢ um so gemido nio se lhe ouvia.

Apos um breve instante desse ficticio sossego, entrou a tremer-lhe o
labio superior, ergueu as mios ambas para o ccu, ¢ volvendo-se no leito
murmurou com voz queixosa frases que nio foram compreendidas.

— Euavil - exclamou, erguendo a voz, num transporte de satisfagio —
Vi-a, era bela como a rosa a desabrochar, e em sua pureza semelhava-se a
acucena candida e vaporosal E eu amei-al... Maldigﬁol... Nio... nunca a amei...

E calou-se.

Depois um gemido lhe veio do coragio; cobriu os olhos com as maos
ambas, e repetiu:

— Oh! Nio, nunca a ameil...

Se guiram-se palavras entrecortadas, gemidos e gesticulag(’)es desordenadas
para ao depois cair em inércia.
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Era o delirio assustador que se manifestaval... Talio observava-o com
angustia: as dores do mancebo sentia-as ele no coracio.

A lua ia ja alta na azulada abdbada, prateando o cume das arvores, ¢ a
superficie da terra e, apesar disso, Ursula, a mimosa filha de Lufsa B., a flor
daquelas solidoes, nio adormecera um instante. E que agora esse anjo de
sublime dogura repartia com seu hospede os diuturnos cuidados que dava
a sua mae enferma; e assim, duplicadas as suas ocupacdes, sentia fugir—lhe
nessa noite o sono.

Bela como o primeiro raio de esperanga, transpunha ela a essa hora
magica da noite o lumiar da porta, em cuja camara debatia-se entre dores
¢ violenta febre o pobre enfermo.

Era ela tio caridosa... Tao bela... E tanta compaixao lhe inspirava o
sofrimento alheio, que lagrimas de tristeza e de sincero pesar se [he escaparam
dos olhos, negros, formosos, e melancélicos. Ursula, com a timidez da corsa,
vinha desempenhar a cabeceira desse leito de dores os cuidados que exigia
o penoso estado do desconhecido.

Nenhuma exageragao havia nesse piedoso desempenho; porque Ursula
era ingénua e singela em todas as suas acoes; e porque esse interesse todo
caridoso, o mancebo nio podia avalia-lo, tendo as faculdades transcornadas
pela moléstia. Este sentimento era pois natural em seu coragio, ¢ a donzela
nio se envergonhava de o patentear.

— Tdlio, — disse a0 entrar — como vai ele? Toda a resposta do escravo
foi um suspiro de profundo desanimo.

Ursula chegou-se ao leito do enfermo, e com timidez, que a sua
compaixio quase destruia, tocou-lhe as maos. As suas gelaram de desalento e
de comogio, porque sentiu as do doente ardentes como a lava de um vulcio.

Entido, ao contato dessas débeis mios que tocaram a sua, o cavaleiro
abriu os olhos, a que um delirio febril dava estranha expressio, e fitando a
donzela, num transporte indefinivel do mais intimo sofrer, exclamou com
voz magoada e grave:

— Oh! Pelo céu! Anjo ou mulher! Porque trocaste em absinto a
docura do meu amor? Amor!... Amei-te eu? Sim, ¢ muito. Mas tu nunca o
compreendeste! Louco! Louco que eu fuil... E passando da dor a desesperacio,
torcia os bragos gritando:

60
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— Eu te vi, mulher infame e desdenhosa, fria e impassfvel como a estatua!
Inexoravel como o infernol... Assassinal... Oh! Eu te amaldicoo... ¢ ao dia

solug ar desesperadamente.

Ursula e Tulio estavam perplexos; estas palavras sem nexo produziam
em seus coragdes sensacdes, suposto que em ambos doidas, mas diversas
em sua natureza.

A Tdlio parecia aquele delirio precursor da morte, e a dor da perda
de um amigo, o primeiro talvez que o céu lhe dera, absorvia-lhe todas as
faculdades, e para tdo grande pesar nio tinha prantos, nao tinha uma so
palavra.

Ursula, pelo contririo, sentia estranho desassossego, um qué, que nao
sabia definir a si proprial Uma inquictagdo mortal, uma desconfianca, ¢ as
lagrimas brotavam-lhe espontaneas do coragio.

— Adelaide! - prosseguiu ele apés longa pausa — Adelaide!... Este nome
queima-me os beicos; enlouqueco quando penso nela.

— Adelaide!... — repetiu consigo mesma a filha de Luisa B. — Oh! Quem

O que ¢ a natureza humana! O que ¢ o coracio da mulher! A Ursula,
pobre flor do deserto, que importava um nome proferido em delirio?

Essa mulher, essa Adelaide, parecia-lhe que muito interessava ao
mancebo, que ainda agora lhe viviano coragao malgrado as palavras amargas,
ou entranhadas de desesperagio, que The catam dos labios ao lembrar-se dela.

Essa mulher figurava-se-lhe bela como um anjo, sedutora como uma
fada, maligna como um demonio, ¢ entretanto amada, muito amada; ¢ o seu
nome lhe queimava o coragio, como se la estivesse escrito com letras de fogo.

E ha de ele ama-la? — repetia Ursula a si prépria com uma pertinzicia,
que a teria admirado, se nisso pudesse atentar. Amor! — prosseguia — o que
¢ amor? Creio que jamais amarei. Mas Adelaide deve ser muita amada por
ele... mas eu o ouvi amaldigoﬁ—la!... Por que diz que lhe queima os beigos 0
seu nome? Oh! Nio ¢ possivel, ele jd nao a ama! E Ursula, perdida nestes
loucos pensamentos, nio atendia ao que em torno de si havia.

O doente tinha adormecido. Entio ela voltou para junto de sua mae.
A pobre senhora, vencida pelo muito sofrer, tinha também adormecido, e



Maria Firmina dos Reis

amenina, reclinando-se em uma cadeira, procurou, mas embalde, conciliar
0 sono, que nessa noite parecia obstinado em fugir-lhe.

Em vio deixava cair as palpebras; em vio tentava arredar os pensamentos
do que ouvira, que a mente errava em torno daquele leito, donde ela se
destacara; e o corac¢io dizia-lhe que nio estava tranquilo. Entretanto, pobre
Ursula, julgava que nunca havia de amar!...

Mais tarde um gemido saiu da camara do doente; o coragio doeu-lhe;
porque se tinha esquecido até do remédio do enfermo: levantou-se, pois,
correndo, e o foi levar.

A hora tinha ja passado, porém o calmante produziu salutar efeito;
porque ao retirar-se-lhe a colher dos labios, o cavaleiro, deslizando um
fraco sorriso, estendeu a mio a donzela, e disse-lhe com reconhecimento:

— Ah! Senhora, como sois boa! Quem quer que sejais, aceitai meus
sinceros agradccimcntos pc]o gENETOsO interesse, que mMostrais por um
infeliz desconhecido.

— Siléncio, — animou-se ela a dizer, corando muito — nio vedes que
tendes febre? Perdoai-me; mas eu ndo consinto que faleis.

— Oh! — exclamou ele — Tanta bondade me confunde. Deixai a0 menos
agradecer-vos; mais tarde submeter-me-ei com gosto as vossas determinacdes.

— Agradecer-me? — interrogou Ursula com voz um pouco comovida
— Que vos hei eu feito que merega vosso reconhecimento? Pelo céu, nem
faleis nisso; ¢ em seus grandes olhos errou uma lagrima.

Nio sei que sentimento a trouxe do coracio aos olhos; mas fosse qual
fosse, o que ¢ verdade, ¢ que a lagrima, semelhando uma pérola escapada
a precioso colar, rolou-lhe pelas faces e foi cair sobre a mao do enfermo.

Ela estremeceu involuntariamente, e um rubor subitaneo, que ocultou
com as mios, lhe assomou as faces.

Mas os olhos do cavaleiro, reavendo seu fulgor febril, nio viram
essa lagrima, que lhe teria escaldado a mao, nem esse inocente rubor tao
eXpressivo; porque comegara um novo Soliléquio. — Sim — dizia—enioera
feliz em possui-la? Que! Oh! Foi um s6 dia... foi. Mas, minha mae!... Via-a
no sepulcro! E ela era um anjol... Mataram-nal... Mataram-nal...

E estendia os bracos, e sorria-se como afagando benéfica visao.
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— Agora posso viver — disse respirando largamente —sim, agora posso
viver; porque ]‘i a Nao amo: sim, ]é nio amo aquela que traiu cruelmente
minhas loucas esperancas.

— Naio vedes? — prosseguiu ficando Ursula — Como ¢ belo amar-se!

E a moga dizia consigo — Meu Deus! Meu Deus, que ¢ 0 que eu sinto
no coragio que me enternece? Deve ser sem duvida esta forcada vigilia, este
lidar de todos os momentos. O estado de minha pobre mie... a compaixao
que me inspira este infeliz mancebo, tio proximo talvez da mortel... Oh!
Terrivel ideia! A morte! E ele tao jovem... Tio leal, e tao franca ¢ a sua
fisionomia... Meu Deus! Seria bem duro vé-lo morrer! Poupai-o, Senhor. Se
cu pudesse, duplicaria os meus cuidados para salva-lo! Oh, se eu pudessel...

O enfermo entrou a sorrir-se; a febre comegava a declinar. Ao delirio
violento seguiu-se plz’lcida alucinagﬁo — parecia que um mundo de gratas
ilusdes, povoado de meigos seres, o afagava; estendia os bracos como para
estreitar entes que lhe eram caros e o rosto se lhe expandia suavemente.

Depois sua mao tocou uma mio alva, e trémula, e gelada: esta mio, que
cle em seu delirio procurou com ardor levar aos labios, fugiu-lhe medrosa
ao contato desse beijo de fogo.

— Atende-me — exclamou com desalento — nio fujas... Tenho a contar-te
. 4 . . .
uma historia bem triste! Oh! Bem criste!...

E estendia as mios sﬁplices, e ]ﬁ nada encontrava. Tulio contemplava—o
silencioso até que por ultimo exclamou:

— Homem generoso! Unico que soubeste compreender a amargura
do escravol... Tu que ndo esmagaste com desprezo a quem traz na fronte
estampado o ferrete da infamia! Porque ao africano seu semelhante disse:
— Es meu! - Ele curvou a fronte, e humilde, rastejando qual erva, que se
calcou aos pes, o vai seguindo? Porque o que ¢ senhor, o que ¢ livre, tem
segura em suas maos ambas a cadeia, que lhe oprime os pulsos. Cadeia infame
¢ rigorosa, a que chamam “escravidao™!... E entretanto este também era
livre, livre como o passaro, como o ar; porque no seu pais nio se ¢ escravo.
Ele escuta a nénia plangente de seu pai, escuta a cangao sentida que cai dos
labios de sua mie, e sente como eles, que ¢ livre; porque a razio lho diz, e
a alma o compreende. Oh! A mente! Isso sim ninguem a pode escravizar!
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Nas asas do pensamento o homem remonta-se aos ardentes sertdes da
Africa, vé os areais sem fim da pdtria e procura abrigar-se debaixo daquelas
arvores sombrias do oasis, quando o sol requeima e o vento sopra quente e
abrasador: vé a tamareira benéfica junto a fonte, que lhe amacia a garganta
ressequida: vé a cabana onde nascera, e onde livre vivera! Desperta porém
em breve dessa doce ilusdo, ou antes sonha que a engolfara, ¢ a realidade
opressora lhe aparece: ¢ escravo e escravo em terra estranha! Fogem-lhe os
arcais ardentes, as sombras projetadas pelas arvores, o oasis no deserto, a
fonte e a tamareira. Foge a tranquilidade da choupana, foge a doce ilusio
de um momento, como ilha movedica; porque a alma esta encerrada nas
prisdes do corpo! Ela chama-o para a realidade, chorando, ¢ o seu choro,
s0 Deus compreende! Ela ndo se pode dobrar, nem lhe pesam as cadeias da
escraviddo; porque ¢ sempre livre, mas o corpo geme, ¢ ela sofre, e chora;
porque estd ligada a ele na vida por lagos estreitos ¢ misteriosos.

E Tulio ficou pensativo, ¢ as ligrimas cairam, a seu pesar, fio por fio
pela face a baixo.

Tinha no entanto terminado o delirio ao doente: seguiu—se—lhe extrema
prostra¢io ¢ um suor geral ¢ frio.

Ursula e Tulio tiveram entido uma so ideia, terrivel e medonha — a morte!
¢ estremeceram de dor. O escravo, porque este homem era agora a vida
da sua alma; porque era a imagem de Deus, que lhe sorria. A donzela, por
qué?... Ela propria nio o saberia dizer. Mas ambos sentiam iguais temores,
aﬂigées iguais: ¢ entio porque ambos 0 amavam.

E as noites que sucederam a esta eram ainda povoadas de sustos e
ansiedade: 0 mancebo continuava a sofrer, ¢ seus amigos redobravam de
desvelos, e choravam sobre suas dores.

O cavaleiro via-os, escutava-os, e sentia la no fundo da alma um estranho
sentir. Ursula tornara-se para ele a imagem vaporosa e afagadora de um anjo:
¢ 0 que se passava naquele coracdo enfermo so ele o sabia.



Como e porque sou romancista

José de Alencar'

VI
Eis-me de repente langado no turbilhio do mundo.

Ao cabo de quatro anos de tirocinio na advocacia, a imprensa diaria,
na qual apenas me arriscara como folhetinista, arrebatou-me. Em fins de
1856 achei-me redator-chefe do Diario do Rio de Janeiro.

E longa a histéria dessa luta, que absorveu cerca de trés dos melhores
anos de minha mocidade. Al se acrisolaram as audacias que desgostos,
insultos, nem ameacas conseguiram quebrar até agora; antes parece que as
afiam com o tempo.

Ao findar o ano, houve ideia de oferecer aos assinantes da folha, um
mimo de festa. Saiu um romancete, meu primeiro livro, se tal nome cabe
a um folheto de 6o paginas.

Escrevi Cinco Minutos em meia duzia de folhetins que iam saindo na
folha dia por dia, e que foram depois tirados em avulso sem nome do autor.
A prontiddo com que em geral antigos e novos assinantes reclamavam seu
exemplar, e a procura de algumas pessoas que insistiam por comprar a
brochura, somente destinada a distribuicio gratuita entre os subscritores do
jornal; foi a inica, muda mas real, animagio que recebeu essa primeira prova.

Bastou para suster a minha natural perseveranca. Tinha leitores e
espontfmeos, nio iludidos pér falsos antincios. Os mais pomposos elogios

1 Texto autobiogrifico escrito em 1873 ¢ publicado em 1893,
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nio valiam, e nunca valerao para mim, essa silenciosa manifestagio, ainda
. . / . .-~ .
mais sincera nos paises como o nosso de opiniao indolente.

Logo depois do primeiro ensaio, veio A Viuvinha. Havia eu em ¢poca
anterior comec¢ado este romancete, invertendo a ordem cronologica dos
acontecimentos. Deliberei porém mudar o plano, e abri a cena com o
principio da acdo.

Tinha eu escrito toda a primeira parte, que era logo publicada em
folhetins; e contava aproveitar na segunda 0 primeiro fragmento; mas,
quando o procuro, dou pela falta.

Sabidas as contas, Leonel que era entdo o encarregado da revista
semanal, Livro do Domingo, como ele intitulou, achando-se um sabado em
branco, pediu-me alguma coisa com que encher o rodapé da folha. Ocupado
com outros assuntos, deixei que buscasse entre os meus borrdes. No dia
seguinte lograva ele aos leitdes dando-lhes em vez da habitual palestra, um
conto. Era este 0 meu principio de romance ao qual ele tinha posto, com
uma linha de reticéncias e duas de prosa, um desses subitos desenlaces que
fazem o efeito de uma gui]hotina literaria.

Fatigado do trabalho da Véspera, urgido pelas ocupagoes do dia, em
constantes tribulacdes, nem sempre podia eu passar os olhos por toda a folha.

Nesse domingo nio li a revista, cujo teor ja me era conhecido, pois
saira-me da pasta.

Imagine, como ﬁquei, em meio de um romance, cuja continuagao o leitor
ji/l conhecia oito dias antes. Que fazer? Arrancar do Livro do Domingo, as
paginas ja publicadas? Podia-o fazer; pois o folhetinista nio as dera como
suas, e deixara entrever o autor; mas fora matar a ilusio.

Dat veio 0 abandono desse romance, apesar dos pedidos que surgiam a
espacos, instando pela conclusio. S6 trés anos depois, quando meu amigo
¢ hoje meu cunhado, Dr. Joaquim Bento de Souza Andrade, quis publicar
uma segunda edigﬁo de Cinco Minutos, escrevi eu o final d’A Viuvinha, que
faz parte do mesmo volume.

O desgosto que me obrigou a truncar o segundo romance, levou-me o
pensamento para um terceiro, porém este j:i de maior félego. Foi O Guarani,
que escrevi dia por dia para o folhetim do Diario, entre os meses de fevereiro
¢ abril de 1857, se bem me recordo.
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No meio das labuta(;()es do jornalismo, oberado nio somente com
a reda¢io de uma folha didria, mas com a administracio da empresa,
dcscmpcnhci—mc da tarefa que me impusera, € cujo alcance eu niao medira
a0 comecar a publicagio, apenas com os dois primeiros cap{tulos escritos.

Meu tempo dividia-se desta forma. Acordava, por assim dizer, na mesa
do trabalho; ¢ escrevia o resto do capitulo comecado no dia antecedente
para envia-lo a tipografia. Depois do almoco entrava por novo capitulo
que deixava em meio. Safa entio para fazer a]gum exercicio antes do jantar
no “Hotel de Europa”. A tarde, até nove ou dez horas da noite, passava no
escritorio da redagﬁo, onde escrevia o artigo editorial e o mais que era preciso.

O resto do serdo era repousar o espirito dessa ardua tarefa jornaleira,
em alguma distra¢io, como o teatro ¢ as sociedades.

Nossa casa no Largo do Rocio, n® 73, estava em reparos. Trabalhava
cu num quarto do segundo andar, ao estrépito do martelo, sobre uma
banquinha de cedro, que apenas chegava para o mister da escrita; ¢ onde a
minha velha caseira Angela servia-me o parco almoco. Nio tinha comigo
um livro; e socorria-me unicamente a um canhenho, em que havia em notas
o fruto de meus estudos sobre a natureza ¢ os indigenas do Brasil.

Disse alguém, e repete-se por ai de outiva que O Guarani ¢ um romance
ao gosto de Cooper. Se assim fosse, haveria coincidéncia, e nunca imitacio;
mas nio ¢. Meus escritos se parecem tanto com os do ilustre romancista
americano, como as varzeas do Ceara com as margens do Delaware.

A impressao profunda que em mim deixou Cooper foi, ja lhe disse,
como poeta do mar. D’Os Contrabandistas, sim, poder-se-ia dizer, apesar da
originalidade da concepg¢ao, que foram inspirados pe]a leitura do Piloto, do
Corsario, do Varredor do Mar etc. Quanto a poesia americana, o modelo
para mim ainda hojc ¢ Chateaubriand; mas o mestre que eu tive, foi esta
espléndida natureza que me envolve, e particularmente a magniﬁcéncia
dos desertos que eu perlustrei ao entrar na adolescéncia, e foram o portico
majestoso por onde minha alma penetrou no passado de sua pacria.

Dai, desse livro secular e imenso, ¢ que cu tirei as p:’iginas d’O Guarani,
as de [racema, e outras muitas que uma vida ndo bastaria a escrever. Dai e
nio das obras de Chateaubriand, ¢ menos das de Cooper, que nio eram
senao a cépia do original sublime, que eu havia lido com o coracao.
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N



José de Alencar

O Brasil tem, como os Estados Unidos, e quaisquer outros povos da
América, um periodo de conquista, em que a raga invasora destréi a raga
indigena. Essa luta apresenta um carater analogo, pela semelhanca dos
aborigenes. SO no Peru e México difere.

Assim o romancista brasileiro que buscar o assunto do seu drama nesse
periodo da invasido, nio pode escapar ao ponto de contacto com o escritor
americano. Mas essa aproximacao vem da historia, ¢ fatal, e nio resulta de
uma imitacao.

Se Chateaubriand ¢ Cooper nao houvessem existido, o romance
americano havia de aparecer no Brasil a seu tempo.

Anos depois de escrito O Guarani, reli Cooper a fim de verificar a
observacio dos criticos e convenci-me de que ela nio passa de um rojio.
Nio ha no romance brasileiro um so personagem de cujo tipo se encontre
o molde nos Moicanos, Espido, Ontario, Sapadores e Leonel Lincoln.

N’O Guarani derrama-se o lirismo de uma imaginacdo moga, que tem
como a primeira rama o vicio da exuberancia; por toda a parte a linfa,
pobre de seiva, brota em flor ou folha. Nas obras do eminente romancista
americano, nota-se a singeleza e parciménia do prosador, que se nao deixa
arrebatar pela fantasia, antes a castiga.

Cooper considera o indigena sob o ponto de vista social, e na descri¢ao
dos seus costumes foi realista; apresentou-o sob aspecto vulgar.

N'O Guarani o selvagem ¢ um ideal, que o escritor intenta poetizar,
despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas, ¢
arrancando-o ao ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos
da quase extinta raga.

Mas Cooper descreve a natureza americana, dizem os criticos. E que
havia ele de descrever, sendo a cena de seu drama? Antes dele Walter Scort
deu o modelo dessas paisagens a pena, que fazem parte da cor local.

O que se precisa examinar ¢ se as descrigées d’O Guarani tém algum
parentesco ou afinidade com as descricdes de Cooper; mas isso nio fazem
os criticos, porque da trabalho e exige que se pense. Entretanto basta o
confronto para conhecer que nio se parecem nem no assunto, nem no
género e estilo.
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A edigﬁo avulsa que se tirou d’O Guarani, logo depois de concluida a
publicacio em folhetim, foi comprada pela livraria do Brandio, por um
conto e quatrocentos mil réis que cedi a empresa. Era essa edi¢do de mil
exemplares, porém trezentos estavam truncados, com as vendas de volumes
que se faziam a formiga na tipografia. Restavam pois setecentos, saindo o
exemplar a 2$000.

Foi isso em 1857. Dois anos depois comprava-se o exemplar 4 5$000 €
mais. Nos belchiores que o tinham a cavalo do cordel, embaixo dos arcos do
Paco, donde o tirou o Xavier Pinto para a sua livraria da Rua dos Ciganos.
A indiferenga plﬁb]ica, $endo o pretensioso desdém da roda literaria, o tinha
deixado cair nas pocilgas dos alfarrabistas.

Durante todo esse tempo ¢ ainda muito depois, ndo vi na imprensa
qualquer elogio, critica ou simples noticia do romance, a ndo ser em uma
folha do Rio Grande do Sul, como razio para a transcricao dos folhetins.
Reclamei contra esse abuso, que cessou; mas posteriormente soube que
aproveitou-se a composicio ja adiantada para uma tiragem avulsa. Com
esta anda atualmente a obra na sexta edicio.

Na bela introdug¢io que Mendes Leal escreveu ao seu Calabar, se extasiava
ante os tesouros da poesia brasileira, que ele supunha completamente
desconhecidos para nos. “E tudo isto oferecido ao romancista, virgem,
intacto, para escrever, para animar, para reviver’.

Que ele o dissesse, ndo ha estranhar, pois ainda hoje os literatos
portugueses nio conhecem da nossa literatura, sendo o que se lhes manda de
encomenda com um ofertorio de mirra e incenso. Do mais nio se ocupamy;
uns poOr economia, outros por desdém. O Brasil ¢ um mercado para seus
livros e nada mais.

Nio se compreende, porém, que uma folha brasileira, como era o
Correio Mercantil, anunciando a publicagﬁo do Calabar, insistisse na ideia
de ser essa obra uma primeira li¢ao do romance nacional dada aos escritores
brasileiros, ¢ ndo advertisse que dois anos antes um compatriota ¢ seu
ex-redator se havia estreado nessa provfncia literaria.

“H4 muito que o autor pensava na tentativa de criar no Brasil para
o Brasil um género de literatura para que ele parece tdo afeito e que lhe
pode fazer servicos reais”. %ando Mendes Leal escrevia em Lisboa estas
palavras, o romance americano j;i nio era uma novidade para nos; e tinha
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n’O Guarani um exemplar, nio arreado dos primores do Calabar, porem
incontestavelmente mais brasileiro.
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Noticia da atual literatura
brasileira (Instinto de
Nacionalidade)

Machado de Assis'

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como
primeiro trago, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as
formas literarias do pensamento buscam vestir-se com as cores do pats, e
nao ha negar que semelhante preocupacio ¢ sintoma de vitalidade e abono
de futuro. As tradicoes de Gongalves Dias, Porto Alegre e Magalhies sio
assim continuadas pela geracao ]z'l feita e pela que ainda agora madruga,
como aqueles continuaram as de Jos¢ Basilio da Gama e Santa Rita Durio.
Escusado ¢ dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando a vida
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharao ali farto
manancial de inspira¢io ¢ irdo dando fisionomia propria ao pensamento
nacional.

Esta outra independéncia nao tem Sete de Setembro nem campo de
Ipiranga; nio se fara num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura;
nio sera obra de uma geragio nem duas; muitas trabalhardo para ela acé
perfaze-la de todo.

Sente-se aquele instinto até nas manifesta(;ées da opiniao, alias
malformada ainda, restrita em extremo, pouco solicita, ¢ ainda menos
apaixonada nestas questdes de poesia e literatura. Ha nela um instinto que
leva a aplaudir principalmente as obras que trazem Os toques nacionais.

1 Artigo publicado em Novo Mundo, em 24 de margo de 1873
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A juventude literaria, sobretudo, faz deste ponto uma questao de leg{timo
amor-proprio. Nem toda ela tera meditado os poemas de “Uruguai” e
“Caramuru” com aquela aten¢io que tais obras estdo pedindo; mas os nomes
de Basilio da Gama e Durido sio citados ¢ amados, como precursores da
poesia brasileira.

Arazdo ¢ que eles buscaram em roda de si os elementos de uma poesia
nova, e deram os primeiros tracos de nossa fisionomia literaria, enquanto
que outros, Gonzaga por exemplo, respirando alias os ares da pzitria, nao
souberam desligar-se das faixas da Arcadia nem dos preceitos do tempo.
Admira-se-lhes o talento, mas nio se lhes perdoa o cajado e a pastora, ¢
nisto ha mais erro que acerto.

Dado que as condigées deste escrito o permitissem, nao tomaria eu sobre
mim a defesa do mau gosto dos poetas arcadicos nem o fatal estrago que
essa escola produziu nas literaturas portuguesa e brasileira. Nao me parece,
todavia, justa a censura aos nossos poetas coloniais, iscados daquele mal;
nem igualmente justa a de ndo haverem trabalhado para a independéncia
literaria, quando a independéncia polftica jazia ainda no ventre do futuro,
¢ mais que tudo a metropole e a colonia criara a historia a homogeneidade
das tradi¢oes, dos costumes ¢ da educacio. As mesmas obras de Basilio
da Gama e Durio quiseram antes ostentar certa cor local do que tornar
independente a literatura brasileira, literatura que nio existe ainda, que
mal poderd ir alvorecendo agora.

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta nas obras
destes ultimos tempos, conviria examinar se possuimos todas as condi¢oes
¢ motivos historicos de uma nacionalidade literaria, esta investigagio
(ponto de divergéncia entre 1iteratos), além de superior as minhas forgas,
daria em resultado levar-me longe dos limites deste escrito. Meu principal
objeto ¢ atestar o fato atual; ora, o fato ¢ o instinto de que falei, o geral
desejo de criar uma literatura mais independente. A aparig¢io de Gongalves
Dias chamou a aten¢io das musas brasileiras para a historia ¢ os costumes
indianos. “Os Timbiras”, “I-Juca Pirama”, “Tabira” ¢ outros poemas do
egrégio pocta acenderam as imaginacoes; a vida das tribos, vencidas ha
muito pela civilizagio, foi estudada nas memorias que nos deixaram os
cronistas, e interrogadas dos poetas, tirando-lhes todos alguma coisa, qual
um idilio, qual um canto ¢épico.
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Houve depois uma espécie de reacdo. Entrou a prevalecer a opinido de
que nio estava toda a poesia nos costumes semibarbaros anteriores a nossa
civilizacio, o que era verdade, — ¢ ndo tardou o conceito de que nada tinha a
poesia com a existéncia da raca extinta, tao diferente da raga triunfante, — o
que parece um erro.

E certo que a civilizagao brasileira nao estd ligada ao elemento indiano,
nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para nio ir buscar entre as
tribos vencidas os titulos da nossa personalidade literaria. Mas se isto ¢
verdade, ndo ¢ menos certo que tudo ¢ matéria de poesia, uma vez que traga
as condicoes do belo ou os elementos de que ele se compoe. Os que, como
o St. Varnhagen, negam tudo aos primeiros povos deste pats, esses podem
logicamente exclui-los da poesia contemporanea. Parece-me, entretanto,
que, depois das memorias que a este respeito escreveram os Srs. Magalhaes e
Gongalves Dias, nio ¢ licito arredar o elemento indiano da nossa ap]icagﬁo
intelectual. Erro seria constitui-lo um exclusivo patrimonio da literatura
brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta exclusio. As tribos
indigenas, cujos usos e costumes Jodo Francisco Lisboa cotejava com o
livro de Tacito e os achava tdo semelhantes aos dos antigos germanos,
desapareceram, ¢ certo, da regido que por tanto tempo fora sua; mas a
raca dominadora que as frequentou colheu informacdes preciosas e no-las
transmitiu como verdadeiros elementos poéticos. A piedade, a minguarem
Outros argumentos de maior valia, devera ao menos inclinar a imaginacao
dos poetas para os povos que primeiro beberam os ares destas regides,
consorciando na literatura os que a fatalidade da historia divorciou.

Esta ¢ hoje a opinido triunfante. Ou ja nos costumes puramente
indianos, tais quais os vemos n’“Os Timbiras”, de Gongalves Dias, ou ja na
luta do elemento barbaro com o civilizado, tem a imaginagio literaria do
nosso tempo ido buscar alguns quadros de singular efeito dos quais citarei,
por exemplo, a Iracema, do Sr. J. Alencar, uma das primeiras obras desse
tecundo e brilhante escritor.

Compreendendo que nio estd na vida indiana todo o patriménio da
literatura brasileira, mas apenas um legado, tdo brasileiro como universal,
nio se limitam os nossos escritores a essa so fonte de inspiragio. Os costumes
civilizados, ou ja do tempo colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente
oferecem a imaginacao boae 1arga matéria de estudo. Nao menos que eles, os
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convida a natureza americana cuja magniﬁcéncia e esplendor naturalmente
desafiam a poetas ¢ prosadores. O romance, sobretudo, apoderou-se de
todos esses elementos de invengio, a que devemos, entre outros, os livros
dos Srs. Bernardo Guimaries, que brilhante e ingenuamente nos pinta os
costumes da regido em que nasceu, J. de Alencar, Macedo, Silvio Dinarte
(Escragnolle Taunay), Franklin Tavora, ¢ alguns mais.

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opinido,
que tenho por errdnea: € a que so reconhece espirito nacional nas obras que
tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os cabedais
da nossa literatura. Gongalves Dias por exemplo, com poesias préprias, seria
admitido no pantedo nacional; se excetuarmos “Os Timbiras”, os outros
poemas americanos e certo ntmero de composi¢oes, pertencem os seus
Versos pelo assunto a toda a mais humanidade, cujas aspiracoes, entusiasmo,
fraquezas e dores geralmente cantam; e excluo dat as belas Sextilhas de Frei
Antio, que essas pertencem unicamente a literatura portuguesa, nio $O pelo
assunto que o poeta extraiu dos historiadores lusitanos, mas até pelo estilo
que ele habilmente fez antiquado.

O mesmo acontece com os seus dramas, nenhum dos quais tem por
teatro o Brasil. Iria longe se tivesse de citar outros exemplos de casa, e nio
acabaria se fosse necessario recorrer aos estranhos. Mas, pois que isto vai
ser impresso em terra americana e inglesa, perguntarei simplesmente se o
autor do “Song of Hiawatha” nio ¢ o mesmo autor da “Golden Legend”,
que nada tem com a terra que o viu nascer, ¢ cujo cantor admiravel ¢; e
perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Jalio César, a Julicta ¢ Romeu
tém alguma coisa com a historia inglesa nem com o territério britanico, e
se, entretanto, Shakespeare nio ¢, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés. Nao ha ddvida que uma literatura, sobretudo uma
literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe
oferece a sua regido, mas nio estabelecamos doutrinas tao absolutas que a
empobrecam.

O que se deve exigir do escritor antes de tudo, ¢ certo sentimento
intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pats, ainda quando trate
de assuntos remotos no tempo ¢ no espaco. Um notavel critico da Franca,
analisando ha tempos um escritor escocés, Masson, com muito acerto dizia
que do mesmo modo que se podia ser bretao sem falar sempre de tojo,
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assim Masson era bem escocés, sem dizer palavra do cardo, e explicava
o dito acrescentando que havia nele um scotticismo interior, diverso e
melhor do que se fora apenas superficial. Estes ¢ outros pontos cumpria
a critica estabelecé-los, se tivéssemos uma critica doutrinaria, ampla,
clevada, correspondente ao que ela ¢ em outros paises. Nao a temos. Ha
e tem havido escritos que tal nome merecem, mas raros, a espacos, sem a
influéncia quotidiana e profunda que deveram exercer.

A falta de uma critica assim ¢ um dos maiores males de que padece a
nossa literatura; ¢ mister que a analise corrija ou anime a invengao, que os
pontos de doutrina e de histdria se investiguem, que as belezas se estudem,
que os sendes se apontem, que o gosto se apure ¢ eduque, e se desenvolva e
caminhe aos altos destinos que a esperam.
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Capitulo XLIX / Tabuleta velha

Toda a gente voltou da ilha com o baile na Cabega, muita sonhou
com ele, alguma dormiu mal ou nada. Aires foi dos que acordaram tarde;
eram onze horas. Ao meio-dia almogou; depois escreveu no Memorial
as impressoes da véspera, notou varias espaduas, fez reparos politicos e
acabou com as palavras que 14 ficam no cabo do outro capitulo. Fumou,
leu, at¢ que resolveu ir a Rua do Ouvidor. Como chegasse a vidraca de uma
das janelas da frente, viu a porta da confeitaria uma ﬁgura inesperada, 0
velho Custodio, cheio de melancolia. Era tdo novo o espetaculo que ali se
deixou estar por alguns instantes; foi entdo que o confeiteiro, levantando os
olhos, deu com ele entre as cortinas, e enquanto Aires voltava para dentro,
Custddio atravessou a rua e entrou-lhe em casa.

— Que suba, disse o conselheiro ao criado.

Custddio foi recebido com a benevoléncia de outros dias e um pouco
mais de interesse. Aires queria saber o que é que o entristecia.

— Vim para conta-lo a V. Ex% ¢ a tabuleta.
— Que tabuleta?

— Queira V. Ex* ver por seus olhos, disse o confeiteiro, pedindo-lhe o
favor de ir a janela.

— Nio vejo nada.

— Justamente, ¢ isso mesmo. Tanto me aconselharam que fizesse reformar
a tabuleta que afinal consenti, e fi-la tirar por dois empregados. A vizinhanga
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veio para a rua assistir ao trabalho e parecia rir de mim. ]2'1 tinha falado a
um pintor da Rua da Assembleia; nao ajustei o preco porque ele queria ver
primeiro a obra. Ontem, a tarde, 14 foi um caixeiro, e sabe V. Ex? o que me
mandou dizer o pintor? Que a tabua esta velha, e precisa outra; a madeira
ndo aguenta tinta. La fui as carreiras. Nao pude convencé-lo de pintar na
mesma madeira; mostrou-me que estava rachada e comida de bichos. Pois
ca de baixo nio se via. Teimei que pintasse assim mesmo, respondeu—me
que era artista ¢ ndo faria obra que se estragasse logo.

— Pois reforme tudo. Pintura nova em madeira velha nio vale nada.
Agora vera que dura pelo resto da nossa vida.

— A outra também durava; bastava SC’) avivar as letras.

Era tarde, a ordem fora expedida, a madeira devia estar comprada,
serrada ¢ pregada, pintado o fundo para entdo se desenhar ¢ pintar o
titulo. Custodio nio disse que o artista lhe perguntara pela cor das letras,
se vermelha, se amarela, se verde em cima de branco ou vice-versa, ¢ que
ele, cautelosamente, indagara do preco de cada cor para escolher as mais
baratas. Nio interessa saber quais foram.

Quaisquer que fossem as cores, eram tintas novas, tabuas novas, uma
reforma que ele, mais por economia que por afeigio, nao quisera fazer;
mas a afei¢do valia muito. Agora que ia trocar de tabuleta sentia perder
algo do corpo, — coisa que outros do mesmo ou diverso ramo de negocio
nio compreenderiam, tal gosto acham em renovar as caras e fazer crescer
com elas a nomeada. Sdo naturezas. Aires ia pensando em escrever uma
Filosofia das Tabuletas, na qual poria tais e outras observacdes, mas nunca
deu comeco a obra.

— V. Ex* ha de me perdoar o incomodo que lhe trouxe, vindo contar-
-lhe isto, mas V. Ex* ¢ sempre tio bom comigo, fala-me com tanta amizade,
que eu me atrevi... Perdoa-me, sim?

— Sim, homem de Deus.

— Congquanto V. Ex* aprove a reforma da tabuleta, sentird comigo a
separacao da outra, a minha amiga velha, que nunca me deixou, que eu, nas
noites de luminarias, por S. Sebastiio e outras, fazia aparecer aos olhos da
gente. V. Ex*, quando se aposentou, veio achd-la no mesmo lugar em que
a deixou por ocasido de ser nomeado. E tive alma para me separar dela!
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— Esta bom, 14 vai; agora ¢ receber a nova, e vera como daqui apouco
$40 amigos.

Custddio saiu recuando, como era o seu costume, ¢ desceu tropego as
escadas. Diante da confeitaria deteve-se um instante, paraver o lugar onde
estivera a tabuleta velha. Deveras, tinha saudades.

[...]

Capitulo LXII / “Pare no D.”

— Mas, S. Ex? esta almogando, dizia o criado no patamar da escada a
alguém que pedia para falar ao consclheiro.

Era falso, Aires acabava justamente de almogar; mas o criado sabia que
0 amo gostava de saborear o charuto depois do almogo, sem interrupgio.
Agora estava no Canapé e ouviu o dizﬂogo do patamar. A pessoa insistia em
dizer uma palavrinha.

— Naio pode ser.

— Bem, eu espero; logo que S. Ex* acabe...

— O melhor ¢é voltar depois; nio mora ali defronte? Pois volte daqui
a uma hora ou duas...

A pessoa era o Custddio e foi para casa, mas o velho diplomata, sabendo
quem era, ndo esperou que acabasse o charuto; mandou-lhe dizer que viesse.
Custddio saiu, correu; subiu e entrou assombrado.

— Que ¢ isso, Sr. Custodio? disse-lhe Aires. O senhor anda a fazer
revolugoes?

— Eu, senhor? Ah! senhor! Se V. Ex® soubesse...

— Se soubesse o qué?

Custodio explicou—se. Va, resumamos a explicagﬁo.

Na véspera, tendo de ir abaixo, Custodio foi a Rua da Assembleia,
onde se pintava a tabuleta. Era ja tarde; o pintor suspendera o trabalho. SO
algumas das letras ficaram pintadas, — a palavra Confeitaria ¢ a letra d.
Aletraoeca palavra Império estavam soO debuxadas a giz. Gostou datintae
da cor, reconciliou-se com a forma, ¢ apenas perdoou a despesa. Recomendou
pressa. Queria inaugurar a tabuleta no domingo.
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Ao acordar de manha nio soube logo do que houvera na cidade, mas
pouco a pouco vieram vindo as noticias, viu passar um batalhio, e creu que
lhe diziam a verdade os que afirmavam a revolugio e vagamente a republica.
A principio, no meio do espanto, esqueceu-lhe a tabuleta. Quando se
lembrou dela, viu que era preciso sustar a pintura.

Escreveu as pressas um bilhete ¢ mandou um caixeiro ao pintor.
O bilhete dizia s isto: “Pare no D”. Com efeito, ndo era preciso pintar o
resto, que seria perdido, nem perder o principio, que podia valer. Sempre
haveria palavra que ocupasse o lugar das letras restantes. “Pare no D”.

Quando o portador voltou trouxe a noticia de que a tabuleta estava
pronta.

— Vocé viu-a pronta?

— Vi, patrio.

— Tinha escrito o nome antigo?

— Tinha, sim, senhor: “Confeitaria do Império.”

Custodio enfiou um casaco de alpaca ¢ voou a Rua da Assembleia. La
estava a tabuleta, por sinal que coberta com um pedaco de chita; alguns
rapazes que a tinham visto, a0 passar na rua, quiseram rasg:i—la; o pintor,
depois de a defender com boas palavras, achou mais eficaz cobri-la. Levantada

. - - W . . I ey :
a cortina, Custddio leu: “Confeitaria do Imperio.” Era o nome antigo, o
proprio, o célebre, mas era a destrui¢do agora; nao podia conservar um dia
a tabuleta, ainda que fosse em beco escuro, quanto mais na Rua do Catete...

— O senhor vai despintar tudo isto, disse ele.

— Nio entendo. Quer dizer que o senhor paga primeiro a despesa.
Depois, pinto outra coisa.

— Mas que perde o senhor em substituir a tltima palavra por outra?
A primeira pode ficar, e mesmo o d... Nio leu o meu bilhete?

— Chegou tarde.

— E por que pintou, depois de tio graves acontecimentos?

— O senhor tinha pressa, e eu acordei as cinco e meia para servi-lo.
Quando me deram as noticias, a tabuleta estava pronta. Nao me disse que

ueria pendura-la domingo? Tive de poér muito secante na tinta, e além da
q P g P )
tinta, gastei tempo e trabalho.
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Custdodio quis repudiar aobra, mas o pintor ameagou de pér o numero
da confeitaria ¢ 0 nome do dono na tabuleta, e expd-la assim, para que os
revolucionarios lhe fossem quebrar as vidracas do Catete. Nio teve remedio
senao Capitular. Que esperasse: ia pensar na substituigﬁo; em todo caso,
pedia algum abate no preco. Alcancou a promessa do abate e voltou a casa.
Em caminho, pensou no que perdia mudando de titulo, — uma casa tio
conhecida, desde anos e anos! Diabos levassem a revoluciao! Que nome lhe
poria agora? Nisso lembrou-lhe o vizinho Aires e correu a ouvi-lo.

Capitulo LXIII / Tabuleta nova

Referido o que 14 fica atras, Custodio confessou tudo o que perdia no
titulo e na despesa, o mal que lhe trazia a conservagio do nome da casa,
a impossibilidadc de achar outro, um abismo, um suma. Nio sabia que
buscasse; faltava-lhe invengido e paz de esp{rito. Se pudesse, liquidava a
confeitaria. E afinal que tinha ele com politica? Era um simples fabricante
¢ vendedor de doces, estimado, afreguesado, respeitado, e principalmente
respeitador da ordem publica...

— Mas o que ¢ que ha? perguntou Aires.

— A republica esta proclamada.

— Ja ha governo?

— Penso que ja; mas diga-me V. Ex* ouviu alguem acusar-me jamais
de atacar o governo? Ninguém. Entretanto... Uma fatalidade! Venha em
meu SOCoTTo.

Excelentissimo. Ajude-me a sair deste embaraco. A tabuleta esta pronta,
o nome todo pintado. — “Confeitaria do Imperio”, a tinta ¢ viva e bonita.
O pintor teima em que lhe pague o trabalho, para entio fazer outro. Eu, se
a obra nio estivesse acabada, mudava de titulo, por mais que me custasse,
mas hei de perder o dinheiro que gastei? V. Ex* cre que, se ficar “Imperio”,
venham quebrar-me as vidracas?

— Isso nao sei.

— Realmente, niao ha motivo, é o nome da casa, nome de trinta anos,

ningue¢m a conhece de outro modo.

— Mas pode pér “Confeitaria da Repl'lblica”...
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— Lembrou-me isso, em caminho, mas também me lembrou que, se
daqui a um ou dois meses, houver nova reviravolta, fico no ponto em que
estou hoje, e perco outra vez o dinheiro.

— Tem razao... Sente-se.
— Estou bem.
— Sente-se e fume um charuro.

Custddio recusou o charuto, nio fumava. Aceitou a cadeira. Estava
no gabinete de trabalho, em que algumas curiosidades lhe chamariam a
atencio, se nio fosse o atordoamento do espirito. Continuou a implorar
o socorro do vizinho. S. Ex*, com a grande inteligéncia que Deus lhe dera,
podia salva-lo. Aires propos-lhe um meio-termo, um titulo que iria com
ambas as hipoteses, — “Confeitaria do Governo.”

— Tanto serve para um regimen como para outro.

— Naio digo que nio, ¢, a ndo ser a despesa perdida... Ha porém, uma
razio contra. V. Ex* sabe que nenhum governo deixa de ter oposi¢ao. As
oposicoes, quando descerem a rua, podem implicar comigo, imaginar que
as desafio, e quebrarem-me a tabuleta; entretanto, o que eu procuro ¢ o
respeito de todos.

Aires compreendeu bem que o terror ia com a avareza. Certo, o vizinho
nio queria barulhos a porta, nem malquerencas gracuitas, nem odios de
quem quer que fosse; mas, ndo o afligia menos a despesa que teria de fazer de
quando em quando, se nao achasse um titulo definitivo, popular ¢ imparcial.
Perdendo o que tinha, ]c'l perdia a celebridade, além de perder a pintura e
pagar mais dinheiro. Ninguém lhe compraria uma tabuleta condenada. Ja
era muito ter o nome ¢ o titulo no Almanaque de Laemmert, onde podia
lé-lo algum abelhudo e ir com outros, puni-lo do que estava impresso desde
o principio do ano...

— Isso ndo, interrompeu Aires; o senhor nio ha de recolher a edi¢io
de um almanaque. E depois de alguns instantes:

— Olhe, dou-lhe uma ideia que pode ser aproveitada, e, se nio a achar
boa, tenho outra a mio; e sera a iltima. Mas eu creio que qualquer delas
serve. Deixe a tabuleta pintada como estd, e 4 direita, na ponta, por baixo
do titulo, mande escrever estas palavras que explicam o titulo: “Fundada
em 1860.” Nio foi em 1860 que abriu a casa?

82



Esau e Jaco

— Foi, respondeu Custddio. — Pois...

Custodio refletia. Nio se lhe podia ler sim nem nio; atonito, a boca
entreaberta, ndo olhava para o diplomata, nem para o chio nem para as
paredes ou moveis, mas para o ar. Como Aires insistisse, ele acordou e
confessou que a ideia era boa. Realmente, mantinha o titulo e tirava-lhe
o sedicioso, que crescia com o fresco da pintura. Entretanto, a outra idéia
podia ser igual ou melhor, e quisera comparar as duas.

— A outra ideia ndo tem a vantagem de por a daca a fundacio da casa,
tem s0 a de definir o titulo, que fica sendo 0 mesmo, de uma maneira alheia
ao regimen. Deixe-lhe estar a palavra imperio e acrescente-lhe embaixo, ao
centro, estas duas, que nao precisam ser graﬁdas: das leis. Olhe, assim, concluiu
Alires, sentando-se a secretdria, e escrevendo em uma tira de papel o que
dizia. Custodio leu, releu e achou que a ideia era util; sim, nao lhe parecia
ma. SO lhe viu um defeito; sendo as letras de baixo menores; podiam nao ser
lidas tdo depressa e claramente com as de cima, e estas ¢ que se meteriam
pelos olhos a0 que passasse. Dai a que algum politico ou sequer inimigo
pessoal nio entendesse 10g0, e... A primeira ideia, bem considerada, tinha
o mesmo mal, e ainda este outro: pareceria que o confeiteiro, marcando a
data da fundacio, fazia timbre em ser antigo. Quem sabe se nio era pior
que nada?

— Tudo ¢ pior que nada.

— Procuremos.

Aires achou outro titulo, o nome da rua, “Confeitaria do Catete”
sem advertir que, havendo outra confeitaria na mesma rua, era atribuir
exclusivamente a do Custddio a designagio local. %ando o vizinho lhe
fez tal ponderacao, Aires achou-a justa, ¢ gostou de ver a delicadeza de
sentimentos do homem; mas logo depois descobriu que o que fez falar o
Custodio foi a ideia de que esse titulo ficava comum as duas casas. Muita
gente ndo atinaria com o titulo escrito e compraria na primeira que lhe
ficasse 2 miao, de maneira que so ele faria as dcspcsas das pinturas ¢ ainda
por cima perdia a freguesia. Ao perceber isto, Aires nao admirou menos a
sagacidade de um homem que em meio de tantas tribula¢es; contava os
maus frutos de um equivoco. Disse-lhe entdo que o melhor seria pagar a
despesa feita e ndo por nada, a nio ser que preferisse o seu proprio nome:
“Confeitaria do Custodio”. Muita gente certamente lhe nao conhecia a
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casa por outra designa¢io. Um nome; o proprio nome do dono, nio tinha
significaco politica ou figuragio historia, 0dio nem amor, nada que
chamasse a atencio dos dois regimes, ¢ conseguintemente que pusesse em
perigo os seus pastéis de Santa Clara; menos ainda a vida do proprietério
¢ dos empregados. Por que ¢ que ndo adotava esse alvitre? Gastava alguma
coisa com a troca de uma palavra por outra, Custodio em vez de Imperio,
mas as revolucdes trazem sempre despesas.

— Sim vou pensar, Excelentissimo. Talvez convenha esperar um ou dois
dias, a ver em que param as modas, disse Custddio agradecendo.

Curvou-se, recuou e saiu. Aires foi a janela para ve-lo atravessar a
rua. Imaginou que ele levaria da casa do ministro aposentado um ilustre
particular que faria esquecer por instantes a crise da tabuleta. Nem tudo
sdo despesas na vida, ¢ a gloria das relacdes podia amaciar as agruras deste
mundo. Nio acertou desta vez. Custodio atravessou a rua, sem parar nem
olhar para tras, ¢ enfiou pela confeitaria dentro com todo o seu desespero.
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Mario de Andrade

O POETA COME AMENDOIM
A Carlos Drummond de Andrade (1924)

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados...

Foi o Sol que por todo o sitio imenso do Brasil
Andou marcando de moreno os brasileiros.

Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer...

A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas dos mulatos...

Siléncio! O Imperador medita os seus versinhos.

Os Caramurus conspiram na sombra das mangueiras ovais.

S6 o murmurejo dos cre'm-deus-padres irmanava os homens de meu pais...
Duma feita os canhamboras perceberam que nao tinha mais escravos,

Por causa disso muita Virgem—do—rosério se perdeu...

Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta Republica tempora.
A gente inda nio sabia se governar...

Progredir, progredimos um tiquinho

Que o progresso também ¢ uma fatalidade...

Sera o que Nosso Senhor quiser!...

Estou com desejos de desastres...

Com desejos do Amazonas e dos ventos murigocas
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Se encostando na canjerana dos batentes...
Tenho desejos de violas e soliddes sem sentido
Tenho desejos de gemer ¢ de morrer.

Brasil...

Mastigado na gostosura quente do amendoim...

Falado numa lingua curumim

De palavras incertas num remeleixo melado melancolico...
Saem lentas frescas tritcuradas pelos meus dentes bons...
Molham meus beigos que dao beijos alastrados

E depois semitoam sem malicia as rezas bem nascidas...

Brasil amado nio porque seja minha patria,

Patria ¢ acaso de migracoes e do pao-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque ¢ o ritmo do meu braco aventuroso,
O gosto dos meus descansos,

O balanco das minhas cantigas amores e dancas.

Brasil que eu sou porque ¢ a minha expressdo muito engracada,
Porque ¢ 0 meu sentimento pachorrento,

Porque ¢ 0 meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

CARNAVAL CARIOCA

A Manuel Bandeira (1923)

A fornalha estrala em mascarados cheiros silvos

Bulhas de cor bruta aos trambolhoes,

Cetins sedas cassas fundidas no riso febril...

Brasil!

Rio de Janeiro!

Queimadas de verao!

E ao longe, do ticdo do Corcovado a fumarada das nuvens pelo céu.

Carnaval...
Minha frieza de paulista,
Policiamentos interiores,
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Temores da excecio...

E o excesso goitaca pardo selvagem!

Cafrarias desabaladas

Ruinas de linhas puras

Um negro dois brancos trés mulatos, despudores...

O animal desembesta aos botes pinotes desengoncos
No heroismo do prazer sem mascaras supremo natural.

Tremi de frio nos meus preconceitos eruditos

Ante o sangue ardendo povo chiba frémito e clangor.
Risadas e dancas

Batuques maxixes

Jeitos de micos piricicas

Ditos pesados, graca popular...

Ris? Todos riem...

O individuo ¢ caixeiro de armarinho na Gamboa.
Cama de ferro curta por demais,

Espelho mentiroso de mascate

E no cabide roupas lustrosas demais...
Danga uma joga repinicada

De gestos pinchando ridiculos no ar.

Corpo gordo que nem de matrona
Rebolando embolado nas saias baianas,
Braco de fora, pelanca pulando no espaco

E no decote cabeludo cascavéis saracoteando
Desritmando a forura dos musculos viris.
Fantasiou-se de baiana,

A Baia ¢é boa terra...

Esta feliz.

Entoa a toa a toada safada

E no escuro da boca banguela
O halo dos bei¢os de carmim.
Vibracoes em redor.

Pinhos gargalhadas e assobios
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Mulatos remeleixos e buduns.

Palmas. Pandeiros. — Af, baiana!

Baiana do coragio!

Serpentinas que saltam dos autos em monoculos curiosos,
Este cachorro espavorido,

Guarda-civil indiferente.

Fiscalizemos as piruetas...

Entdo so eu que vi?

Risos. Tudo aplaude. Tudo canta:

— A1, baiana faceira,

Baiana do coragio!

Ele tinha nos beicos sonoros beijando se rindo
Uma ruga esquecida uma ruga longinqua

Como esgar duma angﬁstia indistinta ignorante...
S6 eu pude goza-la.

E talvez a cama de ferro curta por demais...

Carnaval...

A baiana se foi na religiﬁo de Carnaval

Como quem cumpre uma promessa.

Todos cumprem suas promessas de gozar.

EXplodem rencos roucos trilos tchique—tchiques

E o falsete enguia esguia rabejando pelo aquario multicor.
Corddes de machos mulherizados,

Ingleses evadidos da pruderie,

Argentinos mascarando a admiracio com desdéns superiores
Degringolando em lenga-lenga de milonga,

Polacas de indiscutivel indole nagé,

Yankees fantasiados de norte-americanos...

Coiosada emproada se aturdindo turtuveando

Entre os carnavalescos de verdade

Que pererecam pararacas em derengues meneios cantigas, chinfrim de gozar!

Tem outra raga ainda.
O mocinho vai fugando 0 manaca naturalizado espanho]a.
Ela se deixa bolinar na multidao compacra.
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Por engano.

Quando aproximam dos policias

Como ela é pura conversando com as amigas!
Pobre do moco olhando as fantasias dos outros,
Pobre do solitario com o chapéu cai-cai nos olhos!
Naturalmente ¢ um poeta...

Eu mesmo... Eu mesmo, Carnaval...

Eu te levava uns olhos novos

Pra serem lapidados em mil sensacdes bonitas,

Meus labios murmurejando de comogio assustada

Haviam de ter pur{ssimo destino...

E que sou poeta

E na banalidade larga dos meus cantos

Fundir-se-a0 de mios dadas alegrias e tristuras, bens e males,
Todas as coisas finitas

Em rondas aladas sobrenaturais.

Ansia heroica dos meus sentidos

Pra acordar o segredo de seres e coisas.

Eu colho nos dedos as redeas que param o infrene das vidas,
Sou o compasso que une todos os compassos,

E com a magia dos meus versos

Criando ambientes longinquos e piedosos

Transporto em realidades superiores

A mesquinhez da realidade.

Eu bailo em poemas, multicolorido!

Palhago! Mago! Louco! Juiz! Criancinha!

Sou dancarino brasileiro!

Sou dancarino e danco! E nos meus passos conscientes
Glorifico a verdade das coisas existentes

Fixando os ecos e as miragens.

Sou um tupi tangendo um alatde
E a tragica mixordia dos fendmenos terrestres
Eu celestizo em eurritmias soberanas,
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Oh encantamento da Poesia imortal!...

Onde que andou minha missao de poeta, Carnaval?
Puxou-me a ventania,

Segundo circulo do Inferno,

Rajadas de confetes

halitos diabolicos perfumes

Fazendo relar pelo corpo da gente

Semiramis Marilia Helena Cledpatra e Francesca.
Milhares de Julietas!

Domitilas fantasiadas de Cow—girls,

[soldas de pijama bem francesas,

Alsacianas portuguesas holandesas...

Geografia

Eh liberdade! Pagodeira grossa! E bom gozar!
Levou a breca o destino do poeta,

Barreei meus labios com o carmim doce dos dela...

Teu amor provinha de desejos irritados,

[rritados como os morros do nascente nas primeiras horas da manha.
Teu bei]’o €ra como o grito da araponga,

Me alumeava atordoava com o golpe estridente viril.

Teu abraco era como a noite dormida na rede

Que traz o dia de membros moles mornos de torpor.

Te possuindo eu me alimentei com o mel dos guarupus,
Mel acido, mel que ndo sacia,

Mel que da sede quando as fontes estdo muitas léguas além,
Quando a soalheira é mais desoladora

E o corpo mais exausto.

Carnaval...

Porém nunca tive intengao de escrever sobre ti...
Morreu o poeta e um gramofone €scravo
Arranhou discos de sensagdes...
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Em baixo do Hotel Avenida em 1923

Na mais pujante civilizagio do Brasil

Os negros sambando em cadéncia.

Tao sublime, tao africa!

A mais moga bulcio polido ondulacdes lentas lentamente

Com as arrecadas chispando raios glaucos oiro na luz peluda de po.
S6 as ancas ventre dissolvendo-se em vaivens de ondas em cio.
Termina se benzendo religiosa talqualmente num ritual.

E 0 bombo gargalhante de tostoes

Sincopa a graga da danada.

II

Na capota franjada com xale chinés

Amor curumim abre as asas de ruim papelio.

Amor abandonou as setas sem prest{gio

E se agarra na cinta fecunda da mae.

Vénus Vitoriosa emerge de ondas crespas serpentinas,

De ondas encapeladas por mexicanos e marqueses czwalg:mdo autos
perseguidores.

— Quero ir pra casa, mamae!

Amor com medo dos desejos...

11

O casal jovem rompendo a multidio.

O bando de mascarados de supetio em bofetadas de confete na mulher.
— Olhe s6 a boquinha dela!

— Ria um pouco, beleza!

— Come do meu!

O marido esperou (com paciéncia) que a esposa se desvencilhasse do bando de
mascaras

E la foram rompendo a multidao.

Ela apertava femininamente contra o seio o brago protetor do esposo.
Do esposo recebido ante a imponéncia catedratica da Lei

E as béncaos invisiveis — extraviadas? — do Senhor...
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Meu Deus...

Onde que jazem tuas atragoes?

Pra que lados de fora da Terra

Fugiu a paz das naves religiosas

E a calma boa de rezar ao p¢ da cruz?
Reboa o batuque.

Sdo priscas risadas

Sio almas farriscas

Aos pinchos e guinchos
Cambeteando na noite estival.
Pierros-femeas em calgdes mais estreitos que as pernas, gambiarras iluminadas!
Oblatas de confetes no ar,

Incenso e mirra marca Rodo nacional
Acgulam raivas de gozar.

O cabra enverga fraque de cetim verde no esqueleto.
Magro magro asceta de longos jejuns dificilimos.
Jantou gafanhotos.

E gesticula fala canta.

Prédicas de meu Senhor...

Sera que vai enumerar teus pecados e andtemas justos?

A boca dele florira de béngﬁos e perdées...

Por¢m de que lados de fora da Terra

Falam agora as tuas prédicas?

Quedeé teus padres?

Quedé teus arcebispos purpurinos?

Quedele o tempo em que Felipe Neri

Sem fraque de cetim verde no esqueleto

Agarrava a contar as parabolas lindas

De que os padres nio se lembram mais?

Por onde pregam os Sumés de meu Senhor?
Aqueles a quem deixaste a tua Escola

Fingem ignorar que gostamos de par:’{bolas lindas,
E todos nos pusemos sapeando historias de pecado
Porque nao tinha mais historias pra escutar...
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Senhor! Deus bom, Deus grande sobre a terra e sobre o mar,
Grande sobre a alegria e 0 esquecimento humano,

Vem de novo em nosso rancho, Senhor!

Tu que inventaste as asas alvinhas dos anjos

E a figura batuta de Satanas;

Tu, tdo humilde ¢ imaginoso

Que permitiste Isis guampuda nos templos do Nilo,

Que indicaste a bandeira triunfal de Dionisio pros gregos

E empinaste Tupa sobre os Andes da America...

Aleluial

Louvemos o Criador com os sons dos saxofones arrastados,

Louvemo-Lo com os salpicos dos xilofones nitidos!

Louvemos o Senhor com os riscos dos reco-recos e os estouros do tanta,
Louvemo-Lo com a instrumentarada crespa do jazz-band!

Louvemo-Lo com os violdes de cordas de tripa ¢ as cordeonas imigrantes,
Louvemo-Lo com as flautas dos choros mulatos ¢ os cavaquinhos das serestas
ambulantes!

Louvemos O que permanece atraves das festancas virtuosas e dos gozos
ilegitimos!

Louvemo-Lo sempre e sobre tudo! Louvemo-Lo com todos os instrumentos e
todos os ritmos!...

Vem de novo em nosso rancho, Senhor!

Descobrirei no colo dengoso da Serra do Mar

Um derrame no verde mais claro do vale,

Arrebanharei os corddes do carnaval

E pros carlitos marinheiros gigoletes e arlequins

Tu contaras de novo com tua voz que ¢ ver o leite

Essas historias passadas cheias de bons samaritanos,

Dessas historias cotubas em que Madalena atapetava com os cabelos o teu
chao...

...Pacapacapacapaol... pacapio! pao! paol...

Pio e circo!
Roma imperial se escarrapacha no anfiteatro da Avenida.
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Os bandos passam coloridos,
Gesticulam virgens,
Semivirgens,

Virgens em todas as fracdes
Num desespero de gozar.

Homens soltos

Mulheres soltas

Mais duas virgens fuxicando o almofadinha

Maridos camaradas

Maes urbanas

Meninos

Meninas

Meninos

O de dois anos dormindo no colo da mae...

— Nio me aperte!

— Desculpe, Madama!

Falsetes em desarmonia

Coros luzes serpentinas serpentinas

Coriscos coros caras colos bracos serpentinas serpentinas
Matusalém cirandas Brueghel

— Diacho!

Sambas bumbos guizos serpentinas serpentinas...

E a multidio compacta se aglomera aglutina mastiga em aproveitamentos
brincadeiras asfixias desejadas delirios sardinhas desmaios Serpentinas
serpentinas coros luzes sons

E sons!

DoOI1S POEMAS ACREANOS
A Ronald de Carvalho

|

Descobrimento

Abancado 2 escrivaninha em Sio Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
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De supetdo senti um frittme por dentro.
Fiquei tremulo, muito comovido
Com o livro palerma olhando pra mim.

Nio vé que me lembrei que 1a no norte, meu Deus! muito longe de mim
Na escuridio ativa da noite que caiu

Um homem palido magro de cabelo escorrendo nos olhos,

Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, esta dormindo.

Esse homem ¢ brasileiro que nem eu.

II

Acalanto do seringueiro

Seringueiro brasileiro,

Na escureza da floresta
Seringueiro, dorme.
Ponteando o amor eu forcejo
Pra cantar uma cantiga
Que faca voce dormir.
Que dificuldade enorme!
Quero cantar ¢ ndo posso,
Juero sentir e nao sinto
A pa]avra brasileira

Que faca voce dormir...
Seringueiro, dorme..

Como sera a escureza

Desse mato-virgem do Acre?
Como serdo os aromas

A macieza ou a aspereza

Desse chio que ¢ também meu?
Que miséria! Eu ndo escuto

A nota do uirapurul...

Tenho de ver por tabela,

Sentir pelo que me contam,
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Voce, seringueiro do Acre,
Brasileiro que nem cu.

Na escureza da floresta
Seringueiro, dorme.

Seringueiro, seringueiro,
Queria enxergar voce...
Apalpar vocé dormindo,
Mansamente, nio se assuste,
Afastando esse cabelo

Que escorreu na sua testa.
Algumas coisas cu sei...
Troncudo vocé nio é.

Baixinho, desmerecido,

Palido, Nossa Senhora!

Parece que nem tem sangue.
Porém cabra resistente

Estd ali. Sei que ndo ¢ Bonito nem elegante...
Macambuzio, pouca fala,

Nio boxa, Nnao veste roupa

De palm-beach... Enfim nio faz
Um desperdfcio de coisas

Que dao conforto ¢ alegria.

Mas porém ¢ brasileiro,
Brasileiro que nem eu...
Fomos nos dois que botamos
Pra fora Pedro I1...

Somos nos dois que devemos
Até os olhos da cara

Pra esses banqueiros de Londres...
Trabalhar nds trabalhamos
Porém pra comprar as pérolas
Do pescoginho da moga

Do deputado Fulano.
Companheiro, dorme!
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Porém nunca nos olhamos

Nem ouvimos e nem nunca

Nos ouviremos jamais...

Nio sabemos nada um do outro,
Nio nos veremos jamais!

Seringueiro, eu nio sei nadal
E no entanto estou rodeado
Dum despotismo de livros,
Estes mumbavas que vivem
Chupitando vagarentos

O meu dinheiro o meu sangue
E nio dao gosto de amor...
Me sinto bem solitario

No mutirdo de sabenga

Da minha casa, amolado

Por tantos livros geniais,
“Sagrados” como se diz...

E nao sinto os meus patrfcios!
E nio sinto os meus gatchos!
Seringueiro, dorme...

E nio sinto os seringueiros
Que amo de amor infeliz...

Nem voce pode pensar

Que algum outro brasileiro
Que seja poeta no sul

Ande se preocupando

Com o seringueiro dormindo,
Desejando pro que dorme
O bem da felicidade...

Essas coisas pra vocé
Devem ser indiferentes,
Duma indiferenga enorme...
Porém eu sou seu amigo

E quero ver si consigo

Seleta de poemas [do livro Cla do jabutil
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Nio passar na sua vida
Numa indiferen¢a enorme.

Meu desejo e pensamento
(..numa indiferenca...)

Ronda sob as seringueiras
(..numa indiferenga enorme...)
Num amor-de-amigo enorme...

Seringueiro, dorme!

Num amor-de-amigo enorme
Brasileiro, dorme!

Brasileiro, dorme.

Num amor-de-amigo enorme
Brasileiro, dorme.

Brasileiro, dorme,
Brasileiro... dorme...

Brasileiro... dorme...
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“Discurso sobre a historia da
literatura do Brasil” (1836), de
Domingos José Goncalves de
Magalhaes

Gustavo Serqueira Guimardes'

Meu nome ¢ Gustavo, eu sou professor de literatura brasileira ha mais
de 20 anos. Atualmente, sou professor na Universidade Eduardo Mondlane,
atuando no Leitorado pelo Ministério das Relagées Exteriores.

Hoje, vou falar sobre um autor important{ssimo da literatura brasileira,
Domingos Jos¢ Gongalves de Magalhies. E sobre o texto “Discurso sobre a
historia da literatura do Brasil”, mais especiﬁcamente sobre a segunda parte
desse texto, publicado em 1836, um marco do inicio do romantismo no Brasil.

Essa aula, que integra o curso “200 anos de nacionalismo literario no
Brasil”, ficara disponivel para todos on-line, auxiliando professores ¢ alunos a
estudarem. Optei, aqui, por fazer um caminho cldssico, contextualizando o
autor ¢ a sua obra na histéria. Para tanto, me apoiarei em Antonio Candido,
um dos maiores criticos, talvez o maior da literatura brasileira, ¢ alguns
outros analistas.

Em seguida, farei um resumo, propriamente, do discurso, que foi
publicado inicialmente como um ensaio, focando mais nos aspectos da
historia, da historiograﬁa literaria, do nacionalismo e da literacura ind{gcna,
além de indicar a]guns filmes, que considero muito importantes para a
expansio do aprendizado. Entio, nesse sentido eu chamo essa aula de uma

1 Leitor da Universidade Eduardo Mondlane — Maputo, Mocambique.
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aula expandida, porque podemos parar para ler o contetdo e expandi-lo,
afinal, alguns slides eu vou passar muito rapidamente. Por fim, farei alguns
breves apontamentos sobre artistas indigenas na contemporaneidade, um
brevissimo estado da arte, indicando alguns dos principais autores.

Bk

O pioneiro autor Domingos Gongalves de Magalhies, o visconde de
Araguaia, nasceuno Rio de Janeiro, em 1811, e morreu em 1882, na Italia, aos
70 anos, uma idade avancada para a época. Foi médico, diplomata, ensaista,
poeta e dramaturgo. Suas obras completas so foram editadas em 1939, quando
a recepc¢ao de seus textos comeca de fato a se efetivar. Em julho de 1933, 0
escritor vai para Paris, ainda muito jovem, com 20 anos. Na Franca, lanca,
em 1936, 0 “Discurso sobre a historia da literatura do Brasil”, considerado
também um manifesto importante do romantismo. Em 1937, de volta ao
Brasil, trabalhou por dez anos no Maranhio e no Rio Grande do Sul. Mas,
em 1947, entra para a diplomacia e volta a residir fora do pais. No s¢culo
XIX, era comum que os intelectuais abastados brasileiros fossem estudar
na Europa, porém, por conta do oficio diplomatico, Magalhies foi acima
da media, morando e trabalhando como ministro em missao especial no
Paraguai, nas Duas Sicilias, no Piemonte, na Russia, na Espanha, na Austria,
nos Estados Unidos, na Argentina ¢ na Santa S¢. Sem duvida, isso fez com
que ele incorporasse elementos de outras culturas ao seu pensamento critico
e literario. Os influxos estrangeiros das viagens na literatura brasileira eram
essenciais, as idas a Portugal eram nio apenas elementos de influéncia
como condi¢do quase fundante para que um brasileiro viesse a produzir
obra literaria.

Vejamos algumas obras pocticas de Gongalves de Magalhaes: Poesias
(1832); Suspiros pocticos ¢ saudades (1836), considerada obra inaugural do
romantismo brasileiro, embora ainda guarde elementos do modelo arcade;
A confederagdo dos Tamoios (1856); Os misterios (1857); Urania (1862); ¢ Canticos
funebres (1864). Destacam-se também a pega de teatro O poeta e a inquisi¢do
(1838) e, sobretudo, os ensaios Fatos do esp{m'to humano (1858); Opdsculos
historicos e literdrios (1865); A alma e o cérebro (1876); ¢ Comentdrios e pensamentos
(1880). Escreveu muitos textos trans/interdisciplinares, relacionando a
medicina e a filosofia.
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Segue-se um breve resumo do “Discurso sobre a historia da literatura do
Brasil”, publicado em Paris, por um grupo de jovens intelectuais brasileiros,
e trazendo como lema “tudo pelo Brasil e para o Brasil”.

A revista Nitheroy tem sido apontada por alguns criticos como um dos
marcos da instaura¢io do romantismo em nosso pais. Uma das grandes
preocupacoes de Magalhiaes era a de escrever a historia literaria brasileira:
“A historia da literatura no Brasil seriamente me ocupa’, ele diz, “desespero
com a falta de documentos”. Marco esse ponto para abrir um parénteses
e refletirmos sobre a importancia da conservagio de textos e documentos
que guardam a memoria literaria de um pats, sobretudo os paises que
despertaram para esse fato no dltimo quarto do século passado, como os
da Africa lusdfona, onde venho atuando em didlogo mais intimo. Esse
trabalho de resgate e memoria deve se dar pelo contato entre diversas areas
do conhecimento, tais como as ciéncias da informacio, as letras, a edicio, a
historia etc. Afinal, esse dialogo entre os diversos campos do saber ¢ crucial
para a manuten¢ao da tradigﬁo e da historiograﬁa literaria, bem como
da propria literatura. Refletir sobre a memoria literaria e as literaturas
produzidas em Mocambique, por exemplo, tanto a oral quanto a escrita em
Hnguas africanas, sdo, sem duvida, caminhos prof{cuos de pesquisa visando
ao melhor desenvolvimento do pais.

No Brasil, essa preocupacio foi primeiramente esbogada por Gongalves
de Maga]hies ha quase 200 anos através do “Discurso sobre a historia da
literatura do Brasil”, pub]icado em 1836, em Paris, na revista Nitheroy: revista
brasilense. No Brasil, foi lancado so em 1865, em livro.

O texto utilizado como referéncia da aula de hoje foi o publicado em
uma revista da Universidade Tecnolégica Federal do Parana (UTFPR), em
2014. Além de Antonio Candido, os criticos e literarios selecionados para esta
conversa foram Luiz Roberto Cairo, Paulo Franchetti e Regina Zilberman.

Entrando mais propriamente no discurso ¢ no contexto de Gongalves de
Magalhies, podemos afirmar que o “Discurso sobre a historia da literatura
do Brasil” surge num momento de fortes transi¢oes na sociedade brasileira.
Para melhor compreendé-lo, ¢ necessario situar suas reflexdes no panorama
da literatura, movimento que o proprio texto nos convida a empreender,
pois se trata de um dos documentos fundadores de nossa historiografia
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literaria — passfvel também de reflexdes acerca dos aspectos socioculturais
da atualidade.

No texto, especula-se pela primeira vez acerca da necessidade de
construcao de uma identidade nacional para a nossa literatura. Através
de uma argumentacio que se fundamenta nos principios estéticos do
romantismo, o autor postula, por exemplo, certa genealogia literaria local
para a poesia brasileira, com base nas manifesmgées ind{genas. Ou seja, o
autdctone ¢ o nacional.

Para Antonio Candido, que viveu quase 100 anos, vale dizer,
Gongalves de Magalhaes foi a principio um drcade estrito, mas a
sua estadia em Paris lhe trouxe a revelagio das novas tendéncias,
que abragou com entusiasmo, vendo nelas sobretudo religio e

patriotismo, sendo que a forma mais 1eg1'tima deste estaria no
indianismo (CANDIDO, 1997, p. 49).

Destaco a rclagﬁo do texto com a literatura ind{gcna.

Entretanto, José Gongalves de Magalhies nio editou a revista sozinho,
estava junto de Francisco Torres ¢ Manuel Porto A]egre, igua]mente
importantes intelectuais brasileiros. Nessa edi¢cdo, Magalhies traz uma
adverténcia ao leitor:

O amor do paiz,eo desejo de ser util aos seus concidadaos foram
0s unicos incentivos, que determinaram os auctores desta obra
a uma empresa que, exceptuando a pouca gloria, que caberlhes

pdde, nenhum outro proveito lhes funde.

Ha muito reconheciam elles a necessidade de uma obra periodica,
que, desviando a attengio publica, sempre dvida de novidades, das
diarias e habituaes discussdes sobre cousas de pouca utilidade, e
0 que ¢ mais, de questdes sobre a vida privada dos cidadaos, os
acostumasse a reflectir sobre objectos do bem commum, ¢ de

gloria da patria. (MAGALHAES, 1936, p. 130).

J4, nareedicio do texto em livro, em 1865, pelo indice podemos antever
a diversidade dos temas memorialisticos abordados pelo autor, como a
“Revolucio da Provincia do Maranhio”, sobre o periodo em que morou
no estado, ou “Os indigenas do Brasil perante a historia”. Nessa edi¢io,
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o autor também traz uma adverténcia inicial, dizendo que o trabalho foi
empreendido

no enthusiasmo da juventude com o fim de chamar a attencao
da mocidade brasileira parao estudo dos documentos esquecidos
da nossa limitada g]oria litteraria, o excital-a a0 mesmo tempo a
engrandecel—a e releval-a com novos escriptos originaes, que mais
exprimissem nossos sentimentos, 1‘eligi:'10, crengas e costumes,

e melhor revelassem a nossa nacionalidade (Id., 1965, p. 239).

Entre o “Ensaio” e o “Discurso” sobre a literatura do Brasil
notam-se algumas diferengas lingu{sticas: 0 autor corrigiu
gralhas, alterou a formulacao de certar frases, dividiu o texto
em subcapitulos e esclareceu ideias, sobretudo as relativas a
nacionalidade da literatura, tema que teve desdobramento
posterior e que ele [Maga]hﬁes] deve ter conhecido mais tarde
(ZILBERMAN; MOREIRA apud CAIRO, 2003, p. 29).

Uma referéncia crucial para Gongalves de Magalhaes foi o livro Resumo
da historia literdria do Brasil (1826) — Résumé de 'Histoire Littéraire du Brésil —,
de Ferdinand Denis. Publicado dez anos antes, o critico francés afirma que
“um pais independente possui uma literatura independente”.

Antonio Candido, ao ler e comentar Gongalves Magalhies, diz que a
literatura Brasileira “deveria afirmar-se pela descrigﬁo danatureza espec{ﬁca
dos tropicos e os temas indigenas”. Ou seja, falar dos povos nativos e da sua
propria natureza, fazendo “um verdadeiro convite ao exotismo, que cabia
na mentalidade romantica” (CANDIDO, 1997, p. 43-44). Diferentemente do
que vinha ocorrendo, pois o escritor brasileiro tinha o habito de descrever
anatureza europeia em detrimento da nossa fauna, da nossa flora, do nosso
clima, do nosso povo, enfim. Na visao de Candido, o discurso de Maga]hﬁes ¢
o manifesto fundador que preconiza “o abandono da mitologia classica e dos
modelos portugueses, propondo o indio como tema nacional” (ibid., p. 44).

“Discurso sobre a historia da literatura do Brasil” ¢ dividido em quatro
pequenas partes. E embora o foco aqui seja a parte dois, ¢ importante
contextualizar a primeira delas, que comeca com a conhecida passagem
sobre a importﬁncia da literatura para sua gente:

A literatura [...] ¢ o desenvolvimento do que ele tem de mais

sublime nas ideias, de mais filoséfico no pensamento, de mais
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heroico na moral, e de mais belo na natureza; ¢ o quadro animado
de suas virtudes e de suas paixdes, o despertador de sua gloria, c o
reflexo progressivo de sua inteligéncia (MAGALHAES, 2014, p-3).

Assim, a literatura
como um eco imortal repercute por toda a parte e diz: em tal
¢poca, debaixo de tal constelagio e sobre tal ponto do globo
existia um povo, cuja gléria sO eu a conservo, cujos herdis so
eu os conhego; vos, porém se pretendeis também conheceé-lo,
consultai-me, porque eu sou o espirito desse povo ¢ uma sombra

viva do que ele foi (ibid., p. 3).

Até o Brasil se constituir como nagdo, em 1822, com o advento de sua
independéncia, a literatura brasileira era também portuguesa. Ou seja,
segundo Magalhﬁes, marchavam “[...] a par as duas literaturas, e distinguir—
-se pode a indigena da estrangeira” (p. 3).

Na primeira parte de seu Discurso, Magalhaes faz importantes e decisivas
indagacdes sobre nossa literatura, base e motivagio de suas pesquisas iniciais:

[..] qual éa origem da literatura brasileira? Qual é o seu carater,
seus progressos, ¢ que fases tem tido? Quais os que a cultivaram
e quais as circunstancias que em diversos tempos favoreceram
ou tolheram o seu florescimento? [...] seguindo a marcha do
desenvolvimento intelectual, e pesquisando o espirito que a
presidia, poderemos apresentar, sendo acabado, a0 menos um

verdadeiro quadro historico da nossa literatura (ibid., p- 5).

No periodo colonial, nio existe registro de nenhum escritor brasileiro no
século XVI; no século XVII, aparecem alguns poetas e prosadores “debaixo
dos auspl'cios da religiio”; e apenas no XVIII é “que se abre a carreira literaria

no Brasil” (ZILBERMAN; MOREIRA apud BROCA, 1999, p. 36).
Segundo Luiz Cairo, “para Gongalves de Magalhies, a historia do Brasil
apresenta duas fases distintas: a primeira, que vai do século XVI ao XVIII,
¢ a segunda, que comeca em 1808, com a vinda da familia real portuguesa”
(CAIRO, 2003, p. 58). Esse ¢ um momento importante, porque de todos
os lugares da colonia o tnico lugar que recebeu a familia real portuguesa
foi o Brasil. Esse fator fomentou muito conhecimento, pois bibliotecas ¢
documentos vieram para o Brasil, aumentando a interlocu¢io com a Europa.
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Faz-se, aqui, uma digressdo necessaria para melhor compreensio do
momento em que Antonio Candido diz ser o inicio da literatura brasileira
e seu contexto. Seguindo suas orientacoes em [niciacdo a Literatura Brasileira
(1997), livro concebido para leitores estrangeiros que destaca o “movimento
geral da literatura, encarada historicamente, reduzindo a0 maximo o nimero
de autores ¢ de obras citadas, a fim de evitar o tipo cata’logo” (p. 9). No
modelo bastante difundido de Candido, a literatura brasileira se divide
em trés etapas: 1. Era das manifestagoes licerarias, séculos XVI a XVIII, que
compreende o classicismo e o barroco e nio tem obras produzidas no Brasil,
somente na Europa; 2. Era de configuragdo do sistema literario, seculos XVIII e
XIX, marcado pelo arcadismo; a literatura comega a se a configurar enquanto
um sistema auténomo; e 3. Era do sistema literdrio consolidado, a partir do
romantismo no século XIX até os dias de hoje. Nesse momento, o Brasil ja
possui obra e publico, porque ja se 1¢ 0 arcadismo como tradicio literaria.

Para Candido, o sistema literdrio ¢ a articulacio dos elementos que
constituem a atividade literaria regular: obras, pﬁblico e tradigio. Ou seja,
precisa haver impressio de obras que circulem entre leitores. E isso so vai
acontecer depois que a familia portuguesa se instala em definitivo no Brasil,
a partir de 1808. Pouco tempo depois7 sa0 inaugurados 0s primeiros cursos
universitarios brasileiros, iniciando, assim, a valoriza¢io da memoria e da
tradi¢io no pais.

A Era das manifestacoes literarias, de 1500 a 1768, ¢ o periodo do inicio
da modernidade na Europa e do classicismo portugués de Camaes (1537 a
1580), um divisor de aguas da literatura em lingua portuguesa. Tambeém foi
o periodo do barroco no Brasil, de 1601 a 1768, com destaque para as obras
de Gregorio de Matos, Padre Antonio Vieira e Padre Anchieta.

Os portugueses chegaram primeiramente na Bahia, sendo Salvador
escolhida a primeira capital brasileira, de 1549 a 1763. Depois, outros estados
protagonizaram a economia, primeiro Minas Gerais e, depois, Rio de]aneiro.

Sobre a Era das manifestagées literarias, Antonio Candido afirma:

No conjunto, eram manifestacdes literarias que ainda nio
correspondiam a uma ctapa plenamente configurada da literatura,
pois os pontos de referéncia eram externos, estavam na metropole,

onde (N ]’1011’161’15 de 1etras faziam 0s seus estudos superiores.
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No quinhentismo, 0 impulso da literatura produzida era descrever e
compreender a terra e seus costumes.

Na abertura do livro O povo brasileiro (1995), livro chave para o
entendimento do Brasil, o antropélogo Darcy Ribeiro conjectura: “Surgimos
na confluéncia, do entrechoque e do caldeamento do invasor portugués com
indios silvicolas e com negros africanos” (RIBEIRO, 1995, p. 17). “Somos
uma cultura sincrética. Estamos abertos para o futuro”, I¢ Chico Buarque no
videodocumentario homénimo adaptado, em dez episodios, por Isa Grinspum
Ferraz (2000). Os trés primeiros episodios abordam exatamente a primeira
conformagﬁo do povo brasileiro: a matriz tupi (indigena/ autc')ctone)7 amatriz
lusitana (colonizadores) e a matriz africana, decorrente da intensa presenca
dos africanos a partir de 1530 no Brasil, transportados pelos europeus.

Uma obra importante desse periodo ¢ A carta de Pero Vaz de Caminha,
escrita em 1500, logo que os navegadores portugueses chegaram ao Brasil.
E interessante lermos essa carta paralelamente ao filme O descobrimento do
Brasil, de Humberto Mauro, em 1937, ¢ a estudarmos comparativamente
¢ destacarmos o primeiro contato dos indios com os brancos. Outra obra
de destaque desse tempo ¢ a Arte de gramdtica da lingua mais usada na costa
do Brasil (1595), de Padre Jos¢ Anchieta (1534-1597), religioso e intelectual
sensivel que se preocupou em sistematizar a lingua indigena e escreveu a
primeira gramatica com seus fundamentos. Anchieta, José do Brasil (1977),
de Paulo César Saraceni, ¢ um excelente filme que retrata esse importante
pen’odo de forma(;ﬁo do Brasil, trazendo sequéncias inteiras de dizﬂogos
em tupi ndo legendados.

A outra era a que Candido se refere ¢ a da configuragdo do sistema licerdrio,
de 1768 21830, quando a capital do Brasil passaaser o Rio de Janeiro, embora
o arcadismo, movimento predominante dessa ¢poca, tenha se dado mais
intensamente em Minas Gerais, “[...] ligado a crise do estatuto colonial e as
aspiracoes de independéncia em relacio a metropole” (CANDIDO, 1997,
P- 34). E um momento muito importante da historia brasileira, quando “jé
se pode falar pelo menos do esboco de uma literatura como fato cultural
configurado”, no sentido que o Candido apresenta, “e nio apenas como
produgdes individuais de pouca repercussio, [...] cuja base ¢ 0 movimento
das academias”. Outros fatos historicos decisivos ocorreram nessa ¢poca,
como a Independéncia do Brasil, em 1822, ¢ a Inconfidéncia Mineira (1789),
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protagonizada, dentre outros, pelos poetas: Claudio Manuel da Costa (1729-
-1789), Alvarenga Peixoto (1744-1793) ¢ Tomas Antonio Gonzaga (1744-1810).
“O primeiro suicidou-se na prisdo, os dois outros morreram exilados na
Africa” (p. 37). O filme Os ]nconfidentcs (1972), de Joaquim Pedro de Andrade,

dentre outros, nos permite conhecer melhor essa historia.

No entanto, para Antonio Candido, os grandes autores dessa ¢poca
sao Santa Rita Durao (1723—1784), um frade agostiniano, e Basilio da Gama
(1741-1795), ambos mineiros, “[...] considerados pelos romanticos como
fontes da poesia ‘nacional’, porque tomaram como personagem o indio, que
ia-se tornando aos poucos uma espécie de stimbolo da p:’{tria” (ibid., p- 37).
Os poemas ¢picos “O Uraguai” (1769), de Basilio da Gama, e “Caramuru”
(1781), de Santa Rita Durio,

[...] expunham pela primeira vez um novo modo de ver o confronto
entre colonizadores e indigenas, manecira moderna em que
sobressai o aspecto de choque das culturas, com um espirito
de perplexidade ante a destruicao da vida do indio, que ambos

haviam aprendido a compreender e respeitar (ibid., p. 36).

“O Uraguai” descreve o choque de culturas entre os portugueses ¢ os
nativos, “fatal para a cultura do indio”, segundo Candido, porque “implica
em relagdo a este uma adesdo simpdtica e melancolica, que prenuncia o
indianismo romantico” (ibid.7 p- 36—7). Diga—se de passagem que a obra
de Santa Rita foi adaprada por Guel Arraes para o cinema — Caramuru: a
invengdo do Brasil (2001).

E, por fim, temos a Era do sistema literdrio, que ¢ posterior ao nosso
estudo, fugindo, portanto, de nosso escopo, valendo apenas dizer que esse
periodo inaugura o romantismo e vai at¢ os dias atuais, séculos XIX; XX e
XXI. Destacam-se alguns fatos importantes no Brasil, como o Abolicionismo
ea Proc]amagﬁo da Repﬁblica, respectivamente em 1888 e 1889, fase em
que o centro politico brasileiro se desloca ainda mais para o Rio de Janeiro.

Nessa ¢poca, o Brasil comeca a se desligar de Portugal, “matando” o pai
colonizador, e se 1iga mais a Franca, que estava em cuforiacoma Revolug:io
Francesa (1789), o fim do Absolutismo e queda do reinado. A Franga, entio,
passa a ser um decisivo ambiente de intelectuais brasileiros, exercendo
bastante influéncia no pzu's.
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Uma d'clS marcas fundamentais dO romantismo no Brasil é O tratamento

licerario do nacionalismo e do indianismo em Jos¢ de Alencar, Gongalves

de Magalhides e Gongalves Dias. Afinal, “o poeta brasileiro nio ¢ guiado

por nenhum interesse e s6 0 amor mesmo da poesia ¢ da pa’ltria o inspira”

(MAGALHAES, 2014, p- 12).

*
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Na segunda parte do “Discurso sobre a historia da literatura do Brasil”,

Magalhies diz que

O Brasil, descoberto em 1500, jazeu trés séculos debaixo da
cadeira de ferro em que se recostava um governador colonial com
todo o peso de sua insuficiéncia e de seu orgulho. Mesquinhas
intengoes poll’ticas7 por nao dizer outra coisa, ditavam leis
absurdas e iniquas que entorpeciam o progresso da civilizagio
¢ da industria (ibid, p. 8).

E Magalhies continua:

Quanto aos indios, esses infelizes perseguidos eram a ferro
e fogo, como se fossem animais ferozes; nem eles em outra
categoria eram considerados pelos seus arrebanhadores. Sabe-se
que necessario foi que uma bula do Papa Paulo I11 os declarasse
verdadeiros homens e capazes por isso da fé de Cristo; sem o
que talvez os europeus os houvessem de todo exterminadol! |[...]
Triste ¢ sem duvida a recordagio dessa ¢poca em que o brasileiro,
como lancado em terra estrangeira, duvidoso em seu préprio
pais vagava, sem que dizer pudesse: isto ¢ meu, neste lugar nasci!
Envergonhava-se de ser brasileiro, e muitas vezes com o nome de
portugugs se acobertava para 20 menos aparecer Como um ente
da espécie humana ¢ poder alcancar um emprego no seu pais.
[...] A economia poh’tica tem combatido vitoriosamente o erro
que desde muito grassava na politica, que um povo nio pode

prosperar senio a custa de outro povo”. (ibid., p. 9)

Isso ¢ muito importante. Precisamos pensar e repensar sobre isso

nesses tempos de sombrios de pandemia e guerra pelo mundo, pois como

ja dizia Magalhaes:
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Um povo nao pode prosperar senao a custa de outro povo, e com
sacrificio de tudo que o rodeia; po]ftica essa que a imitac¢do dos
romanos e de todos os povos dos baixos tempos, Portuga] exerceu

sobre o Brasil (ibid., p. 10).

Por fim, vamos nos despedindo com as sabias palavras de Gongalves

de Magalhies:

Parecerio talvez estas consideragdes fora do objeto a que nos
propomos; mas intimamente a ele se ligam ¢ 0 explicam. Ainda
uma vez e por outra palavras diremos que 0 nosso proposito nao
é tragar cronologicamente as biograﬁas dos autores brasileiros,

mas sim a historia da literatura do Brasil; (ibid., p. 10).

E mais adiante o autor nos aconselha a refletir sobre o nosso conhecimento

em relagﬁo aAnossa prépria liceratura: “[...] dizei—me, apreciastes vOs as belezas

naturais de um Santa Rita Durio, de um Basilio da Gama e de um Caldas?”

(ibid, p. 12) Afinal,

que povo escravizado pdde cantar com harmonia, quando o
retinido das cadeias e o ardor das feridas sua existéncia torcuram?
[...] %em nio tendo a consciéncia da sua livre existéncia, sO
rodeado de cenas de miséria, pode soltar um riso de alegria e
exalar o pensamento de sua individualidade? Nio; as ciéncias,
a poesia ¢ as belas artes, filhas da liberdade, nio sio partilhas

do escravo (ibid., p. 11).

Essas reflexdes de Gongalves de Magalhdes soam muito bem

contemporaneamente, ¢ muito pertinente pensar ainda hoje sobre o

caminho que 616 aponta:

Nada de exclusio, nada de desprezo. Tudo o que puder concorrer
para o esclarecimento da histéria geral dos progressos da
humanidade merecer deve a nossa consideracio. Jamais uma
nagdo podera prever o seu futuro, se nao conhece o que cla ¢
comparativamente com o que ela foi. Estudar o passado ¢ ver
melhor o presente, ¢ saber como se deve marchar para um futuro
mais brilhante. Nada de exclusio; a exclusio ¢ dos espl’ritos
apoucados, que em pequena 6rbita giram, sempre satélites, e sO

brilhantes de luz emprestada (ibid, p. 13).
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E no ultimo parégrafo Magalhies finaliza sugerindo um interessante
posicionamento a na¢io que ha pouco havia se tornado independente:
Nio, oh Brasil, no meio do geral movimento tu nao deves ficar
imdvel e apatico, como o colono sem ambicio ¢ sem esperangas.
O gérmen da civilizagio, 1zmgado em teu seio pe]a Europa, nao
tem dado ainda os frutos que devia dar; vicios radicais tém
tolhido seu desenvolvimento. Tu afastaste de teu colo a mio
estranha que te sufoca; respira livremente, cultiva com amor as
ciéncias, as lecras, as artes e a industria e combate tudo o que

entreva-las pode (ibid., p. 13).

Por fim, para pensarmos hoje sobre a literatura indigena ou nativa no
Brasil contemporineo, como Gongalves de Magalhies ja nos sinalizava,
vale destacar que, embora o Brasil tenha mais de 170 linguas e cerca de 300
ctnias espalhadas pelo seu terricorio continental, a literatura indigena,
feita por indios, s6 foi reconhecida em 1979, a ¢poca da “Poesia marginal”,
com a publicagio de poemas de Eliane Potiguara, e em 1980, com o livro
Antes 0 mundo ndo existia, de Umusin Panlon Kumu e Tolaman Kenhiri.
Nos anos 1990 essa literatura se desenvolveu ainda mais, consolidando-se
a partir dos anos 2000, incorporando—se ao sistema literdrio — obra, leitura
¢ tradi¢do — por meio de centenas de bons literatos e pensadores, dentre
cles: Ailton Krenak (1953-), Davi Kopenawa (1956-), Kakd Wera (1964-),
Daniel Mundukuru (1964-).

Segundo as consideracdes iniciais do livro Literatura indigena brasileira
contemporanea (2018), essa literatura surgiu como

um dos fendmenos politicos-culturais mais importantes
de nossa esfera publica e se insere nessa dinamica ampla
de ativismo, militancia e engajamento de minorias
historicamente marginalizadas e invisibilizadas de nossa sociedade,
que assumem o protagonismo publico, politico e cultural
enquanto nucleo de sua reafirmacio como grupo-comunidade
e, em consequéncia, de enfrentamento dessa situacio de exclusao
e violéncia vividas e sofridas (DORRICO; DANNER; CORREIA;
DANNER, 2018, p. 11).

Nesse contexto, ¢ importante dar mais e mais voz aos povos indfgenas no
sentido de exaltar seus/nossos costumes e suas/nossas literaturas e tradigoes.
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Afinal, indio também quer o apito, quer decidir sobre o seu préprio destino,
como bem enunciado na letra da conhecida marchinha de carnaval:

E, ¢ ¢, ¢, ¢ ¢ indio quer apito

Se nao der, pau vai comer!

B A A A A AT . .

E, ¢ ¢ ¢, ¢ ¢ indio quer apito

Se nio der, pau vai comer!

La no bananal mulher de branco

Levou pra indio colar esquisito
Indio viu presente mais bonito

Eu nio quer colar! Indio quer apito!

Por fim, para contribuir ainda mais com esta aula Cxpandida e melhor
conhecermos a cultura ind{gena brasileira, cito alguns filmes importantes de
nossa cinematografia: A ultima floresta (2020), de Luiz Bolognesi; O mestre e
o divino (2013), de Tiago Campos Torres; As hiper mulheres (2011), de Carlos
Fausto, Leonardo Sette, Takuma Kuikuro; Serras da desordem (2006), de
Andrea Tonacci; Indios no Brasil (2000), de Vincent Carelli; Mato eles? (1982),
de Sérgio Bianchi; e Xingu (1981), de Maureen Bisilliat. A partir da perspectiva
do branco, algumas musicas igualmente podem ajudar a fomentar os debates
iniciais sobre a condi¢do do indigena no Brasil: “Indios” (Legido Urbana Dois,
1986), de Renato Russo; “Indio indo” (Mancha de dendé nao sai, 1984), de
Moraes Moreira, Armandinho e Beu Machado; “Baila comigo” (Rita Lee,
1980), de Rita Lee; “Cara de indio” (Djavan, 1978), de Djavan; “Um indio”
(Bicho, 1977), de Caetano Veloso; “Tribo dos Carajas” (Canta, canta, minha
gente, 1974), de Martinho da Vila.

Ficamos por aqui hoje. E queria agradecer a oportunidade de reler
esses textos e de participar desse curso sobre os “200 anos de nacionalismo
literario no Brasil”.
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Seleta de poemas de Goncalves
Dias

Gabriel Borowski'

Bem-vindos a segunda aula no ambito do curso “200 anos de
nacionalismo literario no Brasil”. Me chamo Gabriel Borowski, sou professor
no Departamento de Estudos Portugueses e Tradugz'io da Universidade
Jaguelonica, em Cracovia, na Polonia. Sou diretor do Centro de Estudos
Brasileiros, na mesma Universidade. E hoje, nesta aula, eu vou compartilhar
com voces algumas observagdes sobre a poesia romantica de um dos maiores
nomes da literatura brasileira, ou seja, Gongalves Dias. Entdo, vou me
concentrar em apenas uma das obras, talvez a obra mais importante de
Gongalves Dias, mas a0 mesmo tempo tambeém vou colocar algumas notas
sobre outras producdes do autor.

Primeiro, vou falar muito brevemente sobre o autor. Gongalves Dias
nasceu em 1823, em Jatoba, no Maranhdo. E uma experiéncia muito
importante na vida dele, que influenciou o seu percurso literario, foi uma
experiéncia de mobilidade. Algo que hoje nds, no meio da pandemia,
invejamos bastante. Ele passou um tempo em Portugal, onde conheceu varias
tendéncias romanticas que circulavam naquela ¢poca, em Portugal, como
na Europa inteira. Quando ele regressou, tornou-se professor de Historia e
Latim no Colegio Pedro I, no Rio de Janeiro. Logo ele tambem, com suas
primeiras produgées, seus primeiros volumes, ganhou muita visibilidade
literaria, foi um dos cofundadores da Revista Guanabara no Brasil, no Rio

1 Chefe do Laboratério de Estudos Brasileiros da Universidade Jaguélonica (U]), em Cracdvia.
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de Janeiro. E morreu em 1864, na verdade, voltando, regressando da Europa,
onde ele procurou cuidar de sua satde.

Como cu disse, aquela experiéncia que mudou o percurso dele, a vida
dele, foi aquela experiéncia de mobilidade. Essa foi a experiéncia que levou
Gongalves Dias a escrever este poema, que ¢ um dos poemas mais conhecidos
na historia da literatura brasileira. Ou seja, “Cancio do exilio”, um poema
escrito em 1843, na ¢poca que ele ainda estava em Portugal. Mas foi uma
obra publicada em Primeiros cantos, em 1846.

E essa obra, com essa abertura super-reconhecida: “Minha terra tem
palmeiras, onde canta o sabia”. Essa obra em que, de forma muito elegante,
muito equilibrada, o sujeito lirico fala sobre a sua saudade, saudade do Brasil.
Gongalves Dias, aqui, ele pega esse conceito muito lusitano, esse conceito
chave, um dos conceitos basicos da cultura portuguesa, e meio diabolicamente
usa esse conceito para falar da sua condigﬁo no exilio. Sua condigﬁo como
migrante. E cria essa oposi¢ao muito clara. Entre cd e 1a. Entre a terra dele,
aquela terra distante, e esta terra aqui, que ¢ Portugal. Entio, ele consegue
falar sobre esses elementos, e a perspectiva que ele adota, como vocés estio
vendo, ¢ a perspectiva de natureza. Temos o sabia, temos as aves, temos céu,
temos varzeas, temos bosque. Entdo, temos todos aqueles elementos que
costumam ser associados com o Brasil. Brasil, que ao longo dos séculos foi
sempre traduzido em imagens relacionadas a natureza. Entdo, assim nos
percebemos essa inversio, aquela saudade invertida. E assim, “Cancdo do
exilio”, esse poema que certifica o carater nacional da obra de Gongalves
Dias. Essa obra que na verdade influenciou varios outros autores romanticos,
¢ ndo apenas romanticos no Brasil.

A obra que sera a mais importante nesta minha fala hoje ¢ “I-Juca-
-Pirama”. Um poema de 1851. Um poema publicado em Ultimos cantos,
aquele poema que fecha aquela fase considerada a fase mais produtiva de
Gongalves Dias. Aquela entre “Primeiros cantos” e “Ultimos cantos”. Ou
seja, entre 46 ¢ 51. Ele continuou publicando, mas ja nio foram obras com
tanta projecao e tanta imaginacao, tanta ousadia, as vezes, até.

“I-Juca-Pirama”, como diz Antonio Candido, nesse volume fundamental
que é Formacgao da literatura brasileira, “¢ dessas coisas indiscutidas que se
incorporam ao orgulho nacional e a propria representagio da patria, como
amagnitude do Amazonas, o grito do Ipiranga ou as cores verde ¢ amarela”
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(CANDIDO, 1959, p. 65). Entdo, verdadeiramente, conforme esse critico,
verdadeiramente um dos simbolos, um dos elementos principais daquela
construcio cultural que ¢ o Brasil. Uma daquelas imagens que compdem a
ideia da identidade nacional brasileira.

Essa obra que tem um titulo estranho. Um titulo em tupi, que pode
ser traduzido como “aquele que serd morto”, ou “aquele que ¢ digno de ser
morto”. Entio, logo coloca essa figura de um protagonista naquela situagio
critica, naquela situagdo de incerteza em rela¢io ao seu proprio destino. E o
que primeiro eu vou propor éum pequeno passeio, rz’lpido, por esse poema.
Por alguns trechos que eu acho particularmente importantes por varias
razdes. Depois vamos também ver algumas questdes mais abrangentes, mais
profundas, talvez, no que diz respeito ao cardter nacional, no so desse poema.

Entdo, primeiro, se voces estiverem acompanhando o texto, nos
percebemos que esse poema comeca de uma forma extremamente moderna.
Na verdade, o que nés temos no inicio ¢ algo que ¢ muito visivel nessa obra.
Ou seja, essa obra tem uma estrutura discursiva que em muitos pontos se
assemelha 4 prosa. Temos partes que sio partes dramdticas, temos didlogos,
monologos. Nos temos partes descritivas com uma estrutura muito fluente.
E 0 que nos temos aqui ¢ exatamente isso. Como o poema abre:

“No meio das tabas de amenos verdores, / Cercados de troncos - cobertos
de flores, / Alteiam-se os tetos d’altiva na¢io”. E assim temos uma descricio
e um pouquinho mais adiante:

No centro da taba se estende um terreiro, / Onde ora se aduna
o concilio guerreiro / Da tribo senhora, das tribos servis: / Os
velhos sentados praticam d’outrora, / E os mogos inquietos que
a festa enamora, / Derramam-se em torno d’'um indio infeliz
(DIAS, 1851, p. 1).

Entdo, o que nds temos aqui, na verdade, ¢ como um establishing shot, no
cinema. Como um plano de estabelecimento. Aquele truque hollywoodiano,
que todo filme comeca assim, com a visualiza¢io do cenario, com a locagio.
E 50 depois nos entramos mais profundamente, ¢ assim chegamos até o
protagonista. O mesmo acontece aqui. Nos come¢amos daquela forma
muito panoramica, nds temos aquelas tabas de amenos verdores. Temos
aquela taba especifica, temos o terreiro, temos os membros daquela tribo
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em torno de um indio infeliz. Ou seja, nosso protagonista, o nosso I-Juca-
-Pirama. Entio, assim comega de uma forma bem clara.

E assim, temos também nesse primeiro canto partes que falam muito
sobre aquele cenario ind{gena. Sobre elementos da realidade indfgena edo
ritual que se coloca no centro dessa obra, ou seja, o ritual antropofagico.
Entao:

Acerva-se a lenha da vasta fogueira, / Entesa-se a corda da
embira ligeira, / Adorna-se a maca com penas gentis: / A custo,
entre as vagas do povo da aldeia, / Caminha o Timbira, que a
turba rodeia, / Garboso nas plumas de vario matiz. // Em tanto
as mulheres com leda triganca, / Afeitas ao rito da barbara
usanca, / o indio ja querem cativo acabar: / A coma lhe cortam
[0 cabelo], os membros he tingem, / Brilhante enduape no corpo

lhe cingem, / Sombreiam-lhe a fronte gentil canitar. (ibid., p. 2)

Entdo, temos esses varios elementos aqui no ritual. Temos o cabelo
cortado, temos o corpo pintado com tintas especificas. O enduape, temos
canitar, aquele adorno de penas. Entio temos todos aqueles elementos que
compdem aquele imaginario sobre o ritual canibalistico que esta prestes
a comegar. E assim, o segundo canto ¢ um canto interessante, porque nos
ficamos bem perto daquele prisioneiro, vendo, procurando entender o que
se passa com ele. Nos percebemos uma sombra, uma incerteza, nio sabemos
qual o estado de espirito desse guerreiro.

E no terceiro canto j:i vem o cacique, um chefe ind{gena, que no final
coloca essa pergunta fundamental: “‘Dize-nos quem ¢és, teus feitos canta, /
Ou se mais te apraz, defende-te’. Comeca / O indio, que ao redor derrama os
olhos, / Com triste voz que os animos comove” (ibid., p. 4). E ¢ um elemento
importante dentro daquela 16gica do ritual. Porque o ritual antropéfago,
na verdade, significava a introdu¢io de novos elementos na comunidade.
Geralmente, eram qualidades, eram elementos positivos. Assim, a maneira
como o outro, o prisioneiro, o inimigo se tornava assimilado. E assim,
através dessa assimilacdo, de novo, dentro dessa logica, a comunidade fica
enriquecida com aquela coisa externa. Mas ¢ importante para a comunidade
saber quem eles viao devorar, o que eles vio permitir entrar. Entdo, dessa
forma, o cacique precisa colocar essa pergunta. Quem ele ¢? E essa pergunta
leva ao quarto canto, que ¢ o famoso canto de morte, 0 monologo do indio.
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E assim, vejam também a estrutura aqui, vejam essas frases aqui. Ainda
estamos naquela parte mais narrativa. “Comeca o indio, que ao redor
derrama os olhos, com triste voz que os animos comove”.

E vejam o que vem 10g0 em seguida:

Meu canto de morte, / Guerreiros, ouvi: / Sou filho das selvas.
/ Nas selvas cresci; / Guerreiros, descendo / Da tribo tupi. / Da
tribo pujante, / Que agora anda errante, / Por fado inconstante.
/ Guerreiros, nasci; / Sou bravo, sou forte, / Sou filho do Norte;

/ Meu canto de morte, / Guerreiros, ouvi (ibid., p- 4).

Entio, vejam aqui, primeiro a mudanca do ritmo. Que aqui nesta parte
cla ja se assemelha muito mais a batida do tambor. Nos estamos no meio
daquele ritual. Entdo, nos percebemos a musicalidade. “Meu canto de morte,
guerreiros, ouvi”. Entdo, percebemos essa mudanca. E assim, nesse canto,
o indio se apresenta, ele fala sobre o seu passado, fala sobre sua cribo. “A
tribo pujante, que agora anda errante por fado inconstante”. E importante
essa diferenga, porque, vejam, 0 n0sso protagonista aqui, o prisioneiro, ele é
tupi. Tupi, que em meados do século XIX, quando Gongalves Dias escrevia
esse poema, era ja’ um conjunto de grupos indfgenas ja’ quase dizimado. Ou
seja, praticamente extinto por causa da invasdo do colonizador europeu.
E a tribo que tem esse prisioneiro, a tribo que organiza o ritual, ¢ a tribo
timbira. Os timbiras ofereceram muita resisténcia, muito mais do que os
membros dos tupis. Sobretudo, no estado do Maranhio, que ¢ o estado natal
de Gongalves Dias. Entio, essa relacio de for¢a, a0 mesmo tempo, mostra
também a diversidade interna dentro desse conceito que parece muito
homogénco. O conceito do indio, do amerindio. Nos percebemos que sao
varios grupos com posicoes diferentes e com poderes igualmente diferentes.

E assim, nesse canto de morte, o indio também menciona um elemento
importante, que ¢o pai dele. Ou seja, um “velho coitado / De penas ralado,
/ Ja cego e quebrado”. E assim, ele diz que sem ele, sem o filho, “que resta?
— Morrer” (ibid., p- 6). E vem aqui uma grandc reviravolta desse poema:

Enquanto descreve / O giro tao breve / Da vida que teve, /
Deixai-me viver! // Nio vil, nao ignavo, / Mas forte, mas bravo,
/ Serei vosso escravo: /[ Aqui virei ter. / Guerreiros, nio coro /
Do pranto que choro: / Se a vida deploro, / Também sei morrer

(ibid., p. 6).
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Entdo, na verdade, ele propde uma solugio. Ele quer voltar ao seu
pai, ¢, assim, acompanhar o final da vida dele e depois voltar. E depois se
sujeitar aquela tribo, naquela taba dos timbiras. Mas, a0 mesmo tempo,
nos percebemos que ele mostra fraqueza. Ele chora, ele ndo apenas mostra
sua valentia, ele nao fala sobre a vinganca da sua tribo, que era elemento
do ritual. Dizer que, pronto, “o meu povo vai vir ¢ vai me vingar”. Ele esta
numa situagao muito dificil, ele ]z'l nio tem sua tribo. Sabemos que ¢ sO
cle e 0 pai dele. Ninguém vai vingar, entdo temos esse problema também.

E assim o cacique manda livrar o prisioneiro. Ele diz: “~ Mentiste que
um Tupi ndo chora nunca, / E tu chorastel... parte; ndo queremos / Com
carne vil enfraquecer os fortes” (ibid., p. 7). Entdo, vejam essa logica de novo.
Eles ndo querem deixar aquela fraqueza, aquele sentimento que o indio tupi
mostrou naquela comunidade. Ele vé esse ricual como uma ameaca, um perigo
de fraqueza. E o indio se afasta, enfim, ele se afasta e volta ao seu pai, que
esta na floresta. E no canto sexto ele encontra o pai, se reencontra com o
pai. Eoque nos percebemos aqui, também, uma grande coeréncia descritiva
que Gon(s‘alves Dias propoe aqui. Vejam, o pai se reencontra com o tilho, e
temos todas aquelas marcas do ritual ndo cumprido. SO que o pai nio vé.
Entdo, vejam como o velho, que ¢ o pai, como ele sabe do que aconteceu.

“E com mio trémula, incerta / Procura o filho, tacteando as trevas / Da
sua noite ligubre e medonha”. A sua cegueira. E agora ele sente “o acre odor
das frescas tintas”, das tintas que cobrem o corpo do filho. E at sim “uma
ideia facal correu-lhe 4 mence...” (ibid.7 p- 8). Apalpa os membros gélidos do
filho, sente a dolorosa maciez — também interessante — das plumas. E agora
as maos procuram o duro cranio despido do natural ornato. Ou seja, o filho
jé nio tem cabelo, tem o cabelo cortado. Entio vejam, o pai, que nao Ve,
através de outras sensacdes, de outros sentidos, ele sabe o que se passou
com o filho. Primeiro ele rejeita a realidade. Ele diz, “pronto, com certeza
vocé se livrou, vocé lutou, vocé nio deixou que o ritual se cumprisse”. Mas
o filho sugere que nao. Entio, vejam o que faz o pai. O pai leva o filho de
volta a taba dos timbiras. E aqui diz: “Aqui venho, ¢ o filho trago. [...] Seja
assim como dizeis; / Mandai vir a lenha, o fogo, /A maga do sacrificio/Ea
mugurana ligeira: / Em tudo o rito se cumpra!” (ibid., p. 9).

Ele vem com o filho, ele pede a realizagio do ritual. Ele pede a morte
do seu filho, que na verdade ¢ o elemento mais importante dentro daquela
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comunidade, dentro daquele sistema de honra que o pai representa. E quando
cle sabe o que se passou. Quando ele sabe que o filho chorou durante o ricual,
cle fica indignado. E 1a no oitavo canto ele diz para o filho:

“Tu choraste em presenca da morte? / Na presenca de estranhos
choraste? / Nio descende o cobarde do forte; / Pois choraste, meu filho nao
¢s!” (ibid., p. 10). Entdo, ele rejeita o filho. Ele depois vai amaldigoando o
filho. Dizendo que ndo vai encontrar amigos, nao vai encontrar mulheres.
Nio vai encontrar repouso, sera esquecido. Entio, ele amaldicoa o filho. Ele
simplesmente nio reconhece aquele gesto do filho, aquela preocupacio do
filho, que queria voltar para cuidar dele. E a reacio do filho, ele, no canto,
luta. E, de novo, vejam coeréncia, que aqui Gongalves Dias propoe. Que o
velho cego, ele nio sabe o que se passa. Mas agora vejam as sensacoes:

“A taba se alborota, os golpes descem, / Gritos, imprecagoes profundas
soam, / Emaranhada a multidio braveja [...] E os sons dos golpes que
incessantes fervem, / Vozes, gemidos, estertor de morte” (ibid., p. 12). Entio,
aqui temos apenas sensa¢oes auditivas. Entdo, aqui o ponto da focalizacio,
o ponto pelo qual nos percebemos o que se passa ¢ novamente o pai. O pai
que ndo ve¢, o pai cego. Entdo, aqui temos de novo toda aquela questao
formal que Gongalves Dias propoe. Aqui, enfim, o filho, lutando com os
timbiras, mostra tanta valentia que o cacique deixa que o ritual se cumpra.

E no ultimo canto, no décimo canto, que funciona como uma espécie
de epilogo, nds temos aquela cena de “Um velho, Timbira coberto de gloria,
/ Guardou a memoria / Do mogo guerreiro, do velho Tupi! / E a noite, nas
tabas, se alguém duvidava / Do que ele contava, / Dizia prudente: — Meninos,
eu vil” (ibid., p. 13). Entao, aquele velho timbira como testemunha ocular
e com esse elemento de transmissao da histéria do conhecimento, aquele
conhecimento oral. O que nos percebemos aqui ¢ a memoria daquele
prisioneiro tupi ¢ guardada através desse tipo de transmissio.

Na verdade, esse foi um resumo, obviamente eu recomendo que voces
leiam o texto na integra. Um texto curto ¢ a0 mesmo tempo denso, mas
que mostra aquelas pequenas sutilezas formais que Gongalves Dias propae.
E eu ainda quero colocar alguns pontos mais globais dentro desse contexto
do nacionalismo literario.

Primeiro, o que nos percebemos aqui, obviamente, ¢ o indianismo.
O indianismo, ou seja, aquela tendéncia do romantismo literario representada
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por varios autores. Também, Alencar, sobretudo Jos¢ de Alencar. O indianismo
em que a figura do indigena ¢ contextualizada, estruturada discursivamente
como um embrido de nacionalidade. O que temos que entender, na verdade,
se nos considerarmos que no Brasil existe um certo trifmgulo entre o
componente europet, 0 componente americano e o componente africano.
Nos temos aquela situagio em que o europeu, na verdade, fica rejeitado,
como representante do poder colonial. Na verdade, aquela independéncia
politica muito recente também era muito importante, muito significante
naquela ¢poca.

E temos o elemento, o substrato africano, mas que dentro das condi¢des
sociais e economicas daquela ¢poca era inaceitavel. Dentro daquele pequeno
publico leitor no Brasil. Mindsculo mesmo, aquele piblico ainda menor que
lia literatura era a classe alta. Ou seja, eram pessoas que viviam com base na
economia escravocrata. E a economia escravocrata era toda movimentada
pela for¢a dos escravos, das pessoas escravizadas da Africa. Entao, nao
podiam colocar o negro naquela ¢poca como a base, o fundamento para
a construgao identitaria. E o indio parecia o exemplo perfeito. Por varias
razdes. Enquanto indigena, mas também por causa de toda aquela mitologia
em torno do ritual, etc.

Entido, o indianismo era bem isso. Nds temos que entender que o
indianismo era uma tendéncia elaborada por um grupo europeizado de
escritores. Aqueles que conheciam sobretudo as letras europeias, claro.
E nio deve ser avaliado com base na sua exatidao etnografica, porque
nos percebemos aqui nesse poema. Temos varios elementos da cultura
indigena, mas algumas coisas nio estio batendo certo do ponto de vista
antropolégico. Mas temos que entender que o indianismo, na verdade, foi
um enriquecimento, uma ampliagio daqueles padrdes importados da Europa.
Ou seja, uma nova dimensio daqueles padroes romanticos importados da
Europa.

O que eu também acho interessante perceber ¢ como, dentro desse
poema, nds podemos ver alguns ecos, talvez, da cultura europeia. Porque a
situacio do prisioneiro, do “I-Juca-Pirama”, desse poema, ¢ uma situagio
que podia ser considerada um conflito tragico. Porque vejam, um conflito
tragico, que nos conhecemos sobretudo das tragédias gregas da Antiguidade,
¢ exatamente aquela situacdo sem saida. Ou seja, aquele embate de duas
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ordens. E aqui o protagonista esta nessa situacdo. Entre a ordem social,
ou seja, o ritual antropofagico, a necessidade de mostrar valentia, de ser
devorado, etc. E a ordem afetiva, ou seja, 0 amor ao pai. Que o indio aqui
se preocupa com isso.

Entio, na verdade, o indio aqui ¢ um pouquinho como Ant{gona de
Sofocles. Porque nos temos aqui essa... Como ela nao podia sepultar o seu
irmao, o que ia fazer? Havia aquela ordem afetiva, o amor ao irmio, o amor
pelo irmio. E temos essa outra ordem, a ordem social, aquela proibicio clara
de nio sepultar o irmio. Entdo, aqui, na verdade, nds percebemos que ¢ o
mesmo conflito, mas num cenario totalmente diferente.

Fechando com Antonio Candido, novamente, nos temos que entender
que Gongalves Dias, “a partir dos primeiros cantos, ele transformou aquilo
que era tema — saudade, melancolia, natureza, indio” — em experiencia.
Uma nova e fascinante experiéncia. Entdo, ele nio apenas usou aqueles
conceitos importados. Ele criou uma nova forma. Ele retrabalhou, ele
traduziu criativamente esses conceitos. E assim como diz Antonio Candido,
novamente, nessa convengao poética que ele criou, muito nova, foi um
“cocktail de medievismo, idealismo ¢ etnografia fantasiada”. Antonio Candido
tem percepeio daqueles elementos de fantasia, mas “que resulta em uma
COmMPpOsi¢ao Nova para Sentirmos os velhos temas da poesia ocidental”.

E essa é provavelmente a maior contribuigﬁo de Gongalves Dias para
o nacionalismo literario. Exatamente aquela maneira como ele retrabalhou
os topicos, como ele criou um outro padrio de sensibilidade, um outro
imaginario em algumas obras, sobretudo, como eu procurei mostrar, em
“I-Juca-Pirama”.

Agradeco muito, espero que essa aula tenha contribuido um pouquinho
para o conhecimento de voces, das obras fundamentais para o carater nacional
da literatura brasileira. E eu convido vocés paraas préximas aulase, pronto,
a gente se ve em algum ponto, em algum lugar desse mundo tio extenso.
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Ursula — 200 anos de
nacionalismo na literatura
brasileira

Alexandre Ferreira Martins'

Thamis Larissa Silveira®

Roteiro para a gravacio da aula
Primeira parte

Alexandre:

Ol4, sejam bem-vindos a mais uma aula do projeto 200 anos de Nacionalismo
na Literatura Brasileira. Esta ¢ uma iniciativa do Ministério das Relagoes
Exteriores do Brasil, juntamente com as embaixadas e consulados nas
cidades de Maputo, Varsovia, Helsinque, Santiago, Sao Jos¢, Seul, Toquio,
Assuncio, Cantdo, Madri e Barcelona, reunindo professores e pesquisadores
de diferentes partes do mundo.

O nosso objetivo, aqui, ¢ de discutir aspectos e caracteristicas da arte
liceraria do Brasil, estimulando analises comparadas, reflexdes sobre temas
contemporaneos, em uma perspectiva historica, para comemorarmos os 200
anos da Independéncia do Brasil. Esse projeto conta com a coordenagio
pedagogica do professor Alexandre Pilati, da Universidade de Brasilia, e
com o trabalho exaustivo de pesquisa, elaboracio de roteiros, gravacio,

1 Leitor na Hankuk University of Foreign Studies — Seul — Coreia do Sul.

2 Leitora na Sophia University — Toquio — Japio.
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traducio, legendagem, edi¢io e consultoria de professores, pesquisadores,
funcionarios locais de Embaixadas e Instituicdes de Ensino Superior das
diferentes cidades que mencionamos. Vamos dar inicio a nossa aula?

Eu sou o Alexandre Ferreira Martins, professor leitor do Programa
Leitorado, do Ministério de Relacdes Exteriores do Brasil, na Hankuk
University of Foreign Studies, em Seul, na Coreia do Sul.

Esta aula serd dada em colaboracio com outra colega. Vou passar a
palavra para ela.

Thamis:

Ola, me chamo Thamis ¢ tambem atuo como professora leitora na
Universidade Sophia, em T(')quio, no Japio. Na aula de hoj €, vamos apresentar
uma introdugio ao romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis.

Meu colega Alexandre e eu dividimos a aula em duas grandes partes:
na primeira delas, vamos contextualizar o romance, apresentar a vocés uma
sintese do enredo — com as principais personagens, conflitos e desfecho —,
além de abordar a importincia de Ursula para a literatura brasileira, como
obra precursora da literatura negra no pats. Na segunda parte, vamos
retomar as tematicas centrais do romantismo no Brasil, perfodo do qual
faz parte o romance de Maria Firmina dos Reis. Por fim, vamos analisar o
segundo capitulo da obra da autora, buscando mostrar como as tematicas
do romantismo brasileiro aparecem nos trechos que selecionamos.

Esperamos que vocés tenham uma boa experiéncia com esta aula e se
interessem pela leitura integral do romance Ursula e de outras obras da
literatura negra brasileira.

Segunda parte

Alexandre:

O romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis, foi publicado em 1859.
E muito importante destacarmos que a obra veio a publico num periodo
posterior a Proc]amagio da Independéncia no Brasil, ocorrida em 1822, ¢
anterior a Aboli¢do da Escravatura, que veio a acontecer em 1888, com a
assinatura da Lei Aurea.
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A primeira vista, 0 romance Ursula conta a histéria de amor entre
dois jovens: o corajoso Tancredo e a pura Ursula. Tancredo havia passado
por um evento tragico: seu pai tinha se casado com o seu primeiro amor,
a jovem Adelaide.

E a parcir dai que temos o inicio da primeira cena do romance. Em
meio a uma linguagem rebuscada da paisagem, vemos Tancredo cavalgar
sem destino, fugindo de tamanha trai¢ao por parte de seu paie da mulher
que ele amava. Tancredo, ainda no primeiro capitulo do romance, esta quase
morrendo na estrada quando ¢ socorrido por Tulio, um jovem escravizado
que andava por aquele lugar. E a partir desse momento que temos o inicio
do segundo capitulo do romance, que vai ser analisado mais adiante. Nele,
Tulio leva Tancredo para a casa de sua senhora, Luiza B., mie da nossa
protagonista, Ursula. Tdlio e Ursula cuidam de Tancredo, e ¢ nesse momento
do romance que vemos nascer um elo afetivo entre o casal romantico.

Agora, a Thamis vai contar um pouquinho mais da historia para vocés.

Thamis:

Nos Cap{tulos seguintes, Ursula e Tulio cuidam de Tancredo até que
ele fique melhor. E nesse momento da histéria que Ursula e Tancredo
comegam a se apaixonar, numa grande representacio do amor cortés,
que ¢ uma caracteristica muito tl'pica do romantismo. E a partir dat que
Tancredo e Ursula contam um para o outro suas histérias de vida, cheias de
conflitos familiares. Depois de conhecermos a histéria de Ursula e de sua
mae, Luiza B., somos apresentados a Fernando de P., tio de Ursula, o qual a
jovem vem a conhecer na auséncia de Tancredo. Fernando se apaixona por
Ursula, formando um tragico tridngulo amoroso no romance. A histéria
termina da pior maneira possfve], diferentemente dos folhetins da época,
jornais que as pessoas liam diariamente, que quase sempre representavam
finais felizes. Tancredo ¢ morto por Fernando; Ursula, diante de tamanha
tragedia, enlouquece, enquanto Fernando foge.

Alexandre:

Diante desse curto resumo que a Thamis e eu fizemos pra voces,
conhecemos um pouco da historia do romance, mas nio contemplamos a
riqueza da obra do ponto de vista historico, como primeiro romance da
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literatura brasileira escrito por uma mulher —e por uma mulher negra. Uma
das personagens do romance, por exemplo, a Susana, resgata a memoria
de quem foi levada de seu pais de origem para ser escravizada no Brasil.
O romance, portanto, além de trazer os elementos tipicos do folhetim
romantico, introduz uma narrativa que se constitui como uma verdadeira
documentacio de eventos relativos a escraviza¢io no Brasil, do ponto de vista
de quem foi escravizado, de modo que conseguimos enxergar humanidade
em personagens que at¢ entdo nao tinham uma complexidade psicologica
exposta em romances da ¢poca.

Apartir do que vimos, o que vocé achou do romance? Ficou curioso para
saber como o tio de Ursula se apaixonou por ela e depois acabou matando
Tancredo? E por que essa historia do romance nio teve um final feliz?

O romance ¢ de dominio publico. Vocé pode encontra-lo facilmente
na Internet e comegar a sua leitura. Assim, fica bem mais facil descobrir a
resposta das perguntas que fizemos. Entdo, vamos pensar sobre a importancia
desta obra para a literatura brasileira?

Thamis:

Se ha algo que podemos dizer com certeza sobre conhecimentos
compartilhados em todo 0 mundo, ¢ 0 conhecimento de que o romantismo,
mesmo que Nao seja em um nivel aprofundado, ¢ uma ideia Compreendida
¢ reconhecida por todos desde quando éramos criangas.

Na literatura, o romantismo pode surgir, inicialmente, em nosso
imaginz’trio por meio das imagens de um amor impossfve], de uma jovem
que precisa ser salva, por batalhas e guerras, dentre tantos outros exemplos
que poderiam ser ditos aqui ¢ que fariam com que nos lembrassemos de
todos os filmes que ]ﬁ assistimos, das séries que acompanhamos, das musicas
que escutamos ¢ dos livros que lemos. Faga um teste, aqui, conosco: quando
falamos a palavra “romantismo”, quais sdo as primeiras coisas que surgem
na sua cabega?

Compartilhe conosco e vamos ver tudo que ¢ compartilhado entre
nos quando pensamos nesta palavra. Segundo Alfredo Bosi, um grande
critico e tedrico literario brasileiro, referéncia nos estudos de literatura
brasileira, encontramos nos textos literarios pertencentes a0 romantismo
uma tematizagdo centralizada nas atitudes vividas pelos escricores romanticos.
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Alexandre:

O que os escritores vivem, ou seja, as historias de vida de cada um,
$d0 tragos mentais € afetivos que serdao perceptfveis nas obras. Por isso,
0 eu, sujeito, ¢ muito presente nas obras romanticas. Para Bosi, esse “cu
romantico, objetivamente incapaz de resolver os conflitos com a sociedade,
lanca-se a evasio” (BOSI, 2021, p. 97). O que isso significa? Que aquele ou
aquela que esta no meio de uma grande historia de amor, que pode ou nio
ser correspondida, nio consegue resolver os problemas que existem em
sua vida, na sua familia, no seu meio social ¢ acaba fugindo dessa situacio.
E essa fuga pode ser, literalmente, fugir de um espaco fisico para outro. Ou,
ainda, pode ser a morte.

Assim, temos uma realidade de natureza romantica expressiva. Um
exemplo que Bosi nos da sobre essa expressividade do sujeito na obra
romantica ¢ a presenca de momentos em que se prefere noite ao dia, escuridio
a claridade. Isso porque seria na escuriddo que as forcas inconscientes da
alma surgiriam com mais intensidade, como o sonho ¢ a imaginacio. Desse
modo, além da tematizacao, o nivel estético é outro fator que Bosi destaca
como sendo importante de ser observado no romantismo.

Bosi diz que

a poesia, 0 romance € o teatro passam a existir no momento
cem que as ideias € 0s sentimentos de um grupo tomam a FOl'TTlZl
de composicdes, arranjos intencionais de signos, estruturas ou

ainda, para usar do velho termo rico de significados humanos,

no momento em que O0s assuntos viram obras.

Ursula ¢ um livro que chamamos de obra literaria por cambém reconhecermos
o ntvel estético presente neste romance, como o nivel de elocucio, figuras de
estilo, de sintaxe e de prosodia, responsaveis pelo que vamos chamar de
texto literario. E isso vocés vio encontrar ao 1ong0 de toda leitura deste
livro tao importante para a literatura brasileira.

Terceira parte

Thamis:
Agora, vamos comecar a analisar um pouco do romance Ursula, mais
particularmente o capitulo dois, que tem como titulo “O delirio”. Num
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primeiro momento, vamos contextualizar o capitulo apresentando o seu
resumo e as principais personagens que aparecem nele. Ao mesmo tempo,
vamos explicar o titulo do capitulo. Apos isso, vamos explorar aspectos
relacionados a linguagem do romance, mostrando a sua importﬁncia estética
como obra romantica. Para isso, vamos apresentar trechos que exemplificam
essa questao.

Em seguida, nos decidimos explicar algumas tematicas do per{odo do
Romantismo na obra Ursula, como a idealiza¢ao do amor e da mulher ¢ a
descricao dos ambientes e das paisagens. Por fim, vamos destacar a temdtica
abolicionista presente no romance, que esta também contida no cap{tulo
em questio através do tracamento distanciado de hierarquias sociais dado
pela autora as personagens de Tulio, Ursula e Tancredo. Esse aspecto ¢ o que
diferencia a obra de Maria Firmina de outras do mesmo perfodo literario.

O capitulo 2 comega logo depois de Tancredo ser resgatado por Tulio.
Nele, o delirio ¢ produto do estado de satde do rapaz. Quando Tancredo
ja estava na casa de Luiza B., mae da protagonista Ursula, Tdlio e a jovem
passam a cuidar dele. Neste capitulo, Tancredo delira por conta da sua
condicao fisica e também pela imagem de Ursula, que faz com que ele se
lembre de Adelaide.

Como contamos anteriormente, Tancredo tinha se apaixonado por
Adelaide, mulher que ele amava e que se casou com o seu pai. Nesse
sentido, o delirio do jovem esta diretamente ligado ao trauma do amor nao
correspondido, mas nos aponta tambeém para uma reconexio dele com o
amor. Ursula passa a representar o cuidado e o afeto femininos, dos quais
Tancredo estava tentando se distanciar.

Desse modo, o titulo do capitulo se refere ao estado do protagonista.
Esse delirio de Tancredo representa também a transi¢io entre um passado
que ¢ revivido por causa de sua condi¢do de satde e uma fase de superagio
do trauma que ele teve apds o casamento da mulher que ele amava. Isso
porque a chegada na casa de Luiza B. estabelece o inicio do vinculo afetivo
do rapaz com a jovem Ursula.

Alexandre:

Alfredo Bosi ja’ destacava que a tematizagao ¢ o nivel estético sio
caracteristicas muito presentes em obras do romantismo. Isso pode ser
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verificado logo no titulo do capitulo 2 do romance Ursula, onde ja conhecemos
0 contexto em que aconteceu aquela parte da historia, muito importante
para o estabelecimento da rela¢do amorosa das protagonistas. O delirio de
Tancredo ¢ a sua oscilagio entre o real e o seu inconsciente demonstram
relagdes entre o que esta na superficie ¢ o que estd oculto, como a relagio
entre a escuridio e a claridade. Essa dualidade evidencia o momento no qual
as forgas inconscientes da alma surgiriam com mais intensidade. Além disso,
o proprio cenario que abre o capitulo apresenta uma ideia de penumbra:
“A noite ha muito que tinha desdobrado sobre a terra seu pesado manto de
escuridao, animando destarte o proﬁmdo siléncio dos bosques L.].

Seguindo para o proximo paragrafo, vamos completando a imagem em
nossa cabeca do cenario que ¢ descrito:

O quarto do doente era apenas aclarado por fraca luz, cuja baca
claridade deixava contudo ver-se o rosto do mancebo, afogueado
pelo requeimar da febre: os olhos tinham-nos ele dilatados, e

com esse brilho e movimento que s6 dio a febre.

Essa descri¢io, que nos permite imaginar o local, a disposicao dos objetos
na cena e como as personagens se encontram, ¢ uma das caracteristicas mais
presentes nas obras pertencentes 20 Romantismo.

Ainda no final da primeira pagina, nés comecamos a ver como o delirio
de Tancredo se da nas poucas palavras que ele diz: “— Oh! Nio, nunca a

b

ameil...”. O delirio de Tancredo ¢ intenso, repleto dos sentimentos mais
profundos de tristeza, magoa, amor nio realizado e saudades. Ao longo de
todo esse capitulo, vamos ver a presenca da intensificacio dos sentimentos
das personagens, o que vai nos possibilitar criar um envolvimento com elas ao
longo da leitura. A descri¢io do ambiente, a intensificacio dos sentimentos
¢ a exposicio do que esta obscurecido para a luz sdo todos elementos que
fazem parte da tematizagio.

Thamis:

Agora, vamos introduzir a questao do nivel estético da obra com o
seguinte trecho, que esta presente na pagina 65 da edicao que estamos usando:
“‘Nio vedes'?”, prosseguiu fitando Ursula, ‘como é belo amar-se! Como
se nos expande o cora¢io, como nos transborda a alma de felicidade?!! [...].
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Nesse trecho, conseguimos verificar 1) a valorizag¢io do amor, que ¢
a caracteristica mais tipica do romantismo. Ursula acredita que jamais
amaria, mas, mesmo assim, ela diz a Tancredo que ¢ belo amar, que 0 amor
expande o coragio de quem o sente, que a pessoa fica tio feliz que a sua
alma transborda; 2) a linguagem poctica, que, normalmente, ¢ utilizada em
obras romanticas, a riqueza e a escolha de palavras, bem como a utilizagio
de ﬁguras de linguagem, como em “expande o coragao” e “transborda a alma
de felicidade”. N6s sabemos que nosso coragio ndo aumenta de tamanho
por sentir amor, cientificamente falando, mas, na linguagem romantica, se
fala assim para que scja Compreendido que 0 amor ¢ um sentimento muito
grande, assim como a felicidade, que chega a transbordar: nao cabe em apenas
uma alma, um ser humano. Esses exemplos de figuras de linguagem sio o
que chamamos de “metafora”, que é quando se faz uma comparagao entre
dois elementos para expor alguma ideia ou explicar uma situa¢o. Vamos
dar uma olhada em outros exemplos de figuras de linguagem presentes
neste capitulo, em alguns trechos selecionados.

Logo no primeiro paragrafo do capitulo, temos o seguinte:

Violenta, terrivel, espantosa tinha sido a crise, e Tilio velava a cabeceira
do efermo. A noite ha muito que tinha desdobrado sobre a terra
seu pesado manto de escuridao, animando destarte o profundo
siléncio dos bosques, apenas interrompido pe]o rogar do vento
nos long{nquo palmares, ou pelo gemido triste de sentido noitibo,

ou os agoureiros pios do acaua (p. 61, grifos nossos).

Nesse trecho, chamamos a atencio para os trés adjetivos que estdo
sendo usados logo na primeira linha: violenta, terrivel e espantosa. Esses
trés adjetivos estdo sendo usados para intensificar a descricao da crise de
Tancredo, para que a gente, enquanto leitor, consiga visualizar a cena. Poderia
ser dito “violenta tinha sido a crise”, mas se é utilizado apenas uma pa]avra
para descrever a situa¢io de Tancredo, ndo conseguimos dimensionar o quio
grave estava sendo aquele momento. Desse modo, a figura de linguagem da
gradagio ¢ utilizada quando queremos intensificar ou diminuir o sentido de
alguma ideia expressa no texto, principalmente no literario. Para identificar
a gradacdo nos textos, vamos encontrar mais de dois termos, geralmente
adjetivos, que partilham um sentido e serdo colocados em sequéncia na frase
para destacar a ideia que a/o escritor deseja dar naquela passagem do texto.
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[sto ¢, se vocé quer dizer que algo foi bom e quer deixar isso muito claro
no texto, vocé vai precisar criar uma sequéncia de termos que expressam
coisas boas, por exemplo: “foi bom, agradavel, otimo”.

Alexandre:

Continuando a explica¢ao da Thamis, ainda nesse mesmo trecho, vamos
destacar a parte em que ha as duas palavras “gemido triste”. Voces sabem o
signiﬁcado da palavra “gemido”? Essa pa]avra signiﬁca aquilo que produzimos
com a nossa voz quando estamos doentes ¢ ndo conseguimos falar muito
bem. Quando vocé sente uma dor forte, a tendéncia pode ser gemer. Esse
som que nos produzimos s pode ser feito por seres animados, por isso,
quando vemos essa palavra junto com o adjetivo “triste”, temos um exemplo
da figura de linguagem chamada personificacio. A personifica¢io tem o
Objetivo de intensificar a passagem de uma ideia ou mensagem para o que ¢
real, sempre se apoiando em sentimentos que criam um universo abstrato e
poctico. Por isso, essa figura de linguagem ¢ muito utilizada no texto literario
¢ também ¢ o que faz esse mesmo texto ser considerado poctico. E, ja na
préxima pagina do capitulo, temos o seguinte trecho: “Ursula chegou-se ao
leito do enfermo, e com timidez, que a compaixio quase destruia, tocou-lhe
as mios. As suas gelaram de desalento e de comogio; porque sentiu as do
doente ardentes como a lava de um vuledo” (p. 62, grifos nossos).

Aqui, com o exemplo “as mios ardentes como a lava de um vulcao”,
encontramos novamente a figura de linguagem da metafora. A metafora
¢ a figura de linguagem que realiza comparagio entre o sentido de uma
palavra com o significado de outra. Por isso, falar de mdos ardentes como a
lava de um vulcao signiﬁca dizer que as maos estavam muito quentes, mais
quentes do que o normal. Entdo, para que a metafora seja compreendida,
¢ preciso compartilhar os sentidos de palavras de um contexto especifico,
que pode ser um conhecimento compartilhado entre amigos ¢ familiares
ou entre culturas. Por isso, quanto mais aprendemos sobre uma cultura por
meio da aula de lingua portuguesa, mais poderemos entender as metaforas
existentes naquela Hngua e naquele texto literario. Legal, nao?

E, agora, vamos ver uma parte que expressa fortemente as emogoes no
seguinte trecho: “~ Eu te vi, mulher infame ¢ desdenhosa, fria e impassivel
como a estatual — inexoravel como o inferno!... Assassinal... Oh! Eu te
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amaldigoo... E ao dia primeiro do meu amor!... Minha mie!...Minha pobre
miell.... — E entrou a solucar desesperadamente”. Em todo este trecho
encontramos a figura de linguagem da hiperbole. Quando usamos essa
figura de linguagem, queremos, intencionalmente, apresentar um exagero
por meio de palavras ¢ expressoes da lingua para contar ou escrever algo.
O exagero ¢ marcado em todo esse trecho do delirio de Tancredo.

Alem disso, vamos observar um ultimo trecho, que esta presente na
pagina 64: “Essa mulher, figurava-se-lhe bela como um anjo, sedutora como
uma fada, maligna como um demonio, e entretanto amada, muito amada; e o
seu nome lhe queimava o cora¢io, como se 14 estivesse escrito com letras de
fogo". Encontramos, aqui, outra caracteristica do romantismo: a idealizagio
da mulher. Ao falar de Adelaide, que era uma mulher bela como um anjo,
encontramos uma ideia muito presente nas obras do Romantismo: a imagem
de mulher perfeita, de divindade. Que ﬁgura ou ﬁguras de linguagem voce
acha que estdo presentes aqui?

E, ap6s esta aula, que tal vocé reler o capitulo e procurar outros trechos
em que vocé perceba essas figuras de linguagem para compartilhar aqui com
a gente? Esse ¢ um exercicio muito legal para comegar a perceber como
a expressdo dos nossos sentimentos e das nossas ideias sdo colocados em
palavras no texto literario.

Thamis:

A certa altura do capitulo, Tulio esta diante de Tancredo, que ainda
esta delirando. O mancebo toca a miao de Tilio, que rapidamente se esquiva.
Essa acdo ¢ seguida pela insistente tentativa de Tancredo de se manifestar
para Tdlio. Essa atitude acaba por desencadear um dos primeiros contrastes
de fundo abolicionista do romance. O delirio que intitula o capl'tulo éa
condicio que leva Tancredo a ficar sem o filtro social que o distanciava do
jovem escravizado que o resgatou. Vemos, de um lado, um homem branco
que atribui ao escravizado negro a Condigio humana; de outro lado, Ppassamos
a ver, através do discurso de gratidio de Tulio, que transcrevemos para
voce que nos assiste, o sentimento de alguém que foi desumanizado pela
Condigﬁo de escravizado e que se ve, pela primeira vez, em sua condigﬁo
humana. Vejam aqui o trecho que selecionamos para vocés:
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— Homem generoso! Unico que soubeste compreender a amargura
do escravol... Tu que ndo esmagaste com desprezo a quem traz na
fronte estampado o ferrete da infamia! Porque ao africano seu
semelhante disse: — Es meu! — Ele curvou a fronte, e humilde,
rastejando qual erva, que se calcou aos pés, o vai seguindo? Porque
o que ¢ senhor, o que ¢ livre, tem segura em suas mios ambas
a cadeia, que lhe oprime os pulsos. Cadeia infame e rigorosa,
a que chamam “escravidao™!... E entretanto este também era
livre, livre como o passaro, como o ar; porque no seu pais nio
se ¢ escravo. Ele escuta a nénia plangente de seu pai, escuta a
cangio sentida que cai dos labios de sua mae, ¢ sente como eles,
que ¢ livre; porque a razdo lho diz, e a alma o compreende. Oh!

A mente! Isso sim ninguém a pode escravizar! (p. 30)

Com isso, vemos com maior destaque a inteng¢do abolicionista de

Maria Firmina dos Reis a partir do momento em que a personagem Tualio

manifesta as consequéncias da escravizacao para a condigﬁo fisica e mental

da populagﬁo negra escravizada que aguardava pe]a sua 1iberdade:

Alexandre:

Desperta porém em breve dessa doce ilusdo, ou antes sonha
que a engolfara, ¢ a realidade opressora lhe aparece: ¢ escravo
e escravo em terra estranhal Fogem-lhe os areais ardentes, as
sombras projetadas pelas arvores, o oasis no deserto, a fonte
e a tamareira. Foge a tranquilidade da choupana7 foge a doce
ilusdo de um momento, como ilha movediga; porque a alma estd
encerrada nas prisdes do corpo! Ela chama-o para a realidade,
chorando, ¢ o seu choro, s6 Deus compreende! Ela nio se pode
dobrar, nem lhe pesam as cadeias da escravidio; porque ¢ sempre
livre, mas o corpo geme, e ela sofre, e chora; porque esta ligada

a ele na vida por lagos estreitos e misteriosos. (p. 31)

Vamos terminando a analise do capitulo 2 por aqui, certo? Parece

quase inesgotavel esse trabalho de interpretacio e analise do texto literario.

E por isso que nos dois recomendamos que voces que estao nos assistindo

tentem fazer uma leitura completa do romance Ursula. Isso vai, com certeza,

ajudar vocés a ampliarem ainda mais os sentidos que vocés mesmos podem

ir construindo a partir da leitura: indo e voltando, fazendo anotagoes ¢
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tirando conclusdes sobre as escolhas que a autora fez ao longo da construcio
da historia.

A partir de agora, vamos tentar finalizar as nossas reflexdes? Que tal
falarmos sobre a importﬁncia da escrita da Maria Firmina paraa literatura
brasileira e para a ascensio de escritores negros nos tltimos tempos? Vamos
la!l Sao informag¢des bem importantes para entendermos a razio pela qual
Ursula foi escolhida para estar entre os textos selecionados nesta comemoragio
dos 200 anos de nacionalismo na literatura brasileira.

Quarta parte

Ursula é o primeiro romance da autora Maria Firmina dos Reis. Essa
obra ¢ frequentemente referida como o primeiro livro de autoria feminina,
no s¢culo XIX, a tecer criticas a escraviza¢do, na medida em que apresentou,
didaticae explicitamente, 0 ponto de vista do escravizado. A escritora, que
nasceu no Maranhio, esteve por quase um século esquecida no panorama
literario brasileiro, a sombra de um periodo marcado pela presenca de
autores predominantemente homens e brancos.

A obra da autora foi recuperada em um sebo do Rio de Janeiro pe]o
historiador Horacio de Almeida, em 1962. Mas ¢ relativamente recente a
ascensio do nome de Maria Firmina dos Reis no meio académico literario.
O romance Ursula foi leitura obrigatéria para o ingresso em diferentes
universidades brasileiras, tais como a Universidade Federal do Piaui, a
Universidade Federal do Rio de Janeiro, a Universidade Federal do Rio
Grande do Sul e muitas outras. Segundo dados do Programa Escrevendo
o Futuro, do Ministério da Educacgio do Brasil, entre 1859 ¢ 2009 houve
apenas seis edi¢oes publicadas das obras de Maria Firmina. Essa realidade
mudou signiﬁcativamente com o interesse do mercado editorial pela obra
da autora: entre 2017 ¢ 2020, foram dezesseis (16) novas edi¢des publicadas.

Thamis:

Com a Maria Firmina, a literatura brasileira apresentou, pela primeira
vez, a visdo de uma mulher negra, escritora, sobre as privacoes de liberdade
e de existéncia promovidas pclo antigo projeto escravocrata do sistema
colonial no Brasil. Essa tematica e o propésito interveniente da escrita da
autora estao explfcitos em muitas partes do romance. E é muito importante
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destacarmos esse aspecto aqui porque, na ¢poca em que o romance foi
produzido, a escrita literaria era predominantemente masculina, ¢ a
abordagem da escravizagdo era bastante superficial e focada na visio dos
brancos sobre a popula(_;ﬁo negra na sociedade brasileira.

Nos vimos que o romance Ursula se aproxima do romantismo em
diversos aspectos estéticos e tematicos, mas também se distancia de obras
dessa mesma corrente literaria: diferente de outras obras do periodo, o
romance de Maria Firmina se compromete com a abo]igﬁo daescravatura. E
por isso que o resgate da obra de Maria Firmina ¢ a ascensio dela na dltima
decada nos mostra que a escassez de autores que retratam a tematica racial
¢ ha muito tempo bastante significativa. E nio se trata de algo isolado,
porque podemos verificar a mesma coisa ao longo dos séculos seguintes.
Em entrevista ao jornalista Guilherme Henrique, do jornal Deutsche Welle
Brasil, o escritor e vencedor do Prémio Jabuti de Melhor Romance, Jeferson
Tenorio, afirmou que “Historias de pessoas brancas ja foram contadas a
exaustdo”. Com isso, 0 autor de O beijo na parede, de 2013, Estela sem Deus, de
2018, ¢ O avesso da pele, de 2020, retoma o fato de que a literacura brasileira,
predominantemente branca, retratou pouco a tematica racial nas historias
que grande parte dos nossos autores nos contaram.

A singularidade da obra de Maria Firmina se expressa na inten¢ao da
autora de retratar o direito de existir da populagéo negra em um contexto
em que a producio literdria refletia, em sua grande maioria, a forma de ver
o mundo de uma elite intelectual branca. Foia partir dessa mesma vontade
de desconstruir esteredtipos, de se expressar a partir ¢ pela condicio de
subalternidade, refletindo as reais consequéncias do colonialismo na
sociedade brasileira, que a escrita negra brasileira ganhou espago e for(;a
nos ultimos anos.

Na contemporancidade, a série Cadernos Negros, que ¢ uma antologia
de producio independente de um grupo de artistas negros, teve o seu
primeiro nimero lancado em 1978. A série nasceu dentro desse espirito
de manifestar os valores da populagio negra e de lutar contra o racismo
ea exploragio social dentro e fora das artes. Especialmente da literatura.
A primeira edigio da série foi um manifesto que inaugurou um dos mais
importantes espagos para a publica¢io de literatura negra no Brasil, hoje
contando com mais de 40 edigées com autores de diferentes estados do pa{s.



Alexandre Ferreira Martins e Thamis Larissa Silveira

Alexandre:

Estamos chegando ao fim da nossa aula. Antes de mais nada, nos
queriamos deixar uma mensagem, nessa ultima parte, para ressaltar o valor da
obra de Maria Firmina dos Reis paraa literatura brasileira e para o projeto
que deu origem a aula que nds preparamos para voces. Euma grande honra
para nos estarmos aqui apresentando para vocés uma escritora brasileira
que, embora esquecida em parte da nossa historia literaria, reapareceu ¢
mudou o que conheciamos. A ascensio da Maria Firmina nos colocou frente
a uma versdo do romantismo brasileiro que nos nem sabiamos que poderia
ter existido se nio fosse pela escrita dessa fantastica autora.

O romance Ursula, assim como toda a obra de Maria Firmina, tem uma
importfmcia singu]ar para a comemoragao dos 200 anos de nacionalismo
na literatura brasileira. Isso porque a autora foi a Unica escritora negra a
retratar o abolicionismo e a dar vida a personagens que questionaram a sua
posicio na sociedade brasileira e as consequéncias reais da escravizacio. Vale
referir o que nos traz a pesquisadora Soraia Ribeiro Cassimiro Rosa, no
seu artigo “Um olhar sobre o romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis”.
Nele, a pesquisadora comenta que o romantismo construido a partir dos
romances [racema e O Guarani, ambos escritos por Jos¢ de Alencar, referiam
um ideal de nacionalismo baseado na idealizagio da coldnia, retratando
os povos nativos como doceis, bons, simbolos de bravura e de inocéncia e
passivos face as iniciativas portuguesas. Em se tratando da questdo racial,
a situagao ¢ bastante anéloga, visto que o abolicionismo nio ¢ tematizado.

Thamis:

Ainda que nos tenhamos ficado por se¢culos sem conhecer amplamente
aescrita de Maria Firmina dos Reis, a produ(;ﬁo literaria dela é, sem sombra
de dividas, um dos maiores registros historicos da constru¢ao de uma nagio
marcada pelas desigualdades que, por seculos, se basearam na divisao racial.
Com ela e com outros tantos talentosos autores, como Carolina Maria de
Jesus, Conceicdo Evaristo, Ana Maria Gongalves, Jeferson Tendrio, [tamar
Vieira Junior, entre tantos outros, temos um caminho outro da literatura
brasileira: com esses autores, passamos a conhecer o lado de gente que pouco
mostrava as caras nas historias que tanto conhecemos.
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Com isso, esperamos que vocés tenham se interessado pela obra
Ursula, pela escritora Maria Firmina dos Reis e pela literatura brasileira,
especialmente a negra, que ¢ tdo rica ¢ diversa, assim como o seu povo.
Confiram as outras aulas do projeto 200 anos de Nacionalismo na Literatura
Brasileira. Muito obrigada e até¢ a proximal
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“Como e porque sou
romancista”, de José de Alencar

Fernanda Oliveira’

Bom dia, boa tarde, boa noite. Sou Fernanda Oliveira, professora de
portugucs como lingua estrangeira no Centro Cultural Brasil-Chile. E sou
mestre em literacura pela Universidade do Chile.

Nessa aula quatro, vamos pensar como se construiu uma identidade
brasileira no periodo do romantismo. Como se constituiu através do romance,
especificamente na obra do José¢ de Alencar.

Vou mostrar aqui uma apresenta¢io que fiz para vocés. A ideia ¢ a
gente debater, colocar algumas ideias, estabelecer alguns lagos com o Chile,
comentar um pouquinho daqui. E a ideia ¢ provocar o debate, provocar o
interesse para se aproximar e conhecer mais sobre a literatura brasileira.

Entdo, vou mostrar aqui uma apresentacdo na minha tela. O texto
especifico, que da base para essa discussio, ¢: “Como e porque sou romancista”,
do Jos¢ de Alencar. Escrito em 1873 ¢ publicado em 1893.

Para comecarmos a conversar, algumas informacoes biograficas do Jose
de Alencar. Uma carreira bem ampla, desde romancista a poh’tico brasileiro.
Obras de cunho urbano, indianista, regionalista ¢ historico. Falamos aqui
de um Brasil pés—independéncia, pés—7 de setembro de 1822. Um Brasil que
quer constituir-se como nag¢io. Um Brasil que quer incorporar, descobrir
uma tradi¢do, uma cultura nacional, um ser brasileiro. Conhecer sua cultura,
resgatar tradigées, buscar a sua identidade. Depois de tanto tempo de
colonizagio, quer organizar-se ¢ consolidar o seu poder.

1 Centro Cultural Brasil-Chile.
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Agora algumas caracteristicas dessa primeira fase do romantismo
que seriam: Rompimento com a tradi¢do classica, maior liberdade formal
¢ o indianismo. Por que um indigena para representar a figura, ter uma
maior representatividade do que ¢ nacional? Porque o branco, o europeu,
o portugugs estava associado a figura do colonizador. O negro, associado a
Africa, nao era autenticamente brasileiro. Entao, o indigena se transformou
nessa representacio que expressava esse amor exacerbado a terra, a defesa do
territorio. Que s3o questdes que a gente vai ver bem fortes na obra do Alencar.
A expressio autentica de nacionalidade. E tambem esse nacionalismo, esse
ufanismo, esse orgulho de ser brasileiro. O culto a natureza, a admiragio,
a exaltacdo a toda fauna e flora.

Aqui, na sequéncia, temos o fragmento de uma das obras do Alencar,
que ¢ Iracema, de 1865. Um romance que narra a lenda, criada pelo proprio
Alencar, da origem do estado do Ceard, no Nordeste do Brasil. E narra o
amor proibido entre Martim ¢ Iracema. Vamos aqui ler um trecho:

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte,
nasceu Iracema. Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha
os cabelos mais negros que a asa da gratina, ¢ mais longos que
seu talhe de palmeira. O favo da jati nio era doce como seu
sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu hilito
perfumado. Mais rapida que a corga selvagem, a morena virgem
corria o sertdo ¢ as matas do Ipu, onde campeava sua guerreira
tribo, da grande nagio tabajara. O pé gracil e nu, mal rogando,
alisava apenas a verde pehicia que vestia a terra com as primeiras
aguas (ALENCAR, 1865, p.7).

Uau! Que romantico, Fernanda, que idilico, que paraiso! Tambem a
gente tem aqui O Guarani. Parece o cartaz de um filme, a representagio
cinematografica. O Guarani ¢ de 1857. E também narra outro romance
proibido, mas ai tem outra trama. O Peri ]z'l ¢ amigo de uma familia
portuguesa. Quer se sacrificar para salvar essa familia ¢ tem um desfecho
que ¢ interessante. Ndo vou dar spoiler, vocés vio la ler o livro, meninos.
Entdo vamos ver aqui outro trecho que mostra as caracteristicas que a gente
viu no romantismo. Essa busca da identidade nacional brasileira.
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De um dos cabegos da serra dos Orgaos desliza um fio de dgua
que se dirige para o norte, ¢ engrossado com o0s mananciais que

recebe no seu curso d€ dCZ léguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer: saltando de cascata em cascata, enroscando-se
como uma serpente, vai depois se espreguicar na varzea ¢ embeber

/ . .
no Paralba, que T'Ol‘cl ma]estosamente €m seu vasto leltO.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rei das aguas, o pequeno rio,
altivo e sobranceiro contra os rochedos, curva-se humildemente
aos pés do suserano. Perde entdo a beleza selvitica; suas ondas sao
calmas ¢ serenas como as de um lago, e nio se revoltam contra
os barcos e as canoas que resvalam sobre elas: escravo submisso,

sofre o litego do senhor.

Nio ¢ neste ]ugnr que ele deve ser visto; sim trés ou quatro
1éguas acima de sua foz, onde ¢é livre ainda, como o filho [...]

(id., 1857, p. 3).

Bom, o texto ¢ “Como e porque sou romancista’, Fernanda. Por qué? Esse
texto ¢ bem interessante. Porque depois de receber criticas, de tentar viver
da literatura, vimos que Alencar se lancou ai também por outros caminhos.
Acontecia com muitos autores. E toda uma tentativa de justiﬁcar por que
cle escolheu o romance. Contrastar também. E qualquer comparacio de
um romance, por exemplo, norte-americano. Aqui eu vou ler um trecho
para vocgs. E se autolegitimar. Comentar tambem toda sua formacio, as
influéncias que ele teve, principalmente francesas. Justificar as escolhas que
cle fez, basicamente, responder a critica. Também comentar a dificuldade
de ser autor nesse periodo. Aqui, na pagina 47 ele tem um comentario
bem importante do romance brasileiro versus o norte-americano. Ele fala
especificamente d'O Guarani, fala da obra do Cooper. Vamos aqui:

N’O Guarani derrama-sc o lirismo de uma imaginacao moga, que
tem como a primeira rama o vicio da exuberincia; por toda a
parte a linfa, pobre de seiva, brota em flor ou folha. Nas obras

do eminente romancista americano |[...].

Olha ele debatendo at: “[...] nota-se a singeleza e parcimonia do prosador,
que se nao deixa arrebatar pe]a fantasia, antes a castiga”.
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Entdo ele fala por que ele escolheu essa representacio tio idilica do
Brasil e da questio da situagio indigena.

“Cooper considera o indigena [...]” Ele continua. “Cooper considera o
ind{gena sob o ponto de vista social, e na descrigio dos seus costumes foi
realista; apresentou-o sob aspecto vulgar.”

“N’O Guarani [...]". O dltimo trecho que a gente leu. “o selvagem ¢ um
ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de
que o envolveram os cronistas, e arrancando-o ao ridiculo que sobre ele
projetam os restos embrutecidos da quase extinta raca” (ALENCAR 1893,
p-47). Aqui, temos a confirmacio dessa tentativa do Alencar, de justificar
por que, como diz o titulo, por que ele ¢ romancista.

Sobre a obra do Alencar, tem um critico muito renomado, brasileiro,
que ¢ o Antonio Candido. Eu falei das varias fases que ele teve: urbana,
indianista, regionalista, historica. Tentar representar o Brasil, imagina, esse
quase continente. Em toda sua riqueza e variedade, e linguaj ares. Candido diz
que a obra do Alencar ¢ muito ambiciosa. E aqui tem um trecho interessante
de uma critica (2002)7 na qual cle fala assim:

“Naquele momento de independéncia recente, era estrategicamente
OpOoTrtuno minimizar o vinculo com as literaturas matrizes, [...]” Afvoltamos
as caracteristicas que eu falei: “mesmo sendo preciso usar para isso uma
espécie de farisaismo patriético, Ppois 0s escritores continuavam normalmente
imitando e citando os modelos europeus, assim como as modas passavam de
la para ca” (CANDIDO, 2002, p. 89). E aqui eu acho que ¢ importantissimo
isso: “E preciso distinguir, portanto, as aﬁrmag()es programiticas e arcalidade
estetica, para perceber que o nacionalismo romantico foi historicamente
importante, mas tinha muito de ilusorio” (ibid., p. 100).

Quando me designaram para essa aula... Nio ¢ a escola, a area critica,
literaria pela qua] eu me debrucei nos meus estudos literarios. Vai ser
desafiador voltar 12 no romantismo, que chato. Justamente por isso. Quando
a gente estuda na escola... Também comentei com outras amigas da area...
Muita gente tem esse rechago, aprindpio... Mas ¢ tdo, ¢ isso, ilusorio, ¢ uma
boa palavra, viu, Candido. Nossa, ¢ tao... Nao condiz. A gente ta falando de
outra realidade indigena, de outro Brasil. Realismo ja, naturalismo ja vai por
outra area. Mas foi super importante no seu momento. Para ir construindo
a base da identidade nacional.
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E no Chile, Fernanda? O nacionalismo na literatura chilena. Entio, na
década de 1840, surgiu um grupo de intelectuais liderados pelo Jos¢ Victorino
Lastarria. Ele fez um discurso de incorporacio nessa sociedade literaria.
E o questionamento ai era a necessidade de uma literatura de carater local.
Entdo a gente ai vé¢ alguns didlogos. Vamos ver aqui um fragmento. Vamos
agora para o espanhol.

;Pero cual ha sido, cual es en el dia nuestra literatura? iAd(’mde
hallaremos la expresion de nuestra sociedad, el espejo en que se
reﬂej anuestra nacionalidad? Aterradora es por cierto la respuesta
a una pregunta semejante; pero asi como rompe con audacia
su vuelo la simple avecilla, después del espanto que le causa la
explosion mortifera del arcabuz del cazador, romperemos nuestra
marcha después del terrible desengafio que nos causa la idea de
nuestra nulidad, cuando veamos que necesitamos formarnos con
nuestros propios esfuerzos. Apenas ha amanecido para nosotros
el 18 de septiembre de 1810, estamos en la alborada de nuestra
vida social, y no hay un recuerdo tan solo que nos halague, ni
un lazo que nos una a lo pasado antes de aquel dia. Durante la
Colonia no rzyé jamés la luz de la civilizacion en nuestro suelo

(LASTARRIA, 1842).

Entdo, em 1810, houve a “Primera Junta de Gobierno”. Esse ¢ o pré-
—independéncia, propriamente. Que é quando se vai estabelecer, como o
Chile vai se organizar, vai defender-se. As caracteristicas do nacionalismo
¢ do periodo do romantismo no Chile tém um carater... E também na
América Hispfmica. Aqui eu estou ancorada pela critica literaria Carmen
Balart (2010). E, claro, ela vai falar aqui... Ha um carater bem didatico, de
ensinar o leitor a amar a sua patria. A amar esse Chile que vai tornar-se
independente. E qual ¢ a figura... Inclusive ela fala algo bem interessante.
Ela fala: “Si la literatura ayuda a crear una culcura nacional, entonces, se
convierte en el vehiculo apropiado que ensena a conocer mejor la vida.”
(p. 141)

E dai vem esse movimento do costumbrismo. O costumbrismo
licerario. Como conhecer a vida das pessoas nesse periodo, desse Chile
pos-independéncia. Como vivem, como se organizam. Tanto as populacoes
urbanas, como também as pessoas do campo, principalmente do campo.
At fazendo um paralelo com a figura do indigena, como representacio da
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nacionalidade, a gente tem a ﬁgura do criollo. Os criollos eram espanhéis
nascidos no Chile. Entdo, a ideia era criar esse sentimento patriotico neles.
Essas sdo as caracteristicas da literatura da ¢poca.

Bom, grandes nomes foram: Jos¢ Joaquin Vallejos. Carinhosamente
chamado J. Val]ejos. Mariano Latorre. Aqui eles dangando cueca. Calma,
fiquem tranquilos que nio ¢ a roupa intima. E uma danga tipica chilena,
ensinada nas escolas e tudo, muito praticada nas fi@sms patrias, em setembro.

Bom, como dizia, a ideia era empoderar—se de um sentimento de
nacionalidade, de representacio nacional, etc. Criar, gerar um sentido de
pertencimento, de orgulho. Al a gente também falou do costumbrismo.
O costumbrismo no Chile também vai ser conhecido como criollismo
chileno. Justamente por essa questio do criollo que eu falei. Essa necessidade
de construir uma identidade nacional.

Ambos os autores, como comentei, J. Valleros, Mariano Latorre, vai ter
muito forte, como também vimos 14 também no Alencar, essa descricio,
o surgimento da descri¢io de paisagens tipicas ¢ exaltacdo a elementos
nacionais. Vamos ver aqui, a lenda do “choroy de oro”. Aqui eu tenho um
fragmento soO para a gente ter uma ideia. E vamos para as consideracoes finais.

El choroy de oro. Por ese tiempo surgio, en una pucbla, el héroe
criollo que debia descubrir el choroy de oro. No era un hombre,
ni siquiera un adolescente. Era un nifio de ojos vivaces y rapidos
movimientos. Unos mechones oscuros, tiesos, hacian las veces de
sombrero, y unas ojotas, hermanas de las de Lenchen, defendian

sus plantas andariegas.
P 8

Nelo crefa comprenderla, porque en realidad, los choroyes eran
el alma de la selva, la nota mas peculiar y mas repetida de sus
umbrias y calveros. Miles de alas y de gritos, distintos ¢ iguales,

cruzab:m por entre ]OS érboles y sobre 105 matorra]es.

A veces, en incontables bandadas, otras, en pequenos grupos
aislados. Se iluminaban al atravesar por encima de los coiglies
mis altos o surgian, repentinamente, de entre el follaje para

ﬂl]’ldil‘Sfﬁ en ]OS quﬂantares oen C] p"lStO ¢speso dC 105 potreros.
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Nelo recordaba lo que oyé asu padre, a su madre yasu abuela
sobre los choroyes del bosque. Habia nacidoy crecio bajo el signo

de sus emigraciones anuales, y bajo este mismo signo morirfa.

Muchos de estos choroyes vivian en inaccesibles cuevas, que ellos
acomodaban rellenandolas de hojas y de trocitos de madera, en
lo mas alto de algin arbol viejo. Dormian, colgados de sus fuertes
garras, balanceandose al soplo del viento como sus hermanas las
hojas (LATORRE, 1946).

;Que bello?, ;n0? Que descricao linda, n¢ minha gente? E eu estava
pensando, que outras reflexdes a gente pode puxar. Entdo voce falou do
criollo, n¢, Fernanda? Mas ¢ a representacio do indigena na literatura
chilena? Eu achei pouca coisa. Também nio ¢ minha area de estudo. Eu
fui pesquisar um pouquinho pra comentar com vocés. Na minha tese de
mestrado, falei sobre a Carolina Maria de Jesus. Por isso eu pensei no
projeto de reconhecimento autoral na literatura brasileira. Porque eu falei
sobre uma obra dela que tinha esse objetivo, que ela tenta se autolegitimar
o tempo todo como escritora. Enfim, um outro contexto, mas sO pra voces
entenderem mais ou menos minha area de analise, de pesquisa.

Mas eu pensei também nesse projeto, nessa necessidade de reconhecimento
autoral, também, da literatura indigena. Isso esta crescendo aqui no Chile
também. Para a gente pensar no Chile, dar esse salto do criollo, do criollismo
para representagao do ind{gena. E primeiro para a gente pensar entio quais
eram as etnias que estavam aqui, com maior representacio. Os mapuches,
depois a gente tem selk nam, aymaras, quechuas, atacamenhos. Em menor
quantidade a princfpio, principalmente os selk nam, que foram dizimados.
Com culturas que se mantiveram mais por tradicio oral.

E no Chile colonia a gente tem um poema ¢pico de um espanhol
chamado Alonso de Ercilla. Ele tem trés partes. A primeira parte ¢ publicada
em 1569, chama-se “La Araucana”. Ele basicamente fala do confronto do
povo espanhol com o mapuche. E 0 mapuche aparece ai como simbolo de
rebeldia, de resisténcia. Muitos consideram como a literatura que narra
a criagao do Chile. Entio, esse ¢ o primeiro aparecimento, o primeiro
surgimento do indigena na literatura chilena. Depois, no Chile Reptiblica,
século XX, também se oscila entre uma admiragﬁo pc]a ﬁgura ind{gcna, mas
na maior parte do tempo ¢ um desprezo, ¢ um descaso, nio ¢ uma figura
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que se destaca muito. Muito diferente de como foi nessa primeira fase do
romantismo na obra do Alencar. Que ja ¢ outra constru¢io. Como falou o
Antonio Candido, ¢ ilusoria, farisaismo patriotico.

Depois do século XXI, nds temos dois Prémios Nobel do Chile, que
vocés devem conhecer, Pablo Neruda e Gabriela Mistral. Nio era o foco deles
falar sobre o indigena, mas mencionam por aqui, acold, uma palavra, uma
influéncia, algo de carater folcldrico ¢ mencionado. E, claro, a gente tem
depois, no século XXI, um processo de legitimacio e reconhecimento tardio
porque esses escritores ¢ poetas indigenas estavam por ai, mas ndo tinham
seu devido reconhecimento. Entdo aqui também acontece algo semelhante
como no Brasil. Algo que esta em discussdo, ha um reconhecimento tardio,
uma necessidade de legitimacio da figura, das questdes sociais. Que no Chile
também ¢ muito latente, a questdo da terra, as questdes sociais.

E o que mais, Fernanda? Nio vou saber pronunciar todos os nomes,
nio consigo fazé-lo aqui, vocés me desculpem, queridos autores ¢ poetas.
Conhecam, vio buscar, aproximem-se. Aqui eu deixo algumas referéncias. E,
como cu falei, aideia erasd a gente iluminar algumas zonas de experiéncia,
conversar um pouquinho sobre.

Espero que vocés possam ter acompanhado. Muito obrigada. Até a

préxima!
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“Instinto de Nacionalidade”, de
Machado de Assis

Alfonso Chase Brenest

Buenas tardes, queridos amigos, siguiendo en el curso de literatura
brasilenia, hoy vamos a hablar de Machado de Assis, uno de los mas grandes
escritores universales en idioma brasileiro, no solo portugués Y, ademas de
eso, referirnos a una especie de ensayo que escribio publicado en Nueva
York en 1873, que constituye una segunda Declaracion de Independencia
de lo que es la literatura brasilena. Yo lo hago desde un punto de vista de lo
que es tras lectura, lo que esta detras de la lectura en el momento actual de
este manifiesto que en su momento tuvo importancia, pero mas que nada,
tuvo la gran importancia de dar un fin a un proceso que es con la Semana
de Arte de 1922. Es muy interesante porque desde el ingreso de Brasil al
modernismo como se conoce, y la eterna lucha entre lo cosmopolita, lo
regional y el color local, que es la critica que Machado de Assis hace a sus
contemporaneos y hacia ¢l mismo.

Es un producto historico de los afios 1821, 1822 y 1823, en los que se da
la independencia brasilenia realmente como la conocemos. La lucha grande
que se da es entre el nacionalismo, lo que se llama el universalismo, el color
local y la gran influencia que tienen los escritores europeos de lengua inglesa,
francesa e italiana en un hombre como Machado de Assis, que nunca salio
de su pais y cuyo trabajo que siempre hizo estuvo centrado en sus labores
cotidianas dia con dia. Instinto de nacionalidad, un analisis de la literatura
contemporanea de ¢l se publica extrafiamente en Nueva York en un periodico

1 Escritor convidado — Costa Rica.
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de habla portuguesa y de alguna manera se publica en sucesivas veces en los
diez anos que siguen del 1873 al 1885. Es una carta de emancipacion liceraria,
cultural y casi politica de un escritor profundamente criollo como es ¢l,
pero con una gran cultura de lecturas jverdad? Es uno de los hombres que
se caracteriza en el Brasil de ese tiempo, con la gran lectura que tenta sobre
todo, de Lawrence Stone, Shakespeare y los grandes escritores franceses
romanticos y simbolistas. Cuando yo digo Carta de Emancipacién quiero
decir o sefalar que es como una Declaracion de Independencia en tres planos
especificos: el plano politico, el plano cultural y el plano mas importante en
Machado de Assis que es el plano 1ingii{stico. Y acabade publicar sus cuentos
;verdad? Los Cuentos Fluminenses, que fueron muy elogiados, pero que
tambicn establecieron un gran distanciamiento entre ¢l y los otros escritores
del Brasil, sobre todo aquellos que usaban el naturalismo, el criollismo o lo
que se llamaba el regionalismo diciendo que solo se usaran el lenguaje y los
temas propios del Brasil. Machado de Assis indudablemente no pensaba
igual, ahora lo vemos desde una perspectiva que las obras completas de ¢l
;verdad? que se publican en espaniol y tambicn en brasileiro a partir de los
afios 50 nos muestran que hay un Machado de Assis que es poeta primero;
segundo, novelista, cuentista, hombre de teatro, periodista y ensayista. Eso
dauna idea en su momento, tal vez no fue ¢l precisamente comprendido por
sus contemporaneos, pero si por la historia que eralo que a ¢l le interesaba,
“los tiempos que vienen” como decia él. No es un manifiesto, yo difiero de
los que creen que es un manifesto, sino que es un ensayo concreto sobre
critica y teoria literaria, que demuestra lo profundamcntc educado que
era ¢l respecto a la herencia europea. Tampoco es una proclama, como se
dijo, momentaneamente en su época jverdad? Sino que es una toma de
conciencia de lo que es un escritor brasilefio. En ese momento, por supuesto
que Machado de Assis no es el tnico latinoamericano que tiene la idea de
cortar de un solo tajo con la herencia especifica de lo que era la colonia y
descubrir un otro lenguaje, como lo habia descubierto muchisimo antes Sor
Juana Inés de la Cruz. El castellano en el caso de ellay el portugués—bmsileiro
en el caso de Machado de Assis.

Hay una diferencia basica jverdad? en lo que ¢l plantea, que es la
naturaleza. Los escritores costumbristas brasilefios de su tiempo le daban
una importancia légica muy interesante a la naturaleza, las fuerzas de la
naturaleza. Machado de Assis descubre en el brasileiro de ese tiempo y en el



“Instinto de Nacionalidade”, de Machado de Assis

1enguaje del Brasil la vida interior, lo que se llama “la naturaleza humana”.
En eso es un precursor, porque plantea en sus personajes una vision muy
interesante psicolégica, de la cual carecia la naturaleza. Esto se vino a dilucidar
en América Latina con Dona Barbara con las obras de Rémulo Gallegos,
fue el tltimo instante en que la literatura latinoamericana creyo que podria
seguir siendo costumbrista criollista. El dijo una cosa muy interesante:
que todo costumbrismo puede ser universal. Me explico Madame Bovary,
los escritores rusos, los escritores franceses que ¢l conocié a profundidad,
Lawrence Stone que fue su modelo ;verdad? eran escritores que de alguna
manera creian que se podia pasar de lo particular a lo universal. America
esta presente, Brasil esta presente en ¢l y, sobre todo, he insistido yo siempre
mucho: el lenguaje brasilefio se convierte en una obra maestra en manos de
Machado de Assis. El se refiere al futuro de una manera muy interesante y
entiende que la generacion que le sigue y posiblemente la que le vuelve a
seguir no concreta en eso. Eso un estudioso de los estudios brasilerios puede
darse cuenta: que la quinta generacion, sobre todo, con un gran escritor que
se llama Guimariaes Rosa ;verdad? del nordeste; Clarice Lispector que es
hija de ucranianos; Jorge Amado que es el escritor paradigmatico del Brasil;
Rubem Fonseca, el escritor de la novela negra; y Dalton Travis. Con ellos,
el lenguaje propuesto por Machado de Assis logra la categoria artistica no
ha sido superada en Brasil, no solo por las imagenes internas y externas, el
1enguaje, la vision de mundo.

Hay una cosa que es el problema de la lengua, como lo llama ¢l en este
ensayo; es un uso reiterativo. El no estd de acuerdo del lenguaje popular,
muchas veces un lenguaje vulgar ;verdad? el brasileiro vulgar que no es
necesario lo popular en ese sentido para demostrar que el escritor tiene un
compromiso con el pueblo o con lo popular y, sobre todo, lo grandioso de
Machado de Assis es precisamente que los grandes problemas humanos son
parte de la literatura. Es muy interesante ver, por ejemplo, las Memorias
Postumas de Bras Cubas: acaban de presentarse en Cannes una pelicula que
ha tenido un gran éxito por parte de brasilenos, y el gran reconocimiento
a Machado de Assis se ha fuera del Brasil, digamos con reconocimiento
que le hizo Allen Whisper que lo declard que era uno de los mas grandes
escritores del siglo XX; Susan Sontag ;verdad? y otros escritores que realmente
lo consideraron un genio. Todo eso ocurre porque en 1950 se empieza a
traducir al inglés, que ahora luego lo vamos a ver en espaiiol, se traduce al
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inglés la obra de Machado de Assis, que tiene un gran éxito, tan es, puede
ser divertido hace dos afos en la gran rebelion que hubo en Estados Unidos,
producto del asesinato de un negro. Al dia siguiente de la publicacion de
las Memorias de Bras Cubas tercera edicion al inglés, se agoté totalmente
en Nueva York, en Boston y en otras ciudades, porque la gente se dieron
cuenta que no es un difunto que escribe, sino un escritor que escribe sobre
un difunto. Lo postumo esta tan vigente como ¢l se lo planteo.

Vamos a ver que le encontramos, me gusto mucho la vida de ¢l de
periodista, tan joven: a los 21 afios ya escribia articulos para el periddico
y algunas de las poestas del que no se toman en cuenta. En 1864 publica
Crisalidas — toda la relacion que él tiene con la poes{a tiene que ver con una
mariposa posible, de como la poesia se puede transformar en una mariposa,
que es el mas alto concepto que puede tener un poeta. Y ¢l es importante
;verdad? las traducciones de ¢l, sobre todo la Martine, en el que ¢l empieza
a traducir para dar conocer, ¢l considera que no se debe buscar la influencia
de ¢l solo en ¢l, sino en las lecturas que ¢l tiene. Entonces, muy generoso en la
multiplicidad de articulos periodisticos que escribe y dar a conocer a qui¢n
ha traducido y a quién ha leido. El principio de simultancidad quiere decir
que otros autores en diferentes lugares de America, podria ser de Europa
o de donde fuera, coinciden con las ideas de Machado de Assis. Algunos
lo han comparado con Borges, Borges y ¢l 0 no se comparan, sino se ponen
en el mismo lugar, conla grandeza del idioma castellano. Pero, a diferencia
de Borges, Machado de Assis es un escritor popular, a no ser que tengamos
muy claro que Borges en sus inicios era un escritor regionalista, criollista
y se fue transformando. En Costa Rica encontramos citas Brenes Mesén en
Joaquin Garcia Monge, en Mas Giménez Y, sobre todo, en Carmen Lyra.
La idea es lo que mas se obsesiond para tener una conversacion que tenga
principio y fin en ese sentido de la simultaneidad, de donde ellos supieron
de Machado de Assis, si Machado de Assis empieza a traducir en los afios
40 en Amcrica Latina. Bueno, Brenes Mesén, Garcia Monge, Mas Giménez
habian estado en Chile, que es el lugar mas cercano en el cual la obra de
Machado de Assis en portugués se da a conocer. Es muy interesante de que
manera en estos escritores el principio de simultancidad quiere decir en
qué momento en determinada estancia historica y social se dan las mismas
cosas que otra gente piensa. Por ejemplo, el modernismo de Brasil no es
igual al modernismo de Espafia, ni al francés, ni al de Costa Rica, sino que



“Instinto de Nacionalidade”, de Machado de Assis

la inquietud moderna, lo que se llama la lectura de Baudelaire vista desde
otra perspectiva y como se incorpora el alma nacional de cada pais a la
lectura que hacen ellos en el idioma propio. Mas Giménez sobre todo lo
admiraba mucho.

Una de las cosas mas lindas que tiene Machado de Assis en este articulo
es lo que se llama el “instinto de nacionalidad”, lo que yo relaciono con
la genética. La nacionalidad nuestra es genética, la nacionalidad de Brasil
es Brasil, pero en esa ¢poca y ahora st se toman las diferentes culturas.
Somos pluriculturales, es una tendencia que hace unos veinte afios viene
hablandose. Hay que recordarse que todavia los personajes y la clase social
que ¢l analiza, un poco la clase media de Brasil, todavia tienen rezagos de los
esclavos. Como les puse yo, es (...) que son gente partidarios de la esclavitud.
Pero en Rio, otra de las cosas que me permitio estudiar es que en ese 1877
llega la modernizacion en Rio de Janeiro, y también aparecen las favelas,
empiezan las primeras favelas. Pero, ademas de eso, aparece otra cosa, que
es el nacimiento de la clase media en Brasil, y la excepcién espec{ﬁca dela
clase aristocratica, la clase totalmente que hablaba en Brasil de Portugal
que es diferente, en la cual escribia Machado de Assis.

Las cosas tipicas que llamamos nosotros, como la carreta y no s¢, el
chorreador y todas esas cosas del bicentenario, en el caso de Brasil son
multiples en la cultura, sobre todo relacionados con la naturaleza, y lo que
yo llam¢ esclavocatas, que fueron partidarios de la esclavitud. Si nosotros
analizamos la época del 1856 en Costa Rica, hay partidarios de la esclavitud,
lo que se llamava en cubano en la época el anexionismo, convertirnos en
un estado mas de la Union Americana. No faltaron brasilefios que también
pensaron eso y sino peor, la vuelta a Portugal por parte de la casa gobernante,
los Braganza, que de alguna manera representaban una parte de portugueses
que se quedaron en Brasil. Brasil en Machado de Assis es un cruce de culturas,
las personas hablan de diferentes niveles sociales. Eso es fascinante yesuna
herencia del naturalismo y el realismo francés.

Los asuntos locales ;jverdad? Lo que en Costa Rica se llamo piedras
preciosas, ellos llaman un refinamiento espiritual. Piedras preciosas son lo
mejor que tiene cada cultura, no es solo para los ricos, para los pudientes,
para la clase media o la clase... Es para todos, todos tienen derecho a tener
su piedra preciosa en su biblioteca. C'Cuiles son las traducciones de Machado
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de Assis que aparecen traslapadas en este manifiesto? La Martine, (...) De
Maestre, Diderot, Victor Hugo, Baudelaire y, sobre todo, Shakespeare y
Homero, y tambi¢n de algunas cosas de Alfred de Musset. Pero el gran
maestro de Machado de Assis en ingles, porque ¢l estudio de alguna manera
muy particular varios idiomas para poder leerlos, es Lawrence Stone.
Generalmente la critica no lo toma en cuenta ni lo plantea. De ninguna
manera podr{a ser, digamos, el principio de simultaneidad aplicado a las
lecturas, lo que yo llamo la transliteratura, qué hay detras de la literatura;
lo social, lo politico, lo ¢tnico en Brasil jverdad? que es increible. Luego una
cosa que ¢l se da cuenta es que los indigenas brasilefios estan totalmente
ausentes de la narrativa. Una cosa que tomo de San Agustin (¢l era muy gran
lector de San Agustin) es lo que se llama la fuerza motora de la vida centrada
en el humanismo, el humanismo cristiano explicado, dado, mezclado un
poco con la [lustracion que da formas de pensar de filésofos y, sobre todo,
sociologos brasilefios de gran importancia en el siglo XX. Su texto clasico,
que se puede encontrar en la semana de Arte Moderno, no es una ruptura
absoluta con el pasado... Es la tercera emancipacion cultural del Brasil
dentro de mi punto de vista ;jverdad? Ese antecedente esta en una lectura
de ese libro de Cuentos que aparece en la Biblioteca Nacional éverdad? en
antecedentes de Machado de Assis, que son los Cuentos Fluminenses de
1870, todos en brasileiro. ;Que es lo que ¢l hace en este ensayo que nos ha
permitido hablar en esta clase? Es basicamente una critica de la cultura. En
es0, la cultura tal de Machado de Assis tiene que haber sido tan grande que
entiende ¢l que la critica de cultura es necesaria para entender el realismo,
el naturalismo, el criollismo y lo que vendria luego que es el romanticismo
y el modernismo a lo brasilerio, todo eso. Brasil es un continente, Brasil
no es una isla tampoco, se nutre de las migraciones de los paises cercanos
y la forma a una figura tal del brasilefio que es su musica, centrado en la
herencia negra y de alguna manera también en la misica moderna, digamos,
en el jazz band, el Ragtime, todo lo que se da en Brasil en los afios 20 a 40.
éDénde es que hay esa gran revolucion de Machado de Assis en el 1enguaje?
Eso lo encontramos indudablemente en las Memorias de Bras Cubas,
Don Casmurro el noventa y nueve creo que es, y Quincas Borba que no
me acuerdo de donde era, pero es un intermedio, son tres obras geniales
que su difusion todavia en castellano, en italiano, en francés (si, la Casa
Carnegie los ha traducido) son tal vez lo mas importante de la literatura
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brasilena. Esa propuesta que ¢l hace ahi del futuro de la novela, el cuento y
el teatro y la lengua, cuaja en esa tantas veces citada en esta conversacion
la Semana del Arte Moderno que es el 22. A partir del 22, entra Brasil en
la modernidad, en la modernidad poh’tica. Los restos todavia de la Casa
Imperial portuguesa se van quedando olvidados, se pierden también los
titulos nobiliarios que muchos sefiores brasilenos utilizaban en el Diario
Vivir, que es el marqués de tal, la baronesa tal, la princesa tal, y empieza
también Brasil a convertirse en una élite internacional de la moda, de la
musica, de la conversacion. Todo eso queda en este ensayo de una manera
muy, muy planteada. &Cuél es la simultaneidad en Costa Rica eso? Podemos
decir que, en 1894, la misma polémica se pudo dar en el Brasil, pero que
lo definio Machado de Assis entre lo nuevo y lo viejo, entre lo regional, lo
particular y lo europeo, se define en dos figuras importantisimas ;verdad?
Que son Fernandez Guardia y Carlos Gagini ;verdad? Las piedras preciosas
que vimos las defiende Fernandez Guardia y lo que decia Carlos Gagini
que bueno, se podia hacer una novela de una india de Pacaca ;verdad?
Para decir ;no? Una sefiorita de Paris, como decia Fernandez Guardia, es
la manera en Brasil que es un poco despues, a finales del siglo XVIII que
empieza a darse lo que es el afrancesamiento. El afrancesamiento es el
protocolo, son las medidas, es la elegancia, de qué manera me comporto
en la mesa, a lo francés, las buenas costumbres francesas, eso es simultaneo
en América Latina, en Centroamérica yen Brasil. En Costa Rica la lengua
brasilefia, que lo defini6 entre el 1873 y el 1890 Machado de Assis, de una
manera muy clara lo define Garcia Monge — que es uno de los que cita
varias veces a Machado de Assis — posiblemente lo debia de haber leido en
brasileiro con la novela Las hijas del campo. Si uno hace de alguna manera
un paralelo entre las obras, encuentra que los mismos problemas de esas
hijas del campo sentadas en el Parque Nacional paraira buscar trabajos,
esperando, buscando el trabajo ocurren en las figuras campesinas y obreras
de Machado de Assis en el Rio de Janeiro.

Yaen 191z, en América Latina esta zanj adala polémica, o0 se es simbolista,
modernista o es, como dijéramos, un cacharro costumbrista, en Costa Rica
y supongo yo que en Brasil también se define. Nosotros tuvimos a una
figura capital, como un hombre extraordinario que es capaza de fundar
la Academia Brasilena de las Letras y nombrarse su presidente y durar
catorce afios presidi¢ndola, un hombre que hizo dos testamentos: uno, en
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que no sabia si ponerse mulato claro, pues tuvo que ponerse mulato claro
y en otro en el que las fotografias ya lo mostraban blanqueado y entonces
se puso blanco, cosa en que indudablemente toda la discusion de estos
ultimos diez afios ha estado centrada averdad? En Costa Rica quiero decir
que se define para ese principio de simultaneidad, que se me ha pedido
que hable, en dos figuras capitales del costumbrismo, que son Aquileo J.
Echeverria y Magén, y una ﬁgura que es casi simultanea, dijéramos del 20
en adelante, a Machado de Assis, que ya habia muerto, es Carmen Lyra.
Carmen Lyra esla primera mujer que va a los barrios (...) asi en 1itcratura,
a la clase media que estan haciendo, a la clase popof que ella llama a los de
arriba. Todo eso le empieza a dar forma a un nuevo modelo de literatura
que fue lo que hizo ¢l, andandose inclusive a Norte America y a los otros
pa{ses de América Latina hizo Machado de Assis. Machado de Assis de
verdad — Susan Sontag, en su ensayo que escribio definitivamente, lo
describio como uno de los mas grandes escritores del mundo jverdad? Allen
Ginsberg también, dijo que era el Kafka de Brasil. Bueno, los calificativos
son inmensos y a veces desproporcionados y no dan la idea de un hombre
que escribio unos cuentos maravillosos, unos ensayos también y una novela
que uno queda absolutamente fascinado, que es una novela de un difunto
escrito por un no difunto, que son las Memorias de Bras Cubas. Es muy
interesante, eso me sirvio tambicn, le agradezco esa posibilidad que es
toda la idea del paso por Costa Rica del embajador brasileno en los afos
dijéramos 16 a 19, toda la influencia brasilefia que ¢l trajo y, ademas de eso,
la problematica que tenia ¢l mismo respecto a este pats que encontraba que
habia una modernidad a medias ;verdad? Era un sefior que a veces abria la
boca tanto para opinar sobre Costa Rica, ademas, era concuio del Presidente
de la Republica, nuestro dictador Tinoco, hasta que el nuevo gobierno
que se instalo y le pidié que se fuera, cosa muy incomoda éverdad? que le
dice el sefior. Es muy curioso porque fue acusado de todo lo habido y por
haber que hizo Tinoco. Entonces el sefior se tuvo que ir pasando de Limon,
pasé a Jamaica y de Jamaica pasé a Paris y Cumplié una mision que tenia
con Mimita Ferndndez y luego se integrd a su pats jverdad? El es padre o
abuelo de figuras muy queridas por todos nosotros y un hombre misterioso
y raro que nunca él jugé el servicio diplomético brasilefios, pero siempre
fue enristrada su mision en Costa Rica, no ha peor cosa que enredarse
con los propios parientes jverdad? Y eso fue lo que le paso a ¢l, imaginese
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que era casado con una hija de Don Mauro Fernandez y totalmente, no sé¢,
totalmente en un momento algido de Costa Rica que ¢l tenia que irse no
se fue, ¢l se quedo creyendo que estaba haciendo diplomacia y no, estaba
metiendo la pata. Yo empecé a leer a Machado de Assis en los anios 6o solo
una obra, que eran las Memorias Pdstumas de Brdas Cubas, después me di
cuenta que habia en ingles otras traducidas. Si no hubiera existido el ensayo
de Susan Sontag y lo que planteo Carlos Fuentes, lo que dijo Octavio Paz,
posiblemente no estuvi¢ramos celebrando a Machado de Assis jverdad? ni
el aniversario tambie¢n de alguna manera pronto de su famoso ensayo que
ha sido llamado “Manifiesto y Proclama”.

Muchas gracias por permitirme compartir todas estas ideas de
Machado de Assis y la peripecia historica de sus ideas en América Latina.
No hablé de la relacion que se le seniala con Borges ;verdad? que es muy
interesante en cuanto al estilo: posiblemente los que lo comparan con ¢l
quieren comparar, cosa que me parece que es real ¢ inusitada, una gran obra
de 1873 con una gran obra de 1960, 70, 80 como es Borges. Lo hacen bien
porque es la construccion de un lenguaje, cosa que hizo Joaquin Garcia
Monge, Carmen Lyra en los afios 10 a 20. El lenguaje que manejamos los
costarricenses no los ticos, es el lenguaje que crearon, el lenguaje se crea,
nosotros no hablamos en el estilo como lo plantea Machado de Assis con
cierta sorna en un estilo campirano, no, nosotros no decimos “hola, sefior Jos¢
Maria”, no, “hola, Jos¢ Maria” lo que fuera ;verdad? Eso queda especificado
en Machado de Assis para siempre. Muchas gracias.






Esau e Jaco e a ambivaléncia
historica

Valteir Vaz'

1. Introdugio

Esaui ¢ Jacd ¢ um romance da maturidade de Machado de Assis; foi
publicado em 1904, quatro anos antes da morte do escritor. Trata-se de
uma obra da maturidade que vem depois de livros importantes como foram
os casos de Memorias Pdstumas de Brdas Cubas (1881) ¢ Dom Casmurro (1899),
obras responsaveis diretamente por sua consagracio.

O romance esta ambientado na cidade do Rio de Janeiro na segunda
metade do s¢culo XIX. Como ¢ do feitio do autor, ha nele questdes que
dialogam diretamente com acontecimentos historicos do periodo em que
a narrativa é ambientada.

O enredo gira em torno da vida de dois jovens gémeos da classe alta
do Rio: Pedro e Paulo. Desde o titulo, Esatl e Jacd mantém um dialogo
intertextual com a passagem biblica.

Quando esses dois irmdos nascem, Natividade e sua irma, Perpétua,
ficam bastante curiosas para saber qual sera o futuro dos dois. Entao, ambas
sobem o Morro do Castelo, na cidade do Rio de Janeiro, para consultar uma
vidente de nome Barbara, que também atende pele alcunha de “cabocla”.
Trata-se de uma moga ainda jovem, mas ]z'l bastante afamada pcla qua]idadc
das previsdes que oferece a sua clientela. A mie, querendo garantir certa
precisio na revelacio da cabocla-oraculo, leva consigo uma fotografia e feixes

1 Professor da Universidade de Sao Paulo — Brasil.
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de cabelos de ambos. Depois de muita espera, as duas adentram e sio por
fim atendidas pela cabocla. Tanta espera e curiosidade resultam em uma fala
lacunar, vazia e breve da cabocla. O sentido de suas palavras parece flutuar,
sdo palavras ocas que somente a mie — predisposta que estd a preencher os
vazios de sentido de discurso da moga — fazem sentido. Entre um termo e
outro, ouve-se qualquer coisa como “coisas futuras”, “futuro grandioso”, e
isso basta para satisfazer Natividade. Ela mesma alimenta, desde a gestacao,
possivelmente influenciada pela narrativa biblica, certo pessimismo quanto
ao futuro de seus filhos. Terminada a consulta, a mae paga muito bem
pelo trabalho da vidente e quando estdo descendo 0 morro para retornar a
cidade sdo interceptadas por um pedinte. Ainda sob o efeito da predicio,
Natividade saca da bolsa uma quantia extrema € a entrega ao solicitante;
este, impactado, agradece prolongadamente. Seguem as pressas para casa,
temendo serem vistas por alguém que as apanhasse em tal situacdo e em
local nada recomentado a gente de tal extragio social.

O pai dos meninos, Agostinho Santos, foi no passado homem de poucas
posses, veio de baixo e a duras penas foi galgando melhores posicoes. No
momento da narrativa, ele ja se enriqueceu e dirigia um banco. Devido a
1880, naquela sociedade, tem uma posi¢ao importante. Tem pouco tempo
para os filhos, entregues a pajens e a mie. Sua familia tem boas relagdes
com aquilo que era a elite local, com os donos do poder.

Outra figura de relevo na narrativa ¢ o diplomata aposentado Aires,
conselheiro Aires. Trata-se de uma espécie de alcoviteiro, um homem com
transito livre entre as familias ricas do Rio de Janeiro. Experiente, viajado
e bem-relacionado, Aires da sobretudo conselhos. Sua influéncia maior ¢
entre as mulheres, de maneira que sua forma de adentrar esses ambientes ¢
por meio do contato com as figuras femininas. Nao por acaso, Natividade
o conhece ¢, sabendo de sua fama na arte de dar conselhos, pede a ele que
assuma a educagio de Pedro e Paulo, ao que ele, apds titubear um pouco,
aceita. Aires materializa o jogo de interesses tipico dessas camadas, cle
comegara entdo a desempenhar um papel importante na vida dos mocos,
sejano ambito ideolégico, $ejano campo das rela(;ées amorosas. Natividade,
temerosa, deixa-o de sobreaviso da possivel rivalidade entre os gémeos.

A crenga da mie quanto a rivalidade entre os filhos a perturba durante
todo o livro. Alids, ela acredita que os dois filhos ]2'1 brigavam antes mesmo
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de nascer, duelavam dentro do seu ttero. De fato, o romance apresenta certas
passagens que nos levam a crer que ha mesmo uma homerica discordia entre
ambos; sob o efeito intertextual da narrativa biblica, tudo se passa como
se um grande duelo estivesse sempre iminente. C&ando $a0 mais jovens,
Pedro ¢ Paulo costumam brigar de uma maneira fisica mais violenta, mas
absolutamente nio ¢ de fato o que N atividade acredicava.

Entido, os dois meninos vao crescendo e logo alcancam a adolescencia,
logo os tracos de personalidade de cada um comegam a surgir de forma mais
decisiva: neste aspecto um ¢ o exato contrario do outro. Se na fisionomia sdo
idénticos, no comportamento, nas crengas, nas ideologias e particularmente
nas posi¢des politicas sdo extremamente opostos. Pedro torna-se um
monarquista convicto; Paulo, um republicano extremado. Essa segmentacio
em pares opostos, a maneira de péndulo em constante oscilacio, tambeém
se radicard em outros aspectos da narrativa, alias ¢ justamente sobre ela
que o livro estd erigido.

Avida segue, e entdo cada qual tera de escolher uma profissio a seguir.
Como ja sabemos do temperamento contrario de ambos: Pedro permanece
no Rio de Janeiro e escolhe estudar medicina; Paulo vai para Sio Paulo
estudar direito. Na op¢io de Paulo por deixar o Rio e ir para Sio Paulo
acaba transparecendo uma mudanca que esta se configurando na politica
nacional, no final do século XIX ¢ inicio do XX. Sdo Paulo, nessa ¢poca,
estd assumindo um protagonismo econdmico decorrente da agricultura
cafeeira e, um pouco depois, por um surto de industrializagio que poe o
estado na vanguarda politica e econdmica.

Se recorrermos ao contexto historico em que a narrativa esta localizada,
depor—nos—emos com um momento da histéria do Brasil em que uma
importante transi¢io entre sistemas de governo esta se desenrolando, qual
seja: a transi¢cdo do sistema monérquico para o republicano. Em compasso
de vida real, entre defensores e opositores, a Proclamagio da Replﬁblica
do Brasil ocorre em 15 de novembro de 1889, dando inicio a um longo e
nada tranquilo periodo de transicio entre os dois regimes. No ambito do
romance, duas forcas antagonicas tambeém se instauram: Paulo mostra-se
como um defensor ferrenho do sistema republicano, ao passo que Pedro,
mais conservador, quer manter a monarquia a todo custo.
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Também neste momento surge na narrativa uma outra familia formada
pelo casal Batista ¢ Claudia e pela filha Flora. Batista ¢ um politico sem
muito sucesso, um politico mediocre; Claudia, uma dama da sociedade avida
por fama e posi¢des de destaque, 0 que nunca ocorre. O que ¢ importante
aqui ¢ a jovem Flora, tida como bela, ambigua, indecisa ¢ inexplicavel,
rcvcrbcra(;ﬁo da ]z'l mencionada estrutura oscilante que traveja o livro. Tao
logo ela surge, 0s dois jovens, jé em idade de namoro, por ela se interessam.
Instaura-se entdo um triangulo amoroso. A principio, pensamos tratar-se
de amores de juventude, passageiros ¢ lancinantes, como costumam ser,
mas este em tudo difere: perpetua.

O termo “flora” ¢ icOnico para nos, habitantes de um pais tropical em
que a exuberancia e o vigor da natureza encantam e atraem. A jovem moga
parece carregar essa mesma forga, que encanta e move. Ela representa uma
espécie de desejo, de uma forca instintiva que também aflora em Pedro e
Paulo. Se a mie temia que os dois pudessem se tornar inimigos, agora, que
ambos estdo competindo pela mio da mesma pessoa, a preocupacio fica
mais extremada. Acredita a mae que desta re]agéo triangu]ar surgirﬁ, mais
cedo ou mais tarde, uma grande discordia, ecos no enredo biblico. O que
na verdade nunca acontece.

Em situa¢do mais complicada se encontra Flora, que ama ambos. Para
cla ¢ extremamente dificil escolher um deles, porque na sua perspectiva
um completa o outro. Seu comportamento oscila bastante: quando se
encontra com Pedro, suas posicdes reinem todas as caracteristicas de uma
monarquista; ja com Paulo, eis uma eximia republicana. Ela habita justamente
essa zona de confluéncias — lugar por exceléncia de forcas opostas. A questio
afetiva nio se resolve, s0 0 amor por ambos e de ambos por ela ¢ que vai se
intensificando. Nio sabemos que caminho a trama vai tomar, o romance
entre Pedro e Paulo e Flora segue irresoluvel.

2. A tabuleta como simbolo da oscilagio

Voltando as questdes relacionadas a0 momento historico plasmado na
narrativa, eis-nos diante de um dos episodios mais importantes e interessantes
do livro, em que o tom irdbnico machadiano se faz perceber: trata-se um
evento envolvendo uma tabuleta que se costumava colocar a entrada de
estabelecimentos comerciais. A historia envolve o confeiteiro Custddio,
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um comerciante que nao quer se indispor com ninguém, um homem que
quer apenas faturar, lucrar. Percebendo que a tabuleta na frente da sua
confeitaria esta bastante deteriorada pelo tempo, procura por um pintor na
Rua da Assembleia que possa reforma-la; frisa-se: ele ndo quer uma nova,
cle deseja apenas reforma-la. O pintor devera retoca-la, torna-la de alguma
maneira util novamente. Ocorre que este, temendo que a qualidadc de seu
trabalho fosse julgada pela reforma, decide que nio fara o trabalho, pois
a madeira que sustenta o letreiro esta extremamente rachada e comida de
bichos. Entre o desejo de reformar e o de fazer uma tabuleta nova, ressoa
qualquer coisa da situagao historica de entiao: um quer a permanéncia do
passado; o outro, a novidade. Voltaremos a este ponto logo adiante.

Depois de muita negociagio em que a avareza de Custddio ¢ a tonica
dominante, ele decide entio fazer uma nova tabuleta, para a satisfacao do
pintor. O confeiteiro volta ao trabalho, mas antes disso deixa explicito que
o nome a ser pintado na tabuleta permanece 0 mesmo de antes: Confeitaria
do Império. Seuestado ¢ de nostalgia, gostava do antigo letreiro, compartilha
com o conselheiro Aires, seu vizinho, esse seu sentimento.

Na véspera da entrega da tabuleta, Custodio resolve ir a rua da
Assembleia para aferir em que passo se encontrava o trabalho, mas ja era
tarde, o pintor ]i havia finalizada sua jornada naquele dia. Mesmo assim
ainda conseguiu perceber que “s6 algumas das letras ficaram pintadas —
a palavra Confeitaria ¢ a Letra d. a letra o ¢ a palavra Império estavam s6
debuxadas a giz. [...]| Recomendou pressa. Queria inaugurar a tabuleta no
domingo” (p. 171).

Ocorre que no periodo em que se estd pintando a placa acontece o
grande evento de 15 de novembro de 1889: a Proclamacio da Republica no
Brasil. Custodio, a principio, ndo compreende o que se passa, mas logo ¢
avisado que as coisas mudaram: ontem monarquia; hoje, republica. Tio logo
percebe a mudanga do sistema, ainda que incipiente, manda um caixeiro ao
pintor, portando um bilhete de ordem dizendo apenas: “Pare no D.” Mas
para sua infelicidade, o caixeiro volta com a noticia de que a tabuleta ja
havia sido pintada, nela consta escrito o comando de outrora: “Confeitaria
do Império.” Vai ter com o pintor e novamente depois de tensa negociagio
entram em acordo quanto a uma nova pintura, o confeiteiro so nio sabe
ainda que nome dar ao seu estabelecimento, agora que as coisas parecem
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flutuar: “talvez convenha esperar um ou dois dias, a ver em que para as
modas.” (p. 175). Mais uma vez recorre ao vizinho Aires e lhe implora por
ajuda, precisa definir o nome que levara a seu antigo estabelecimento. Sao
sugeridos cinco nomes: Confeitaria da Repﬁblica, Confeitaria do Governo,
Confeitaria do Império das Leis, Confeitaria do Catete ¢ Confeitaria do
Custodio. Dois deles sdo os mais problematicos na perspectiva do confeiteiro:
0 antigo, Confeitaria do Império, que poderia desagradar flqueles que
idealizavam a reforma, e Confeitaria da Republica, que poderia despertar
a ira dos defensores do passado monarquico.

Ha uma passagem de Aula, de Roland Barthes (2007), em que ele diz o
seguinte: “[...] aliceratura faz girar os saberes, nao ﬁxa, nio fetichiza nenhum
deles; ela The da um lugar indireto, ¢ esse indireto ¢ precioso” (p. 18). Esse
tipo de procedimento apontado pelo critico francés ¢ préprio em Machado
de Assis. O historiador certamente encontraria nas passagens sobre as
tabuletas as marcas de seu oficio, nesse sentido particular a Historia nos
ajudar:'{ a ler melhor o texto literario. Embora reverbere em varios outros
aspectos do romance, poderiamos escolher justamente a mensagem do
bilhete de Custddio para vislumbrarmos o contexto da época plasmado
no romance: “Pare no d.”. O verbo no imperativo de fato nio deixa ddvida
quanto a ordem que expressa, mas o que chama mesmo a atengio ¢ a letra
“d”, isolada, nio se tratando nem mesmo da forma preposicional neutra
“de”. Essa atitude pode ser lida como indicio de cautela, da neutralidade
de Custodio, evitando a qualquer custo um posicionamento politico.
A flutuagio do sentido da letra “d”, como um significante errante, nio
apontado para diregio alguma, ¢ anzﬂoga a situagao historica brasileira no
que diz respeito ao regime politico da ¢poca. Nenhum governo ¢ aceito
integralmente ¢ nem tem a concordancia da maioria do povo. Trata-se
de um perfodo, como jﬁ mencionado, de ambivaléncias, impreciso, vago e
ambl'guo, ou scja, a repﬁb]ica niao esta fixada, a monarquia ainda nio foi
extinta. A narrativa Esail e Jaco da corpo a essa ambivaléncia, a este estado
indiscernivel das coisas, seu locus ¢ o fronteirigo, historico e linguistico.

3. O sonho integrador de Flora

Paralelamente a tormenta politica envolvendo a troca de regimes, o
romance entre Flora e os gémeos permanece irresoltvel. Natividade, a par
da situacio, recomenda a Aires que resolva ele mesmo a questio. Este entdo
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aconselha os dois rapazes que fiquem pelo menos alguns meses longe de Flora
na esperanca que ela decida com quem quer ficar. E a partir de sua escolha,
o felizardo mantera a relagio, o outro devera aceitar, sem qualquer tipo de
revidagio. Esta feito o acordo entre eles, Aires foi o juiz. Mas a jovem Flora
nio decide, o problema permanece. Tudo se passa como se Flora desejasse os
dois, no sentido de que ela entende, como dito, que Pedro completa Paulo
¢ vice-versa. A trama segue.

Contrariamente ao esperado, o afastamento dos gémeos acaba por
gerar em Flora melancolia profunda. Ela ¢ acometida por uma tristeza
avassaladora, o que gera a impressao de estarmos ante a uma tipica heroina
romantica. Inicialmente a jovem reclama de dores de cabeca, coisas leves,
que a principio parecem se tratar de algum efeito psicologico decorrente
do afastamento de Pedro e Paulo. Ocorre que 0s sintomas nao passam, e ela
¢ aconselhada a ir morar com uma senhora, Dona Rita, uma benevolente
mulher solitaria e irma do conselheiro Aires. No periodo que ela estd com
Dona Rita, Flora ¢ cortejada de um pretendente, um homem de posses que
havia enriquecido na Guerra do Paraguai. Mais adiante ficamos sabendo se
tratar daquele irmao das almas que estava na descida do Morro do Castelo,
0 pedinte que recebeu uma quantia extrema de Natividade. Seu nome ¢
Nobrega, ¢, depois de insistir pela mio de Flora e ser recusado, considera
a pretendente como louca.

A satide de Flora continua declinando, sua familia entio ¢ chamada:
Claudia e Batista vém saber o que se passa. O médico recomenda a ela um
clima mais aprazivel. Na ocasido, a miae de Pedro ¢ Paulo ¢ mais alguns
se encontram na regido de Petropolis, no Rio de Janeiro, onde o clima ¢
mais ameno. Flora ¢ levada para la. Reservada a um quarto com uma vista
deslumbrante, sua saude declina em passo largo. Tem alucinacdes constantes.
Numas dessas ocasides tem um sonho, retratado no “Capitulo LXXIX Fusio,
difusio, confusio...”, cujo essencial estd transcrito a seguir:

Atras falei das alucinagdes de Flora. Realmente, eram

L
extraordindrias.

Em caminho, depois do desembarque, nio obstante virem os
gémeos separados e sos, cada um no seu coupé, cismou que os
ouvia falar; primeira parte da alucinagio. Segunda parte: as duas

vozes confundiam-se, de to iguais que eram, ¢ acabaram sendo
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uma s0. Afinal, a imaginacio fez dos dois mogos uma pessoa tinica.
Este fendmeno nao creio que possa ser comum. Ao contrario, nao
faltard quem absolutamente me nio creia, e suponha invengao
pura o que ¢ verdade purissima. Ora, ¢ de saber que, durante a
comissdo do pai, Flora ouviu mais de uma vez as duas vozes que
se fundiam na mesma voz e mesma criatura. E agora, na casa de
Botafogo, repetia-se o fendmeno. Quando ouvia os dois, sem os
ver, a imagina¢ao acabava a fusao do ouvido pe]a da vista, e um

s6 homem lhe dizia palavras extraordinarias.

Tudo isto ndo ¢ menos extraordinario, concordo. Se eu consultasse
0 meu gosto, nem os dois rapazes fariam um so mancebo, nem a
moga seria uma s0 donzela. Corrigiria a natureza desdobrando
Flora. Nao podendo ser assim, consinto na unificagio de Pedro
e Paulo. Porquanto, esse efeito de visio repetia-se ao pé deles,
tal qual na auséncia, quando ela se deixava esquecer do lugar, ¢
soltava a rédea a si mesma. Ao piano, a palestra, ao passcio na
chacara, a mesa de jantar, tinha dessas visoes repentinas e breves,

e das quais ela mesma sorria, a princfpio (ASSIS, 2020, p- 202).

Como se observa, os devancios de Flora seguem todos para uma mesma
diregﬁo: para a integracao dos gémeos, sejanas feigées, sejanas escolhas, seja
nas personalidades. A narrativa nos leva a ver pelos olhos de Flora a imagem
integradora dos irmios. Se o seu desejo de ficar com ambos nio ¢ possivel de
se realizar no plano da realidade, ¢ nos dominios oniricos que ela o concretiza.
Nesse sentido, podemos aproveitar o juizo do narrador quando coloca: as
alucinacoes de Flora realmente eram extraordindrias. Extraordinarias porque
esse amalgama de personagem criado por ela corresponde a uma das mais
felizes condensacoes literarias. Conforme observa Cleusa Rios, amparando
sua critica no procedimento da condensacio onirica, conforme teorizado
por Freud em A Interpretagdo dos Sonhos:

Flora desvela seu impossivel desejo do Outro — descentrando —,
transfigurando, literariamente, os irmaos —

Pensou enganar-se, mas nio; era uma sO pessoa, feita das duas e
de si mesma, que sentia bater nela o coragio. Estava to cansada
de emogdes que tentou erguer-se e ir fora, mas nao pode; as
pernas pareciam de chumbo e coladas ao solo. Assim esteve até

que a lamparina, ao canto, morreu de todo (ASSIS, 2009, p. 48).
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Flora, na flor da idade, morre de melancolia, de tristeza, uma morte tl'pica
das heroinas do romantismo. De alguma forma Machado estd aqui agindo no
sentido de apontar para um esgotamento da estética romantica. Sua morte
¢ analoga ao declinio do ideal romantico; ¢ como se esse comportamento
ja ndo fosse mais possivel a entrada do século XX.

De alguma forma, com a morte de Flora, a questio do triangulo amoroso
esta resolvida. Pedro e Paulo, que na ocasiio da morte de Flora estavam no
local, fazem uma espécie de juramento sobre o corpo da amada, qual scja:
Se ela nos separou em vida, entdo que ela nos una na morte. Um pacto de
amizade se instaura entre os dois, ainda que por pouco tempo. Depois da
morte da Flora, a narrativa comega a caminhar para o seu fim. Em seguida,
morre Natividade, porém, antes de fechar os olhos, exige que os dois filhos
facam um novo pacto de amizade sobre seu corpo moribundo. Eles atendem
a0 desejo final da mae. E depois cada um segue uma vida po]itica, muitas
vezes antagonicamente.

Enfim, esse ¢ o romance de Machado de Assis, Esail ¢ Jaco. Uma obra
da maturidade em que todas as técnicas, procedimentos desenvolvidos pelo
autor se mostram na sua forma mais plena, mais bem acabada. Minha chave
de interpretacio foi pensar algumas questdes apresentadas no livro pelo
prisma da ambivaléncia, seja ao representar o contexto historico nacional
que oscilava entre a Monarquia e a Republica, seja no amor impossivel entre
Flora ¢ os gémeos Pedro e Paulo. Vale lembrar, ainda que rapidamente,
que o proprio Machado de Assis ¢ autor de “Instinto de Nacionalidade”,
ensaio curto em que trata da no¢do de “cor local” na literatura. Segundo
essa tendéncia da epoca, o escritor deveria se voltar primordialmente para
as questoes de sua patria, preocupando-se sobretudo com elementos locais,
tais como politica, cultura, comportamento etc. De alguma maneira, a
tendéncia francesa defendia que isso deveria funcionar como um programa
orientador a escritores de todos os cantos do mundo. Machado se manifestou
da seguinte forma em relacio a questio:

Nio h4 duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura
nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que
lhe oferece sua regido; mas nao estabe]egamos doutrinas tio
Hbsolutas que a empobre%‘ﬂm. O que se dCVC exigir dO CSCTitOr,

/ . /.
antes dC tudo, € Certo sentimento mtimo, que o torne homcm dO
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seu tempo ¢ do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos

no tempo ¢ no espaco (ASSIS, 2013, p. 432-433).

Juntando Machado ¢ Barthes chegamos a uma crenga tnica: nio ao
reducionismo. A literatura faz mistura dos saberes, ela nio sobrevaloriza
nenhum. A defesa ¢ sempre para as formas plurais ¢ a critica machadiana
desde muito tem apontado nesta direcao. Tudo circula em sua obra: a
historia, a sociologia, a psicanalise, a linguagem, inclusive a cor local, como
acabamos de ver.
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Mario de Andrade e o
Modernismo

Ana Paula Freitas de Andrade’

Mariana do Nascimento Ramos®

Parte 1

Do coragio de Mario de Andrade, o cadinho do Brasil

Ana Paula Freitas de Andrade:

Falar de Mario de Andrade implica prazer e responsabilidade grandes.
Como fazer jus ao artista multifario que se dedicou de corpo e alma a cultura
brasileira? Nao ¢ tarefa facil! Aqui, ¢ Pproposto um recorte modesto em que
se esboca parte da trajetoria corajosa e coerente que Mdrio empreendeu
na constru¢io do sistema literdrio nacional e na preservacio da cultura
brasileira. Na primeira parte da aula, entram em cena passagens da vida
de Mario relacionadas a obras e temas relevantes do projeto modernista.
Na segunda, o enfoque recai sobre elementos compositivos da produgio
mariodeandradeana, numa breve analise da linguagem ceda simbologia ali
imbricadas.

Para orientar a reflexdo sobre como o autor contribuiu na formagio da
identidade nacional, apresenta-se uma sintese elaborada por Tel¢ Ancona

1 Leitora em Assungio — Paraguai.

2 Leitora em Cantao — China.
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Lopez, maior especialista em Mario de Andrade, e professora Emérita do
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Siao Paulo’.

Dra. Telé Ancona Lopez:

Penso que Mario de Andrade sentencia as coordenadas do nacionalismo
critico em “O movimento modernista”, 1942:

O que caracteriza esta realidade que 0 movimento modernista
impés ¢, a meu ver, a fusio de trés principios fundamentais:
o direito permanente a pesquisa estética; a atua]izagﬁo da
inteligéncia artistica brasileira; e a estabilizagﬁo de uma

consciéncia criadora nacional.

Essa interpretagao representa o concretizar dos liames de Mario de
Andrade com a criagdo poctica e musical popular e do seu crivo critico
das vanguardas na arte do século XX, para promover o “abrasileiramento

)
do brasileiro”, conforme ele destacara em uma carta de 1924 a0 escritor
: 924
pernambucano Joaquim Inojosa*.

Ana Paula Freitas de Andrade:

Consciente da prépria polivaléncia, Mario a registrou em verso: “Eu
sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta”. Poeta e prosador, também
escreveu para jornais e revistas milhares de cronicas, resenhas criticas e
ensaios sobre musica, literatura, artes plz’tsticas, dramaturgia, Hngua, cultura,
folclore ete. Intelectual graddo, em continua formacio, foi pesquisador e
leicor voraz: bibliofilo, musicologo, pianista, cantor, professor, folclorista,
conferencista, historiador e pensador. Para a sorte das geracoes posteriores,
foi um colecionador compulsivo de livros, obras de artes e que tais. Menotti
Del Picchia, companheiro das primeiras aventuras modernistas, retratou
Mario com muita graca ¢ acuidade:

3 Colaborando gentilmente para essa aula, a Profa. Dra. Telé Ancona Lopez nos presenteou
com essa sintese, em dezembro de 2021, quando lThe perguntamos como Mirio de Andrade,
no desenvolvimento da proposta modernista, contribuiu na construcio da identidade
nacional na literatura brasileira.

4 INOJOSA, 1969, p. 339-340.

5 Remate dos males (1929) In: ANDRADE, 2013.
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Este longo bibliofilo de dculos coruscantes e cara comprida
¢ serena, Mario Moraes de Andrade, ¢ uma das mais solidas
e equi]ibradas mentalidades da nova geracao paulista. Figura
simpética ¢ boa, generosa e estudiosa, que divide seu tempo entre
os estudos, as licdes que dd ¢ as razias frequentes que faz nas
livrarias e bibliotecas. “Conteur” delicioso e fino, poeta amavel,
musico, critico arguto e sincero, franco sem ser rispido — numa
palavra — esteta, profundamente esteta, Miario ¢ modesto como
d. Pedro 11 e estudioso como o padre Vieira. Nio tem esquisitices;

gosta dapenas dC Gdig(.)CS raras, cm que CSbal]jZl fortunas.(’

Qutra compulsio de Mario era a de escrever cartas. Dizia que descansava
escrevendo-as. Correspondeu—se com intmeros artistas e intelectuais
brasileiros ¢ estrangeiros. Nas cartas, que guardam valor literdrio inestimavel,
estdo registradas as mais intimas e sinceras impressoes, opinides, aflicoes
do Autor.

Mario também exerceu cargos publicos importantes: catedratico
vitalicio do Conservatdrio Dramatico e Musical de Sio Paulo, diretor do
Departamento de Cultura do Munic{pio, fundador da Discoteca Publica
¢ do Servico do Patrimoénio Historico e Artistico Nacional, diretor do
Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal entre outros. Neles,
desenvolveu poHticas pﬁblicas de gestaoe difusio cultural important{ssimas
para o pais, ¢ fundamentadas numa concepgio extremamente democratica
¢ inclusiva de cultura como elemento de participagio social, vinculada as
vivéncias e aos espagos cotidianos. Realizou projetos precursores como
bibliotecas circulantes e infantis, parques e pragas em que eram oferecidas
atividades artisticas, artesanais, esportivas e de lazer, bem como de assisténcia
médica e nutricional a criangas. Organizou congressos originais, como o da
L{ngua Nacional Canrtada; e pesquisas pioneiras, como a do Samba Rural
Paulista ¢ a Missdo de Pesquisas Folcloricas que percorreu o Nordeste ¢ o
Norte do Brasil.

Mario de Andrade pensou em nos e por nés. Pensou o Brasil e o traduziu
para a sua gente e para 0 mundo. Sem pieguismo nem crueza. Com olhar e
tensdo de quem ama intransitivamente. Em “O poeta come amendoim”,

6 PICCHIA, 1920.
7 Cla do jabuti (1927). In: ANDRADE, 2013, p. 164.
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dedicado a Carlos Drummond de Andrade, mastiga divertido a projecao

do sentimento-Brasil no epicentro do préprio prazer:

Brasil...

Mastigado na gostosura quente do amendoim...

Falado numa Hngua curumim

De palavras incertas num remelexo melado melancolico...
Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons...
Molham meus beicos que dio beijos alastrados

E depois remurmuram sem malicia as rezas bem-nascidas...
Brasil amado nio porque seja minha pa’tria,

Patria ¢ acaso de migragoes e do pao-nosso onde Deus der...
Brasil que eu amo porque ¢ o ritmo do meu braco aventuroso,
O gosto dos meus descansos,

O balanco das minhas cantigas amores ¢ dancas.

Brasil que cu sou porque ¢ a minha expressao muito engracada,
Porque ¢ o meu sentimento pachorrento,

Porque ¢ 0 meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de dormir.

Desde os primeiros versos timidos ¢ bem comportados de Ha uma

gota de sangue em cada poema (1917), sob o pseudéonimo Mario Sobral, até

os derradeiros e profundos de “A meditacio sobre o Tiete™, a trajetoria

literaria de Mario ¢ guiada pela busca tenaz da identidade brasileira — em

si e no outro, num jogo de espelhamento sempre simbiotico, de se enxergar

naquilo que caracteriza a expressio de brasilidade. Em Descobrimento?, a
identidade do poeta se projeta do sul at¢ ao norte do Brasil:
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Abancado a escrivaninha em Sio Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves

De supetdo senti um fridme por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

Nio vé que me lembrei que la no norte, meu Deus! muito longe
de mim,

Composto entre 30 de novembro de 1944 a 12 de fevereiro de 1945, em Lira Paulistana, pu-
blicacio péstuma.

“Dois poemas acreanos — a Ronald de Carvalho”. In: Cla do jabuti (ANDRADE, 2013,



Mario de Andrade e o Modernismo

Na escuridio ativa da noite que caiu,
Um homem palido, magro, de cabelo escorrendo nos olhos,
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, esta dormindo.

Esse homem ¢ brasileiro que nem eu...

A partir de 1920, Mario, Oswald de Andrade ¢ Menotti Del Picchia
passaram a divulgar a Arte Nova na imprensa, alardeando teses, autores e
obras do futurismo italiano — numa Campanha incansavel que culminou
na Semana de Arte Moderna no Teatro Municipal de Sao Paulo. O grupo
foi ganhando simpatizantes, mas tambem, opositores, sobretudo dentre
parnasianos ¢ criticos tradicionalistas, de quem ganharam o rotulo de
“fucuristas de Sao Paulo”. Divertidos, eles aceitaram o apelido e assumiram
avanguarda, fazendo muito barulho para escandalizar a academia e romper
com a ordem estético—ideolégica do cendrio artistico brasileiro.

Desde o inicio dessa campanha, que culmina na Semana de Arte
Moderna no Teatro Municipal de Sdo Paulo, destacaram-se os papcis de
Menotti como divulgador, pois ja era escritor famoso e chefe da redagio do
jornal Correio Paulistano; de Oswald, como mecenas ¢ agitador, que, além de
ja ter espago garantido nos jornais, comungava das altas-rodas intelectual
cafeeira; e de Mario, como erudito, ideé]ogo e mentor da turma.

A sinceridade sempre foi caracteristica marcante da personalidade de
Mario de Andrade e da sua expressio. Em diferentes estratos da sua obra,
evidenciam-se a autocritica e 0 questionamento da relagio que estabelece com
asociedade e a arte. Foi essa orientagdo que pautou a memoravel conferéncia
que Mario fez na Biblioteca do Ministério das Relagoes Exteriores, em
comemoragdo aos vinte anos da Semana, quando ele narrou a génese do
Modernismo, interpretando o seu vinculo com a vida brasileira e avaliando
a sua proje¢do estética no sistema literario nacional:

O movimento modernista foi o prenunciador, o preparador ¢
por muitas partes o criador de um estado de espirito nacional.
[...] O Modernismo, no Brasil, foi uma ruptura, foi 0 abandono
de princ{pios ¢ de téenicas consequentes, foi uma revolta contra

o que eraa lnteligéncia Nacional.”

10 ANDRADE, 1942, p. 13 ¢ 25.
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Mario conta que o estopim do perl'odo heroico modernista se deu em
1917, com a famigerada exposi¢ao de Anita Malfatti que, apresentando
quadros expressionistas e cubistas, escandalizou a sociedade paulistana:

Parece absurdo, mas aqueles quadros foram a revelacio. E ilhados
na enchente de escandalo que tomara a cidade, nds, trés ou quatro,
deliravamos de éxtase diante de quadros que se chamavam o
“Homem Amarelo”, a “Escudante Russa”, a “Mulher de Cabelos
Verdes”. E a esse mesmo “Homem Amarelo” de formas tio
inéditas entio, eu dedicava um soneto de forma parnasianissima...

Eramos assim."

Mario lembra também o escultor Victor Brecheret, que se tornou
estandarte dos vanguardistas. No Centenario da Independéncia, o governo
paulista promoveu um concurso para escolher um monumento, e os futuristas
de Sao Paulo fizeram uma campanha intensa a favor do “Rodin brasileiro™.
Brecheret ndo venceu o concurso, mas teve doze obras expostas na Semana
de Arte Moderna, e foi, nas palavras de Mario, “o gatilho que faria ‘Pauliceia
desvairada’ estourar”™.

Depois de ter passado todo o ano de 1920 lendo obras futuristas ¢ de
Emile Verhaeren, por quem particularmente se deslumbrou, Mario resolveu
escrever um livro de poesias modernas, em versos livres, sobre a cidade de
Sao Paulo. Mas os versos nio lhe vinham, contrariado que ele andava, porque
tinha gastado um dinheirdo em livros, e estava as turras com familiares que
o discriminavam.

A coisa ficou feia quando ele comprou a “Cabega de Cristo”, de Brecheret,
e, feliz da vida, levou-a para casa, colocando-a em cima do piano — lugar
de honra. A noticia correu entre a parentada que logo invadiu a casa para
ver a obra e... brigar. A tia matriarca berrava que aquilo era um pecado
mortal! Onde ja se viu um Cristo medonho e de trancinhas??!! Mario ficou
alucinado. No calor da hora, sentou-se a escrivaninha e anotou um titulo em
que jamais pensara: Pauliceia desvairada. Em sete dias, num frenético “estado
de poesia”, ele despejou todos os versos represados ate entdo. Depois, ja em

1 Ibid,, loc. cit.
12 PICCHIA, 1920b.
13 ANDRADE, op. cit., p. 18.
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“estado de arte”, foi lapidando—os, 208 poucos, moldando a sinceridade da
obra, em seu proposito coletivo e funcional®.

Paulistano e universal, Mario de Andrade, postado na rua Lopes Chaves,
langa o olhar tentacular para o Brasil inteiro, brincando de coloca-lo no
mapa-mundi e vice-versa. E cosmopolita na Pauliceia desvairada:

Sdo Paulo! comocgio de minha vida...

Os meus amores sdo flores feitas de originall...
Arlequinall... Traje de losangos... Cinza ¢ ouro...
Luz e bruma... Forno e inverno morno...
Elegfmcias sutis sem escandalos, sem citmes...
Perfumes de Paris... Arys!

Bofetadas liricas no Trianon... Algodoall...

Sao Paulo! comogao de minha vida...

Galicismo a berrar nos desertos da América!’s

Antes mesmo de ser langado, o livro ja dava o que falar! Ainda em 1921,

”16

Oswald de Andrade publicou a cronica “Meu pocta futurista™, afirmando
que os poemas da Pauliceia eram prova cabal de que o Mario era filho
legitimo do futurismo italiano. O escandalo foi tamanho, que do dia para
anoite o nome do Mario estava em todas as bocas da cidade. A parentada
fez novo escarceu, e, no conservatorio musical onde ele lecionava, perdeu
boa parte dos alunos. Incomodadissimo, Mdrio retrucou com a cronica
“Futurista?!”7, em que faz sérias ressalvas ao futurismo discutindo a sua
recep¢do no projeto estético da Arte Nova nacional.

Pouco tempo depois, aproveitando para botar mais lenha na fogueira,
Menotti Del Picchia anunciou que os “bandeirantes futuristas”, Mario e
Oswald, estavam a caminho do Rio de Janeiro, levando a Pauliceia desvairada
para atrair os inovadores e provocar os passadistas.

14 Em O movimento modernista (1942, p. 22), Mario discorre sobre o processo de criagio literdria,
que compreende duas fases: 0 estado de poesia e o de arte. Jd no “Preficio Interessantissimo”,
da Pauliceia desvairada (1922, p. 8), ele explica: “Quando sinto a impulsio lirica escrevo sem
pensar tudo o que o meu inconsciente me grita. Penso dcpois: nio so para corrigir, como
para justificar o que escrevi”.

15 “Inspiragao”. In: ANDRADE, 1922.
16 Publicada no Jornal do Comércio, 27 maio 1921.

17 Publicada no Jornal do Comércio, 6 jun. 1921.
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Mario Morais de Andrade — o papa do novo Credo — Oswald
de Andrade, o bispo, ¢ Armando Pamplona, o apdstolo, foram
arrostar o perigo de todas as “langas, morrides, guantes, lorigas,
inclusive murzelos e rocinantes”, do parnasianismo ainda vitorioso

na terra do defunto sr. Estacio de Sa.™®

A bagagem nio era pouca. Além de dar mostras da erudicao impar
848 p § p
do jovem escritor, no “Prefacio Interessantissimo”, que introduz a obra,
Mario discute as forgas que estdo em jogo na gestacao do movimento, e os

processos de criagio em arte moderna.

Escrever arte moderna nio signiﬁca jamais para mim representar
avida atual no que tem de exterior: automdveis, cinema, asfalto.
Si estas palavras frequentam-me o livro nio ¢ porque pense com
clas escrever moderno, mas porque sendo meu livro moderno,
clas tém nele sua razao de ser. [...] Nao quis também tentar
primitivismo vesgo e insincero. Somos na realidade os primitivos
de uma era nova. Esteticamente: fui buscar entre as hipéteses
feitas por psicologos, naturalistas e criticos sobre os primitivos

das eras passadas, expressdo mais humana e livre de arte.”

Na programacio da Semana, que contou com exposicoes de obras de
arte, exibi¢des musicais, leituras dramaticas, récitas e conferéncias, Mario
corajosamente declamou poemas da Pauliceia, em meio a assobios, vaias e
batatas atiradas da plateia. Dias depois do evento, ele mandou uma carta
ao Menotti, comemorando o sucesso dos vanguardistas:

Realmente, amigo, outro meio nio havia de conseguirmos a
celebridade. [...] Somos todos os pseudofuturistas, uns casos
teratologicos. Somos burrissimos. Idiotas. Ignorantissimos.
Compreendes que com todas estas qualidades so havia um
meio de alcangar celebridade: langar uma arte verdadeiramente
incompreensivel, fabricar o Carnaval da Semana de Arte Moderna
e... deixar que os araras falassem. [...] Gritaram. Insultaram-

-nos. Vaiaram-nos. [...] Estamos célebres! Enfim! [...] Seremos

18 “A bandeira futurista”, Correio Paulistano, 22 out. 1921.

19 ANDRADE, 1922, p. 34-35.
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lidissimos! Insultadissimos. Celebérrimos. Teremos os nossos

nomes eternizados nos jornais e na Historia da Arte Brasileira.®

No discurso em comemoragio aos vinte anos da Semana, Mario ainda
tentava entender como tivera a coragem de se apresentar diante de uma
p]ateia tao barulhenta que O cagoava e ofendia, e s6 encontrou justiﬁcativa
no fato de estar embriagado pelo entusiasmo contagiante dos colegas.”

A Semana passou e o caminho dos vanguardistas se bifurcou. De
um lado, a turma de Mario, Oswald, Anita, Tarsila do Amaral e outros,
que desenvolveu a cultura Pau-Brasil e da Ancropofagia, valorizando os
elementos socioculturais nativos e a sua proje¢io universal; de outro, a
turma de Menotti Del Picchia, Guilherme de Almeida, Plinio Salgado e
Cassiano Ricardo, que compds o grupo Anta e o Manifesto verde-amarelo,
defendendo ideias ufanistas, elitistas e misticas sobre a nacio.

Entio, em dezembro de 1926, veio a luz Macunatma, também de supetio.
Sentado a rede na varanda da casa do tio, no interior de Sio Paulo, Mario
levou exatos seis dias para escrever a obra central do Modernismo, que
retrata simbolicamente a saga da formacio ¢tnica e social brasileira e da
sua moral normativa. O processo de criagio explosivo, na verdade, era
resultado de “um periodo fecundo de estudo e de dividas sobre a culcura
722

brasileira”. Em janeiro de 1927, ele corrigiu e aumentou o manuscrito, cuja

versao final foi publicada em 1928.

Fiel a proposicao modernista, nesse livro, Mario se abriu a pesquisa
estética conciliando a realidade brasileira e a heranga europeia, de modo
a fortalecer a consciéncia criadora nacional. O critico Antonio Candido
explica que no caldeirdo de Macunatma se cumpre com maestria o proposito
maior do Modernismo, de romper com os padrdes artisticos da ¢poca que
insistiam em curopeizar a realidade brasileira, deixando em segundo plano
aspectos a ela inerentes, como a miscigenacio populacional, a localizagio
tropical, as influéncias das culturas primitivas, amerindias e africanas —
numa espécie de recalque da identidade nacional:

20 “Uma carta”, Correio Paulistano, 23 fev. 1922.

21 1d., 1942, p. 15-16.

22 Cf. Gilda de Mello e Souza (2003, p. 9), filésofa, critica literdria ¢ prima de Mério, com
quem conviveu por anos, na casa da familia na rua Lopes Chaves.
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Mirio de Andrade, em Macunaima ..., compendiou alegremente
lendas de indios, ditados populares, obscenidades, estereétipos
desenvolvidos na satira popular, atitudes em face do europeu,
mostrando como a cada valor aceito na tradigﬁo académica e
oficial correspondia, na tradi¢io popular, um valor recalcado

que precisava adquirir estado de literacura.®

No prefacio, Mario afirma que Macunaima é a “aceitaciao sem timidez
p ) q S

nem vangloria da entidade nacional”. De fato, no caso dos leitores brasileiros,

o sentimento de pertenga parece aflorar espontancamente no ato da leitura,

ativado por evocagoes arquet{picas. Muito disso se deve a 1inguagem

literaria ali engendrada, repleta de expressoes de linguas indigenas nativas

¢ expressoes populares, cujos significados muitas vezes o leitor comum nio

domina racionalmente, mas que tém o poder de lhe despertar impressoes e

sensacdes que contribuem na compreensio leitora e interpretacio.

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima, heroi de nossa
gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um
momento em que o siléncio foi tao grande escutando o murmurejo
do Uraricoera, que a india mpanhumas pariu uma crianga feia.
Essa crianga é que chamaram de Macunaima. Ja’ na meninice fez
coisas de sarapantar. De primeiro passou mais de seis anos niao

falando. Si o incitavam a falar exclamava:

— Ail Que preguical...

E nio dizia mais nada. Ficava no canto da maloca, trepado no
jirau de aniliba, espiando o trabalho dos outros e principa]mente
os dois manos que tinha, Maanape ja velhinho e Jigué na forca
do homem. O divertimento dele era decepar cabeca de sadva.
Vivia deitado mas si punha os olhos em dinheiro, Macunaima
dandava pra ganhar vintém. E também espertava quando a familia

ia tomar banho no rio, todos juntos e nus.*

Revisando a propria producio artistica, no discurso de 1942, Mario

faz um mea-culpa, pondo em xeque a atitude dos primeiros modernistas,

23 CANDIDO, 1965, p. 127.

24 ANDRADE, 2019.
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marcada porum hedonismo exacerbado e carente de conexio com a realidade
sociopolitica do pais.
Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna nio
devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de
ligﬁo. [.JE apesar da nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da
nossa universalidade, uma coisa nao ajudamos verdadeiramente,
duma coisa nio participamos: o amilhoramento politico-social

do homem.»

A autocritica guarda uma severidade descabida do escritor, que nos
ultimos anos de vida se mostrava bastante amargurado diante do cenario
politico do Brasil ¢ do mundo: as agruras do ditatorial Estado Novo, que
arbitrariamente o destituira do Departamento de Cultura, os regimes
totalitaristas na Europa, a 2* Guerra. Mario estava deixando de considerar
a integridade ¢ o ativismo da sua Obra, que sempre foi orientada por
uma consciéncia aguda do Brasil, dando forma e expressao a esséncia e
as necessidades mais profundas do povo; aspecto esse que se desdobra em
representatividade sociocultural como esteio da propria identidade nacional.
O amigo Rubens Borba de Morais testemunhou o abatimento que tomou
conta de Mario:

Numa dessas viagens rdpidas encontrei-o na rua Libero Badaré.
Estava magro, esverdeado, acabado. Queixou-se da saude
10ngamente. %ando o deixei percebi claramente que Mdrio estava
pﬂSSﬂﬂdO pOr um pTOCCSSO de ﬂutodestruigﬁo. ESSC prOCCSSO Viﬂh}l
de 10nge. Vinha do tempo do Rio. Estava agravado. Deixara-se
invadir pelo grande nojo da vida. Nada mais encontrava como
motivo para viver. Tinha ido até o fundo e s6 encontrara o vazio.
Suas moléstias indefinidas eram psicossomaticas: resultado
dessa falta de vontade de viver. Nio tinha dnimo para reagir,

deixou-se morrer.”

Apesar dos tltimos tempos sombrios, na obra postuma Lira Paulistana,
Mario deixa um testamento poético em que recupera o fino humor costumeiro.
Numa operagio metonimica que mescla Sao Paulo-Brasil-Poeta, ele se
espalha amorosamente no tempo-espaco. O que fica ¢ a certeza de que, na

25 Id., 1942.
26  MORAIS, 1979.

181



Ana Paula Freitas de Andrade e Mariana do Nascimento Ramos

divisao do eu jé inerte, a cidade inteira e o seu maior poeta se fundem num
sO coragdo vibrante.

Quando eu morrer quero ficar,
Nao contem aos meus inimigos,

Sepultado em minha cidade,

Saudade.

Meus pés enterrem na rua Aurora,
No Paigandu deixem meu sexo,
Na Lopes Chaves a cabeca

Esquecam.

No Pitio do Colégio afundem
O meu coragio paulistano:
Um coragio vivo ¢ um defunto

Bem juntos.

Escondam no Correio o ouvido
Direito, o esquerdo nos Telégrafos,
Quero saber da vida alheia,

Sereia.

O nariz guardem Nos rosais,

A lingua no alto do Ipiranga

Para cantar a liberdade.
Saudade...

Os olhos 14 no Jaragua

Assistirdo ao que ha-de vir,

O joelho na Universidade,
Saudade...

As mios atirem por af,

Que desvivam como viveram,

As tripas atirem pro Diabo,

Que o espirito sera de Deus.
Adeus.”

27 ANDRADE, 2013, p. 432-434.
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Parte 11
Mario de Andrade: a cidade-linguagem antropofagica

Mariana Ramos:

Passaremos entdo, agora, para uma analise mais focada na obra do Mario
de Andrade, no discurso e na linguagem. Vamos tentar fazer, ainda que em
pouco tempo, um apanhado de alguns detalhes, de algumas minucias de
sua obra. Principalmente, de como, em sua obra, a cidade e a linguagem
estdo tdo intrinsecamente relacionadas. O ttulo “a cidade-linguagem
antropofagica” surge porque ¢ quase como se a linguagem ¢ a cidade se
“devorassem”, se alimentassem.

A primeira percepcio, relacionada a um primeiro momento na obra
do Mario, ¢ ade que o Brasil come o mundo, justamente para seguirmos na
esteira desse conceito de antropofagia. E como se da esse “o Brasil devora
o mundo”, de que forma? Quando falamos nos modernistas, ¢ Mario de
Andrade ¢ o grande nome nesse contexto, talvez o maior, estamos também
falando de um deslumbre pelo moderno. E esse deslumbre pelo moderno
esta muito presente nas primeiras obras do Mario. Isso também ird se refletir
nas idiossincrasias da cidade, em uma linguagem moderna, na inauguracao,
ou pelo menos na construgio de uma cidade moderna que “obriga” o artista,
0 poeta, ¢ as pessoas em geral a reformularem o seu proprio vocabulario, a
reformularem sua semantica.

A cidade ¢ répida, a cidade ¢ sobreposta, a cidade ¢ cheia de som, de
ruido, de sujeira, e a literatura precisa, de alguma forma, acompanhar essa
mudanga na cidade. E ¢ claro que quando falamos, principalmente, de
Pauliceia desvairada e dessa primeira fase do Mario de Andrade, estamos
falando de Sao Paulo. Nio conseguimos dissociar a ideia de Sao Paulo
como cidade catalisadora dessa linguagem arlequinal ¢ fragmentada. E,
assim como a cidade, a 1inguagem precisa acompanhar essa mudang:l para
o moderno. Entio a descoberta de Sio Paulo — Sio Paulo se abrindo para o
mundo, recebendo 0 mundo, Sio Paulo devorando o mundo — ¢ uma imagem
muito presente nessa primeira fase. E a ideia de que essa experiéncia da
cidade ¢ também a experiéncia da linguagem vai fazer com que essas duas
instancias se mesclem de maneira quase que imperceptivel. A polifonia da
cidade — os sons de automavel, as sombras, o concreto, o ruido, o barulho,
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essa polifonia urbana precisa, agora, estar dentro dessa nova linguagem
poctica. A ideia de Mario de Andrade ¢ justamente essa entrega literaria ao
presente, a cidade, a0 moderno. Entdo a poesia precisa se render tambem
a0 moderno, a urbanizagio, ao ruido, ao barulho, a sujeira.

Em um segundo momento da obra de Mario de Andrade, podemos
perceber como “O Brasil come o Brasil”. Se antes o Brasil estava aberto para o
mundo (e o Brasil seguira aberto para o mundo, e Sao Paulo continuara a ser
Sio Paulo porque isso nio muda), agora o Mario de Andrade esta interessando
em descobrir o interior. Esse movimento de interioriza¢do nacional se torna
uma prz’ttica literaria de pesquisa, oficialmente instalada na obra do Mario,
tornando ainda mais forte, mais vigoroso, esse movimento de descoberta
do Brasil pelo Brasil. Assim, a experiéncia urbana tao presente em Pauliceia
desvairada nao deixa de existir, jamais deixara de existir e segue valido e
pulsante, mas vai abrir espaco para uma descoberta do Brasil interiorano,
do Brasil popular. E dessa forma o Brasil vai devorando o proprio Brasil,
vai se descobrindo — ou redescobrindo — através dessa forga que sai de seu
préprio interior para o mais interior ainda.

Falaremos um pouco agora sobre o Cla do jabuti. A obra foi publicada
em 1927, sendo entdo anterior ao Macunaima, porém nio tio conhecida
quanto Macunaima. Apesar de ser uma coletanea de poemas, trata-se de uma
obra quase que embriondaria a Macunaima, uma vez que a obra condensa,
ou busca condensar, todas as falas e as idiossincrasias brasileiras, tentando
também perpassar por toda geografia do Brasil. E uma obra que procura
falar do Brasil quase que como uma pesquisa poética — ou, melhor dizendo,
conceber, em pesquisa poética, um apanhado do Brasil.

Sobre o aspecto formal da obra, trata-se de uma obra composta por
23 poemas ¢ publicada em 1927. E qual ¢ a identidade desse povo brasileiro
abarcado pela obra? Mario de Andrade vai justamente mostrar como essa
identidade brasileira, dentro do Cla do jabuti, é plura]. Varios personagens vao
aparecendo: o Brasil ¢ africano, ¢ sertancjo, é ind{gena, ¢ moreno. O Brasil
comporta tantas linguagens, tantos vocabuldrios, tantas imagens que poderia
mesmo ser chamado de cla. E o Brasil é o cl3, ]ﬁ que essa ideia de grupo esta
associada ao titulo da obra: O cld do jabuti, que ¢ o proprio Brasil. A matéria
poctica, entdo, torna-se a propria pesquisa literaria. Ele vai do Pard a Porto
A]egre tragando a poesia do Brasil, conforme insere, também, o Brasil na
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poesia. E assim a cidade vai experimentando a linguagem a0 Mesmo tempo
em que a linguagem experimenta a cidade. Pois, assim como falado aqui,
cidade e hnguagcm, na obra de Mario de Andrade, sao Complcmcntarcs e
se retroalimentam. E sdo tantas as figuras brasileiras que vio aparecendo ao
longo do Cla do Jabuti, ha 0 mulato, 0 mocinho, a madame, o sertancjo, a
laia, o militar, os varredores de rua, as costureirinhas, o imigrante, ¢ outros
tantos que nio aparecem aqui por falta de tempo.
Em o Noturno de Belo Horizonte:

Eu queria contar as histdrias de Minas

Pros brasileiros do Brasil...

Filhos do Luso e da melancolia,

Vem, gente de Alagoas e de Mato Grosso,

De norte e sul homens fluviais do Amazonas ¢ do rio Parana...
E assim ele vai tragando essa geografia brasileira a0 mesmo tempo que
ele vai tra(;ando essa semantica brasileira, um esp{rito brasileiro nacionalista

I . ! . . . .
que ¢ critico, mas a0 mesmo tempo ¢ muito cheio de amor, e cheio de muita
abertura.
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Posfacio
A construcao da identidade
nacional

Ha muito ja sabemos que a independéncia do Brasil ndo aconteceu
num dia as margens do rio Ipiranga como nos foi contado nas escolas
por décadas, mas sim, foi um processo longo e nio livre de conflitos. Essa
abordagem historica de um jovem imperador gritando de seu cavalo com
uma bela espada nunca saiu das pinturas e relatos nacionalistas, mas durante
muito tempo, foi uma imagem heroica que alimentou o imagina’rio de uma
nagio que estava nascendo. No entanto, para compreender o Brasil sob uma
perspectiva mais completa, faz-se necessario visualizar a historia de forma
muito mais minuciosa. Em 2022, Completaram—se 200 anos que o Brasil
deixou de ser colonia e territorio oficial de Portugal. Essa ruptura, como
marco simbolico, esta sendo amplamente comemorada, mas a busca pela
identidade nacional brasileira é algo que precede estadataea ultrapassa.
Definir a identidade de um pais como o Brasil, pais de dimensio continental,
formado por tantos povos de diferentes grupos ¢tnicos, nunca foi ¢ ainda
nio ¢ uma tarefa muito facil.

Para refletir sobre essa busca, foram pensadas sete aulas abertas que
retomaram reflexdes de escritores brasileiros, a fim de reconstruir alguns
passos dessa criacio nacional. A escolha desta abordagem pauta-se no fato
de que a literatura carrega em si a potencia]idade de ser memoria cultural,
de funcionar como o rastro que permite a identifica¢io de formas de pensar
¢ de viver dos homens de diferentes ¢pocas, assim como sua reflexio sobre
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o mundo. Antonio Candido, em Literatura e sociedade', comenta o papel do
escritor, da sua fungdo social na figura de um dinamizador da culcura ¢ da
historia. Em harmonia com o seu tempo, o escritor ¢ um nucleo gerativo de
uma possibilidade de visio social e cultural e também historica e identitaria.
Nesta ¢poca na qual as aulas se debrugam, ele, o escritor, funcionava como
um agente que a0 mesmo tempo influencia e era influenciado pelo zeitgeist,
o espirito do seu tempo.

Para entender melhor essa dinamica, tragaremos uma breve explanagﬁo
sobre os conceitos de nag¢io, nacionalismo e identidade nacional a fim de
ampliar o entendimento destes fendmenos, e pautar sob quais acepgoes
historico-sociais estes sio tomados pela autora, pois a intencio do presente
ensaio ¢ entender os textos ¢ seus autores sob uma perspectiva historica
do discurso que visa a forjar um carater nacional em uma nagao nascente.

A palavra nagao (natio), cujo signiﬁcado apontava para a origem comum
de um grupo de individuos e para uma comunidade ¢tnica ou habitantes da
mesma regido, ja vem sendo empregada na maioria das linguas europeias
ocidentais desde o século XIV. No entanto, natio nio envolvia um tipo
de forma organizacional politica, comecando apenas mais tarde a ter
conexdes de ordem politica. Nagio, como conhecemos hoje, ¢ um projeto
poh’tico—econémico de pouco mais de 200 anos, ou seja, o conceito de nagao
hoje aplicado nasceu quase que simultaneamente ao Brasil.

Weber e Hobsbawn? definem a nacio através dos seus “bens culturais
de massa” (Massenkulturgiiter). Hobsbawn ressalta que os criterios usados
para definir as nagoes sa0; a h’ngua, o territdrio comum, a histdria comum
¢ os tracos culturais em comum, mas afirma que esses critérios podem ser
“ambiguos, mutaveis e opacos” (HOBSBAWN, 1991, p. 15). Neste ponto
ja podemos ressaltar o carater sui generis da nagio brasileira, pois nio era
possivel no momento de sua independéncia o resgate desse sentido da
palavra natio, ja que o Brasil nio era formado por uma comunidade ¢tnica

1 CANDIDO, Antonio. Literatura ¢ Sociedade. 1. ed. Sio Paulo: Companhia Editora Nacional,
1965.

> WEBER, Max. Wirtschaft und Gesellschaft: Grundriss D. Verstehenden Soziologie, v. 1, 1. ed.
Mohr, 1976.

3 HOBSBAWN. Nation und Nationalismus — Mythos und Realitit seit 1780. Frankfurt; New
York: Campus Verlag, 1991.
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relativamente coesa como as na¢des Europeias nascentes. Desta forma nos
restava tentar encontrar (forjar) tracos comuns adquiridos nestes quase
300 anos de historia comum pos “descobrimento” do territorio nacional,
ou seja, encontrar o estimulo a0 sentimento nacionalista que serviria ao
desenvolvimento do estado-nagio.

No final do século XVIII ¢ inicio do séc. XIX, ganham for¢a na Europa
Central e Oriental as novas ideias do liberalismo e do nacionalismo e,
com elas, um movimento de desenvolvimento da h’ngua e da literatura
que exaltavam as nacionalidades, suas caracteristicas, suas crencas ¢ seus
mitos. A construcio das nagdes ¢ constituida por uma acio da elite que
assume o Estado no s¢culo XIX. Trata-se de uma tentativa de amalgamar a
unidade politica a uma unidade culeural. E a agdo centralizada do Estado
que proporciona a homogeneizagﬁo de uma identidade nacional, através
da educacio publica e da implantagio de um sistema de comunicagio de
massas capazes de unificar a lingua, difundir certos padroes de uma culeura
de elite, mitos historicos e “‘invencdes historicas’ arbitrarias” (GELLNER,
1993, p. 89). Ernest Gellner* defende uma concepcio de “modernizacio pelo
alto”, ou seja, vertical, vinda da elite burguesa para a populacio. Hobsbawm
concorda em partes sobre a concep¢io, mas completa que o nacionalismo
também pode ser construido por acdes e reagdes que também podem vir da
mobiliza¢o popular ¢, em muitos casos, haveria lagos protonacionalistas,
sentimentos de vinculo coletivo pré—existentes, passfveis de serem operados
na escala macropolitica pelos Estados ou movimentos nacionalistas. No caso
do Brasil, segundo analises historicas do contexto social daquela ¢poca, a
participacao popular durante a independéncia é praticamente nula em
todo processo.

Citaremos ainda Benedict Anderson’ para refor¢ar a compreensio sobre
o processo de “inven¢io” da nag¢ido no sentido de forjar uma identidade
nacional. Anderson descreve a na¢io como uma comunidade politica

«

imaginada, ele cunha o termo “comunidade imaginada” para analisar o
conceito de nacionalismo e o processo de constru¢io de uma identidade

nacional. Para o autor, comunidade imaginada pode ser pensada como a

4 GELLNER, Ernest. Nations and Nationalism. New Jersey: Blackwell publisher, 1996.

5 ANDERSON, Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism. New York: Verso publisher, 1991.
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formagﬁo de uma identidade nacional compartilhada entre uma nagao e a
populacio. As pessoas percebem a si proprias como um corpo homogéneo
¢ a comunidade “¢ imaginada porque os membros, mesmo da menor
nacdo, jamais conhecerio a maioria de seus concidadios, os encontrarao,
ou mesmo ouvirio falar deles, mas na mente de cada um desses membros
vive a imagem de sua comunidade” (ANDERSON, 1991, p. 6, tradugio livre
do original em inglés). Logo, a identidade nacional “¢ uma categoria social
discursivamente construida, expressa e percebida por diferentes linguagens:
escritas, corporais, gestuais, imageticas, midiaticas” e “implica a producio de
discursos portadores de signos de identiﬁcagio” (MORENO, 2014, P. 7—8)(’.
Em resumo, o estado-nacio ¢ um projeto politico e econdmico que se
mantém através dos individuos pertencentes a essa nagio ¢ que precisam,
atraves do sentimento nacionalista, criar uma identidade nacional que os
faca acreditar neste pertencimento. A construgio deste sentimento ¢ dual,
pois parte de uma série de elementos que podem ja estar imbuidos a um
grupo de individuos devido a fatores historicos, mas que em grande parte
também sio refor¢ados de forma vertical através de mitos de comunicagio em
massa como um projeto pensado pelas classes dominantes e os intelectuais.
Essa segunda acepgao ocorre principalmente em nacionalismos tardios.
Entendendo o nacionalismo como uma agio pensada para desenvolver
um sentimento de pertencimento nos membros de uma comunidade,
partamos agora para a busca por essa identidade nacional brasileira.

1. O indigena como simbolo

O professor Gustavo, na primeira aula do curso sobre o texto “Discurso
sobre a historia da literatura do Brasil”, de Domingos Jos¢ Gongalves de
Magalhﬁes (1936), traz uma abordagem historica aproximando o indianismo
romantico aos atuais estudos de literatura indigena no Brasil. Ao ressalcar
a preocupacio de Magalhies sobre a falta de documentos e documentagio
sobre a literatura Brasileira na época, Gustavo também aproxima essa

6 MORENQ, JC. Revisitando o conceito de identidade nacional. In: GUIMARAES, Valéria;
LUCA, Tania Regina de; RODRIGUES, Cristina Carneiro; (Org.). Identidades brasileiras: com-
posigoes e recomposigoes. Sao Paulo: Editora UNESP, 2014, P- 7-29. Desafios Contemporﬁneos
collection. Disponivel em: <hteps://books.sciclo.org/id/hsjr2/pdf/rodrigues-9788579835155-03.
pdf>. Acesso em: 15 abr. 2022.
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realidade historica brasileira de 1936, 100 anos apés a independéncia do
Brasil, com a atualidade dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa
(PALOP), mais especificamente, Mocambique, onde atua como leitor, ja
que hoje, 75 anos apos sua independéncia de Portugal, o pats encontra-se
com uma preocupacio semelhante ao que concerne a falca de documentos
sobre sua propria literatura, a dos nativos.

A origem da literatura brasileira ¢ colocada em questao, a ruptura do
Brasil Colonia ¢ a tentativa de ruptura com mentalidade colonizada. Neste
contexto, surge o romantismo, que chega com “o tratamento literario do
nacionalismo”. A questao do indio ressaltada por Magalhﬁes também ¢
amplamente trabalhada por Gustavo, assim como a falta de orgulho em
ser brasileiro ¢ o desconhecimento de sua propria terra.

A segunda aula do programa fala também sobre romantismo, mas
sobre os textos de Gongalves Dias. Na aula ministrada por Gabriel
Borowski, professor no departamento de estudos portugueses e tradugio
da Universidade Jagueldnica, em Cracovia, a trajetéria de Gongalves Dias
¢ semelhante 4 de Gongalves de Magalhies e a de todos, ou quase todos, os
escritores romanticos apresentados aqui, como também José de Alencar, que
serd tema da quarta aula: homens brancos e estudados da elite que viajaram
e tiveram boa parte de sua formacio na Europa. O foco da aula de Gabriel
¢ 0 poema “I-Juca-Pirama”. Apos um precioso resumo da obra, ele abre um
paréntese a questdo indianista ¢, de uma forma muito perspicaz, pontua
a questao de identidade nacional dentro de um contexto histdrico-social.
Em sua busca por uma identidade nacional, o escritores nacionalistas desta
¢poca buscavam elementos do Brasil que poderiam diferencia-lo, sobretudo
buscando um distanciamento com a Europa e Portugal, e, fora a natureza
distinta brasileira, tinham que estabelecer um novo heroi nacional e esse se
formou na figura do indio, mesmo que de uma forma afetada. Como afirmou
Gabriel, os escritores ressaltavam “varios elementos da cultura ind{gena, mas
algumas coisas nio estdo batendo certo do ponto de vista antropologico”,
ja que os moldes ¢ estruturas do poema e dos romances ainda se prendiam
aos moldes europeus da narrativa. Outro ponto interessante ressaltado ¢ o
fato de que nio era possivel fazer do negro uma figura nacional, pois a elite
letrada era escravocrata. Naquela ¢poca, em torno de 90% da populagio era
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analfabeta e, desta forma, restava apenas a ﬁgura do indio como o ideal
para essa busca por uma literatura nacional.

A professora Fernanda Oliveira também ressalta em sua aula sobre
José de Alencar a busca por uma “expressao auténtica de nacionalidade.
E também esse nacionalismo, esse ufanismo, esse orgulho de ser brasileiro”
¢ a busca pelo ideal indigena e selvagem, e cita Antdnio Candido” que diz:

Naquele momento de independéncia recente, era estrategicamente
oportuno minimizar o vinculo com as literaturas matrizes, |[...]
mesmo sendo preciso usar para isso uma espécie de farisaismo
pzltriético, Ppois os escritores continuavam normalmente imitando
e citando os modelos europeus, assim como as modas passavam

de la para ca (CANDIDO, 2002, p. 89).

A fala ressalta que 0 romantismo histdrico foi muito importante, mas
ilusorio e um tanto hipocrita. Podemos, portanto, perceber uma concordancia
dos professores-pesquisadores sobre 0 Romantismo, ¢ mais especificamente
sobre a questdo indigena.

A busca por elementos distintivos da cultura brasileira naquela época
levou os escritores a criar um imaginario indianista no qual se pretendia
valorizar as raizes ind{genas, mas que ainda nio conseguia se distanciar
dos moldes europeus. Essa idealiza¢io da figura do indio era algo que nao
se sustentava historicamente, jé que as correntes ideo]égicas positivistas
que pairavam sobre o Brasil vislumbravam a modernidade, que entendia
que os indigenas deveriam ser respeitados, mas isso significava sua inser¢ao
na sociedade “civilizada”, ¢ justificavam meios autoritarios para alcancar
esses objetivos.

A questio ind{gena ressaltada pelo indianismo nada tinha nada a ver
com o respeito a essa populacio e seus direitos de pertencimento e existéncia
como povo brasileiro, essas questdes so chegam muito depois em nossa
sociedade, como ja’ foi ressaltado pelo professor Gustavo, quando cita a
literatura indigena atual:

Vale destacar que, embora o Brasil tenha mais de 170 linguas ¢
cercade 300 etnias espalhadas pelo seu territorio continental, a

literatura indigena, feita por indios, 5o foi reconhecida em 1979,

7 CANDIDO, Antonio. O Romantismo no Brasil. Sio Paulo: Humanitas FFLCH/USP, 2002.
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a ¢poca da “Poesia marginal”, com a publicacio de poemas de
Eliane Potiguara, e em 1980, com o livro Antes o mundo nio
existia, de Umusin Panlon Kumu e Tolaman Kenhiri. Nos anos
1990 essa literatura se desenvolveu ainda mais, consolidando-se
a partir dos anos 2000, incorporando—se a0 sistema literario —
obra, leitura e tradi¢do — por meio de centenas de bons liceratos
e pensadores, dentre eles: Ailton Krenak (1953-), Davi Kopenawa
(1956-), Kaka Wera (1964-), Daniel Mundukuru (1964-).

Voltando a questio de criagio da identidade nacional, ressalca-se ainda
um paréntese feito pela professora Fernanda sobre a literatura nacionalista
chilena de 1840, um processo com muitas semelhangas a0 processo brasileiro,
mas que deixou esse procedimento de criacio e desenvolvimento do mito
da nacio mais explicito. Com surgimento de um grupo de intelectuais
liderados por ]osé Victorino Lastarria, trinta anos apés a independéncia
do Chile, torna-se dbvia a necessidade de uma literatura local. Em sua fala,
a professora cita Lastarria, que ressalta a falta de uma literatura “nossa”,
chilena, onde falariam sobre a expressao de sua sociedade. A tedrica Carmen
Balart®, também citada por Fernanda, diz: “Se a literatura ajuda a nutrir
uma cultura nacional, entio ela se torna o veiculo apropriado que ensina
sobre a vida” (BALART, 2010, p- 141, tradugio livre do original em espanho])7
reafirmando a nog¢io da invengdo de uma nacio através da criagio de uma
cultura nacional, entre outras, pela literatura. Um procedimento que, como
jé dito, se repetiu ndo apenas na América Latina, mas na construc¢ao de
todas as na¢des ocidentais entre o final do séc. XVIII ¢ o inicio do séc. XIX.

2. A questio do negro

A terceira aula apresenta uma escritora brasileira que, ha duas décadas,
nio teria sido mencionada. Seu apagamento da historia ¢ algo emblematico
dentro da historicidade brasileira e sua redescoberta marca nossa atualidade
de releituras histéricas muito importantes para o desenvolvimento da
identidade nacional atual brasileira. Duas aulas, a quinta e a sexta, foram

8  “Sila literatura ayuda a crear una cultura nacional, entonces, se convierte en el vehiculo apropiado
que enseria a conocer mejor la vida”. BALART, Carmen. Temas de la narrativa moderna chi-
lena: del Romanticismo al Naturalismo. Contextos, estudios de humanidades y ciencias sociales,
n. 23, 2010, p. 137-153. Disponivel em: <http://revistas.umce.cl/index.php/contextos/article/
view/393/385>. Acesso em: 1° nov. 2022.
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dedicadas ao escritor Machado de Assis, que ¢ um dos maiores nomes da
literatura brasileira e que, segundo especialistas de estudos sobre a negritude
no Brasil, teve sua identidade Cmbrzmquccida por décadas. Maria Firmina
dos Reis e Machado de Assis, escritores também romanticos, tinham perﬁs
bem distintos dos trés autores acima tratados, eram afrodescendentes, nao
pertencentes a elite e ndo estudaram na Europa. Tanto seus tragos especificos
¢tnicos como a forma com a qual seus perfis foram historicamente tracados
$30 muito importantes para entendermos a tentativa de constitui¢io da
uma identidade nacional brasileira no que diz respeito a identidade ¢tnica
da nacao.

Na aula de ntimero 3, 0s professores Alexandre Ferreira Martins e
Thamis Larissa Silveira, respectivos leitores na Coreia de Sul e no Japio,
apresentaram a autora ¢ sua obra Ursula, publicada pela primeira vez em
1859. A aula teve como foco o capitulo dois do romance, que se diferencia da
maioria dos romances da ¢poca, pois apresenta uma tematica abolicionista
que retrata o distanciamento hierz’n‘quico da sociedade brasileira. A escritora
trata a questio da escravidio de forma aberta, como um sistema de opressio
que desumaniza pessoas, ¢ ¢ o primeiro romance que trata da escravidao do
ponto de vista do escravizado, como pode ser visto pelos trechos citados na
aula pelos professores. Como reflexo de uma sociedade na qual a maioria
dos escritores eram homens e brancos, ¢ em que muitos deixavam clara sua
posicio favoravel ao regime escravocrata, essa autora e suas obras foram
ignoradas pelos manuais de estudos literario e cairam no esquecimento até
1962, quando “foi recuperada em um sebo do Rio de Janeiro pelo historiador
Horacio de Almeida”. Essa descoberta provocou uma releitura histdrica
de nossa tradi¢do literaria ¢ denunciou a questdo de poderes de criagio
historica onde se evidencia aquilo que vai ou nio ganhar visibilidade em
uma determinada época historica.

Fora o romance Ursula, a escritora publicou, entre outras obras, o
conto “A Escrava”, narrativa que descreve uma mulher participante ativa
da causa abolicionista. O conto curto, publicado em 1887, narra a historia
da escravizada Joana, que, assim como Susana em Ursula, tem sua historia
narrada a partir da no¢io de liberdade e que representa as pessoas negras como
sujeitos autdénomos, algo inovador dentro do discurso literario brasileiro
do século XIX. A histéria do escravizado Tulio também se pauta em sua
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bondade, e, apds ajudar Tancredo, par romanico de Ursula, ao ser indagado
por sua recompensa, cle afirma so desejar que os escravos que cruzarem o
caminho de Tancredo sejam tratados com respeito. Apesar de ter sido escrito
num periodo de extremo nacionalismo, o romance destoa desse momento
pelo modo como mulheres ¢ negros sio retratados, confrontando alguns
pontos da mentalidade da ¢poca. Assim como ressaltam os professores, a
produ(;ﬁo literaria de Maria Firmina dos Reis ¢ um dos maiores registros
historicos da construgio de uma nagio marcada pelas desigualdades que,
por seculos, se baseou na divisdo explicita racial.

Machado de Assis apresenta em suas obras uma perspectiva inovadora e
critica parasua época em seu texto “Noticia da atual literatura brasileira” de
1873, discutido pelo professor e escritor costarriquense Alfonso Chase Brenes,
que faz uma analise do contexto brasileiro no qual o texto foi escrito ¢ o
aproxima do contexto da Costa Rica. Esse texto genial de Machado de Assis
se inicia pelo reconhecimento do escritor ao “instinto de nacionalidade”, essa
preocupacio dos escritores a dar uma “fisionomia prépria a0 pensamento
nacional”, mas, em contraposi¢io ao pensamento at¢ agora exposto pelos
escritores nacionalistas, ele propde que a nacionalidade do autor esta mais
na sua sintonia com seu tempo do que na tentativa de expressar a cor local,
como tinha sido feito at¢ aquele momento. Segundo Brenes, esse texto “¢
uma carta de emancipacio literaria, cultural e quase politica de um escritor
tdo profundamente crioulo quanto ele, mas com uma grande cultura de
leitura”, vinda de um escritor que, diferente dos citados acima, “nunca
deixou seu pais ¢ cujo trabalho estava sempre centrado em suas tarefas do
dia a dia” (tradug:’xo livre do espzmhol). Machado ¢ esse escritor {mpar cé
reconhecido por ter uma visdo a frente de seu tempo. A questio politica
de reflexdo sobre seu tempo mostra-se bem clara também em sua ulcima
obra, Esatt e Jaco, objeto da aula de nimero seis ministrada pelo professor
convidado Valteir Vaz. Em sua aula, o professor oferece um breve resumo do
livro em si ¢ ressalta toda sua simbologia, fortemente embasada pelo periodo
historico desta época7 a transi¢ao polftica da monarquia a repﬁblica, que é
outro momento importante em nossa historia no que concerne a busca por
uma identidade nova nacional ¢ no desejo de se livrar de vez do passado
colonial representado pela presenca da monarquia. O professor tambeém
ressalta que, em sua obra, Machado nio apoia nem um lado nem o outro,
mas critica ambos: “Nada escapa a sua critica, nada escapa 4 sua visao, vamos
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assim dizer, poHtica do momento”. Ao final, o professor retoma a tematica
da “cor local”, muito discutida e recomendada pela critica literaria da ¢poca,
€ reroma a questao do universal versus o local da literatura machadiana e
de como o escritor consegue encontrar um equilibrio sobre essa tensio em
suas obras.

Machado foi um grande leitor e critico da sociedade e do seu momento
histdrico. Nada escapava a sua ironia acida. Mas, e a questao da negritude,
dasua negritude ouda aparente falcada “questao negra” em sua obra; como
podemos avaliar sua vida e obra sobre essa perspectiva? Essa “falaciosa falta”
da questao negra foi repetida e estudada por muito tempo nos manuais
literarios brasileiros, que a prindpio ignoraram o fato de Machado ser
afrodescendente e por fim lhe atribuiam uma cerca neutralidade a tematica
escravocrata. Esses pontos voltaram a ser discutidos recentemente ¢ sio
reavaliados, por exemplo, pelo professor Eduardo de Assis Duarte em seu
livro Machado de Assis afrodescendente. Ele afirma que a obra machadiana
trata, reflete e denuncia em diversas partes a escravidio e o racismo. No que
se refere a questdo historica do embranquecimento do autor, lembrando que
em seu atestado de Obito consta que ele era branco, ¢ que a analise de sua
obra nunca antes focara essa questao de forma mais minuciosa, seus criticos
sempre O retrataram como indiferente a escravidio em sua vida e obra.
Sobre isso o professor Eduardo pontua: Como o maior escritor brasileiro
poderia ser reconhecidamente afrodescendente num pais escravocrata com
racismo estrutural?

No Brasil, o que prevalecia nesse periodo historico nio era os direitos
igualitarios, mas sim um estado paternalista aos brancos e de extrema opressio
aos escravos; a falta de inclusio social e o analfabetismo ¢ a propagagio
de ideias hegemonicas da superioridade da “raga branca”. Desta forma,
indagar a respeito da negritude do escritor soava, no minimo, estranho
para seus leitores.

Assis Duarte afirma que o tom de Machado de Assis engendra uma
contranarrativa ao pensamento hegemonico da ¢poca, que pregava o mito
da democracia racial e o escravismo benigno praticado nos trépicos, atraves
de sua ironia corrosiva que denunciava a sociedade e seus costumes. Um

9  DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis afrodescendente. 2. ed. rev. ¢ ampl. Rio de
Janeiro/Belo Horizonte: Pallas/Crisalida, 2007.
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bom exemplo ¢ o conto “A mulher peilida” (1881), que conta a historia de
um rapaz que procura a mulher mais palida do mundo para se casar, uma
satira que reflete a eterna obsessao brasileira pela branquitude europeia.

Dentro desta linha de busca identitaria, temos uma mulher negra
romancista que foi ignorada pela critica e um escritor negro que foi
embranquecido, o que reflete muito bem a busca identitaria da elite brasileira
guiada por um embranquecimento historico. Um percurso arduo de uma
sociedade escravocrata que almejava um embranquecimento da nagio e que,
por s¢culos, negou a negritude como trago nacional. O professor Alexandre
ea professora Thamis ressaltam que, junto com Maria Firmina dos Reis,
autores como “Carolina Maria de Jesus, Conceicao Evaristo, Ana Maria
Gongalves, Jeferson Tendrio, Itamar Vieira Junior, entre tantos outros”,
formam um caminho “outro” da literatura brasileira, que mostra um lado
da historia brasileira que se afasta do almejado pela construgao nacional
promovida pelas forcas verticais.

3. O Modernismo e a eterna busca do nacional

As professoras Ana Paula Freitas de Andrade, leitora no Paraguai, ¢ a
professora Mariana do Nascimento Ramos falam na dltima aula do curso
sobre Mario de Andrade e 0 Modernismo. Elas tracam um amplo e detalhado
panorama sobre esse nome e esse momento historico tio importante para
a literatura brasileira na busca de uma identidade nacional, que, ainda no
inicio do século XX, se pautava em padr(’)es artisticos que visavam europeizar
a realidade brasileira.

Até entdo viamos uma tentativa de ignorar aspectos inegéveis de nossa
sociedade, como a miscigenagio, e aspectos mais periféricos distantes da
realidade daque]es que produziam € consumiam arte, que era restrita a uma
pequena elite alfabetizada, ja que, em 1920, a taxa de analfabetismo ainda era
de 71%. Mario de Andrade e os artistas modernistas trouxeram uma proposta
que visava inovar o fazer artistico buscando retratar os tracos genuinamente
brasileiros, o que incluta retratar o gentilico brasileiro. A s¢tima aula encerra
essa viagem retratando um pocta mlﬂtiplo, um intelectual além de seu
tempo cuja “trajetéria literaria[...] é guiada pela busca tenaz da identidade
brasileira — em si e no outro, num jogo de espelhamento sempre simbiotico,
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de se enxergar naquilo que caracteriza a expressao de brasilidade”, como
ressaltam as professoras.

O modernismo brasileiro, tendo como marco inicial a Semana de Arte
Moderna de 1922, foi mais um marco histérico da busca por independéncia
e pela brasilidade literaria e artistica. Suas principais obras foram, ¢ ainda
sdo vistas, como materiais capazes de cristalizar simbolicamente uma
cultura nacional de valor internacional e que, além de reter valores culturais
¢ politicos, serviu como simbolo identitario. O modernismo brasileiro
surgiu com a inteng¢ido de romper os padrdes artisticos tanto na forma de
fazer arte como nas tematicas, buscando mais uma vez construir, de forma
vertical, ou seja, de cima para baixo, a nossa identidade nacional, mas desta
vez essa tentativa tentou genuinamente retratar facetas do pais e da cultura
antes ignoradas.

Mirio de Andrade, 20 anos depois, promove uma autocritica que
também foi trazida pela professora Ana Paula durante a aula:

Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna nio

devemos servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de

h'gﬁo. [..]E apesar da nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da

nossa universalidade, uma coisa nio ajudamos verdadeiramente,

duma coisa ndo participamos: o amilhoramento politico-social

10

do homem.

Essa autocritica, impulsionada sobretudo pelo momento histdrico vivido
no Brasil, a ditadura do Estado Novo, traz o questionamento da efetividade
desta revolucao artistica, sobre seu alcance, principalmente a nivel social.

Apesar de sua importancia historica, seguindo o proprio questionamento
do poeta Mario de Andrade, a partir de I975 comegam a surgir algumas
criticas a0 movimento modernista, principalmente sobre o seu centralismo
¢ 0 posicionamento canonico dos artistas. Estudos recentes continuam a
discutir, descobrir, redescobrir, po]emizar e desconstruir o movimento,
o que demonstra seu grande potencial de pesquisa e influéncia dentro da
historia da arce e da literatura brasileira.

10 ANDRADE, Mirio de. O movimento modernista. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil,
1942.
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Esse centralismo artistico-cultural em um movimento vertical, fora
excecdes pontuais, foi o que preponderou na busca de identidade nacional
brasileira por séculos. E um fato que vem mudando radicalmente nas dltimas
décadas, nas quais ha um crescente movimento de arte e literatura periférica.

Ainda hoje a segregacao urbana ¢ uma das faces mais importantes da
desigualdade social no Brasil e parte promotora dela. Essa segregacio, junto
a um sentimento poh’tico—social, unida ao posicionamento marginal de
alguns grupos sociais, culminou no surgimento de uma rede de produgio
cultural independente cuja novidade consiste na representacio e divulgacio
da identidade local. Dentro destas manifestagées encontra-se a literatura
marginal, na qua] 0s préprios autores das obras sio marginalizados por
uma sociedade que nao lhes da ouvidos ou voz para falar. Na escrita, cles
encontraram um modo de mostrar sua revolta e a busca por reconhecimento
social e ¢tnico. Nas ultimas décadas, o Brasil tem passado por diversas
transformacoes do modo de produgio e distribui¢io de conhecimentos,
novas tecnologias e novas formas de comunicacio que apresentam uma
nova face da identidade nacional.

4. Antropologia periférica

No final da década de 90, N0 Brasil, a palavra “marginal” ganha um novo
signiﬁcado dentro da literatura e passaa denominar a literatura produzida
pelo ser marginal, ou seja, daquele que vive na periferia. A periferia ¢ a
marginalidade sempre encontraram espago em nossa literatura. Durante
toda nossa historia literaria a desigualdade da sociedade brasileira ¢ os
tipos por ela produzidos serviram de temas para romances hoje canonicos
como O cortigo, de Aluisio de Azevedo, Os sertdes, de Euclides da Cunha, e
personagens como Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, ¢ a figura do sertanejo em
Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa, e Vidas secas, de Graciliano Ramos.
Mas agora o foco ¢ outro: a leitura periférica é algo que sempre acontecia
do centro para a margem, ¢ de cima para baixo, com algumas excecoes,
como mencionado acima, mas agora ha a inversio de olhares, ¢ a margem
contando e refletindo a margem, ¢ traz desta forma a visio do marginal
que vive diariamente o que conta, proporcionando assim uma visio menos
estereotipada e mais original dos acontecimentos, temas e discussoes. Esse
olhar interno das produgées da periferia e nio sobre a periferia provocou
uma alteracdo na identidade da producio liceraria e culeural.
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O marco inicial desse processo de abertura po]ifénica Nno campo literario
foi o livro Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins. Mas o autor, apesar de ser
reconhecido como precursor dessa mudanga angular, pois a composicio
narratolégica reflete diretamente a sua prépria vivéncia social locativa de
uma zona periférica carioca, ele mesmo nunca atribuiu a marca de “marginal”
a seus escritos. Esse titulo de precursor da literatura marginal foi acribuido
por alguns criticos e reconhecido pelo autor de Capdo pecado (2000), Ferréz,
que da o pontape inicial para a consolida¢io da literatura marginal acual
com a publica¢io de trés ndmeros especiais da revista Carta Capital voltada
a literatura marginal em 2001, 2002 € 2004, um manifesto literario marginal‘

Outro evento importante para a consolida¢io do movimento foi Semana
de Arte Moderna da Periferia, que aconteceu no ano de 2007, resultado de
uma efervescéncia de saraus e da formagio de coletivos de arte nas periferias
de Sao Paulo. Artistas da regido reuniram-se para a realizagﬁo de uma semana
de arte aos moldes de 1922. S6 que, dessa vez, tinha que ser uma semana
produzida na periferia, pelos artistas da periferia e, principalmente, paraa
periferia, segundo 0 poeta Sérgio Vaz, um dos principais idealizadores da
semana. Oitenta e cinco anos depois da primeira Semana de Arte Moderna,
a Semana de Arte Moderna Periférica contou com a participacao de cerca
de 300 artistas e coletivos das areas de literatura, teatro, danca, musica ¢
cinema.

A atitude de inversdo desta for¢a formadora ¢ consciente e ressalcada
por Vaz, que afirma: “Antes eram os intelectuais que escreviam sobre a
periferia. Hoje, alguns dizem que nio sabemos escrever. Estamos chegando
agora pra aprender, depois de 500 anos [...] A arte sempre foi o pao do
privilégio. Agora ¢ servida no café da manha da periferia” (VAZ apud
BRUM", 2007, p. 2). Com direito a manifesto antropofagico e releitura do
cartaz original da semana de 1922, a antropofagia deseja mudar a periferia,
deseja afasta-lada aliena(;ﬁo imposta pelos meios de comunicagao de massa
¢ pelo condicionamento vindo do centro, que até¢ entdo tenta determinar
0 que seria a pcrifcria e sua arte.

Trazer essa rapida extensdo do nacionalismo literario brasileiro, no
sentido de busca pela identidade nacional at¢ a contemporaneidade, tem

11 BRUM, E. Os novos antropdfagos. Revista Epoca, 2007. Disponivel em: <htep://revistacpoca.
globo.com/Revista/Epoca/o,,EDR79089-6014,00.html>. Acesso em: 15 nov. 2018.
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como intengao esbogar a continuidade e a contemporaneidade do tema.
Muito ja foi escrito ¢ muito poderia e sera escrito, mas acreditamos que
esse volume traz o essencial para iniciar um debate interessante e frutifero.

5. Palavras finais

O ano de 2022 nos traz duas comemorag¢des de momentos importantes e
emblematicos na historia do Brasil; o bicentenario da Independéncia do Brasil
¢ o centenario da Semana de Arte Moderna. Sio momentos importantes e
que trazem a luz questdes relevantes sobre a formacio da nacio brasileira,
assim como abrem espaco para debates historicos relevantes dentro das
novas perspectivas ¢ estudos decoloniais. O dia 7 de Setembro de 1822
marca oficialmente a separacio politica entre a colonia Brasil e o Império
de Portugal. Mas a Independéncia do Brasil, como vimos, ¢ um processo
continuo que se estendeu por duzentos anos ¢ provavelmente se estendera
pelos proximos duzentos mais em forma de luta pela plena autonomia
nacional ¢ pelo desenvolvimento do pais.

Pensando neste contexto historico complexo, esse curso propds uma
reflexdo sobre a busca da independéncia através da liceratura. Desde o
inicio do Romantismo, com o indianismo, a literatura tenta encontrar
sua brasilidade, mas em um pal's ta0 vasto e com tantas vozes e polifonias
culturais como o Brasil, esse foi e sempre sera um trabalho arduo, até¢ que
reconhecamos a pluralidade como o traco mais profundo da riqueza de nossa
constituicao historico-social, tio marcada pelos inforttnios e herangas de
uma nagao com origens coloniais.

Priscilla Lopes d’ El Rei
Abril de 2022
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Desde 2014 atua como professora de portugués como lingua adicional, tendo
suas principais experiéncias no Programa de Portugués para Estrangeiros
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2014-2017) ¢ no Programa
Idiomas sem Fronteiras Lingua Portuguesa da Universidade Federal de
Ciéncias da Satde de Porto A]egre (2018-2021). Além disso, atuou como
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Alexandre Palati (org.)

professora do Programa de Educacio Continuada do Colégio de Aplicacio
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2019), ministrando aulas
de literatura e Hngua portuguesa para o 9° ano. Aliada a cxpcriéncia de
docéncia, também participou como membro da equipe de organizacao da
Festa Literaria de Porto Alegre, FestiPoa (2019). Desde 2021, ¢ professora
leitora, selecionada pelo Itamaraty, em cooperacio com a CAPES, na
Universidade Sophia, em Toquio, no Japio.

Valteir Vaz possui graduagio em Letras (Portugués/lnglés) pelo
Centro Universitario Fundacio Santo André (2006). Possui mestrado em
teoria literaria e literatura comparada, com dissertagz’to sobre a poética
de Guimaries Rosa (estabelecida a partir de sua correspondéncia com
a tradutora norte-americana Harriet de Onis) ¢ suas intersecgdes com a
teoria formalista russa (2012). Possui doutorado em literatura e cultura
russa pela USP (Linha de pesquisa: Semidtica da Cultura). E professor de
literatura brasileira e teoria da literatura no Centro Universitario Fundagio
Santo André. E professor colaborador do programa de pds-graduagao do
Departamento de Letras Orientais da Universidade de Sao Paulo (USP)
¢ professor de lingua portuguesa e literaturas na Escola Téenica Estadual
Jornalista Roberto Marinho.
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