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No âmbito do programa editorial da Fundação Alexandre de Gusmão, a 
série Grandes Autores Brasileiros inaugura, de forma auspiciosa, a Coleção Cultura 
e Diplomacia. Idealizada pelo diplomata e escritor João Almino, a série reúne 
as reflexões de renomados escritores e críticos literários contemporâneos sobre 
autores que contribuíram para a construção da identidade nacional.

Fruto de parceria entre a FUNAG, o Instituto Guimarães Rosa e o 
Consulado-Geral em Munique, a série, em edições bilíngues, contribuirá para 
divulgar, no País e no exterior, a literatura, a arte e o pensamento brasileiro. Dessa 
forma, insere-se plenamente no propósito mais amplo que norteou a criação da 
Coleção Cultura e Diplomacia, a qual complementa e dialoga com as tradicionais 
coleções Relações Internacionais, História Diplomática, Direito Internacional e 
Política Externa Brasileira.

A FUNAG dá, assim, mais um passo no cumprimento de sua missão 
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novos olhares e novas vozes e lançando luz sobre a diversidade regional e cultural 
do Brasil.
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wird mit der Reihe „Große Brasilianische Autoren“ die Sammlung Kultur 
und Diplomatie verheißungsvoll eingeweiht. Die von dem Diplomaten 
und Schriftsteller João Almino konzipierte Reihe vereinigt die Reflexionen 
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die zum Aufbau der brasilianischen nationalen Identität beigetragen haben.  

Die Reihe ist das Ergebnis einer Partnerschaft zwischen FUNAG, dem 
Institut Guimarães Rosa und dem Generalkonsulat in München und wird in 
zweisprachigen Ausgaben zur Verbreitung der brasilianischen Literatur, Kunst 
und des brasilianischen Denkens in Brasilien und im Ausland beitragen. Auf diese 
Weise fügt sie sich voll und ganz in das breitere Ziel ein, das die Schaffung der 
Sammlung Kultur und Diplomatie geleitet hat, die ihrerseits die traditionellen 
Sammlungen internationaler Beziehungen, diplomatischer Geschichte, 
internationales Recht und brasilianische Außenpolitik ergänzt und mit ihnen 
in Dialog tritt.

FUNAG unternimmt damit einen weiteren Schritt zur Erfüllung seines 
institutionellen Auftrags, den Zugang zu Wissen zu demokratisieren, Raum für 
neue Perspektiven und neue Stimmen zu schaffen und die regionale und kulturelle 
Vielfalt Brasiliens zu beleuchten.
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A Fundação Alexandre de Gusmão – FUNAG, instituída em 1971, é uma 
fundação pública vinculada ao Ministério das Relações Exteriores e tem a finalidade 
de levar à sociedade informações sobre a realidade internacional e sobre aspectos 
da pauta diplomática brasileira. Sua missão é promover a sensibilização da opinião 
pública para os temas de relações internacionais e para a política externa brasileira.

A FUNAG, com sede em Brasília, conta em sua estrutura com o Instituto 
de Pesquisa de Relações Internacionais – IPRI e com o Centro de História e 
Documentação Diplomática – CHDD, este último no Rio de Janeiro.
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Rachel de Queiroz nasceu no dia 17 de novembro de 1910, em 
Fortaleza, Ceará, uma importante capital do nordeste brasileiro. Filha 
de família local influente, desde cedo mostrou uma independência rara 
entre as mulheres da época. Estreia na imprensa bem cedo e, já em 
1930, lança O Quinze, um romance sobre a seca de 1915 e o flagelo que 
causou na população nordestina. O livro chama imediatamente atenção 
da crítica por sua escrita seca, contida, avessa a qualquer excesso, de 
traços claramente modernistas que contrastavam com o regionalismo 
vigente na literatura nordestina. O livro já nasceu um clássico. No ano 
seguinte, ganhou o prestigioso prêmio Graça Aranha e é adotado em 
escolas e universidades até hoje. Rachel nunca abandonou seu trabalho 
na imprensa, o que lhe garantiu autonomia financeira, e publicou mais 
de 20 livros traduzidos mundialmente, sendo vários deles adaptados 
para cinema e televisão. Além de romances e crônicas, Rachel escreveu 
peças de teatro, livros infanto-juvenis e realizou inúmeras traduções. 
Recebeu inúmeros prêmios, entre eles o Prêmio Camões, o maior 
prêmio literário de língua portuguesa. Rachel foi a primeira mulher 
a entrar na Academia Brasileira de Letras, abrindo para sempre o 
caminho para que as escritoras mulheres se incorporassem à maior 
instituição literária do país.
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Como entender Rachel de Queiroz? 

Wie Rachel de Queiroz verstehen?

Rachel de Queiroz wurde am 17. November 1910 in Fortaleza, 
Ceará, eine wichtige Hauptstadt des brasilianischen Nordostens, 
geboren. Als Tochter einer einflussreichen lokalen Familie zeigte sie 
schon bald eine für Frauen der damaligen Zeit seltene Unabhängigkeit. 
Sie debütierte schon früh in der Presse und veröffentlichte bereits 
1930 “O Quinze”, einen Roman über die Dürre von 1915 und die 
daraus resultierenden Folgen für die Bevölkerung des Nordostens. 
Das Buch erregte sofort die Aufmerksamkeit der Kritiker, weil 
es trocken und zurückhaltend geschrieben war, ohne jegliche 
Übertreibung, mit eindeutig modernistischen Zügen, die im Gegensatz 
zum Regionalismus standen, der in der Literatur des Nordostens 
vorherrschte. Das Buch wurde bereits als ein Klassiker geboren 
und gewann im folgenden Jahr den renommierten “Graça-Aranha- 
-Preis” und zählt auch heute noch an Schulen und Universitäten zur 
Pflichtliteratur. Rachel hat ihre Arbeit in der Presse nie aufgegeben, 
was ihr finanzielle Unabhängigkeit garantierte. Sie veröffentlichte mehr 
als 20 Bücher, die weltweit übersetzt wurden und von denen mehrere 
für Kino und Fernsehen adaptiert wurden. Neben ihren Romanen 
und Chroniken hat Rachel auch Theaterstücke, Kinderbücher und 
zahlreiche Übersetzungen verfasst. Sie hat unzählige Preise erhalten, 
darunter den “Camões-Preis”, die höchste literarische Auszeichnung 
in portugiesischer Sprache. Rachel war die erste Frau, die in die 
brasilianische Akademie der Literatur aufgenommen wurde, und 
ebnete damit den Weg für Schriftstellerinnen in die größte literarische 
Institution des Landes.
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Como entender Rachel de Queiroz?

Rachel de Queiroz: uma mulher de frases paradoxais. Considerada 
a mais importante escritora modernista, não hesitava em afirmar 
que não gostava de escrever, escrevia apenas para ganhar dinheiro. 
Além disso, declarava com frequência que era mais jornalista do que 
realmente escritora.

Sendo a primeira mulher a entrar para a inexpugnável Academia 
Brasileira de Letras, insistia em repetir que sua vitória nada tinha a 
ver com as conquistas feministas, e que sua entrada para a ABL era 
apenas para satisfazer “a vontade de velhos amigos”. Ainda por ocasião 
de sua posse na Academia, quando todos os jornais exibiam o novo 
modelo que havia escolhido para o fardão das mulheres, ela cortava 
a conversa sobre o novo figurino acadêmico dizendo:

Eu não me visto, eu me cubro. A escolha deste modelo sóbrio é 
uma opção “natural”, na medida em que todas as fêmeas da espécie 
animal são menos ornamentadas que os machos. De maneira que 
apenas segui a regra.

E são inúmeras e antológicas as frases e declarações de Rachel 
vida afora. Entretanto, uma delas era especialmente repetida. Quando 
perguntada sobre o traço mais marcante de sua personalidade, 
infalivelmente respondia: a maternidade. “Minha maternidade é 
inesgotável”, declarava. O que não deixa de ser interessante no caso 
de uma mulher que perdeu sua única filha aos dois anos de idade, 
que nunca mais teve filhos e que criou uma galeria importante de 
personagens femininas, todas sem descendência.
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Como entender Rachel de Queiroz? 

Wie Rachel de Queiroz verstehen?

Wie Rachel de Queiroz verstehen?

Rachel de Queiroz – eine Frau paradoxer Aussagen. Obwohl 
sie als wichtigste modernistische Schriftstellerin gilt, sagte sie 
unumwunden, sie schriebe nicht gern und das auch nur, um Geld zu 
verdienen. Außerdem behauptete sie regelmäßig, mehr Journalistin 
als Schriftstellerin zu sein.

Obwohl sie als erste Frau in die uneinnehmbare Academia Brasileira 
de Letras berufen wurde, bestand sie darauf, ihr Erfolg habe nichts mit 
feministischen Errungenschaften zu tun und ihre Aufnahme habe 
nur „den Willen alter Freunde“ zufriedenstellen sollen. Als bei ihrer 
Einführung in die Akademie alle Zeitungen das von ihr ausgewählte 
Modell des neuen akademischen Frauenornats zeigten, begegnete sie 
dem Gerede so: 

Ich bekleide mich nicht, ich bedecke mich. Die Wahl dieses 
nüchternen Modells ist eine ‚natürliche‘, so wie alle Weibchen der 
Tierwelt sich weniger schmücken als die Männchen. Ich habe mich 
nur an die Regeln gehalten.

Von derlei legendären Erklärungen gibt es unzählige in Rachels 
Leben. Doch eine vor allem wiederholte sie immer wieder. Gefragt, 
welches Merkmal ihrer Persönlichkeit das markanteste sei, antwortete 
sie stets: die Mutterschaft. „Mein Muttersein ist unerschöpflich“, 
erklärte sie. Was bemerkenswert ist für eine Frau, die ihre einzige 
Tochter verlor, als diese zwei Jahre alt war, keine weiteren Kinder 
mehr bekam und die eine bedeutende Galerie von Frauenfiguren ohne 
Nachkommen schuf.
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Provavelmente é esse misto de sedução e imprevisto que 
caracteriza as declarações públicas e a própria maneira de se apresentar 
de Rachel, que torna bastante difícil para alguém priorizar entre a 
grande escritora e a personagem fortíssima que ela construiu para 
si mesma. O encontro com Rachel, para aqueles que a conheceram 
em vida, foi invariavelmente um encontro marcante. Rachel, aquela 
que através de apenas um aperto de mão era capaz de estabelecer 
um sentimento de imediata intimidade, de expressar sem nenhum 
esforço aparente sua legitimidade e autoridade inquestionáveis, sua 
generosidade inata, sua enorme afetividade a um tempo maternal e 
protetora. Entretanto, a personagem Rachel deixava ainda algumas 
pistas e subtendidos. Subtendidos esses que suas personagens literárias 
terminam por explicitar. São todas mulheres fortes, autossuficientes, 
que percorrem, com obstinação, os caminhos que levam aos destinos 
marcados pela independência e pelo poder.

Na realidade, Rachel de Queiroz pertenceu ao clã de mulheres 
nordestinas que se notabilizaram pela autoridade e desempenho 
daquelas que hoje conhecemos como “matriarcas nordestinas”. Eram 
mulheres que se casavam cedo e, durante as frequentes e longas viagens 
de seus maridos, empenhados na expansão de suas propriedades, 
dirigiam com mãos severas as grandes fazendas de gado e açúcar da 
região. Portanto, com frequência, eram as mulheres, na ausência dos 
chefes da família, que controlavam as grandes unidades produtivas 
da região Norte e Nordeste do Brasil com seu grande contingente de 
escravos, agregados, familiares e, não raro, elementos do clero local 
que amiúde moravam nas fazendas.
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Wahrscheinlich ist es diese Mischung aus Verführung und 
Unvorhersehbarkeit, die Rachels öffentliche Äußerungen und 
ihre Selbstdarstellung bestimmte und es niemandem leicht macht, 
zwischen der großen Schriftstellerin und der eindringlichen Figur, 
als die sie sich erschaffen hat, zu unterscheiden. Die Begegnung mit 
Rachel war für alle, die sie zu Lebzeiten kennengelernt haben, immer 
beeindruckend. Rachel konnte mit einem einzigen Händedruck das 
Gefühl unmittelbarer Vertrautheit herstellen und scheinbar mühelos 
ihre unbestreitbare Legitimität und Autorität, ihre angeborene 
Großzügigkeit, ihre große, zugleich mütterliche und beschützende 
Zuneigung ausdrücken. Es gibt noch weitere Anhaltspunkte und 
Untertöne, die sie als Figur hinterlassen hat, Untertöne, die ihre 
literarischen Figuren am Ende verdeutlichten: starke, autarke 
Frauenfiguren, die hartnäckig Wege verfolgen, die zu Orten der 
Unabhängigkeit und der Macht führen. 

Tatsächlich gehörte Rachel de Queiroz zu einem Clan von Frauen 
aus dem Nordosten, die für ihre Autorität und Leistung berühmt 
waren und die wir heute als „Matriarchinnen des Nordostens“ 
kennen. Diese Frauen heirateten früh und führten, während ihre 
Ehemänner häufig auf lange Reisen gingen, die großen Rinderfarmen 
und Zuckerrohrplantagen mit strenger Hand und in dem steten 
Bemühen, den Landbesitz zu vergrößern. Daher waren es meist die 
Frauen, die in Abwesenheit der Familienoberhäupter die großen 
Produktionseinheiten des brasilianischen Nordens und Nordostens 
mit ihrem großen Bestand an Sklaven, Bediensteten, Verwandten und 
nicht selten auch auf der Farm lebenden Mitgliedern des örtlichen 
Klerus kontrollierten.
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Foi nesse território de mulheres fortes que, no dia 17 de novembro de 
1910, nasceu Rachel, na casa número 86 da Rua da Amélia em Fortaleza, 
Ceará. Essa era a casa de sua bisavó Dona Miliquinha, parente de José 
de Alencar e uma das eleitas para constituir o círculo de ouvintes para 
quem o escritor lia seus folhetins antes de mandar para publicação. 
Rachel nascia, portanto, com a marca valente das mulheres-fazendeiras 
nordestinas e com a literatura gravada em seu DNA.

Seus pais eram Dona Clotilde e Doutor Daniel de Queiroz, juiz de 
direito em Quixadá. A infância de Rachel transcorreu em um ir e vir 
entre a cidade e o campo, entre Quixadá e a Fazenda do Junco. Rachel 
nunca chegou a frequentar a escola primária. Foi alfabetizada em casa, 
por seu pai, que vida afora continuou sendo o grande incentivador de 
sua vida profissional.

Durante todos os invernos – que no Sul significa verão – Rachel 
mudava-se para a fazenda do Junco e lá vivia a vida do interior rural 
cearense, seus tipos, o açude, o imaginário rico do sertão. Desde os 
quatro anos, Rachel já se mostrava exímia cavaleira e despendia longas 
horas nadando no açude. O certo é que o gosto e a memória do sertão 
nunca mais a abandonariam.

Ao lado disso, a dinastia de José de Alencar distinguia-se pelo culto 
à literatura e a importante biblioteca dos Queiroz ocupava lugar de 
destaque nas residências da família tanto na fazenda quanto na cidade. 
A imaginação de Rachel foi povoada pelo universo de leituras que 
mais tarde iriam repercutir em toda a sua obra. Rachel não escondia 
sua grande predileção pela ficção científica de Júlio Verne e por um 
livro específico: Vinte mil léguas submarinas. Foi pelas mãos de Júlio 
Verne que, no silêncio do açude do Junco, Rachel passava horas e horas 
sonhando com aventuras em alto-mar. Foi ainda nas margens desse 
mesmo açude que descobriu A mão e a luva, de Machado de Assis. Daí 
para frente, passou a devorar nossos autores com um entusiasmo raro 
de ser encontrado em leitoras tão jovens.
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Como entender Rachel de Queiroz? 

Wie Rachel de Queiroz verstehen?

Auf diesem Territorium starker Frauen wurde Rachel de Queiroz 
am 17. November 1910 im Haus Nr. 86 der Rua da Amélia in Fortaleza, 
Ceará, geboren. Es war das Haus ihrer Urgroßmutter Dona Miliquinha, 
die eine Verwandte von José de Alencar [brasilianischer Schriftsteller, 
1829-1877; Anm. d. Ü.] war und zum Kreis jener Auserwählten gehörte, 
denen er seine Feuilletonromane vorlas, bevor er sie zur Veröffentlichung 
schickte. Rachel waren daher von Geburt an der Mut der Gutsherrinnen 
des Nordostens und die Literatur in die DNA eingeschrieben.

Ihre Eltern waren Dona Clotilde und Doktor Daniel de Queiroz, 
der Amtsrichter von Quixadá. Rachels Kindheit war ein Hin und Her 
zwischen Stadt und Land, Quixadá und der Fazenda do Junco, und sie 
besuchte nie eine Volksschule. Lesen und schreiben lernte sie von ihrem 
Vater, der ihren beruflichen Werdegang zeitlebens bestärkte. 

Jeden Winter (was in Brasiliens Süden Sommer bedeutet) verbrachte 
Rachel auf der Farm und lebte dort das charakteristische Leben des 
Hinterlands von Ceará, mit seinen Charakteren, dem Stausee, der 
reichen Bilderwelt des Sertão. Seit ihrem vierten Lebensjahr konnte 
Rachel sehr gut reiten und verbrachte viele Stunden damit, im Stausee 
zu schwimmen. Der Geschmack und die Erinnerung an den Sertão 
ließen sie nie wieder los. 

Zugleich pflegte die Dynastie José de Alencars die Literatur, und 
die bedeutende Bibliothek der Familie Queiroz nahm einen besonderen 
Platz im Familienanwesen auf dem Land ebenso wie in der Stadt ein. 
Rachels Vorstellungswelt wurde von ihren vielen Lektüren angeregt, die 
später in all ihren Werken nachhallen sollten. Sie machte keinen Hehl 
aus ihrer Vorliebe für Jules Vernes Science-Fiction, darunter vor allem 
ein bestimmtes Buch – Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer. In der 
Stille des Stausees von Junco verbrachte Rachel viele Stunden damit, an 
der Hand von Jules Verne von Abenteuern auf hoher See zu träumen. 
Hier entdeckte sie auch Machado de Assis A mão e a luva (Die Hand und 
der Handschuh) für sich. Von da an verschlang sie die brasilianischen 
Schriftsteller mit einer für eine so junge Leserin seltenen Begeisterung.
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Por volta de 1915, uma enorme seca abateu-se sobre o Ceará, 
trazendo consequências dramáticas para toda a população dos sertões. 
Os Queiroz tiveram enorme prejuízo, perdendo uma extensa plantação 
de arroz e quase todo o seu gado. A experiência desta seca, visível no 
conjunto da obra de Rachel de Queiroz, foi o tema de seu romance 
de estreia, O quinze.

Diante do flagelo da seca, a família de Rachel abandona o Ceará 
e tenta recomeçar a vida em outros lugares como o Rio de Janeiro e 
Belém do Pará, de onde só retornam em 1919. É nesse momento que 
Rachel começa seus estudos no Colégio Imaculada Conceição, dirigido 
por freiras francesas. A esta altura, começa a escrever vários contos 
de terror. Aos 17 anos, já colaboradora do jornal O Ceará, publica seu 
primeiro texto literário: História de um nome, romance em folhetim, 
seguido da peça de teatro Minha prima Nazaré, e começa a arriscar 
algumas poesias.

Em 1929, na fazenda do Junco, convalescendo de uma séria 
doença pulmonar, escreve, à luz de lampiões, seu primeiro e definitivo 
romance, O quinze.

Para uma jovem estreante, O quinze foi surpreendente. Talvez 
uma das razões do impacto gerado pela obra tenha sido a admiração 
fortíssima de Rachel pelas inovações que estavam surgindo na 
literatura modernista de São Paulo. Ela conta que lia e relia escondido 
para suas primas o recém-lançado Macunaíma de Mário de Andrade, 
obra censurada na família pela presença ostensiva de palavrões não 
propriamente adequados às moças bem-educadas.
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Como entender Rachel de Queiroz? 

Wie Rachel de Queiroz verstehen?

Um 1915 wurde Ceará von einer extremen Dürre heimgesucht, die 
dramatische Folgen für die gesamte Bevölkerung des Sertãos haben 
sollte. Die Familie Queiroz erlitt gewaltige Verluste, sie büßten ein 
großes Reisfeld und fast ihr gesamtes Vieh ein. Diese Erfahrung ist im 
ganzen Werk von Rachel de Queiroz sichtbar und war Thema ihres 
Erstlingsromans O Quinze (Das Jahr 15). 

Angesichts der Dürrekatastrophe verlässt Rachels Familie Ceará 
und versucht andernorts neu anzufangen, so in Rio de Janeiro und 
in Belém (Pará). Erst 1919 kehren sie zurück, und Rachel geht zur 
Schule am Colégio Imaculada Conceição, das von französischen 
Ordensschwestern geführt wird. Zu diesem Zeitpunkt verfasst sie 
mehrere Schauergeschichten. Mit 17 Jahren veröffentlicht sie in 
der Zeitung O Ceará ihren ersten literarischen Text, História de um 
Nome (Geschichte eines Namens), ein Feuilletonroman, gefolgt vom 
Theaterstück Minha prima Nazaré (Meine Cousine Nazaré), und 
versucht sich an Gedichten.

1929 erholt sie sich auf der Fazenda do Junco von einer schweren 
Lungenerkrankung und schreibt im Licht der Laternen ihren ersten 
richtigen Roman, Das Jahr 15.

Das Jahr 15 war angesichts einer so jungen Debütantin eine 
Überraschung. Einer der Gründe für die Wirkung, die der Roman 
haben sollte, war möglicherweise Rachels große Bewunderung für die 
Neuerungen der gerade in São Paulo entstehenden modernistischen 
Literatur. So erzählt sie davon, wie sie wieder und wieder den jüngst 
erschienenen und vor ihren Cousinen versteckt gehaltenen Roman 
Macunaíma von Mário de Andrade gelesen habe, ein Werk, das wegen 
seiner Verwendung von nicht eben angemessenen Schimpfwörtern 
den jungen wohlerzogenen Damen der Familie verboten war.
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A valorização da escrita econômica e funcional dos modernistas 
provavelmente imprimiu em Rachel a disciplina na pesquisa de uma 
linguagem seca, limpa, objetiva, até então ausente nos romances 
regionalistas nordestinos. O próprio Mário de Andrade, seu modelo 
literário, escreve sobre O quinze atribuindo-lhe nota dez e comenta 
a “impressão de autenticidade” que o livro traz, em oposição a seus 
colegas regionalistas como Euclides da Cunha, Domingos Olympio ou 
José Américo de Almeida1.

Certamente, foi essa combinação de apego à tradição e ao ethos 
regional do Nordeste, conjugada a um exercício de linguagem moderno 
e antirretórico, uma espécie de regionalismo reprocessado, que lança 
nacionalmente O quinze como “Uma Revelação” segundo o título do 
famoso artigo de Schmidt publicado em Novidades Literárias em 18 de 
agosto de 1930.

Além de seus traços especificamente literários, O quinze ainda 
trazia consigo uma outra novidade não menos desafiadora: era um livro 
escrito por uma mulher sobre uma mulher com claras preocupações 
sociais e autonomia de pensamento e ação. Já são bastante conhecidas 
as muitas lendas acerca da misteriosa autora na época do lançamento  
d’O quinze, quando figuras célebres duvidaram da autoria feminina 
daquele romance poderoso que surgia sem aviso prévio numa fazenda 
cearense. Ao lado da incredulidade sobre a competência literária 
feminina irrompe a força inaugural de postura profissional de Rachel 
e de sua audácia na construção de personagens femininas. Mulheres 
livres, que respondem às turbulências políticas da década de 30 e de um 
momento em que a literatura assume a tarefa de pesquisar e conhecer a 
realidade social do país. Estes traços, também presentes na personagem-
-Rachel, desenham sua primeira figura feminina, a Conceição. O sertão 
que a autora vê e descreve é o sertão experimentado por Conceição e 
sua consciência da realidade social do Nordeste.

1 ANDRADE, Mário de. Rachel de Queiroz. Diário Nacional. São Paulo, 14 set. 1930.
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Wahrscheinlich prägte die Aufwertung einer sparsamen und 
funktionellen Schreibweise durch die Modernisten Rachels Disziplin 
bei ihrer Suche nach einer trockenen, sauberen, objektiven Sprache, die 
es bis dahin in den Romanen des Regionalismus des Nordostens nicht 
gab. Mário de Andrade, ihr literarisches Vorbild, verleiht dem Roman 
die Höchstnote und bemerkt, er trüge im Gegensatz zum Werk ihrer 
regionalistischen Kollegen Euclides da Cunha, Domingos Olympio oder 
José Américo de Almeida ein „Echtheitssiegel“.1

Gewiss war es diese Verbindung von Traditionsbewusstsein und 
Regionalethos des Nordostens mit einer modernen und antirhetorischen 
Sprache, eine Art wiederaufbereitender Regionalismus, die Das Jahr 
15 landesweit als „Offenbarung“ bekannt machte, wie es im Titel des 
berühmten Artikels von Schmidt [Augusto Frederico Schmidt, 1906- 
-1965, Dichter und Verleger; Anm. d. Ü.] heißt, der am 18. August 1930 
in Novidades Literárias erschien. 

Neben seinen spezifisch literarischen Merkmalen wies Das Jahr 15 
eine weitere, nicht weniger herausfordernde Neuheit auf: Von einer Frau 
geschrieben und von einer Frau mit klaren sozialen Anliegen handelnd, 
die eigenständig denkt und agiert. Man kennt die vielen Legenden, die 
um die Zeit der Veröffentlichung von Das Jahr 15 kursierten: Bekannte 
Persönlichkeiten zweifelten daran, dass dieser kraftvolle Roman, der 
plötzlich auf einem Landsitz in Ceará das Licht der Welt erblickt hatte, 
von einer Frau geschrieben worden sein könne. In diese Ungläubigkeit 
über die literarische Kompetenz einer Frau platzte die bahnbrechende 
Kraft von Rachels professioneller Haltung und ihrer kühnen Konstruktion 
weiblicher Figuren. Freie Frauen, mit denen sie auf die politischen 
Turbulenzen der 1930er-Jahre reagiert und auf den Moment, in dem die 
Literatur die soziale Realität des Landes zu erkunden und zu erkennen 
beginnt. Diese Merkmale, die sich auch in der Persönlichkeit Rachel de 
Queiroz’ finden, kennzeichnen ihre erste Frauenfigur, Conceição. Der 
Sertão, den die Schriftstellerin sieht und beschreibt, ist der, den Conceição 
mit ihrer Wahrnehmung der sozialen Wirklichkeit des Nordostens erlebt.

1 Mário de Andrade. “Rachel de Queiroz“ in: Diário Nacional, São Paulo, 14. September 1930.
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Aqui, começa ainda a viagem literária de Rachel. O trânsito 
entre a cidade e o sertão, o sentido de exílio, de perdas profundas, de 
obstinação no enfrentamento de seu destino. O eterno embate com a 
seca. O descrédito no amor romanesco.

Em O quinze o provável encontro amoroso de Conceição e Vicente 
– primo belo, cavaleiro sempre envolto em poeira ruiva, aquele que 
enfrenta a seca – não se realiza. Como ocorre em todos os seus seis 
romances posteriores, Conceição, prefere deixá-lo e admirar sua 
partida “no nevoeiro da noite, passando a galope, como um fantasma, 
por entre o vulto sombrio dos serrotes”.

Sobre o tema das personagens femininas na obra de Rachel, Vilma 
Arêas tem duas excelentes interpretações. Afirma ela:

O quinze mostra a busca da explicitação de sua linguagem contra o 
excesso romanesco que vem colado ao desejo da mulher de ocupar 
um lugar na sociedade [...] Por outro lado, pode-se compreender essa 
“seca” como figuração inesperada e original do caminho da mulher 
moderna de uma certa classe, uma “retirante às avessas” como diz 
João Cabral referindo-se a uma outra situação, pois desloca-se do 
conforto das posições e proteções patriarcais para a secura de sua 
autoconstrução necessariamente solitária e radical.2

Por estes e outros motivos, o certo é que o entusiasmo da crítica 
diante do lançamento de O quinze tornou Rachel, de uma feita, um 
nome nacional. Aos vinte anos já era uma figura pública. “Era como 
se eu tivesse sido eleita Miss”, disse, lembrando a repercussão de seu 
primeiro romance, hoje unanimemente considerado um clássico na 
história da literatura brasileira e detentor do Prêmio Graça Aranha 
logo após seu lançamento.

2 ARÊAS, Wilma. Rachel: o ouro e a prata da casa. In: Cadernos de Literatura Brasileira: Rachel de 
Queiroz. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 1997, p. 87-102.
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Hier beginnt auch Rachels literarische Reise. Das Unterwegssein 
zwischen Stadt und Hinterland, das Gefühl des Exils, tiefer Verluste 
und von Hartnäckigkeit gegenüber dem Schicksal. Der ewige Kampf 
mit der Dürre. Das Misstrauen in die romantische Liebe.

In Das Jahr 15 findet die mögliche amouröse Begegnung von 
Conceição und Vicente – dem hübschen Cousin und stets von rotem 
Staub umgebenen Reiter, der sich der Dürre entgegenstellt – nicht statt. 
Wie die Frauen in allen sechs weiteren Romanen zieht Conceição es 
vor, ihn zu verlassen und seine Abreise „in dem goldenen Nebel der 
Nacht“ zu bestaunen: „einem Phantom gleich ritt er im Galopp mitten 
durch die dunkle Bergwand“. 

In Bezug auf weibliche Figuren in Rachels Werk hat Vilma Arêas 
zwei hervorragende Thesen:

Das Jahr 15 zeigt ihre Suche nach einer Eindeutigkeit der Sprache 
gegen die romantischen Auswüchse, die dem Wunsch der Frau nach 
einem Platz in der Gesellschaft anhaften (…). Andererseits kann man 
diese „Dürre“ auch als unerwartete und originelle Darstellung des 
Weges der modernen Frau einer bestimmten Klasse verstehen, einer 
„Binnenmigrantin im umgekehrten Sinn“, wie João Cabral [de Melo 
Neto] in Bezug auf eine andere Situation bemerkt, denn sie verlässt 
die Bequemlichkeit patriarchaler Positionen und Absicherungen 
und begibt sich in die Trockenheit ihrer notwendigerweise solitären 
und radikalen Selbstkonstruktion.2

Ob nun aus diesen oder anderen Gründen, jedenfalls steht fest, 
dass die Begeisterung der Kritik bei der Veröffentlichung von Das 
Jahr 15 Rachels Namen ein für alle Mal in Brasilien bekannt machte. 
Bereits mit zwanzig Jahren war sie eine Person des öffentlichen Lebens. 
„Als wäre ich zur Miss gewählt worden“, erinnert sie sich an das Echo 
auf ihr Debüt, das heute einhellig als Klassiker der brasilianischen 
Literaturgeschichte gilt und gleich nach Erscheinen mit dem Prêmio 
Graça Aranha ausgezeichnet wurde.

2 Vilma Arêas. “Rachel: o ouro e a prata da casa“ in: Cadernos de Literatura Brasileira: Rachel de Queiroz. 
São Paulo: Instituto Moreira Salles, 1997. S. 87-102.
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Quando morreu, sentado numa poltrona em sua casa do Flamengo, 
Graça Aranha relia O quinze. Essa imagem foi reconstituída no Museu 
Graça Aranha: na sala, O quinze, aberto na página 32, no braço da 
poltrona na qual morreu o escritor.

A partir do prêmio, o romance passa a ser disputado pelos editores 
nacionais para uma segunda edição. Rachel escolhe a Editora Nacional. 
Antes mesmo que esta nova edição se esgotasse, Rachel foi procurada 
por um então modesto editor, cuja firma se chamava Editora José 
Olympio. Daí nasceu uma associação entre ela, José e os irmãos Daniel 
e Athos que durou 57 anos, quando a morte os separou.

Em suas viagens à capital, começou a frequentar os círculos 
intelectuais da época e ligou-se a integrantes do Partido Comunista. 
A época era de grande agitação política. Rachel fez sólidos contatos 
com as lideranças do Partido, foi nomeada a secretária do Partido na 
Região do Ceará, e terminou sendo uma das fundadoras do Partido 
Comunista Cearense.

Foi nesta ocasião de viagens frequentes que conheceu o poeta 
bissexto José Auto da Cruz Oliveira, com quem viria a se casar em 14 
de dezembro de 1932. Rachel tinha então 22 anos e sua determinação 
não permitiu que o casamento afetasse seus compromissos políticos. 
Sua militância nesta época a levou mesmo a ser fichada pela polícia 
de Pernambuco, como perigosa agitadora comunista.

Foi nesta época de entusiasmo político-partidário que Rachel 
escreve seu segundo romance, João Miguel. O romance conta a história 
de um operário que em meio a uma bebedeira mata um colega a 
facada em uma festa. O enredo é sua vida na prisão, a traição de sua 
companheira com o soldado que guardava o presídio local e sua rotina 
angustiada de isolamento, inação e solidão.
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Als Graça Aranha im Sterben lag, las er im Sessel in seinem 
Zuhause in Flamengo zum wiederholten Mal Das Jahr 15. Das Bild 
wurde im Museu Graça Aranha rekonstruiert: Im Wohnzimmer liegt 
Das Jahr 15 auf der Lehne des Sessels, in dem der Schriftsteller starb.

Nach der Preisverleihung wetteiferten die Verlage darum, wer 
die zweite Auflage drucken würde. Rachel entschied sich für Editora 
Nacional. Noch bevor diese zweite Auflage verkauft war, suchte der 
damals noch unbedeutende Verleger José Olympio Rachel auf. Die 
Verbindung zwischen ihr, José Olympio und den Brüdern Daniel und 
Athos sollte 57 Jahre andauern, bis der Tod sie trennte.

Auf ihren Reisen in die Hauptstadt verkehrte sie bald in 
den Intellektuellenkreisen und schloss sich Mitgliedern der 
Kommunistischen Partei an. Es war eine Zeit großen politischen 
Aufruhrs. Rachel knüpfte feste Bande zur Parteiführung, 
wurde Parteisekretärin in der Region Ceará und schließlich 
Gründungsmitglied der Kommunistischen Partei in dem Bundesstaat.

Auf einer ihrer häufigen Reisen lernte sie den Gelegenheitsdichter 
José Auto da Cruz Oliveira kennen, den sie am 14. Dezember 1932 
heiratete. Sie war 22 Jahre alt, und ihre Entschlossenheit ließ nicht zu, 
dass die Ehe ihr politisches Engagement schmälerte. Ihre Aktivität zu 
dieser Zeit führte sogar dazu, dass sie von der Polizei in Pernambuco 
als gefährliche kommunistische Agitatorin geführt wurde. 

In dieser Zeit der Begeisterung für Parteipolitik schrieb Rachel 
ihren zweiten Roman, João Miguel. Er erzählt die Geschichte eines 
Arbeiters, der im Verlauf eines Trinkgelages einen Kameraden ersticht. 
Die Handlung dreht sich um sein Leben im Gefängnis, den Treuebruch 
seiner Gefährtin mit dem Soldaten, der das Gefängnis bewacht, und 
seine alltägliche Isolation in Angst, Untätigkeit und Einsamkeit.
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Os traços principais de O quinze desdobram-se em João Miguel.  
O trabalho com anti-heróis, a consciência do quadro social nordestino, 
o exímio desenho de tipos regionais, o amor fracassado, o final em 
aberto, posto em movimento após a absolvição de João Miguel, que, 
“com o chapéu sobre os olhos, num passo resoluto de desafogo e de 
posse, avançou para a liberdade”.

A linguagem visceralmente econômica, recusando adjetivos, 
sublinha a secura da vida e do destino de seus personagens, 
impossibilitando qualquer sugestão idealizada destas vidas.

Conforme as regras estabelecidas, Rachel submeteu os originais de 
João Miguel ao Partido Comunista. Em sessão especial para a discussão 
do livro, o Partido decidiu negar-lhe o imprimatur, declarando que:

Em João Miguel, um operário mata outro operário e o ‘coronel’ é 
uma figura simpática.  Portanto, você tem que fazer o operário matar 
o coronel, quem tem que ser prostituta não é a companheira de cela 
porque esta é uma operária, e sim a mocinha porque esta sim é nossa 
adversária de classe.3 

Rachel decide mandar tudo para o inferno e rompe com o Partido. 
João Miguel é publicado em sua forma original, sem cortes nem 
alterações, em 1932, pela Editora Schmidt. 

Neste período, José Auto, que além de poeta era funcionário do 
Banco do Brasil, foi nomeado para a agência de Itabuna, na Bahia, 
onde o casal morou por algum tempo no casarão da família de Jorge 
Amado. Em 1933, em Fortaleza, nasce sua filha Clotilde.

3 RACHEL de Queiroz. Jornal do Comércio. Rio de Janeiro, 14 mar. 1970.
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Die Hauptmerkmale von Das Jahr 15 entfalten sich in João Miguel 
weiter: Antihelden, ein Augenmerk auf die sozialen Bedingungen im 
Nordosten, die hervorragende Zeichnung regionaler Charaktere, 
gescheiterte Liebe, das offene Ende, das mit João Miguels Freispruch 
einsetzt, nachdem er „den Hut ins Gesicht gezogen, erleichtert, 
entschlossenen Schrittes und im Besitz seiner selbst in die Freiheit 
tritt.“

Die äußerst sparsame Sprache mit nur wenigen Adjektiven 
unterstreicht das karge Leben und Schicksal ihrer Figuren und macht 
jede idealisierte Vorstellung davon unmöglich.

Gemäß den bestehenden Regeln legte Rachel das Manuskript 
von João Miguel der Kommunistischen Partei vor. Auf einer 
Sondersitzung wurde das Buch besprochen, und die Partei beschloss, 
die Druckgenehmigung zu verweigern, denn:

In João Miguel tötet ein Arbeiter einen anderen Arbeiter, und der 
‚Coronel‘ ist eine sympathische Figur. Du musst aber den Arbeiter 
den Coronel umbringen lassen. Und nicht die Zellengefährtin 
darf Prostituierte sein, denn sie ist eine Arbeiterin, sondern das 
Mädchen, denn dieses ist unsere Klassenfeindin.3

Rachel beschließt, sich nicht darum zu scheren, und bricht mit 
der Partei. João Miguel erscheint 1932 in der Originalfassung, ohne 
Streichungen und Änderungen, bei Editora Schmidt. 

José Auto, der außer Dichter auch Angestellter der Banco do Brasil 
war, wurde in dieser Zeit in die Filiale von Itabuna in Bahía versetzt, 
wo das Paar für einige Zeit im Haus der Familie von Jorge Amado 
lebte. Die Tochter Clotilde kommt 1933 in Fortaleza zur Welt.

3 “Rachel de Queiroz”. In: Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 14. März 1970.
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A vida itinerante de Rachel prossegue com mudanças para o Rio 
de Janeiro e logo após para São Paulo onde trabalha como jornalista, 
professora e na tradução das memórias de Trotsky. De volta ao Ceará, 
Rachel, que integrava a Frente Única do Partido Socialista, candidata-
-se a deputada. Mas, junto com o marido e a filha, muda-se mais uma 
vez – desta feita para Maceió, para onde José Auto fora transferido. 
Este foi um período importante na carreira de Rachel. A vida literária 
de Alagoas era intensa. O grupo de escritores, formado por Graciliano 
Ramos, Aurélio Buarque de Holanda, José Lins do Rego, Jorge de 
Lima, Santa Rosa, Valdemar Cavalcanti e Alberto Passos Guimarães, 
marcaria o modernismo brasileiro. Integrada nesse grupo, Rachel fez 
grandes e duradouras amizades. Tudo corria bem, Rachel impunha-se 
no meio literário, atuava politicamente, enfim, era feliz. Foi quando, 
sobre ela, abateram-se dois grandes golpes.

Em 1935, com um ano e meio de vida, no espaço de vinte e quatro 
horas, sua filha Clotilde morre de meningite. Três meses depois, seu 
irmão Flávio morre de septicemia. Inconsolável, Rachel volta para 
o Ceará em busca do apoio da família. Numa tentativa de superar 
estas perdas, decide então trabalhar numa firma de exportação, a  
G. Gradvohl & Fils.

O tempo passa com dificuldade e outra surpresa desagradável a 
esperava sorrateira. A ditadura de Getúlio Vargas começa a atuar com 
mão de ferro no Nordeste, intensificando suas estratégias de defesa 
contra “o perigo vermelho”. Rachel foi presa como comunista no Corpo 
de Bombeiros de Fortaleza, em regime incomunicável.

Mesmo assim, não interrompeu seus trabalhos e foi nesse tempo 
de prisão que escreveu seu terceiro romance. Lançado pouco depois, 
em 1937, Caminho de pedras foi apreendido e queimado, junto com 
seus romances anteriores, O quinze e João Miguel, por ordem da Sexta 
Região Militar de Salvador.
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Rachel führt ihr Wanderleben fort, zieht nach Rio de Janeiro und 
gleich darauf nach São Paulo, wo sie als Journalistin, Lehrerin und 
Übersetzerin der Memoiren Trotzkis arbeitet. Bei ihrer Rückkehr nach 
Ceará kandidierte sie als Abgeordnete für die Frente Única do Partido 
Socialista (Einheitsfront der Sozialistischen Partei), zieht dann aber 
erneut mit ihrem Ehemann und der Tochter um, diesmal nach Maceió, 
Alagoas, wohin ihr Mann versetzt worden war. Es war eine wichtige Zeit 
in Rachels Laufbahn. Das literarische Leben von Alagoas war rege, es gab 
dort eine Gruppe von Autoren, die den brasilianischen Modernismus 
prägen sollten: Graciliano Ramos, Aurélio Buarque de Holanda, José Lins 
do Rego, Jorge de Lima, Santa Rosa, Valdemar Cavalcanti und Alberto 
Passos Guimarães. Rachel schloss sich ihnen an und knüpfte tiefe und 
dauerhafte Freundschaften. Alles lief gut, Rachel behauptete sich im 
literarischen Milieu, war politisch aktiv, kurzum, sie war glücklich. Doch 
da erlitt sie zwei große Schicksalsschläge.

Mit nur eineinhalb Jahren stirbt 1935 ihre Tochter Clotilde innerhalb 
von 24 Stunden an Hirnhautentzündung. Drei Monate später stirbt ihr 
Bruder Flávio an Blutvergiftung. Untröstlich kehrt Rachel in den Schoß 
der Familie nach Ceará zurück. Um den Verlust zu überwinden, nimmt 
sie eine Stelle in der Exportfirma G. Gradvohl & Söhne an. 

Es ist eine schwierige Zeit, und insgeheim wartet schon eine weitere 
unangenehme Überraschung auf sie. Die Diktatur von Getúlio Vargas 
beginnt mit eiserner Hand im Nordosten zu agieren und intensiviert die 
Abwehrstrategien gegen „die rote Gefahr“. Rachel wird als Kommunistin 
verhaftet und im Feuerwehrquartier von Fortaleza in Isolationshaft 
gesperrt.

Dennoch hörte sie nicht auf zu arbeiten und schrieb in Gefangenschaft 
ihren dritten Roman. Kurze Zeit später, 1937, wurde Caminho de Pedras 
(Steiniger Weg) veröffentlicht und umgehend auf Anweisung der 6. 
Militärregion von Salvador beschlagnahmt und verbrannt, zusammen 
mit ihren beiden ersten Romanen.



28

Série Grandes Autores Brasileiros 
Serie Große Brasilianische Autoren

Caminho de pedras marca o reposicionamento de Rachel frente ao 
Partido Comunista. O título deste novo romance não será certamente 
gratuito. Trata-se de um livro sobre a organização partidária no 
Ceará, suas engrenagens autoritárias, seus preconceitos, jargões, 
instabilidades. No centro, o romance de Noemi com Roberto, jornalista 
que vem a Fortaleza com a missão de ajudar a organização do Partido 
no Ceará. Noemi, também membro da organização, era casada e mãe 
de um menino referido no livro apenas como “Guri”. Novamente, 
temos uma personagem feminina comprometida com a causa social, 
que não teme desafiar as convenções e desmanchar um casamento 
estável em favor do comando de seu próprio destino. Novamente, o 
amor revela-se fracasso, desencontro. Noemi perde o filho que morre 
de febre súbita, Roberto é preso, desterrado, ela grávida, sozinha, 
desempregada, sobe “uma ladeira áspera, de pedras, devagarinho” 
rumo a um futuro duvidoso.

A trilogia O quinze, João Miguel e Caminho de pedras marca 
claramente um momento da obra de Rachel. A afirmação de 
seu compromisso com a linguagem clara, de dicção moderna, a 
preocupação com o social, seus conflitos políticos, sua raiz nordestina. 
Marca ainda sua habilidade no desenho de personagens femininas cujo 
desempenho desafia invariavelmente a lógica patriarcal desta primeira 
metade do século XX.

Em 1939, Rachel escreve As três Marias e arrisca uma nova 
experiência: a escrita em primeira pessoa aliada a fatos mais claramente 
biográficos, ligados à sua vivência no Colégio Imaculada Conceição. 
Chamo atenção para este detalhe porque, surpreendentemente, essa 
opção por uma escrita mais pessoalizada não vai implicar, no caso de 
Rachel, em grandes mudanças na dicção de seu texto nem na própria 
estrutura do romance.
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Caminho de Pedras markiert Rachels Neupositionierung gegenüber 
der Kommunistischen Partei. So ist gewiss auch der Titel nicht von 
ungefähr. Der Roman verhandelt die Parteiorganisation in Ceará, ihre 
autoritäre Struktur, ihre Vorurteile, ihren Jargon, ihre Instabilität. 
Im Mittelpunkt steht die Liebschaft zwischen Noemi und Roberto, 
einem Journalisten, der nach Fortaleza kommt, um beim Aufbau der 
Partei in Ceará zu helfen. Noemi gehört der Organisation ebenfalls 
an, ist verheiratet und hat einen Sohn, der im Buch nur „Guri“ (Kind) 
genannt wird. Wieder haben wir es mit einer weiblichen Figur zu tun, 
die sich der sozialen Sache verschrieben und keine Furcht davor hat, 
gegen Konventionen zu verstoßen und eine stabile Ehe aufzulösen, 
um über ihr eigenes Schicksal selbst zu bestimmen. Wieder erweist 
sich die Liebe als gescheitert, verpasst. Noemi verliert ihren Sohn, der 
an plötzlichem Fieber verstirbt, Roberto wird festgenommen und des 
Landes verwiesen. Noemi ist schwanger, allein, arbeitslos und steigt 
„einen steilen Hang empor, voller Steine, ganz langsam“, einer unklaren 
Zukunft entgegen.

Die Trilogie Das Jahr 15, João Miguel und Caminho de Pedras 
steht eindeutig für einen bestimmten Moment in Rachels Werk. Die 
Romane konsolidieren ihr Engagement für eine klare Sprache, eine 
moderne Diktion, soziale Anliegen, ihre politischen Konflikte, ihre 
Wurzeln im Nordosten. Und sie belegen ihre Kunst, weibliche Figuren 
zu zeichnen, die sich ein ums andere Mal der patriarchalen Logik der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts widersetzen.

Im Jahr 1939 schreibt Rachel As três Marias (Die drei Marias) 
und wagt sich damit auf neues Terrain: Sie schreibt in der 1. Person 
und damit über klar autobiografischere Tatsachen in Zusammenhang 
mit ihrer Zeit am Colégio Imaculada Conceição. Ich weise auf dieses 
Detail hin, weil die Entscheidung für ein persönlicheres Schreiben bei 
ihr überraschenderweise nicht dazu geführt hat, dass sich die Diktion 
oder die eigentliche Struktur des Romans wesentlich änderten.
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As três Marias relata o encontro num internato de freiras e a 
trajetória de vida de três amigas, três Marias, a Maria José, solitária, 
que se agarra na religião; a Maria da Glória, órfã, pálida, sonhadora e 
futura mãe de família zelosa, e Maria Augusta, a Guta, vinda do sertão 
do Cariri, independente, rebelde, encarnação de Rachel. O livro segue 
as três amigas desde o Colégio até a volta de Guta para o sertão. Os 
destinos das três se constroem lentamente sempre entrelaçados. Ainda 
que o uso da primeira pessoa e a sugestão confessional do livro não 
liberem um tom mais intimista à obra, a história das três amigas passa 
o que Mário de Andrade, crítico entusiasta de As três Marias, chama 
de “uma das obras mais belas e ao mesmo tempo mais intensamente 
vividas da nossa literatura contemporânea”4.

Findo o colégio, uma nova vida se apresenta para as Marias. 
“Menina e moça me tiraram do ninho quente e limitado do Colégio 
– e eu afinal conheci o mundo”, diz Guta, que não se conforma em 
voltar para junto de sua gente no Crato e parte para um voo solo 
trabalhando na redação de um jornal em Fortaleza. Ainda era pouco 
para Guta. Muda-se novamente indo agora morar com Maria José 
e vive intensamente uma vida de trabalho e experiências amorosas. 
Foram vários estes amores: Raul, o pintor, Aluízio, o suicida, e, no 
Rio, Isaac, o médico romaico, “com sotaque de terras distantes”, de 
quem engravida.

O final, em se tratando de romance de Rachel de Queiroz, é 
previsível: a perda do amado, o aborto, o deslocamento geográfico. 
Desta vez, inaugura uma pontuação para seus finais sempre fiéis às 
perspectivas de movimento. Agora, Guta, triste, derrotada, retorna 
ao sertão, como o farão todas as futuras personagens femininas de 
seus romances.

4 ANDRADE, Mario de. As três Marias. In: ______. O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins. 
[s. d.], p. 9-11.
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Die drei Marias erzählt von der Begegnung in einem von Nonnen 
geführten Internat und den Lebenswegen dreier Freundinnen, den 
drei Marias: Maria José, eine Einzelgängerin, die sich an die Religion 
klammert; Maria da Glória, eine blasse Waise, Träumerin und zukünftige 
beflissene Familienmutter; und Maria Augusta, genannt Guta, aus dem 
Hinterland, dem Sertão von Cariri stammend, unabhängig, rebellisch 
und damit die Verkörperung der Autorin. Das Buch folgt den drei 
Freundinnen von der Zeit im Internat bis zu Gutas Rückkehr in den 
Sertão. Das Schicksal der drei wird allmählich aufgebaut und bleibt 
durchgehend verflochten. Und auch wenn weder die Verwendung der 1. 
Person noch die bekenntnishafte Anmutung dem Werk einen intimeren 
Ton verleihen, so wird das Buch dennoch zu „einem der schönsten 
und zugleich am intensivsten erlebten Werke unserer zeitgenössischen 
Literatur“, wie Mário de Andrade begeistert feststellt.4 

Nach der Schule eröffnet sich den drei Marias ein neues Leben. „Halb 
Kind, halb Frau nahmen sie mich aus dem warmen und begrenzten Nest 
der Schule – und endlich lernte ich die Welt kennen“, sagt Guta, die sich 
nicht damit abfindet, zu ihrer Familie in Crato zurückzukehren. Sie 
macht sich allein auf und arbeitet für die Redaktion einer Zeitung in 
Fortaleza. Doch das ist für Guta noch immer zu wenig. Sie zieht erneut 
um, diesmal zu Maria José, und führt dort ein intensives Leben voller 
Arbeit und amouröser Abenteuer. Ihre Liebschaften sind zahlreich: Raul, 
der Maler, Aluízio, der sich selbst tötet, und Isaac in Rio, der griechische 
Arzt mit der „archaischen Aussprache“, von dem sie schwanger wird.

Das Ende ist, da es sich um einen Roman von Rachel de Queiroz 
handelt, vorhersehbar: Verlust des Geliebten, Abort, Ortsveränderung. 
Doch diesmal führt sie eine neue Bewertung ihrer stets den Perspektiven 
der Bewegung treuen Enden ein. Guta kehrt traurig und besiegt in den 
Sertão zurück, und so werden es alle Frauenfiguren ihrer weiteren 
Romane tun.

4 Mário de Andrade. “As três Marias” in: O empalhador de passarinho. São Paulo, Martins. [o. D.], S. 11-9.
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A distância de tempo que separa a publicação das três obras iniciais 
para a próxima, Dôra, Doralina, de 1975, é bastante significativa.

Parece que havia chegado a hora de Rachel mudar de vida e tentar 
novas frentes e oportunidades. Em 1939, separa-se de José Auto e 
muda-se para o Rio de Janeiro. Na capital, consegue trabalho como 
jornalista conquistando reconhecimento no meio, amigos influentes, 
morando sozinha. Enfim, era uma vida conquistada, tornara-se uma 
profissional livre e emancipada financeiramente, um perfil de mulher 
raríssimo na época.

Foi neste momento que foi apresentada ao médico goiano Oyama 
de Macedo, por seu primo Pedro Nava. Encontro decisivo. Oyama foi 
o grande amor e companheiro de sua vida. Em pouquíssimo tempo, 
Rachel e Oyama estavam morando juntos em Laranjeiras e depois na 
Ilha do Governador. Era o ano de 1940 e com o novo marido Rachel 
viveu até a morte deste em 1982.

Neste período, Rachel exercia seu ofício em jornais como O Correio 
da Manhã, O Diário da Tarde, O Jornal e A Vanguarda Socialista, jornal 
fundado pelo grupo de trotskistas, passando a cronista exclusiva da 
revista O Cruzeiro por trinta anos, de 1945 até o fim da revista em 1975. 
Ao longo da vida, foi ainda colaboradora regular em diversos jornais 
como Diário de Notícias, Última Hora, Jornal do Comércio, Diário de 
Pernambuco e O Estado de S. Paulo.

No quadro de sua atividade regular na imprensa, concentrou na 
crônica a maior parte de sua colaboração, onde registrou de forma e 
magistral, e com acento pessoalíssimo, sua vida, sua indignação, seus 
afetos.
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Der zeitliche Abstand zwischen den ersten drei Werken zum 
nächsten, Dôra, Doralina, im Jahr 1975 ist beträchtlich. 

Offenbar war für Rachel die Zeit gekommen, ihr Leben zu 
ändern und neue Schauplätze und Möglichkeiten auszuprobieren. 
Sie trennt sich von José Auto und zieht 1939 nach Rio de Janeiro. In 
der [damaligen] Landeshauptstadt findet sie Arbeit als Journalistin, 
Anerkennung, einflussreiche Freunde und lebt allein. Kurzum, sie 
hatte sich ein Leben erobert, arbeitete freiberuflich und war finanziell 
unabhängig, was Frauen zu jener Zeit äußerst selten vergönnt war.

Zu dieser Zeit stellte sie ihr Cousin Pedro Nava dem Arzt Oyama 
de Macedo aus Goiás vor, eine einschneidende Begegnung. Oyama 
wurde ihre große Liebe und ihr dauerhafter Lebensgefährte. In 
kürzester Zeit zogen die beiden in Laranjeiras [einem Viertel von Rio; 
Anm. d. Ü.] zusammen und dann auf die Ilha do Governador. Es war 
das Jahr 1940, und Rachel sollte mit ihrem Ehemann bis zu dessen 
Tod im Jahr 1982 zusammenleben.

Rachel arbeitete bei Zeitungen wie O Correio de Manhã,  
O Diário da Tarde, O Jornal und der von Trotzkisten gegründeten  
A Vanguarda Socialista. Schließlich wurde sie exklusive Kolumnistin 
für die Zeitschrift O Cruzeiro und blieb es dreißig Jahre lang, von 1945 
bis zur Einstellung der Zeitschrift 1975. Zeit ihres Lebens schrieb sie 
außerdem regelmäßig für Diário de Notícias, Última Hora, Jornal do 
Comércio, Diário de Pernambuco und O Estado de São Paulo.

Im Rahmen ihrer journalistischen Arbeit schrieb sie meist crônicas 
[eine portugiesische und brasilianische Gattung literarischer Texte für 
Zeitungen, Zeitschriften und manchmal Radio, die häufig in Form 
einer regelmäßigen Kolumne erscheint; Anm. d. Ü.], in welchen sie 
meisterhaft und mit einem sehr persönlichen Akzent ihr Leben, ihre 
Empörung und ihre Gemütsbewegungen aufzeichnete.
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Rachel torna-se cada vez mais popular por suas crônicas que, vida 
afora, seriam agrupadas e reagrupadas em vários volumes e coletâneas. 
A donzela e a moura torta, de 1948, foi seu primeiro volume de crônicas 
publicadas, com seleção da própria autora. A este seguiram-se mais 
12 livros de compilação de seu trabalho como cronista.

Examinadas em conjunto, as crônicas de Rachel de Queiroz 
denunciam seu caráter de espaço de experimentação entre gêneros, 
formas e dicções da escrita. A designação de crônica, extremamente 
maleável em Rachel, abriga da construção meticulosa de perfis a 
quase-contos de estrutura concisa, passando por relatos, pequenas 
histórias, reflexões ou simplesmente diálogos abertos com o leitor. 
O traço em comum desta experiência como cronista é o desafio que 
Rachel coloca para o leitor que queira estabelecer algum traço divisor 
entre a romancista, a cronista e a jornalista. Sobre este desafio, Eduardo 
Portella, discutindo a questão da crônica enquanto gênero literário, 
nos mostra como esta questão é ainda mais complexa quando se trata 
de uma cronista do porte de Rachel de Queiroz e afirma que “sua 
crônica é uma entidade autônoma, dentro do panorama da própria 
crônica brasileira”.

Do ponto de vista estilístico, seu trabalho na crônica vai 
experimentar a própria resistência e elasticidade da linguagem 
literária, explorando a enorme dificuldade da escrita simples baseada 
na oralidade.

 Outro ponto importante para a compreensão de suas crônicas 
é a identificação profunda da autora com o sertão cearense: “aquele 
desesperado amor que eu tinha e ainda conservo”. Em todas as situações, 
onde quer que esteja, seja qual for a história que esteja contando, a 
perspectiva de Rachel é sempre a de sua ligação visceral com o sertão.  
É daí e a partir desse ponto de vista que sua crônica constrói não apenas 
uma simplicidade estilística ímpar, como também tira sua força para 
criticar as convenções sociais e políticas do momento.
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Diese crônicas machen Rachel zunehmend populär. Sie erschienen 
im Verlauf ihres Lebens in diversen Buchausgaben und Sammelbänden. 
A donzela e a moura torta [Das Fräulein und die krumme Maurin] von 
1948 war der erste Band, und sie stellte ihn selbst zusammen. Weitere 
zwölf sollten folgen.

Insgesamt betrachtet erweisen sich diese Texte als Ort für 
Experimente in Genre, Form und Diktion. Die Bezeichnung crônica, 
die Rachel äußerst frei deutet, umfasst bei ihr akribisch konstruierte 
Charakterprofile, Berichte, kurze Anekdoten und Reflexionen oder auch 
offene Gesprächsangebote an ihre Leser sowie Quasi-Kurzgeschichten 
von knapper Struktur. Gemein ist ihnen die Herausforderung, mit der 
Rachel den Leser konfrontiert, der versucht, eine Trennlinie zwischen 
der Romanautorin, der Kolumnistin und der Journalistin zu ziehen. 
Diesbezüglich zeigt uns Eduardo Portella in seiner Erörterung der 
crônica als literarisches Genre, als wie komplex sich die Frage erweist, 
sobald es sich um eine Kolumnistin vom Schlage Rachel de Queiroz‘ 
handelt. Er stellt fest, dass „ihre crônicas sogar innerhalb des Panoramas 
der brasilianischen crônicas eine eigenständige Einheit darstellen“.

Stilistisch erkundet ihre Arbeit an diesen Texten die der 
literarischen Sprache eigene Widerstandskraft und Geschmeidigkeit 
und lotet die beträchtlichen Herausforderungen einer einfachen, auf 
Mündlichkeit gründender Schreibweise aus.

Ein weiterer wichtiger Punkt für das Verständnis ihrer crônicas 
ist die tiefe Identifikation der Autorin mit dem Sertão Cearás: „jene 
verzweifelte Liebe, die ich empfand und mir bis heute bewahre“. In 
allen Situationen, egal wo, egal welche Geschichte sie erzählt, ist 
Rachels Perspektive immer eine aus ihrer innigen Verbindung zum 
Sertão. Von diesem Blickwinkel aus entwickeln ihre crônicas nicht nur 
eine einmalige stilistische Schlichtheit, sondern ziehen hieraus auch 
die Kraft, die herrschenden sozialen und politischen Konventionen 
zu kritisieren.
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Diz ela em entrevista recente:

Não podemos esquecer que o Brasil rural foi o Brasil intelectual. 
De certo modo, ainda somos relíquia do Brasil Império. Os livros 
urbanos precisaram de um Machado de Assis que era mulato e 
pobre.5

Como tema de fundo, o sertão nos traz uma galeria de personagens 
inesquecíveis, lendas, lembranças, fatos curiosos e o sentido trágico da 
seca, tornando-se a matéria-prima central com a qual Rachel trabalha 
sua expertise narrativa.

Além da crônica, ainda neste período, Rachel trabalha em novas 
frentes. Escreve duas peças de teatro: Lampião, montada em 1953 no 
Municipal do Rio de Janeiro e no Teatro Leopoldo Fróes em São Paulo 
e, em 1958, A beata Maria do Egito, e dedica-se à tradução de cerca de 
quarenta obras importantes da literatura mundial, escritas por autores 
como Dostoievski, A. J. Cronin, Samuel Butler, Leon Tolstói, Emily 
Brontë, Pearl Buck, John Galsworthy, Elizabeth Gaskell, Honoré de 
Balzac, Jack London e tantos outros. Explora ainda a área da literatura 
infantojuvenil, em 1969, com o livro O menino mágico, gênero ao qual 
retorna com as obras Cafute & Pena-de-Prata em 1986 e Andira em 
1992.

5 As três Rachéis. Entrevista. Cadernos de Literatura Brasileira: Rachel de Queiroz. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles, 1997, p. 21-39.
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In einem Interview erklärt sie:

Wir dürfen nicht vergessen, dass das ländliche Brasilien das 
intellektuelle Brasilien war. In gewisser Hinsicht sind wir nach 
wie vor ein Relikt des brasilianischen Kaiserreichs. Die Bücher des 
urbanen Milieus brauchten einen Machado de Assis, der schwarz 
und arm war.5

Als Hintergrundthema bringt uns der Sertão eine ganze Galerie 
unvergesslicher Figuren, Legenden, Erinnerungen, Kuriositäten und 
die tragische Bedeutung der Dürre. Er wird zum zentralen Rohmaterial, 
mit dem Rachel ihr erzählerisches Können verarbeitet.

Über die crônicas hinaus arbeitet Rachel in dieser Zeit schon an 
neuen Fronten.

Sie schreibt zwei Theaterstücke: Lampião, das 1953 im Theatro 
Municipal von Rio de Janeiro und im Teatro Leopoldo Fróes in São 
Paulo aufgeführt wird, sowie 1958 A beata Maria do Egito (Die selige 
Maria von Ägypten). Außerdem widmet sie sich der Übersetzung 
rund 40 wichtiger Werke der Weltliteratur, u.a. von Dostojewski,  
A. J. Cronin, Samuel Butler, Lew Tolstoi, Emily Brontë, Pearl S. Buck, 
John Galsworthy, Elizabeth Glaskell, Honoré de Balzac, Jack London 
und vielen weiteren mehr. Darüber hinaus erkundet sie mit dem 
Buch O menino mágico (Der Zauberjunge) von 1969 die Kinder- 
und Jugendliteratur, zu der sie mit den Werken Cafute & Pena-de-
Prata (Cafute & Silberfeder) (1986) und Andira (1992) noch einmal 
zurückkehren sollte.

5 “As três Rachéis”. Interview. Cadernos de Literatura Brasileira: Rachel de Queiroz. São Paulo: Instituto 
Moreira Salles, 1997. S. 21-39.
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Embora sua produção jornalística e literária fosse incessante, 
Rachel nunca abandonou de todo a política. Recusou o convite para 
ser ministra da Educação do governo Jânio Quadros. Participou 
da deposição de João Goulart, a quem fazia ferrenha oposição em 
função da herança do getulista que representava. Integrou o diretório 
da Arena. Foi delegada do Brasil na 21ª Sessão da Assembleia Geral 
da ONU, na Comissão dos Direitos do Homem. E, finalmente, em 
1967, passou a ser membro do Conselho Federal de Cultura até sua 
extinção, em 1989.

Em 1975, depois de 38 anos, volta ao romance com Dôra, Doralina, 
denunciando evidentes traços biográficos, como havia feito em 1939, 
com As três Marias.

Dôra, Doralina, ainda que não tenha merecido a atenção devida da 
crítica, apresenta diferenças marcantes em relação à sua obra anterior. 
Já ia longe o ciclo da cana-de-açúcar. Os tempos eram outros. No 
panorama literário, Grande sertão: veredas, O tempo e o vento, Quarup 
denunciavam os novos parâmetros do romance brasileiro moderno. 
Dôra responde a esse quadro à maneira de Rachel. Temos agora um 
romance de fôlego, tecnicamente maduro, atingindo um invejável 
nível de excelência de linguagem e estrutura de ação. Basicamente, 
o livro é um romance de peripécias encadeadas pelas mãos de Dôra 
que conduz a ação eixo da narrativa. Dôra agora começa a explicitar 
com mais intensidade a força dos perfis femininos das heroínas avant 
la lettre da trilogia nordestina anterior escrita nas décadas de 30 e 40.

A construção de Dôra traz ainda mais chaves para o perfil das 
personagens mulheres de Rachel. Dôra, apresentada no início do 
romance odiando a mãe a quem chama de Senhora, casa-se com 
o jovem e belo Laurindo. Um trauma marca a destruição daquela 
estrutura familiar. Laurindo trai a esposa com sua mãe e é assassinado 
por “sugestão” de Dôra.
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Wenngleich sie unablässig journalistisch und literarisch produktiv 
war, gab Rachel auch die Politik nie ganz auf. Eine Berufung zur 
Bildungsministerin in der Regierung Jânio Quadros lehnte sie ab. Sie 
beteiligte sich an der Absetzung von João Goulart, gegen den sie wegen des 
von ihm vertretenen Erbes von Getúlio Vargas hart opponierte und war 
Mitglied im Vorstand der [die Militärdiktatur stützenden; Anm. d. Ü.] Partei 
Arena (Aliança Renovadora Nacional). Sie war brasilianische Delegierte 
in der Menschenrechtskommission der 21. UN-Generalversammlung. 
Schließlich wurde sie 1967 Mitglied des Conselho Federal de Cultura 
(Bundesrat für Kultur) und blieb es bis zu dessen Auflösung 1989. 

Nach 38 Jahren kehrt sie 1975 mit Dôra, Doralina zum Roman 
zurück, der wie Die drei Marias von 1939 offenkundige autobiografische 
Züge trägt.

Obgleich Dôra, Doralina nicht die gebührende Aufmerksamkeit der 
Kritik erhielt, weist der Roman deutliche Unterschiede zum bisherigen 
Werk Rachels auf. Der „Zuckerrohr-Zyklus“ war lange her, die Zeiten 
hatten sich geändert. Auf dem literarischen Tapet hatten Grande sertão: 
veredas, O tempo e o vento und Quarup die neuen Parameter des 
modernen brasilianischen Romans aufgezeigt. Dôra, Doralina reagiert 
auf diese Rahmenbedingungen ganz nach Rachels Art. Wir haben es 
mit einem technisch ausgereiften, umfangreichen Roman zu tun, der in 
Sprache und Handlungsstruktur ein beneidenswertes Niveau erreicht. Im 
Grunde ist das Buch ein Abenteuerroman, zusammengehalten von Dôras 
Händen, die die Handlungsachse der Erzählung lenkt. Dôra verdeutlicht 
die Stärke der fortschrittlichen Heldinnen aus Rachels Nordosten-Trilogie 
der 1930er- und 1940er-Jahre mit noch größerer Intensität.

Sie birgt weitere Schlüssel zum Verständnis von Rachels Frauenfiguren. 
Dôra – zu Beginn des Romans vorgestellt als Frau, die ihre Mutter hasst 
und sie Senhora nennt – heiratet den jungen hübschen Laurindo. Ein 
traumatisches Geschehen führt zur Zerstörung dieser Familienstruktur. 
Laurindo betrügt seine Frau mit deren Mutter und wird dann auf 
„Anregung“ Dôras hin umgebracht. 
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As amarras estavam desfeitas. De suas trilhas e caminhos, 
doravante, ela mesma vai cuidar. “Tirei o luto para viagem. Se pudesse 
tirava a pele, arrancava os cabelos, saia em carne viva”. É com esta 
obstinação que sai de casa em busca de seu destino. Vai para a cidade 
grande, engaja-se numa companhia de comediantes, viaja Brasil 
afora. Nestas idas e vindas, subindo o rio São Francisco, conhece o 
Comandante do navio, personagem belo, alcoólatra, exímio atirador 
e contrabandista por quem, obviamente, se apaixona. A partir daí, 
vive os sobressaltos do contrabando, da vida nômade, muitas vezes 
clandestina. No final, a inevitável perda do amado, o retorno à casa, a 
volta ao comando de suas terras em Soledade, solitária, fechando seu 
ciclo como “a cobra que morde o rabo”.

Dois anos após a publicação de Dôra, Doralina, mais precisamente 
no dia 5 de agosto de 1977, Rachel de Queiroz é eleita, no primeiro 
escrutínio, a primeira mulher a entrar para a Academia Brasileira 
de Letras, instituição conhecidamente avessa aos talentos literários 
femininos. Sua posse foi no dia 4 de novembro de 1977, tendo sido 
recebida pelo acadêmico Adonias Filho, quando tomou assento na 
cadeira nº 5, fundada por Raimundo Correia, tendo como patrono 
Bernardo Guimarães. Sua posse foi a mais saudada da história da 
ABL, ganhando ares de manifestação popular. A Escola de Samba 
Portela e a torcida do Vasco da Gama, impedidas de entrar no recinto 
da posse, agitavam a Avenida Franklin Roosevelt consagrando o feito 
de Rachel. Do samba ao futebol, passando pelos políticos, a festa de 
Rachel ganhou um tom de conquista nacional.

No dia seguinte à posse, o jornal Última Hora estampava a 
manchete: “Posse de Rachel vira comício e o público derrota protocolo”.
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Die Fesseln sind gelöst. Künftig wird sie sich selbst darum 
kümmern, welche Wege und Pfade sie einschlägt. „Ich zog das 
Trauerkleid für die Reise aus. Wenn ich könnte, hätte ich mir auch die 
Haut abgezogen, die Haare ausgerissen und wäre mit rohen Wunden 
hinausgegangen.“ Mit dieser Hartnäckigkeit verlässt sie das Haus auf 
der Suche nach ihrer Bestimmung. Sie zieht in die große Stadt, schließt 
sich einer Schauspielertruppe an und reist durch ganz Brasilien. Bei 
diesen Fahrten lernt sie auf dem Fluss São Francisco den Schiffskapitän 
kennen, ein gut aussehender Mann, Alkoholiker, hervorragender 
Schütze und Schmuggler, in den sie sich selbstverständlich verliebt. Von 
da an führt sie das aufregende, unstete, sich oftmals im Verborgenen 
abspielende Leben der Schmuggler. Am Ende der unvermeidliche 
Verlust des Geliebten, die Rückkehr in die Heimat und Herrschaft 
über ihre Ländereien in Soledade; und so schließt sich der einsame 
Kreis wie „die Schlange, die sich in den Schwanz beißt“.

Zwei Jahre nach der Veröffentlichung von Dôra, Doralina, genauer 
am 5. August 1977, wird Rachel de Queiroz im ersten Wahlgang 
zur ersten Frau in die Academia Brasileira de Letras berufen, eine 
Institution, die dem literarischen Können von Frauen notorisch 
ablehnend gegenübersteht. Ihre Vereidigung geschah am 4. November 
1977, nachdem sie vom Mitglied Adonias Filho empfangen wurde; 
sie bekam den von Raimundo Correia gestifteten Sitz Nr. 5 unter der 
Schirmherrschaft von Bernardo Guimarães. Es war die meistbegrüßte 
Aufnahme in die Akademie aller Zeiten. Die Veranstaltung nahm den 
Charakter eines Volksauflaufs an, die Sambaschule Portela und die 
Fans von Vasco da Gama, die nicht an der Amtseinweihung teilnehmen 
durften, zogen zur Würdigung von Rachels Werk durch die Avenida 
Franklin Roosevelt. Mit Samba, Fußball und Politikern hatte Rachels 
Party etwas von einem nationalen Triumphzug.

Am Tag darauf titelte die Zeitung Última Hora: „Rachels 
Vereidigung wird zur Kundgebung, Zuschauer untergraben Protokoll“.
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Como sempre, Rachel era pioneira, dava prosseguimento a 
uma carreira ícone da afirmação das mulheres no cenário nacional.  
É importante lembrar que Rachel foi a única escritora mulher aceita 
como representante do movimento modernista. Foi uma mulher 
que escolheu e determinou seu destino afetivo, existencial, literário, 
profissional, político. Foi uma mulher que viveu de e para o ofício de 
escrever. Uma mulher que secundava a trajetória, ainda que menos 
vitoriosa, de suas muitas heroínas.

Em 1991, os direitos de publicação de sua obra, antes pertencentes 
à Editora José Olympio, foram leiloados e ficaram com a Siciliano, que 
por eles pagou a quantia de US$ 150.000,00.

O primeiro romance publicado por essa nova editora – que seria 
seu último – foi Memorial de Maria Moura, pelo qual recebeu prêmios 
importantes, como o prestigioso e internacional Prêmio Camões e o 
Prêmio Juca Pato, ambos em 1993.

O romance Memorial de Maria Moura fecha, em grande estilo, 
o estudo de Rachel de Queiroz sobre os perfis de mulheres fortes 
que conduzem suas histórias. Maria Moura foi inspirada em duas 
personagens particularmente caras a Rachel: a Rainha Elizabeth I, 
a rainha virgem, cujo poder e autonomia eram notáveis, e a figura 
de Maria de Oliveira, uma cearense que organizou, ainda no século 
XVIII, o primeiro bando no sertão de que se tem notícia, e por isso é 
considerada a precursora de Lampião.
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Wie immer war Rachel eine Pionierin und setzte ihre ikonische 
Laufbahn fort, mit der sie Frauen auf nationaler Bühne bestärkte. 
Nicht zu vergessen, dass Rachel die einzige Schriftstellerin war, die als 
Vertreterin der modernistischen Bewegung anerkannt wurde. Sie war 
eine Frau, die das Schicksal ihres Gefühlslebens, ihrer Existenz, ihrer 
Literatur, ihrer Karriere und ihrer Politik selbst wählte und bestimmte. 
Eine Frau, die vom und fürs Handwerk des Schreibens lebte. Eine 
Frau, die den – obgleich weniger erfolgreichen – Weg ihrer vielen 
Heldinnen sekundierte.

Die Veröffentlichungsrechte an ihrem Werk, die bis dahin beim 
Verlag José Olympio lagen, wurden 1991 per Auktion an den Verlag 
Siciliano vergeben – für eine Summe von 150.000 US-Dollar.

Der erste Roman, der im neuen Verlag erschien – zugleich Rachels 
letzter –, war Memorial de Maria Moura (Maria Moura). Für ihn erhielt 
sie bedeutende Preise, darunter 1993 den international angesehenen 
Prêmio Camões und den Prêmio Juca Pato.

Maria Moura bildet den stilvollen Abschluss von Rachel de 
Queiroz‘ Studie starker Frauen. Die Figur der Maria Moura ist 
inspiriert von zwei Frauen, die Rachel besonders wichtig waren: 
Elisabeth I., die jungfräuliche Königin von bemerkenswerter Macht 
und Autonomie, sowie Maria de Oliveira, eine Frau aus Ceará, die noch 
im 18. Jahrhundert die erste bekannte Bande im Sertão aufbaute und 
somit als Vorläuferin von Lampião [eigtl. Virgulino Ferreira da Silva, 
1898-1932, berühmter Bandenführer der Cangaceiros, den Banditen 
im Sertão; Anm. d. Ü.] gilt.
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Nesta sua última obra de ficção, como num grande quebra- 
-cabeça, temos enfim o encaixe perfeito da construção de suas várias 
protagonistas mulheres, chamem-se elas Conceição, Santa, Noemi, 
Guta, Dôra ou Moura. É ainda digno de nota que neste romance 
Rachel adquire pleno controle de sua narrativa numa envolvente 
história em torno da vida aventureira e incerta dos heróis do cangaço, 
vivido na pele de uma mulher. A estrutura do romance, apesar de seu 
ritmo intenso de ação – o que provoca no leitor uma percepção de 
continuidade narrativa –, é formada por 41 blocos (capítulos), cada 
um deles nomeado a partir do envolvimento do personagem na ação 
do momento.

É interessante examinar como a forma de composição dos 
romances de Rachel não foi ainda explorada suficientemente pela 
crítica. O que se vê é sempre uma ênfase em seu domínio técnico da 
linguagem, em sua habilidade na construção de personagens e na sua 
percepção pessoal e intransferível do sertão, mas as críticas não se 
atêm à estrutura mesma de seus romances, nos quais a presença do 
desenvolvimento clássico do enredo não parece ser importante. Sobre 
isso seria bom ouvirmos a própria autora:

Sempre senti que faltava às minhas histórias essa coisa básica do 
romance que é o enredo. Um sistema compacto de narrativa, tal um 
rio no seu curso. Comigo é como uma paisagem de lagoas; poça 
de água aqui, poça de água ali, tudo salteado, descombinado, sem 
continuidade. Água parada.6

O que talvez ainda não tenha sido percebido suficientemente é a 
forma original e inesperada como essas poças conseguem se unir e 
fluir suas águas com a força de correntezas a partir não da unidade de 
um enredo propriamente dito, mas sobretudo pelo desenvolvimento 
interno dos blocos de ação e personagens.

6 Ibid., p. 117.
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Mit diesem letzten Prosawerk fügt sich schließlich die Konstruktion 
ihrer vielen Protagonistinnen, ob sie nun Conceição, Santa, Noemi, 
Guta, Dôra oder Moura heißen, wie bei einem großen Puzzle perfekt 
zusammen. Bemerkenswert ist auch, dass Rachel mit der fesselnden 
Geschichte rund um das hier von einer Frau erlebte abenteuerliche 
und unsichere Leben der Helden des Cangaço [das spezifisch 
nordöstliche Banditentum; Anm. d. Ü.] die volle Kontrolle über ihre 
Erzählung erlangt. Der Roman ist trotz des lebhaften Rhythmus‘ der 
Handlung – der den Eindruck erzählerischer Kontinuität vermittelt 
– aus 41 Abschnitten (Kapiteln) aufgebaut, von denen jeder nach der 
Beteiligung der Figur an der aktuellen Handlung benannt ist.

Es ist interessant zu betrachten, wie wenig bisher der Aufbau von 
Rachels Romanen von der Kritik untersucht wurde. Stets werden 
ihre technische Beherrschung der Sprache, ihr Geschick bei der 
Konstruktion von Figuren und der persönlichen und unübertragbaren 
Wahrnehmung des Sertão betont, aber auf die Struktur ihrer Romane an 
sich wird nicht eingegangen, weil darin der Existenz einer klassischen 
Handlungsentwicklung offenbar keine Bedeutung beigemessen wird. 
Hören wir diesbezüglich also auf die Autorin selbst:

Ich habe immer das Gefühl gehabt, dass meinen Geschichten das 
Wesentliche eines Romans fehlte, die Handlung. Ein kompaktes 
Erzählsystem, wie ein Fluss in seinem Lauf. Bei mir ist es eher wie bei 
einer Lagunenlandschaft; ein kleiner Tümpel hier, ein Tümpel dort, 
alles durcheinander, verworren, ohne Kontinuität. Stilles Wasser.6

Was vielleicht noch nicht hinreichend wahrgenommen wurde, ist 
die originelle und überraschende Weise, wie es diesen Tümpeln gelingt, 
sich zu vereinen und mit der Kraft einer Strömung zu fließen, und zwar 
nicht ausgehend von der Einheit einer eigentlichen Handlung, sondern 
vor allem durch die innere Entwicklung der Handlungsabschnitte und 
Figuren.

6 Ibidem, S. 117.
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Voltando aos perfis femininos e mais especificamente à Moura, 
sua história avança mais alguns passos em direção à elucidação do 
conteúdo libertário destas personagens. Ora, o livro começa já em 
momentos de alta dramaticidade. Maria Moura é violentada por seu 
padrasto, manda matá-lo e, na sequência, vê-se envolvida numa briga 
pela posse de sua propriedade com seus primos. Ao perceber que 
pode perder seus direitos de herança, Moura incendeia a própria casa, 
seu único patrimônio, idealiza a formação de um bando com seus 
empregados e parte, confiante, em direção à vida errante do cangaço. 
Moura rouba, expropria, saqueia, agrega mais e mais elementos a 
seu bando, constrói uma fortaleza, “sua Casa Forte”, e de lá domina, 
com mão de ferro, grande parte das terras do sertão cearense. Moura 
apaixona-se por Cirino, um agregado aventureiro e desonesto. Ao 
comprovar-se que Cirino traíra as regras da Casa Forte, Moura não 
se deixa dominar pela paixão que ainda sentia e manda matá-lo sem 
hesitação nem piedade.

Nas últimas linhas do livro assistimos Moura partindo, estrada 
afora, em trote largo. “Só mais adiante, segurei as rédeas, diminuí o 
passo do cavalo, para os homens poderem me acompanhar”. Segue-se 
a data deste ponto final: Rio, 22 de fevereiro, de 1992, onze da manhã.

As mulheres criadas por Rachel, agora condensadas em Maria 
Moura, cumprem com maior ou menor clareza sempre um mesmo 
ciclo: a quebra violenta e traumática das regras de manutenção da 
continuidade familiar e, consequentemente, da própria sociedade. No 
caso de Moura, este rompimento é radicalizado através da violação da 
interdição do incesto, interdição fundamental para a manutenção do 
sistema de trocas entre famílias que é o que constitui uma sociedade. 
Na ocorrência de um incesto, a estrutura mesma da sociedade é 
atingida. Consequentemente, a mulher deixa de ser objeto de troca e 
liberta-se tornando-se um indivíduo.
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Zurück zu den Frauencharakteren und insbesondere Moura, denn 
ihre Geschichte geht noch etwas weiter, um den libertären Gedanken, 
der in ihnen steckt, zu verdeutlichen. Schon am Anfang des Buchs steht 
höchste Dramatik. Maria Moura wird von ihrem Stiefvater vergewaltigt, 
lässt ihn umbringen und gerät in der Folge in einen Streit mit den 
Cousins um den Besitz ihres Anwesens. Als sie begreift, dass sie ihr 
Erbrecht verlieren könnte, steckt Moura ihr Haus, ihr einziges Erbe, in 
Brand, fasst den Plan, mit ihren Angestellten eine Bande zu gründen 
und bricht zuversichtlich auf in das unstete Leben des Cangaço. Moura 
raubt, enteignet, plündert, nimmt immer mehr Mitglieder in ihre Bande 
auf, baut eine Festung, „ihre Casa Forte“, und kontrolliert von hier aus 
mit eiserner Hand ein großes Gebiet des Sertão von Ceará. Moura 
verliebt sich in Cirino, ein abenteuerlustiges und unaufrichtiges Mitglied 
ihrer Bande. Als sie feststellt, dass Cirino gegen die Regeln der Casa 
Forte verstoßen hat, lässt sich Moura nicht von der Leidenschaft leiten, 
die sie noch immer empfindet, sondern lässt ihn ohne Umschweife 
erbarmungslos töten.

In den letzten Zeilen des Buchs bricht Moura auf und reitet im 
starken Trab die Straße hinunter. „Erst ein Stück weiter nahm ich die 
Zügel an und verlangsamte die Gangart des Pferdes, damit die Männer 
mit mir Schritt halten konnten.“ Auf den Schlusspunkt folgt das Datum: 
Rio, 22. Februar 1992, elf Uhr morgens.

Rachels Frauenfiguren, hier verdichtet in Maria Moura, durchlaufen 
mehr oder weniger deutlich stets denselben Kreis: den gewaltsamen und 
traumatischen Bruch mit den Regeln zur Sicherung der Kontinuität von 
Familie und damit der Gesellschaft. In Mouras Fall ist der Bruch noch 
radikaler durch die Verletzung des Inzestverbots, dieses grundlegenden 
Verbots zur Sicherung des interfamiliären Tauschsystems, das wiederum 
eine Gesellschaft ausmacht. Findet ein Inzest statt, trifft das die Struktur 
der Gesellschaft an sich. In der Konsequenz ist die Frau nicht mehr 
Tauschobjekt und befreit sich, indem sie zum Individuum wird.
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A galeria de personagens femininas de Rachel instaura o direito 
da mulher de defesa de sua individualidade e autodeterminação.  
A questão amorosa, objetivo final da estrutura romanesca tradicional, 
aqui é bem-vinda apenas em sua contingência. Não é certamente por 
acaso que o encontro amoroso em Rachel, apesar de ser sempre muito 
intenso, resolve-se invariavelmente pela perda da pessoa amada. Por 
outro lado, chama ainda a atenção a falta de descendência em todas as 
personagens femininas da obra de Rachel. Nos escritos de Rachel, os 
filhos, se existiram, morrem em abortos, por doenças ainda na primeira 
infância, ou ainda não nasceram. O fato concreto é que a linhagem de 
continuidade familiar expressa pela descendência não tem lugar em 
sua obra. Suas personagens mulheres trilham caminhos individuais 
difíceis, frequentemente são derrotadas por esta dura opção, mas esses 
romances terminam, sem exceção, num passo seguro em direção ao 
desconhecido.

A partir de 1998, a obra de Rachel torna-se mais e mais reflexiva. 
É dessa época sua quase autobiografia, Tantos anos, escrita a quatro 
mãos com sua irmã Maria Luíza. Em 2000, publica outra obra de traços 
memorialistas: Não me deixes conta histórias de sua fazenda no Ceará 
e de suas receitas culinárias prediletas.

Rachel de Queiroz morreu aos 92 anos, no seu apartamento no 
Leblon, no Rio de Janeiro, no dia 4 de novembro de 2003, passados 
exatamente 26 anos de sua posse na Academia, naquele tão festejado 
4 de novembro de 1977.

Examinando os manuscritos originais de Memorial de Maria 
Moura, percebe-se que Rachel de Queiroz havia escrito dois finais: o 
primeiro trazia Maria Moura idosa, contando sua história. No segundo, 
Moura avança em cavalgada para um destino de risco. Rachel escolheu 
o segundo para sua heroína Maria Moura, para sua obra, e para a 
personagem que criou e viveu durante seus 92 anos.
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Rachels Galerie von Frauenfiguren führt das Recht der Frauen zur 
Verteidigung der eigenen Individualität und Selbstbestimmung ein. 
Die Liebesbeziehung, oberstes Ziel der traditionellen Romanstruktur, 
ist hier nur eine Möglichkeit. Es ist kein Zufall, dass die amouröse 
Begegnung bei Rachel, obwohl stets sehr leidenschaftlich, unweigerlich 
im Verlust des Geliebten endet. Andererseits ist auch das Fehlen 
von Nachkommen bei Rachels Frauenfiguren auffällig. Wenn es 
überhaupt Kinder gibt, sind sie entweder noch im Mutterleib oder 
an einer Krankheit in früher Kindheit gestorben, oder noch gar nicht 
geboren. Konkret bedeutet das, dass die durch Nachkommenschaft 
ausgedrückte Kontinuität der Familie in Rachels Werk keinen Platz hat. 
Ihre Frauenfiguren gehen schwierige eigene Wege und scheitern oft 
an dieser harten Entscheidung, aber die Romane enden ausnahmslos 
mit einem beherzten Schritt ins Unbekannte.

Von 1998 an wird Rachels Werk immer nachdenklicher. Aus dieser 
Zeit stammt ihre Quasi-Autobiografie Tantos anos (So viele Jahre), die 
sie zusammen mit ihrer Schwester Maria Luíza verfasste. Ein weiteres 
Werk mit Zügen erinnernder Literatur veröffentlicht sie im Jahr 2000: 
Não me deixes (Verlass mich nicht) versammelt Geschichten von ihrer 
Farm in Ceará und ihre Lieblingsrezepte.

Mit 92 Jahren stirbt Rachel de Queiroz am 4. November 2003 in 
ihrer Wohnung in Leblon, einem Viertel von Rio de Janeiro. Exakt 26 
Jahre nach ihrer feierlichen Vereidigung in der Academia Brasileira 
de Letras am 4. November 1977. 

Aus den Originalmanuskripten von Maria Moura geht hervor, 
dass Rachel de Queiroz zwei mögliche Enden geschrieben hat: In dem 
einen erzählt Maria Moura, inzwischen alt geworden, ihre Geschichte 
im Rückblick. Im zweiten reitet Moura auf ein unsicheres Schicksal zu. 
Rachel wählte dieses zweite für ihre Heldin, für ihr Werk und für die 
Person, als die sie sich selbst erschuf und die sie 92 Jahre lang lebte.
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O ethos Raquel 

O melhor é pôr logo os pingos nos is. Rachel de Queiroz, 
nossa romancista maior, tem hoje uma fortuna crítica reduzida e 
razoavelmente inexpressiva em relação à posição que ocupa na história 
da literatura nacional.

Hoje em dia, pouco se escreve sobre seu valor especificamente 
literário, sobre sua competência na economia da linguagem, expertise 
que lhe permitiu introduzir uma escrita sóbria, rigorosa, antibarroca, 
avessa a qualquer demagogia no moderno romance nordestino. Por 
que não existem estudos suficientes sobre este seu lugar tão particular 
no modernismo brasileiro? Ou mesmo agora, mais recentemente, 
quando entram em voga os estudos sobre gênero e feminismo nas 
letras, por que são minimizados sua escrita libertária, seu pioneirismo 
enquanto escritora mulher, enquanto uma profissional stricto senso?

Observo uma inexatidão em minha declaração inicial. Na verdade, 
a timidez na recepção crítica da obra de Rachel é recente e mesmo 
contrasta com o espantoso sucesso do lançamento de O quinze. 
Publicado em Fortaleza em 1930, este romance, escrito por uma jovem 
desconhecida de apenas 19 anos, teve uma enorme repercussão em 
âmbito nacional e explodiu saudado por críticos do porte de Alceu 
Amoroso Lima, Augusto Frederico Schmidt, Artur Mota. Daí para 
frente, um exame mesmo superficial da trajetória de Rachel de Queiroz 
vai evidenciar a consolidação da carreira fulminante de um autêntico 
“fenômeno literário” como a ela costumavam se referir a crítica e 
o jornalismo que cobre o período 1930-1960. Nesses 30 anos, sua 
fortuna crítica, sem sombra de dúvida, acumulou um acervo bastante 
expressivo tanto quantitativo quanto do ponto de vista do elenco de 
autores que escreveram sobre sua obra.
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Das Rachel-Ethos

Am besten ist es, gleich Klartext zu reden. Rachel de Queiroz, 
unsere größte Romanschriftstellerin, wird heutzutage von der Kritik 
zu wenig und im Verhältnis zu ihrer Bedeutung für die brasilianische 
Literaturgeschichte nur schemenhaft wahrgenommen. Es wird 
kaum über ihren besonderen literarischen Wert geschrieben und 
ihre Kompetenz im Bereich der Sprachökonomie, mit der sie eine 
nüchterne, strenge, antibarocke und jeglicher Demagogie abgeneigte 
Schreibweise im modernen Roman des Nordostens einführte. Warum 
gibt es keine hinreichenden Studien über ihre besondere Stellung 
im brasilianischen Modernismus? Warum werden gerade jetzt, da 
Studien über Gender und Feminismus in der Literatur in Mode sind, 
ihr libertäres Schreiben, ihr Pioniergeist als Schriftstellerin und als 
Berufsschriftstellerin im engeren Sinne geringgeschätzt?

In dem eingangs Geäußerten war ich ungenau: Tatsächlich ist die 
Zurückhaltung in der kritischen Rezeption von Rachels Werk eher neu 
und steht ganz im Gegensatz zum erstaunlichen Erfolg ihres Romans 
Das Jahr 15 bei seiner Veröffentlichung 1930. Der von einer jungen 
Unbekannten von gerade einmal 19 Jahren verfasste Roman hatte 
landesweit große Wirkung und wurde von so wichtigen Kritikern wie 
Alceu Amoroso Lima, Augusto Frederico Schmidt und Artur Mota 
hoch gelobt. Von da an zeigt selbst eine oberflächliche Betrachtung 
von Rachel de Queiroz‘ Laufbahn die Verstetigung der fulminanten 
Karriere eines wahren „literarischen Phänomens“, wie sie Kritik und 
Feuilleton in der Zeit von 1930 bis 1960 für gewöhnlich nannten. 
In diesen dreißig Jahren wuchs ihre Sammlung lobender Kritiken 
beträchtlich an, sowohl was die Menge, als auch was die Liste derer 
angeht, die über ihr Werk schrieben.
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 É, portanto, a partir da década de 1960 que se torna mais visível a 
resistência da crítica em relação aos escritos de Rachel. É também por 
esta época que começam a se firmar os Programas de Pós-Graduação 
em Letras, abrindo espaço para a consolidação da pesquisa, da análise 
e de estudos de caráter mais científico na área. Assim, Rachel sofre 
um processo de sombreamento exatamente no momento em que 
era estabelecido o “cânone acadêmico” de nossos estudos literários.  
O fato é que a partir daí, Rachel, o “fenômeno literário” dos anos 30-
-40, passa a ser subestimada pela nova geração da crítica.

Menos do que omissão ou rejeição, o que a crítica brasileira tem 
mostrado, na realidade, é ter medo de Rachel de Queiroz. Medo de 
enfrentar sua conflituosa relação com os movimentos feministas ou 
mesmo com a literatura escrita por mulheres que começa a se impor 
a partir do Modernismo. Medo de explicitar as possíveis causas do 
sucesso e do poder público inegáveis de uma mulher que, desde 
adolescente, transitou com espantosa autoridade e naturalidade pelos 
bastidores da cena literária e política do país. Medo, sobretudo, de 
enfrentar a trajetória particular de seu pensamento político.

Vou aqui então me deter sobre algumas das caixas pretas que 
envolvem a persona Rachel de Queiroz e que, provavelmente, 
são responsáveis pelo laconismo com que a crítica acadêmica, 
particularmente aquela de minha geração, aproxima-se de Rachel.
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Seit den 1960er-Jahren wird jedoch eine ablehnende Haltung 
gegenüber Rachels Werk erkennbar. In dieser Zeit fassen auch die 
Postgraduiertenprogramme in den Geisteswissenschaften Fuß, die 
Forschung, Analyse und Studien verwissenschaftlichen. So gerät 
Rachel nach und nach ausgerechnet zu dem Zeitpunkt, als der 
„akademische Kanon“ unserer Literaturwissenschaft erstellt wurde, 
in den Hintergrund. Tatsache ist, dass Rachel, das „literarische 
Phänomen“ der 1930er- und 1940er-Jahre, von da an von den neuen 
Kritikergenerationen unterschätzt wird.

Dabei legen brasilianische Kritiker weniger Unterlassung oder 
Ablehnung an den Tag, sondern es zeigt sich vielmehr, dass sie 
Angst haben vor Rachel de Queiroz. Angst, ihrem konfliktreichen 
Verhältnis zu feministischen Bewegungen oder sogar der sich seit 
dem Modernismus durchsetzenden Literatur von Frauen ins Auge zu 
sehen. Angst, mögliche Gründe für den Erfolg und die unbestreitbare 
öffentliche Macht einer Frau zu erklären, die seit ihrer Jugend mit 
erstaunlicher Autorität und Natürlichkeit in den Kulissen der 
brasilianischen Literaturszene und Politik verkehrte. Vor allem aber 
Angst, der speziellen Entwicklung ihres politischen Denkens ins Auge 
zu sehen.

Ich möchte hier also auf einige der Black Boxes eingehen, die 
die Persona Rachel de Queiroz umgeben und die wahrscheinlich für 
die Lakonie verantwortlich sind, mit der die akademische Kritik, 
insbesondere die meiner Generation, an Rachel herangeht.
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A propósito, permito-me uma digressão: a lembrança de meu 
primeiro encontro com Rachel. Foi em 1989, no Aeroporto do Galeão, 
mais precisamente no portão de embarque de um voo para Brasília, onde 
eu iria participar de um Encontro de Escritores Latino-Americanos. 
Rachel conversava com Afrânio Coutinho, professor de quem eu havia 
sido assistente no início de minha carreira como professora de literatura 
brasileira. Até então, Rachel não havia me interessado especialmente, 
avessa que eu era aos temas e personagens da literatura oficial (como 
se dizia na época) e, sobretudo, aos intelectuais que tinham tido 
alguma forma de ligação com os governos militares pós-64. Foi então 
no papel de uma professora de esquerda, militante, engajada com a 
causa feminista e dedicada à pesquisa das manifestações marginais 
nas artes e nas letras que, sem nenhum entusiasmo, me aproximei 
de Rachel naquela noite. Afrânio nos apresentou, conversamos um 
pouco e bastaram apenas alguns minutos para que eu me descobrisse 
irreversivelmente fascinada por Rachel de Queiroz.

De volta ao Rio, marquei um encontro para entrevistá-la para uma 
pesquisa que estava fazendo na época, provavelmente um pretexto 
para vê-la de novo. Fui encontrá-la em seu apartamento no Leblon, 
num edifício chamado Rachel de Queiroz. Como será viver sempre 
tão longe do anonimato?

Ao entrar no amplo salão da casa da escritora, um primeiro 
estranhamento: onde estará o sofá? Não, não há um sofá estofado na 
casa de Rachel. Um rápido lançar de olhos me leva, novamente, para 
paisagens distantes. Aquela sala de estar, ampla, bem decorada com 
móveis brasileiros valiosos, objetos antigos e algumas plantas, é, na 
realidade, uma sala de fazenda. Eu acabara de entrar em território 
cearense.
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Hier erlaube ich mir einen Exkurs: die Erinnerung an meine erste 
Begegnung mit Rachel. Es war im Jahr 1989 am Flughafen Galeão, 
genauer am Gate zu einem Flug nach Brasília, wo ich an einem Treffen 
lateinamerikanischer Autoren teilnehmen sollte. Rachel unterhielt sich 
mit Professor Afrânio Coutinho, dessen Assistentin ich zu Beginn 
meiner Karriere als Dozentin für brasilianische Literatur gewesen 
war. Bis dato hatte ich kein Interesse an Rachel gehabt, da ich den 
Themen und Personen der offiziellen Literatur (wie man damals 
sagte) und vor allem jenen Intellektuellen, die auf irgendeine Weise 
mit den Militärregierungen ab 64 verbunden waren, ablehnend 
gegenüberstand. Als linke, politisch aktive, feministisch engagierte 
Hochschullehrerin, die sich der Erforschung der Erscheinungsformen 
der Peripherie in den Künsten und in der Literatur widmete, begegnete 
ich Rachel an diesem Abend ohne große Begeisterung. Afrânio stellte 
uns einander vor, wir sprachen ein wenig, und nach ein paar Minuten 
war ich unwiderruflich fasziniert von Rachel de Queiroz.

Zurück in Rio vereinbarte ich einen Termin mit ihr, um sie im 
Rahmen einer Studie, die ich damals betrieb, zu interviewen, was aber 
wohl nur ein Vorwand war, um sie wiederzusehen. Ich traf sie in ihrer 
Wohnung in Leblon, im Gebäude „Rachel de Queiroz“. Wie mag es 
wohl sein, stets so fern der Anonymität zu leben?

Im großen Wohnzimmer der Schriftstellerin, eine erste Verblüffung: 
Wo steht nur das Sofa? Nein, es findet sich kein gepolstertes Sofa 
in Rachels Zuhause. Ein kurzer Blick rundum führt mich wieder 
in ferne Landschaften. Das große Wohnzimmer ist mit wertvollen 
brasilianischen Möbeln, antiken Gegenständen und einigen Pflanzen 
schön eingerichtet, aber in Wirklichkeit ist es der Raum einer Fazenda. 
Ich hatte das Territorium von Ceará betreten.
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Sento-me no canapé de jacarandá no fundo da sala, aceito o café 
com requeijão que me foram oferecidos e sinto uma segurança e um 
conforto cujo sentido me escapa. Tenho a sensação de ter estado ali 
muitas vezes, de pertencer de forma quase atávica àquele lugar. Ligo 
o gravador e faço algumas perguntas sem importância sobre a vida 
literária na década de 40 sob a égide do Ministro Capanema.

Entretanto, de maneira inesperada, a conversa tomou novo rumo. 
Ali, eu começava a descobrir um tema que, logo, revelou-se precioso: 
as histórias e, sobretudo, a ideia de matriarca nordestina. Foram horas 
a fio, ouvindo, sem sentir o tempo passar, os feitos e as aventuras 
das senhoras do sertão oitocentista, mulheres fortes, independentes, 
poderosas, crudelíssimas. Vieram os casos de Dona Bárbara de Alencar, 
Dona Fideralina de Lavras, Dona Marica Macedo. Personagens que 
faziam lembrar algumas figuras dominadoras e temíveis que povoam 
os romances de José de Alencar, de Machado, de Aluísio de Azevedo; 
que faziam pensar em Dona Guidinha do Poço, nas senhoras baianas 
de Jorge Amado, nas mineiras de Pedro Nava. Imagens femininas 
paradigmáticas de um Brasil arquetípico e familiar.

No entanto, eu sentia que alguma coisa diferenciava as matriarcas 
de Rachel daquelas personagens do romance brasileiro, imagens 
distantes de um Brasil definitivamente ultrapassado. Dei-me conta de 
como nossos escritores tiveram e têm o estranho prazer em representá-
-las como figuras barbarizadas, opressoras e, em geral, caricatas. Nas 
histórias de Rachel, ao contrário, brilhavam os feitos, as audácias e 
o cotidiano das senhoras do sertão. Sua narrativa, traindo um certo 
orgulho, trazia para o presente, sobretudo, a memória das várias formas 
de poder feminino esquecidas e/ou destruídas ao longo da história. 
Percebi que estudar a mulher no Brasil e na literatura brasileira sem 
passar por Rachel de Queiroz é, no mínimo, imprudência.
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Ich setze mich auf das Kanapee aus Palisanderholz im hinteren Teil 
des Raums, nehme vom angebotenen Kaffee und Requeijão [eine Art fester 
Frischkäse; Anm. d. Ü.] und empfinde eine Sicherheit und Geborgenheit, deren 
Bedeutung sich mir entzieht. Ich habe den Eindruck, schon oft hier gewesen 
zu sein, in fast atavistischer Weise diesem Ort anzugehören. Ich schalte das 
Aufnahmegerät ein und stelle einige belanglose Fragen über das literarische 
Leben in den Vierzigern unter der Ägide des Bildungsministers Capanema.

Doch dann nahm die Unterhaltung eine überraschende Wendung. Ich 
entdeckte ein Thema, das sich bald als kostbar erwies: die Geschichten und vor 
allem die Idee des Matriarchats im Nordosten. Stunden um Stunden lauschte 
ich den Unternehmungen und Abenteuern der Senhoras aus dem Sertão des 
19. Jahrhunderts, starker, unabhängiger, mächtiger und sehr grausamer Frauen. 
So auch denen von Dona Bárbara de Alencar, Dona Fideralina de Lavras oder 
Dona Marica Macedo. Persönlichkeiten, die an einige der autoritären und 
angsteinflößenden Figuren aus den Romanen von José de Alencar, Machado 
[de Assis] und Aluízio de Azevedo erinnerten; die an Dona Guidinha do 
Poço [Hauptfigur des gleichnamigen naturalistischen Romans von Manoel de 
Oliveira Paiva aus Ceará; der Roman aus dem 19. Jahrhundert erschien 1952 
posthum. Anm. d. Ü.] denken ließen, an Jorge Amados Frauen aus Bahia, an 
die aus Minas Gerais von Pedro Nava. Paradigmatische Frauenbilder eines 
archetypischen und vertrauten Brasilien. 

Dennoch hatte ich das Gefühl, dass etwas Rachels Matriarchinnen von 
den anderen brasilianischen Romanfiguren unterschied, deren ferne Bilder aus 
einem längst überwundenen Brasilien stammten. Mir fiel das merkwürdige 
Vergnügen unserer Autoren auf, sie als barbarisierte, despotische und meist 
karikatureske Figuren zu zeichnen. In Rachels Geschichten dagegen nahmen 
die Unternehmungen, die Kühnheit und der Alltag dieser Senhoras aus dem 
Sertão einen schillernden Glanz an. Ihre Erzählungen brachten vor allem 
die Erinnerung an die verschiedenen im Lauf der Geschichte vergessenen 
und/oder zerstörten Formen weiblicher Macht in die Gegenwart, was einen 
gewissen Stolz verriet. Ich erkannte, dass es mindestens fahrlässig ist, sich mit 
der Frau in Brasilien und der brasilianischen Literatur zu beschäftigen, ohne 
Rachel de Queiroz zu beachten.
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A partir daí, começo a me interessar academicamente por Rachel. 
Minha perplexidade aumenta, dividida entre o que podia perceber 
de riqueza e complexidade do material farto e novo que Rachel me 
oferecia e as contradições políticas e ideológicas que ao mesmo tempo 
esse contato me apresentava.

 Guiada por uma enorme curiosidade, leio a obra de Rachel de 
um só fôlego. Surpreendo-me com a qualidade técnica e artística de 
seu texto (como eu, há tantos anos no magistério, ainda não havia 
oferecido um curso monográfico sobre Rachel de Queiroz?). Espanto- 
-me com o perfil audaciosíssimo de suas personagens femininas, com a 
dicção radicalmente feminista de seus escritos (por que Rachel não é o 
objeto de pesquisa, por excelência, dos GTs de estudos de gênero?). Fico 
intrigada com a presença contundente da política e do compromisso 
com a transformação social como cenário privilegiado de seus romances 
(como interpretar esse dado com um cuidado maior?).

Muito além do afeto crescente que sentia, a personagem Rachel e 
sua obra passam desde então a constituir um desafio para mim.

Uso como estratagema a descoberta das matriarcas, conceito 
operacional inédito no quadro de preocupações de uma feminista como 
eu, típica do eixo Rio-São Paulo.

Numa descrição curta e seca, bem distante do prazer narrativo que 
lhe despertam as histórias de vida das matriarcas, assim define Rachel 
essa personagem da cena nordestina: “ser matriarca é criar seu espaço 
de domínio próprio assumindo uma relação de poder e de decisão sobre 
o grupo familiar”.

Não identificaria de forma alguma a figura de Rachel com a de uma 
matriarca. O que pretendo ao revisitar esta noção, trazida pela própria 
Rachel, é buscar uma pista, um apoio metodológico, para entender 
a particularíssima carreira desta escritora que desafia os parâmetros 
com os quais nos habituamos a avaliar a vida pública e privada dos 
intelectuais contemporâneos.



59

Como entender Rachel de Queiroz? 

Wie Rachel de Queiroz verstehen?

Von da an interessiere ich mich wissenschaftlich für Rachel. Meine 
Verblüffung über den Reichtum und die Komplexität des üppigen, 
neuen Materials, das mir Rachel zur Verfügung stellte, sowie über die 
politischen und ideologischen Widersprüche, die mir der Kontakt zu 
ihr zugleich aufzeigte, wächst.

Geleitet von großer Wissbegier lese ich Rachels Werk in einem einzigen 
Atemzug durch. Ich bin überrascht von der technischen und künstlerischen 
Qualität ihrer Texte (wie konnte es sein, dass ich, die ich schon so lange in 
der Lehre tätig war, noch nie ein Seminar über Rachel de Queiroz angeboten 
hatte?). Ich bin erstaunt über das äußerst kühne Charakterbild ihrer weiblichen 
Figuren, die radikal feministische Diktion ihres Schreibens (warum ist Rachel 
nicht der Forschungsgegenstand schlechthin von Arbeitsgruppen der Gender 
Studies?). Ich bin fasziniert von der eindringlichen Präsenz von Politik und 
Engagement für sozialen Wandel als bevorzugter Rahmen ihrer Romane 
(wie kann dies mit größerer Sorgfalt interpretiert werden?).

Ganz jenseits der wachsenden Zuneigung, die ich empfand, stellen 
die Persönlichkeit Rachels und ihr Werk seitdem eine Herausforderung 
für mich dar.

Mein Kunstgriff ist die Entdeckung der Matriarchinnen, ein operatives 
Konzept, das in den Anliegen einer für die Achse Rio-São Paulo typischen 
Feministin wie mir bisher nicht vorgekommen ist. 

In einer kurzen, trockenen Beschreibung, weit jenseits des erzählerischen 
Vergnügens, das ihr die Lebensgeschichten der Matriarchinnen bereiten, 
definiert Rachel diese Figuren aus dem Nordosten so: „Matriarchin zu 
sein heißt, den eigenen Herrschaftsraum zu erschaffen und Macht und 
Entscheidungsgewalt über die Familiengruppe zu übernehmen.“

Ich würde Rachels Persona nie mit der einer Matriarchin gleichsetzen. 
Im Rückgriff auf diese Vorstellung, die Rachel selbst eingebracht hat, will 
ich einer Spur nachgehen, einer methodologischen Hilfestellung, um 
die ganz spezielle Laufbahn dieser Schriftstellerin zu verstehen, die sich 
den üblichen Parametern, anhand derer wir das öffentliche und private 
Leben zeitgenössischer Intellektueller beurteilen, widersetzt.
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Volto às nossas longas conversas. Quando Rachel traça sua 
genealogia no quadro de uma linhagem feminina “matriarcal”, não 
consegue dissimular uma fina delícia irônica. Conta ela que sua avó, 
Dona Rachel, tendo enviuvado aos quarenta e cinco anos, viu-se diante 
de dez filhos e um grande patrimônio para administrar. Pediu então 
ajuda a seu pai, que veio morar com ela e a ajudou na educação dos 
filhos. Mas nunca deixou que ele interferisse na administração e na 
direção da fazenda. Disso, ou seja, de seu patrimônio econômico, 
ela nunca abriu mão. A propósito, uma observação de Rachel me 
chamou a atenção: as matriarcas não exibiam necessariamente sua 
liderança pública. Para isso, muitas vezes, delegavam sua autoridade 
a um padre, a um juiz ou a um advogado para que agissem em seu 
lugar. O que de fato as caracterizava era a existência de uma sólida base 
econômica. Não há exemplo de mulher do povo que fosse matriarca, 
porque certamente se fossem mulheres pobres seriam esmagadas pelo 
próprio ambiente em que viviam.

Já na geração seguinte, aquela de sua mãe e de suas tias, segundo 
Rachel, as mulheres já eram mulheres de um novo tipo: eram mais 
intelectuais, liam, opinavam. Casavam-se com profissionais liberais 
que tinham uma mentalidade diferente daquela dos fazendeiros. Em 
algumas famílias, as mulheres dessa geração viviam praticamente numa 
república tocando piano, lendo Voltaire, lendo os enciclopedistas, 
sendo agnósticas. Uma de suas tias, Dona Marocas, por exemplo, 
teve um caso com Gonçalves Dias, que havia ido para o nordeste 
como membro de uma comissão científica. Tudo indica que teria sido 
possível, em pleno nordeste de um século e meio atrás, o surgimento 
de uma ilha de feminismo e independência para as mulheres.
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Zurück zu unseren langen Gesprächen. Wenn Rachel ihre 
weibliche, „matriarchale“ Abstammungslinie skizziert, kann sie eine 
feine ironische Freude nicht verhehlen. So erzählt sie, ihre Großmutter, 
Dona Rachel, sei bereits mit 45 Witwe geworden, mit zehn Kindern 
und einem großen Erbe, das es zu verwalten galt. Also bat sie ihren 
Vater um Hilfe, der zu ihr zog und ihr bei der Erziehung der Kinder 
behilflich war. Doch dass er sich in die Verwaltung und Leitung der 
Fazenda einmischte, ließ sie nie zu. Das, also ihr materielles Erbe, gab 
sie nie ab. Hier ließ mich eine Bemerkung Rachels aufhorchen: Die 
Matriarchinnen zeigten ihre Führungsrolle nicht unbedingt öffentlich. 
Zu diesem Zweck delegierten sie ihre Autorität häufig an einen Pfarrer, 
Richter oder Rechtsanwalt, damit dieser an ihrer statt tätig werde. 
Vielmehr ist es das Bestehen einer soliden wirtschaftlichen Basis, das 
sie ausmacht. Dass eine Frau aus dem Volk Matriarchin gewesen wäre, 
ist nicht belegt, denn als arme Frau wäre sie vom Umfeld, in dem sie 
lebte, erdrückt worden.

In der nächsten Generation, der von Rachels Mutter und ihrer 
Tanten, waren die Frauen bereits Frauen eines neuen Typs: Sie waren 
intellektueller, lasen, hatten eine Meinung. Sie heirateten Angehörige 
der Freien Berufe mit einer anderen Mentalität als die Landwirte der 
Fazendas. In einigen Familien lebten die Frauen dieser Generation 
praktisch wie in einer Kommune, spielten Klavier, lasen Voltaire und 
die Enzyklopädisten, waren Agnostikerinnen. Eine ihrer Tanten, 
Dona Marocas, hatte zum Beispiel eine Affäre mit [dem Dichter 
Antônio] Gonçalves Dias, der als Mitglied der Comissão Científica 
de Exploração (Wissenschaftliche Forschungskommission) in den 
Nordosten gekommen war. Alles weist darauf hin, dass mitten im 
Nordosten des vorletzten Jahrhunderts eine Insel des Feminismus und 
der Unabhängigkeit von Frauen möglich gewesen wäre.
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As opções para a mulher no nordeste eram claras: ou reivindicavam 
uma vida própria, ou pariam, ou ficavam solteiras, ou criavam seu 
espaço próprio de domínio sob a figura da matriarca. É importante 
observar que este “espaço próprio de domínio” a que se refere Rachel 
quase sempre transbordava os limites do núcleo familiar. Se levarmos a 
sério a máxima sertaneja que reza que “da porta da rua para fora quem 
manda é o marido, para dentro, manda a mulher”, vamos perceber 
que precisamente o que estava “da porta para dentro”, no caso de uma 
fazenda produtiva, era a economia familiar, a administração da unidade 
de produção e do quadro de trabalhadores aí envolvidos, o traçado da 
lógica de subsistência dos filhos, demais parentes e agregados.

Nessa pista, é ainda importante notar que a própria ideia de 
família era de certa forma particular e ia se construindo em função 
de variáveis próprias. Um bom exemplo neste caso é o sistema de 
compadrio, central na constituição do “espaço de domínio próprio” de 
nossas matriarcas. Segundo a própria Rachel, nas fazendas estabelecia-
-se, com frequência, um tipo de relação quase feudal entre afilhados 
e seus padrinhos que eram donos da terra ou doutores. Muitas vezes 
esse vínculo era apenas ritual, como no caso do estabelecimento da 
madrinha de São João. Bastava chegar em volta da fogueira e dizer: 
“São João, São Pedro confirmou que você vai ser minha afilhada e que 
nosso senhor mandou”. Em seguida, dava-se uma volta ao redor da 
fogueira e repetia-se três vezes: “A bênção minha madrinha, Deus te 
abençoe minha afilhada”. Pronto. Estava selado um compadrio.
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Die Optionen der Frauen im Nordosten waren klar: Entweder 
sie beanspruchten ein eigenes Leben für sich oder brachten Kinder 
zur Welt oder sie blieben allein oder sie schufen sich als Matriarchin 
einen eigenen Herrschaftsraum. Es ist wichtig, dass dieser „eigene 
Herrschaftsraum“, von dem Rachel spricht, fast immer über die 
Grenzen des engen Familienkreises hinausreichte. Wenn wir die 
Maxime aus dem Sertão ernstnehmen, dass „von der Haustür nach 
draußen der Ehemann das Sagen hat, drinnen aber die Frau“, stellen 
wir fest, dass das, was im Fall einer produktiven Farm „drinnen“ 
war, die wirtschaftlichen Belange der Familie, die Verwaltung der 
Produktionseinheit und der dort beschäftigten Arbeitskräfte, die 
Logistik der Planung des Lebensunterhalts der Kinder, weiterer 
Verwandter und der Bediensteten umfasste.

In diesem Zusammenhang ist zudem wichtig, dass die Idee 
von Familie an sich schon auf gewisse Weise speziell war und nach 
eigenen Variablen konstruiert. Ein gutes Beispiel dafür ist das System 
des compadrio [eine Mischung aus Patenschaft, Vetternwirtschaft 
und Klientelpolitik; Anm. d. Ü.], das für die Schaffung des „eigenen 
Herrschaftsraums“ unserer Matriarchinnen zentral war. Laut Rachel 
etablierte sich auf den Fazendas häufig ein fast feudales Verhältnis 
zwischen Patenkindern und ihren Paten, die Landbesitzer oder 
Doktoren waren. Oft war diese Verbindung nur rituell, wie im Fall 
einer Patenschaft am Johannistag. Es reichte, ans Johannisfeuer zu 
treten und zu erklären: „São João hat‘s gesagt, São Pedro hat‘s bestätigt, 
dass du meine Patentochter sein wirst und dass der Herr es befohlen 
hat.“ Daraufhin lief man ums Feuer und wiederholte dreimal: „Ihr 
Segen, meine Patin, Gott segne Dich, meine Patentochter.“ Fertig. 
Damit war der compadrio besiegelt.
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Em ambos os casos, o que se procurava era desenvolver, no interior 
do quadro familiar, estratégias de distribuição de poder e formas de 
garantia de proteção aos agregados e afilhados. Era reconhecido, 
por exemplo, como um direito do afilhado, a prática de recorrer ao 
padrinho para empregar o genro na ocasião do casamento de uma 
afilhada. Assim, vista de longe, a herança do compadrio sertanejo tem 
sérios comprometimentos genealógicos com nossa arraigada política 
do clientelismo político.

O cotidiano familiar de Rachel, por sua vez, ainda que já tivesse 
uma configuração mais urbana e altamente intelectualizada, como 
mostra com frequência ao referir-se à sofisticada paixão pela leitura de 
sua mãe ou às atividades de seu pai, um profissional liberal, não havia 
perdido esse ethos que a intimidade profunda com o poder promove.

A título de exemplo, vou contar dois pequenos episódios. Lembra-
-nos Rachel que, numa certa época, seu pai decidiu afastar-se do cargo 
de promotor em Fortaleza. Foi então procurar o governador com um 
pedido de demissão em mãos. Obteve nada mais nada menos do que 
esta resposta:

Daniel eu não posso aceitar esse pedido. Se eu aceitar, vão dizer que 
os Queiroz romperam comigo. Você saia por aí procurando um 
emprego que lhe agrade e eu lhe transfiro imediatamente. O que não 
posso é assumir o ônus de romper com os Queiroz.

Ou um outro ocorrido com a própria Rachel. Na época do 
lançamento de O quinze, o crítico Hermínio Araújo escreveu uma 
série de artigos criticando seu português. Conta Rachel:

Então o governador do estado, José Carlos Mattos Peixoto, que era 
meu professor de latim, ficou danado, me deu todos os dados, e eu 
escrevi uma resposta que entupigaitou o Hermínio de vez.
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In beiden Fällen versuchte man innerhalb der Familie Strategien 
der Machtverteilung und Formen des Schutzes für Bedienstete und 
Patenkinder zu entwickeln. Anerkannt war zum Beispiel das Recht, 
im Fall der Heirat einer Patentochter vom Paten die Beschäftigung des 
Schwiegersohns zu verlangen. So ist aus der Ferne betrachtet das Erbe 
des compadrio im Nordosten eng verknüpft mit unseren politischen 
Wurzeln des politischen Klientelismus.

Rachels Familienalltag wiederum hatte, auch wenn er bereits 
urbaner und hoch intellektuell geprägt war, wie es etwa ihr häufiger 
Bezug auf die leidenschaftlichen Lesegewohnheiten ihrer Mutter oder 
die Tätigkeit ihres freiberuflich tätigen Vaters zeigen, dieses Ethos der 
tiefen Verquickung mit der Macht nicht verloren. 

Ich will zwei kleine Episoden als Beispiel bringen. Rachel erinnert 
daran, dass ihr Vater irgendwann beschloss, das Amt des Staatsanwalts 
in Fortaleza aufzugeben. Er wandte sich mit dem Kündigungswunsch 
in der Hand an den Gouverneur und erhielt folgende Antwort:

Daniel, diesen Wunsch kann ich nicht annehmen. Wenn ich das 
tue, werden sie sagen, dass die Familie Queiroz mit mir gebrochen 
hat. Geh und such dir eine Arbeit, die dir gefällt, und ich versetze 
dich sofort. Aber ich kann die Verantwortung, mit den Queiroz zu 
brechen, nicht auf mich nehmen.

Eine andere Begebenheit betraf Rachel selbst. Als Das Jahr 15 
veröffentlicht wurde, schrieb der Kritiker Hermínio Araújo eine Reihe 
von Artikeln, in denen er ihr Portugiesisch tadelte. Rachel erzählt:

Der Gouverneur, José Carlos Mattos Peixoto, der mein Lateinlehrer 
gewesen war, war so wütend darüber, dass er mir Hermínios 
Adresse gab, und ich schrieb ihm eine Antwort, die ihn ein für alle 
Mal beschämte. 
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Essa naturalidade de quem tem um corpo fechado permitiu 
que Rachel, filha de liberais rui-barbosistas, não apenas militasse 
abertamente nas frentes comunistas, mas ainda usasse a própria casa 
para organizar reuniões políticas para as articulações da fundação do 
Partido Comunista do Ceará com os remanescentes do Bloco Operário 
Camponês. Diz a autora:

Papai nunca foi comunista, mas nunca me impediu de fazer as 
reuniões políticas do Partido em casa. Achavam minhas peripécias até 
engraçadas. Minha família era uma velha família de revolucionários. 
Dona Bárbara de Alencar, minha quinta avó, chefiou a revolução da 
campanha. Seu filho, o Tristão Gonçalves de Alencar Araripe, foi 
presidente da República da Confederação do Equador no Ceará. 
Meu envolvimento político revolucionário era então normal.

Não vou aqui me deter sobre a trajetória política de Rachel, já 
fartamente conhecida e que constitui mesmo o exaustivo leitmotiv 
de suas entrevistas e depoimentos. Interessa-me aqui mais como 
ela se move nesse quadro visto como contraditório que vai de sua 
militância nos quadros do Partido Comunista à sua participação nas 
confabulações que antecedem o golpe de 1964 e a posse do Presidente 
Castelo Branco.

Encantada com o comunismo, Rachel não hesita em abandoná-
-lo quando sente ameaçada sua autonomia intelectual e liberdade 
de criação frente ao fato inapelável da censura a seu romance João 
Miguel (o livro predileto de seu amigo Graciliano Ramos) pelo Partido. 
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Mit dieser Natürlichkeit einer gegen alles gefeiten Person konnte 
Rachel, Tochter von Liberalen im Sinne Rui Barbosas [1849-1923, Politiker, 
Jurist und Schriftsteller, der sich für die Abschaffung der Sklaverei und 
bürgerliche Rechte und Freiheiten einsetzte; Anm. d. Ü.], nicht nur offen an 
den kommunistischen Fronten kämpfen, sondern sogar das eigene Haus für 
politische Treffen nutzen, auf denen die Gründung der Kommunistischen 
Partei Cearás in Verbindung mit den Verbliebenen des Bloco Operário 
Camponês (Koalition aus Arbeitern und Bauern) koordiniert wurde. Die 
Autorin erzählt:

Papa war kein Kommunist, aber er hinderte mich auch nicht daran, 
die politischen Treffen der Partei bei uns zu Hause abzuhalten. Sie 
fanden meine Eskapaden sogar amüsant. Meine Familie hatte einen 
langen revolutionären Hintergrund. Dona Bárbara de Alencar, meine 
Ururururgroßmutter führte die Revolte von Campanha an [Es ist wohl 
ihre Teilnahme an der Revolution von Pernambuco 1817 gemeint. Anm. 
d. Ü.]. Ihr Sohn, Tristão Gonçalves de Alencar Araripe, war Präsident der 
republikanischen Revolutionsbewegung Confederação do Equador in Ceará 
[Die „Äquator-Konföderation“ war eine sezessionistische Revolution, 
die 1824 in Pernambuco begann, auf Ceará und Paraíba übergriff und 
sich gegen die der jungen Unabhängigkeit Brasiliens entgegenwirkende, 
höfisch orientierte Politik von Dom Pedro I. richtete. Anm. d. Ü.]. Mein 
eigener revolutionärer politischer Einsatz war also normal.

Rachels politischer Werdegang ist hinlänglich bekannt und war 
erschöpfendes Leitmotiv ihrer Interviews und Berichte, weshalb ich ihn hier 
nicht weiter verfolgen möchte. Mich interessiert mehr, wie sie sich in diesen 
als widersprüchlich wahrgenommenen Zusammenhängen bewegt, die von 
ihrem Einsatz in der Kommunistischen Partei bis zu ihrer Beteiligung an 
den Intrigen vor dem Militärputsch von 1964 und dem Amtsantritt von 
Präsident Castelo Branco reichen.

So begeistert Rachel vom Kommunismus ist, so wenig zögert sie, ihn hinter 
sich zu lassen, als sie ihre intellektuelle Eigenständigkeit und schöpferische Freiheit 
angesichts der eindeutigen Zensur ihres Romans João Miguel (übrigens der 
Lieblingsroman ihres Freundes Graciliano Ramos) durch die Partei bedroht sieht. 
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Torna-se então trotskista e investe num compromisso político exaltado 
que seria sua obstinada oposição a Getúlio Vargas. Se existem declarações 
emblemáticas na fala de Rachel certamente são do tipo:

Eu nunca tolerei o Getúlio. Era repulsa mesmo. Sempre tive horror 
aos caudilhos. Getúlio é o tipo de político que mais me causa horror, 
é o que abusa das paixões populares, da ingenuidade, da simplicidade 
do povo. Eu prefiro um tirano mesmo e pronto, dane-se.

Juscelino Kubitschek também não era o cup of tea de nossa 
escritora. Uma rápida olhada em seus artigos em jornais da época vai 
nos mostrar uma Rachel de oposição, temerosa do que considerava 
“um leviano desenvolvimentista”. É de Rachel o depoimento:

Uma vez passado o furacão juscelinista, veio a candidatura de Jânio 
Quadros e todos nós, liberais de esquerda, nos engajamos em sua 
campanha presidencial. Uma vez eleito, Jânio convidou-me para 
assumir o Ministério da Educação. Respondi: “Presidente, eu não 
nasci para mulher pública”. Mas apoiei o Jânio através da imprensa 
durante todo o seu curto mandato. Aí veio o Jango e o carnaval 
brizolista que era na verdade o resto da pelegada do Getúlio. [...] 
Apoiei o Castelo. Era um liberal. O golpe de direita não é de 1964, é 
de 1968. Os civis de 64 eram liberais como Adauto Cardoso, como 
Afonso Arinos. Meu envolvimento com 64 foi apenas no sentido de 
apoiar o Castelo. Em seguida, saí discretamente, não aceitei nenhum 
cargo, nenhum favor. A única coisa que aceitei foi passar 4 meses na 
ONU porque eu tinha uma curiosidade louca de conhecer aquilo. 
Foi uma pós-graduação em política internacional. [...] Nunca na 
minha vida eu me aproximei de nenhum dos governantes do Brasil 
depois nem antes da doença do Costa e Silva.
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Dann wendet sie sich dem Trotzkismus zu und widmet sich begeistert 
der Aufgabe, hart gegen Getúlio Vargas zu opponieren. Wenn es 
emblematische Aussagen von Rachel gibt, so sind es gewiss jene dieser Art:

Ich habe Getúlio nie ertragen. Er ekelte mich geradezu an. Führer 
habe ich nie ausstehen können. Getúlio ist ein Politiker von der 
abstoßendsten Sorte, er missbraucht die Leidenschaften, die 
Leichtgläubigkeit und die Einfachheit des Volkes. Da ist mir ja ein 
Tyrann noch lieber, das war’s und zum Teufel mit ihm.

Juscelino Kubitschek war ebenfalls nicht Rachels Sache. Ein rascher 
Blick in ihre Artikel zur damaligen Zeit zeigt uns Rachel im Widerstand 
gegen Kubitschek, den sie als „leichtsinnigen Entwicklungspolitiker“ 
bezeichnete und fürchtete. Sie berichtet:

Als sich der Kubitschek-Sturm gelegt hatte, kam die Kandidatur 
von Jânio Quadros, und wir linken Liberalen setzten uns bei seinem 
Präsidentschaftswahlkampf ein. Sobald er gewählt war, bat mich 
Jânio, Bildungsministerin zu werden. Ich antwortete: „Herr Präsident, 
ich bin nicht zur öffentlichen Person geboren.“ Aber ich unterstützte 
Jânio während seiner kurzen Amtszeit durchweg in der Presse. Dann 
kamen Jango [Spitzname von João Goulart, Präsident von 1961 bis 
1964; Anm. d. Ü.], und der ganze Brizola-Zirkus [Leonel de Moura 
Brizola, 1922-2004, linksgerichteter brasilianischer Politiker, nach 
dem Militärputsch 1964 einer der Anführer des Widerstands; Anm. 
d. Ü.], der in Wahrheit nichts anderes war als ein Überbleibsel von 
Getúlios Pöbel. […] Ich unterstützte Castelo [Branco], er war ein 
Liberaler. Der rechte Putsch geschah nicht 1964, sondern erst 1968. 
Die Bürgerlichen von 64 waren Liberale wie Adauto Cardoso oder 
Afonso Arinos. Meine Beteiligung an 64 bestand nur darin, Castelo 
zu unterstützen. Anschließend verließ ich diskret das Parkett, nahm 
kein Amt mehr an, keine Gefälligkeit. Das Einzige, was ich annahm, 
war die Möglichkeit, vier Monate bei der UNO zu verbringen, denn 
ich war wahnsinnig neugierig darauf, sie kennenzulernen. Es war ein 
Aufbaustudium in internationaler Politik. […] Nie in meinem Leben 
ging ich auf einen Regierenden Brasiliens zu, weder nach noch vor der 
Erkrankung von [Artur da] Costa e Silva [Präsident von März 1967 
bis August 1969; Anm. d. Ü.].
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Em 1966, Rachel é empossada como membro do Conselho Federal 
de Cultura ao lado de Afonso Arinos, Adonias Filho, Otavio de Faria, 
Gilberto Freyre e outros. Convidada pelo Presidente Castelo Branco, 
aceita ainda integrar o Diretório Nacional da ARENA.

Comunista no início de sua carreira, trotskista durante o Estado 
Novo, socialista independente como foi classificada pelo Herald 
Tribune ou liberal de esquerda como se autodefiniu durante seu 
momento de simpatia pelo regime militar, hoje Rachel simplifica 
essa difícil avaliação, considerando-se apenas uma anarquista. Talvez 
o mais correto seria dizer que Rachel sempre primou em andar na 
contramão da História.

Observando o traçado dessa trajetória e os sentidos das práticas 
discursivas de Rachel – que procura explicitar, sobretudo, a coerência 
de suas escolhas e definições políticas – sobressai-se, como fio 
articulador de seu pensamento político, a defesa convicta de uma 
lógica oligárquica de acento liberal e com compromissos sociais e 
progressistas em embate com a força com que se coloca, no Brasil das 
décadas de 30-40, o prestígio do caudilhismo populista representado 
por Vargas e reatualizado nos anos 60 por João Goulart.

É certo que os historiadores não veriam muita dificuldade em 
interpretar esse choque entre as oligarquias rurais nordestinas e o 
caudilhismo getulista. Mas não é essa aqui a minha preocupação. 
Interessa-me apenas observar as estratégias particulares que desenham 
a trajetória política e literária de Rachel.

Talvez a “naturalidade” com que Rachel transitou em algumas 
situações politicamente traumáticas, como os quase 20 anos de exceção 
institucional que atravessamos, tenha contrastado com a dicção mais 
“autocrítica” de seus colegas de Conselho ou mesmo com o grupo 
de pensadores e artistas “liberais de esquerda” que apoiaram Castelo 
em 64, estigmatizando-a entre os intelectuais identificados como a 
oposição de esquerda naquela hora.
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Rachel wird 1966 Mitglied des Conselho Federal de Cultura (Bundesrat 
für Kultur), neben Afonso Arinos, Adonias Filho, Otavio de Faria, Gilberto 
Freyre und anderen. Auf Einladung von Präsident Castelo Branco nimmt 
sie auch ein Amt im Vorstand der [Regierungspartei] Arena an.

Zu Beginn ihrer Karriere war sie Kommunistin, im Estado Novo 
Trotzkistin, die Herald Tribune bezeichnete sie als unabhängige Sozialistin, 
sie sich selbst zu der Zeit, als sie Sympathien für das Militärregime hegte, 
als linke Liberale. Heute bagatellisiert Rachel diese problematische 
Einschätzung, indem sie sich schlicht als Anarchistin sieht. Vielleicht wäre 
es am zutreffendsten zu sagen, dass Rachel sich stets darin auszeichnete, 
sich auf der Gegenfahrbahn der Geschichte zu bewegen.

Wenn man sich diesen Weg und die Bedeutungen der diskursiven 
Praktiken Rachels genau ansieht – die vor allem versucht, die Kohärenz 
ihrer Entscheidungen und politischen Einstellungen deutlich zu machen –, 
fällt als roter Faden ihres politischen Denkens die standhafte Verteidigung 
einer oligarchischen Logik auf, in der ein liberaler Akzent und soziales 
und progressives Engagement mit der Bestimmtheit kollidieren, mit der 
im Brasilien der 1930er- und 1940er-Jahre an dem von Vargas vertretenen 
und in den 1960er-Jahren von João Goulart wiederbelebten Prestige des 
populistischen Caudillismo festgehalten wird.

Gewiss hätten Historiker keine Schwierigkeiten damit, diesen 
Zusammenprall der ländlichen Oligarchien des Nordostens mit dem 
Caudillismo à la Getúlio zu deuten. Aber nicht das ist es, was mich hier 
beschäftigt. Vielmehr beschäftigen mich die Strategien, die Rachels 
politischen und literarischen Werdegang bestimmen. 

Womöglich stand die „Selbstverständlichkeit“, mit der Rachel in 
einigen in politischer Hinsicht traumatischen Situationen, wie es die knapp 
20 Jahre institutioneller Ausnahmezustand waren, die Seiten wechselte, 
der „selbstkritischen“ Diktion ihrer Kollegen im Bundesrat und sogar der 
Gruppe „linksliberaler“ Denker und Künstler entgegen, die 1964 Castelo 
Branco unterstützten, und stigmatisierte sie unter den Intellektuellen, die 
damals als linke Opposition angesehen wurden.
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Vejamos uma outra frente que se apresenta igualmente como 
fonte de conflito quando nos aproximamos da carreira de Rachel 
que, desde os seus primeiros escritos sob o pseudônimo de Rita de 
Queluz, vem acumulando um sem número de vitórias: a consagração 
profissional instantânea pela crítica literária modernista, incluindo-se 
aí importantes prêmios e homenagens; um excepcional e constante 
sucesso de mercado que lhe garantiu reedições em massa e traduções 
em quase todos os países; uma carreira independente e largamente 
prestigiada de mais de 60 anos na grande imprensa; uma atividade 
prolífica como tradutora, dramaturga, cronista, radialista. E, finalmente, 
sua vitória mais simbólica: ter sido a primeira mulher a se eleger como 
membro titular da Academia Brasileira de Letras, tomando posse em 
meio a uma festa nacional, com direito a comícios e apresentações de 
escolas de samba.

No âmbito da vida privada, Rachel demonstra mais uma vez 
seu traço distintivo mais flagrante: uma total independência frente 
aos parâmetros ideológicos ou mesmo morais de comportamento 
disponíveis. Casou-se em 1932 com José Auto, seu primeiro marido. 
Em 1939, abandonou a segurança de seu “espaço de domínio próprio” 
cearense e veio tentar a vida no Rio de Janeiro. Aqui, ampliou seu 
raio de ação político e literário e consolidou definitivamente sua 
independência lançando-se mais regularmente no jornalismo 
profissional. Bem ao estilo Rachel, permitiu-se então reinventar sua 
própria vida vivendo uma grande paixão que deu lugar a seu segundo 
casamento, dois anos mais tarde, com o médico Oyama Macedo.

Aqui, me coloco duas questões. A primeira é sobre a singularidade 
da carreira e da vida de Rachel de Queiroz frente aos tradicionais 
obstáculos da época ao reconhecimento do trabalho e dos direitos 
femininos. A segunda vem de uma pergunta intrigante: como e por 
que uma profissional com o prestígio e o poder de Rachel torna-se 
publicamente uma antifeminista confessa?
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Und noch etwas stellt sich als Konfliktquelle heraus, wenn 
wir uns der Laufbahn von Rachel de Queiroz annähern, die seit 
ihren ersten Schriften noch unter dem Pseudonym Rita de Queluz 
ungezählte Erfolge verbuchte: die unmittelbaren Weihen durch die 
modernistische Literaturkritik; ein außerordentlicher und dauerhafter 
Markterfolg, der für massenhaft Neuauflagen und Übersetzungen in 
fast allen Ländern der Welt sorgte; eine unabhängige und weithin 
hoch angesehene journalistische Karriere von mehr als 60 Jahren; eine 
produktive Tätigkeit als Übersetzerin, Theaterautorin, Kolumnistin, 
Radiojournalistin. Und schließlich ihr symbolträchtigster Triumph: 
als erste Frau in die Academia Brasileira de Letras aufgenommen zu 
werden, mit einer Vereidigung, die von einem großen Fest begleitet 
wurde, samt Kundgebungen und Auftritten von Sambaschulen.

Rachels auffälligste Charaktereigenschaft – die absolute 
Unabhängigkeit von allen verfügbaren ideologischen oder gar 
moralischen Verhaltensmaßstäben – zeigt sich auch in ihrem 
Privatleben. Sie heiratete 1932 José Auto, ihren ersten Ehemann. 1939 
verließ sie die Sicherheit ihres „eigenen Herrschaftsraums“ in Ceará, 
um nach Rio zu ziehen. Dort erweiterte sie den Radius ihrer politischen 
und literarischen Tätigkeiten und sicherte ihre Unabhängigkeit ab, 
indem sie sich mehr und mehr dem Journalismus widmete. Ganz 
nach ihrer Art erfand Rachel ihr Leben dann abermals neu und lebte 
eine große Leidenschaft aus, die zwei Jahre später zu ihrer zweiten Ehe 
führte, mit dem Arzt Oyama Macedo.

Hier stellen sich mir zwei Fragen. Die erste zur Einzigartigkeit 
der Laufbahn und des Lebens von Rachel de Queiroz angesichts der 
traditionellen Hindernisse für die Anerkennung von Arbeit und Rechten 
von Frauen. Die zweite rührt von einer spannenden Fragestellung her: 
Wie und warum wird eine angesehene, einflussreiche berufstätige Frau 
vom Schlage Rachels zu einer bekennenden Antifeministin?
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A aversão ao feminismo foi certamente uma aversão “adquirida”, 
uma vez que uma rápida pesquisa sobre seus escritos na imprensa 
pode trazer algumas surpresas. Por exemplo, durante a segunda 
metade do ano de 1928, no jornal O Ceará, vamos encontrar um 
diálogo acalorado entre Maria Lacerda de Moura, uma de nossas 
mais importantes lideranças feministas da época, e Rachel de Queiroz, 
jovem jornalista de 17 anos. Os artigos de Rachel defendiam, num tom 
convicto, as bandeiras feministas e a cruzada de Lacerda de Moura pelo 
voto feminino. Maria louvava a combatividade da jovem jornalista e 
apostava em seu comprometimento com a causa social.

Doze anos mais tarde, em março de 1940, o Diário da Noite 
promoveu um grande inquérito com representantes de todas as classes 
sociais colocando para cada um deles a pergunta que dão título à 
matéria: “Daqui a Cem Anos… Como será o Mundo?”. Rachel, uma 
das entrevistadas, parecia continuar simpatizante das novas conquistas 
femininas, mas já não menciona as lutas do movimento feminista:

Podem escandalizar-se os sociólogos e toda gente mais: para o século 
XXI, eu prevejo a vitória social das mulheres. As mulheres deixarão 
de ser o elemento secundário na sociedade e na família para assumir 
a vanguarda de todos os atos e de todos os acontecimentos. [...] 
Como já salientei, tudo indica essa evolução sensacional: as mulheres 
penetrando em todos os setores da atividade masculina. [...] E eu 
só queria viver mais 100 anos para ver a reabilitação definitiva das 
mulheres, tão certo como 3 e 3 são 6.
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Ihre Aversion gegen den Feminismus war gewiss eine „erworbene“, 
denn eine rasche Prüfung ihrer Presseartikel bringt Überraschendes 
zutage. So finden wir beispielsweise in der Zeitung O Ceará in der 
zweiten Hälfte des Jahres 1928 ein erregtes Gespräch zwischen Maria 
Lacerda de Moura, damals eine unserer bedeutendsten feministischen 
Anführerinnen, und der jungen, 17-jährigen Journalistin Rachel. 
Diese hielt in überzeugtem Ton die feministische Fahne hoch und 
verteidigte Lacerda de Mouras Kreuzzug für das Frauenwahlrecht. 
Maria pries die Kampfbereitschaft der jungen Journalistin und setzte 
auf ihr Engagement für die soziale Sache.

Zwölf Jahre später, im März 1940, stellte die Zeitung Diário da 
Noite in einer großen Umfrage Vertretern aller Klassen die für den 
Beitrag titelgebende Frage: „Wie wird die Welt in 100 Jahren aussehen?“. 
Rachel, eine der Befragten, schien noch mit den Errungenschaften 
der Frauen zu sympathisieren, doch die Kämpfe der feministischen 
Bewegung erwähnt sie schon nicht mehr:

Sollen sich Soziologen und alle anderen ruhig aufregen: Für das 21. 
Jahrhundert sehe ich den gesellschaftlichen Triumph der Frauen 
voraus. Sie werden in der Gesellschaft und in der Familie nicht mehr 
an zweiter Stelle stehen, sondern bei allem, was getan und geschehen 
wird, die Führung übernehmen. […] Wie gesagt, alles weist auf 
diese sensationelle Entwicklung hin: Frauen, die in alle Bereiche 
der männlichen Tätigkeiten vordringen. […] Ich würde am liebsten 
noch 100 Jahre leben, um die endgültige Rehabilitation der Frauen 
zu sehen, die so sicher ist, wie drei und drei sechs ergibt.
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Já em novembro de 1977, data de sua histórica posse na Academia, 
– que, afinal de contas, tornou-se histórica porque simbolizava em 
grande estilo a vitória contra a discriminação das mulheres na mais alta 
instância de legitimação literária, a ABL – e exatamente no momento 
em que toda a imprensa e o grande público aguardavam, ávidos, suas 
declarações como a primeira mulher a entrar na ABL, Rachel rejeita 
abertamente não só o movimento feminista mas ainda a legitimidade 
de possíveis diferenças que marcariam a escrita feminina enquanto tal.

Quando interpelada sobre essa estranha posição, Rachel articula 
seu antifeminismo com o fato de ter-se engajado no Partido Comunista 
na década de 1930. Segundo ela, a política para as massas pretendida 
pelos comunistas, em oposição ao governo, seria incompatível com os 
movimentos feministas então identificados com a política getulista, que 
estaria dando um tratamento elitista, segregador e ligado a “grupelhos 
conservadores” à questão do voto feminino. Além de uma clara 
divergência política, a aversão de Rachel às feministas expressava ainda 
certas restrições às suas atividades literárias e artísticas. A maioria 
das escritoras de sua geração, engajadas ou não, representaram para a 
jovem Rachel literariamente o velho, o estilo “água com açúcar”, sem 
a necessária qualidade literária. Gostava, portanto, de ser considerada 
longe dessa literatura. Relembra com um sorriso:

Achavam que O quinze era livro de macho porque era um livro seco, 
sem sentimentalismos, sem nobreza moral, sem grandeza, essas 
coisas de mulher; então era um livro de macho [...] A dor pra mim 
é secura, é falta de adorno e penduricalhos. Na segunda edição de  
O quinze, cortei mais de 100 palavras, adjetivos e reticências.
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Im November 1977, anlässlich ihrer historischen Aufnahme in 
die Akademie – die ja auch deshalb historisch war, weil sie stilvoll den 
Sieg über die Diskriminierung von Frauen in der höchsten Instanz 
literarischer Legitimation symbolisierte –, weist Rachel in ihrer 
sehnsüchtig von der gesamten Presse und dem Publikum erwarteten 
Rede ganz öffentlich nicht nur die feministische Bewegung zurück, 
sondern sogar das Bestehen möglicher Unterschiede, die weibliches 
Schreiben als solches kennzeichnen würden.

Angesprochen auf diese merkwürdige Position, verbindet Rachel 
ihren Antifeminismus mit der Tatsache, dass sie in den 1930ern in der 
Kommunistischen Partei aktiv war. So sei die Politik für die Massen, 
nach der die Kommunisten im Widerstand gegen die Regierung 
strebten, unvereinbar mit den feministischen Bewegungen, denn 
die seien damals mit der Politik Getúlio Vargas identifiziert worden, 
und der habe die Frage des Frauenwahlrechts elitär, ausgrenzend 
und an „konservative Grüppchen“ gebunden behandelt. Rachels 
Ablehnung der Feministinnen drückte sich nicht nur in einer deutlich 
abweichenden politischen Meinung aus, sondern auch in gewissen 
Einschränkungen ihrer literarischen und künstlerischen Aktivitäten. 
Ein Großteil der Schriftsteller ihrer Generation, ob politisch engagiert 
oder nicht, stand in Rachels Augen für das Alte, den anspruchslosen 
Stil, ohne die nötige literarische Qualität. Sie wollte lieber weit weg 
von dieser Literatur betrachtet werden. Lächelnd erinnert sie sich:

Sie dachten, Das Jahr 15 sei von einem Mann geschrieben, weil 
es trocken und karg war, ohne Sentimentalitäten, moralische 
Überlegenheit, Erhabenheit und all diese Frauendinge auskam; also 
musste es das Buch eines Mannes sein […]. Schmerz ist für mich 
Trockenheit, das Fehlen von Schmuck und Schnörkel. In der zweiten 
Auflage von Das Jahr 15 hatte ich mehr als 100 Wörter, Adjektive 
und Auslassungen herausgekürzt. 
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A busca de um estilo contemporâneo, despojado, que absorvesse 
a campanha demolidora e as conquistas modernistas mas que pudesse 
dar conta da expressão artística de seu “espaço de domínio próprio” 
de raízes nordestinas – tão longe do que parecia ser, na época, uma 
literatura feminina –, bem como a opção por marcar uma posição 
singular no campo intelectual, definem o que Gilberto Freyre 
identificou como “uma autonomia e uma independência sem paralelo 
na literatura feminina brasileira”. Um caminho certamente avesso a 
escolas literárias ou associações políticas. É sobre isso que fala, de 
maneira precoce, sua carta a Braga Montenegro, datada de 14 de junho 
de 1929: “Novidades daqui? Uma tribo de Antropofagia. Não me filiei 
ainda. Estava no Junco e não gosto de ser de tribos… Quem tem tribo 
tem chefe… e eu não deixo que me mandem…” .

Indo direto aos fatos, o que é insofismável é que, mesmo que 
Rachel se mostrasse bastante reativa em relação ao feminismo, seus 
romances desenharam as personagens femininas mais radicais da 
época.

O quinze, escrito aos 19 anos, já trai suas preocupações. O livro 
abre colocando as preocupações de Mãe Nácia com a estranheza das 
ideias da neta, Conceição, que, absorta em suas leituras socialistas, 
dizia alegremente que nascera para solteirona. A última cena do 
livro nos traz uma Conceição, segura, apreciando as ideias sobre o 
“verdadeiro destino de toda mulher”, junto com a cinematográfica 
cavalgada de seu pretendente, sumindo no horizonte em direção ao 
nevoeiro dourado da noite. Entre uma cena e a outra, desenrola-se o 
drama da seca de 1915 e da realidade nordestina.
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Die Suche nach einem zeitgenössischen, verknappten Stil, der 
den Zerstörungswillen und die Errungenschaften des Modernismus 
absorbieren, aber auch dem künstlerischen Ausdruck ihres „eigenen 
Herrschaftsraums“ mit seinen Wurzeln im Nordosten – der damals 
von einer Frauenliteratur weit entfernt zu sein schien – gerecht 
werden konnte, sowie die Entscheidung, eine einzigartige Position im 
intellektuellen Feld einzunehmen, definieren das, was Gilberto Freyre 
als „eine Autonomie und eine Unabhängigkeit, die in der Frauenliteratur 
Brasiliens ihresgleichen sucht“, bezeichnete. Ein literarischen Schulen 
oder politischen Verbänden entgegengesetzter Weg. Davon spricht 
schon früh ihre Postkarte an Braga Montenegro vom 14. Juni 1929: 
Neuigkeiten von hier? Ein Stamm der Anthropophagen [gemeint 
ist die sich als „anthropophagisch“ bezeichnende modernistische 
Bewegung; Anm. d. Ü.]. Ich habe mich noch nicht angeschlossen. 
Ich war in Junco und außerdem mag ich keinem Stamm angehören 
… Wer einem Stamm angehört, hat einen Häuptling … und ich lasse 
nicht zu, dass man mich herumkommandiert …

Um gleich auf den Punkt zu kommen: Auch wenn Rachel dem 
Feminismus eher ablehnend gegenüberstand, so zeichnete sie in ihren 
Romanen gewiss die radikalsten Frauenfiguren der damaligen Zeit.

Das Jahr 15, das sie mit 19 Jahren schrieb, verrät bereits ihr 
Anliegen. Es setzt ein mit den Sorgen der Mutter Nácia über die 
seltsamen Ideen ihrer Enkelin Conceição, die – in sozialistische 
Lektüren vertieft – fröhlich verkündet, sie sei schon als alte Jungfer 
geboren. Die letzte Szene des Romans zeigt uns eine sichere Conceição, 
die die Vorstellungen von der „wahren Bestimmung jeder Frau“ zu 
schätzen weiß, und dann den filmreifen Ritt ihres Verehrers, der im 
goldenen Nebel der Nacht am Horizont verschwindet. Zwischen der 
ersten und der letzten Szene entspinnt sich das Drama der Dürre von 
1915 und der Wirklichkeit im brasilianischen Nordosten.
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A galeria de mulheres exemplares inaugurada por Conceição 
desdobra-se em seus livros seguintes, sempre com a tônica da liberdade 
e da determinação na escolha de seus destinos. É a Santa de João 
Miguel, base da resistência política do romance, a Noemi de Caminho 
de Pedras, que desafia a tudo e a todos em nome de seu direito de amar, 
a Guta de Três Marias, e sua forte vocação política, a rebelde Dôra 
de Dôra, Doralina e, finalmente, a mais, digamos, espetacular, Maria 
Moura, destemida chefe de um bando armado e que segundo Rachel 
“é tudo que eu queria ser e não consegui”.

O fato é que não encontramos na obra de Rachel nenhum vestígio 
da heroína vitimizada, da abnegação sensível ou das grandes viagens 
existenciais, traços aparentemente típicos do universo literário da 
mulher, e que fazem hoje de Clarice Lispector o grande emblema da 
literatura feminina brasileira.

No conjunto de sua obra, Três Marias, a história de três meninas 
que se encontram num colégio interno e prosseguem amigas vida afora, 
é conhecido como o seu romance mais declaradamente psicológico 
e “feminino”. Mas, mesmo assim, Três Marias traz a griffe Rachel de 
Queiroz como, de maneira especialmente feliz, denuncia Mário de 
Andrade:

Talvez só haja um homem bem homem no livro: o Romeu que rouba 
a moça, contra tudo e todos. Mas desse a escritora só nos mostra 
um braço!… São homens fortemente incapazes, figuras de vingança, 
entre mulheres nítidas. Em compensação, estas vivem com riqueza 
esplêndida, todas descritas com uma segurança de análise, uma 
firmeza de tons, uma profundeza de observação verdadeiramente 
notáveis.
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Die von Conceição eröffnete Galerie exemplarischer Frauen 
entfaltet sich in den folgenden Büchern stets mit dem Hauptakzent 
auf Freiheit und Selbstbestimmung ihres Schicksals. Santa ist die Basis 
des politischen Widerstands im Roman São Miguel, Noemi fordert 
in Caminho de Pedras alles und jeden im Namen ihres Rechts auf 
Liebe heraus, dann Guta und ihre starke politische Berufung in Die 
drei Marias, die rebellische Dôra in Dôra, Doralina, und schließlich 
die sozusagen spektakulärste Frauenfigur, Maria Moura, furchtlose 
Anführerin einer bewaffneten Bande, die laut Rachel „alles ist, was 
ich sein wollte, mir aber nicht gelungen ist“.

Tatsächlich finden wir in Rachels Werk keine Spur einer 
unterdrückten Heldin, der Verleugnung eigener Empfindungen oder 
der großen existenziellen Reisen, alles Merkmale, die dem Anschein 
nach für das literarische Universum der Frau typisch sind und die 
heute Clarice Lispector zum Symbol schlechthin der brasilianischen 
Frauenliteratur machen.

In ihrem Gesamtwerk wird der Roman Die drei Marias, die 
Geschichte der drei Mädchen, die sich im Internat kennenlernen 
und ein Leben lang Freundinnen bleiben, als ihr ausdrücklich 
psychologischster und „weiblichster“ Roman gesehen. Dennoch trägt 
Die drei Marias Rachel de Queiroz‘ Markenzeichen, wie Mário de 
Andrade hocherfreut feststellt:

Vielleicht gibt es nur einen wirklichen Mann in dem Buch: Romeu, 
der das Mädchen raubt, gegen alles und jeden. Aber von ihm zeigt 
uns die Autorin nur einen Arm! … Es sind höchst unfähige Männer, 
Rachefiguren, und drumherum klare Frauen. Zum Ausgleich 
leben diese in prächtigem Reichtum und werden mit beachtlicher 
Sicherheit in Analyse, Ton und Beobachtungstiefe beschrieben. 
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A griffe Rachel a que me referi atrás me parece ser a identificação 
profunda do universo feminino com o universo de um poder regional 
quase histórico. Assim, o elenco feminino de sua ficção literária traz 
sempre dois tipos de personagens: o tipo senhora, que, na verdade, 
seria um protótipo da matriarca em escala menor, mas assim mesmo 
extremamente poderosa, e o tipo rebelde, representado, com mais 
força, por Dôra e por Maria Moura.

Sobre seu ponto de vista como sujeito da narrativa, Rachel é 
enfática:

O approach do José Lins era de menino do engenho, de senhor do 
engenho. O meu nunca foi o da sinhazinha. É o da mulher totalmente 
integrada na vida nordestina. Eu assumo isso em todos os meus 
personagens. Eu não sou uma pessoa deslocada, sou aquela que não 
sai de lá mesmo quando sai. Essa diferença eu me reservo e cobro 
dos outros quando me confundem com a tropa geral dos literatos, eu 
me isolo disso. Realmente, meu ângulo é feminino, é pessoal.

Dessa declaração, fico com dois pontos que me parecem 
especialmente esclarecedores. O primeiro diz respeito à observação 
final, quando declara “meu ângulo é feminino, é pessoal”, ou seja, 
a identificação de feminino com pessoal, sinalizando sua principal 
estratégia no campo literário e na vida pública: a determinação em 
estabelecer um caminho pessoal e fortemente individualizado, o que 
talvez fosse uma das saídas mais eficazes para a mulher frente ao 
contexto de exclusão dos direitos femininos no ambiente político e 
social da primeira metade deste século.
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Rachels Markenzeichen, auf das ich mich eben bezog, scheint mir 
die grundlegende Identifikation des weiblichen Universums mit dem 
Universum einer beinahe historischen regionalen Macht zu sein. So 
weist die weibliche Besetzung ihrer literarischen Prosa immer zwei 
Figurentypen auf: den Typus Senhora, in Wahrheit der Prototyp einer 
Matriarchin in kleinerem Maßstab, aber dennoch äußerst mächtig; 
und den Typus der Rebellin, noch kraftvoller repräsentiert von Dôra 
und Maria Moura.

Was ihre Sichtweise als Subjekt der Erzählung betrifft, ist Rachel 
sehr deutlich:

José Lins‘ [do Rego] Ansatz war stets der eines Jungen oder eines 
Herrn von der Zuckerrohrplantage. Meiner war nie der des Fräuleins, 
sondern der einer Frau, die vollständig ins Leben des Nordostens 
integriert ist. Davon gehe ich bei all meinen Figuren aus. Ich bin 
keine Person, die abwandert, ich bin eine, die nie geht, selbst wenn 
sie geht. Diesen Unterschied behalte ich mir vor, und ich fordere ihn 
von anderen ein, wenn sie mich mit der allgemeinen Literatenschar 
verwechseln, davon grenze ich mich ab. Mein Blickwinkel ist 
wirklich weiblich, er ist persönlich.

An dieser Aussage erscheinen mir zwei Punkte besonders 
erhellend. Der erste bezieht sich auf den letzten Satz: „Mein Blickwinkel 
ist weiblich, er ist persönlich“. Sie stellt das Weibliche also mit dem 
Persönlichen gleich und verweist damit auf ihre zentrale Strategie 
sowohl im literarischen Feld als auch im öffentlichen Leben: die 
Entschlossenheit, einen persönlichen und ganz eigenen Weg zu finden, 
was angesichts der Ausgrenzung von Frauenrechten im politischen und 
sozialen Umfeld der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts möglicherweise 
einer der effizientesten Auswege für Frauen war.
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O segundo é a noção de deslocamento. Essa é uma noção hoje muito 
usada na crítica da cultura, especialmente aquela voltada para a análise 
da intensificação dos fluxos migratórios e das questões colocadas pelas 
culturas locais no quadro dos processos de globalização econômica 
e social. Conceitos como desterritorialização e deslocamento 
refletem os movimentos de fragilização progressiva das identidades 
nacionais e regionais e mesmo de erosão da própria nitidez política 
do entendimento clássico da ideia de fronteiras. É nesse sentido que 
o personagem contemporâneo é aquele que integra de forma intensa 
a experiência de um contínuo deslocar-se. É aquele que se sente fora 
de seu espaço/cultura de origem e que passa a perceber o mundo 
através desse jogo de lentes. É um personagem configurado em função 
de um distanciamento que se estabelece entre ele e a cena da qual é 
protagonista.

Rachel, ao contrário, ainda que sintonizada com o momento 
atual, firma sua posição pelo avesso. Ela “não sai de lá mesmo 
quando sai”. Migrante, mesmo fora, fala de dentro de seu espaço 
de origem promovendo o encontro – ou mesmo confronto – entre 
temporalidades diversas, o que, salvo engano, reproduz com fidelidade 
algumas das principais forças de equilíbrio do país. Com rara mestria, 
consegue ainda instrumentalizar estruturas de poder arquetípicas, mas 
que permanecem residuais na dinâmica das relações sociais do que 
denominaria como uma “brasilidade nordestina” que transbordou das 
fazendas para a corte na formação do Estado Brasileiro. Investe, com 
força total, no trabalho experimental com a multiplicidade de sentidos 
que envolvem seu pertencimento cultural, moldando e remoldando a 
elasticidade de suas fronteiras. Penso, mais uma vez, na minha surpresa 
ao entrar em seu apartamento do Leblon. Penso na textura de suas 
personagens femininas, quase todas de forte acento autobiográfico ou 
autodescritivo. Penso em Rachel nas palavras de Manuel Bandeira: 
“Tão Brasil quero dizer. /Brasil de toda maneira/-brasílica, brasiliense, 
/brasiliana, brasileira”.
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Der zweite Punkt ist der Begriff der Abwanderung. Dieser wird 
heute viel in der Kulturkritik verwendet, besonders in jener, die sich der 
Analyse der stärker werdenden Migrationsströme und der von lokalen 
Kulturen im Rahmen der wirtschaftlichen und sozialen Globalisierung 
aufgeworfenen Fragen widmet. Konzepte wie Deterritorialisierung und 
Abwanderung spiegeln die Bewegungen fortschreitender Entmachtung 
nationaler und regionaler Identitäten sowie der Erosion der politischen 
Klarheit des klassischen Verständnisses der Idee von Grenzen. In diesem 
Sinne ist die zeitgenössische Romanfigur eine, die auf intensive Weise 
die Erfahrung eines kontinuierlichen Abwanderns in sich trägt. Eine, 
die sich außerhalb ihres örtlichen/kulturellen Ursprungs wahrnimmt 
und dazu übergeht, die Welt durch diese Linse zu sehen. Es ist eine 
Romanfigur, die ausgehend von einer Distanzierung aufgebaut ist, die 
zwischen ihr und der Szene, deren Protagonistin sie ist, entsteht.

Rachel hingegen legt ihre Position in umgekehrter Richtung 
fest, obgleich im Einklang mit dem gegenwärtigen Moment. Sie 
„geht nie, selbst wenn sie geht.“ Eine Migrantin, die, wenn auch 
außerhalb, aus dem Inneren ihres räumlichen Ursprungs spricht und 
so die Begegnung – oder sogar die Konfrontation – von verschiedenen 
Zeitlichkeiten veranlasst, was, wenn ich mich nicht täusche, einige der 
wichtigsten ausgleichenden Kräfte des Landes sehr treu wiedergibt. 
Ungewöhnlich meisterhaft gelingt ihr darüber hinaus, Machtstrukturen 
zu instrumentalisieren, die archetypisch sind, doch in der Dynamik 
der sozialen Verhältnisse dessen fortbestehen, was ich „Brasilianität 
des Nordostens“ nennen würde. Letztere ist bei der Herausbildung des 
brasilianischen Staats von den Fazendas bis an den Hof gelangt. Rachel 
legt ihre ganze Kraft in die experimentelle Arbeit mit den vielfältigen 
Bedeutungen, die ihre kulturelle Zugehörigkeit mit sich bringt, und 
gestaltet die Elastizität ihrer Grenzen neu. Wieder denke ich an meine 
Verblüffung, als ich ihre Wohnung in Leblon betrat. Ich denke an den 
Aufbau ihrer Frauenfiguren, die fast alle einen starken autobiografischen 
oder selbstbeschreibenden Charakter haben. Ich denke an Rachel in den 
Worten Manuel Bandeiras: „Also Brasilien: ich meine/Brasilien auf alle 
Arten –/brasische, brasilische/brasiliakische, brasilianische.“ 
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Notas e referências

Origem dos ensaios:

Como entender Rachel de Queiroz? In: Rachel de Queiroz. [S. l.]. Agir 
Editora, 2005 (Coleção Nossos Clássicos).

O ethos Rachel. Cadernos de Literatura: Rachel de Queiroz. Instituto 
Moreira Salles (1997). Caderno organizado por Antonio Fernando 
de Francesch.

Livros traduzidos para o alemão

Das Jahr 15 (O quinze). Trad. Ingrid Schwamborn. Frankfurt: 
Suhrkamp, 1978. 

As Três Marias. Trad. Ingrid Führer. Berlim: Editora Klaus Wagenbach, 
2013 [Primeira edição: Munique, 1994].

Maria Moura. Trad. Ulrich Kunzmann. Munique: Schneekluth, 1998.
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Quellen, Verweise und Übersetzungen

Die Essays wurden zuerst veröffentlicht unter:

„Como entender Rachel de Queiroz?“ In: Rachel de Queiroz. (o.O.): 
Agir Editora, 2005. (Coleção Nossos Clássicos)

“O ethos Rachel”, in: Antonio Fernando de Francesch (Hrsg.). Cadernos 
de Literatura: Rachel de Queiroz. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 
1997.

Übersetzungen ins Deutsche

Das Jahr 15. Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Ingrid 
Schwamborn. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1978.

Die drei Marias. Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Ingrid 
Führer. Berlin: Verlag Klaus Wagenbach, 2013. [Erstausgabe: München: 
dtv, 1994.]

Maria Moura. Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Ulrich 
Kunzmann. München: Schneekluth, 1998.
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No âmbito do programa editorial da Fundação Alexandre de Gusmão, a 
série Grandes Autores Brasileiros inaugura, de forma auspiciosa, a Coleção Cultura 
e Diplomacia. Idealizada pelo diplomata e escritor João Almino, a série reúne 
as reflexões de renomados escritores e críticos literários contemporâneos sobre 
autores que contribuíram para a construção da identidade nacional.

Fruto de parceria entre a FUNAG, o Instituto Guimarães Rosa e o 
Consulado-Geral em Munique, a série, em edições bilíngues, contribuirá para 
divulgar, no País e no exterior, a literatura, a arte e o pensamento brasileiro. Dessa 
forma, insere-se plenamente no propósito mais amplo que norteou a criação da 
Coleção Cultura e Diplomacia, a qual complementa e dialoga com as tradicionais 
coleções Relações Internacionais, História Diplomática, Direito Internacional e 
Política Externa Brasileira.

A FUNAG dá, assim, mais um passo no cumprimento de sua missão 
institucional de democratizar o acesso ao conhecimento, abrindo espaço para 
novos olhares e novas vozes e lançando luz sobre a diversidade regional e cultural 
do Brasil.

Embaixadora Márcia Loureiro
Presidente da Fundação Alexandre de Gusmão

Im Rahmen des Verlagsprogramms der Stiftung Alexandre de Gusmão 
wird mit der Reihe „Große Brasilianische Autoren“ die Sammlung Kultur 
und Diplomatie verheißungsvoll eingeweiht. Die von dem Diplomaten 
und Schriftsteller João Almino konzipierte Reihe vereinigt die Reflexionen 
renommierter zeitgenössischer Schriftsteller und Literaturkritiker zu Autoren, 
die zum Aufbau der brasilianischen nationalen Identität beigetragen haben.  

Die Reihe ist das Ergebnis einer Partnerschaft zwischen FUNAG, dem 
Institut Guimarães Rosa und dem Generalkonsulat in München und wird in 
zweisprachigen Ausgaben zur Verbreitung der brasilianischen Literatur, Kunst 
und des brasilianischen Denkens in Brasilien und im Ausland beitragen. Auf diese 
Weise fügt sie sich voll und ganz in das breitere Ziel ein, das die Schaffung der 
Sammlung Kultur und Diplomatie geleitet hat, die ihrerseits die traditionellen 
Sammlungen internationaler Beziehungen, diplomatischer Geschichte, 
internationales Recht und brasilianische Außenpolitik ergänzt und mit ihnen 
in Dialog tritt.

FUNAG unternimmt damit einen weiteren Schritt zur Erfüllung seines 
institutionellen Auftrags, den Zugang zu Wissen zu demokratisieren, Raum für 
neue Perspektiven und neue Stimmen zu schaffen und die regionale und kulturelle 
Vielfalt Brasiliens zu beleuchten.
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Präsidentin der Alexandre de Gusmão-Stiftung
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