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Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta, 
disse Mário de Andrade em poema antológico, 
referindo-se a si mesmo e à identidade 
brasileira: plural, múltipla, em constante devir. 
Ao longo de sua vida, o autor de Macunaíma, 
Pauliceia desvairada, entre outros tantos títulos 
hoje clássicos, empreendeu busca constante da 
“alma” do Brasil. Para tanto, valeu-se de várias 
frentes: poesia, romance, crônica, fotografia, 
história da arte, crítica literária, musicologia. 
Ao lado de outros jovens iconoclastas, 
organizou A Semana de Arte Moderna de 
1922, que renovou as artes e as letras nacionais, 
permitindo reflexões inovadoras sobre o jovem 
país que naquele momento completava cem 
anos de vida. 

Hoje, em 2022, ano do Bicentenário da 
Independência do Brasil, o Itamaraty e a 
FUNAG prestam tributo a Mário de Andrade, 
relançando um de seus mais importantes 
projetos escriturais: A gramatiquinha da fala 
brasileira. Embora pouco conhecida do grande 
público (e nunca publicada em vida pelo autor), 
a obra constitui estudo completo e autêntico da 
variante da língua portuguesa falada no Brasil, 
abrangendo aspectos linguísticos, psicológicos 
e poéticos. 

Compreendida a princípio como língua 
brasileira e, mais tarde, língua nacional, 
tal variante tornou-se não só instrumento 
linguístico para artistas e intelectuais do país, 
mas também emblema que revela profundo 
sentido de nossa identidade. Ao analisá-la,  
A gramatiquinha ainda hoje se mantém atual, 
colocando na agenda temas essenciais à 
diplomacia brasileira: a defesa do idioma 
português como entidade viva, patrimônio 
imaterial compartilhado por todos os  
Estados-membros da Comunidade dos Países 
de Língua Portuguesa (CPLP), a partir do 
reconhecimento de suas particularidades 
e de suas diferenças. Parafraseando Mário 
de Andrade, a língua portuguesa não é una, 
não possui dono: é “trezentas, trezentas-e- 
-cinquenta”.

Embaixadora Paula Alves de Souza, 
Diretora do Instituto Guimarães Rosa

APortaria nº 365 do Ministério das Relações Exteriores, de  
11 de novembro de 2021, dispõe sobre o Grupo de Trabalho do 

Bicentenário da Independência, incumbido de, entre outras atividades, 
promover a publicação de obras alusivas ao tema.

No contexto do planejamento da efeméride, a FUNAG criou 
a coleção “Bicentenário: Brasil 200 anos – 1822-2022”, abrangendo 
publicações inéditas e versões fac-similares. O objetivo é recuperar, 
preservar e tornar acessível a memória diplomática sobre os duzentos 
anos da história do país, principalmente volumes que se encontram 
esgotados ou são de difícil acesso. Com essa iniciativa, busca-se também 
incentivar a comunidade acadêmica a aprofundar estudos e diversificar 
as interpretações historiográficas, promovendo o conhecimento da 
história diplomática junto à sociedade civil.
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No ano em que se celebram o Bicentenário 
da Independência do Brasil e o Centenário 
da Semana de Arte Moderna, a Fundação 
Alexandre de Gusmão tem orgulho em se 
associar à primeira publicação do recém- 
-criado Instituto Guimarães Rosa, a qual presta 
merecida homenagem a Mário de Andrade.

Nascido em São Paulo, em 9 de outubro 
de 1893, sua precoce inclinação para a poesia foi 
complementada por sólida formação musical, 
que o tornaria autoridade em teoria e história 
da música, com um olhar especial para as 
composições folclóricas do interior do Brasil. 
Andrade estreou em 1917 com Há uma gota de 
sangue em cada poema. Em 1922, lançou Pauliceia 
Desvairada, considerado o marco fundador da 
poesia modernista brasileira, e tornou-se figura 
de proa da Geração de 22.

Autodidata, explorou também os 
territórios da crítica de arte, antropologia, 
filosofia, linguística, jornalismo e fotografia. 
Teve, ademais, atuação proeminente como 
diretor do Departamento de Cultura de São 
Paulo e como diretor do Instituto de Artes 
da Universidade do Distrito Federal, no Rio 
de Janeiro. Bibliófilo e colecionador de arte 
erudita e popular, reuniu um vasto e rico 
acervo. Em 25 de fevereiro de 1945, morreu 
em sua residência em São Paulo, deixando 
valioso legado de documentação sobre a cultura 
popular e, ao mesmo tempo, produção artística 
que representa verdadeiro ponto de inflexão na 
poesia e na literatura de nosso país.

A auspiciosa escolha da Gramatiquinha 
para esta edição comemorativa já revela a 
nascente vocação do IGR como impulsionador 
do resgate, preservação e divulgação da cultura 
brasileira nos planos nacional e internacional. 
A Fundação Alexandre de Gusmão está pronta 
para caminhar lado a lado com o Instituto 
Guimarães Rosa nesta jornada.

Embaixadora Márcia Loureiro, 
Presidente da Fundação Alexandre de Gusmão

Aline Novais de Almeida (Org.)

Edição comemorativa do Instituto Guimarães Rosa
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Mário de Andrade: gramático?

O que era, para Mário de Andrade, uma língua, uma gramática, ou 
uma “gramatiquinha”, como ele preferiu? Neste prefácio, tento localizar 
as respostas dadas por MA a essas perguntas.

1.	 O que é uma língua? Que língua falam os brasileiros?
O objeto da gramática do Português: Português de Portugal ou Português 

do Brasil?
Mário de Andrade não desdenhou desse tópico, a que retorna segui-

damente, ora para zombar do Português de Portugal, ora mostrar por ele 
uma admiração discreta.

Indo por aqui teremos logo outra pergunta: por que o Português 
Brasileiro é como é? Por que ele se tornou diferente do Português Europeu, 
e como isso aconteceu? Vejamos como MA se posicionou a esse respeito.

Na Linguística atual, a agenda respectiva se desdobrou em pelo menos 
três direções: 

(1)	 Já existe uma língua brasileira, que resultaria da evolução biológica 
do Português Europeu.

(2)	 O Português Brasileiro é como é dadas as influências que recebeu 
das línguas indígenas e africanas, sobretudo destas.

(3)	 O Português Brasileiro é uma continuação natural do Português 
Europeu, refletindo hoje o que foi em Portugal o português arcaico 
do século xv. De acordo com esta direção interpretativa, quem 
mudou foi o Português Europeu, depois do século xviii, e nós 
ficamos na nossa.
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Qual foi a posição de MA a respeito dos tópicos acima, mesmo não 
sendo ele um linguista? Indico a seguir o que pude apurar.

1.1.	 Hipótese evolucionista: já existe uma língua brasileira, que resultaria 
da evolução biológica do português europeu

MA aborda de modo participativo o tema do Português Brasileiro: 
“Eu não falei: escrevamos brasileiro. Eu escrevi. Se alguma coisa me orgulha 
é o poder intelectual maravilhosamente feliz com que eu cumpro os 
mandamentos da minha fé”.

Admitida, em sua prática de escritor, a existência do Português 
Brasileiro, seria de esperar que ele buscasse explicações para isso. Porém 
não. Ele não se envolve nas hipóteses interpretativas dessa nova língua, 
passando ao largo. 

É bem certo que a hipótese evolucionista foi muito debatida a partir 
de 1820, dado o prestígio da Biologia Evolutiva, e também por influência 
do nacionalismo desencadeado pelo Romantismo: assim como do Latim 
surgiu o Português Europeu, assim deste surgirá o Brasileiro, como línguas 
distintas. A influência das línguas indígenas e das línguas africanas – uma 
das manifestações da hipótese evolucionista – seria o fato deflagrador da 
criação de uma nova língua no Brasil.

Autores da época, intensamente sacudida pelo nacionalismo, de que 
resultaria a independência do país em relação a Portugal, apoiavam-se 
em autores como Hovelacque e Whitney, este grandemente citado, para 
sustentar sua posição. 

Ora, Pinto mostrou que os primeiros defensores do “brasileiro” leram 
mal Whitney, no qual se encontram afirmações como 

a linguagem não é um fato natural, uma propriedade biológica, 
mas um fato social [...]; [é preciso] reconhecer a sociedade como 
árbitro soberano pelo qual se decide a questão de saber se uma 
inovação passará à língua. É preciso que alguém comece: se não 
o seguem, está abortada1. 

1	 PINTO, Edith Pimentel. (Org.). O português do Brasil: textos críticos e teóricos, 1: 1920- 
-1930: fontes para a teoria e a história. São Paulo: Edusp, 1978, p. LI-LII. 
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Entendendo mal esses autores, afirmava-se que o surgimento do 
brasileiro era uma questão de evolução natural, como aquela que ocorre 
nas espécies. A influência das línguas indígenas e das línguas africanas, 
um nicho ecológico inexistente em Portugal, terá um peso decisivo para a 
criação de uma nova língua no Brasil. 

Esta posição foi abandonada, mesmo após a volta do biologicismo na 
Linguística contemporânea, por obra das pesquisas sobre língua e cérebro.

1.2.	 Hipótese crioulista: o Português Brasileiro deriva de um crioulo?
Eis aqui uma interpretação do Português Brasileiro bastante recorrente. 

MA passou ao largo desse debate. O fato é que, de uma direção interpretativa 
sobre o Português Brasileiro fundamentada numa percepção biológica da 
língua, migramos para uma percepção social da língua: a língua é o que nós 
somos. Ora, a nação brasileira é bastante mestiça, e isso deveria explicar 
nossas diferenças em relação a Portugal.

Não tendo elaborado essa questão, ele a trocou por:

1.3.	 O Português Brasileiro deriva do Português Europeu clássico?
MA não sustenta claramente que o Português Brasileiro deriva do 

Português Europeu clássico. Ele apenas exalta o modo português de escrever 
e deprime o modo brasileiro, por ser imitativo: “O brasileiro pra escrever 
larga do chapelão, e da bota ou do simples paletó praciano e enverga fraque 
didático”. Ou seja, não é natural, não é espontâneo, escreve como que a 
medo. E mais além: 

Porém o escritor nacional desde que se vê célebre ou lido se 
preocupa de escrever... à portuguesa.

Esta gramática, pois que gramática implica no seu conceito o 
conjunto de normas com que torna conscientes a organização 
duma ou mais falas, esta gramática parece estar em contradição 
com o meu sentimento. É certo que não tive jamais a pretensão 
de criar a fala brasileira. Não tem contradição. Só quis mostrar 
que o meu trabalho não foi leviano, foi sério. 

E mais além: 
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Na medida do um bocado mais que o possível, estudei com 
paciência a fala portuga. E não foi só nas gramáticas de todo 
gênero não. Nenhum dos clássicos portugueses grandes deixei 
de ler com paciência. Alguns me foram até familiares como o 
doce Frei Luís de Sousa que eu gostava muito, Garrett, Camões, 
Castelo Branco e Latino. Os outros lia mais por obrigação, com 
verdadeira paciência, sobretudo Vieira e Castilho que jamais não 
pude apreciar. De Camões sabia de-cor o introito dos Lusíadas, 
a passagem de Inês, a dos doze de Inglaterra, a tempestade e o 
Adamastor, além de pra mais de cinquenta sonetos. Também 
se explica tanta decoração.

E mais além ainda: “Vaidosinhos veem que estão célebres no seu tempo 
e querem ficar célebres pra toda vida. A melhor maneira é serem clássicos 
não é?”.

O Português Europeu clássico deixa de ser visto como a fonte de 
uma língua brasileira, virando objeto de vaidade, ou de marketing, como 
diríamos hoje.

2.	 Gramática: ciência ou arte?
Houve um tempo em que, para demarcar um campo de estudos, os 

autores iniciavam seu trabalho com a seguinte pergunta: este campo é uma 
ciência ou uma arte? 

Aparentemente, este modo de iniciar os livros preocupou Mário de 
Andrade, como se pode ver pelas anotações de sua Gramatiquinha aqui 
mencionadas. 

Tão seguro em suas investidas artísticas e em suas atividades deinstitu-
cionalização da cultura, áreas em que ao longo de sua vida se mostrou um 
verdadeiro mestre, MA parece inseguro ao lidar com a gramática, como se 
pode ver abaixo.

(1)	 Ele não reconhece que está fazendo ciência: “Assim fica entendido 
que isto não é uma obra científica. E ainda e sempre uma obra de 
ficção organizada pelo amor que consagro à Humanidade e nascida 
da comoção fortíssima que sempre faz nascer em mim a vida das 
palavras”. Ou seja, a Gramatiquinha é Literatura. Por que será, então, 
que ele denominou Gramatiquinha seu trabalho? Mas ele relativiza 
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essas afirmações logo depois: “Vale mais errar porém fazer do que 
não errar e não fazer”.

(2)	 Na gramática, ou melhor, na Gramatiquinha, “não apresento o meu 
trabalho como obra de técnica, porém obra de ficção”. Rejeitando, 
assim, a percepção da gramática como uma ciência, MA opta 
por entendê-la como uma arte – mas o fato é que, no andar da 
carruagem, ele foi repassando os temas que fazem da Gramática 
uma ciência. Assim, na leitura de sua Gramatiquinha, lá vamos nós, 
de ambiguidade em ambiguidade. Nem poderia ser diferente, como 
se verá a seguir.

3.	 Agenda da Gramatiquinha
Deixando de lado um enquadramento claro da Gramatiquinha entre as 

ciências ou entre as artes, costume vigente em seu tempo, MA identifica 
a agenda da gramática como (1) a classificação de expressões, mesmo 
reconhecendo a precariedade dessas classificações; (2) o reconhecimento 
da fluidez na separação entre as categorias gramaticais; (3) o estudo da 
frase, (4) o estudo do pronome, (5) o estudo da pontuação, (6) gramática e 
estilística, (7) gramática como um conjunto de usos.

3.1.	 Gramática como classificação de expressões
Assim MA se manifestou a respeito da Gramática como uma taxonomia, 

como uma classificação de expressões:

(1)	 A palavra é uma entidade. O substantivo é uma entidade 
qualificativa. O adjetivo é uma entidade limitativa. O verbo é 
uma entidade acionadora e vitalizadora. O advérbio é uma en-
tidade modalitativa e modificativa. O pronome é uma entidade 
personalitativa. A preposição não é uma entidade, é ligadura de 
entidades etc.

(2)	 A frase é um substantivo. Mesmo se eu falo “Você é burro” 
eu criei um substantivo, isto é, uma entidade qualificativa. 
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Vê-se claramente que por “entidade” ele entende uma supracategoria, 
suficientemente abstrata como que para abarcar todas as manifestações 
das expressões.

Outras classificações: MA não se afastou do esforço classificatório 
próprio das gramáticas. Alguns exemplos:

a)	 “Ir-se embora = locução verbal”
b)	 “Assim-assim e mais-ou-menos são adjetivos qualificativos”
c)	 “Entre as formas compostas de adjetivos demonstrativos (Carlos 

Pereira, p. 63) não esquecer ‘Esse um’ e ‘Aquele um’”. 
Gramática aqui é uma classificação de expressões, em que não convém 

omitir algumas categorias.

3.2.	 Elenco das categorias gramaticais: fluidez dos limites entre as 
categorias gramaticais

Ele percebeu claramente que as categorias gramaticais são fluidas, 
flexíveis, pois o contexto sintático altera continuamente tais categorias:

a)	 Só as partículas adjuntivas de palavras como preposições 
e conjunções têm categoria intangível, porém não são palavras 
propriamente, são na realidade sufixos locucionais desse 
substantivo grande que chamamos frase. Essas partículas só 
assumem o conceito puro de palavra quando substantivadas 
ou adjetivadas. Por exemplo: você é um indivíduo muito e. “E” 
assume uma entidade qualificativa.

b)	 Os adjetivos, advérbios, substantivos, etc., podem, no 
entanto, passar pra qualquer outra categoria transitoriamente 
e sem perder o seu caráter psicológico. Vestem uma fantasia, 
se mascaram momentaneamente, por uma precisão expressiva, 
mas porém não perdem jamais a entidade psicológica que se 
esconde sob o lupe.

c)	 A palavra é uma entidade. O substantivo é uma entidade 
qualificativa. O adjetivo é uma entidade limitativa. O verbo 
é uma entidade acionadora e vitalizadora. O advérbio é uma 
entidade modalitativa e modificativa. O pronome é uma entidade 
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personalitativa. A preposição não é uma entidade, é ligadura de 
entidades etc.

d)	 Assim quando chamo todas as palavras de abstratas e 
mostro que se tornam transitoriamente concretas não destruo a 
velha divisão gramatical em substantivos abstratos e concretos, 
apenas faço a psicologia da palavra como entidade universal e 
entidade particular.

Esta é uma observação importante, pela qual MA se antecipou à 
percepção das palavras como representações das categorias cognitivas. 
Neste sentido, sua Gramatiquinha se mostra singularmente moderna! Temos 
as manifestações prototípicas de uma categoria, porém temos também as 
manifestações marginais dessas mesmas categorias, a que ele se refere como 
a psicologia da palavra, o que faz das línguas naturais objetos extremamente 
complexos.

3.3.	 Gramática como estudo da frase
MA recomenda “observar, estudar psicologicamente bem isso (= a frase), 

sobretudo em relação ao conceito de substantivo, verbo, qualificativo”. 
Por outras palavras, a frase também é uma classe gramatical, talvez mais 
complexa que as classes de palavras.

3.4.	Gramática como estudo do pronome
Neste tópico, não encontraremos reflexões sobre os pronomes, nem uma 

enumeração dos itens integrantes dessa classe. Ele apenas esboça alguma 
reação, favorável, a começar a frase com pronome oblíquo, verdadeiro cavalo 
de batalha das gramáticas normativas de então. Como sabemos, estudos 
posteriores sobre essa sintaxe revelaram que ela é perfeitamente cabível no 
Português Brasileiro, variedade em que os pronomes oblíquos são tônicos. 
É o que ocorre em “nos faças essa caridade”, verso citado por MA.

3.5.	 Gramática como estudo da pontuação
Nesta seção, MA se limita a estudar o papel do hífen na formação 

das palavras. Ele explica que o hífen “enfraquece o volume da palavra, lhe 
diminui a plasticidade”. E nisto ficamos.
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3.6.	Gramática e Estilística
O desenvolvimento moderno da Análise do Discurso providenciou um 

lugar mais apropriado às considerações sobre o estilo. Mas ao tempo de 
nosso autor, sempre se esperava que uma gramática contivesse uma seção 
de Estilística, limitada ao que viria a chamar-se “Estilística literária”.

Como MA visualizava a Estilística? Aparentemente, como uma nova 
Retórica, visto incluir ele aí o estudo das figuras de linguagem, de que ele 
cita a Elipse, o Pleonasmo, o Anacoluto, a Imagem ou Tropo.

Entram aqui também os vícios da linguagem, endossando uma percepção 
da gramática rejeitada em outros pontos de seu livro, ou seja, a gramática 
como fiscalização de textos, como policiamento. 

Os “neologismos vulgares” mencionados por ele se encaixam muito 
bem na perspectiva do gramático-polícia.

MA retorna pouco além a essa função, quando classifica, repassa os 
estilos “nobre”, “vulgar”, e assim por diante.

3.7.	 Gramática como um conjunto de usos: a questão dos brasileirismos
Brasileirismos são usos nossos:

Uma constatação importante é esta a que cheguei: não tem 
“brasileirismos”. Desde que um fulano fale uma palavra e essa 
palavra ou esse modismo se generalize, ele faz parte da língua. 
Assim os chamados brasileirismos por simples bobagem de 
comodismo gramatical, não são brasileirismos nem nada, são 
palavras, sintaxes novas incorporadas à fala portuga e portanto 
fazendo parte dela legitimamente. Pertencem à língua portuguesa.

Língua como uso literário:

É incontestável que as minhas sistematizações brasileiras de 
qualquer espécie caracterizam por demais um estilo literário. E 
pouco mais além: Se alguém se mete trabalhando a fala brasileira 
em sua estilização literária, é lógico que vai ficar parecendo 
um pouco comigo porém isso só prova uma coisa: é que a fala 
brasileira é um fato pois que se um se parece com outro é porque 
ela já possui certa unidade e certo caráter individualmente 
original e dela só.
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Conclusões
Nestas conclusões, vale a pena destacar que a agenda da gramática reflete 

um “desentendimento” bem antigo entre os que defendem a homogeneidade 
da língua e os que defendem sua heterogeneidade. MA não escapou a esse 
binômio. Vejamos a coisa mais de perto.

Os gramáticos gregos contrastavam a onomasía (literalmente, “desig-
nação”), que é a expressão dos pensamentos tomada como um todo, como 
um esquema geral, com o trópos (literalmente, “uso convencional”), que é a 
expressão dos pensamentos tomada como um conjunto de usos individuais.

Os estoicos enfatizavam a língua como onomasía, entendendo-a como 
um conjunto de regularidades, sustentando que a gramática deve ser mais 
técnica, mais formal.

Os alexandrinos, mais filológicos, postulavam a língua como um trópos, 
isto é, um conjunto de usos a partir dos quais se institui a norma; portanto, a 
gramática deve ser mais empírica. Uns e outros lançaram uma polêmica que 
ainda não terminou, e que passou à história como a oposição de analogistas 
(os primeiros) aos anomalistas (os segundos). 

Os analogistas, hoje podemos perceber, valiam-se da ciência clássica, 
enquanto os anomalistas apostavam, avant la lettre, na ciência dos domínios 
complexos. Basta ler hoje os gerativistas e os funcionalistas para encontrar 
a feição moderna dessa polêmica. Em suma, sucedem-se os rótulos, mas 
o modo de conceber a ciência parece girar sempre à volta da antinomia 
onomasía, anomalismo, formalismo, gerativismo, ciência clássica/trópos, analogismo, 
funcionalismo, ciência dos domínios complexos.

A oscilação entre o formal e o funcional, entre o geral e o individual, 
entre o código e o uso, assinala toda a pesquisa linguística, em que se 
pode detectar certo “movimento pendular”. Ora há uma concentração 
no polo formal (vide o entendimento da língua como “estrutura/sistema/
forma” da década de 1950 [Estruturalismo] e de 1960 [Gerativismo]), ora 
a concentração ocorre no polo funcional (vide o entendimento da língua 
como “uso/comunicação/substância” da década de 1970 [Funcionalismo] e 
de 1980 [Pragmática]).

Lembre-se, por fim, que MA não publicou sua Gramatiquinha. Aparen-
temente, com a intuição de publicá-la, MA foi preparando vários ensaios 
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de temática gramatical, a serem incluídos aquando da edição – mas esta é 
apenas uma hipótese. Tais ensaios foram oportunamente anexados a esta 
edição por Aline Novais de Almeida.

Ataliba T. de Castilho
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Sem incorrer em exageros, é possível afirmar que A gramatiquinha 
da fala brasileira pode ser considerada um dos mais importantes projetos 
escriturais de Mário de Andrade (1893-1945). Embora pouco conhecida do 
grande público, a obra revela um impacto profundo, a ponto de lhe impor 
uma nova forma de pensar e escrever. Prova disso se dá em razão da lavra 
do autor e da moderna literatura brasileira serem devedoras, de certo modo, 
do legado desse trabalho que permaneceu inacabado, porém rondou as 
preocupações de Mário durante os anos de 1922-1945. 

Em síntese, A gramatiquinha da fala brasileira é um estudo que tenciona 
compreender os aspectos linguísticos, psicológicos e poéticos da língua 
portuguesa falada no Brasil. Formado por 348 fólios, o manuscrito contém 
diferentes documentos de processo, a saber: planos, notas de trabalho, 
esboços de texto e prefácios inseridos nas páginas de uma caderneta, mas 
também fora dela; além de cartas, bilhetes, recortes de artigos extraídos 
de periódicos, transcrição datiloscrita de matéria jornalística portuguesa, 
fichas bibliográficas e até o volante de propaganda de um cabaret paulistano. 
Esse conjunto de documentos que perfaz o manuscrito está salvaguardado 
no Fundo Mário de Andrade, série Manuscritos, localizado no arquivo do 
escritor, no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo 
(IEB-USP), sob o código MA-MMA-51.

O manuscrito d’A gramatiquinha recebe, em 1982, um pioneiro estudo 
acadêmico: a tese de livre-docência de Edith Pimentel Pinto intitulada 
Gramatiquinha – texto e contexto, defendida na área de Filologia e Língua 
Portuguesa. À luz da textologia, a pesquisadora detém-se nos originais e 
concretiza, a partir do plano da obra, como em um quebra-cabeça, uma 
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montagem que visa eliminar o aspecto lacunar do projeto de Mário; ademais, 
inclui um longo ensaio analítico. Em 1990, a tese converte-se na publicação 
A gramatiquinha de Mário de Andrade: texto e contexto. Vale lembrar que em 
1981 a revista paulistana Polímica, sem apresentar autor e obra, transcreve em 
suas páginas a “Introdução” e um trecho do “Capítulo I” d’A gramatiquinha. 

Em 2013, com base na crítica genética e nas perspectivas codicológica e 
arquivística no trato com o manuscrito, os originais voltam a figurar como 
corpus de mais uma investigação acadêmica, dessa vez na área de Literatura 
Brasileira: o mestrado de Aline Novais de Almeida, A edição genética d’A 
gramatiquinha da fala brasileira de Mário de Andrade, sob orientação de Telê 
Ancona Lopez. A dissertação advém do projeto temático Fapesp/IEB e 
FFLCH-USP (2006-2011), Estudo do processo de criação de Mário de Andrade 
nos manuscritos de seu arquivo, em sua correspondência, em sua marginália e em 
suas leituras, coordenado também pela professora Telê.

A edição genética delineia uma proposta bem diferente da ordenação 
realizada pela estudiosa Pimentel Pinto. Por se tratar de uma abordagem 
geneticista do texto, a finalidade é tentar apreender a ordem dos originais 
ainda que submetidos ao inacabamento; para isso, transcreve-se todos os 
documentos, sem intervir na fidedignidade do manuscrito. Dessa forma, 
elege uma transcrição mais conservadora – a diplomática – justaposta ao 
fac-símile dos documentos. O elemento imagético, por exemplo, não é 
incorporado à montagem efetuada pela docente. Em suma, o ordenamento 
genético conta com: 1) classificação arquivística atualizada e rigorosa para 
apreensão da organicidade da obra de acordo com as prerrogativas do 
projeto literário do autor; 2) análise de cunho genético que decodifica e 
apresenta as três etapas da escritura e os tipos de rasuras; 3) inserção de 
notas de pesquisa que elucidam matrizes, explícitas e implícitas, notas 
marginais das leituras do escritor e relações com outros manuscritos ou 
séries do Fundo Mário de Andrade.

Ora, se a edição genética busca conjecturar um itinerário do trajeto da 
criação a partir da análise e da interpretação dos documentos de processo, 
notabiliza-se, todavia, que o resultado conquistado, de feição científica, 
circunscreve-se a um grupo de pesquisadores iniciados nos pressupostos 
da crítica genética e na metodologia empregada em edições similares.  
A despeito de todo trabalho intelectual despendido nesse tipo de projeto, o 
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efeito pode limitar o ingresso amplo de leitores, na medida em que precisam 
lidar com um aparato genético que dá suporte à edição, bem como uma 
transcrição ortográfica isenta de atualizações.

Assim, no intento de instaurar uma nova proposta editorial, o Itamaraty 
– por meio de sua representação diplomática junto à Comunidade dos Países 
de Língua Portuguesa (CPLP) –, decide democratizar o acesso à publicação 
d’A gramatiquinha da fala brasileira. Sendo, pois, uma obra representativa de 
temas centrais do pensamento artístico e cultural do país, o título de Mário 
de Andrade não só promove a variante linguística brasileira, como também 
acena um gesto precursor, já que indica um ponto de vista pluricêntrico 
da língua portuguesa. 

Diante dessa parceria com o Itamaraty, a concepção editorial é outra. 
As montagens anteriores não são modelos, contudo apontam caminhos 
que ajudam na compreensão do manuscrito. Os pressupostos teóricos e 
críticos não se sobrepõem ao texto do autor; antes, as inovações linguísticas 
e estilísticas do autor de Macunaíma são preservadas. Ao mesmo tempo, 
adota-se uma transcrição não conservadora, visto que os parágrafos, as 
translineações e a ortografia não precisam espelhar os documentos. Em 
síntese, o foco principal dessa nova edição d’A gramatiquinha é oferecer uma 
obra estabilizada, cuja leitura ocorra de maneira fluída e atraia o maior 
número de interessados em conhecer a variante brasileira pelo viés de um 
dos maiores escritores do século XX.

*

Ainda que durante a vida do escritor os originais d’A gramatiquinha 
não tenham logrado publicação pelo seu inacabamento e, por conseguinte, 
permanecido arquivados – no primeiro momento na casa do escritor 
e, posteriormente, a partir de 1968, no IEB-USP –, não são papéis que 
simplesmente foram engavetados e esquecidos. Trata-se de uma “obra 
em preparo”, um work in progress que o acompanhou até seus anos finais. 
Em decorrência das incorporações documentais, sugere-se que houve 
uma consulta permanente ao material reunido, uma vez que se configura 
uma espécie de inventário de formas linguísticas que está à disposição do 
pesquisador. Em uma nota de trabalho, que traz como fonte o jornal carioca 
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Diário de Notícias de 1942, destaca-se o permanente caráter “em obras” do 
estudo:

Pronome

Rui Barbosa

Um menino escreveu num livro que o pai lhe dera: “Me foi dado 
por meu pai em outubro de 1860” Diário de Notícias, 9-VIII-1942 
[fólio 54]. 

Essa nota ilustra que nos anos 1940 o vínculo do escritor com a sua 
Gramatiquinha permanecia vivo. Se não para terminar o projeto, restava 
ainda o empenho em continuar a documentar a fala brasileira. Com um 
olhar arguto para o tema da língua que já estudava há muitos anos, desde 
Pauliceia desvairada (1922), Mário rastreia tal fenômeno linguístico em suas 
leituras ordinárias e nas páginas dos livros que formam sua biblioteca pessoal. 
Em geral, esse contato com os impressos produz registros pertinentes, como 
no caso da resenha “A caricatura de Rui Barbosa pelo Sr. Homero Pires”, 
de Luis Viana Filho. Durante a leitura desse texto, a identificação de uma 
expressiva colocação pronominal impulsiona o escritor-leitor a anotar; 
chama a sua atenção a estrutura sintática desviante “Me foi dado”, escrita 
justamente pelo ainda menino Rui Barbosa, consagrado representante da 
gramática lusitana. 

Cabe pontuar que Rui Barbosa é convocado em outros documentos  
d’A gramatiquinha; sua presença reside, por exemplo, na nota de número 11 da 
caderneta “Língua Brasileira 12”, quando o autor de Macunaíma aponta um 
trocadilho bem espirituoso a respeito da oratória do acadêmico baiano: “Se 
um indivíduo que detesta o gênero oratório de Rui Barbosa, por exemplo, diz 
pra outro: deixe desses discursos ruibarbostas, unindo propositalmente bosa 
e bosta, criou uma expressão cômica muito legítima, forte [...]”. O modernista 
não crava somente ironias quanto ao célebre polímato, reconhece o valor 
de sua linguagem nas letras, como em seu texto “A língua nacional” (1940): 
“Ora Rui Barbosa, mesmo como linguagem, é um valor brasileiro. Se a sua 
sintaxe era escravizadamente lusitana, sempre é certo que justo pela sintaxe 
é que a expressão nacional menos se afasta das normas gerais da língua”1.

1	 O artigo “A língua nacional” encontra-se na íntegra na seleta estabelecida para esta edição. 
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Voltando às questões pronominais, Mário publica em 1941 “O baile 
dos pronomes”, no jornal O Estado de S. Paulo. O texto integra o volume 
O empalhador de passarinho, seleta de artigos preparada pelo autor, mas 
publicada no ano seguinte de sua morte. Em linhas gerais, o articulista 
realiza uma defesa do uso do pronome átono no início da sentença, isto é, 
o proclítico. Para tanto, elenca um desfile de notas de trabalho colhido, a 
princípio, para sua Gramatiquinha, o qual endossa a presença da próclise em 
textos populares e eruditos, registros brasileiros e até lusitanos. As provas 
colhidas pontuam que o valor psicológico do ritmo interfere na colocação 
pronominal. Convém ressaltar que esse conjunto de documentos que 
migra d’A gramatiquinha para o artigo recebe materialmente a “marca” do 
reaproveitamento, já que sobre o texto dessas notas o autor acrescenta, a 
lápis azul, o termo “usado”. A vontade de escrever “O baile dos pronomes” 
surge de um incentivo indireto do amigo Bandeira, conforme salienta no 
próprio artigo:

Mas um dos que mais me atenazaram foi Manuel Bandeira. 
Concordando em princípio comigo, me conhecendo suficiente-
mente pra não me atribuir mais que a modéstia de contribuição 
e experiências pessoais, me deixava tonto com duvidinhas e 
restriçõezinhas que pingavam a cada carta semanal que então 
recebia dele, bons tempos... Uma dessas dúvidas foi justamente 
a de que hoje vou produzir neste artigo as provas que ajuntei. 
Ele achava que eu não tinha direito de generalizar pra toda a 
série dos pronomes, o caso do “Me parece”, que só frequentava 
a primeira pessoa do singular. Mas me saí brilhantemente e o 
grande poeta pernambucano teve a franqueza de reconhecer que 
eu estava bem escudado, embora discutisse algumas das provas 
apresentadas por mim2.

Talvez o que faltasse para Mário divulgar publicamente suas ideias 
acerca da fala brasileira fosse um estofo acadêmico, apesar de seus escritos, 
ficcionais ou não, já plasmarem suas concepções linguísticas arrojadas 
e, consequentemente, produzirem certa resistência dos seus leitores, 
principalmente daqueles mais próximos. Nesse sentido, é imprescindível 

2	 O artigo “O baile dos pronomes” encontra-se na íntegra na seleta estabelecida para esta 
edição. 
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mencionar que as mesmas notas que lhe deram subsídio para a escrita de 
“O baile dos pronomes” são reapresentadas em um debate epistolar que tem 
como interlocutor nada mais, nada menos que Sousa da Silveira. Na longa 
missiva de 15 de fevereiro de 1935, o modernista responde às provocações 
do filólogo, ora concordando com as considerações do especialista, ora 
discordando, como no caso do proclítico. Afinal, Mário se encontra munido 
de documentação para se contrapor:

No caso de iniciar períodos pelas variações pronominais, nada 
lhe poderei conceder, apesar do meu desejo imenso de lhe ser 
simpático. O sr. objeta que as pessoas duma determinada instrução 
jamais dirão “Se encostara de-novo à janela”, as pessoas que não 
dizem também “quem haverá de dizer”. Confesso que a não ser 
num ou noutro raríssimo, que faz questão de purismo escrito, 
literário, até no falar, em todas as camadas tenho encontrado 
as variações pronominais iniciando a frase. Não só no Brasil, 
ah!... Já não falo na primeira pessoa, “me parece”, “me senti” 
absolutamente gerais. Na repetição de frases, em diálogo de 
discussão, se escuta em camadas cultas embora não puristas, 
coisas como […]3.

Portanto, a anotação extraída da leitura da resenha jornalística, o 
artigo sobre próclise e a carta a Sousa da Silveira sublinham a relevância que  
A gramatiquinha da fala brasileira ocupa nos últimos anos do escritor, que 
desaparece em 25 de fevereiro de 1945. Esses escritos revelam, cada um a 
seu modo, que o projeto tem um aspecto dinâmico por conta de sua mate-
rialidade, não obstante pareça estático. Percebe-se que o escritor modifica 
a sua rota durante o trajeto da criação para redirecionar a documentação 
para outros fins ou simplesmente porque deseja acrescentar documentos 
mais atuais à coleção que ordena.

Vale pontuar que os documentos que compõem o dossiê também 
possuem o caráter heteróclito. No manuscrito, não se efetivam somente 
campanhas redacionais ou versões textuais que buscam estruturar o suposto 
livro. Na contramão, ressalta-se a articulação de uma rede discursiva bastante 

3	 SENNA, Homero (Org.). Cartas de Mário de Andrade a Sousa da Silveira. Revista do Livro. 
Ministério da Educação e Cultura, a. VII, n. 26, set. 1964, p. 122, grifo do autor (Hemeroteca 
Digital da Biblioteca Nacional). 
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difusa em torno da fala brasileira, conquistada em virtude de uma gama 
documental, mas também de uma postura interdisciplinar que Mário traz a 
lume. Em vista disso, existem cogitações que tornam a obra simultaneamente 
filosófica, política, histórica, antropológica e artística. Em um dos esboços 
de prefácio, situado na caderneta “Língua Brasileira 12”, ou “livro de notas” 
como o autor se refere, elucida-se a vocação dele à poligrafia: 

Fui obrigado a me meter num despropósito de assuntos e por isso 
a ficar na epiderme de todos eles. Sobre poesia, poética, estética, 
arquitetura, música, prosa, psicologia, pintura, e até linguagem 
escrevi. Numa época como a nossa em que o conhecimento seguro 
de cada uma dessas criações da vitalidade humana pede uma vida 
inteira, se deverá compreender que era impossível pra mim criar 
obra duradoura. Não fiz mais que vulgarizar. Não fiz mais que 
convidar os outros ao estudo moderno dessas criações humanas.

A partir de um sentimento de mea-culpa, Mário tenta no prefácio 
antecipar as possíveis críticas que receberia acerca do projeto ainda em curso, 
já que investido de um espírito polígrafo aventurou-se por diversas áreas do 
conhecimento e, conforme afirma, há chances de cair na superficialidade 
das matérias sobre as quais escreve. Para além da exposição da insegurança 
do autor, o excerto sinaliza que a existência dos polígrafos no Brasil está 
associada à rarefação das instituições artísticas e culturais. No início do 
século XX, a especialização dos saberes apresenta grau ínfimo, devido às 
raras políticas públicas educacionais, artísticas e culturais. Tal panorama 
compelia os intelectuais a se lançarem em diferentes áreas do conhecimento 
para suprir as lacunas existentes. 

Desse modo, evidencia-se o quanto a produção do modernista implica 
um formato mais aberto e não voltado à especialização. Somado a isso, cabe 
assinalar que há documentos no dossiê d’A gramatiquinha que manifestam 
um tipo de recolha menos científica e cuidadosa, o que dificulta inclusive a 
localização das matrizes ou a proveniência das oitivas; por outro lado, há uma 
parcela documental mais sistematizada em relação aos exemplares da variante 
brasileira. Isso se dá pela presença de dados e fontes mais especificados nas 
anotações, uma vez que Mário dispõe de uma imensa biblioteca particular 
a sua disposição e de colaboradores que enviam sugestões bibliográficas 
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ou contribuições várias, como é o caso de Pio Lourenço Corrêa, Manuel 
Bandeira e Sousa Silveira, para citar apenas alguns nomes. 

A respeito de Sousa da Silveira, consta entre os documentos d’A gramati-
quinha, uma bibliografia por ele elaborada com nomes célebres da linguística, 
a saber: Vendryes, Dauzat, Bourciez, Leite de Vasconcelos, Brunot, entre 
outros. A lista dos livros chegou às mãos do modernista graças a Bandeira 
que intermediou o pedido, pois o filólogo era também professor no Colégio 
Pedro II, no Rio de Janeiro. Com um bilhete inserido ao final da listagem, 
provavelmente de setembro de 1925, o amigo pernambucano afirma:

Mario ocupadíssimo

Aqui está a lista feita pelo Sousa da Silveira. Estudando aqueles 
cinco batutas, que encabeçam a lista, você fica o bicho!

Ciao

M [fólio228]

Muitas notas preliminares d’A gramatiquinha – geralmente folhinhas 
de papel de qualidade inferior destacadas de bloco de bolso – trazem as 
mesmas referências listadas na Bibliografia de leituras iniciada pra Pancada do 
ganzá. Para cada livro ou artigo indicado nessa imensa seleção bibliográfica, 
o autor atribui um número em algarismo arábico. A Bibliografia de leituras, 
como o próprio título diz, é um aporte teórico para um estudo que escritor 
preparava relativo ao folclore brasileiro; a maioria dos títulos está disponível 
em sua biblioteca e muitos receberam notas marginais. Embora o estudo 
tenha permanecido inconcluso, a seleção e a organização da bibliografia se 
ampliaram de modo a auxiliar o pesquisador no preparo de outros projetos. 
O procedimento consistia em anotar, geralmente nas notas prévias, apenas 
o número inscrito na Bibliografia de leituras, acompanhado da(s) página(s) 
ou do volume, quando o livro apresenta mais de um. 

À vista disso, compreende-se que para alcançar as fontes bibliográficas 
mobilizadas, o leitor precisa dominar o modus operandi empregado por Mário 
para se documentar, senão muitas referências podem passar desapercebidas 
por estarem codificadas pela numeração da Bibliografia de leituras. Afora essa 
metodologia que se desvela no manuscrito, há o Inquérito Geral Etnográfico, 
especificamente o esboço de um “Formulário das pesquisas folclóricas 
– Língua Nacional”, ou seja, um questionário estruturado que objetiva 
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investigar, de maneira pormenorizada, as ocorrências da língua nacional 
em três eixos: o vocabulário, a fonética e a sintaxe. 

Ainda que tenha natureza de esboço – um autógrafo do autor a grafite, 
com diversos tipos de rasuras –, o formulário denota uma tentativa de 
padronização da coleta documental. Tal fato sugere que Mário absorveu 
novos conhecimentos técnicos, provavelmente do período em que manteve 
intensa relação com Dina Dreyfus Lévi-Strauss e Claude Lévi-Strauss e, em 
conjunto, criaram a Sociedade de Etnografia e Folclore (1937-1941). Os jovens 
professores integravam a comitiva da “missão francesa”, cujo propósito era 
ministrar cursos na recém-fundada Universidade de São Paulo (1934). No 
mesmo contexto de chegada dos intelectuais franceses à São Paulo em 1935, 
o modernista assume a direção do Departamento de Cultura do Município 
(1935-1938), o que facilita, em termos institucionais, a colaboração do casal 
com o escritor. A convite do Departamento de Cultura, Dina Dreyfus é 
contratada como professora do Curso de Etnografia, circunstância que 
desempenha um papel fundamental para orientação teórica e prática de 
Mário nas suas pesquisas ou naquelas financiadas e preparadas pelo órgão 
público que dirigia4. 

Em razão da análise documentária, verifica-se que o autor de Macunaíma 
estava, a princípio, investido de uma função etnográfica mais intuitiva e, na 
metade dos anos 1930, já sinalizava uma certa profissionalização. Isso não 
significa que as investigações por ele encabeçadas antes do contato mais 
científico com as práticas de pesquisa, sobretudo a respeito da língua e da 
linguagem, tivessem menor valor. Ao contrário disso, o trabalho de Mário é 
pioneiro no campo da linguística, na medida em que o conjunto documental 
reunido esboça uma espécie de teoria da linguagem, que certamente 
antecedeu a hipótese saussuriana acerca da dicotomia fala e língua. Esse 
fato se justifica pela ausência nos manuscritos da sua Gramatiquinha e na 
sua biblioteca de qualquer indício do Cours de linguistique générale de 1916. 
Ademais, destaca-se seu caráter inaugural na área da sociolinguística, uma 

4	 A pesquisadora Luísa Valentini focaliza, em sua dissertação de mestrado, a relação de Mário 
de Andrade com os dois intelectuais franceses e as conquistas, no campo da antropologia, 
que essa interlocução propiciou. Cf.:VALENTINI, Luísa. Um laboratório de antropologia: o 
encontro entre Mário de Andrade, Dina Dreyfus e Claude Lévi-Strauss (1935-1938) – FFLCH-USP. 
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vez que o interesse dos estudiosos no assunto, até então, estava limitado a 
uma perspectiva mais regionalista e dialetológica da língua5.

Em 1937, durante sua gestão no Departamento de Cultura, Mário idealiza 
e organiza o Congresso da Língua Nacional Cantada. O evento tem como 
uma de suas principais preocupações escolher a língua-padrão para as artes 
do dizer e do canto erudito nacionais, proposta que guarda obviamente 
liames com sua Gramatiquinha. Em ambas as situações, no congresso e no 
estudo em processo, busca-se consolidar a variedade linguística brasileira, 
ainda que para diferentes fins. Em suma, o escritor decide ultrapassar as 
barreiras dialetais para atingir uma possível “língua nacional”, conforme 
aponta na parte final do Inquérito Geral Etnográfico: 

As observações e pesquisas sobre a língua nacional não devem 
ser feitas exclusivamente entre pessoas das classes proletárias, 
entre analfabetos e pessoas rurais. Deve estender-se a todas as 
classes, até mesmo aos cultos, mas sempre na sua linguagem 
desleixadamente espontânea e natural. As observações só não 
devem se estender aos indivíduos que timbram em falar certo. 
Ou melhor: tem muita importância em verificar e apontar as 
vezes e casos em que mesmo estas pessoas “culteranistas”, por 
desatenção momentânea pecam contra o português de Portugal 
e das gramáticas. 

Assim como há o cuidado com as referências bibliográficas, o inquérito 
previa uma coleta de campo que igualmente contemplasse uma tecnicidade, 
já que os informantes não cruzariam ao léu o caminho do pesquisador, 
concretiza-se, pois, um perfil a ser interrogado. Mário já havia compreendido 
quais grupos sociais forneceriam mais dados para a investigação e não 
necessariamente são indivíduos das classes trabalhadoras (proletários e 
rurais) ou menos escolarizadas, conforme já havia asseverado na carta a 
Sousa da Silveira ao tratar da tendência do uso da próclise. De acordo com 
seu entendimento, os informantes que “timbram em falar certo” seriam 
menos produtivos para o fenômeno da língua nacional, compreendida 
também, nos manuscritos d’A gramatiquinha, como língua e fala brasileira. 

5	 No que concerne ao diálogo de Mário com a sociolinguística, ver: RODRIGUES, Angela 
Cecília de Souza. Mário de Andrade: um precursor dos estudos sociolinguísticos no Brasil. 
Revista Itinerários. Araraquara, n. 7, 1994, p. 137-153. 
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De todo modo, essa concepção de língua nacional torna-se não só um 
importante instrumento linguístico para artistas e intelectuais do país, 
mas igualmente um emblema que revela o sentido de ser brasileiro para 
Mário e seus companheiros modernistas. Na nota de número 7A de sua 
caderneta, o escritor esclarece o que significa “ser brasileiro” ao se afastar 
do entendimento puramente nacionalista:

Acho engraçado essa mania de certa gente que pra ser duma 
nação carece do dinamismo de qualquer ideia antagônica pra ser 
nacional. Bobagem. Não se trata de nacionalismo reivindicador, 
minha gente. Isto é ridículo. Se trata de ser brasileiro e nada 
mais. E pra gente ser brasileiro não carece agora de estar se 
revoltando contra Portugal e se afastando dele. A gente deve 
ser brasileiro não pra se diferençar de Portugal, porém porque 
somos brasileiros. Brasileiros sem mais nada. Brasileiros. Sentir, 
falar, pensar, agir, se exprimir naturalmente. Como brasileiro.

Nessa direção, a partir de variadas fontes, o escritor recolhe exemplares 
da língua nacional nos estudos de filólogos e gramáticos, nos cronistas 
viajantes, nas cartas de amigos ou de desconhecidos, nas canções populares, 
nas obras de poetas, romancistas e cordelistas, nos trabalhos de campo, ou 
seja, nas oitivas. O conjunto documental revela o desejo de dar materialidade 
à fala brasileira, o que leva a considerar que, além do trabalho ter um viés 
etnográfico, o comportamento do pesquisador também se assemelha ao 
de um etnógrafo. Como participante de uma missão, Mário lançou-se em 
uma viagem etnográfica que objetiva algo maior, algo que dá sentido a sua 
própria existência. No gesto de se documentar, mira-se em uma utilidade 
prática e transitória. A busca do escritor consistia em encontrar formas 
lexicais, sintáticas e semânticas que deflagrassem a realidade vocal brasileira 
para que em posse delas estilizasse a língua literária. Em sua famosa 
conferência “O movimento modernista”, realizada em 1942, Mário utiliza 
o termo deformar para se referir ao processo de estilização que operou em 
suas práticas de escrita:

Deformei, ninguém não imagina quanto, a minha obra – o que não 
quer dizer que se não fizesse isso ela seria melhor... Abandonei, 
traição consciente, a ficção, em favor de um homem-de-estudo 
que fundamentalmente não sou. Mas é que eu decidira impregnar 
tudo quanto fazia de um valor utilitário, um valor prático de 
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vida, que fosse alguma coisa mais terrestre que ficção, prazer 
estético, a beleza divina6.

A deformação-estilização corresponde ao modo de vida escolhido 
pelo modernista para se relacionar com a arte e o mundo. Para Mário é 
imprescindível que as suas ações tenham valor utilitário e prático, afinal 
de contas é como se estivesse em uma missão. Assim sendo, ele assume 
conscientemente o risco de sacrificar a sua escritura, bem como abandonar 
a ficção em favor de um projeto de “libertação” linguística que favoreça 
o desenvolvimento de uma verdadeira língua literária brasileira. Em um 
esboço de texto, alocado no envelope que recebe código alfanumérico 
e identificação, “12-I – Ideias gerais”, o autor de Macunaíma detalha seu 
entendimento acerca do que é estilizar:

Minha tentativa é útil. E é humana porque eu generalizo numa 
só, universal, sem classes, unitária e única, e unânime a alma do 
meu povo. Esses regionalistas ou “caipiristas” orgulhosos que 
escrevendo contos-da-roça botavam uma escrita na boca dos 
caboclos e outra limpinha e endomingada nos períodos que 
propriamente lhes pertenciam são uns vaidosinhos de si. Vaidosos 
embora não ponham reparo na própria vaidade. Vaidosos pela 
separação que punham e salientavam entre os caboclos e eles.  
E tolos não compreendendo a comoção forte humana das  
expressões chamadas de incultas. E frouxos acima de tudo porque 
incapazes de botar mãos na trabalheira ingrata, dura e de inteiro 
sacrifício pessoal de organizar, codificar, qualificar, escolher, 
fecundar e cultivar essas plantinhas do mato pra que fiquem 
mais cheirando, mais brilhando e mais engrandecidas pela uni-
versalização. Falei de inteiro sacrifício pessoal... (grifo do autor)

Nesse excerto, Mário se opõe aos “regionalistas” e “caipiristas” que 
também manejam a estilização literária. Na sua visão, a realização linguística 
desses literatos reflete puramente vaidade, já que eles separam o que é 
considerado certo e errado, culto e inculto, língua de caboclo e língua 
limpinha e endomingada que sai da boca dos próprios. O modernista é 
bastante enfático e rejeita essa solução estilística detectada nos “contos- 

6	 ANDRADE, Mário de. O movimento modernista. In:______. Aspectos da literatura brasileira. 
5 ed. São Paulo: Martins, 1974, p. 254.
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-da-roça”, na medida em que ensaia o “universal” por meio do seu “sacrifício 
pessoal”. Segundo suas palavras, a sua “trabalheira ingrata” consiste em: 
“organizar, codificar, qualificar, escolher, fecundar e cultivar essas plantinhas 
do mato”. 

Vale mencionar que no envelope “12-I” – que armazena o esboço de 
texto supracitado – o autor acrescenta ao lado do nome Gramatiquinha 
outra possibilidade de titulação de seu projeto escritural: “Gramatiquinha 
ou Tratado do estilo”. Esse título alternativo também se repete no envelope  
“12-G – Ideias para capítulos particulares”. O acréscimo se mantém unica-
mente nesses dois envelopes7, não obstante a abordagem da estilização faça 
parte da discussão do autor no manuscrito. 

Por fim, é preciso salientar a perspectiva poética em que esse estudo 
inacabado repousa. Como uma obra do espírito, isto é, intelectual, engenhosa 
e racional, A gramatiquinha da fala brasileira é uma proposta concebida para 
o próprio uso de Mário de Andrade. Embora seja projetada como uma 
gramática, ideia que não avança muito como demonstram os documentos 
que sistematizam os supostos capítulos, o caminho escolhido não é o da 
prescrição e das normas que a titulação parece sugerir. O título é uma 
armadilha, trata-se de um excesso que se opera pela diminuição, pela redução, 
quer dizer, um menos que é mais. O emprego do diminutivo acaba por 
subverter a própria ideia de gramática, pois o uso do hipocorístico demarca 
um sensível, um deslocamento para o poético. Nessa dimensão da poesia, 
é possível reconhecer uma relação íntima e afetiva com a linguagem. Em 
um dos esboços de “Prefácio”, localizado na caderneta “Língua Brasileira 
12”, assevera-se:

Assim fica entendido que isto não é uma obra científica. E ainda 
e sempre uma obra de ficção organizada pelo amor que consagro 
à Humanidade e nascida da comoção fortíssima que sempre faz 
nascer em mim a vida das palavras. 

7	 Mário distribuiu quase todos os documentos de sua coleta em 9 envelopes, os quais estão 
identificados com uma disposição alfanumérica, a saber: 12-A, 12-B, 12-C, 12-D, 12-E, 
12-F, 12-G, 12-H, 12-I. Contudo, o envelope 12-D está ausente no dossiê. Segue também 
essa lógica da classificação dos envelopes a caderneta “Língua Brasileira 12” que acolhe os 
planos, prefácios e notas de pesquisa. 
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O escritor explicita que a sua Gramatiquinha está no campo da ficção. 
Desse modo, ele especifica um contorno literário para o seu estudo da fala 
brasileira, afastando-se do óbvio prisma científico que acomoda as gramáticas. 
Além de validar o aspecto ficcional do seu projeto, enfatiza o vínculo amoroso 
que possui com a pesquisa linguística, fato que o impulsiona a levá-la adiante. 
O modernista encara como verdadeiro serviço humanitário o seu interesse 
nessa matéria, a ponto de as palavras o comoverem, são entidades vivas. Em 
outro documento do manuscrito, no esboço da “Introdução”, o autor de 
Macunaíma mais uma vez reconfigura a sua empreitada escritural. Volta a 
reafirmar a condição ficcional, porém com uma novidade: associa seu livro 
em preparo ao gênero idílio. Isso permite aproximar A gramatiquinha ao seu 
romance idílio Amar, verbo intransitivo, publicado em 1927, mas elaborado 
desde 1923:

Livro de ficção (meus idílios com a fala) — Minhas intenções 
tentando estilização da fala brasileira desde a pseudoculta 
(explicar diferença que faço entre cultura e civilização) até a 
inconsciente popular. — Estilização não paulista.

Amar, verbo intransitivo é um romance experimental que está assentado 
sob a óptica do abrasileiramento da língua literária. Em sua composição 
linguística, busca-se alcançar uma concepção generalizante, universal, isto 
é, a “estilização não paulista”. Nesse sentido, a conexão entre as duas obras 
não é indevida, visto que em ambas se defende a estilização literária e ainda 
repousa o elemento amoroso. No caso da narrativa, o idílio é moderno e 
crivado de ironias, já que se desenha um drama psicológico freudiano que 
traz à cena a protagonista Fräulein, professora de língua alemã e de amor. 
A imigrante de origem germânica é contratada pela família Sousa Costa 
para iniciar sexualmente o primogênito Carlos. Já n’A gramatiquinha, o idílio 
amoroso também é situado, porém de outra maneira. O contato de Mário 
com a fala brasileira é permeado por uma inquietude investigadora que, no 
entanto, o conduz a um estado de contemplação idílica, por se tornar um 
lugar prazeroso, de satisfação artística e intelectual. Puro lirismo gramatical, 
propício para eclosão da poesia8.

8	 Nos documentos do manuscrito d’A gramatiquinha, identificam-se pelo menos quatro 
poemas em meio às notas de pesquisa e aos esboços: “Olha o bambu do bambu bambu”, 
“Fiori de lá Pá”, “A todo instante” e “Louvação”. 
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Outro artista que também encontra um idílio com a fala brasileira é 
Tom Zé. Prova disso, é que o músico compôs a canção “Língua brasileira” 
para seu álbum Imprensa cantada (2003). Faixa 10 do disco cujo título 
remonta, em certa medida, às tensões que se inscrevem n’A gramatiquinha, 
a canção reacende a discussão em torno do português brasileiro a partir de 
uma letra que costura satiricamente importantes momentos históricos. Em 
2022, ano do centenário da Semana de Arte Moderna e do Bicentenário da 
Independência do Brasil, o coletivo Ultralíricos inspirado exatamente na 
canção “Língua brasileira”, estreia o musical de título homônimo no Sesc 
Consolação em São Paulo. O espetáculo é resultado da parceria criativa 
de Tom Zé – compondo novas canções – com o diretor Felipe Hirsch e 
o coletivo Ultralíricos, além da consultoria geral do professor e tradutor 
Caetano Galindo. Esses dois trabalhos artísticos recentes evidenciam o 
quanto a obra de Mário de Andrade permanece viva e movente. 

Língua brasileira

Quando me sorris,

Visigoda e celta,

Dama culta e bela,

Língua de Aviz…

Fado de punhais

Inês e desventuras,

Lá onde costuras,

Multidão de ais.

Mel e amargura,

Fatias de medo,

Vinho muito azedo,

Tudo com fartura.

Cravos da paixão,

Com dores me serves,

Com riso me pedes

Vida e coração,

Vida e coração.
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Babel das línguas em pleno cio,

Seduz a África, cede ao gentio,

Substantivos, verbos, alfaias de ouro,

Os seus olhares conquistam do mouro.

Mares-algarismos,

Onde um seu piloto

Rouba do ignoto

Almas e abismos.

Verbo das correntes

Com seu candeeiro

Todo marinheiro

Caça continentes.

E o gajeiro real,

Ao cantar matinas,

Acha três meninas

Sob um laranjal.

Última das filhas,

Ventre onde os mapas

Bordam suas cartas

Linhas Tordesilhas,

Linhas Tordesilhas.

Em nossas terras continentais

A cartomante abre o baralho,

Abismada vê, entre o sim e o não

Nosso destino ou um samba-canção9.

Aline Novais de Almeida

9	 LÍNGUA BRASILEIRA. [Compositor e intérprete]. Tom Zé. In: Imprensa cantada. Tom 
Zé. São Paulo: Trama, 2003, 1 CD, faixa 10. 
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Para o estabelecimento do texto, esta edição tomou como texto- 
-base o manuscrito d’A gramatiquinha da fala brasileira, localizado na série 
Manuscritos Mário de Andrade, no arquivo do escritor, no Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. Além disso, cotejou os 
originais com a dissertação de mestrado Edição genética d’A gramatiquinha 
fala brasileira de Mário de Andrade, de Aline Novais de Almeida, defendida 
em 2013 na FFLCH-USP, sob orientação de Telê Ancona Lopez. Nessa 
pesquisa acadêmica, consta a transcrição diplomática integral dos 348 fólios 
que compõem o manuscrito, acompanhados dos fac-símiles no intento 
de apresentar as etapas do trajeto da criação e a classificação das rasuras. 
Recorreu, para confrontação quando necessário, à publicação de Edith 
Pimentel Pinto, A gramatiquinha de Mário de Andrade: texto e contexto (1990), 
trabalho pioneiro que traz a lume um ensaio analítico, bem como organiza 
os originais em uma montagem a partir do plano da obra. 

Do extenso conjunto documental, a proposta editorial escolheu fólios 
com discussão mais assentada e um tanto desenvolvida, desconsiderando 
sobretudo as notas de trabalho que perfazem uma coleção de exemplos 
da variante brasileira. Essa materialidade constitui-se de fichas de leitura, 
recortes de artigos sobre o tema extraídos de periódicos, cartas como registro 
linguístico, indicações bibliográficas codificadas, entre outras. Anotações 
dessa natureza guardam um aspecto ainda mais fragmentário e preliminar 
que se afasta do interesse desta edição. Sob esses critérios, selecionou os 
textos alocados pela ordenação numérica (12) e alfa-numérica (12-G, 12-H, 
12-I), organização prévia estabelecida pelo escritor, somado ao esboço de 
inquérito que está fora dessa disposição: 

- caderneta Língua Brasileira 12;
- envelope 12-G – Ideias para capítulos particulares;
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- envelope 12-H – Ideias gerais sobre língua;
- envelope 12-I – Ideias gerais;
- Inquérito Geral Etnográfico.

Por julgar importante a fluidez textual e o alcance de um público- 
-leitor amplo, a edição optou por atualizar a ortografia, segundo as normas 
vigentes no país. Paralelamente, preservou o cuidado do autor em estililizar 
palavras e expressões da língua falada no Brasil, assim como acolheu as 
suas idiossincrasias linguísticas: pra, pro, de deveras, desque, inda, sube, 
doiramento, chacra, de-cor, boca-da-noite, grupos-escolares, ponto-de-vista, 
bom-dia, até-logo, entre outras. 

As grafias de “si”, “sinão”, “siquer”, “quasi”, “milhor”, “milhormente” – que 
mimetizam a fonética do português brasileiro – não foram acatadas, pois 
apesar da constância nos documentos do manuscrito possuem flutuação 
em outros espaços de escrita, como na imprensa. No mais, essas formas 
interferem na clareza do texto e, consequentemente, prejudicam a leitura. 

Preservou a pontuação do autor marcadamente afeita à expressão de 
seu estilo que suprime, sempre que possível, as vírgulas. Por outro lado, há 
momentos em que o uso dos sinais de pontuação mostrou-se pertinente e, 
por tal razão, foi empregado. É preciso ressaltar que desvios gramaticais 
evidentes foram corrigidos no texto, a saber: acordos nominais e verbais, 
excesso de elemento sintático, trocas fonológicas comuns, lapsos entre a 
forma verbal e substantiva (“expressão” por “expressam”). 

No caso das maiúsculas, buscou sistematizá-las apenas em início dos 
parágrafos ou mantê-las nas situações em que o autor decidiu empregá-las 
para enfatizar ideias. Dentre as decisões editoriais, as abreviações foram 
desenvolvidas, como em “ex”, “S. Paulo”, “G. Dias”; igualmente as abreviações 
hoje incorretas foram ajustadas, é o caso da palavra página que passa a 
figurar como “p.”. 

Sobre os elementos gráficos, manteve as sublinhas traçadas pelo autor em 
palavras e expressões. O itálico, por sua vez, destinou-se aos títulos de obras 
e aos estrangeirismos. Nas raras situações em que a leitura dos vocábulos é 
duvidosa ou ilegível, estabeleceu, respectivamente: a hipótese entre colchetes 
acompanhada de ponto de interrogação, e a solução [ilegível]. Quanto às 
notas rodapé, distinguiu três tipos na edição: “Nota MA” (Nota de Mário de 
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Andrade) que traz indicações do próprio autor no manuscrito; a “Tradução 
livre” de citações em francês presentes nos documentos e para elucidações 
consideradas relevantes, a edição foi acrescida de notas de pesquisa. 

No propósito de expandir as reflexões de Mário de Andrade sobre 
a fala/língua brasileira, a edição compôs uma seleta de artigos do autor 
publicados em periódicos e, posteriormente, coligidos em livros; além do 
texto “A língua-padrão” e o discurso do modernista na abertura do Primeiro 
Congresso da Língua Nacional Cantada (1937). Convém ressaltar que 
esses textos originalmente não pertencem a sua Gramatiquinha, nem fazem 
parte de qualquer plano dessa obra inacabada. Ou seja, figuram como um 
desdobramento do tema, um exercício crítico que traz a público parcelas 
de sua longa pesquisa linguística. 

Assim sendo, a edição apurou os textos-base dessa seleta na versão 
disponibilizada em volumes organizados tanto em vida como postumamente. 
Para isso, utilizou duas publicações d’O empalhador de passarinho, uma impressa 
(2002) e outra digital (2012), somado à dissertação de mestrado de Marina 
Dasmasceno de Sá O empalhador de passarinho, de Mário de Andrade: edição 
de texto fiel e anotado (2013). Incluiu as coletâneas Vida literária (1993) e Táxi 
e crônicas no Diário Nacional (1976). Por fim, valeu-se dos Anais do Primeiro 
Congresso da Língua Nacional Cantada (1938). 

*
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importante, tirando as partículas sintáticas do número das palavras reais, se 
em vez de capítulos especiais sobre substantivo, verbo, adjetivo, pronome, 
eu fizesse capítulos sobre: Do Gênero (o indivíduo se considerando em si, 
aqui entram considerações sobre masculino e feminino quer no substantivo, 
quer no adjetivo, quer no pronome (refletir bem se no brasileiro não tem 
casos parecidos com os citados por Dauzat, Philosophie du langage, grifo,  
p. 213)). Do Número (o indivíduo se considerando em sociedade. Aqui 
entram plural e singular no substantivo, no pronome, no adjetivo, no verbo, 
ver nota sobre Dauzat que vem linhas atrás). Do Tempo (o indivíduo se 
considerando em relação ao tempo)? Esboço de capitulação pra Lexiologia.
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2	 O autor não inclui numeração para os capítulos “Advérbio” e “Interjeição”, o que teste-
munha o inacabamento da obra.
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Prefácio – Antes da Introdução um prefácio pequeno verdadeiramente 
humilde. Esta é a  primeira vez em que me sinto verdadeiramente tímido ao 
publicar um livro e incerto sobre a validade deste. É certo que estudei até o 
possível entre os acasos da minha vida autodidática a língua portuguesa de 
que deriva em maior parte a nossa maneira de expressão, porém é também 
certo que esse conhecimento não é suficiente pra eu me meter nas altas 
cavalarias de escrever um livro de linguagem. Me parece francamente que 
careci ter topete pra agir assim e o meu livro me parece a primeira real 
mas não bem clarificada na consciência manifestação de cabotinismo 
da minha vida artística. Outros é que deviam escrever este livro e tenho 
consciência de que um dia a gramática da fala brasileira será escrita. Porém 
certas considerações se não desculpam ao menos explicam o meu topete. 
Outros deveriam escrever este livro, não tem dúvida, porém o certo é que 
ninguém se abalançou a escrevê-lo. Inda mais: temos livros valiosos, como 
Língua nacional de João Ribeiro, O dialeto caipira, de Amadeu Amaral, que 
são verdadeiros convites pra falar brasileiramente. Porém os autores como 
idealistas que são e não práticos, convidam, convidam porém principiam 
não fazendo o que convidam. Não tiveram coragem. Eu tive a coragem e é o 
que explica o meu valor funcional na literatura brasileira moderna. Não me 
iludo absolutamente a respeito do valor das minhas obras. Sei que como arte 
elas valem quase nada porém são todas exemplos corajosos e imediatamente 
práticos do que os outros devem fazer ou... não devem fazer. Erros e verdades. 
Fui obrigado a me meter num despropósito de assuntos e por isso a ficar 
na epiderme de todos eles. Sobre poesia, poética, estética, arquitetura, 
música, prosa, psicologia, pintura, e até linguagem escrevi. Numa época 
como a nossa em que o conhecimento seguro de cada uma dessas criações 
da vitalidade humana pede uma vida inteira, se deverá compreender que 
era impossível pra mim criar obra duradoura. Não fiz mais que vulgarizar. 
Não fiz mais que convidar os outros ao estudo moderno dessas criações 
humanas. Porém convidei praticamente, com o meu exemplo e o sacrifício 
das minhas vaidades naturais de escritor. Isso é muito bonito, franqueza 
e posso dizer que quando penso em mim, o que não sucede raramente, eu 
me sinto feliz. E nem a consciência exata dessas fraquezas apontadas, nem 
a amargura dessas reflexões me diminui essa felicidade. Porque não sou 
sujeito que se ilude e seria no mínimo ilusória considerar minha obra como 
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manifestação duma arte, quando ela não passa da manifestação duma vida. 
Continuo sendo feliz.

(1)
Um dos erros básicos de certas manifestações didáticas deste brasileirismo 
está em que os dicionaristas criaram dicionários de brasileirismo e não 
dicionário português-brasileiro.	

(2)
Na realidade não tem grande diferença entre o brasileiro falado no Ceará, em 
São Paulo e no Rio Grande do Sul. É uma diferença muito mais oral porque 
a vocabular é pequena. A diferença vocabular é só aparentemente grande 
e provém das necessidades locais. No Rio Grande do Sul tem um poder 
de palavras relativas aos equinos e bovinos que os paulistas desconhecem 
assim como nós nos trabalhos do café usamos muitos termos que o paraense 
ignora. Nem são propriamente provincianismos porque não correspondem 
a diferenciações de designação da mesma coisa, mas de coisas distintas.  
E assim como os provincianismos são fatais dentro duma língua também é 
fatal que com o contínuo aumento das relações interestaduais uma língua 
geral compreensível por todo o país se estabelecerá. Quanto às diferenças 
orais de pronúncia elas são realmente muito menores que a que existe 
presentemente entre o português e o brasileiro.

(3)
O português comum é incontestavelmente mais estilista que o brasileiro 
comum. As suas cartas são mais bem escritas, isto é, têm as ideias exprimidas 
com maior clareza e rapidez. Será que o português é mais inteligente ou mais 
artista que o brasileiro? É ridículo pensar isso. O que se dá é que o português 
comum quando escreve, escreve o que aprendeu nas gramáticas e que ele 
fala todo o dia, enquanto o brasileiro se vê obrigado a abandonar o que 
fala todo o dia pra se lembrar das regras da gramática que mecanicamente 
aprendeu na escola e de que pouco se utilizou. O brasileiro pra escrever 
larga do chapelão, e da bota ou do simples paletó praciano e enverga fraque 
didático. O português escreve como está, manga arregaçada e chinelo sem 
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meia. Resultado: está a seu gosto, mexe-se bem. O brasileiro, coitado! Nem 
pode sentar porque amassa o rabo do fraque.

(7)3

Cada um deve dar regras a si mesmo sobre a colocação do enclítico. É 
o que fiz. Pois onde me dei essas regras? Pelo valor psicológico da frase. 
Vem depois do verbo quando frase é vaga – ou fortemente imperativa. 
João Ribeiro também observou isso na Língua nacional. Necessidade de 
não se preocupar com a eufonia. As famosas leis da eufonia não são senão 
assombrações. É simples questão de educação da orelha se acostumando. 
Questão Mallarmé. Questão Gongora (?). Questão Osvaldo4 de Andrade 
(Memórias sentimentais) o provam criando dicções personalíssimas que 
depois não pareceram repugnantes. O caso das quintas na harmonia do 
organum e depois de Rameau. É o caso dos estilos frei Salvador e Machado, 
a diferença total. A famosa eufonia não passa duma generalização média 
de fórmulas sintáticas determinadas por razões ou necessidades expressivas 
psicológicas. Que variam.

(7A)
O melhor meio seria o governo entregar a normalização sintática contempo-
rânea a um grupo de homens de valor, tais como naturalmente se indicariam 
os nomes dos senhores Mário Barreto, João Ribeiro, Amadeu Amaral — pelo 
valor linguístico — e que pesquisassem no falar brasileiro certas determinações 
fraseológicas mais ou menos gerais que pudessem ser estabelecidas como 
normas de sintaxe nossa. Isso porém desde logo sem a utilização dessas 
normas por escritores literários nacionais se tornava muito difícil. Carecia 
que estes primeiro tentassem nas suas obras essa estilização. Não só porque 
facilitariam a aceitação popular dessas normas pros semicultos que são a 
praga e a maioria pavorosa como principalmente, sendo eles literários, isto 
é possuindo a sensibilidade que colhe e adivinha as normas mais artísticas 
(aqui artísticas significa: mais humanas) facilitariam grandemente o trabalho 

3	 Possivelmente, o autor descarta as notas 4, 5 e 6, pois não figuram na caderneta “Língua 
Brasileira 12” nem aparecem no conjunto do manuscrito d’A gramatiquinha da fala brasileira.

4	 Forma como o autor por vezes se refere ao modernista Oswald de Andrade.
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desses cientistas. Porém o escritor nacional desde que se vê célebre ou lido 
se preocupa de escrever... à portuguesa. Vaidosinhos veem que estão célebres 
no seu tempo e querem ficar célebres pra toda vida. A melhor maneira é 
serem clássicos não é? Pois então querem ficar clássicos porque depois os 
preconceitos humanos fazem o resto. Lá vem um gramático e diz: o grande 
fulano dizia “fui à cidade” pois então se diga “fui à cidade” e não “fui na 
cidade”. Aquele qualificativo grande é póstumo porém pra vaidade desses 
escritores chegados é bem presente e está ressoando na orelhinha com tanto 
gosto, ai! Pois que os célebres continuem a escrever à purrtuguez(a)5. Falo 
só pros rapazes. Cada um que dê a sua estilização, a sua solução e se chegará 
um dia a essa normalização geral tirada do pouco que acertaram e do muito 
que erraram. Vale mais errar porém fazer do que não errar e não fazer. Os 
escritores nacionais célebres têm às vezes incitado, aconselhado a libertação 
nossa de Portugal. João Ribeiro. Graça Aranha. Principiam por um erro: 
opor Brasil a Portugal. Não se trata disso. Se trata de ser brasileiro e não 
nacionalista. Escrever naturalmente brasileiro sem nenhuma reivindicação 
nem queixa. E o pior é que continuam dentro das regrinhas bem portuguesas 
como João Ribeiro e mesmo o senhor Graça Aranha. Este no entanto, 
muito mais artista, transplanta pro seu estilo um fogo, uma cor, uma luz, 
uma eloquência que tradicionalizam Euclides, clarificando-o. Está muito 
bem mas Graça porém ainda é pior que João Ribeiro nas suas pregações. 
Depois que entrou pro Modernismo o Graça Aranha adquiriu um espírito 
combativo juvenilíssimo e de deveras bonito apesar dos erros que enchem a 
pregação dele. Erra mas faz e isso é que é importante. É um valor. Realmente 
seria preferível que errasse menos porém isso me parece irremediável: numa 
época primitivística, de início de tendências caóticas como a da gente, ele 
tem a mania das fórmulas tonitruantes. Ora a fase assim onde as tentativas 
surgem e morrem com o movimento ondular das vozes o espírito que estuda 
tem de ser analítico e não sintético. É assim que logo Graça aconselhando 
o brasileirismo pros brasileiros criou a fórmula-assombração “Não somos a 
câmara mortuária de Portugal” [eminentemente?] errada e que não é mais 
do que palavriado inútil. Inútil não: contraproducente. Não pensem que 
vou defender Portugal e me tornar simpático pros portugas nacionalistas 
não. Não tenho por Portugal nenhuma ternura maior que a que tenho 

5	 O autor tenta reproduzir, por meio da alteração do vocábulo original, a pronúncia dos 
portugueses. 
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pelos cochinchins ou norte-americanos. Acho que o que fez pela gente ele 
fez pra ele e fez muito bem. Nada de gratidões pejorativas. E refletindo 
historicamente acho que fez pouco... Porém só mesmo o Brasil é que perdoa 
a dívida dos paraguais... Voltando: o espírito combativo sintético de Graça 
Aranha criou o não-somos-a-câmara-mortuária-de-Portugal que não tem 
nada de aproveitável. Acho engraçado essa mania de certa gente que pra 
ser duma nação carece do dinamismo de qualquer ideia antagônica pra ser 
nacional. Bobagem. Não se trata de nacionalismo reivindicador, minha 
gente. Isto é ridículo. Se trata de ser brasileiro e nada mais. E pra gente 
ser brasileiro não carece agora de estar se revoltando contra Portugal e se 
afastando dele. A gente deve ser brasileiro não pra se diferençar de Portugal, 
porém porque somos brasileiros. Brasileiros sem mais nada. Brasileiros. 
Sentir, falar, pensar, agir, se exprimir naturalmente. Como brasileiro. Criar 
esses antagonismos e lá se vai a integração no cosmos por água abaixo. Inda 
mais: não-somos-a-câmara-mortuária-de-Portugal cria logo a ideia de se 
diferençar forçadamente de Portugal o que é um erro. Nós descendemos 
em muito de nós de Portugal. Temos é natural por hereditariedade muitos 
costumes, expressões, jeitos, ações evolucionadas de portuga. Até intactos 
quase, alguns... E vai a gente os afasta da expressão portuguesa. Por quê? 
Por causa do não-somos-a-câmara-mortuária-de-Portugal. É um erro porque 
esses sentimentos e costumes, expressões e ações são agora tão nossos como 
dos portugas. Essas fórmulas são um perigo e o próprio Graça parece que 
sentiu isso, quando no discurso que disse no banquete oferecido pra ele em 
1925 por gregos e troianos acabou com o nacionalismo apressado e leviano 
do discurso sobre “Espírito moderno”, falando que devíamos ser brasileiros 
porque assim seríamos uma expressão nova de Humanidade (citar em grifo 
a frase de Graça, exata, que tenho num recorte de jornal)6.

Nós somos as Juvenilidades Auriverdes!

As franjadas flâmulas das bananeiras,

as esmeraldas das araras,

os rubis dos colibris,

[...]

6	 O discurso de Graça Aranha consta em um recorte que compõe a série Matéria Extraída de 
Periódicos, no arquivo do escritor, Fundo Mário de Andrade. Além disso, na biblioteca do 
escritor, no IEB, encontra-se o volume Espírito moderno que inclui o texto da conferência.
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os abacaxis, as mangas, os cajus

[...]

Todos para a fraterna música do Universal!7

Está certo (citar meu artigo, “Pernambuco8”, anterior a Graça). Ora aplicando 
o caso à língua o que a gente tem de fazer é isso: ter a coragem de falar 
brasileiro, sem se amolar com a gramática de Lisboa. Dar cada um a sua 
solução pessoal de falar brasileiro pra que depois um dia os gramáticos 
venham a estabelecer a gramática do Rio de Janeiro. Está certo. Vejam 
bem: falei “sem se amolar com a gramática de Lisboa” e não “se opondo 
à gramática de Lisboa”. Não se trata de reação contra Portugal. Trata-se 
duma independência natural, sem reivindicações, sem nacionalismos, sem 
antagonismos, simplesmente, inconscientemente. Não se trata de reagir. 
Trata-se de agir, que é muito mais viril e mais nobre. Se trata de “ser”.  
O brasileiro tem direito de ser. Os escritores chegados, os que queiram ficar 
que fiquem no seu cuidadinho covarde do porquê João de Barros escreveu 
assim. A gente, os que não chegamos, os que não nos encasquetamos de 
ficar porém de andar, construamos o nosso ninhinho de barro no galho 
do ipê, vamos fazer de joão-de-barros de penas morenas, vivendo com 
gostosura a realidade sem covardias desta terra que é da gente e que nos 
está fazendo. Amém. 

(8)9

Não se trata de reagir. Trata-se de agir, que é muito mais viril e mais nobre. 

(9)
Na Gramatiquinha um capítulo sobre psicologia da fala brasileira.	

7	 Versos iniciais do oratório profano “As enfibraturas do Ipiranga”, fecho performático de 
Paulicéia desvairada, de 1922. No confronto do manuscrito com a edição de 2013, identifica-se 
a presença de variantes. Cf: ANDRADE, Mário de. As enfibraturas do Ipiranga. In:______. 
Poesias completas. Edição de texto apurado, anotada e acrescida de documentos por Tatiana 
Longo Figueiredo e Telê Ancona Lopez. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013, v. 1, p. 114. 

8	 Artigo não localizado.
9	 No manuscrito, o autor desloca esta nota para integrar a nota 7A.
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(10)
Com prefixos como re (tornar a) a (negação) aplicáveis a verbos, substantivos, 
adjetivos, a gente pode fazer um dilúvio de figurações expressivas que não 
são propriamente neologismos, são antes expressões de momento, sem 
valor vocabular registrável. Reamar = tornar a amar não é um novo verbo, 
porque o prefixo não criou uma palavra que falte propriamente à língua, 
como o caso de repetir; é uma expressão de momento, expressão composta 
na realidade de duas palavras: o prefixo re e o verbo amar. São expressões 
idiomáticas ocasionais e não palavras novas.

(11)
O que fala o brasileiro tem o direto em vista da expressão momentânea de 
criar a voz ou vozes que quiser, sem que isso tenha propriamente que ver 
com a língua brasileira mesmo se essa invenção vem escrita. É assim que a 
todo momento em vista da expressão momentânea a gente escuta palavras 
que não existem, não registradas e que não devem mesmo ser registradas 
pelos vocabularistas porque não têm existência imprescindível. Porém 
são perfeitamente vivas e justas essas expressões que se aparentam com os 
neologismos, porque tiveram aplicação justa, porque partidas duma comoção 
intensa que se afasta do convencionalismo dos símbolos verbais conhecidos, 
enfim porque vivem. Porém a língua nem os linguistas não têm nada que ver 
com ela nem ela com eles. Principalmente em vista da imitação de ruídos a 
todo instante se criam expressões orais dessas. As crianças abundam desses 
ruídos admiravelmente expressivos, admiravelmente vivos sem que tenham 
vida gramatical. Se um indivíduo que detesta o gênero oratório de Rui 
Barbosa, por exemplo, diz pra outro: deixe desses discursos ruibarbostas, 
unindo propositalmente bosa e bosta, criou uma expressão cômica muito 
legítima, forte, incisiva porém não criou uma palavra nova. Depois de 
pronunciado ou escrito o pseudoadjetivo ruibarbosta deixou de existir. 
Dessas criações efêmeras, existentes ou passíveis de existir até o infinito, 
todo homem tem direito de fazer, são legítimas, perfeitamente exatas e até 
aconselháveis. Porém estão fora da virtualidade perene da língua. Acontece às 
vezes no entanto que expressões assim venham a adquirir dessa virtualidade 
perene que nem fonfom, ruge-ruge e se universalizam dentro dum povo 
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ou do mundo. Então passam a ser palavras legítimas, isto é, símbolos de 
convencionalismo universal. Então devem ser registradas.

(12)
A tendência pra eliminar os pronomes dos verbos pronominais. Exemplo: 
a que horas você levanta, hein? Ir embora.Vá embora!

(13)
Prefácio – Não se trata dum livro técnico nem pra técnicos. Homens pra 
estes talvez sirva de alguma coisa porque geralmente são tão presos a leis 
e regras convencionais, tem um espírito crítico tão pequenininho e lerdo 
que a violência ingênua das minhas liberdades talvez contenha mais duma 
sugestão pros tais. Porém embora estude com seriedade e constância a 
minha língua e a língua dos meus antepassados, me parece cada vez mais 
que não sei nada delas tal a barafunda que fazem em mim as comoções, as 
esperanças, as ambições e as verdades e leis. Sou bem um leigo da matéria. 
Não tenho pretensão nenhuma. Porém minha vida tem sido sempre essa 
belíssima coisa que se chama agir com vivacidade e coragem. Ora diante 
de todos aqueles que aconselhavam a intromissão de certos modismos e 
certas fórmulas gramaticais dos brasileiros na tábua de leis linguísticas da 
língua lusitana, eu tive a coragem conscientemente, seguindo a tradição e 
o exemplo bonito de José de Alencar, tive a franqueza de agir em vez de 
ficar no discurso “Irmãos, fazei!”. Sempre tive horror ao “Sejamos!”. Eu sou. 
E é certo que desque me pus na fadiga de escrever brasileiramente, não fiz 
caricatura nem pândega. Todas as manifestações de brasileirismo linguístico 
que empreguei, empreguei sinceramente, não pra fazer comicidade nem 
mostrar burradas de incultos. Estilizei com seriedade depois de muito matutar 
e nem tudo aceitei porque se o povo pela sua incultura é por muitas partes 
imbecil e estúpido, por essa mesma incultura que o livro de uma imundície 
de preconceitos descobre aquelas fórmulas orais de expressão que encarnam, 
refletem e explicam as sensibilidades caracteristicamente nacionais. Fui 
sincero, paciente e estudioso nas minhas estilizações. Algumas, forçadas, que 
usei, como Oropa e outras, pela própria maneira em que estão empregadas; 
pela própria significação irônica da frase que as encerra, provam que eram 
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depreciativas ou ironias-ataques, não coisa séria. Ainda mais uma coisa: muita 
gente, até meus amigos, andaram falando que eu queria bancar o Dante e criar 
a língua brasileira. Graças a Deus não sou tão ignorante nem tão vaidoso.  
A minha intenção única foi dar a minha colaboração a um movimento 
prático de libertação importante e necessária. Dar a minha solução pessoal 
a um problema que pode comportar muitas soluções transitórias ocorrentes 
e que só muito mais tarde, tenho inteligência bastante pra saber isso, terá 
a sua solução definitiva-evolutiva que tem de ser inconsciente e unânime. 
Se cada um, estudando com seriedade e trabalhando com afinco, desse a 
sua solução pessoal e transitória a este problema, não dou vinte anos, o 
elemento culto brasileiro, quero dizer a manifestação humana civilizada e 
por isso representativa (não falo característica) do Brasil na civilização atual 
já falaria, já escreveria e já teria gramáticas duma fala mais concorde com a 
nossa nacionalidade original, a nossa sensibilidade, ideais e civilização. Isso 
seria prático. Isso seria ter liberdade bem compreendida. Isso seria cultura 
verdadeira. E sobretudo isso seria ser humano e enriquecer a Humanidade. 
Assim fica entendido que isto não é uma obra científica. E ainda e sempre 
uma obra de ficção organizada pelo amor que consagro à Humanidade e 
nascida da comoção fortíssima que sempre faz nascer em mim a vida das 
palavras. 

(14)
Ir-se embora = locução verbal. De tomar esse caráter de locução verbal 
vem o fui-se embora que parece formar o advérbio simbora. Na verdade 
o conceito pessoal e flexionável do pronome é que desapareceu dentro da 
locução inteiriça e imutável a não ser no verbo inicial que a temporiza. 

(15)
Poude = mais uma flexão irregular de poder.

(16)
Que tal o concerto? Assim-assim. Ela tem uma voz mais-ou-menos. Assim-
-assim e mais-ou-menos são adjetivos qualificativos.
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(17)
Num capítulo chamado “Psicologia da língua brasileira”: Doçura, Lentidão, 
Meiguice, Sensualidade, Ironia, Asperezas, Emboladas.

Olha o bambu do bambu bambu

Olha o bambo do bambu bambubê

Olha o bambo do bambú bambubá

Quero ver10 dizer 3 vezes bambubê bambulalá!11

Molenga língua. Indecisão passageira. Frases rápidas: Vênus bebia não. 
Síntese oratória da conversa. 

(18)
Esta gramática, pois que gramática implica no seu conceito o conjunto de 
normas com que torna conscientes a organização duma ou mais falas, esta 
gramática parece estar em contradição com o meu sentimento. É certo que 
não tive jamais a pretensão de criar a fala brasileira. Não tem contradição. Só 
quis mostrar que o meu trabalho não foi leviano, foi sério. Bem que matutei 
e trabalhei pra dar pro meu estilo novo normas que organizassem-o. Se cada 
um fizer também das observações e estudos pessoais a sua gramatiquinha 
muito que isso facilitará pra daqui a uns cinquenta anos a salientar normas 
gerais, não só da fala oral transitória e vaga porém da expressão literária 
impressa, isto é, da estilização erudita da linguagem oral. Essa estilização 
é que determina a cultura civilizada duma raça sob o ponto-de-vista 
expressivo. Linguístico.

(19)
O estarem as palavras descriminadas pelas várias categorias, substantivos, 
adjetivos, verbos etc. Não é senão um meio de fixação de conceito psicológico 
perfeitamente exato porém não intangível. Quase todas as vozes podem 
mudar de categoria tais como se apresentam ou por meio de partículas 
categorizantes, que nem ear, izar, mente. Só as partículas adjuntivas de 
palavras como preposições e conjunções têm categoria intangível, porém 

10	 Nota MA: “ver nota 31”. 
11	 A quadra citada assemelha-se ao poema “O samba”, de Ascenso Ferreira, publicado em 

Catimbó. 
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não são palavras propriamente, são na realidade sufixos locucionais desse 
substantivo grande que chamamos frase. Essas partículas só assumem o 
conceito puro de palavra quando substantivadas ou adjetivadas. Por exemplo: 
você é um indivíduo muito e. “E” assume uma entidade qualificativa. Outro 
exemplo: o sim de você me botou pressa no desejo. Assim só essas vozes 
locucionais é que não podem variar de categoria porque não são entidades 
independentes, não têm vida própria. Os adjetivos, advérbios, substantivos 
etc. podem no entanto passar pra qualquer outra categoria transitoriamente 
e sem perder o seu caráter psicológico. Vestem uma fantasia, se mascaram 
momentaneamente, por uma precisão expressiva, mas porém não perdem 
jamais a entidade psicológica que se esconde sob o lupe.

(20)
A palavra é uma entidade. O substantivo é uma entidade qualificativa.  
O adjetivo é uma entidade limitativa. O verbo é uma entidade acionadora 
e vitalizadora. O advérbio é uma entidade modalitativa e modificativa.  
O pronome é uma entidade personalitativa. A preposição não é uma 
entidade, é ligadura de entidades etc.

(21)
A frase é um substantivo. Mesmo se eu falo “Você é burro” eu criei um 
substantivo, isto é, uma entidade qualificativa. 

(22)12

Assim só essas vozes locucionais é que não podem variar de categoria porque 
não são entidades independentes, não tem vida própria. Os adjetivos, 
advérbios, substantivos etc. podem no entanto passar pra qualquer outra 
categoria transitoriamente e sem perder o seu caráter psicológico. Vestem 
uma fantasia, se mascaram momentaneamente, por uma precisão expressiva, 
mas porém não perdem jamais a entidade psicológica que se esconde sob 
o lupe.

12	 No manuscrito, o autor desloca esta nota para integrar a nota 19. 
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(23)
Nem uma só vez dar exemplos vulgares, gênero “Pedro matou Paulo”. Todo 
exemplo será reflexão profunda. Será frase lírica adorável. Será julgamento 
crítico. Será ataque ou sarcasmo. No máximo com brasileirismos raríssimo 
dar exemplo palavra isolada, só quando já contiver lirismo.

(24)
Descrever minha comoção profunda com a palavra. Os cambiantes de sentido 
da palavra pelas relações que adquire, pelas modificações que assume dentro 
da frase. O poder da frase. Sua amabilidade. O valor da frase antipática. 
O ardor de certas frases sensuais. Quando principiei escrevendo brasileiro 
imediatamente minha frase se encompridou como um caipira, ficou longa, 
de braços molengas, fala dengosa, renque. Não gostei de sopetão mais das 
frases curtas – enérgicas, mas porém depois estas entraram de novo porque 
me lembravam, gente [sarrista?], picurrucha, serelepe, gorducha. 

(25)
Caráter estético da fala que emprego. O defeito do ineditismo. Carece 
acabar com este (ver páginas soltas apensas a este livrinho)13. 
	

(26)
Entre as formas compostas de adjetivos demonstrativos (Carlos Pereira,  
p. 63) não esquecer “Esse um” e “Aquele um”.

(27)
Substantivo prático ou particular. Um grupo de entidades abstratas universais 
reunidas formam então o verdadeiro substantivo, o prático, o que a gente 
emprega e que é limitado. Exemplo: este meu Brasil gostoso. Esta última 
frase é um verdadeiro substantivo composto – é transitório – é psicológico 
– é limitativo – é concreto e realista. 

13	 As “páginas soltas apensas a este livrinho” referem-se a um conjunto de fólios numerados 
sob o título “Início” alocadas na caderneta “Língua Brasileira 12”.
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(28)
Uns pares de = vários.

(29)
Caracteres psicológicos do brasileiro: carinho, pegajosismo, sensualidade, 
calor na sonoridade (escrito) verdadeira musicalidade no oral, que nem 
com as crianças. O caipira quando fala, sobretudo o mulato canta que 
nem criança. Comodismo, lentidão escarrapachada e acocorada. Fazer 
considerações sobre isso em solução da rapidez moderna. 

(30)
Será total a diferenciação entre brasileiro e português (línguas). Total 
não pode ter sendo falas do mesmo berço comum. Quando muito talvez 
daqui a século como entre português e espanhol. Não é razão pra que não 
principiemos.

(31)
É curioso que, sem saber disso, os primeiros versos que fiz, ou pelo menos 
de que tenho memória foram também uma embolada legitimíssima. Isso 
foi no tempo dos quatorze pros quinze quando o amar passou dos simples 
beijos escondidos nos cabelos maravilhosos de Maria ou das marretas 
sintomáticas, meio sem ser de lado, que dava numa outra Maria, tenho a 
fatalidade das Marias na vida minha!... criadinha na tia do número 1. Tinha 
conhecido uma liberobadaroana, naquele tempo... Se chamava Geny. Pois 
eu andava sempre cantando estes versos admiravelmente expressivos e que 
são um exemplo perfeito e equilibradíssimo do processo da sublimação 
freudiana. Vou grafar a embolada pelas entidades psicológicas dos vocábulos 
que sentia dentro de mim. Vai:

Fiori de la Pá

Geni transférdi güide nôs pigórdi

Geni trâns!14 Feligüinórdi

Geny!...

14	 Nota MA: “Neste ‘Geni trâns!...’ eu era possuído por um êxtase inconcebível. Erguia a voz, 
dava uma fermata e sofria”.
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E foram os únicos que me ficaram da meninice... Únicos bem, não. Me lembro 
duma quadra de que só resta em mim o último verso. Também sintomático? 
Não sei. Vai: O moço pegou na faca e disse: “Oh! Morte”.

(32)
É incontestável que eu escrevendo na língua artificial e de ninguém em que 
escrevo atualmente por assim dizer escapoli da possibilidade de errar. Isso 
não tem dúvida não porém a gente carece notar duas coisas:
Primeiro: posso dizer com certa sinceridade que sei ou pelo menos já sube 
escrever o português. Dou como livro escrito nessa fala a minha Escrava 
que não é Isaura. Livro publicado com certa afobação só me desculpo nele 
da barafunda de acentos que por vezes saíram bem falseados. A culpa 
não foi minha que nesse tempo inda eu não sabia rever provas não. Afora 
isso me escapoliu um “poude” por “pôde”, cacoete em que cochilei uma 
feita no volume. Porém é certo que sabia da ortografia legítima como a 
gente constatará pelos livros anteriores. Agora escrevo conscientemente 
“poude”. O outro erro, também de ortografia nem me lembro mais qual é. 
Afora esses, duvido que possam me mostrar erro de deveras erro no livro. 
Podem chicanar com pontos de controvérsia, erro mesmo, erro garanto 
que ninguém não acha nenhum. Na medida do um bocado mais que o 
possível, estudei com paciência a fala portuga. E não foi só nas gramáticas 
de todo gênero não. Nenhum dos clássicos portugueses grandes deixei de 
ler com paciência. Alguns me foram até familiares como o doce Frei Luís de 
Sousa que eu gostava muito, Garrett, Camões, Castelo Branco e Latino. Os 
outros lia mais por obrigação com verdadeira paciência, sobretudo Vieira e 
Castilho que jamais não pude apreciar. De Camões sabia de-cor o introito 
dos Lusíadas, a passagem de Inês, a dos doze de Inglaterra, a tempestade e 
o Adamastor, além de pra mais de cinquenta sonetos. Também se explica 
tanta decoração. Uma feita assuntei pasmo no tempo que a gente perde 
fazendo a barba todo santo dia. Me lembrei de decorar coisas bonitas. 
Camões e o Bilac adorado naqueles tempos de dantes foram os que decorei 
mais. Porém até a “Benvinda” de Macedo Papança papei inteirinha. Fiquei 
até dizedor de festinhas sonorosas duma sociedade católica. Sonetos então, 
sabia pra mais de cem! Ah! Tempos em que sonhei possuir um estilo que 
docinho como o de Frei Luís de Sousa fosse elegante que nem Garrett e 
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relumeante que nem Latino Coelho!... Ora eu, como toda a gente, desconfio 
um bocado de quem não sabe uma coisa e se bota falando mal dela. Que 
importância fundamentada tem agora que um indivíduo inculto fale mal 
da cultura? Bem pouca se o indivíduo não ficar apenas no senso comum do 
lugar-comum. Porém eu sei o português. Ou pelo menos sube, que, palavra, 
quando principiei vivendo de vida nova nunca mais que não peguei em 
certos famanados. Minha biblioteca está povoada de hic-jacet s15. Pois é. Se 
eu deixei de escrever em português bem que posso pois falar que foi por 
causa de ter adquirido uma convicção nova. 
Segundo: é incontestável que com a estilização de fala brasileira feita por 
mim, estilização em que além de generalização de modismos sintáticos 
brasileiros e ilações que tiro deles, entram ainda modismos esporádicos 
colhidos de pessoas que escuto, cartas que recebo, livros, jornais, anúncios 
etc. que leio e mais as variações e fantasias estilísticas que me são próprias... 
Vou começar outra frase porque essa está ficando manguari por demais. 
É incontestável que com a estilização de fala brasileira que é a minha 
contribuição pessoal pra codificação futura do brasileiro, ninguém não me 
pode pegar em erro. Basta ver as modificações açus16 de estilo, de modismos 
vocabulares e de ortografia dum livro meu pra outro, pra se ver que tudo 
saiu assim porque eu quis. Mas também por outro lado, se não me podem 
acusar de erro, também é certo que não me deixei adormecer nos braços 
molengos da facilidade. Minha fala é dificílima até. Requerem (?) e requer 
estudo constante, prática mensal de centenas de vocabulários apensos a 
quanto livro regionalista surge por aí tudo, e muita observação pessoal.  
E muita codificação e generalização pessoal. É muita paciência de observação 
psicológica. E uma universalidade brasileira que jamais ninguém nunca não 
poderá chamar de regional. Se muitos que tentam o que eu tento despencam 
pra facilidade e pro regionalismo, eu não. Posso dizer sem vaidade porém 

15	 O autor utiliza o termo latino hic jacet, particípio presente do verbo jacere –“ estar estendido, 
estar deitado, estar pousado no chão”, seguido da letra “s”, para marcar o plural de “aqui 
jaz”. Dessa maneira, indica que sua biblioteca está povoada de defuntos. Cf.: HOUAISS, 
Antônio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: 
Editora Objetiva, 2009, p. 1122.

16	 O autor utiliza a grafia antiga “assús” para este termo de origem tupi que significa “de 
grande porte; avultado; volumoso”. Cf.: HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles, 
p. 44.
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com consciência que não. Ora com o conhecimento prévio da fala portuga, 
com o estudo paciente das falas brasileiras e com a estilização penosa delas, 
creio que tenho três perdões bons da libertação do erro em que contra a 
vontade me vejo. Posso escrever o que me vier na cachola, até coisa que eu 
mesmo reconheça ser erro em brasileiro, sem que ninguém não possa com 
justiça me acusar de erro. Pelo simples fato de que ninguém não sabe o 
que foi consciente e o que foi falsificação, num estilo tão extravagante que 
nem o meu. Sob esse ponto estou na situação dum primitivo. E por isso 
escrevo mesmo que nem primitivo, naquilo, em que o posso ser, isto é, sem 
a preocupação de que isto é erro e isto não. Minhas preocupações de língua 
escrita são outras. O que ficará das milietas17 de processos empregados por 
mim? Não posso maliciar isso não. Pode até não ficar nada. Pode porque 
tudo é possível porém duvido. Que importância tem um processo de compra, 
uma norma de falcoeiro, uma carta quatrocentista pra fala portuga de agora? 
Importância bibliográfica, importância pra estudioso, importância sem 
importância. Isso eu serei, passado um século ou dois. Que bem me importa, 
gente! Que bem me importa? Importância tem pra mim mas é minha vida e 
minha eficiência na vida contemporânea que vivo. Nessa garanto que sube 
representar um destino. E que esse destino era bem o meu tudo me está 
provando: uma consciência, uma segurança de mim que me deixa dormir 
bem, uma curiosidade faminta de mundos, uma alegria sem parada. E tudo 
isso: terra pra um jardim de cento e tantos amigos que até fazem me iludir: 
confundo amigos com bugalhos, dou bom-dia pra motorneiro, até-logo pra 
garçom, me rio pra todo o mundo e cá neste peito batido sem aguentar 
meus penares. Vida assim condena Deus e Deus condena? É possível que os 
mártires do mundo tenham pena do que evita e combate a dor... Porém o 
perdão existe, também pros que amaram por demais. Eu. 

*

17	  A palavra “milietas”, que significa muitos (as), também foi empregada em Macunaíma, 
o herói sem nenhum caráter, conforme indica Noslen N. Pinheiro em sua dissertação. Cf.: 
PINHEIRO, Noslen Nascimento. A expressividade dos neologismos sintagmáticos de Mário de 
Andrade – FFLCH-USP.
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Tem traço-de-união18:
I. As palavras duplas em que no plural primeiro termo se pluraliza;
II. As palavras duplas em que no plural se daria mudança de sonoridade 
(força) na consoante inicial do segundo termo, r ou s19;
III. As palavras triplas: traço-de-união;
IV. As palavras em que o primeiro termo é “sem”, “circum”, “recém” conservam 
o m embora unida: semvergonha, recémchegado, circumnavegar.

Palavras acentuadas:
I. Esdrúxulas de uso menos comum;
II. Palavras suscetíveis de duas acentuações diferentes com significados 
diversos, acentua-se todas pra facilitar a visibilidade imediata, exemplo: 
“saía”, apesar de grave.

18	 Embora não estejam numerados, os dois últimos tópicos – “Tem traço-de-união” e “Palavras 
acentuadas” – são subsequentes às notas presentes na caderneta. Trata-se provavelmente de 
um acréscimo do autor pelo uso da tinta preta, instrumento de escrita raro no manuscrito. 

19	 Nota MA: “Em todo caso verbos como entressorrir em vez de traço-de-união terão o s 
duplicado pra melhormente ressaltar a entidade verbal.”
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Capítulo I – Introdução20 

Nota 1 – Nota 7A – Nota 13 – Nota 18 – Nota 2321 – Nota 24 – Nota 3022

*

Livro de ficção (meus idílios com a fala) — Minhas intenções tentando 
estilização da fala brasileira desde a pseudoculta (explicar diferença que 
faço entre cultura e civilização) até a inconsciente popular. — Estilização 
não paulista (folha solta apensa ao livro de notas “Língua Brasileira”23).

*

Dizer que eu não falo de tudo o que continua na mesma. Salvo se me leva a 
reflexões íntimas especiais. Este é um livro de ficção e ninguém não aprende 
gramática nele, é lógico. 

*

A censura de que “ninguém fala como eu escrevo” é besta. Primeiro: escrita 
nunca não foi igual a fala. Tem suas leis especiais. Depois: se trata dum estilo 
literário, se fosse igual ao dos outros não é estilo literário, não é meu. Isso só 
é elogio, mostra que é estilização. Agora quero saber quem que nega o meu 
estilo ter raízes fundas nas expressões do meu povo desde a pseudoculta até 
a ignara popular? A única objeção que pode valer é a feiúra. Porém isto já 

20	 No plano inicial, sob o título de “Índice”, o autor apresenta a integralidade do livro. No 
entanto, muitos capítulos não foram levados a cabo – ausentes ou incompletos –, em 
virtude disso, não figuram nesta edição.

21	 A nota 23, referenciada nos esboços de capítulo, está sempre sublinhada a lápis vermelho.
22	 Geralmente a cada capítulo, o autor seleciona da caderneta “Língua Brasileira 12” notas 

pertinentes ao tópico discutido.
23	 Trata-se das folhas avulsas alocadas na caderneta “Lingua Brasileira 12” sob o título “Início”. 
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sei que é puro preconceito não só porque o belo é transitório como porque 
julgam da beleza do meu estilo não em si porém comparando, o que não é 
absolutamente maneira de julgar uma coisa nova. 

*

Nas censuras vejo antes de mais nada a samanguice (figurado), preguiça 
de tentar e sobretudo a vaidade de não ir atrás, de não dar a impressão de 
ser discípulo. Tudo vaidade. Pois saibam que não tenho a impressão de ser 
primeiro. E no entanto por mais que não queiram parceiros e inimigos tenho 
sido o primeiro em muita coisa nestes brasis, em mais coisas que se imagina. 
Não por ser o primeiro a tentar, porém por ser o primeiro a “acreditar”. Eu 
tenho fé. Por isso, se dois ou três tinham tentado numas poesias umas ou 
três em verso-livre, eu não tentei, não falei “Façam!”, nem “Sejamos!”. Eu 
fiz um livro inteirinho. Não tentei. Acreditei no verso-livre. Eu não disse 
sejamos brasileiros. Eu fui. Eu não falei: escrevamos brasileiro. Eu escrevi. 
Se alguma coisa me orgulha é o poder intelectual maravilhosamente feliz 
com que eu cumpro os mandamentos da minha fé. De ser o primeiro não 
tenho orgulho nenhum. Não só porque ser primeiro nunca pressupôs ser 
genial como também porque já vejo muita gente fazendo melhor que eu 
fiz e faço. Porém no regime feioso e panema do sejamos, não fiquei não. 

*

Mostrar que o perigo pra quem se mete numa coisa destas é principiar 
inventando coisas sem nenhuma ligação com a realidade existente. Embora 
tomando cuidado não me livrei desse defeito e é por isso que não apresento 
o meu trabalho como obra de técnica porém obra de ficção. Porém sempre 
uma observação inda tenho que fazer: é que estudando a psicologia dos 
termos e das frases, não destruo nenhuma das leis e normas gramaticais 
universais. Assim quando chamo todas as palavras de abstratas e mostro que 
se tornam transitoriamente concretas não destruo a velha divisão gramatical 
em substantivos abstratos e concretos, apenas faço a psicologia da palavra 
como entidade universal e entidade particular. Este livro evidentemente é 
pra quem já sabe não é pra grupos-escolares. 

*
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Início24

Brasil corpo espandongado, mal costurado que não tem o direito de se 
apresentar como pátria porque não representando nenhuma entidade 
real, de qualquer caráter que seja nem racial, nem nacional, nem sequer 
sociológica é um aborto desumano e anti-humano. Nesse mostrengo político 
existe uma língua oficial emprestada e que não representa nem a psicologia, 
nem as tendências, nem a índole, nem as necessidades, nem os ideais do 
simulacro de povo que se chama o povo brasileiro. Essa língua oficial se chama 
língua portuguesa e vem feitinha de cinco em cinco anos dos legisladores 
lusitanos. O governo encomenda gramáticas de lá e os representantes da 
nossa maquinária política, os chamados empregados públicos que com 
mais acerto se chamariam de empregados governamentais, presidentes, 
deputados, senadores, chefes-de-seção etc. etc. etc. são martirizados pela 
obrigação diária de falar essa coisa estranha que de longe vem. Só por eles, 
os empregados governais de graduação rica, essa língua e escrita e mais 
ou menos, muito menos, falada. Escrevem-a também os escritores, casta 
hedionda de falsários pedantes que malempregam os dotes de lirismo 
e de inteligência que possuem. Têm também os doutores, um poder de 
hominhos serelepes e casuístas, sobretudo safados que muita gente imagina 
falando essa moda importada, a tal de língua portuguesa. É mentira – com 
exceção duns trinta ou quarenta os doutores não falam a língua oficial 
nem nenhuma língua. Língua é o instrumento mais ou menos plausível 
com que a gente matuta. Língua é uma expressão espontânea do homem 
e ordenada unicamente pelas precisões inconscientes da fisio-psicologia 
humana. Nem a língua oficial que com muito custo a gente pode fazer 
entrar nesse conceito, os doutores falam e escrevem. Porque as invenções 
instintivas do ser maculam na infinita maioria dos casos a escritura dos 
doutores. Isso quando eles param nas cidades macotas, Rio Grande, Manaus, 
Rio de Janeiro. Essa maculação fez da escritura dele uma coisa hedionda 
como realidade porque é um pensamento, isto é, uma realidade psicológica 
buscando se expressar sem naturalidade, sem espontaneidade de expressão. 
Uma merda. Quanto aos outros doutores, os que vão parar nas cidadinhas 
pingando por certas partes mais cabeludas do corpão brasileiro, esses num 

24	 De acordo com a indicação do autor, aqui se inserem as “folhas soltas”, esboço de ensaio 
sob o título “Início”. 
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momento se deixam possuir pela terra e pelo povo que os rodeiam, falam a 
língua que vem do povo e da terra, e escrevem mais pobrinho uma língua 
mais verdadeira já, em que se é certo que a influência da gramática lisboeta 
demonstra o funcionamento dos pronomes e dos adjetivos, sempre uma 
expressão mais pura transparece que é suor de caipira no [esto?] e brisa 
vaga cheirando mato natural. A língua gramatical portuguesa adotada 
violentamente pelo governo e pelo pedantismo dos literatos do Brasil é uma 
língua linda, rica e meio virgem quando pronunciada do jeito lusitano e 
escrita por escritor lusitano. Falada do jeito brasileiro e gramaticalmente à 
portuguesa é uma coisa falsa, desonesta e duma feiura morna. Essa é pois a 
língua do elemento oficial graduado do nosso país. Juntos nessa língua, que 
só se encontra na minoria governamental e literária, o Brasil sendo como 
agorinha já (“agorinha já” vem na boca de gente do povo em Sertões do Iguaçu 
de César Martinez) falei em corpo mal costurado, tem um poder de outras 
línguas representando com menos estupidez e mais fatalidade certas outras 
minorias de que se compõe esta nação falsa. Tem por exemplo o italiano, 
tem o alemão, tem o japonês, tem os diversos linguajares regionais que aliás 
não chegam bem a formar línguas de-verdade. Tem ainda o guarani. E tem 
o espanhol paraguaio de toda essa região maravilhosa da margem brasileira 
do Paraná, região [ilegível] onde o português e a fala brasileira em qualquer 
das manifestações dela, são inteiramente e totalmente desconhecidas, onde 
só se fala o paraguaio e o guarani. Com que direito hediondo de conceito 
de pátria se poderá dizer que essa região onde a gente que trabalha e sofre 
é paraguaia, a língua e os costumes são paraguaios, o comércio é paraguaio 
ou vem da influência argentina, com que direito hediondo essa região nós 
fazemos nossa? Essa região é paraguaia, pertence à nação dos paraguaios e nós 
não temos o direito de dizê-la nossa porque nada fazemos e nada sofremos 
por causa dela. A vida é ação e sofrimento não é orgulho nem ambição 
de grandeza. A vida é trabalho ganhando direito de vida, coisa chique e 
voluptuosa. Esse trabalho, esse sofrimento, essa vida pelas regiões vastas 
de sertão no Iguaçu, é paraguaia e eu me envergonho de dizer que possuo 
mais dinheiro que o carecido pra viver. Essa região fala a língua hispano- 
-paraguaia. Aliás o japonês de Cotia, o italiano de Abaixo-o-Piques, o alemão 
de Santa Catarina e o paraguaio de Guaíra são felizes ao menos nisso que 
falam a língua natural deles, se expressam com realidade. Meu dó grande 
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vai só pra esses desinfelizes que martirizados pela moda se impuseram a 
sina triste de viverem sem pensamento psicológico a vida toda. As línguas 
psicológicas já são instrumentos imperfeitos que, conferem os tratadistas, 
representam mal e convencionalmente o pensamentear da gente. Que se 
falar então dessa língua oficial que não pode ser psicológica pra nós, que é 
moda pura sem transformação nem mesmo exterior nenhuma? (lamentar 
esses mártires). Que resta de todas estas verificações iniciais e que com 
algum exagero de descriminação unicamente representam a nossa atualidade 
linguística brasileira? Tem de tudo isso que se entrechoca e sua no [esto?] de 
se expressar um bafo gostoso, inda muito tenuínho é certo, que vai subindo 
pro céu. Esse bafo é a fala brasileira. Fala que nasce desinfeliz coitada, 
pois nunca será pura nem unida dados os erros sociológicos que formam 
a pseudonação brasileira, que talvez se unifique só literariamente e então 
com muito mais sinceridade e realidade venha a se tornar enfim a língua 
oficial do Brasil. De que Brasil? Do Brasil que por esse tempo de então será o 
Brasil e que eu não posso imaginar bem o que será. Talvez uma coisa grande 
e verdadeira que terá como limites do sul o horizonte São Paulo-Paraná. 
Talvez porém eu não posso imaginar o que será o Brasil verdadeiro de então. 
É possível que tudo o que é o Brasil de agora continue... Isso só mesmo se 
de sopetão um surto de progresso maravilhoso, de energia soberana ou de 
errados sentimentos patrióticos conseguirem unificar como pátria o que 
hoje está designado falsamente nos mapas como pátria brasileira. Voltem 
pra fala nossa.

*

Referir o caso do português no trem de Jaú para São Paulo, que conversando 
com um menino brasileiro, depois de perguntar tal pessoa em que ano 
estava, perguntou: 
— E o menino?
— Menino... Que menino... Ele está no 3º ano. 
O menino não compreendera a pergunta e o portuga desapontou o menino 
também e não chegaram à compreensão. 

*
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Geralmente é um erro citar exemplos de chamados clássicos, gente que 
viveu até quinhentos anos atrás de nós. A língua evoluciona e os exemplos 
devem ser tirados dos escritores bons atuais. É incontestável que os nossos 
compositores de gramáticas fazem as suas regras observando muito mais 
os escritores chamados clássicos da língua que o falar dos nossos dias.  
A gente percebe muito bem que se eles podem aduzir em favor das regras 
deles alguns exemplos de Camões, de Vieira e de Padre Manuel25 Bernardes, 
pronto, se dão por satisfeitos e estão convencidos de que a regra existe. 
Basta observar um pouco os gramáticos pra perceber esse defeito grave e 
primacial. Geralmente quando muito eles citam os estilistas tradicionais, 
Herculano, Castilho e quando muito Gonçalves Dias e Machado de Assis os 
mais patriotas. Quem que cita os estilistas naturais que buscaram escrever 
com naturalidade da fala comum do tempo deles? Quem cita Álvares de 
Azevedo, Casemiro, Eça, Fialho, António Nobre, e sobretudo quem cita os 
vivos a não ser o caso excepcional de Rui Barbosa aliás citado mais como 
tendência ou convite a tal meneio de sintaxe do que como prova deste?...

25	 Nome acrescentado para facilitar a identificação do escritor citado. 
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Capítulo V – A palavra 

Nota 19 – Nota 20 – Nota 23

*

Distinguir a palavra das partículas sintáticas que são as preposições, as 
conjunções, os artigos, os adjetivos determinativos. 

*

Palavra ou substantivo. Depois vem as divisões dos substantivos em 
substantivos diretos ou propriamente ditos; substantivos pronominais; 
substantivos qualificativos; substantivos verbais ou dinâmicos; substantivos 
modificadores ou adverbiais = Apesar disso (explicar bem como isso é 
verdadeiro pelo estudo psicológico das palavras isoladas (não esquecer que 
estou na Lexiologia)) aceito a divisão comum por mais clara e eficiente.  
A minha sendo produto de puros amores meus. Só que tiro da denominação 
genérica de Palavras, os artigos, as conjunções, as preposições que passam 
a ser Partículas Sintáticas.

*

Não esquecer de estudar La vie des mots; Gourmont26.

26	 Arsène Darmesteter é autor de La vie de mots: étudieé dans leurs signications. O escritor 
francês Rémy de Gourmont, por sua vez, configura outra sugestão de estudo. 

LEXIOLOGIA
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Capítulo VI – Substantivo 

Nota 27 – Nota 23

*

Os pronomes são uma subdivisão dos substantivos.

*

Abstratos e concretos27. Todos os substantivos são abstratos em si, são 
universalizações. Os termos só se tornam concretos quando particularizados. 
Assim cada palavra pode ser concreta ou abstrata. Exemplos de substantivos 
abstratos: “Postretutas e famias sacolejam” (Oswald de Andrade, “Bonde”, 
Pau Brasil, p. 56). Exemplo de substantivo concreto: “Quando, Maria, vês de 
minha fronte, negra ideia voando no horizonte, as asas desdobrar” (Castro 
Alves, 1, p. 24). Aqui a imagem concretizou a palavra abstrata ideia da mesma 
forma com que no exemplo anterior postretutas se inclui na categoria das 
abstrações por não ter adquirido essência limitativa e realística. Se falo 
“Quando o Brasil entrou na Guerra Grande tive um remorso curto e violento” 
remorso é concreto porque está delimitado e realista. Porém no “não tive 
remorso por não tomar parte na Isidora” já remorso é abstrato. “Meu forde” 
é concreto. “Fordes na rua” é abstrato. “Os fordes de Pauliceia” é concreto. 

*

Fazer a psicologia do “você”. Mostrar o caráter inconstante dele. Sensual mas 
delicado. Íntimo mas discreto. É como se fosse um tu indireto, é como se 

27	 Antes desse trecho, há apenas menção ao título “Os números” e, por tal razão, suprime-se 
o tópico. 
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fosse um tu na 3ª pessoa. Aspereza do vòcê portuga com Ó aberto e o nosso 
vôcê28 mais silencioso, mais em segredo, como se não carecesse ninguém saber.

*

O que caracteriza o substantivo é a sua essência de entidade absoluta, abstrata, 
isolada. Pode não ter relação, o que não se dá com as outras palavras. Assim 
a entidade substantiva é expressa por uma palavra só. Daí o se ligar com 
traço-de-união tudo o que é uma entidade abstraível, um substantivo enfim. 
Se escreve guarda-chuva, pé-de-moleque, fruta-do-conde. Da mesma forma 
se deverá escrever Rio-de-Janeiro, São-Paulo, S-Paulo (subentendendo o 
ponto de abreviatura), Santa-Ana-do-Livramento etc.

28	 O autor enfatiza a diversidade fonética nas variantes portuguesa e brasileira do “você” a 
partir do uso dos acentos distintos. 
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Capítulo X – Interjeição 

A interjeição é o único remanescente esporádico da linguagem primitiva e 
que permaneceu nas línguas organizadas, pra expressar os casos de sentimento 
intenso por demais em que a gente perde toda organização psicológica de 
civilização e de cultura, e o homem primitivo, o selvagem que a gente tem 
dentro de si aparece. Quanto mais culto e mais civilizado o homem menos 
interjeições tem sua linguagem. Nas línguas organizadas a interjeição não 
tem qualificação nem classificação relacional dentro da frase porque ela é 
um ato reflexo quase que puramente fisiológico ao passo que as linguagens 
seja inconscientemente seja subconscientemente são organizações de 
ordem intelectual. Nas línguas organizadas a interjeição não se organizou, 
permaneceu infinitamente variável, subjetiva e individualística, também 
universal (dado o seu caráter de ato reflexo) e é a única parte do discurso que 
tem significação internacional por isso mesmo que isenta de organização. Por 
vezes ela tenta tomar caráter nacional ou simplesmente regional como em 
“Puxa!”, “Puta vida!” etc. etc. Mesmo aí, ela é de significação internacional 
dada a flexão oral intensiva que a realiza. Porém mesmo essas interjeições 
linguísticas estão por assim falar fora da organização linguística. Nas 
linguagens organizadas a interjeição foi transformada intelectualmente 
em frases de caráter interjectivo, de admiração, espanto, raiva etc. Da sua 
universalidade notar o caráter expressivo da interjeição. Distinção entre 
o espanto romântico e o espanto selvagem dos primitivos. A riqueza de 
interjeições da fala brasileira. Temos não só “Ah!” e “Oh!” por exemplo, 
mas “Ah Eh Ih Oh Uh”.
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Capítulo XI – Partículas 
sintáticas 

Notar como o que eu chamo de partículas sintáticas (sintáxicas?) são 
verdadeiros morfemas (ver definição de morfema em Philosophie du langage, 
Dauzat, p. 212) da frase e não da palavra. Ora eu considero a frase como 
uma entidade substantiva.
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Capítulo XVII – Formação das 
palavras 

Nota 10 – Nota 11 – Nota 23

*

Aqui depois de Etimologia falar sobre neologismos.

*

Palavras transitórias
Ôh, as palavras transitórias, elas possuem essa riqueza sublime de sugestão 
e de mistério que envolve os adventícios, os estranhos que a gente encontra 
na rua... Elas não possuem essa dubiedade, essa certeza incerta das pessoas 
familiares que a gente imagina de conhecer e vai, conhece mesmo porém 
conhece sempre meio errado. A palavra transitória não. Ela é decisiva. 
A gente toma conta dela inteirinho, conhece-a duma vez porque tudo 
ignorando dela nós não possuímos senão os dados exteriores, os dados 
físicos e as potências assombradas da nossa imaginação. Então cria uma 
história livre e o estrangeiro apenas entrevisto é inteirinho da gente. Porém 
basta refletir um poucadinho, pronto, se percebe que nada é verdade e que 
a palavra transitória é ignorada. Donde veio? Quem é? Que quer dizer? 
Parece que não quer dizer nada no entanto viveu que nem uma fulguração 
na inteligência da gente. Ota29 vida carecida de estrangeira, vida comovida, 
vida revelante, vida dum momento só... E não tem nada nela de místico, nada 
que não seja bem da vida da Terra. Não possui talqualmente as palavras de 

29	 Trata-se de uma interjeição brasileira que “exprime admiração, espanto”. Cf.: HOUAISS, 
Antônio; VILLAR, Mauro de Salles, p. 1404.
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vida aparentemente fixa, essa penetração, essa colher-torta do raciocínio e 
dos afeiçoamentos, pela qual uma coisa se vai modificando na gente pouco 
a pouco, a gente chega a querer bem o que no princípio era antipático ou 
indiferente. Não, é como um desses encontros de bonde, de mostrador, 
de cadeira vizinha no teatro, um olhar cruzado e simpatia ou antipatia 
imediata. Se gosta ou não se gosta. Olhar que morre nascendo ou que acaba 
na posse completa dum momento físico delirante. Depois ela partiu. E só 
ficou uma memória esquecida. Ou um desejo doendo muitas vezes. Pode 
morrer, não ser lembrada mais... Doutras vezes a gente vive buscando a tal 
na multidão apressada amontoada dos períodos e das dicções. Parece que na 
outra calçada... Era ela sim! Aquele boá... Não era não. Passou no automóvel 
15-066. Não passou não. E como era mesmo?... Já não me lembro bem. E a 
palavra transitória está bem morrida pra expressão dum autor querido ou 
nossa mesma. Nasceu e teve a fatalidade dum momento voluptuoso, louco, 
de criação. E a gente matutar nisso é bom que dói!...
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Capítulo XIX – Frase 

Nota 5 – Nota 23 – Nota 27

*

A frase é sempre uma entidade substantiva? Observar, estudar psicologica-
mente bem isso, sobretudo em relação ao conceito de substantivo, verbo, 
qualificativo. Pois senão a frase pode ser entidade verbal, exprimir ação 
por exemplo “matei o bicho” ou entidade adjetiva, exprimir qualificação; 
exemplo: “Está dormindo, siô!”.

*

Sobre as palavras compostas escreve Bréal “Il faut que malgré la présence de 
deux termes, le composé fasse sur l’esprit l’impression d’une idée simple”30 
(Philosophie du langage, Dauzat, p. 214). Ora a frase dá essa impressão duma 
ideia simples. “Vá pentear mico” não se pode tirar nada, nem pôr que não 
prejudique isso. Considerações em estilística sobre isso mostrando quanto 
a frase literária na sua maioria infinita é impura por causa de tudo o que 
a gente bota nela pra enfeitar. Citar exemplos desse ridículo na prosa de 
Ronald em Estudos brasileiros. Defender o defeito na poética por necessidade 
rítmica.

*

Da mesma forma que é o acento tônico que dá unidade pra palavra é o 
acento principal que dá unidade pra frase e a reúne numa grande palavra só.

30	 Tradução livre: É preciso que apesar da presença de dois termos, a composição impregne 
o espírito de uma ideia simples.

SINTAXE
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Capítulo XXI – Psicologia do 
pronome31 

Nota 7 – Nota 23

*

Pra quem diz que só iniciamos frase com o pronome “me”, o que aliás não 
teria importância pois generalizo concludentemente uma regra popular, 
lembrar porém a estrofe: 

Somos pobres miseráveis 

Não temos nem pra comer

Pode arranjar uma sombra 

Até o dia amanhecer?!... 

Nos faças esta caridade 

Deus há de lhe agradecer.

(História do menino da floresta, do poeta Heitor Martins de Athayde, p. 12).

Desses livrinhos editados no Recife, literatura popular em que publicaram 
poetas populares como Leandro Gomes de Barros, Cordeiro Manso e 
ainda João Martins de Athayde. Também no volume Bento, o milagroso de 
Beberibe, vem uma Peleja de Antonio Baptista e Manoel Cabeceira, inventada 

31	 O autor desloca este fólio originalmente agrupado no envelope “12-G – Tratado de estilo 
ou ideias para capítulos particulares” para o envelope “12-C – Me parece e outras sintaxes”.
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ou registrada por Leandro Gomes de Barros. Cabeceira a horas tantas canta 
assim, se gabando:

Fiz Romano atropelar-se

E fiz Germano correr

Abocanhei Ugulino

Porém não pude o morder32.

32	 Nota MA: a lápis azul, “usado” sobre o texto e cruzeta.
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Capítulo XXII – Psicologia da ação

Nota 14 – Nota 23

*

Regência de verbos pela preposição de
Os verbos dever, prometer, inventar “Você inventou de fazer isso agora 
aguente”; “Prometi de ir porém não contava com a doença”; “Você deve 
de fazer isso”.
Projeto da regra – Nos verbos seguidos de outro infinito e que incorrem 
na significação de estar obrigado a deve ter havido contaminação: Dever 
por Estar na obrigação de; Inventar por Lembrar-se de; Prometer por ?
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Capítulo XXV – Pontuação

Hífen
O hífen enfraquece o volume da palavra lhe diminui a plasticidade. Torna 
mais lenta a visibilidade, e intelectualiza criticamente a compreensão da 
palavra chamando a atenção pros seus componentes. Ora a palavra depois de 
ter entidade própria deixa de ter sensorial e sensitivamente uma composição 
pra se tornar um dinamismo integral e único. Vive só e vive por si. Se é 
certo que tomada isoladamente ela faz nascer um dilúvio de associações de 
imagens e de ideias de toda casta, lirismos curiosos que nem mostrei em 
poemas tais como “Flamingo”, “Escrivaninha”, “Jorobabel”33 etc., dentro dum 
pensamento ela vive integral, sem decomposição, sem composição. Os alemães 
é que praticam racionalmente jamais empregando o hífen intelectualista, 
gramatical e prejudicial. Se de fato na fala da gente carecemos às vezes dele 
pra evitar pronúncias erradas e mesmo facilitar a compreensão que nem 
em sub-literatura pra não ficar a sílaba bli que estragava a história, as mais 
das vezes o hífen é desnecessário e pau. Deve desaparecer o mais possível 
do corpo das palavras. Nada de guarda-chuvas! Empreguemos guardassois. 
No entanto tem um caso corrente em que o hífen é que traz a entidade 
do vocábulo à mostra. Nos compostos de 3 ou mais vocábulos e partículas. 
Máquina-de-escrever, sala-de-espera que um meu amigo alemão chama de 
sala-de-esperança. Engano providencial.

33	 Os três poemas autorais integram o livro Losango cáqui ou afetos militares de mistura com os 
porquês de eu saber alemão (1926). 
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Capítulo XXVI – Frase ou verso

Nota 21 – Nota 23

*

Falta da vogal muda no brasileiro e o decassílabo passando por isso a 
endecassílabo legítimo, que nem em italiano.

*

Nas Mil e uma noites (Douce amie, p. 83) está dito: “La prose c’est de la broderie 
sur soie, et les vers sont des colliers de perles34”.

*

Ver considerações que devem entrar aqui e estão na folha solta igual a esta: 
“Frase” Capítulo XIX, Sintaxe. 

*

Folha solta “Pensamento e frase”35.

34	 Tradução livre: A prosa é o bordado sobre a seda, e os versos são colares de pérolas. 
35	  No manuscrito, não há fólio com esse título. 
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Capítulo XXVII – Figuração

Nota 23

*

Elipse – Pleonasmo – Anacoluto – Imagem ou Tropo

*

Estudar a imagem em Catulo, e na poesia legitimamente popular. Estudá-la 
nos índios Poranduba, contos dos Caxinauás, poemas primitivos citados 
[junto?] os poemas de Anchieta. Estudá-la nos românticos e nos contos 
populares.
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Capítulo XVIII – Vícios

Atacar os arcaísmos, as palavras rebuscadas e pedantes, os termos científicos 
e inúteis desque o livro não seja técnico.

*

Na realidade não tem vícios de linguagem. Só tem escrever bem ou mal.  
E notem que escrever bem significa escrever expressivo e não escrever bonito. 
E principalmente na literatura que a boniteza é uma consequência. Quem 
faz intencionalmente a boniteza, pode  conseguir o pomposo, a cadência, o 
brilho, a sonoridade porém tudo isso são impressões que a boniteza deixa 
atrás de si, não são a própria boniteza. E isso é de deveras tão verdade que os 
escritores que em prosa procuram escrever bonito, um Álvares de Azevedo, 
um Euclides da Cunha, um Ronald de Carvalho, sempre se enganaram a 
respeito da Boniteza e em vez dela realizaram o deslumbramento mais 
facilmente perceptível, mais dinamicamente imediato que nos lembra a 
Boniteza: pompa, luxo, brilho, ardor, sonoridade, cadência, chiquismo. 
Nenhum foi em busca da lealdade, da familiaridade, da intimidade, da graça. 
Procuraram o que era mais fácil de achar. O principal vício de linguagem é a 
demostração imediata que o indivíduo procura escrever bonito. “Bucentauro 
dogal num canal de Veneza” é vício de linguagem. Eis um trecho de Ronald 
de Carvalho todo ele construído de vícios de linguagem: (citar toda a página 
169 dos Estudos Brasileiros I, e um pouco da página seguinte). Tudo é poesia 
aí, poesia falsa, com ideias críticas de fantasia ou quando não são fantasia 
pura, são ideias que em vez de aparecerem com a sua fisionomia natural 
puseram máscara e um vestido, puxa! Que custou 22 contecos. Não vale nada.

*
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Neologismos Vulgares
O que tem de mais bonito pro homem é a realidade de presença dele. Carece 
viver com inteireza o momento que passa e se adaptar a ele recebendo tudo 
o que ele inventa pra expressar a sua intensidade passageira. É ridículo e se 
enfraquece aquele que se recusa a empregar esses termos e essas expressões 
cheias de vida que nascem e morrem falenamente: um brilho excepcional, vivo 
e puf! Já se acabou. Foram um ano, dois, às vezes dez de existência e só isso. 
As expressões duma língua mudam rapidamente, mudam constantemente 
e em pouco tempo já são outras. Carece aproveitar o seu momento de vida 
oral e se expressar sem acreditar que sejam vulgarismos nem se importar 
de serem falenismos, falas como “cutuba”, “o tal de Mellinho”, “pra burro” 
etc. Os que se recusam a esta vivacidade tão expressiva, tão expressiva 
sobretudo porque é a constância do presente, sob pretexto de que são 
expressões vulgares, são transitórias, e não se encontram nos clássicos das 
épocas diversas, desconhecem todo o poder de vulgarismos que está nos 
clássicos e principalmente se negam a si mesmos com essa mania de escrever 
em expressões que mantiveram direito de eternidade através de Camões, 
Vieira, Herculano, Gonçalves Dias, Machado de Assis e Rui Barbosa, o mais 
bonito direito do homem na Terra que é o direito de envelhecer e se cobrir 
do respeito da velhice venerável. A gente carece envelhecer. A velhice não é 
somente uma das essências da genialidade como é também um dos caracteres 
da nobreza humana. E isso é tão certo que estão caducos de antemão, 
estão corocas e aluados os que bancam de clássicos sem terem vivido pela 
expressão oral o momento deles. Só os que vivem presentes no tempo têm 
direito de envelhecer. Envelhecer não é o mesmo que ser coroca e caducar. 
Coroca é a lua que às vezes a gente enxerga às 8 horas da manhã, caduca a 
lua branca das 16 horas. São ridículas e inúteis até como decoração. Porém 
o sol envelhecendo da boca-da-noite esse é venerável, é velho e conserva 
com drama comovido o seu presente antigo. Isso é envelhecer.
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Capítulo XXIX – Prosa e poesia

A utilização nacionalizada do lugar-comum.“As folhas do mato acreano” 
por “mais inumeráveis que as areias da praia” que é universal. Em todas as 
poesias, histórias folclóricas as variantes são condicionamentos nacionais, 
geográficos etc. Assim a utilização do lugar-comum nacionalizado é um 
benefício. Torna inconsciente a permanência da nossa vida geográfica e 
racial dentro da personalidade expressiva.

*

Estilo
Estilo nobre e estilo familiar – não há razão pra distinções como esta 
mais. O homem tem de ver um reflexo da sociedade e o estilo com todas 
as suas fatalidades subjetivas e pessoais, tem de ser social ou socializável. 
E no tempo de hoje tem de ser socialista ou comunista refletindo o povo. 
Senão o escritor se torna um extrapedantemente [pomposo?] e isolado na 
torre-de-marfim. Atacar aqui os extras. O estilo familiar é o único estilo. 
A aristocracia intelectual, única possível. Não se mostra na vestimenta, 
porém na elevação ou na utilidade das inteligências. O estilo familiar é o 
único possível e já basta a estilização fatal proveniente não só dos tiques 
pessoais ao modo de expressão de cada um como a sistematização necessária 
e lógica que a escrita possui inerente a si pra darem a esse estilo familiar, ou 
melhormente falando, esse estilo natural aquelas diferenças essenciais de 
manifestação pelas quais toda escrita se diferencia de qualquer falação ou 
conversa. Nessas estilizações e sistematizações está o que evita as vulgaridades 
e as repetições da fala quando transposta em escritura e nisso a ascendência 
aristocrática desta sobre a primeira se manifesta e determina. O estilo 
nobre conduz fatalmente à expressão preconcebida e o que é muito pior à 
expressão sem expressividade, bamba, romba e sem pontaria. Dentro dessa 
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familiaridade, dessa naturalidade geral do estilo é claro que ele se apresenta 
um despropositado de modalidades provindas da ideia que tem de falar, 
todos porém com a mesma chaneza, sem a mínima preocupação de parecer 
nobre, com a mesma ignorância de si mesmo que é o único dom verdadeiro 
da nobreza e da elegância. Com a mesma naturalidade o elegante de verdade 
veste pijama e dorme, brim-de-linho e aplaude o Paulistano, esmoque e 
janta no Esplanada, casaca e dança no baile desta senhora.
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Capítulo XXX – Psicologia da 
fala brasileira

Nota 2 – Nota 3 – Nota 4 – Nota 17 – Nota 25 – Nota 29 – Nota 23
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Língua Brasileira
Inda não existe. No entanto na pronúncia temos já uma língua inteiramente 
apartada da fala portuga. Essa pronúncia e toda a fenomenologia fonética já 
nos teriam levado pra outra fala se não fosse reação erudita. Os benefícios e 
os males da erudição. A falsa erudição que não tem coragem pra ir pra diante 
pela observação dos fatos, porém se orgulha de mostrar que ficou pra trás 
por saber o passado e ter lido nos livros. O fato é que se nossa fala oral se 
diferencia bem já da portuga, então língua literária é que não temos mesmo 
nada de nada porque mesmo um Castro Alves, um Álvares de Azevedo, um 
Alencar, um Machado de Assis, um Monteiro Lobato, um Ribeiro Couto, 
um Prudente de Morais, neto, pra ir até os mocinhos aparecendo, que 
escrevem numa fala desprevenida de gramática clássica, e bem brasileiros 
na prosa, sem querer, inconscientemente se deixam levar pelas tradições 
adquiridas na escola e no convívio dos livros. E dessas tradições a mais pior 
é o preconceito dos olhos. Os olhos... Mal danado que eles fazem pra gente... 
Já miram dum jeito a coisa escrita. Veem de outra, acham feio. E levam a 
gente a afirmações como essa que tanta gente me faz de que não fala pra e 
sim para. Quando lê, sei que lê para. Porém é incontestável que a dicção pra 
é geral e até geral não só entre brasileiros como até entre portugas. Porém 
não discuto fatos especiais agora. A verdade é que a gente não possui ainda 
uma fala brasileira distinta. A gente inda está naquela fase de desagregação 
da fala portuga em que a fenomenologia poucas normas gerais apresenta. 
Tudo se resume a fenômenos pessoais. Um fala assim, outro fala assado. Por 
exemplo a fala italo-luso-brasileira de São Paulo. É incrível o desperdício 
de fatos individuais que a gente pode colher. A deformação cômica obtida 
pela literatura de Juó Bananere, a própria fotografia instantânea com que 
Alcântara   Machado codaquisou certas expressões individuais “Amassou 
o bonde”; “Escuta só o frio” (aliás a meninada italiana tem propensão 
pro escuitar com i) e outras mais gerais “Se o doutor me promete ficar 
quieto — compreende? — e o negócio etc.” (Brás, Bexiga e Barra Funda,  
p. 128)36 representam fatos mais de grupo ou sempre puramente individuais.  
Os ítalo-brasileiros falam coisas extraordinárias. Fiquei bem uns seis meses 
freguês dum barbeirinho ruim das Perdizes só pra escutar a fala dele que 
era uma gostosura de imprevisto com os seus “soddisfeito”, “quatros dia” 

36	 Incluído título da obra para facilitar a identificação. 
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etc. etc. A fala brasileira inda está na fase de desagregação individual. É o 
que, sob o ponto-de-vista linguístico, justifica a fala que emprego na minha 
literatura, fala-experiência, fala pessoal com codificações discricionárias 
pessoais, e que portanto mais pessoais mais se tornam artísticas. 

*

Uma constatação importante é esta a que cheguei: não tem “brasileirismos”. 
Desde que um fulano fale uma palavra e essa palavra ou esse modismo se 
generalize, ele faz parte da língua. Assim os chamados brasileirismos por 
simples bobagem de comodismo gramatical não são brasileirismos nem nada, 
são palavras, sintaxes novas incorporadas à fala portuga e portanto fazendo 
parte dela legitimamente. Pertencem à língua portuguesa. Assim não é contra 
a língua portuguesa que eu reajo. Eu só raciocino isto: a gente é um povo livre, 
um povo com entidade social, falando a sua fala. Ora que que tem que ver 
essa fala com o português! É nossa fala, pouco me importa agora que venha 
dum pai portuga com tangente pelas fêmeas negras e tapuias. É minha fala.  
É minha? É! Então falo o brasileiro, observando o brasileiro que se fala no 
Brasil e introduzindo nele minha individualidade.

*

No ponto sobre os que falam que os que aceitam e praticam também a mesma 
tentativa são meus discípulos ou imitadores. É uma crítica leviana e duma 
pretensão ridícula de impertinência. Começa por que nada que emprego 
é meu. Se não tivesse os poetas românticos meu “pra” seria meu. Porém 
nesse caso o pra não existiria. É incontestável que as minhas sistematizações 
brasileiras de qualquer espécie caracterizam por demais um estilo literário. 
Porém isso é circunstância passageira que não auroriza absolutamente a 
censura. Desque a gente empregue normalmente certos motivos que eu 
quase que sozinho empreguei literariamente um tempo essa característica 
desaparece. E daí é que quero ver aonde tais críticos irão buscar nos que 
concordam comigo as provas de imitação.

*
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Os “meus alunos”:
Se alguém se mete trabalhando a fala brasileira em sua estilização literária, 
é lógico que vai ficar parecendo um pouco comigo porém isso só prova 
uma coisa: é que a fala brasileira é um fato pois que se um se parece com 
outro é porque ela já possui certa unidade e certo caráter individualmente 
original e dela só. A associação de imagens que faz com que a gente lendo 
estilização literária de fala brasileira lembre o primeiro ou os primeiros que 
fizeram isso a sério (falam “no pra do Mário” como se isso me pertencesse, 
e já não estivesse em porcentagem comovente nos românticos do Brasil) é 
uma associação fatal. O problema inda está queimando na lembrança dos 
que perceberam as primeiras tentativas, estas são raríssimas por enquanto 
e inda não se generalizaram, quando a gente topa com uma logo pensa na 
outra que já viu, é associação fatal e não tem validade crítica nenhuma 
como prova de imitação vulgar. É uma concordância apenas, fulano viu 
alguém trabalhar num problema e dar algumas soluções deste, se concorda 
com elas, usa-as. Porque concorda. Se eu afirmo que “um e um são dois” 
não é porque imite ninguém mas porque concordei com a verdade que o 
professor de aritmética me ensinou. Se fulano escreve “que deve-se”, “Sente 
nessa cadeira”, “me acho”, “vou na cidade”, “falou pra mim” etc. etc., não é 
porque me imite porém porque concorda com o que ele imagina verdades 
da fala brasileira, é que eu imitei da fala oral dos outros. Outras causas que 
impedem a generalização atual e rápida da fala brasileira:
A vaidade de querer ser o primeiro;
O preconceito do passado;
A preguiça de mudar uma sinceridade do costume por uma sinceridade 
nova inda só na inteligência;
A falta de conhecimentos;
A preguiça de aprender;
O medo da moda não pegar e as obras perigarem não durando;
A vontade de ser eterno e clássico.

*
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Evolução da língua e da sociedade no Brasil 
(Citar Meillet na cita, Philosophie du langage, p. 192)
Brasil colônia nós falamos o português de Portugal. O estilo de Santa 
Rita Durão, Cláudio Manuel Gonzaga se confunde com o estilo da língua 
literária de Portugal. Fase de absorção em que o Brasil era colônia, domínio 
dominado por Portugal. 
Brasil romântico, prurido de liberdade, primeira liberdade, a política, a mais 
consciente de todas as liberdades, e por isso mesmo que consciente um pouco 
forçada. Nesta fase pelo milagre da libertação nos falamos o brasileiro, e a 
língua falada pelos nossos poetas, com a ligeira exceção de Gonçalves Dias 
(e assim mesmo!) é a língua falada pelo povo. Fase caótica primitiva em 
que o Brasil é livre, cai no patriotismo indianista, se afasta inteiramente de 
Portugal e dá as tendências essenciais da futura fala brasileira.
Brasil civilizado. Com a segunda metade do século XIX sobretudo com o fim 
do século, Brasil republicano, o país vai se civilizando. É a fase consciente de 
imitação em que nós nos apropriamos da civilização alheia por imitação em 
todos os domínios. Republicanizamo-nos das adaptações com a civilização 
americana que era republicana. No domínio da língua a imitação inda é mais 
nefasta. Queremos falar, não falar bem, mas falar certo. Desprezamos os 
chamados erros de gramática dos românticos e quisemos falar o português 
da metrópole como o ensinavam não os escritores propriamente porém 
os gramáticos de lá. Não falamos como na fase colonial o português de 
Portugal, dos portugueses, porém o português gramatical. Basta examinar 
os escritores portugueses e brasileiros do final do século XIX e sobretudo 
dos primeiros 20 anos deste século XX pra notar que tem entre eles uma 
distinção profunda de estilo, são inconfundíveis, os portugueses, mesmo os 
mais estilizadores como Latino ou Antero de Figueiredo se caracterizando 
pela naturalidade ágil e facilidade saborosa (Eça, Fialho, Ortigão) de dicção 
e nós pela dificuldade, pelo peso, pelo pernosticismo complicado que 
chegou ao clímax com certos acadêmicos e sobretudo com certos bobos 
da Revista de Língua Portuguesa. Escrevíamos mal porém nunca ninguém 
soube tanto as regras gramaticais do português como esses escritores. Se 
não me engano foi Cândido de Figueiredo que escreveu com razão que 
os brasileiros estudavam mais a sua língua que os portugas. Essa fase de 
civilização em que falamos conscientemente a mais desumana língua que 
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é possível se imaginar, duma espécie de língua do P, vápá planpantarpar 
bapatapataspas, língua de criação consciente, de cultura consciente, de 
expressão falsa, inteiramente divorciada das nossas condições naturais quer 
fonéticas, quer semansiológicas, só se explica e só se perdoa, mesmo com 
os seus maiores representantes, Machado de Assis ou Rui Barbosa, só se 
perdoa pela natural evolução, sociológica que sofríamos e que impunha a 
gente um período de importação estrangeira, de doiramento exterior das 
nossas coisas públicas. Doiramento pra inglês ver, coisa da muita precisão 
num artigo novo e sem muita aceitação no mercado como era e em muitas 
condições inda é o Brasil diante do universo. Sossegados com a aparência 
bonita parece que agora uma fase nova principia em que a civilização vai 
ser substituída pela cultura em que sob o ponto-de-vista de língua, passados 
os exageros característicos das primeiras tentativas, exageros a que a gente 
é levado naturalmente pelo entusiasmo da descoberta, a gente voltará a 
escrever a língua que fala, chegando inconscientemente um dia a conjugar de 
novo sob o ponto-de-vista da expressão verbal, o povo e a elite escrevedora.
(Estudos pra uma Gramatiquinha da fala brasileira)
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A contradição de que eu não falo como escrevo é das mais rápidas, mais 
tolas e pueris que conheço. Ninguém nunca não falou como escreve. E se 
qualquer escritor, mesmo nos mais aparentemente naturais, se a gente os 
frequenta põe logo reparo na distinção que existe entre a maneira deles 
escreverem e a de falarem. Sempre em todos os tempos teve duas línguas, 
a língua geral e a língua literária, aquela falada e esta escrita. Sei que esta 
distinção inda pode ser mais especializada e que são mais numerosas ainda 
as línguas simultâneas duma fala só porém essa divisão primeira me basta 
pra argumentar. Enfim ninguém escreve como fala e eu sou como todos. 
Porém sucede que a maioria pra escrever veste fraque, alguns casacas e o 
resto o paletó de domingo, ao passo que eu me dispo até do paletó semanal. 
E não é falta de educação não. Porque se uma tentativa destas se generaliza 
toda gente creio que está em condições de compreender que daí em diante, 
maleducado vai ficar o que veste casaca, fraque ou paletó domingueiro, ao 
passo que o em mangas de camisa é que fica o que está certo, o que está com 
todos, o que está na moda. E a linguagem em mangas de camisa é que fica 
a língua literária, a língua eternizada e a língua nobre duma raça num dos 
seus períodos. Agora que mostrei o que tem de desarrazoado nos outros 
e em mim igualmente, mostro por onde me separo razoavelmente deles.  
A língua literária dum povo, a língua escrita, estilizada, enfeitada, não passa 
dum dos muitos preconceitos fatais sem os quais não existe vida social. O que 
eu faço pois, e sei muito bem disso, não é senão substituir um preconceito 
por outro. Porém o meu preconceito é mais útil, mais humano e mais nobre. 
Mais útil mesmo do que os que já escrevem o brasileiro das cidades cultas 
ver um Ribeiro Couto, um Couto de Barros etc. porque ajudo a divulgar e a 
unanimizar na gente culta ou europeamente, ou antes universalmente culta 
do meu povo, os modismos, as expressões, a psicologia da gente inculta desse 
mesmo povo meu. Modismos e psicologia e palavras, fortes, francas virgens 
e incontestavelmente enriquecedoras e ignoradas. Aliás é falso que mesmo 
os dois Coutos e os mais que escrevem com a naturalidade aparente deles, 
representem a fala oral da gente praciana e culta brasileira, porque esta gente 
vive enchendo a boca de “pras”, de “me pareces” etc. etc. e eles jamais não 
escreveram isso. Por causa das gramáticas de Lisboa que adquiriram como 
preconceito incontestavelmente portuga desde os “bancos escolares”. Minha 
tentativa é útil. E é humana porque eu generalizo numa só, universal, sem 
classes, unitária e única, e unânime a alma do meu povo. Esses regionalistas 
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ou “caipiristas” orgulhosos que escrevendo contos-da-roça botavam uma 
escrita na boca dos caboclos e outra limpinha e endomingada nos períodos 
que propriamente lhes pertenciam são uns vaidosinhos de si. Vaidosos 
embora não ponham reparo na própria vaidade. Vaidosos pela separação que 
punham e salientavam entre os caboclos e eles. E tolos não compreendendo 
a comoção forte humana das expressões chamadas de incultas. E frouxos 
acima de tudo porque incapazes de botar mãos na trabalheira ingrata, dura 
e de inteiro sacrifício pessoal de organizar, codificar, qualificar, escolher, 
fecundar e cultivar essas plantinhas do mato pra que fiquem mais cheirando, 
mais brilhando e mais engrandecidas pela universalização. Falei de inteiro 
sacrifício pessoal... Torno a falar sim porque carece que toda a gente fique 
sabendo que não tenho a mínima pretensão de criar a língua literária de 
deveras brasileira não só porque sei bem conscientemente das minhas 
forças como sei que se mesmo elas fossem as dum gênio guaçu, nunca 
nenhum gênio criou uma língua humana porém apenas e tão somente um 
estilo pessoal e mais do que isso apenas a mão de zinco pregada na parede 
da vendinha da esquina e indicando o “É por alí” dos grandes caminhos 
humanos. Juro que sei que minha escritura toda morrerá porque me metendo 
num mato virgem são grandes, enormes os meus descaminhos e extravios 
de exageros, contradições, erros, inviabilidades. Que bem me importa isso 
tudo. Me dei o destino que me competia e é por isso que enquanto toda 
a gente se enfara, se amola, se bestifica, se queixa e se sente infeliz eu sou 
e proclamo que sou feliz. Eu fiz da minha arte um elemento de utilidade 
transitória e é por isso que mais que todos num momento dado ou mesmo 
o único nesse momento eu fui o mais tradicionalmente artista de todos 
os artistas brasileiros. Porque a pedra de escândalo que fui, era apenas e 
todos perceberam isso um instinto alegre de vitalidade, uma confissão de 
coragem, uma demonstração de verdade sem acomodações com nenhum 
passado que não fosse o presente. E porque se não fui exemplar fui uma 
lição, coisa muito mais vital, mais ardida e mais humana que o exemplo.  
O meu destino é esse e é nobre. Meus livros morrem e eu lhes dou me rindo 
sem nenhuma saudade o Requiescat37. Assim foi com o verso-livre, assim 
foi quando dentro do uso à tonta do verso-livre repus o uso da métrica, 

37	 Trata-se da fração da frase latina Requiescat in pace (RIP), que significa “descanse em paz”. 
Cf.: HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles, p. 1650.
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assim foi com a nacionalização impessoal do assunto e da inspiração desde 
Pauliceia e especialmente as “Enfibraturas do Ipiranga”, e ainda assim foi 
com a fala brasileira de que a primeira pretensão minha já vem no “Prefácio” 
de Pauliceia teoricamente e praticamente nos versos dela. Tudo dentre os 
modernistas, se entende. Porém parece que estou reivindicando honras e 
glórias... Não foi essa minha intenção. Apenas pretendi mostrar que me 
dei o destino da mão de zinco ou pintada das vendas e das encruzilhadas. 
É POR AÍ. Aí e não aqui entende-se. Eu mostrei direções e não imitações. 
Jamais não tive a vaidade idiota de que os outros caíssem na imitação de 
mim. Porém que seguissem o caminho que me afigurou bom. Bom pra mim 
quer dizer justo e humano. Universal. Substituí pra mim um preconceito 
por outro. Porém sou brasileiro e substituí dentro de mim brasileiro um 
preconceito luso por um preconceito universal e humanamente brasileiro.

*

Todas as palavras de todas as línguas do mundo pertencem à fala brasileira. 
Se entenda: a fala brasileira é um meio que a gente brasileira possui pra se 
fazer entender abstratamente portanto é lógico que um meio de expressão 
humana não pode ser objeto de nenhum diletantismo. A língua tem de servir, 
isso carece jamais não esquecer. Assim quando a gente brasileira empregar 
uma palavra de outra língua essa palavra deve de ter uma justificativa 
expressional ou moral. Por exemplo se observe as palavras Constatar e 
Evoluir que falam os puristas não pertencem à lingua portuguesa de que 
a da gente provém por linha reta. Essas palavras podem não se justificar 
expressionalmente porém se justificam moralmente. Pra me exprimir não 
careço de Evoluir porque possuo já Evolucionar, nem Constatar por causa 
de Verificar. Mas tem no homem certas precisões obscuras ou por outra 
certas transitoriedades provindas do preconceito, do hábito, de muitas coisas 
que são humanas e fatais. O erudito que se opõe a elas faz papel de besta. 
Devido a essas precisões e transitoriedades as palavras evoluem, alargam ou 
diminuem de significação. Um ou outro cheio de leitura francesa suponhamos 
que principiou estabanadamente empregando o verbo Constatar pelos seus 
sucedâneos portugas. Outro fez a mesma coisa no Porto. Outro em Recife 
etc. e tal. Quem pode afirmar mesmo que isso foi só por leviandade? Eu 
não atiro a primeira pedra não. É possível que quando o emprego do verbo 
Constatar principiou, já seus sucedâneos portugueses estivessem (não se pode 
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explicar muitos casos psicológicos da Semântica) estivessem restringindo 
o sentido. Daí uma precisão inconsciente porém imediata e fatal de criar 
uma palavra que pudesse significar Constatar. O leitor de francês empregou 
a palavra Constatar. Sucedesse o caso assim ou não, o certo é que tinha 
indiscutivelmente precisão pra língua humana portuguesa dessa palavra. Ela 
se generalizou num átimo, e até quem não sabe francês a emprega hoje. Bom. 
Eu sei português e sei que Constatar não tem justificativa nos quinhentistas 
que escreveram bem (aqui sinônimo inteirinho de bonito). Sei que o povo 
em 1628 não careceu dessa palavra pra se exprimir. Sei pois coisas históricas 
e gramaticais. Sou cheio de sabença. E sei que em 1928 já a palavra Constatar 
é de meu povo. Se principio combatendo esse costume, fico anti-humano, 
menos expressivo e menos social. Sou pernicioso falando Verificar ou coisa 
que o valha no instante em que Constatar é o lugar-comum do meu povo, é 
a realidade expressiva dele. Eu que não tenho a mesma inconsciência poderei 
ficar completamente satisfeito com Verificar. Porém eu me expresso pros 
outros e não pra mim mesmo. Tem por isso pra mim a obrigação moral 
de me sujeitar aos caminhos que minha gente segue. É incontestável essa 
precisão moral de se humanizar e não se separar do rebanho na expressão. 
Hoje em dia quem falar Evolucionar por Evoluir não passa dum pedante, 
dum semostrador, dum erudito. Humanamente falando ele é imoral. Quanto 
às precisões expressivas de se usar palavras de outras falas, elas são muitas. 
Por exemplo melting-pot, hall (ou hol, abrasileiradamente) futebol etc. 
pertencem pra fala brasileira tanto como mão, parafuso e jaçanã. Aqui foi 
a coisa existida e sem acepção brasileira que justifica a expressão. Se eu falo 
também: “na hora amarela no Nilo o felá sua modorrando”, bem que podia 
não empregar felá, botar um circunlóquio, ou Camarada, ou Colono, ou 
Campônio. Porém empregando felá a frase fica logo egipciada, muito mais 
até que pelo emprego do termo Nilo. Fui expressivo. E tem outros casos 
ainda como até o simples embate de sons... Me lembro dum maluco dum 
poetastro francês que andou por aqui pornografando e que enrabichado 
pela palavra luar a empregava em vez do horroroso clair de lune nos versos 
dele. O poeta era ruim, os versos detestáveis porém o indivíduo era homem 
e desta vez teve razão. E uma notinha explicativa, pronto, a palavra fica 
compreensível pra transitoriedade afetiva ou artística de caso.

*
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De fato uma tentativa que nem a minha em parte grande vai de encontro a 
um fenômeno histórico da fala humana que já me parece possível de terminar. 
Os filólogos andaram se preocupando um tempo e andam ainda em entroncar 
as falas diferentes em poucas línguas mais e talvez seja possível reunir estas 
numa fala primitiva única. Se deu incontestavelmente à medida que o 
mundo civilizado histórico se alastrava uma ramificação e desmembramento 
contínuo de falas raciais, coisa que com a verificação das falas americanas já 
fundamentalmente distintas das línguas neolatinas e inglesa pelo espírito, 
a gente pode falar que culmina nos tempos de agora. Porém38 como todo 
apogeu já traz na bagagem o micróbio da própria destruição dele, se nota 
agora já uma tendência absolutamente contrária à ramificação das falas.  
A tendência nova principiando é justamente uma concentração e a orientação 
pra volta a umas poucas línguas somente, anglo-americano, francês, alemão, 
espanhol. O francês na arrancada final pra ramificação universal das falas 
se tornou língua oficial do mundo. Fenômeno histórico perfeitamente 
explicável que é mais uma do desmembramento: careceram duma língua que 
humanizasse o mundo e como o francês por certas razões estava na ponta, 
se serviram fatalmente do francês. Porém a tendência pra concentração se 
manifesta e sucedeu que o francês por muitas razões ainda perdeu a primazia 
que tinha. Muitos falam levianamente que o inglês vai tomar o lugar de 
língua universal... Está certo porém isso é metade da verdade, só. De certo 
que pras relações humanas sempre que terá uma fala mais ou menos aceita 
como oficial porém isso não basta pra explicar o fenômeno e a barafunda 
concentrante de agora. 
Não é o inglês só não que derroca a primazia do francês porém o alemão 
cujas palavras também já comparecem com muita frequência na fala de 
outros povos, que toda a gente principia estudando mais. É o espanhol 
preocupando o universo por causa do peso sulamericano etc. É possível que 
duma futura concentração em, e sobretudo, mistura de poucas falas se venha 
universalmente a adotar uma língua única porém esses futuros hipotéticos não 
podem ter valor crítico pra minha tese de momento. O que vale constatar é 
mesmo só que manifesta-se hoje a tendência não pra universalização duma 

38	 Ao continuar o texto no verso do fólio, o autor não completa a palavra, deixando escrito, 
no anverso, apenas “Po-”. Conjectura-se o uso do “porém” pelo teor do período e por sua 
constância no manuscrito. 
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língua só (inglês) porém que umas 4 ou 5 línguas principiam preocupando 
cotidianamente o ato humano universal, a influenciarem ele portanto. Ora 
diante disso, qualquer tentativa prática de mais seccionamento que nem a 
formação da fala brasileira seccionada da portuguesa é mais idealismo pra 
cima do mundo, e um verdadeiro esforço passadista, no valor integral deste 
termo mal-usado. E não tem dúvida que é. Porém não é possível a gente 
não aceitá-lo porque fenômenos desses duram séculos e atilhos de séculos e 
repugna a toda realidade humana e nacional que fiquemos seccionados da 
nossa realidade e esperando que o fenômeno concentrante se dê pra então 
adotarmos uma das línguas troncos futuras. Isto inda seria mais idealismo 
ou, melhor: isto é que seria idealismo e panemice. A formação e estabilização 
duma fala brasileira até viria corroborar na tendência concentrante apenas 
vagamente esboçada por causa que a acentuação da mixórdia implica 
necessariamente a reação contra ela e mais uma fala implica maior precisão 
de poucas línguas gerais que seriam então obrigatórias pra todo indivíduo 
universal. A tentativa de formação completa duma fala brasileira vai de 
fato contra a possível tendência universal de agora porém ao mesmo tempo 
ajuda essa tendência. É um “contra” propício. 

*

Qualificativos
Em nossa fala (na fala da gente) o qualificativo vem quase sempre depois 
do substantivo. Isso se dá porque na nossa língua (com exceção dos cultos 
e semicultos) quando a gente fala as palavras inda possuem valor real e 
não puramente literário, sonoro, artístico, isto é de enfeite quer rítmico 
(artistificando o cadenciar da fala) quer sonoro (artistificando a melodia 
da fala) quer luminoso (artistificando o colorido da fala). Assim quando o 
caipira fala num “campo grande” é porque o campo é guaçu mesmo, não é 
como o literato que fala em “grandes campinas” coisa que a gente lê sem 
refletir nem por reparo no valor modificador de “grandes”. “Campo grande” 
assume pois a valência duma entidade substantiva, duma palavra só em que 
a parte mais geral da entidade vem na frente e a parte particularizadora vem 
depois lhe completando a significação. Eis a diferença. O qualificativo nas 
unhas dos literatos e dos cultos perdeu quase que todo o valor. Não pertence 
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mais pra fala, isto é, pra expressão duma ideia, se tornou enfeite puro.  
E que a anteposição do qualificativo é coisa de gente culta, se pode observar 
até estudando certas entidades substantivas que nem “grande homem” e 
“homem grande”, “boa mulher” e “mulher boa”. Em “grande homem” e “boa 
mulher” formas cultas se entende coisas subjetivas, qualidades que o povo 
dirá por eufemismos? Circunlóquios etc. Em “homem grande”, “mulher 
boa” (brasileirismo) temos qualidades físicas, coisas objetivas, tamanho de 
marmanjo e gostosura de corpo das cunhãs. Embora o povo careça mais de 
grandes-homens que os cultos e os literatos ele nunca não falará que Dom 
Pedro II, Catulo Cearense, Carlos Chagas foram ou são grandes homens 
porém agradecerá mais lírico ou mais objetivo, falando que “Dom Pedro 
II foi um santo” ou foi “um homem santo”, “um imperador santo”, nunca 
falará “um santo homem”, “um santo imperador”. Catulo será “um cantador 
de marca”, “um cantador grande” (Alexandre terrível, Castro forte), Chagas 
foi “um homem bom”, “um curandeiro de primeira” etc. etc. Isso quando 
venha a ter conhecimento de homens de valor tamanho...
Agora: não tem dúvida que também muitas vezes o próprio povo emprega 
o qualificativo na frente do substantivo. Isso na maioria dos casos sucede 
quando o qualificativo é de expressão essencialmente abstrata, quero dizer 
não modifica objetivamente a entidade. Jamais um homem sem preconceito 
não dirá “uma feia dona”, “uma boa (no sentido físico) mulher”. Sucede 
porém às vezes que fale “num bom imperador”. Porém mesmo isso é raro. 
Em geral quando antepõe o qualificativo o povo o substantiva logo falando 
que “Dom Pedro foi um bom de imperador” ou falando no “valente do 
gatuno”. Também antepõe o qualificativo por força expressiva, quando ele 
assume uma importância excepcional: “Maria deu um baita soco na chuva 
e caiu na prantina do amor”.

*

Explicar bem o que chamo de “povo”, é o desprovido de qualquer preconceito 
ou influência literária. 

*
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Esboço de carta a Ronald de Carvalho39

A língua40 foi feita para servir. E nada mais. Até o século XIX jamais se fez 
da escrita uma obra-de-arte. A língua era o meio para construir aquelas 
obras de arte que são mais especializadamente da inteligência, isto é aquelas 
em que a sensibilidade é desenvolvida por juízos e ideias. Assim a língua 
era direta. Não valia por si mesma. Era ancila e servia. Assim ela conseguiu 
tornar-se a máquina admirável e perfeita justamente nos países em que o 
pensamento se desenvolvia melhor. A língua Ronald tem de ser uma máquina 
para exprimir nosso pensamento. E daí aparecem os estilistas admiráveis 
de antes do século XIX e que não cansam nunca. Porque a literatura (no 
bom sentido da palavra) é como a arquitetura tem de servir. Em todas as 
épocas em que a arquitetura foi feita para servir deu máquinas admiráveis 
e sublimes: no Egito, na Grécia, em certo gótico, no românico, em certo 
florentino com Miguel Anjo na São Pedro (primitivo traçado), em certo 
árabe, no teatro de Garnier, na fábrica norte-americana, em certas casas- 
-de-morada alemãs atuais. Quando ela foi tomada como obra-de-arte em si, 
quando procuraram construir a beleza arquitetônica, a arquitetura morreu. 
Há obras belas sem dúvida nesses períodos mas que cansam, que se tornam 
fades, cacetes enjoativas. Heidelberg, Louvre, São Paulo de Londres, o portal 
do Maschio Angioino de Napolés, todo o gótico espanhol, todo o barroco 
de todos os países, grandíssima parte das obras renascentes. Os verdadeiros, 
legítimos estilos arquitetônicos foram aqueles que nasceram da necessidade 
prática e não do preconceito pedante de construir belo. Em vez de belo 
ficou o bonito. Bonito incontestável, que agrada sensualmente, que engana, 
mas que cansa, que não é natural, que obriga a posições incômodas, como 
as cadeiras Luís XV. Porque a arquitetura é um utênsil que tem de servir.  
É assim que o estilo grego é admiravelmente grego e o gótico espantosamente 
medieval. Agora você pegue um desses hediondos sobrados da avenida Rio 
Branco e compare. Mas o Hotel Glória com todos os seus enfeites, apesar 
dos seus enfeites, é belo. Por que? Porque foi feito para o que é. Da mesma 

39	 A carta inacabada de Mário de Andrade a Ronald de Carvalho tem local e data atestados 
como: São Paulo, setembro de 1922. Esse esboço tem dupla natureza, pois integra a série 
Manuscritos – onde se localiza A gramatiquinha da fala brasileira –, além de estar catalogado 
na série Correspondência Mário de Andrade.

40	 No manuscrito, a palavra “língua” está sublinhada a lápis vermelho.
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forma a língua até aparecerem os Chateaubriands et caterva de todas as 
línguas. Então foi um descalabro. A língua tornou-se arte em si. Perdeu a 
expressão direta que tinha. Foi então que surgiu a Literatura. A máquina 
virou cadeira Luís XV. Bela? Bela, não há dúvida. Leia Chateaubriand. 
Encanta. No fim de meia hora enoja. E Flaubert. E o parnasianismo. E Eça de 
Queirós. E Euclides da Cunha. E todos os escritores de literatura. A literatura 
assim é uma arte menor. E se presta muito mais para certa compreensão 
de poesia, cansativa sempre. Mallarmé, parnasianismo. Agora pega nos 
escritores diretos, que fizeram da língua um instrumento para servir ao 
pensamento. Você encontra então os legítimos estilos, que não são postiços, 
que não são cansativos. Você encontra Machado de Assis. Você encontra 
o Graça da Correspondência, que não sei por que malazartes escreveu com 
a luz do meio-dia. No teu livro há uma tendência muito grande para fazer 
literatura. Cuidado. Escreve direto. Incomoda-te menos com o balanço da 
frase. E menos ainda com a entrada dos violinos e o solo de corno inglês. 
Já tens uma claridade excelente. Só tu entre os modernizantes, mais: só tu 
no Brasil eu vejo atualmente que possa atingir a maravilhosa perfeição que 
o Graça atingiu na Correspondência. Só na Correspondência, obra-prima dele.  
A claridade do Graça, a sua calma torrencial, digo conscientemente a calma 
torrencial, só tu as tens. Mas o Graça na Correspondência escreve direto. Não 
tem senão raríssimas frases. Não tem literatura. O estilo dele é então a língua-
-máquina que serviu as qualidades excelsas que ele possui: o entusiasmo, a 
confiança, a vivacidade psicológica, o domínio sobre os exasperos sensuais 
e sobretudo a claridade. Tu és o herdeiro dessas qualidades excelsas. Não 
temo que te percas. Sei quem és. Mas um aviso de amigo dado nunca fez 
mal a ninguém. E só pensar que talvez eu venha contribuir para que atinjas 
mais cedo a tua perfeição dá-me a felicidade. Sabe com quem eu me lembro 
de te comparar na tua literatura (mau sentido da palavra)? Com o Menotti. 
Não falo de pensamento, já se vê. Falo fazer literatura. Pois o Menotti é 
muito melhor que tu. Porque tem mais sonoridade, mais sensualidade, maior 
plasticidade oral. Então surgem aqueles contrastes de ouro e negro, de roxo 
e verde, aqueles solados de violinos e maravilhosos tutti. No fim de meia 
hora cansa. Tu não cansas porque dentro de ti há pensamento. Mas num 
livro como este, de vulgarização (não dou a esta palavra sentido pejorativo 
algum, todos nos somos vulgarizadores, não pensadores pessoais) um livro 
como este, aos que já sabem do que falas se cansam. Eu admiro com toda 
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a força os dois primeiros estudos. São de admirável plano e como estavas 
em terreno muito palmilhado por ti foste ao fim pelo caminho mais curto.  
A sucessão dos planos não é apenas harmoniosa, é a mais reta e econômica. 
O quarto estudo é excelente. O terceiro apenas regular. E regular porque 
trata bem do século XIX, senão seria sofrível. Mas como estou mais ou menos 
inteirado do que falas, quando a literatura começa tenho uma irritação, um 
sentimento de quem assiste a encher uma linguiça. Sei perfeitamente para 
que circunstância certas páginas foram escritas. Quiseste para conferências 
a público ignaro dos teus assuntos (México) e para celebrações de centenário 
ser amável e agradável. Mas eu creio que fizeste mal em não dar uma nota 
sobre isso. Não precisava prefácio. No fim do livro. Ronald, eu jamais agrado 
por agradar, se eu agrado é porque a minha verdade calha agradar, sou bruto 
como provinciano e nesse ponto faço questão de não me civilizar, deixa que 
eu te diga uma vez por todas isto: tu és a inteligência mais harmoniosa que 
conheço, como harmonia das faculdades intelectivas és superior mesmo 
ao Graça, por isso estás no dever de dar toda as tuas forças pessoais para 
dignificar o formidável destino que Deus te deu. Tu vais ficar. Outros, 
principalmente eu, somos desses que vivem aos saltos através das idades, 
como o Egito, como os negros, como os medievais. Transitórios. Acontece 
que em certas épocas essas manifestações humanas voltam à moda, porque 
as tendências do momento mais ou menos correspondem ao que elas 
realizaram. Mas não têm aquela expansão firme, serena, perene que tem a 
Grécia, o século XIII sua filosofia, o século XVII literário francês, o XVIII 
musical alemão (isto só alguns, para explicar) e homens como Aristóteles, 
Dante, Pascal e muitos outros. Ponho de parte a questão da genialidade 
porque acho a palavra gênio uma estupidez sem sentido. Os gênios são 
homens como nós. Harmonia de inteligência como eles muitos cotidianos 
têm. Nos coristas de teatro mesmo de terceira ordem encontram-se vozes 
estupendas. O que falta é o trabalho. Meu Deus! O gênio é verdadeiramente 
uma longa paciência. Quanto a esses Goyas, Rimbauds, Nietzsches são uns 
geniosos isso é que são: sem harmonia, algumas das faculdades criadoras 
extraordinariamente desenvolvidas e todo o resto falho, pobre, mesquinho, 
miserável. Ronald, eu sei que estás na condição de ser assim o homem que41

*

41	 Escritura interrompida.
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“On n’a pas établi de lois en sémantique42” (Dauzat, La philosophie du langage, 
p. 293).
A indecisão de significado de certas palavras brasileiras por enquanto e a 
impossibilidade de determiná-las já. A gente só pode consagrar essas palavras 
nas variantes de sentido que possuem até que se fixem... ou desapareçam	.
O fenômeno de dissimilação parcialmente ou essencialmente repousa num 
estado psíquico: verificação de Mauricio Grammont (Dauzat, La philosophie 
du langage, p. 294).

*

José Joaquim Nunes no Compêndio de gramática histórica portuguesa (p. 2) 
enumera as diversas feições duma só língua. Entre as faladas, de deveras a 
gente pode afirmar que essas feições variam de classe pra classe, de ofício 
pra ofício, a fala dos jóqueis, a fala dos médicos, a fala dos fadistas, a dos 
gatunos, a das mocinhas etc. etc. O engraçado é a gente gramática dar a essas 
feições o nome de “línguas” à língua falada, à literária etc., diferençando uma 
de outra como se fossem outras tantas falas. O que prova que entre dialeto, 
línguas e sublinguas tem uma confusão e entrelaçamento de conceitos. 
Também a fala brasileira não é diferente da portuga, é apenas distinta desta.

*

No último capítulo antes de “Conclusion” de Dauzat tem muitas razões 
provando o absurdo das regras em uso, o absurdo das regras em geral etc. 
Devo me aproveitar muito dele.

*

Principiar prefácio e durante o livro todo afirmar em refrão a minha 
ignorância da língua portuguesa – causas: clássicos ilegíveis de paus e 
burríssimos em geral. Dizer as exceções – elogio de Frei Luís como língua 
– todos eles com exceção Camões são estilos à procura de assunto e nunca 
acharam assunto –outras causas: deficiência de estudos escolares e em seguida 
a pressão da vida – defender a horas tantas os gramáticos no que, eles, têm 
de bom – assim ninguém espere uma gramática. O título é pra atrapalhar.

*

42	 Tradução livre: Não se estabeleceram leis em semântica. 



120

Mário de Andrade

Na realidade não têm palavras que sejam integralmente catalogáveis dentro 
dessas categorias de substantivos, verbos e adjetivos e mesmo advérbios 
que os gramáticos inventaram. Amar, amor, amoroso, amorosamente são 
de deveras uma só palavra flexionada segundo a função que tem de exercer 
pra explicar oralmente um juízo. Só as partículas é que poderão se catalogar 
porque escapam à subjetividade, não são personalidades do discurso, são 
elos dessas personalidades. Aqui vem pois uma interrogação aflitiva. E os 
pronomes? Será que fazem parte das partículas?

*

Uma passagem irônica sobre galicismos, dizendo que somos amigos dos 
franceses desque Ferdinand Jean Denis andou pelos Brasis no início da nossa 
vida histórica. Os indígenas gostavam muito dos franceses... (Dicionário 
histórico geográfico, p. 768) não tem dúvida que os franceses se chamavam 
mairs43 (organizadores) pros toupinambours. Quanto aos portugas não 
passavam de perós44, esfomeados e patetas tubarões.

*

Não falar nem uma vez em regras. Nem tão pouco em normas se possível. 
Falar só em “Constâncias”. 

*

Aquelas palavras terríveis de Joaquim Nabuco em Minha formação: “A 
escravidão permanecerá por muito tempo como a característica nacional do 
Brasil” (Joaquim Nabuco, Minha formação, p. 216). Escravidão do preconceito 
auditivo, escravidão do preconceito tradicional, e sobretudo escravidões da 
preguiça e da ignorância. E escravidão da rivalidade também. Porque com 
os tempos de agora quem não tem a ilusão de que foi o primeiro a fazer 
uma coisa aqui, faz questão de não seguir os outros. E banca o contraditor 
mesmo que a verdade esteja queimando a gente, bobos!...

*

43	 Termo empregado à época da colonização, uma “alcunha dada aos franceses pelos indígenas 
brasileiros”. Cf.: HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles, p. 1218.

44	 Termo empregado como “nome que os índios davam aos portugueses, nos primeiros tempos 
da colonização”. Cf.: HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles, p. 1478.
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Lívio Andrônico, Pacúvio, Névio e principalmente Énnio são os que 
transformaram o sermo vulgaris em fala literária, o latim que conhecemos. 
Esse papel é que os corajosos de hoje estão destinados a representar (José 
Joaquim Nunes, Compêndio de gramática histórica portuguesa, p. 3).
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Formulário das pesquisas 
folclóricas – Língua Nacional45

I – A Língua 

1. Vocabulário — Formar um vocabulário, o mais completo possível, dos 
brasileirismos vocabulares da região, com as suas respectivas significações.
a) nomes dados ao Diabo;
b) nomes dados à aguardente;
c) nomes dados aos animais peculiares à região, nomes de doenças, nomes 
dados aos humanos (cabra, cabrocha), às raças (caboclos, índios, bife), 
aos estrangeiros (carcamano), aos ofícios (carapina, engraxate, regatão), 
às partes do corpo (munheca, cangote, osso do pai-João por ânus), nomes 
de identificação por defeito físico, cacoete, posição social etc. dados ao 
indivíduo (Maria Cavadeira, nova-seita aos protestantes, João Gago etc.) 
indicando os que são depreciativos;

45	 O esboço do “Formulário das pesquisas folclóricas – Língua Nacional” surge motivado 
pela convocatória do Departamento de Cultura, dirigido por Mário de Andrade, que 
prevê a publicação de pesquisas para “maior conhecimento do povo brasileiro”, sugerindo 
determinados assuntos, entre eles: “a) Língua nacional: Vocabulário (incluindo gestos; 
vocabulários profissionais; nomenclaturas de partes de objetos; interjeições e palavreados 
de comunicação com animais; linguagem familiar; linguagens secretas; gírias etc.). Sintaxe 
– Fonética.”. Para incentivar possíveis colaboradores, o Departamento propõe um prêmio 
em dinheiro para as duas melhores comunicações. Todos podem colaborar com trabalhos, 
inclusive o corpo de jurados, embora impedidos de ganhar a premiação; a comissão 
julgadora compunha-se dos professores e etnógrafos Mário de Andrade, Dina Levi-Strauss, 
Samuel Lowrie, Plínio Ayrosa e Artur Ramos. Cf.: ARQUIVO ETNOGRÁFICO. Revista 
do Arquivo Municipal. Prefeitura de São Paulo, Departamento de Cultura, a. 3, v. 30, dez. 
1936, p. 25-30.
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d) nomes dados aos pelos dos animais domésticos (cavalo cardão-rosado 
etc.); às andaduras (cavalo trotão); às partes dos animais comidos; às 
peculiaridades individuais do animal e do homem (rabicó, quatrolhos etc.);
e) nomes de reconhecimento individual dos animais domésticos (o cachorro 
Leão, a vaca Estrela etc.);
f) gritos usados com os animais (isca!, ecô! etc.);
g) nomes dados aos acidentes geográficos (Noruega, fundão, varjota etc.);
h) nomes dados aos ventos da região (sulão, noroeste etc.);
i) nomes dados às estações climáticas ou as suas peculiaridades (tempo das 
águas, enchente de Páscoa, chuva parajá, céu escampado etc.);
j) nomes dados aos objetos e às partes dos objetos;
k) nomes dados aos trabalhos, às maneiras de trabalhar, aos instrumentos 
de trabalho e às partes deles;
l) as interjeições e seus significados.

1.1. Semântica — sentidos particulares tornados na região por palavras 
gerais da língua.
> palavras-falenas – palavras surgidas de repente na região, por uma razão 
qualquer, vulgarizadas rápido e rápido desaparecidas;
> familiarismos – palavras de uso exclusivo duma família ou poucas mais, 
principalmente relativos às partes pudendas e suas funções;
> vozes de carinho;
> de namoro; 
> de pêsames, felicitações etc.;
> variação nas palavras por etimologia popular;
> quantitativos indefinidos (imundície, poder etc. pra significar muitos);
> variações de gênero (a puíta e o puíta), aplicação das flexões de gênero 
especialmente nos comuns-de-dois e nos epicenos (crianço, estudanta);
> abundância regional do emprego do diminutivo (adeusinho, atéloguinho, 
dorrmindinho etc.); 
> os superlativos “demais” e “por demais” (Esse menino chora por demais, 
Já fui demais lá);
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> os aumentativos (troncudo, baludo etc.);	
> variações de pluralização (os cachorro, as paixão, as mões por as mãos, 
os bólsos por 
os bôlsos ou a vice-versa, os miôlos por os miólos etc. etc.);
> italianismos vocabulares;
> anglicismos penetrados principalmente com o cinema (òquêi = O.K., 
gudibai e gudibí = good bye, trinque = drink;
> espanholismos produzidos principalmente pela penetração do tango ou 
pela proximidade de fronteiras (= adiós, me voy, bueno);
> adjetivos substantivados ( o velho por meu pai etc.);
> emprego de “mais grande”, “mais maior”, “mais menor”, “pecurrucho”, 
“pequitito”, “pequinininho”, “poucadinho”, “mais mió”, “mais peior” etc.;
> “mais” significando “com” (eu fui mais ele por fui com ele);
> nomes dados ao dinheiro (contecos, por contos de réis, bagarotes por 
milréis etc.);	
> maneiras de tratamento (vassuncê, vossuncê, vòsmicê, vòcemecê, nhá, 
nhã etc.);
> existência regional do “tu” ou sua substituição pelo “você”;
> emprego de isso, essa por isto, esta (“Essa noite tive um sonho” verso 
popular querendo
dizer Esta noite etc.);
> emprego de “o que” por “que” e “quem que” por “quem” nas interrogações;
> emprego de “pego” por “pegado” particípio passado;
> emprego de “pasmo” por “pasmado” particípio passado (fiquei pasmo);
> emprego de “de modos que”, “de formas que”, “de maneiras que”;
> emprego de “desque” por “desde que”;
> locuções e partículas comparativas (ficou que nem um homem, ou ficou 
vê homem ou ficou feito um homem, ficou direito um homem, ficou talqual 
um homem, ficou talqualmente um homem, ficou tal-e-qual um homem);
> significações de “tudo” (nóis tudo, por aí tudo).
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2. – Fonética — Dar uma descrição e exemplificação geral, o mais completo 
possível, da pronúncia da região.
a) diversas cores de cada vogal;
b) peculiaridades consonantais;
c) conjugação dos verbos (hé-de por há-de);
d) existência ou inexistência de sílabas átonas/ mudas nas palavras graves 
e esdrúxulas;
e) encurtamento das palavras proparoxítonas (chacra por chácara, abobra 
e abobrinha, princ’pe por príncipe);
f) fusão ou encurtamento de partículas do discurso ou sílabas de palavras 
(Eu vou no-turno por eu vou no no-turno, sodade por saudade, erisipa por 
erisipela, cine por cinema etc.);
g) timbre, nasalação etc;
h) ritmo, rapidez etc;
i) altura, variabilidade, riqueza, pobreza, monotonia da elevação dos sons 
(agudos, graves, médios) e da sua intensidade (fortes, médios, pianos, 
murmurantes, sussurrantes) na pronúncia geral e comum, nas ocasiões de 
falar em público, na família, nas paixões (cólera, amor, ironia, carinho, 
caçoada), nos estados de relação (de pais pra filhos e vice-versa, de moços 
pra moços, de velhos pra crianças, de pobres pra ricos, de patrões pra 
empregados etc. etc.);
j) ciciosidade;
k) troca de consoantes, de vogais (ispanhol por espanhol, ingrêis por inglês);
l) pronúncia do r, substituição do r pela vogal i (pôico por porco, poblema 
por problema);
m) a pronúncia do lh (recolher e recoiê);
n) transformação do ô em u e vice-versa (mucambo por mocambo, fonção 
por função, muinho por moinho, pueta por poeta, fugão por fogão);
o) pronúncia do s (môchca por mosca, uj pretuj por os pretos), inexistência 
dele para a pluralização; 
p) tio e tíu, fríu e fri-o – transformação de dissílabos em ditongos;
q) compromisso entre i e u (oiro e ouro etc.);
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r) valor longo ou breve da primeira vogal nos ditongos crescentes “ia”, “ie”, 
‘io”, “iu”, “ua”, “ué”, “uê” e “ui”, ocasionando o desdobramento em duas 
sílabas do ditongo, ou sua possibilidade (qui-abo, inqui-eto, mi-ôlo, pi- 
-ólhos, mi-údo, casu-al, pu-eta, pu-êra, su-íno);
s) valor longo ou breve da primeira vogal nos tritongos, ocasionando o 
desdobramento ou não do tritongo em duas sílabas; 
t) manifestações de epêntese (adevogado por advogado, abissulutamente 
por absolutamente, fulô por flor);
u) manifestações de assimilação regressiva (inlustre por ilustre);
v) manifestações de síncope (meidia por meio-dia etc.);
x) variações de “para” (pra, prá, prô etc.) são gerais ou não na região?;
w) pronúncias de rúim ou ruím? “múi” ou “múin” por muito?

3. – Sintaxe – Dar uma enumeração geral e exemplificação dos brasileirismos 
sintáxicos da região.
a) colocação de pronomes;
b) variação dos pronomes (pra mim sentar por para eu sentar etc.);
c) exclusão dos pronomes nos verbos pronominais (sente por sente-se, cansei 
muito na viagem por cansei-me etc.);
d) italianismos (somos em cinco);
e) a expressão “maior do mundo” é sistematizada na região como superlativo, 
pra significar “grandíssimo”, “muitíssimo” etc., e não mais como comparativo? 
“dei um soco maior do mundo que isso ele despenhô todinho que nem jaca”;
f) nas regiões onde persiste o “tu” segunda pessoa do singular, determinar 
a flexão verbal que o acompanha (tu vais ou tu vai), idêntica observação 
mesmo entre as pessoas cultas, em linguagem desleixadamente espontânea;
g) obliteração dos possessivos em casos como “na casa do sr.” (na sua casa), 
“na saída Joaquim viu o pai dele” (viu seu pai), “a fazenda de você já está 
colonizada” (sua fazenda) etc.;
h) emprego de “será” interrogativo (Será que vai chover?);
i) emprego de “enquanto que” no povo analfabeto;
j) emprego de “quando senão quando” pra significar de repente;
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k) concordância de coletivos em geral, do coletivo de 1ª pessoa “a gente”  
(A gente vai com ele) e de 3ª pessoa (Aquela gente andam com coisa);
l) lugares-comuns comparativos (ficou uma fera, chorou como bezerro 
desmamado) especialmente os que de qualquer forma apresentem referências 
locais ou regionais (espírito bandeirante, cara de mico); 
m) emprego do presente do indicativo pelo futuro (Se você for lá, fecha 
o tempo por fechará o tempo, amanhã eu vou na sua casa por irei a..., só 
me caso com ela quando..., se me oferecerem um chope, recuso). Outras 
observações sobre a ausência da noção exata do tempo futuro e sua confusão 
com o presente na linguagem popular analfabeta;
n) emprego do imperfeito do indicativo pelo condicional (Se você fosse lá, 
fechava o tempo, só me casava com ela se... , se me oferecessem um chope, 
recusava); 
o) análise geral do emprego do imperativo; emprego do indicativo nos 
imperativos negativos (não demora não!);
p)46

*

A língua nacional
As observações e pesquisas sobre a língua nacional não devem ser feitas 
exclusivamente entre pessoas das classes proletárias, entre analfabetos e 
pessoas rurais. Deve estender-se a todas as classes, até mesmo aos cultos, 
mas sempre na sua linguagem desleixadamente espontânea e natural.  
As observações só não devem se estender aos indivíduos que timbram em 
falar certo. Ou melhor: tem muita importância em verificar e apontar as 
vezes e casos em que mesmo estas pessoas “culteranistas”, por desatenção 
momentânea pecam contra o português de Portugal e das gramáticas. 

46	 Escritura interrompida. 
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Brasileiro e português1

A última reforma ortográfica da Academia deu ocasião de novo a 
que se abrissem as velhas portas da secular quizília entre portugueses e 
brasileiros. Queixas daqui e queixas do “outro lado de lá”. Ofensinhas daqui 
e d’além-mar. Isso pelo menos prova que inda existe no mundo um povo 
que se preocupa com brasileiro, além da ganância capitalista. Esse povo é 
o português.

Aliás é muito engraçado a gente reparar como as relações de nação pra 
nação que existem entre brasileiros e portugas, permaneceram extremamente 
gênero “família”. Sentimentos, ideias, conceitos que exprimem essas relações 
estão sempre intimamente afeiçoados à espécie de relações de pais e filhos, 
padrinhos e afilhados, tios e sobrinhos.

Desconfio que isso vem de duas coisas: do estado saudosista e reivindi-
cador que move a consciência portuguesa duns tempos para cá e da  nossa 
quase nenhuma faculdade de nos sentirmos uma nação e agirmos como tal. 
É verdade que faz uns dois anos, um movimento desastrado dum jornal 
literário espanhol, provocou entre argentinos e espanhóis um movimento 
de briga literária muito parecido com as rusgas familiares nossas, porém 
isso é exemplo raro: as  maneiras de agir entre Argentina e Espanha, entre 
os Estados Unidos e a Inglaterra, são duma virilidade e duma liberdade 
muito mais internacionais que as entre Portugal e Brasil. Diplomática, 
econômica, intelectualmente, nós e os portugueses inda vivemos quase que 
só no regime do abraço, do puxão de orelha e do presentinho de aniversário, 
é cômico. Mesmo nações pequenininhas hispano-americanas, agem pra com 
a Espanha muito mais nacionalmente que nós brasileiros pra com Portugal.

1	 Esta crônica foi publicada no Diário Nacional, São Paulo, em 5 de fevereiro de 1930; compõe 
ainda a coletânea Táxi e crônicas no Diário Nacional (1976).
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Mas não se pense que estou indicando isso como um mal pra nós. Mal 
é não termos uma consciência nacional verdadeira, isso acho indiscutível. 
Quanto às nossas relações pra com os portugas, que continuem como estão, 
é gostoso. Queixas, briguinhas... Portugal grita de lá: “Eu sou o maior!”.  
O Brasil secunda de cá: “Eu sou mais grande”. E os dois ficam feridíssimos, 
com uma vontade enorme de dar um bofete no outro, dizendo por dentro 
uma porção de palavrões, que a etiqueta jornalística não aceita.

Eu sei que Portugal não nos lê e que a gente lê Portugal. Sei por outro 
lado que nós estropiamos o português que um campônio de Mesquitela 
não estropia. São sempre as fatalidades que existem dentro das casas de 
família. O filho sempre teve vontade de saber mais do pai, que o pai do 
filho. Simplesmente porque dentro de casa o filho é claramente o que é, não 
esconde nem tendências nem defeitos, ao passo que o pai dentro de casa 
sempre foi um artista fingidor, se dando personalidade inexata, só pra filho 
ver. Assim, sempre que fora de casa nos contam alguma coisa dos nossos 
pais, a gente devora o reconto com sofreguidão. E quanto a estropiarmos a 
língua portuguesa, jamais não houve pai neste mundo que não censurasse 
o palavreado que os filhos trazem da enorme e didática rua.

Eu considero a superioridade intelectual portuguesa real, embora 
muito discutível. É certo que a nossa literatura já é mais rica, mais variada, 
porém a portuguesa apresenta um fundo de criação, um peso racial que nós 
não apresentamos. Percorrendo a literatura brasileira, a gente não se livra 
da impressão de que a infinita maioria dos livros são meros produtos de 
diletantismo. Podiam não existir que não fazia mal. Nós nos orgulhamos da 
nossa poesia, incontestavelmente muito mais bonita que a portuguesa... Até 
isso prova nossa inferioridade: não temos em que pensar, fazemos poesia. 
Com exceção da Inglaterra, país mais lírico do mundo como já dizia o 
autor de Os gatos, em qualquer terra de deveras intelectual, a poesia viveu 
sempre na subalternidade da prosa. Enquanto formos poetas e 30 milhões 
de poetas, seremos apenas filhotes de Portugal. É gostoso. E os portugueses 
são tão gozados!...
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Exposição de motivos1

(Lida na sessão de instalação do Congresso, pelo professor Mário 
de Andrade, relator do Anteprojeto apresentado pela Divisão de 
Expansão Cultural, do Departamento de Cultura.)

Não sei,

Meus Senhores,

se estais bem conscientes da insensatez maravilhosa da nossa decisão de 
nos reunirmos neste Congresso da Língua Nacional Cantada. Enquanto 
a política rosna lá fora, fundando imperialismos absurdos, nacionalismos 
estufados e mil e uma facetas, por onde se odiarem os homens; através dos 
espaços arejados os congressos se correspondem na insensatez aparente 
da paz, do saber e da arte. É o Congresso Internacional de Folclore de 
Paris, é o Congresso das Cidades e Poderes organizado por Bruxelas, é o 
Congresso da Expansão Portuguesa no Mundo, em Lisboa. É o Congresso 

1	 Conjectura-se que além da leitura do discurso, é de Mário de Andrade – idealizador e 
organizador do evento –, a autoria do texto. Cf.: EXPOSIÇÃO DE MOTIVOS. Anais 
do Primeiro Congresso da Língua Nacional Cantada. Prefeitura do Município de São Paulo, 
Departamento de Cultura, 1938, p. 707-708. O Primeiro Congresso da Língua Nacional 
Cantada, realizado nos dias 7 a 14 de julho de 1937 no Theatro Municipal de São Paulo, 
promovido pelo Departamento de Cultura, sob a gestão do modernista, tinha como 
objetivo estabelecer as normas de pronúncia da língua nacional cantada, precisamente 
para a declamação, o canto e o teatro eruditos. Os congressistas escolheram a pronúncia 
carioca como língua-padrão; entre as sessões ordinárias nas áreas de linguística, musicologia, 
fonética, fonologia, Mário expõe o trabalho “Os compositores e a língua nacional” e o 
inclui integralmente nesses anais. 
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da Língua Nacional Cantada, o primeiro congresso musical do Brasil, que 
neste momento abre a sua semana de pesquisas e de arte, nesta, de todos 
vós, cidade de São Paulo.

Seja, portanto, senhores, a primeira palavra do Departamento de Cultura 
neste lugar, uma palavra de paz. Seja principalmente esta primeira palavra 
uma de altiva indignação pelo contraste absurdo entre as forças e ambições 
humanas que procuram fazer a vida numa construção de tropeços belígeros 
e ódios combativos, e nós que a estamos fazendo naquilo em que a vida mais 
exatamente se humaniza, arte e saber. Cerrai um pouco os vossos espíritos, 
senhores, na contemplação desses ensanguentados livros que são as histórias 
universais e nacionais. É certo que, há medo, e como que envergonhados 
do gasto de tempo em futilidades, de alguns decênios para cá, esses livros 
monstruosos já começam a dedicar algumas páginas, em tipo menor de 
impressão, às conquistas da ciência e da arte; mas, apesar disso, o que são 
essas histórias? São descrições de batalhas e de guerras ferozes, são análises 
complacentes de destruições em que, a cada palavra de paz deverá entender-
-se uma raça vencida, uma nação espoliada, uma facção humilhada. A paz, 
aquilo em que cada um de nós se perde escutando músicas ou escandindo 
hiatos, a paz desses livros é sinônimo de vitória e de conquista sangrenta.  
E tanto arte e ciência perturbavam a animalidade desses livros que se podem 
ser de homens, poderiam ser também de abutres, de leões ou de formigas, 
tanto arte e ciência escandalizavam a moral dessas histórias da irracionalidade 
humana, que foi necessário escreverem-se histórias especiais (a verdadeira 
história espedaçada), que se intitularam, para uso dos especialistas, e não para 
uso dos homens: “História da Medicina”, “Semântica”, “Sintaxe Histórica” 
ou “História da Música”. 

Quando Bartolomeu de Gusmão voou pela primeira vez, quando 
Oswaldo Cruz saneou o Rio de Janeiro, quando Euclides da Cunha descreveu 
Os sertões ou Carlos Gomes a Fosca, nenhum sangue correu nem os homens 
se odiaram mais. E se acaso, nos perfeitos momentos de humanidade vamos 
em busca do Brasil e sua verdadeira significação histórica no mundo, 
jamais o encontraremos na Guerra do Paraguai ou 1889, mas em Gusmão, 
no Butantan, em Castro Alves ou na São Francisco da São João del-Rei.

Haverá, portanto, pelo menos duas maneiras de se fazer a História, 
a maneira sensata de los Conquistadores, e a maneira insensata dos 
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institutos culturais... E é de crer-se também que os processos sejam muito 
idênticos, pois que se vemos hoje, com frequência as pátrias militarizarem 
suas criancinhas, não estaremos nos também militarizando as vogais?  
A diferença é simplesmente cronológica. A militarização das crianças 
é uma ambição de agora já, a militarização das vogais constrói futuro. 
Quer isto dizer: a militarização das vogais estará futuramente no número 
daquelas citações, estará entre os Bartolomeu de Gusmão, os Manguinhos, 
os Alberto Nepomuceno que dão a verdadeira significação histórica do 
Brasil na legítima, na profunda, na incomparável humanidade dos homens. 
Vamos, portanto, fazer um bocado mais de História do Brasil. Para isso, 
sem perda de mais minuto, passo a relatar a proposta de escolha de uma 
língua-padrão para as artes nacionais da palavra, feita pelo Departamento 
de Cultura da Municipalidade de São Paulo.
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Faz parte da cultura duma nacionalidade a organização consciente de seus 
processos essenciais de se manifestar. Entre estes processos de manifestação 
culta estão a linguagem e a arte. Pode-se dizer que não existe país algum 
civilizado que não procure conhecer, estabelecer e tradicionalizar as suas 
manifestações filológicas e artísticas.

A largueza dramática do Brasil, os interesses e diferenciações regionais 
de vária espécie, a pouquidade das nossas artes incipientes, ainda não 
permitiram que entre nós, tanto a língua do país como a sua linguagem 
artística se organizasse dentro dum critério culto que fosse ao mesmo 
tempo nacional e estético. A própria escritura da língua, a não ser em casos 
individualistas do passado, só de uns dois decênios para cá, principiou se 
libertando normalmente e sem revoltas exageradas de regras gramaticais 
que não correspondiam à realidade nacional. Mais desastrosa ainda se 
mostra a incúria brasileira a respeito da nossa linguagem artística. A fala 
nacional, perturbada por fortes diferenciações fonéticas regionais, ainda 
não se definiu em suas manifestações artísticas, nem no teatro nem na 
declamação nem no canto.

Não pensa o Primeiro Congresso da Língua Nacional Cantada contrapor-
-se de forma alguma às diferenciações fonéticas de uma e outra região do 
país. Além das considerações estéticas que podem ver uma riqueza nessa 
diversidade, ela antes de mais nada é fatal – uma força que nenhuma pessoa 
nem entidade coletiva conseguirá destruir. O que não se pode porém deixar à 
tonta e sem nenhum critério civilizador são as manifestações eruditas da arte 
de falar, que em todos os países civilizados são fixadas pelo consenso duma 
tradição feliz ou pela determinação de quaisquer organismos competentes. 
É sabido que na Itália existe uma maneira artística de pronunciar o italiano, 
no teatro ou na declamação. Na França uma longa tradição do bem falar 
se estabeleceu nos teatros, com o exemplo normativo da Comédie Française 
e do Conservatório de Paris. Na Alemanha a linguagem do Hannover foi 

1	 As normas que pautam a língua-padrão cantada foram redigidas, segundo as discussões 
plenárias no congresso, pelos professores-congressistas Antenor Nascentes, Luis Heitor 
Correia de Azevedo e Mário de Andrade. Cf.: LÍNGUA-PADRÃO. In: Anais do Primeiro 
Congresso da Língua Nacional Cantada. Prefeitura do Município de São Paulo, Departamento 
de Cultura, 1938, p. 55-60.
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escolhida para o teatro erudito, como a que mais correspondia foneticamente 
à pureza da língua alemã.

No caso do Brasil impõe-se a escolha dessa língua-padrão a ser usada 
nas artes de dizer. Quem quer frequente o teatro nacional ficará desagra-
davelmente ferido ante a diversidade de pronúncias que se entrechocam 
no ar. Essa diversidade deriva em parte de atores estaduanos que, trazendo 
consigo suas pronúncias regionais e não fazendo nenhum esforço para unificar 
essas pronúncias em benefício do equilíbrio e da unidade fonética tornam a 
obra-de-arte um mistifório malsoante, irregular de estilo e de sonoridade, 
muitas vezes, por isso, de penosa compreensão para o ouvinte. E que dizer-
-se então da quantidade de artistas, Portugueses, Espanhóis e Italianos, ou 
ainda mesmo Brasileiros filhos de estrangeiros, que surgem numerosamente 
no palco nacional, num desprezo cego do bem dizer, e que carreiam para 
a nossa linguagem sons espúrios, sotaques estrambóticos, desnorteando 
a naturalidade e a pureza da língua! Se o choque de pronúncias regionais 
constitui já um grave defeito de ordem estética, essas pronúncias estran-
geiradas são um gravíssimo perigo. O teatro nacional se constitui por isso 
em violento impurificador da linguagem brasileira, num péssimo exemplo, 
numa lição desastrosa, e tanto mais desastrosa que amável. E o teatro, essa 
arma poderosíssima de lições e de exemplos, largado ao léu do acaso pelos 
governos, manejado à pressa por artistas acossados pela precisão de viver, 
tornou-se um eterno exemplo de desleixo e impureza linguística, que erigiu 
a linguagem mal falada em norma de erudição nacional. Não há dúvida que 
os artistas do palco brasileiro se preocupam em pronunciar claro as suas 
palavras. Mas a arte de dizer, a dicção, não consiste apenas na emissão clara 
dos fonemas. Carece não esquecer que não existe fonema sem timbre nem 
palavra sem sonoridade racial. Carece não esquecer principalmente que uma 
palavra com seus fonemas claramente batidos, muitas vezes se torna mais 
incompreensível que outra de prolação mais descuidada, porém dotada de 
timbre racial que a afeiçoou.

No caso do Brasil a todas essas considerações de ordem estética, ainda 
outra, grave, se ajunta de ordem social. País cuja unidade se conserva 
por efeitos quase de milagre pois que as razões de religião e de língua 
são insuficientes para explicá-la; país cuja perigosa vastidão geográfica, 
cujo crescimento irregular, cujos interesses econômicos, cujo homem 
excessivamente individualista, cujos ventos climáticos, tudo tende a dispersar 
numa poeira de nações americanas, idênticas às que tiveram a língua e a 
religião de Espanha: o Brasil encontrará porventura nessa língua-padrão 
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escolhida, que de norte a sul se normalizará no seu teatro e no seu verso 
declamado, um orgulho de consentimento nacional, um treino de disciplina, 
uma organização consciente, um fator verdadeiro de unidade. Não haverá 
por certo um Italiano que não se ajunte a outro Italiano por mais distante em 
sua pronúncia dialetal ao pensar na bela língua da Itália. É possível também 
imaginar que todos os Brasileiros um dia, já acostumados civilizadamente à 
pronúncia duma só linguagem, mais disciplinados por esse esforço consciente 
de unificação, sintam o mesmo orgulho do Italiano, ante a nossa língua 
admirável, convertida em obra-de-arte pelo consenso unânime de todos nós.

Resta ainda um problema a apresentar. A união da palavra e do som 
musical constitui perenemente uma das grandes dificuldades tanto da arte 
de compor como da arte de cantar. A pronúncia das palavras, a prolação das 
consoantes e das vogais têm suas exigências próprias, tanto de âmbito oral 
como de ruídos consonânticos. Ora estas exigências entram imediatamente 
em conflito com as exigências de claridade e pureza do som musical emitido 
pela voz humana e com as exigências da evolução melódica. É costume, por 
isso, nos países civilizados, em que existe realmente uma arte nacional de 
cantar, estatuir-se uma acomodação entre a prolação fonética e a emissão 
musical da voz, de forma a conservar a clareza das palavras sem prejudicar 
muito a pureza do som cantado. Como, de maneira geral, é o canto que 
se prejudica se acrescido dos ruídos extemporâneos das consoantes e a 
variabilidade das vogais, compensa-se este sacrifício geral da música, 
modificando sistematicamente os fonemas que mais prejudicam a pureza da 
emissão musical da voz. Evita-se com a modificação discreta da pronúncia, 
a voz sacudida e a irregularidade dos registros.

No caso do Brasil o estabelecimento normalizado da pronúncia cantada 
se impõe, da mesma forma e pelos mesmos motivos que a escolha da 
língua-padrão. E tanto mais, que as diferenciações regionais e a desatenção 
a este problema da parte dos nossos cantores e professores de canto, de 
colaboração com a precariedade ortográfica da língua, estão levando o nosso 
canto erudito à maior barafunda vocal que se pode imaginar. Na realidade 
as vogais escritas correspondem muito pouco às vozes variadíssimas da 
pronúncia. Principalmente o “e” e o “o” escritos, por assim dizer não têm 
em muitos casos significação nenhuma para a pronúncia, aquele trocado 
pelo “i” e o “o” pelo “u”. Quando essas vogais terminam palavras graves, essa 
troca já se sistematizou. Em outras ocorrências porém, a incerteza torna-se 
prodigiosamente infiel no próprio canto erudito, e é comum ouvir cantores 
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nacionais cantarem “ortograficamente”, cantarem como se escreve e não como 
se pronuncia, sem nenhum respeito nem pela linguagem nem pela música.

Levado por todas estas preocupações e animado pelo desejo de bem 
servir a causa da nacionalidade brasileira nas artes da linguagem e do canto, 
[apresentamos as?] Normas:
a) considerando que a irregularidade de pronúncia duma língua afeta 
perigosamente as artes do dizer e do canto;
b) considerando que o estabelecimento e fixação duma língua-padrão virá 
por um termo à anormalidade de pronúncia que atualmente se verifica no 
teatro, na declamação e no canto da língua nacional;
c) considerando que a fixação dessa língua-padrão é um elemento civilizador 
e um processo de cultura;
d) considerando que a fixação dessa língua-padrão será mais um fator 
patriótico de unidade nacional;
e) considerando que dentro das pronúncias regionais do Brasil faz-se mister 
escolher uma que apresente ao mesmo tempo as melhores credenciais 
nacionais, filológicas e artísticas;
f) considerando que a pronúncia “carioca” do Distrito Federal apresenta-se 
como a mais evolucionada dentre as pronúncias regionais do Brasil;
g) considerando ser ela a mais rápida e consequentemente a mais incisiva 
de todas;
h) considerando ser ela a que mais apresenta “tonalidades próprias de 
bastante relevo”, no dizer do professor Renato Mendonça;
i) considerando ser ela a de maior musicalidade na pronúncia oral, ao 
mesmo tempo que dá menos a impressão do “falar cantado”, na observação 
do professor Mário Marroquim;
j) considerando ser a pronúncia carioca a mais elegante, a mais essencialmente 
urbana dentre as nossas pronúncias regionais;
l) considerando ser ela provavelmente, por ter se fixado na capital do país, 
um produto inconsciente, uma síntese oriunda das colaborações de todos 
os Brasileiros, e por isso mesmo a mais adaptável a todos eles;
m) considerando ser ela, por ser a da capital a que os Brasileiros afluem, a 
mais fácil de ser ouvida e propagada e a que mais probabilidades tem para 
se generalizar.
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O Primeiro Congresso da Língua Nacional Cantada resolve considerar 
a pronúncia carioca a mais perfeita do país e propô-la como língua- 
-padrão a ser usada no teatro, na declamação e no canto eruditos do Brasil.  
O Primeiro Congresso da Língua Nacional Cantada obtempera porém que 
as pronúncias regionais quando sirvam para efeitos de caracterização, podem 
e mesmo devem ser usadas no teatro, na declamação e no canto regionais, 
e mesmo, no caso de aparecerem personagens regionais no teatro erudito.
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A língua radiofônica1

Recentemente a Diretoria Geral dos Correios e Telégrafos, a quem 
incumbe na Argentina a radiodifusão, nomeou uma Comissão de Estudo e 
Reorganização Geral do Serviço. Esta comissão dividiu inteligentemente o 
seu trabalho em vários capítulos, que não interessa aqui saber se foram bem 
ou mal tratados. Mas entre os problemas a resolver, incluiu o da linguagem 
usada nos rádios argentinos, principalmente pelos speakers, pelas peças de 
teatro radiofônico e pelos tangos e demais canções em gíria de favelas. 
Não podendo, por si, resolver com clareza o assunto, provavelmente por 
impossibilidade de acordo entre seus membros, a comissão resolveu abrir 
um inquérito entre as mais notáveis instituições culturais argentinas.  
O divertido é que de novo as respostas variaram de tal forma que, ao invés 
de decidir, a comissão resolveu publicar todas elas! E o problema da língua 
radiofônica castelhano-argentina ficou sem direção e provavelmente o ficará 
por toda a vida. Mas não se dirige uma língua viva!...

Examinemos o inquérito. Constava das quatro perguntas seguintes, 
formuladas pela comissão:

a. Devem ser aceitos na transmissão os vícios de pronúncia 
correntes, ou será necessário impor a pronúncia culta?
b. Convém difundir comédias dialogadas em linguagem familiar?
c. Convém difundir teatro rural em linguagem regional?
d. Convém difundir canções escritas na geringonça arrabaldeira?

1	 Este artigo foi publicado n’O Estado de S. Paulo, em 3 de março de 1940 e na Revista da 
Academia Paulista de Letras, em 12 de março de 1943; compõe ainda a coletânea de artigos 
O empalhador de passarinho (1946).
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Entre as instituições consultadas estavam a Faculdade de Filosofia 
e Letras, a Academia Argentina de Letras, a Inspetoria Geral de Ensino, 
o Conselho Nacional de Educação, a Sociedade Argentina de Escritores, 
o Museu Social, o Círculo de Imprensa, a Sociedade Geral de Autores, o 
Conselho Nacional Feminino, a Ação Católica, a Sociedade de Estudos 
Linguísticos etc.

Em última análise as respostas foram todas prudenciais, e, pelo seu tom 
hesitante, bastante acacianas. Percebe-se que muitos dos respondedores, 
pelos seus preconceitos tradicionalistas e culteranistas, ou por um maior 
bom-senso compreensivo das fatalidades vitais, tinham vontade de recusar 
tudo ou aceitar tudo. Mas não tiveram a coragem de o fazer, com medo 
do ridículo ou de uma realidade futura que os desmentisse. Derivou disso 
um grande número de respostas acomodatícias, que impediu a comissão 
de tomar qualquer medida que se aparentasse a uma decisão. Achei mais 
simpáticos em seu pragmatismo destemido os grupos católicos e femininos, 
que não se importaram de mandar bom-senso e conhecimento às urtigas, 
pra resolverem de acordo com os seus interesses. Tanto mulheres como 
católicos se demonstraram francamente conservadores e tradicionalistas. As 
mulheres acharam que “é necessário impor as formas cultas” da linguagem e, 
por julgamento unânime, afirmaram “a necessidade urgente de suprimir as 
comédias em linguagem familiar assim como as canções escritas em gíria”. 
O mais admirável é terem feito exceção para as comédias em linguagem 
rural, garantindo que esta linguagem “é uma forma típica do caráter localista 
dessas comédias e vêm sempre cheia de arcaísmos nobres (sic) e expressões 
felizes”. Os da Ação Católica, ainda foram mais radicais, pois que quanto às 
comédias regionalistas só as permitiram em “caso excepcional”, derivado de 
“um real valor artístico”. Os tangos, “isso deveria ser absolutamente proibido”.

Afora esse negativismo pragmático de mulheres e católicos, os demais 
foram hesitantemente liberdosos. A resposta mais clarividente foi a de 
Ricardo Rojas, nem era de esperar outra coisa do grande escritor. A bem 
dizer... não disse nada, não respondeu. Limitou-se a dar opiniões pessoais 
sobre certos gêneros de canções e pronúncias argentinas, terminando com 
estas considerações justíssimas: 

Desgostam-me censuras prévias e regulamentações em matéria 
de arte. Sei que a nossa decomposição nacional é profunda, e 
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que transcende ao rádio, ao folclore e à linguagem. Tanto mais 
que se se puder transmitir apenas o academicamente correto, 
não seria permitida a radiodifusão do Martin Fierro. Como se 
vê, o problema é por demais complexo e depende de cada caso 
particular, mais que de normas gerais. Só me ocorre lembrar, 
pra concluir, que nos livros se aconselham certos remédios que 
podem fazer mal aos doentes.

Amado Alonso, do Instituto de Filologia, tem estas considerações finais: 

O pitoresco (de linguagem) está bem como pitoresco e no seu 
lugar limitado; mas fora disso todo o pessoal dos rádios deve 
praticar as formas cultas do idioma e deve colaborar pra que se 
afirme no público o respeito e o agrado pelo bem dizer.

Esta resposta, sutilmente defeituosa a meu ver, sintetiza com admirável 
claridade o sentir geral dos respondedores. No fundo, como pessoas 
cultíssimas que são e acostumadas às manifestações cultas da linguagem, 
lhes desagrada o linguajar radiofônico e desejariam proibi-lo pra todo o 
sempre, salvando-se dessa forma a linguagem de Cervantes. De Cervantes 
e não a linguagem castelhano-argentina viva...

Vejamos o que há de sutilmente defeituoso na conclusão de Amado 
Alonso. Diz ele que o “pitoresco de linguagem”, isto é, certos defeitos (não 
os considero absolutamente “defeitos”, são manifestações diferentes, fatais) 
tanto de pronúncia como de vocabulário e sintaxe, estão bem no seu campo 
limitado. E acrescenta que fora disso “todo o pessoal de rádio deve praticar 
as formas cultas do idioma”. Ora, eu me pergunto: a radiofonia, a coisa 
radiofônica, não será também um “campo limitado”, com um pitoresco que 
lhe e próprio? Aliás não se trata de “pitoresco”, trata-se de uma verdade 
natural de expressão, que aos que a não têm é que parecerá pitoresca.

A língua, no seu sentido, digamos, abstrato, é uma propriedade de todo 
o grupo social que a emprega. Mas isto é uma mera abstração, essa língua 
não existe. O tempo, os acidentes regionais, as profissões se encarregam de 
transformar essa língua abstrata numa quantidade de linguagens concretas 
diversas. Cada grupinho, regional e profissional, se utiliza de uma delas. 
Deus me livre negar a existência de uma língua “culta”. Mas esta é exclusiva 
apenas de um dos grupinhos do grande grupo social. Essa é a língua escrita, 
por excelência, tradicionalista por vício, conservadora por cacoete específico 
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de cultismo. Ou de classe. Mas já está mais que observado que os mesmos 
indivíduos que escrevem nessa língua culta, muitas vezes se esquecem dela 
quando falam. Essa língua escrita não é a mesma que a linguagem da classe 
burguesa, que é falada e não tem pretensões aristocráticas de bem falar.  
E existem as linguagens dos sentimentos, que fazem um burguesinho ter 
com a mulher um linguajar amoroso muito especial, ou ter tal linguagem nos 
momentos de cólera que jamais, como vocabulário e sintaxe, ele empregaria 
na festa de aniversario da filhinha. E finalmente existem as linguagens 
profissionais, a linguagem do carreiro, do sapateiro, do advogado.

Ora, existe a linguagem do rádio também. O simples problema de 
alcançar o maior número de pessoas, de lhes ser acessível e as convencer a 
todas, obriga o rádio a uma linguagem mista, complexa, de um sabor todo 
especial, a começar pelo “Amigo ouvinte”, que da linguagem dos púlpitos 
passou para a do rádio. Uma observação: hoje todo o rádio brasileiro (pelo 
menos o carioca) emprega o “você” em relação ao ouvinte. Não parece 
absurdo? Qualquer acadêmico se arrepiará com essa familiaridade quase 
ofensiva, com que o speaker se dirige a pessoas que não conhece. Mas foram as 
exigências mesmas da radiofonia que levaram à generalização do você, como 
fórmula de tratamento radiofônico. Foram as exigências de alcançar o maior 
número de pessoas de todas as classes, foram as exigências de simpatizar, 
as de familiaridade etc. Mas o você não é um tratamento absolutamente 
geral no Brasil. Em certas regiões, e no próprio Rio de Janeiro, a forma mais 
frequente de intimidade é o “tu”. Mas o você tinha utilidades psicológicas 
e gramaticais que levaram, inconscientemente, os locutores cariocas a 
empregá-lo. Era familiar, era simpatizante, mas sem exagero de intimidade. 
E além disso tinha plural, que o tu a bem dizer não tem. O “vós” era de 
todo em todo inaceitável para a radiodifusão cotidiana, pois só usado na 
linguagem oratória ou perseverado desatentamente em fórmulas de reza. 

E nem me refiro à gíria radiofônica, usada na comunicação interna 
dos estúdios. Já lembrei, neste jornal, o exotismo desagradável da nossa 
linguagem musical. Pois cantores e instrumentistas de rádio, muitos deles 
jamais tendo lido uma artinha, estão criando toda uma terminologia 
musical brasileiríssima, muito mais lógica que a culta. E como os fenômenos 
musicais, cultos ou populares, são os mesmos, sucede aparecerem, nessa 
terminologia radiofônica, vozes que podiam perfeitamente substituir, com 
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vantagem de nacionalidade, as empregadas na terminologia culta. É o caso, 
por exemplo, do “Fundo de canto”, expressão que ouvi faz pouco de um 
rapaz radiofônico, pra designar uma segunda linha de polifonia, de função 
subalterna. É admiravelmente expressiva, e não temos nada que a substitua 
na terminologia culta. 

Assim, está nascendo dentro da língua castelhana, como dentro da 
língua portuguesa, e provavelmente dentro de todas as demais línguas, uma 
nova linguagem, a linguagem radiofônica. Como a dos engenheiros, como a 
dos gatunos, como a dos amantes, como a usada pela mãe com o filho que 
ainda não fala, essa linguagem radiofônica tem suas características próprias 
determinadas por exigências ecológicas e técnicas. Não podendo me estender 
mais, termino apontando apenas a característica que mais nos importa nesse 
artigo. A linguagem radiofônica tinha que se manifestar necessariamente 
anticulta, como de fato se manifesta. O rádio, como a oratória e o teatro, 
mas sem possuir destes o poderoso elemento plástico, é um instrumento 
de convencer. Dizem-no instrumento de educar. Prefiro dizer que ele se 
utiliza, como atitude educacional, só do elemento de convicção. Em sentido 
muito geral e nada pejorativo, determinado pelas próprias circunstâncias da 
sua vida, o rádio é um instrumento de anúncio. Tanto anuncia uma canção 
como um ato governamental e, comercialmente agora, o remédio mais 
eficaz contra o reumatismo. A cultura do rádio, baseada no voo infixável da 
palavra falada, moldada por elementos próprios, como o da minutagem, que 
tem de ser curta não por interesses, econômicos apenas, mas psicológicos, 
de fadiga, de audição desprovida dos elementos plásticos da oratória etc., 
a cultura do rádio jamais será uma cultura... culta. Ora, isto leva o rádio 
à disputa e ainda à delimitação do que se poderia chamar, em linguagem 
atualíssima, o seu “espaço vital”. Tendo de convencer, tendo de anunciar, e 
para o maior número, o rádio abandonou com muita habilidade política o 
seu público mais restrito: abandonou as pessoas cultas. Não apenas porque 
eram em menor número, mas especialmente porque as mais intelectualmente 
difíceis e mais financeiramente custosas de convencer. Um exemplo basta. 
Convencer a uma pessoa culta, em música, exige grandes orquestras, apuro 
de ensaios, musicistas consumados. E jamais essa pessoa ficará plenamente 
convencida e satisfeita porque a transmissão jamais iguala a realidade. E então 
em filosofia, em literatura, em matemáticas etc., a dificuldade era maior.  
O rádio é por essência instrumento de mediana, a que podem com interesse, 
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utilidade e vaidade subir as pessoas incultas, mas a que as pessoas cultas se 
fatigam em descer. Foi, pois, o rádio obrigado a abandonar totalmente a 
parte culta do público e a não considerá-la como participante do seu “espaço 
vital”. A geografia do rádio não alcança as montanhas elevadas da cultura. 
Fica-se pelos vales, pelos platôs largos e pelos litorais. Daí a sua  linguagem 
particular, complexa, multifária, mixordiosa, com palavras, ditos, sintaxes 
de todas as classes, grupos e comunidades. Menos da culta, pois que desta 
ele apenas normalmente se utiliza daquelas 100 palavras e poucas normas 
em que ela coincide com todas as outras linguagens, dentro dessa abstração 
que é a Língua.
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A língua viva1

A verdade mais verdadeira deste mundo é que o meu último artigo 
sobre a linguagem radiofônica, jamais eu tive intenção de escrever. Sucedeu 
porém que no ato de lançar sobre o papel, o artigo que vai aqui, saiu outro. 
Logo depois de uns poucos metros de escritura, meu pensamento descobriu 
um atalho, quis saber onde que ia parar e deu naquele abismo ousado da 
linguagem radiofônica, provocada pelas condições sociais do rádio. Paciência. 
A honestidade, agora, me obriga a divulgar o que tinha a dizer e não foi dito.

No inquérito sobre o “problema do idioma na radiodifusão”, organizado 
entre as mais credenciadas instituições culturais argentinas pela Diretoria 
Geral dos Correios e Telégrafos, eu tive a impressão, tanto pelas perguntas 
como pelas respostas, que a principal realidade do assunto não entrou nas 
cogitações de ninguém. Não houve uma clara e realista consciência de 
que a linguagem usada por milhares de pessoas, já por si diferentes uma 
das outras e ainda por cima diferenciadas por profissões, situação social 
etc., é necessariamente um instrumento vivo, em eterno fazer-se, a que 
qualquer coisa modifica, transforma ou acrescenta. Ainda mais: não se 
levou exatamente em conta que, dentro dessa língua total, a linguagem 
culta funciona mais ou menos como uma língua morta, de tendências 
necessariamente conservadoras que a fixam pelo estudo e a estratificam 
pelo cultivo da tradição. A linguagem culta funciona bem exatamente 
como durante muito tempo funcionou o latim, depois de nascerem e se 
estabilizarem as línguas românicas: era o instrumento oficial e transcendente, 
grafado no papel, único usado entre as pessoas cultas nos seus trabalhos 

1	 Este artigo foi publicado n’O Estado de S. Paulo, em 10 de março de 1940 e na Revista da 
Academia Paulista de Letras, em 12 de março de 1943; compõe ainda a coletânea de artigos 
O empalhador de passarinho (1946).
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de erudição. O indivíduo que dentro de casa e na rua falava o castelhano 
ou o português vivos, escrevia em latim morto o seu livro sobre botânica.

Este é muito exatamente o papel da linguagem culta dentro de uma 
língua. E o indivíduo brasileiro que na rua diz “me parece” ou em casa 
pede a uma visita: “Se sente, faz favor”, escreverá logo depois “parece-me” 
e “sente-se”, isto é, uma língua morta estratificada, que ele não se pensa no 
direito de mudar. Por quê? Porque essa linguagem culta é a língua cujas leis 
ele decorou no colégio, é a língua estabelecida e fixada pelos clássicos, é a 
tradição. E ainda existe uma razão mais ponderável: é que a transformação 
dessa linguagem, as modificações introduzidas individualmente dentro 
dela, podem se tornar incompreensíveis ou de impossível aceitação por 
centenas de outras pessoas de outras regiões, pra quem o trabalho também 
foi escrito. Se eu escrevo umas ideias novas sobre Kant, é certo que não me 
dirijo ao meu barbeiro e compadre, nem mesmo a minha mãe ou mulher, 
nem talvez ao meu amigo mais íntimo, dono de todos os meus segredos desde 
a infância e atualmente corretor de café em Santos. Mas, sem sequer lhes 
caber o nome, estou me dirigindo a vários professores de Coimbra, a todos 
os filósofos de língua espanhola que também conhecem o português. Esta 
é a razão mais ponderável da estratificação e imutabilidade da linguagem 
culta. É uma língua morta que tira da sua rigidez cadavérica as melhores 
razões de sua vitalidade.

Esta muito bem. Mas parecerá imediatamente às pessoas que me 
conhecem que afirmando estas fáceis verdades, me coloco em enorme 
contradição comigo mesmo, pois sempre tenho sido em minha vida literária 
um deslocador, um destroncador, um destruidor dessa linguagem culta, 
com os meus insuportáveis “erros” de português.

Mas não há contradição alguma. O fato da linguagem culta se assemelhar 
a uma língua morta e manifestar tendências, algumas falsas e algumas 
utilitárias, para a estratificação, é apenas uma verdade fácil e preliminar. 
Outras verificações se ajuntam a essa verdade preliminar, que, à revelia dos 
indivíduos, obrigam a linguagem culta a ir se modificando com os tempos. 
O espírito de épocas diferentes, as influências exteriores, as invenções 
novas, por exemplo, são outros tantos elementos poderosos que modificam 
cronologicamente a linguagem culta imutável. Uma pessoa de hoje que 
pretendesse usar a linguagem culta de Frei Luís de Sousa, não o poderia 
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fazer – a menos que fosse um pobre de espírito, tão excessivamente pobretão 
que não tivesse nada a dizer. Porque o pensamento e a sensibilidade de hoje 
não podem se conter dentro do vocabulário e muito menos dentro do estilo 
de Frei Luís de Sousa. Mas não quero dizer com isto que a linguagem culta 
se enriquece com os tempos. Ela só pode se enriquecer dentro de uma só 
época e em relação a esta época. Com efeito, o vocabulário contemporâneo 
e o estilo atual seriam absolutamente inúteis pra Camões. Se ele os tivesse 
à mão, antes de mais nada, não seria Camões! Mas imaginando a hipótese 
que o fosse, isto é, fosse o mesmo gênio que foi, com o sentimento e a 
cultura do tempo dele, ele deixaria de parte tudo o que possuímos e nos é 
imprescindível, pra usar apenas o vocabulário e sempre o estilo que criou. 
O que hoje possuímos não o enriqueceria.

Além destas circunstâncias sociais que levam a linguagem culta a se 
modificar com o correr dos tempos, há que não esquecer ainda os imperativos 
individuais do escritor. Isto é muito importante porque é o que marca 
melhor a cisão da linguagem culta em duas manifestações profundamente 
diversas: a linguagem científica e a linguagem artística. Está claro que não 
é a mesma coisa escrever uma comunicação sobre a moléstia de Chagas 
e uma poesia de amor. As exigências universalistas da verdade científica 
obrigam a linguagem culta a se estratificar o mais possível, de forma a 
ser imediatamente e insensivelmente compreensível a todos quantos a 
praticam. Ao passo que as exigências individualistas da arte permitem à 
linguagem artística uma mobilidade extrema. Dentro dela, a simplicidade, 
por exemplo, não é preceito de Albalat, a que obedecem cegamente apenas 
os academizantes. A simplicidade não é preceito: é qualidade que uns têm, 
outros não. Como preceito irrevogável, ela alcança muitas vezes o simplismo 
e o simplório. Eu afirmo que pregar a simplicidade como ideal de perfeição 
literária e norma objetiva de julgamento de obras-de-arte... objetivas, é 
uma penúria. Quando a simplicidade é um atingimento de estilo, como no 
Machado de Assis do Memorial de Aires, muito que bem: é uma admirável 
qualidade. Porém se imagine o que seria a simplicidade, mesmo apenas 
de dicção, para um Dante, um Shakespeare, como pra um Mallarmé e um 
Stephan George, pra um Euclides da Cunha como um Murilo Mendes. E pra 
um Kant, de um lado, e pra um Joyce, do outro! Impor a simplicidade como 
garantia até de profundeza, como faz Sergio Milliet (O Estado de S. Paulo, 
18-XI-44), é simplesmente um academismo. É dormir conformistamente 
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sobre um quarto de dúzia de leizinhas de mestre-escola, sem reverificá-las 
a cada passo da evolução das individualidades e a cada objetividade de cada 
obra. O quartanista ginasiano bem-comportado também escreve simples. 
Não por atingimento porém: por incapacidade.

E é nisto que residiu a falha principal do inquérito argentino: ele 
esqueceu totalmente a mobilidade da linguagem culta usada pela arte. Como 
o inquérito só perguntava sobre a pronúncia culta e as linguagens regionais, 
familiares ou arrabaldeiras, os respondedores, repudiando ou aceitando estas 
linguagens, em oposição à linguagem culta, se esqueceram de verificar que 
é em todas essas linguagens que o artista colhe o melhor da sua expressão 
literária. Além da sua própria sensibilidade, é na fonte riquíssima de todas 
as linguagens parciais de uma língua, que o artista vai encontrar o termo 
novo, o modismo, a expressão justa, a sutileza sintáxica, que lhe permitem 
fazer da sua linguagem culta, um exato instrumento da sua expressão, da 
sua arte. E isto é que se faz necessário esclarecer e compreender, porque é a 
fonte da eterna incompreensão e ridícula briga entre os críticos e censores de 
um lado e o artista verdadeiro do outro. E é também o que faz evolucionar 
a linguagem culta. Em vez (ai!), o criticóide pega da poesia ou do conto e o 
confere pela bitola de Herculano e Garrett. Dá urros. E o próprio artista, 
levado pelas próprias circunstâncias psicológicas da criação, os seus interesses 
de ser aplaudido e ser amado pela maioria, foge da expressão nova colhida 
dos italianos da sua terra, dispensa o termo que lhe deu a criada e que a 
sua sensibilidade exigia (pois que o lembrou instintivamente), e recoloca 
o pronome ou em vez de “camarão” diz “bonde”, hesita meio desesperado, 
mas como está com intenções de lutar por uma cadeira na Academia, acaba 
corrigindo pra “veículo a tração elétrica”.

Esta é a verdade única honesta. A linguagem culta, especialmente 
quando artística, é também uma língua viva. É mesmo a única língua viva 
que congraça em sua entidade todas as linguagens parciais de uma língua. 
E das outras... Ela tem o direito de empregar qualquer voz, qualquer 
modismo, qualquer sintaxe. As linguagens parciais não têm este direito. 
Se em São Paulo, falando com minha mana paulista, eu lhe peço que vá 
na “camarinha” buscar meus chinelos, eu estarei tão anarquista e pedante 
como se lhe falasse no estilo de Camões. Mas como artista, eu quero o meu 
direito de empregar “camarinha” no meu conto ou na minha poesia, seja pra 
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efeitos de regionalismo, seja pra efeitos de pitoresco ou de comicidade, ou 
seja mesmo para efeitos de sonoridade ou de ritmo. E ainda o emprego da 
palavra pode ser um simples e utilíssimo fato de psicologia pessoal. Viajei 
pelo Nordeste, lá dormi em muitas camarinhas, lá empreguei a palavra pra 
me fazer mais imediatamente compreendido, lá sonhei, lá me iludi, lá sofri. 
A palavra pode pois surgir em mim sem necessidade estilística nenhuma, 
flor do meu próprio jardim. E eu, como artista, tenho o direito de me 
expressar com ela. Ela é uma verdade que me liberta e me esclarece. Tudo 
mais e falsificação e falsidade. Que um português não me compreenda, que 
um paulista mesmo não me compreenda?... Eu os forçarei a me compreender 
se por acaso for um verdadeiro artista.

Post-scriptum – Esta claro que nenhuma destas minhas ousadias justifica a 
ignorância. O escritor é o indivíduo que se expressa pela linguagem alfabética, 
isto é, a linguagem culta. É preciso, pois, que ele conheça preliminarmente 
essa linguagem que lhe vai servir de instrumento de expressão. É quase 
lapalissada afirmar que só tem direito de errar quem conhece o certo. 
Só então o erro deixa de o ser, pra se tornar um ir além das convenções, 
tornadas inúteis pelas exigências novas de uma nova expressão. O resto é 
academismo, e é interesse pessoal, não da obra-de-arte.





157

A língua nacional1

A filologia brasileira tem progredido prodigiosamente nestes últimos 
tempos. Quem, há vinte anos atrás, pegava num livro de filologia escrito por 
brasileiro, noventa e nove vezes sobre cem, tinha a mesma sensação de quem 
folheia um álbum de retratos antigos de parentes. O parente, no caso, o avô 
respeitável e muito barbado, de sobrecasaca e alguma parecença, era a bonita 
língua portuguesa. Estudos, em geral pouco originais, mas frequentemente 
doutíssimos, sobre a língua que Portugal falou e fala. Quem se lembraria 
nunca de citar uma sintaxe de Castro Alves, vote! Com exceção bastante 
rareada dos colecionadores de brasileirismos vocabulares, tudo o mais era 
a cultura dos clássicos portugueses, em que a língua se represara inutilizada 
e fixa, incapaz de fecundar mais mundos. E isto se passava justamente no 
Novo Mundo...

Tenho aqui sobre a mesa uma dezena de volumes de filologia, saídos o 
ano passado ou já este ano, e é o novo mundo. Todos eles, sem discrepância 
de um só, versam assuntos brasileiros. Mesmo quando se trata do professor 
Arcy Tenório d’Albuquerque, tão preso ao clássico e à tradição, e de linguagem 
tão arrevezada, o assunto que ele buscou desta vez foi A linguagem de Rui 
Barbosa (Schmidt Editor, Rio). E o professor Arcy Tenório d’Albuquerque 
vem zangado, com razão reivindicando para o baiano o direito de um lugar 
entre os maiores clássicos da língua. “Sobejam-lhe qualidades para ser 
ocupante de posição de realce, entre os clássicos de maior renome. A sua 
linguagem é pura, quase imaculada, assaz difícil e restolhar-lhe uma falsia 
entre a ofuscante pedraria valiosa com que se entretecem os seus períodos”. 

1	 Este artigo foi publicado n’O Diário de Notícias, em 14 de abril de 1940; compõe ainda a 
coletânea de artigos Vida literária (1993). 
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E, ao acaso: “Ele enricou a nossa literatura com milentas páginas que são 
jóias ofirinas”...

Ora Rui Barbosa, mesmo como linguagem, é um valor brasileiro. Se 
a sua sintaxe era escravizadamente lusitana, sempre é certo que justo pela 
sintaxe é que a expressão nacional menos se afasta das normas gerais da 
língua. Talvez mesmo seja esta a razão que mais nos impede, por enquanto, 
de chamar à linguagem falada deste lado do Atlântico, de “língua brasileira”, 
como bem observa o professor Antenor Nascentes nos seus Estudos filológicos 
(Civilização Brasileira, Rio, 1939). Neste seu livro, o professor Nascentes (este 
já um valor de primeira ordem) relata o ganancioso caso de alguns deputados 
do Distrito Federal e da também extinta Câmara Nacional, provavelmente 
jejunos de assuntos mais salvadores da pátria, terem mandado chamar à 
linguagem que falamos de “língua brasileira”. Não é possível. O bom senso 
não nos permite tomar semelhante liberdade com a ciência. 

O próprio Rui Barbosa que foi um neologista assanhado, criou uma 
prodigiosa coleção de vozes novas que na infinita maioria poderiam ser 
inventadas por qualquer minhoto, igualmente imaginoso e verborrágico. 
É impossível tomar por brasileirismo, verbos como “mitridatizar”, 
“rebarbarizar”, “sobrepovoar”, em que nem um só elemento deixa de ser 
preliminarmente luso. O senhor Tenório d’Albuquerque pacientemente 
nos mostra o jogo mirífico de prefixos, com que o baiano criava os seus 
verbos novos. Aliás, eu ainda me pergunto se será justo averbar, como 
“neologismos”, essas palavras inventadas de passagem por um indivíduo, 
que, mesmo ele, nunca mais as repetirá na sua vida e livros. A língua é fato 
social, e o neologismo só o é quando adotado por uma comunidade. Rui 
Barbosa, no furor bacântico das suas objurgatórias, se servia frequentemente 
da palavra inventada na hora, “cachimbear”, “verminar”, “prestimanear”, 
verdadeira virtuosidade oratória de ótimo efeito. Mas quem mais usou desses 
verbos? Que comunidade os adotou? São antes palavras-falenas, palavras 
que nascem e morrem no instante, com que todos nós... ruibarboseamos 
no calor das convicções.

O professor Nascentes, embora num ou noutro capítulo destes Estudos 
filológicos aborde os fenômenos da linguagem, preferiu mais se conservar 
no campo da história da filologia. O seu esboço histórico sobre a filologia 
portuguesa no Brasil é o trabalho mais completo que temos no assunto. 
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Embora defensável, não pude comigo sem lastimar o critério adotado de só 
recensear a filologia das gerações passadas. É certo que, de outra maneira, 
o ilustre professor do Pedro II se veria obrigado a citar o próprio nome 
várias vezes, pelas excelentes obras que já nos deu, mas para meu instinto 
de justiça, um esboço histórico da filologia brasileira que cala o nome 
de Antenor Nascentes e desse mestre admirável de profundeza e agudez 
crítica, de honestidade e cultura que é Sousa da Silveira, fica poderosamente 
incompleto. 

Aliás, como achega não menos valiosa e pormenorizada ao trabalho 
do professor Nascentes, surgiram agora em livros os trabalhos histórico-
-bibliográficos do professor Artur Neiva, sobre os vocabulários de 
brasileirismos. É também o trabalho mais completo de seu assunto que 
conheço.

Artur Neiva é tupinólogo apaixonado. O restante do seu ótimo livro 
Estudos da língua nacional (Companhia Editora Nacional, São Paulo, 1940) é 
todo ele dedicado à influência do tupi-guarani em nossa língua, destrinçando 
o significado e a etimologia de numerosas palavras, analisando autores e 
fatos. O ilustre cientista descansa dos seus trabalhos no estudo da língua, 
e o faz com uma cultura, uma visão prática e uma paciência notáveis.

Ainda no terreno da tupinologia tivemos o ano passado um manual 
bastante prático do senhor Cristóvão de Mauriceia, para uso do senhor 
Toda-a-gente, sobre os Nomes geográficos aborígenes. Não é trabalho original, 
embora útil para uso rápido. Nele o dicionarista, de acordo com a tradição 
mais corrente e renitente, considera a palavra Araraquara, tão encontradiça 
em nossa toponímia, como significando “refúgio de araras”. Ora é contra isso 
que se revoltou um nativo da cidade paulista de Araraquara, Mota Coqueiro, 
pseudônimo que já não pode mais ocultar nos meios linguísticos o senhor·Pio 
Lourenço Corrêa. A sua Monografia da palavra Araraquara (Tipografia 
Camargo, São Paulo, 1940), já agora em terceira edição, fortemente revista 
e melhorada, nos vem provar que o disseminado topônimo significa “lugar 
onde nasce o sol”, “morada do sol”. O acuradíssimo trabalho do senhor Pio 
Lourenço Corrêa é dos ensaios mais finos e hábeis de psicologia linguística 
que conheço em português. O monografista parece que esgotou os argumentos 
em favor da sua tese, mas creio que pelo menos, um ainda lhe escapou. No 
lendário ameríndio, creio que justamente na Amazônia, onde a palavra 
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Araraquara também ocorre como nome de serrania (por desgraça irrespirável 
não posso ter aqui comigo, no Rio, os meus fichários e meus livros, para 
esclarecer mais esta afirmativa) existe a crendice de que é um “daimônio” ou 
um feiticeiro que tira a noite ou o dia (ara) do buraco, da toca (quara). Nada 
mais natural, pois, que o índio designasse, determinadamente, as furnas, 
tocas e noruegas de certas serras, como o buraco onde o sol vive, “Araquara”, 
nome que, pelo menos em São Paulo, foi mais primitivo, substituído depois 
por Araraquara. Mas isto é apenas um grãozinho no areião de argumentos 
ajuntados pelo senhor Pio Lourenço Corrêa, num livro muito bem escrito, 
o qual veio demonstrar que, de raro em raro, aparece algum filólogo que, 
além de escrever correto, escreve bem...

E por falar em psicologia linguística, não posso esquecer o professor 
Cândido Jucá, Filho, que em 1933 nos deu um bom escudo sobre psicologia 
como determinente de evolução sintática. Seu último trabalho, de louvabilís-
sima paciência A pronúncia brasileira (Coeditora Brasílica, Rio, 1939), ensina 
a pronúncia nacional da língua a franceses, ingleses e alemães. Ainda este 
mesmo professor assina um dos trabalhos da interessantíssima Miscelânea 
de estudos (Rio, 1939), coordenada em 1938 pelos amigos e discípulos desse 
grande filólogo que é o professor Manuel Said Ali, em sua homenagem. 
São trabalhos de vário valor e vário assunto, mas quase todos eles versando 
problemas da língua nacional do Brasil. E este é, para mim, o progresso 
admirável da filologia brasileira contemporânea, a sua utilidade nacional. 
Já não são mais estudos de português, mas incontestavelmente de língua 
nacional. Talvez a maioria dos filólogos de 1920 morresse de estupor vendo 
um professor do Pedro II, como o senhor Nascentes, afirmar calmamente 
que a exigência de colocação dos pronomes à portuguesa, é coisa para nós 
relegada ao domínio das bizantinices anacrônicas. Vencemos já uma for-
midável etapa. Agora só nos falta o passo definitivo, que será ver tais e tão 
doutos filólogos “errarem” também a colocação dos seus pronomes. “Me 
parece” que nada mais poderíamos desejar então...
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Vai acesa em São Paulo a preocupação da “língua brasileira”; e de um 
clássico como o senhor Mota Coqueiro, como de um novíssimo como o senhor 
Mário Neme, têm sido muitos este ano, nos jornais e revistas do Estado, 
os depoimentos e as contribuições a respeito deste nosso gostoso falar e 
dificílimo escrever. Esta inquietação nova, creio que em grande parte se deve 
ao discurso em que o senhor Cassiano Ricardo lançou a “língua brasileira” 
na Academia Idem, no qual, aliás, com a generosidade costumeira, ele me 
tratou com tanta elegância intelectual. Achei prudente, portanto, retribuir 
a atenção que o distinto acadêmico me dispensou, com estes comentários 
sobre o pronome átono iniciando frase.

Há pouco menos de 20 anos atrás, quando também as minhas impa-
ciências de moço me levavam a falar em “língua brasileira”, e não, mais 
comodamente para minha consciência, em “língua nacional” como hoje 
falo, foi esse um dos problemas que mais me preocuparam. Tempo vivo 
aquele, em que os meus próprios amigos mais sábios caíam em cima de 
mim por causa dos meus abrasileiramentos de linguagem... Eram discussões 
verdadeiramente angustiosas, sobretudo por causa da incompreensão e 
da leviandade de julgamento que levavam os meus próprios amigos, às 
vezes, a imaginar que eu estava querendo “criar” a língua nacional e cousas 
assim. Foi uma incompreensão inicial destas que me levou a quase romper 
relações com um dos meus amigos mais queridos, Renato Almeida, o autor 
da História da música brasileira. Com outro, o douto calmante filosófico 
do nosso grupo, Couto de Barros, resolvemos ambos discutir na máquina 

1	 Este artigo foi publicado n’O Estado de S. Paulo, em 7 de outubro de 1941 e na Revista da 
Academia Paulista de Letras, em 12 março de 1942; compõe ainda a coletânea de artigos O 
empalhador de passarinho (1946).
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de escrever, evitando de vez o numeroso “Não falei isso!” das discussões 
bocórias. Couto de Barros me apareceu à noite, sentou à minha Remington 
e gravou o primeiro argumento. Lhe respondi do mesmo jeito. E assim se 
travou uma das discussões mais acaloradas que já tive, sem que uma só 
palavrinha machucasse o ar dormido do bairro.

Mas um dos que mais me atenazaram foi Manuel Bandeira. Concordando 
em princípio comigo, me conhecendo suficientemente pra não me atribuir 
mais que a modéstia de contribuição e experiências pessoais, me deixava 
tonto com duvidinhas e restriçõezinhas que pingavam a cada carta semanal 
que então recebia dele, bons tempos... Uma dessas dúvidas foi justamente 
a de que hoje vou produzir neste artigo as provas que ajuntei. Ele achava 
que eu não tinha direito de generalizar pra toda a série dos pronomes, o 
caso do “Me parece”, que só frequentava a primeira pessoa do singular. Mas 
me saí brilhantemente e o grande poeta pernambucano teve a franqueza 
de reconhecer que eu estava bem escudado, embora discutisse algumas das 
provas apresentadas por mim.

Porque, a meu ver, muito embora o caso compareça também na língua 
escrita de Portugal, o problema do pronome oblíquo iniciando frase, não 
é apenas uma questão de maiúscula. Muitas vezes no próprio decorrer da 
frase a tendência se revela. Pois não se trata apenas de iniciar realmente 
a frase, com a sua maiúscula erguendo orgulhosamente o pronome átono: 
o fenômeno é muito principalmente de ritmo, não só de ritmo no tempo, 
como também de ritmo psicológico. Assim, num dos mais bonitos sambas 
nacionais, o “Vejo lágrimas”, publicado em disco Columbia n. 22-65-B, o 
cantor argumenta:

Se choras por alguém 

Que te enganou:

“Te” conforma, pois Jesus 

Também se conformou2.

2	 Este exemplo colhido como prova constitui uma das notas de trabalho que integra o 
manuscrito d’A gramatiquinha da fala brasileira. Sobre o texto da nota, o autor acrescenta 
a lápis azul o termo “usado”, sinalizando a incorporação do documento ao artigo. Mário 
de Andrade procede igualmente com todas as referências bibliográficas fornecidas neste 
artigo.
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Num caso destes, se não estivesse presente ao poeta e ao cantor a 
constância rítmico-verbal brasileira, tudo o levaria a dizer “conforma-te”, não 
só o movimento musical que para em som mais longo no fim de “enganou”, 
como a própria pontuação intelectual da frase. Com efeito, terminada 
uma proposição dubitativa, o sentido do texto não conclui sobre ela, mas 
inicia outra proposição que é um conselho, e que o sentido inteiro do texto 
anterior, mesmo sem a proposição dubitativa, era suficiente para justificar. 
Mas na publicação impressa do texto, o poeta, a quem decerto puxaram 
as orelhas, substituiu o “Te conforma” por um paciente “Tem paciência”...

Já desde os tempos de Gregório de Matos, essa tendência se manifestava. 
Num dos sonetos ao governador Antônio Luís, ele escreve:

Com olhos sempre postos na ordinária,

“Vos” dou os parabéns...

Sintaxe que, embora gramaticalmente aceitável, juro que muito 
gramaticóide evitaria, tal a ênfase com que o pronome enclítico, iniciando 
o verso, e refugiando a posposição, nos fere portuguesmente o ouvido e o 
olhar. Da mesma forma, em propostas de caráter enumerativo, cada uma 
delas é bem uma frase isolada e não é a vírgula que pode nos dar satisfação 
sintáxica. Como neste passo de Darci Azambuja em No galpão: “mas o gambá 
pediu muito, ‘se’ ajoelhou, fez muita lábia”... E eis mais um bom e insistente 
caso popular, com o Se e o Lhe, publicado no folheto paraíbano “Conselhos 
de Padre Cícero a Lampião”:

Disse-lhe (sic) o padre: — Meu filho, 

Não persista no pecado,

Deixa a carreira dos crimes, 

“Se” torne regenerado,

Se me promete deixar,

“Lhe” prometo trabalhar 

Pra (sic) você ser perdoado.

Primor de estilo pachorrentamente padresco, como se vê... Enfim ainda 
a tendência pode ser entrevista no caso do pronome intercalado entre o 
verbo auxiliar e o no infinito. Se observe este exemplo deliciosamente 
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ofensivo, que colho no folheto da literatura de cordel nordestina, Bento, o 
milagroso de Beberibe:

Fiz Romano atropelar-se (sic) 

E fiz Germano correr, 

Abocanhei Ugolino

Porém não pude “o” morder.

Mas vamos aos casos insofismáveis. A obliquação do pronome da 
primeira pessoa do singular, quase nem merece exemplos, por todos 
reconhecida como normal em nossa língua. Não citarei dela nenhum exemplo 
popular. Mário Marroquim já os recenseou com riqueza em A língua do 
Nordeste. Lembro apenas três exemplos eruditos. Nas Minas de prata, José 
de Alencar, patrono santo da língua brasileira, faz Estácio dizer ao amigo 
velho: “— ‘Me’ guiareis com a vossa experiência” (Garnier, volume I, p. 67). 
Aluízio de Azevedo também aceita que um dos seus personagens do Cortiço 
diga ao vendeiro: “— ‘Me’ avie, seu Domingos!” (Garnier, p. 57). E vemos 
Fagundes Varela encampar a sintaxe no Evangelho nas selvas:

— Naída! — Padre, “vos” espero, vamos.

— O que fazias, filha? — “Me” lembrava...

E ainda no Canto VI, bem psicologicamente, são usados os dois ritmos 
numa só frase: “‘Me’ interrogaste em nome do Senhor... ‘cala-te’ e escuta”.

A segunda pessoa também dará exemplos numerosíssimos. “Te 
vejo, te procuro” inicia Gonçalves Dias uma das estrofes dos “Arpejos”, 
insofismavelmente. E ainda nas pródigas Minas de prata (volume III, p. 168), 
Raquel ameaça o pai judeu: “Te denunciarei sim!” Nos Matizes (1887) F. A. 
Nogueira da Gama inicia a fala da cidade do Rio se dirigindo a São Paulo: 
“Te saúdo, caipirinha”... E outro paulista da gema, Brasílio Machado, nas 
suas Madressilvas de 1876, nos oferece uma poesia intitulada “Te esqueceste”, 
que é da maior força... Aliás, creio que foi João Ribeiro quem analisou 
primeiramente a diferenciação psicológica entre o mansinho “Se sente” 
nosso e o mais imperativo “Sente-se” desses portugueses, durante vários 
séculos acostumados a mandar nas suas colônias. Eu reconheço o valor da 
psicologia organizando as sintaxes nacionais, mas tenho um pouco de medo 
disso. Levaria a generalizações monótonas e sem sabor estilístico. Creio 
que o fenômeno das diferenciações sintáxicas é muito mais um problema 



165

Seleta de artigos

fonético de ritmo verbal. Silva Ramos (Revista de Cultura, ano 1, volume 
I, p. 22) fornece argumentação justamente contrária ao valor imperativo 
do enclítico: “A mim, por exemplo, diz ele, ser-me-ia impossível, falando 
ou escrevendo, iniciar uma proposição por pronome átono, e, entretanto, 
tendo uma vez, posto em dúvida a um colega que um projeto de lei que nos 
interessava tivesse parecer favorável, ele me atirou com um ‘te garanto que 
ele será aprovado’, com tal intimativa ferindo com ênfase o pronome, que 
confesso me senti mais garantido”... E pra acabar com o Te, colho na Revista 
da Academia (fevereiro, 1933), um exemplo folclórico de Goiás:

“Te” compreendo, morena 

Já sei que queres dizer, 

Como canguçu ou tigre, 

Felizes temos de ser.

Com a terceira pessoa do singular, cito primeiro um exemplo erudito, 
o doutor Severino de Sá Brito nos seus Trabalhos e costumes dos gaúchos, que 
na página 30 assim abre um parágrafo: “Se cultivava muito milho, também 
feijões, abóboras, melancias”... Semieruditamente, um anúncio de cabaré 
paulistano avisa os concorrentes dum campeonato de tango: “Se recebem 
(sic) as inscrições na gerência”. E Mário Marroquim nos fornece um exemplo 
popular:

“Se” vendo o compadre pobre

Naquela vida apertada...3

No plural, a primeira pessoa é reconhecida por Lúcio Cardoso na 
boca de um homem do alto São Francisco, em Maleita: “Nos salve agora”. 
Conheço outro exemplo impresso, num folheto recifense História do menino 
da floresta do célebre cantador Martins de Ataíde, em frase brasileira até 
debaixo d’água:

“Nos” faças esta caridade,

Deus há de lhe (sic) agradecer.

3	 Única referência que não figura entre as notas de trabalho coletadas para A gramatiquinha 
da fala brasileira. No entanto, busca o exemplo na leitura d’A língua do Nordeste (1934), de 
Mário Marroquim, obra em sua estante com notas marginais.
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Da segunda pessoa, além das Minas de prata (volume III, p. 400) em que 
vem a pergunta: “Vos serve este meio?”, conheço uma quadra paulista da 
dança de São Gonçalo (Revista do Arquivo, número XXXIII, p. 108) que canta: 

“Vos” peço, meu São Gonçalo, 

Com muito gosto e alegria, 

Aceitai esta promessa 

E também nossa romaria.

Com Lhe e Lhes, não me ocorre exemplo, é mais provável ter eu perdido 
alguma nota. Mas assim como nos Açores, nas festas do Espírito Santo, o 
povo, se referindo à coroa, diz ao Imperador:

“A” coloque no altar

E junto o seu cetro lindo, etc.

(verso, aliás, de origem erudita). Mota (Sertão alegre, p. 89) colheu na boca 
dum cantador o romance em que vem:

O padre disse: — “O” protejo!

protegendo com a mesma energia a sintaxe nacional. Com tudo isso, como 
esquecer o epigrama de Alberto Ramos...

— Me dá! — Dá-me! — Me dá! digo eu — Erra, imbecil!

Bruto! Erro em Portugal, acerto no Brasil!
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Ainda sofremos, em diversos aspectos da nossa vida cultural, com a 
assombração do que chamo de fantasma colonial. E é no plano da 
língua que esse fantasma faz seus maiores estragos (Marcos Bagno1)

“Porém eu sei o português. Ou pelo menos sube.” Na sua mistura de 
reverência e irreverência, seriedade e deboche, esse trechinho pleno de 
maravilhas pode ser lido como uma espécie de súmula da Gramatiquinha da 
fala brasileira, o livro inconcluso em que um dia Mário de Andrade sonhou 
sistematizar a “fala brasileira” – para depois negar que houvesse sonhado, 
pois afinal lhe faltava conhecimento para se meter “nas altas cavalarias 
de escrever um livro de linguagem” – e que ficou para sempre no meio do 
caminho, parecendo construção e já ruína. 

O meio do caminho é um lugar adequado para o autor. Não porque 
ele favorecesse a ponderação morna, a mediania – muito pelo contrário.  
É que, antecipando tendências com seu característico espírito visionário e 
sem medo da ousadia, do passo maior que a perna que leva ao tropeço (“Vale 
mais errar porém fazer do que não errar e não fazer”), Mário de Andrade 
conjurou nessas anotações um futuro ainda não inteiramente atingido: o 
de uma nação enfim unificada por uma língua oficial que seja a língua do 
Brasil. “De que Brasil?”, ele se pergunta. “Do Brasil que por esse tempo de 
então será o Brasil e que eu não posso imaginar bem o que será.” 

1	 BAGNO, Marcos. Gramática de bolso do português brasileiro. São Paulo: Parábola Editorial, 
2013.
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É significativo que cem anos se interponham entre a presente edição 
da Gramatiquinha e a Semana de Arte Moderna de 1922. Se rodarmos a 
história para trás a partir desta, o mesmo número redondo nos depositará 
na Independência, marco fundador da soberania política do país. Isso situa 
a figura imensa e ocupadíssima de Mário, com seus muitos braços metidos 
nas mais diversas frentes do trabalho de modernização da cultura nacional, 
bem no meio, isto é, numa posição cronologicamente equidistante entre o 
começo da viagem e o agora. Por viagem entenda-se, no caso, um processo 
tumultuado, cheio de marchas e contramarchas e ainda inconcluso: o da luta 
do português brasileiro por seu direito pleno a ser o idioma que de fato é. 

É claro que o autor da Gramatiquinha não se encontrava sozinho na 
empreitada. A nacionalização da língua era uma pauta dos escritores 
modernistas, como havia sido, com mais moderação, de importantes 
escritores românticos. Mais do que isso, estava no ar do tempo e até na 
cultura de massa. “Tudo aquilo que o malandro pronuncia/ Com voz 
macia é brasileiro/ Já passou de português”, cantava Noel Rosa num samba 
de 1933 (“Não tem tradução”). “O período que vai de 1920 a 1945 é, sem 
contestação, o mais denso e tenso de toda a história da língua portuguesa 
no Brasil”, afirma Edith Pimentel Pinto no livro2 em que compila artigos 
daquele período sobre um objeto designado por nomes tão diversos como 
brasileiro, fala brasileira, língua brasileira, língua nacional, idioma nacional, 
língua pátria, língua vernácula, português brasileiro, brasilina (como propôs 
Monteiro Lobato) ou brasiliano (na preferência de Roquette Pinto). Com a 
nomenclatura, variavam também as ideias sobre o grau de autonomia que 
teria a variante brasileira em relação ao português europeu.

Não poderia ser diferente, dada a complexidade linguística da matéria. 
Se o elenco da peça era vasto e os pontos de vista, múltiplos, é provável que 
nenhum outro personagem do drama tenha ardido na chama da causa com a 
mesma febre do autor de Macunaíma – livro de 1928 que, buscando integrar 
falares das mais diversas regiões brasileiras numa síntese anárquica, serviu 
de vitrine para grande parte da pesquisa vocabular que Mário de Andrade 
empreendia em livros, imprensa, correspondências, viagens, conversas.  
A questão lhe parecia ao mesmo tempo existencial e cívica. Enquanto não 

2	 PINTO, Edith Pimentel (Org.). O português do Brasil: textos críticos e teóricos, 2: 1920-1945: 
fontes para a teoria e a história. São Paulo: Edusp, 1981.
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se unificasse pela língua nacional o Brasil seria, para ele, nada além de uma 
“pseudonação”.

É por isso que, correndo o risco de esticar um pouco além da conta a 
metáfora do meio do caminho, podemos afirmar que a figura alta e desajeitada 
daquele jovem poeta paulistano está até hoje plantada ali, à beira da estrada. 
Como a “mão de zinco pregada na parede da vendinha da esquina”, na 
curiosa imagem cunhada por ele mesmo, indica a direção para os falantes 
que vêm depois. Não faz isso porque seus argumentos sejam cientificamente 
sólidos ou o colecionismo de usos e costumes linguísticos que empreendeu, 
exaustivo ou metódico. É sobretudo a temperatura emocional de seu texto 
que, vista de hoje, parece mais atual do que nunca.

Com mais método, paciência e conhecimento de causa trabalhavam 
naquele momento sobre o vocabulário da língua brasileira nomes como 
Amadeu Amaral, Antenor Nascentes e Mário Marroquim. Mário de Andrade 
estava pronto a reconhecer a primazia dos especialistas: “Fui obrigado a me 
meter num despropósito de assuntos e por isso ficar na epiderme de todos 
eles”, desculpa-se. Contudo, num movimento típico, dá um jeito de virar do 
avesso a humildade extrema para, num passe de mágica, transformá-la em 
orgulho pimpão. É o que faz logo na abertura do prefácio da Gramatiquinha:

Outros é que deviam escrever este livro e tenho consciência de 
que um dia a gramática da fala brasileira será escrita. Porém certas 
considerações se não desculpam ao menos explicam o meu topete. 
Outros deveriam escrever este livro, não tem dúvida, porém o 
certo é que ninguém se abalançou a escrevê-lo. Inda mais: temos 
livros valiosos, como Língua nacional de João Ribeiro, O dialeto 
caipira, de Amadeu Amaral, que são verdadeiros convites para 
falar brasileiramente. Porém os autores como idealistas que são 
e não práticos, convidam, convidam porém principiam não 
fazendo o que convidam. Eu tive a coragem e é o que explica o 
meu valor funcional na literatura moderna.

Estudiosos já apontaram que a Gramatiquinha tem valor desigual quando 
tomada nos termos de uma ciência linguística que dava seus primeiros passos 
no país – e que seu autor, autodidata esparramado, não dominava. É provável 
que a obra projetada por Mário nem mesmo pretendesse ser compreendida 
desse modo: na instigante leitura proposta pela professora Aline Novais 
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de Almeida, organizadora desta edição, trata-se antes de mais nada de um 
empreendimento poético. Eu acrescentaria a isso uma dimensão política, 
panfletária, condizente com o papel assumido por Mário como agitador 
cultural. No “Prefácio interessantíssimo”, manifesto que escreveu para 
acompanhar os poemas de Pauliceia desvairada (1922), ele já tratava da língua 
em termos semelhantes: “Pronomes? Escrevo brasileiro. Se uso ortografia 
portuguesa é porque, não alterando o resultado, dá-me uma ortografia”.

Sinuoso em relação ao projeto da Gramatiquinha, que afirmava para logo 
negar e vice-versa, Mário chegou mesmo a dizer que se tratava de obra de 
ficção: “Este é um livro de ficção e ninguém não aprende gramática nele, é 
lógico”. Em outros momentos, dava a entender que nunca tivesse pretendido 
escrevê-lo – manobra diversionista em que seu amigo Paulo Duarte não 
acreditava nem por um minuto: “Já se afirmou que Mário de Andrade jamais 
cogitou fazer este livro. Isto é desmentido desde que anunciado como livro 
em preparação em várias de suas obras e todos aqueles que conviveram com 
Mário de Andrade sabem que a Gramatiquinha era um dos projetos mais 
vivos dele”3. 

Se traz lacunas, hesitações e deslizes no varejo das teses linguísticas sobre 
o que constituiria o português brasileiro, parece evidente que no atacado 
– nas intuições, na verve, na revolta e na paixão, sobretudo nesta – a obra 
inacabada de Mário de Andrade sobre a “fala brasileira” continua capaz 
de inspirar quem trabalha para descolonizar consciências e encurtar uma 
distância que, tanto tempo depois, insiste em se perpetuar entre direito e 
fato. Tanto no sistema de ensino quanto no senso comum, vai perdurando 
o abismo entre uma norma-padrão idealizada, lusófila e em grande parte 
arbitrária, e a língua de sabor brasileiro – tenha o nome que tiver, português 
brasileiro ou brasileiro só – que há séculos falamos e escrevemos na vida 
real, aí incluídos falantes com elevado grau de instrução. Mário chamava 
essa luta de “movimento de libertação necessária”:

Nesse monstrengo político [o Brasil] existe uma língua oficial 
emprestada e que não representa nem a psicologia, nem as 
tendências, nem a índole, nem as necessidades, nem os ideais 
do simulacro de povo que se chama o povo brasileiro. Essa 
língua oficial se chama língua portuguesa e vem feitinha de 

3	 DUARTE, Paulo. Mário de Andrade por ele mesmo. São Paulo: Todavia, 2022.
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cinco em cinco anos dos legisladores lusitanos. O governo 
encomenda gramáticas de lá e os representantes da nossa 
maquinária política, os chamados empregados públicos que 
com mais acerto se chamariam de empregados governamentais, 
presidentes, deputados, senadores, chefes-de-seção etc. etc. etc. 
são martirizados pela obrigação diária de falar essa coisa estranha 
que de longe vem. [...] Escrevem-a também os escritores, casta 
hedionda de falsários pedantes que malempregam os dotes de 
inteligência e de lirismo que possuem. 

Por trechos como esse, compreende-se quem corra o risco do ana-
cronismo e tente vestir Mário com o jaleco de um sociolinguista avant la 
lettre, precursor de um campo de estudos que só se constituiria a partir de 
meados do século passado, quando o autor da Gramatiquinha já estava morto. 
Certas antecipações são mesmo impressionantes. Quando defende o verbo 
“constatar”, um galicismo, das acusações dos puristas, Mário demonstra 
uma lucidez que em seu tempo era incomum até entre escritores de mente 
aberta: “Sei que o povo em 1628 não careceu dessa palavra para se exprimir. 
[...] E sei que em 1928 já a palavra Constatar é de meu povo. Se principio 
combatendo esse costume, fico anti-humano, menos expressivo e menos 
social”.

Indo além da condenação racional do purismo, acrescentava que 
ser contra o uso de palavras como aquela era fazer “papel de besta”. Não 
hesitava sequer em invocar um argumento moral: “Humanamente falando 
ele [o erudito purista] é imoral”. O tempo lhe deu razão. Há muitas décadas 
não ocorre a ninguém negar ao verbo “constatar” – como a tantos outros 
estrangeirismos perfeitamente aclimatados – documentos de cidadania 
na língua portuguesa. Mesmo assim, argumentos como aqueles de Mário 
precisariam ser novamente invocados por linguistas brasileiros tempos 
depois, em reação ao estapafúrdio – e felizmente malogrado – projeto de 
lei 1676/1999, do deputado Aldo Rebelo4. 

Impressionado com essas e outras tiradas da Gramatiquinha, decidi 
perguntar a um dos mais destacados sociolinguistas brasileiros o que ele 
pensa da ideia de que Mário de Andrade intuiu antes da hora alguns dos 

4	 FARACO, Carlos Alberto (Org.). Estrangeirismos: guerras em torno da língua. São Paulo: 
Parábola Editorial. 2001. 



172

Sérgio Rodrigues

fundamentos de sua especialidade. Descubro sem surpresa que o autor 
do best-seller Preconceito linguístico concorda entusiasticamente com esse 
juízo: “Mário de Andrade era um cara muito inteligente, muito perspicaz, 
e muito do que a sociolinguística ia dizer depois ele disse: que não existe 
língua uniforme, que a língua varia de acordo com a classe social, o lugar 
de origem, o estilo de fala...”, me disse Marcos Bagno em entrevista por 
telefone. “Valeria a pena fazer um trabalho sobre o Mário na perspectiva 
da sociolinguística variacionista, mas vou deixar isso para a juventude”, 
acrescentou, rindo.

Mais do que linguística ou mesmo política, a questão da fala brasileira 
ganha com frequência, para o autor da Gramatiquinha, contornos morais 
e existenciais:

Não se trata de reação contra Portugal. Trata-se duma 
independência natural, sem reivindicações, sem nacionalismos, 
sem antagonismos, simplesmente, inconscientemente. Não se 
trata de reagir. Trata-se de agir, que é muito mais viril e mais 
nobre. Se trata de “ser”. O brasileiro tem o direito de ser.

Ora, o “direito de ser” tem uma força filosófica que se impõe sobre 
todas as outras. Dando um breve mergulho etimológico na palavra “paixão” 
(ligada ao grego páthos, sofrimento, como na Paixão de Cristo), voltamos 
à tona com a tese de que o tom apaixonado de Mário nessas notas traduz 
uma dor profunda. Sua formação católica e devota não parece alheia ao 
modo como ele equaciona expressão verbal e alma, nem ao ar de mártir que 
assume quando se declara pronto a oferecer a própria obra em sacrifício 
para nos salvar da falsidade suprema – a de sermos forçados a nos expressar 
numa língua que não nos traduz:

Juro que sei que minha escritura toda morrerá porque me metendo 
num mato virgem são grandes, enormes os meus descaminhos e 
extravios de exageros, contradições, erros, inviabilidades. Que 
bem me importa isso tudo. [...] Eu fiz da minha arte um elemento 
de utilidade transitória e é por isso que mais que todos num 
momento dado ou mesmo o único nesse momento eu fui o mais 
tradicionalmente artista de todos os artistas brasileiros. Porque 
a pedra de escândalo que fui, era apenas e todos perceberam isso 
um instinto alegre de vitalidade, uma confissão de coragem, 
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uma demonstração de verdade sem acomodações com nenhum 
passado que não fosse o presente. [...] O meu destino é esse e é 
nobre. Meus livros morrem e eu lhes dou me rindo sem nenhuma 
saudade o Requiescat.

Mário de Andrade adoeceu de Brasil. Ao seu modo intenso, messiânico, 
paternal e abrangente, buscou se fazer nada menos que um instrumento 
que facilitasse o nascimento de uma nação. Sonhou parir ou ao menos 
auxiliar no parto de uma alta cultura de matriz popular verdadeiramente 
brasileira, coisa gigantesca e de bordas indefinidas da qual a língua teria 
de ser, naturalmente, uma dimensão crucial. Me parece inegável que, 
como observa Edith Pimentel Pinto, a Gramatiquinha “acusa as marcas dos 
ideais e a feição dos propósitos de Mário de Andrade”5, mas talvez se deva 
acrescentar que acusa também os sintomas de um profundo padecimento.

Mesmo quando se oferece como mártir, o gesto de Mário é antes de 
tudo artístico. Suas reflexões linguísticas estavam enraizadas na estética. 
Ele acreditava que o papel da literatura modernista seria o de – cada 
escritor estilizando a seu modo o jeito brasileiro de falar – ir aos poucos 
pavimentando o caminho para que os gramáticos do futuro pudessem por 
fim sistematizá-lo. 

Bem que matutei e trabalhei pra dar pro meu estilo novo formas 
que organizassem-o. Se cada um fizer também das observações 
e estudos pessoais a sua gramatiquinha muito que isso facilitará 
pra daqui a uns cinquenta anos a salientar normais gerais, não 
só da fala oral transitória e vaga porém da expressão literária 
impressa, isto é, da estilização erudita da linguagem oral. 

Afinal, concluía, essa estilização “é que determina a cultura civilizada 
duma raça sob o ponto de vista expressivo. Linguístico”. A aposta na arte 
literária como manancial de abonações representava um cálculo sensato e 
condizente com a história universal das gramáticas desde a Antiguidade. 
E deve ser registrado que a literatura brasileira caminhou decisivamente 
nessa direção, embora a radicalidade com que, àquela altura da vida, Mário 
de Andrade “deformava” seu estilo para abrasileirá-lo lhe tenha rendido 
reprimendas e narizes torcidos de colegas que viam naquilo um exagero. 

5	 PINTO, Edith Pimentel. A gramatiquinha de Mário de Andrade: texto e contexto. São Paulo: 
Duas Cidades; Secretaria de Estado da Cultura, 1990. 
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Manuel Bandeira foi um de seus amigos mais críticos, e o debate que travaram 
sobre o brasileiríssimo uso do pronome oblíquo em início de frase, que já 
estava presente em José de Alencar, inspira a deliciosa crônica “Baile dos 
pronomes”, incluída neste volume. 

Numa carta pessoal, Guimarães Rosa iria mais longe, apontando no 
estilo de Mário “o desejo de ‘abrasileirar’ a todo custo a língua, de acordo com 
postulados que sempre achei mutiladores, plebeizantes e empobrecedores 
da língua, além de querer enfeiá-la, denotando irremediável mau gosto”6. 
Reconheça-se que o próprio autor da Gramatiquinha se tornaria mais 
conservador com o passar do tempo, tanto nas formulações teóricas quanto 
na prática da escrita. Seja como for, a literatura brasileira dos últimos cem 
anos pode ser acusada de muita coisa, menos de negligenciar a estilização de 
uma certa coloquialidade. E no entanto o futuro seria um pouco diferente 
do que Mário imaginava: também aqui o gesto se deteve, inconcluso. 

No meio do caminho tinha, por exemplo, a famosa pedra de seu amigo 
Carlos Drummond de Andrade: “No meio do caminho tinha uma pedra/ 
Tinha uma pedra no meio do caminho” (“No meio do caminho”, poema do 
livro Alguma poesia, de 1930). Aquele “ter” impessoal abonava um uso familiar 
disseminado entre falantes brasileiros de todos os estratos socioeducacionais 
– e que, apesar da chancela do maior poeta da nacionalidade, permaneceria 
empacado no meio do caminho da aceitação pela gramática culta. 

Sim, o século XXI vai envelhecendo e a pedra gramatical de Carlos 
ainda está lá, feito o monolito do filme 2001, uma odisseia no espaço, a nos 
desafiar. Experimente qualquer jovem brasileiro escrever em sua redação de 
vestibular que “tinha uma pedra no meio do caminho” para ver o que lhe 
acontece. A subversão casuística do velho critério de validação gramatical 
pelos clássicos revolta o linguista Carlos Alberto Faraco, que lembra os 
cascudos gramaticais aplicados por Napoleão Mendes de Almeida em 
Drummond e pergunta: “Como promover positivamente a língua se até 
nossos monumentos literários são assim achincalhados?”7. O autor tem 
sido eloquente em seu alerta contra o que chama, num trocadilho feliz, de 

6	 Carta de 03/11/1964 a Mary Lou Daniel. Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros USP 
– Fundo João Guimarães Rosa: JGR-CC-01,64.

7	 FARACO, Carlos Alberto. História sociopolítica da língua portuguesa. São Paulo: Parábola 
Editorial, 2016.
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norma curta, “essa coleção de preceitos categóricos que se autojustificam, 
que recusam a norma real, que desmerecem o trabalho dos escritores, dos 
bons dicionaristas e gramáticos e que excluem qualquer diversificação de 
suas fontes”8.

Aparentemente, não há força, entre nós, que quebre a norma curta 
como referência ideológica. Não foram suficientes a crítica e a 
prática dos escritores modernistas na década de 1920 e dos que 
vieram depois. Não tem sido suficiente a pesquisa sistemática, 
pela linguística brasileira contemporânea, de nossa norma 
culta/comum/standard falada e escrita. Não tem sido suficiente 
o trato mais arejado e flexível que nossos melhores gramáticos 
têm dado aos fatos da língua culta, reinterpretando preceitos 
da nossa tradição gramatical.

O resultado é aquilo que Faraco diagnostica como “esquizofrenia 
linguística”, mal de um país que fala e escreve numa língua mas reverencia 
outra, abstrata e irreal. E que, claro, “erra” o tempo todo segundo os 
critérios arbitrários de uma norma-padrão fixada no século XIX, quando 
o conservadorismo derrotou de forma acachapante os primeiros arroubos 
autonomistas dos escritores românticos, assustando as elites brancas do 
jovem país com a ameaça de que o português virasse pretoguês. É essa a 
ideologia linguística ainda em voga, que permeia salas de aula, consultórios 
gramaticais, equipes editoriais de revisão e provas recheadas de pegadinhas, 
levando nove em dez brasileiros a acreditar na falácia cômica de que “o 
português é a língua mais difícil do mundo”. 

Transtorno dismórfico corporal é um distúrbio que faz pessoas sem 
nenhum problema estético, frequentemente até mesmo muito bonitas, se 
verem como um catálogo de imperfeições físicas, com riscos sérios à saúde. 
O Brasil sofre de um mal análogo, o transtorno dismórfico linguístico.  
A gente se olha no espelho da língua e não gosta da imagem refletida ali. 
Fazer harmonização facial com injeções diárias de anglicismo é uma das 
respostas ao problema. Suspirar por um passado alternativo – “Ah, por que 
não fomos colonizados pelos holandeses...” – é outra.

8	 Idem. Norma culta brasileira: desatando alguns nós. São Paulo: Parábola Editorial, 2008.
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Talvez seja o caso de lembrar que estamos em 2022. É justamente essa 
lerdeza, essa demora, esse meio do caminho eterno que dá atualidade à 
fúria santa do Mário da Gramatiquinha, levando-a a soar mais pertinente a 
ouvidos de hoje do que a moderação adquirida pelo autor em seus artigos 
linguísticos da maturidade. Corta para Marcos Bagno: 

Até hoje, quando as pessoas dominadas por esse fantasma [o 
fantasma colonial] fazem alguma comparação entre o português 
brasileiro e o português europeu, as diferenças – inevitáveis – 
que aparecem são sempre vistas como distorções, deturpações, 
maus-tratos que nós, brasileiros rudes e mestiços (o racismo 
também é um dos alimentos preferidos do fantasma colonial), 
cometemos contra a língua portuguesa.9 

Me ocorre que a frase poderia estar na Gramatiquinha. Fantasiando 
um pouco, chego a ter certeza de que uma versão bem próxima dela estava 
mesmo, escrita a lápis de ponta rombuda naqueles garranchos de Mário, 
em algum papelzinho que se perdeu.

Sérgio Rodrigues

9	 BAGNO, op. cit.
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Envelope 12-I – Ideias gerais: recurso para armazenar conjunto documental (Arquivo do 
Instituto de Estudos Brasileiros USP – Fundo Mário de Andrade, código de referência: MA-
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Esboço da primeira página do Inquérito Geral Etnográfico: “Formulário das pesquisas folclóricas 
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Mário e a escuta das ruas: primeira viagem etnográfica ao Norte do Brasil – Mercado de Belém, 
23 mai. 1927 (Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros USP –Fundo Mário de Andrade, 
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Mário, homem público: instalação solene do Primeiro Congresso da Língua Nacional Cantada, 
realizado de 7 a 14 de julho de 1937 no Theatro Municipal de São Paulo. Mário enquanto lia 
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Redoma da criação: Mário em sua escrivaninha [1938]. Compõem o registro fotográfico a tela 
A colona, de Cândido Portinari, e a escultura Oxê de Xangô, do interno Augusto, do Hospital 
Juliano Moreira, estado da Paraíba. (Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros USP – Fundo 
Mário de Andrade, código de referência: MA-F-1873).
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Sobre a organizadora

Aline Novais de Almeida, que realizou a pesquisa, organizou o volume, 
estabeleceu texto e notas e assina a apresentação, é bacharel e licenciada 
em Letras pela FFLCH-USP, onde defendeu mestrado sobre Mário de 
Andrade (2013) e doutorado sobre Murilo Mendes (2019). Especialista em 
Tecnologias, Comunicação e Técnicas de Ensino (2018) pela UTFPR. Membro 
do Conselho Científico e da equipe editorial da Manuscrítica. Revista de 
Crítica Genética. Atua como professora e pesquisadora cujo principal campo 
de interesse gravita em torno da literatura brasileira, com particular ênfase 
no modernismo, tema de seus artigos e palestras.
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Sobre os colaboradores

Lígia Rivello Baranda Kimori, que contribuiu com o estabelecimento de 
texto e as notas de pesquisa, é bacharel e licenciada em Letras pela FFLCH-
-USP, onde se especializou em língua francesa (2007). Defendeu mestrado 
(2014) e doutorado (2020) sobre Mário de Andrade na mesma instituição. 
Atua como professora, tradutora de francês e pesquisadora de temáticas 
concernentes à crítica genética, à literatura brasileira e ao modernismo, 
conteúdo de seus artigos. 

Ataliba T. de Castilho, que escreveu o prefácio, é bacharel e licenciado 
em Letras Clássicas pela Universidade de São Paulo (1956-1959), curso de 
especialização em Filologia Românica (1960), doutor em Linguística (1966) 
e livre-docente pela mesma universidade (1993). Desenvolveu pesquisas de 
pós-doutoramento nas Universidades de Coimbra, Texas em Austin, Cornell, 
Aix-en-Provence, San Diego na Califórnia, Padova, Georgetown University. 
Lecionou Linguística Portuguesa nas Universidades do Texas em Austin 
(1970), UNESP, então denominada CESESP (1961-1975), UNICAMP (1975-
-1991), USP (1992-2017). Escreveu seis livros, organizou 17, resultantes dos 
dois projetos coletivos que coordenou (Projeto de Gramática do Português 
Falado, Projeto de História do Português Brasileiro), publicou 92 artigos e 
muitas resenhas. Professor Emérito da Universidade de São Paulo.

Sérgio Rodrigues, que preparou o posfácio, é escritor e jornalista, autor, 
entre outros livros, do romance O drible, livro do ano de 2013 no prêmio 
Portugal Telecom (atual Oceanos), e do almanaque linguístico Viva a língua 
brasileira! (2016), ambos lançados pela Companhia das Letras. Mantém uma 
coluna semanal sobre língua e linguagem na Folha de S. Paulo.
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Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta, 
disse Mário de Andrade em poema antológico, 
referindo-se a si mesmo e à identidade 
brasileira: plural, múltipla, em constante devir. 
Ao longo de sua vida, o autor de Macunaíma, 
Pauliceia desvairada, entre outros tantos títulos 
hoje clássicos, empreendeu busca constante da 
“alma” do Brasil. Para tanto, valeu-se de várias 
frentes: poesia, romance, crônica, fotografia, 
história da arte, crítica literária, musicologia. 
Ao lado de outros jovens iconoclastas, 
organizou A Semana de Arte Moderna de 
1922, que renovou as artes e as letras nacionais, 
permitindo reflexões inovadoras sobre o jovem 
país que naquele momento completava cem 
anos de vida. 

Hoje, em 2022, ano do Bicentenário da 
Independência do Brasil, o Itamaraty e a 
FUNAG prestam tributo a Mário de Andrade, 
relançando um de seus mais importantes 
projetos escriturais: A gramatiquinha da fala 
brasileira. Embora pouco conhecida do grande 
público (e nunca publicada em vida pelo autor), 
a obra constitui estudo completo e autêntico da 
variante da língua portuguesa falada no Brasil, 
abrangendo aspectos linguísticos, psicológicos 
e poéticos. 

Compreendida a princípio como língua 
brasileira e, mais tarde, língua nacional, 
tal variante tornou-se não só instrumento 
linguístico para artistas e intelectuais do país, 
mas também emblema que revela profundo 
sentido de nossa identidade. Ao analisá-la,  
A gramatiquinha ainda hoje se mantém atual, 
colocando na agenda temas essenciais à 
diplomacia brasileira: a defesa do idioma 
português como entidade viva, patrimônio 
imaterial compartilhado por todos os  
Estados-membros da Comunidade dos Países 
de Língua Portuguesa (CPLP), a partir do 
reconhecimento de suas particularidades 
e de suas diferenças. Parafraseando Mário 
de Andrade, a língua portuguesa não é una, 
não possui dono: é “trezentas, trezentas-e- 
-cinquenta”.

Embaixadora Paula Alves de Souza, 
Diretora do Instituto Guimarães Rosa

APortaria nº 365 do Ministério das Relações Exteriores, de  
11 de novembro de 2021, dispõe sobre o Grupo de Trabalho do 

Bicentenário da Independência, incumbido de, entre outras atividades, 
promover a publicação de obras alusivas ao tema.

No contexto do planejamento da efeméride, a FUNAG criou 
a coleção “Bicentenário: Brasil 200 anos – 1822-2022”, abrangendo 
publicações inéditas e versões fac-similares. O objetivo é recuperar, 
preservar e tornar acessível a memória diplomática sobre os duzentos 
anos da história do país, principalmente volumes que se encontram 
esgotados ou são de difícil acesso. Com essa iniciativa, busca-se também 
incentivar a comunidade acadêmica a aprofundar estudos e diversificar 
as interpretações historiográficas, promovendo o conhecimento da 
história diplomática junto à sociedade civil.
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No ano em que se celebram o Bicentenário 
da Independência do Brasil e o Centenário 
da Semana de Arte Moderna, a Fundação 
Alexandre de Gusmão tem orgulho em se 
associar à primeira publicação do recém- 
-criado Instituto Guimarães Rosa, a qual presta 
merecida homenagem a Mário de Andrade.

Nascido em São Paulo, em 9 de outubro 
de 1893, sua precoce inclinação para a poesia foi 
complementada por sólida formação musical, 
que o tornaria autoridade em teoria e história 
da música, com um olhar especial para as 
composições folclóricas do interior do Brasil. 
Andrade estreou em 1917 com Há uma gota 
de sangue em cada poema. Em 1922, lançou 
Pauliceia Desvairada, considerado o marco 
fundador da poesia modernista brasileira, e 
tornou-se figura de proa da Geração de 22.

Autodidata, explorou também os 
territórios da crítica de arte, antropologia, 
filosofia, linguística, jornalismo e fotografia. 
Teve, ademais, atuação proeminente como 
diretor do Departamento de Cultura de São 
Paulo e como diretor do Instituto de Artes 
da Universidade do Distrito Federal, no Rio 
de Janeiro. Bibliófilo e colecionador de arte 
erudita e popular, reuniu um vasto e rico 
acervo. Em 25 de fevereiro de 1945, morreu 
em sua residência em São Paulo, deixando 
valioso legado de documentação sobre a cultura 
popular e, ao mesmo tempo, produção artística 
que representa verdadeiro ponto de inflexão na 
poesia e na literatura de nosso país.

A auspiciosa escolha da Gramatiquinha 
para esta edição comemorativa já revela a 
nascente vocação do IGR como impulsionador 
do resgate, preservação e divulgação da cultura 
brasileira nos planos nacional e internacional. 
A Fundação Alexandre de Gusmão está pronta 
para caminhar lado a lado com o Instituto 
Guimarães Rosa nesta jornada.

Embaixadora Márcia Loureiro, 
Presidente da Fundação Alexandre de Gusmão

Edição comemorativa do Instituto Guimarães Rosa


