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Para Claudia, João e Antonio,

Pelo apoio incondicional e por tudo
aquilo de que este trabalho os privou.





A G R A D E C I M E N T O S

Este livro é uma versão revisada da tese de doutoramento em
Sociologia – “Brasilidade e Hispanidade: o sentido das percepções
recíprocas do Brasil e das nações hispano-americanas e suas representações
no pensamento social brasileiro e hispano-americano” — que defendi no
Centro de Pesquisa e Pós-Graduação da América Latina e Caribe da
Universidade de Brasília, em agosto de 2001, sob a orientação do Professor
Doutor Roberto Cardoso de Oliveira. O Professor Roberto Cardoso de
Oliveira foi mais do que o mestre que me introduziu à fascinante temática
da identidade e à hermenêutica, ao contribuir para um alargamento singular
da minha visão do Brasil e dos brasileiros, bem como da nossa circunstância
latino-americana.

A banca examinadora - composta pelo Professor Roberto
DaMatta, pelas Professoras Mariza Veloso e Geralda Dias Aparecida,
além do Professor Caetano Pereira de Araújo, sob a presidência do
Professor Roberto Cardoso de Oliveira - decidiu aprovar a tese “com
louvor”, incentivo difícil de quantificar para alguém que se lançou num
projeto intelectual distante de sua área de atuação. A preparação da tese e
sua defesa ante uma banca tão qualificada legaram-me experiências pessoais
e intelectuais marcantes.

A preparação deste estudo jamais teria sido possível sem o incentivo
e a colaboração de várias pessoas que fizeram críticas aos originais e
contribuíram com material bibliográfico como Mário Saad, Marisa von
Bülow, Mariza Veloso e Angélica Madeira. Por sua vez, a publicação do
livro dificilmente teria ocorrido se não tivesse contado com o estímulo de
Samuel Pinheiro Guimarães e de Jerônimo Moscardo, amigos e colegas
do Itamaraty.

O incentivo permanente que recebi de minha mãe, Iná, em toda
minha carreira acadêmica e profissional requer um reconhecimento difícil



de traduzir em palavras. Meu pai legou-me a convicção de que as grandes
vitórias somente são alcançadas com humildade e determinação. Claudia,
João e Antonio foram testemunhas, partícipes, sustentáculos e amparo
nesta empreitada, nas horas de dificuldade e de alegria.

Finalmente, Mariza Veloso, professora e amiga, iluminou o tema
com comentários e sugestões; suas questões durante a defesa ante a banca
examinadora permitiram estimulante debate intelectual. Seu generoso
prefácio enriquece o livro e faz uma síntese perfeita do que o leitor
encontrará caso se embrenhe na leitura.

Brasília, março de 2007
EVV
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PREFÁCIO

Já era tempo de surgir entre nós um livro da envergadura do
que ora Everton Vieira Vargas traz a público. No Brasil, ainda é incipiente
a publicação de trabalhos que visam comparar dois ou mais países latino-
americanos, ou aprofundar o conhecimento sobre suas diferenças e
similitudes.

O estudo que Everton Vargas acaba de publicar, brinda-nos
com uma consistente discussão sobre dois povos latinos, tratando da
formação das identidades brasileira e mexicana, ao tempo em que
consegue desfiar, simultaneamente, a urdidura de nossa latino-
americanidade.

A pesquisa recorta o pensamento social brasileiro e mexicano,
do final do século XIX até a primeira metade do século XX, observando
o modo como os intelectuais de cada país interpretaram a formação
ibero-americana, construíram a idéia de nação, criaram instituições e,
ainda, como formularam um conjunto de crenças e mitos que compõem
a fisionomia cultural das sociedades mexicana e brasileira.

O eixo central que atravessa o livro é a problemática da identidade
social – tema apropriado ao método comparativo – uma vez que
identidade requer não só o conhecimento que autores “nativos”
construíram sobre sua sociedade específica, mas também, o
conhecimento das percepções recíprocas que cada um tem em relação
ao outro.

Everton vai mais além, ao perceber os caminhos tortuosos que
trilham a constituição do nome de cada um dos países estudados, do
reconhecimento que as respectivas sociedades têm em relação à sua
identidade e, ainda, ao incorporar criticamente a discussão sobre o
próprio termo América Latina.
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O autor também busca saber qual o sentido das percepções que
intelectuais brasileiros e mexicanos construíram sobre sua própria história
e sobre a história do Novo Mundo.

Everton inclui no estudo autores-atores que produziram ensaios
historiográficos, literários, sociológicos e antropológicos que se
tornaram paradigmáticos. Tais autores, na medida em que promoveram
debates públicos sobre questões nacionais, construíram instituições e
criaram valores, ainda possuem um traço em comum: são intelectuais
públicos.

Parafraseando Sérgio Buarque de Holanda (um dos autores
estudados por Everton), entende-se que os intelectuais analisados podem
ser compreendidos como “semeadores de idéias”, o que se deve ao fato
de haverem influenciado, ou até mesmo constituído e disseminado,
representações coletivas que passaram a povoar o horizonte cultural de
seus respectivos países.

Integram o grupo, pelo Brasil, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Holanda, e representam o México, Manuel Gamio, Samuel Ramos, José
Vasconcelos, Moises Sáenz, Eduardo Nicol e Octávio Paz.

Everton sabe que esses intelectuais públicos e semeadores de idéias
não criaram modelos rígidos, ou receitas para construir a nação. Ao
contrário, brasilidade e mexicanidade são termos polissêmicos, conectados
em múltiplos agenciamentos de sentidos.

Além de uma escrita impecável, o livro apresenta uma leitura
que aponta para análises e conteúdos inesperados, imersos numa
reflexão sempre renovada sobre os autores escolhidos, focalizando
continuidades e descontinuidades da própria história do pensamento
latino-americano.

De modo semelhante, percebe com acuidade, que o pensamento
latino-americano é não só polissêmico, mas contagiado pelo princípio
dos contrários, das fricções, “dos antagonismos em equilíbrio” e,
sobretudo, que é um pensamento radicalmente marcado pela tensão entre
o universal, Europa, e o local, América Latina.



15

Só uma reflexão sofisticada, como a que o autor desenvolve, pode
perceber a importância da história para o pensamento latino-americano,
sempre em sua busca árdua de participar do “concerto universal das
nações”, por intermédio da afirmação do diverso, daquele que traz de
modo inexorável a realidade do Outro.

Para a cuidadosa leitura empreendida por Everton, muito
provavelmente contribuíram a orientação segura e sensível do Professor
Roberto Cardoso de Oliveira, que defendia: não basta apenas explicar
os fenômenos - é preciso também compreendê-los. É nesse sentido,
igualmente, que se orientam os ensinamentos de Hanna Arendt e Hans-
Georg Gadamer, para quem a compreensão dos fenômenos é vista
como processo complexo, que preexiste e subsiste ao próprio
conhecimento.

Associando compreensão e conhecimento, Everton utiliza-se de
instrumental teórico sutil, como o conceito de “identidade contrastiva”,
elaborado pelo próprio Professor Roberto Cardoso, e procura observar
como os autores brasileiros afirmam nossa singularidade, em contraste
com a hispânica, e vice-versa. Por outro lado, busca presentificar elementos
da hispanidade arraigados no seio da brasilidade, como o fazem Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.

De modo análogo, também os pensadores mexicanos, em sua
busca para definir e construir a mexicanidade, acabam por construir um
discurso sobre a hispanidade, ou sobre a americanidade.

O fato é que a identidade latino-americana traz em seu bojo essa
presença constante do Outro – que introduz a estranheza da falta ou do
excesso e que muitas vezes faz transbordar nas narrativas o “sentimento
de desterro” –, traço comum aos intelectuais latino-americanos.

O autor ainda fornece informações relevantes ao evidenciar o
modo como os intelectuais analisados interpretaram e leram a tradição
intelectual de seus próprios países, mostrando como os outros autores e
interpretações foram re-significados em uma nova constelação discursiva,
onde as identidades brasileira e mexicana aparecem de forma positiva e
afirmativa.
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Para esses autores, tradição significava a soma da herança cultural
ibérica com herança cultural dos indígenas e africanos, o que resulta numa
dinâmica específica das sociedades latino-americanas.

Concebiam a tradição como linguagem construída por muitos
diálogos, inclusive, dos próprios autores com seu objeto de reflexão: a
sociedade latino-americana.

Outros pontos interessantes da análise referem-se à constatação
da importância e do destaque que recebe o processo de colonização e,
ainda, como os ensaístas estudados construíram a historicidade das
sociedades americanas.

Os autores analisados igualmente examinaram o passado, aquele
do europeu, o passado colonial; e o do negro e do índio, assim como, das
culturas pré-colombianas.

Mais interessante ainda é a compreensão que os referidos autores
tiveram da negação desse mesmo passado e da tentativa, por parte do
discurso oficial, de seqüestrá-lo da história.

Outro ponto que merece destaque no pensamento brasileiro e
mexicano, como aponta Everton, é o desejo vigoroso presente no
pensamento brasileiro e mexicano de inserção do Brasil e do México no
mundo e na cultura ocidental – temática recorrente, que atravessa
diacronicamente a história do pensamento social de ambos os países.

Everton mostra-se um pesquisador atento, ao adotar uma postura
em sintonia com os autores que observa, à medida que busca o que os
aproxima: o comum e o singular, o único; o que os afasta e que os distingue,
conforme ensina Sérgio Buarque de Holanda.

Sabemos com Karl Mannheim, que a “intelligentsia” realiza
escolhas, observa ângulos, busca sínteses possíveis entre o universal e o
singular.

Nesse sentido, o autor não perde de vista o marco teórico que
insiste no caráter histórico, social e político dos discursos. Everton sabe
que o discurso pode revelar como se deu o processo de organização de
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um repertório identitário que implicou num “acervo de controles, seleções
e organizações e redistribuição que compõem procedimentos da sociedade
destinados a conjurar o poder, o perigo e a disciplinar os acontecimentos
aleatórios”.

De outro lado é preciso também elucidar que os intelectuais
analisados não são compreendidos como meros produtores de narrativas,
mas como sujeitos do conhecimento, capazes de impulsionar a
compreensão do mundo e a criação de valores novos.

Nesta chave, Everton introduz uma discussão teórica sólida e
consistente sobre os conceitos de Kultur e Bildung, elaborados no interior
da tradição alemã e discutidos por Norbert Elias.

Os intelectuais latino-americanos possuem uma preocupação
visceral em construir uma cultura latino-americana e, também, em construir
procedimentos de cidadania que permitam o reconhecimento público de
tal cultura.

A pesquisa realizada por Everton também demonstra a conexão
singular entre cultura e política, elaborada pelos intelectuais latino-
americanos, especialmente aqueles inseridos no horizonte cultural dos anos
30 e 40 do século XX.

Este fato parece apresentar relação com a importância que o
“ensaísmo” assume no cenário latino-americano, na medida em que o
gênero ensaio comporta, com vasta amplitude, o desejo de falar de si aos
outros – de comunicar-se com outrem.

É Everton quem enfatiza: “o ensaio revela a presença clara do
autor na escrita, fazendo a história refletir sua crítica, sua experiência e sua
subjetividade”.

Esse desejo de falar de si, de se comunicar, faz emergir um traço
comum entre os pensadores latino-americanos, que é o caráter dialógico
das análises que fazem sobre suas próprias sociedades, sempre incluindo
comparações com outras experiências de colonização, seja a inglesa, a
hispânica ou a portuguesa.
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Sérgio Buarque denominou essa postura analítica de “metodologia
dos contrários”, o que explica o constante debate que travaram com
modelos de identidade rígidos e excludentes.

Igualmente, pode-se compreender porque nossos intelectuais
insistiram tanto em conceitos como “diferença”, “singularidade” e
“pluralidade”, pois as sociedades latino-americanas resultaram do duplo
movimento de amálgama e choque entre europeus, índios e negros.

Essa discussão introduz outro conceito também importante e
presente no livro de Everton Vargas. Trata-se do conceito de experiência,
tematizado a partir da tradição hermenêutica, que procura interpretar o
autor e o texto produzido a partir da noção de “fusão de horizontes”,
desenvolvido por Gadamer.

A noção de experiência relaciona-se com os caminhos derivados
da escrita da história. Escrita que só pode ser empreendida quando se
percorre as trilhas profundas da cultura em seu cipoal de sentidos e
significados.

É também assim que se expõem as camadas profundas dos mitos,
das crenças e das representações coletivas, que tonificam e dão viva
singularidade à cultura latino-americana.

A experiência do confronto, do excesso e da falta, da alteridade
e da multiplicidade, faz com que os intelectuais latino-americanos
detenham suas observações sobre os diferentes tempos históricos que
coexistem e conferem densidade especial à realidade latino-americana.

Tal multiplicidade impõe-se à reflexão de nossos intelectuais e,
conforme o próprio Everton, “diferentes tempos históricos estão presentes
nos discursos revelando a sensibilidade dos autores para com seu ritmo e
sua repercussão na formação das representações coletivas”.

É preciso registrar igualmente que a densidade histórica de “nuestra
America” nunca apaziguou em nossos intelectuais a presença permanente
da dialética entre o universal e o local, o que por sua vez ressalta nos
mesmos a necessidade contundente de atuarem como intelectuais públicos.
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Novamente, estabelecem-se conexões entre os conceitos de “Kultur”
(cultura) e “Bildung” (formação individual).

Como já enfatizado, a discussão central do livro incide sobre os
processos de construção da identidade social dos brasileiros e dos
mexicanos. Tal preocupação, diria quase que uma obsessão, encontra seu
momento culminante nos anos 30, quando agudiza-se a consciência histórica
por parte dos intelectuais latino-americanos.

A busca incessante pela historicidade da realidade social, para
além do mito do “paraíso terreal”, fez com que os intelectuais desses
países encontrassem importante instrumento de luta no conceito de
cultura, formulado na tradição culturalista da antropologia de Franz
Boas.

O grande embate verificado nos anos 30 se dá entre o conceito
de raça e cultura que se encontra presente tanto nos ensaios de José
Vasconcelos quanto de Gilberto Freyre.

Porém, os fatos mais significativos da longa tradição analisada
são: a busca de “fusão de horizontes” (Gadamer) entre diferentes etnias
e culturas; o realce necessário das categorias simbólicas para compor
o universo interpretativo, e assim, não só livremente pensar a
contribuição das sociedades americanas, mas também, imaginar como
o “outro diferente” foi representado; e ainda, quais as negociações
políticas possíveis, haja vista que os povos autóctones nunca perderam
sua altivez.

É nesse sentido que a noção de “categorias nativas” começa a
expressar a possibilidade de um novo diálogo entre diferentes etnias,
possibilitando iluminar a totalidade histórica da América Latina.

A busca pela compreensão destemida do universo cultural do
Outro - encoberto pelo olhar do europeu - fez com que intelectuais
como Leopoldo Zea, Sérgio Buarque, Gilberto Freyre e Octávio Paz,
trabalhassem com as categorias de cultura, de espaço e de tempo,
numa apreensão da diferença consubstanciada na dinâmica interna da
sociedade, derivada do encontro com outras culturas – diferentes.
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É assim que o pensamento hispânico e brasileiro não se dissolveu,
mas se constituiu nas “franjas excêntricas do universal”.

Apesar da procura pelas regularidades – advindas dos processos
de aproximação e distanciamento entre vários intelectuais brasileiros e
mexicanos, o autor focaliza sua análise sobre a produção de alguns deles,
escolhidos para o desenvolvimento da pesquisa.

Embora o livro trate de autores muito conhecidos, como Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, a precisão da análise realizada faz
ressaltar aspectos de plena relevância para uma leitura contemporânea.

Em Gilberto Freyre, discute a relação entre miscigenação e
democracia, sua busca por uma linha civilizacional contínua da sociedade
brasileira e, ainda, os embates travados entre os conceitos de raça e cultura.

Destaca, também, a ênfase que Sérgio Buarque de Holanda atribuiu
à empresa colonizadora européia na América e suas múltiplas
conseqüências, como a cultura da personalidade que, conforme sua
interpretação, pode ser identificada como um traço característico da gente
hispânica, incluindo-se aí os brasileiros.

Não cabe aqui tecer comentários sobre os múltiplos detalhes da
análise aprofundada sobre o pensamento de Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque de Holanda em várias obras. Contudo, o autor vai além das
principais e mais conhecidas, como Casa Grande e Senzala e Raízes do
Brasil.

Mais interessante, ainda, é o diálogo que Everton estabelece entre
estes autores, fazendo, assim, mais um exercício comparativo, que realça o
argumento tanto de Freyre quanto de Holanda, evidenciando as
convergências e divergências entre eles, como por exemplo, no que diz
respeito ao alcance explicativo para outras regiões do Brasil do modelo
nordestino da família patriarcal, da escravidão e da monocultura de
exportação, próprias do Nordeste.

Nos pensadores mexicanos, sem desconsiderar uma construção
narrativa sobre a realidade de longa duração daquele país, localiza em
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José Vasconcelos a preocupação sistemática com a “latinidade”, já ancorada
em uma identidade mestiça.

Essa discussão mantém extrema vivacidade até os anos 60, com
Eduardo Nicol, sempre entremeada pela noção de um tempo histórico
capaz de introduzir modificações sociais, o que, mais uma vez, introduz a
discussão sobre o Outro, “la otredad”.

Conforme o próprio Everton, “os textos que tratam da
identidade mexicana e hispano-americana discutem a descoberta do
Outro como um processo permanente, dialético, consolidado por
rupturas e continuidades”.

Otávio Paz é um outro autor considerado com parcimônia, devido
à densidade de seu pensamento e de sua escrita. Para este autor, o
desenvolvimento da nação e da identidade mexicana, resulta de um processo
descontínuo, marcado por rupturas. A radicalidade de um pensamento
cravado na historicidade da realidade latino-americana faz Otávio Paz
afirmar: “o mexicano não é uma essência, mas uma história”.

A importância de tal assertiva ressoa também nos pensadores
brasileiros que, a partir dos anos 30, introduzem a dimensão histórica da
modernidade, nas interpretações sobre as diversas realidades nacionais,
sobretudo, porque a partir da análise do passado colonial descortina-se a
urgência do futuro.

É por esse motivo que ganha especial relevo a distinção analítica
que o autor realiza entre tempo social e tempo histórico, para adentrar no
pensamento dos ensaístas analisados.

Tempo histórico é o tempo marcado pelas continuidades e
descontinuidades da história de longa duração, iniciada com a colonização
ibérica e continuada com os processos de construção das nações latino-
americanas. Já o tempo social, resulta da trama vivida pelo indivíduo em
sua atuação nas múltiplas redes sociais que constituem a sociedade.

Everton Vargas constata com sutileza a diversidade de horizontes
culturais que rege a compreensão de cada autor sobre sua própria realidade.



22

Outra constatação possível da leitura incide sobre a contundente e
constante realidade do “choque” ou conflito entre os valores ancestrais e
os adventícios.

Citando Marshall Berman, o autor afirma que a impregnação dos
contrários é uma das representações mais eloqüentes da identidade brasileira
e mexicana, o que não nos distanciou de uma perspectiva universalista da
história tendo em vista a força simbólica da singularidade cultural da
América Latina.

Por último, é preciso dizer que o livro introduz uma reflexão
oportuna sobre um Novo Mundo e uma velha história que ainda pode
produzir utopias.

Nem de longe a riqueza do livro foi aqui destacada ou anunciada
– é preciso ainda descobri-lo. Vale a leitura!

Mariza Veloso
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Este livro é uma reflexão sobre o sentido da identidade com
base em obras escolhidas de alguns dos autores que marcaram o
pensamento social do Brasil e do México no século XX. Seu texto,
com pequenas modificações, é praticamente o mesmo da tese que
apresentei, em 2001, à Universidade de Brasília, para a obtenção
do grau de Doutor em Sociologia.

Meu ponto de partida foi a constatação de que, a partir dos
anos 30, ocorre na América Latina uma afirmação do caráter
nacional, que, de um lado, reflete o “problema da originalidade ou
da especificidade” da cultura que resultou do transplante produzido
pelo processo de colonização1 e, de outro, se contrapõe à hegemonia
ocupada pela cultura européia desde a independência dos Estados
latino-americanos até os primeiros anos daquela década.2 A
afirmação do nacionalismo reforçou a sedimentação de uma
identidade que marcava um claro contraste entre o elemento europeu
e os povos indígenas que aqui viviam e, mais tarde, os africanos
que para cá foram trazidos.

Uma primeira abordagem desse universo considera a
“questão” da América Latina, noção imposta aos habitantes desta
parte do mundo por um olhar estrangeiro, especificamente francês,
que procurava unificá-los, quando sua identidade foi delineada pelos
projetos coloniais de Portugal e Espanha, matizados, ao longo dos
séculos, pelas influências indígenas e africanas: enquanto o projeto
português esteve fundado numa espontaneidade condicionada pela

APRESENTAÇÃO

1 BOSI, 1995, p.17. (grifo no original)
2 ROUANET, 1997, p. 83.
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escassez de recursos técnicos, econômicos e humanos, o
empreendimento espanhol foi regido por um critério racionalista
consubstanciado na transposição dos contornos sociais, políticos e
administrativos da Metrópole. Cada uma das empresas colonizadoras
ganhou traços singulares que as distinguiam entre si; nem mesmo a
proximidade lingüística das respectivas Metrópoles autoriza aplainar
as diferenças salientes entre as colônias estabelecidas na América
Ibérica, como procurou fazer a França no século XIX, ao cunhar a
idéia de América Latina. Essa construção foi um corolário do
interesse de bem delimitar, no século XIX, as diferenças que se
acentuavam na Europa entre os povos latinos e os anglo-saxões, os
germanos e os eslavos, a partir de uma suposta unidade lingüística
e cultural dos primeiros;3 foi também um elemento fragilizador da
indefinida identidade das nações recém-emancipadas nesta região,
no início do século XIX, ao privilegiar um olhar externo em
detrimento das representações locais. O adjetivo “latino-americano”
evoluiu para se constituir numa designação genérica de populações
localizadas em diferentes latitudes de um imenso território e com
ancestralidades bem distintas.4

Na consideração do tema da identidade, intrínseco ao estudo
das percepções recíprocas, os termos América Lusa e América
Hispânica parecem descrever melhor a realidade do que a locução
América Latina. Essa utilidade se manifesta inclusive ao se
considerar as atitudes de segmentos importantes das sociedades dos
países de língua espanhola do Hemisfério Ocidental, os quais
procuram resgatar e afirmar sua ancestralidade indígena em contraste
com a ancestralidade européia realçada pela referência à hispanidade.
Os diferentes elementos sociais, étnicos, geográficos e históricos
formam a massa de dados que se constitui em matéria básica das
representações coletivas espelhadas nos escritos dos autores
brasileiros e hispano-americanos.

3 MORSE, 1988, p. 14.
4 THEODORO, 1997. p. 53.
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Uma segunda linha que marca os limites deste texto é a
utilização das obras de um número reduzido de autores, como base
para o estudo do sentido das percepções do Brasil e das nações
hispano-americanas. Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda
são, no Brasil, referências na reflexão sobre a identidade, sintetizada
no conceito de brasilidade. No plano hispano-americano, dada a
diversidade de visões sobre a formação social na América hispânica,
um grupo de autores mexicanos — Octavio Paz, Leopoldo Zea,
José Vasconcelos, Samuel Ramos, Manuel Gamio, Moisés Sáenz e
Eduardo Nicol — servem como contraponto para o estudo das
representações da identidade nos países de colonização espanhola,
referidas por diversos autores como hispanidade.

A reflexão sobre o sentido da identidade nos discursos está
apoiada na leitura de algumas obras escolhidas dos autores que mais
diretamente se referem ao tema identitário e que marcam o
pensamento social no Brasil e no México, especialmente, por
trazerem um enfoque inovador em relação àqueles prevalecentes
antes de seu aparecimento. Seus autores são reconhecidos por
inovarem nas visões da cultura e das interpretações da história de
seus países e, indiretamente, da América Ibérica. O texto se
concentra no discurso produzido pelos autores; procura, também,
explorar o caráter polissêmico da brasilidade e da hispanidade, com
atenção para o contexto (ou o horizonte para utilizar a expressão de
Hirsch) em que o autor produziu o discurso, distinguindo entre aquilo
que o texto quer dizer e aquilo que não pretende exprimir.5

O exercício empreendido tem como objeto o expressado
pelos textos, isto é, mediante o escrutínio do sentido e das referências
da tradição buscou-se compreender a experiência vivida trazida a
lume pela escrita. Para a consecução desse propósito, a hermenêutica
é um recurso teórico valioso ao abordar as relações entre as
operações da compreensão e a interpretação dos textos.

5 HIRSCH, 1967, p. 213-23.
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Os processos sociais que subjazem às tentativas de explicação
das condições brasileira e mexicana estão mais associados a tensões
do que a consensos negociados. Na abordagem de tais processos,
ademais das situações geradas no interior das sociedades, cabe
considerar as situações decorrentes de contatos entre sociedades em
situação de fronteira.6 Esse enfoque, ainda que tenha sido apenas
subsidiário para os propósitos do texto, possibilitou discutir as
situações em que a necessidade de afirmar a identidade induziu à
formulação de representações da brasilidade e da hispanidade pelos
autores estudados.

Ao utilizar Sérgio Buarque e Gilberto Freyre, do lado
brasileiro, e o grupo de autores mexicanos citados como âncoras
para a reflexão, recorreu-se também a comentadores das suas obras.
Isso permitiu uma compreensão mais precisa da influência individual
ou conjunta que tiveram no tratamento das representações coletivas
sobre a brasilidade e a hispanidade em seus respectivos discursos.

As distinções estabelecidas entre o Brasil e as nações
hispano-americanas estão associadas às descontinuidades e às
rupturas nos respectivos processos de formação social e histórica,
as quais, por sua vez, informaram diferentes compreensões da
realidade e percepções entre aquelas sociedades. A experiência
hermenêutica é o instrumento de elucidação dos sentidos atribuídos
pelos autores à brasilidade e à hispanidade.

O pilar conceitual da discussão proposta será a noção de
compreensão, conjugando-se aí o enfoque de Hannah Arendt com
aquele de Hans-Georg Gadamer. Arendt entende a compreensão como

6 Recorde-se sobre esse tema o artigo de Roberto Cardoso de Oliveira, “Identidade, Etnicidade
e Nacionalidade no MERCOSUL” (mimeo. s/d), no qual assinala que os estudos das
representações e das relações sociais são os que melhor traduzem modernamente o que os
homens pensam e quem são eles. “E no âmbito de um estudo que tenha por foco a situação
de fronteira, essas representações são particularmente significativas quando envolvem
relações entre identidades sociais marcadas por sua contrastividade...”.
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um processo complexo, que preexiste e subsiste ao conhecimento,
dando-lhe significado. A mudança e a variação inerentes à compreensão
habilitam-nos a tratar a realidade de forma a nos reconciliar com ela,
isto é, permitir-nos “sentir em casa no mundo”.7 Gadamer, igualmente,
refere-se à realidade e às percepções ao assinalar que “entendemos os
textos transmitidos sobre a base de expectativas de sentido que extraímos
de nossa própria relação precedente com o assunto”.8

Enquanto refletidas num discurso, as distinções entre o Brasil
e as nações hispano-americanas certamente resultaram de um acervo
de controles, seleção, organização e redistribuição que compõem
procedimentos da sociedade destinados a conjurar o poder, o perigo
e a disciplinar os acontecimentos aleatórios.9 Em outras palavras,
as representações refletem as crises por que passaram as sociedades
brasileira e mexicana. Tais crises, por sua vez, evidenciaram a
necessidade de escolhas no sentido de transformar ou manter a
ordem social vigente.

A investigação buscará examinar em que medida os autores
considerados deram ênfase às descontinuidades ou privilegiaram
a tradição enquanto explicação mais plausível da brasilidade e da
hispanidade. Nesse contexto, parece adequado explorar a natureza
e o conteúdo da descontinuidade. Seria ela determinada pelo peso
do passado ao enfrentar o novo, ou pela força da inovação capaz
de amortecer a tradição? É oportuno assinalar que, em um de seus
ensaios mais importantes sobre filosofia da história, Sérgio Buarque
de Holanda realça a questão das rupturas e das descontinuidades
afirmando com Fernand Braudel e John Randall Jr. a natureza
eminentemente histórica do “problema” da continuidade e da
descontinuidade do destino social.10

7 ARENDT, 1993, p. 39-42.
8 GADAMER, 1993. pág. 364.
9 FOUCAULT, 1971, p. 10.
10 BUARQUE DE HOLANDA, 1996, p. 204.



28

As ambigüidades e o enfoque da história, presentes no discurso
de cada um dos autores considerados, são vertentes onde se buscam as
significações que tornam esse discurso inteligível tanto do ponto de vista
do senso comum quanto das teorias a respeito das percepções recíprocas
do Brasil e das nações hispano-americanas. Ao procurarem compreender
a realidade, esses autores procederam a uma análise dos processos sociais
responsáveis pela definição da identidade nas sociedades que estudaram.
Uma questão que se procurou explorar foi saber o quanto dessa análise
está baseada nas construções dos próprios atores sociais e o quanto
resultou de representações formuladas por observadores mais antigos da
realidade social.11 Se aqueles processos são determinados pela estrutura
social para a formação e conservação da identidade, por sua vez, “as
identidades produzidas pela interação do organismo, da consciência
individual e da estrutura social reagem sobre a estrutura social dada
mantendo-a, modificando-a ou mesmo remodelando-a”.12

Verifica-se como essa dialética foi refletida no discurso
daqueles autores; qual a relevância que as representações da
identidade nacional consubstanciadas nas idéias de brasilidade e de
hispanidade continuam a ter em face da valorização da eficácia, isto
é, da modernização das estruturas, e da autonomia, ou seja, da
emancipação dos indivíduos, como eixos que caracterizam a
modernidade.13 Outro aspecto examinado, relaciona-se à abrangência
que o olhar dos autores teve no desenvolvimento da cultura política

11 Segundo Alfredo Bosi, as representações são ordenadas pelo narrador de alguma forma e
tendem a compor algum sentido mesmo quando a intenção é realçar a ausência de sentido.
Paralelamente, adota ele a noção de perspectiva para definir “o poder simbolizador de
organizar e representar a experiência”. As perspectivas dependem das ideologias, as quais
são qualificadas por conceitos universais. Essa idéia da universalidade “valerá quando se
trata de compreender o alcance das ideologias políticas vigentes neste ou naquele momento
da vida de um povo (ou classe social), por mais afastada que esteja do centro da civilização
ocidental que essa nação possa achar-se” (BOSI, 1995, p. 20-22).
12 BERGER; LUCKMANN, 1985, p. 228.
13 ROUANET, 1997, p. 94. Caberá igualmente ter presente o pensamento de Louis Dumont
quanto à preeminência do indivíduo, enquanto ser moral, independente e autônomo, sobre a
totalidade social, o que fornece elementos de caracterização da ideologia moderna (DUMONT,
1991).
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— a organização da sociedade, em particular a tensão entre o exercício
do poder e a noção de democracia —, das  relações sociais — em que
ganha realce o enfrentamento entre o público e o privado —, e do
Estado — como instrumento para promover interesses políticos de
classe e como mecanismo para regular as relações da sociedade com
o exterior. Em que medida o conteúdo ideológico da análise dos
autores sobre aqueles três aspectos orienta a percepção do Outro?
Que realidade serviu de base para a formulação dos autores?

Nessa investigação, teve-se em mente que a construção das
representações da brasilidade e da hispanidade traduziu uma
tentativa de teorização das sociedades formadas no Brasil e nos
países hispano-americanos, e é um processo, ou parte de um processo,
em que os próprios autores estão envolvidos. Se as interpretações
da América Latina são relativamente abundantes, não menos
numerosas são as distintas leituras que a intelligentsia faz de sua
história. A primeira preocupação na abordagem desse aspecto é com
a configuração das idéias por parte dos autores mexicanos escolhidos
como espécie de “grupo controle” para os propósitos da
investigação. A intelligentsia, como produtora de idéias e de ideologias,
faz escolhas que se refletem na sua compreensão dos vínculos
existentes entre a dinâmica social e a ideação.14 O intelectual está
preparado para “representar, incorporar, articular uma mensagem,
um ponto de vista, uma atitude, uma filosofia ou uma opinião para,
mas também por, um público”.15 Os discursos sobre a identidade
certamente revelam atitudes e interesses antagônicos no interior de
uma mesma comunidade,16 refletem os vínculos das sociedades com
o particular e o universal, com o singular e o global,17 bem como
espelham a situação das sociedades estudadas à época em que a
formulação dessas representações veio a público.

14 MANNHEIM, 1974, p. 96 e ss.
15 SAID, 1996, p. 11.
16 PINTO, 1960, p. 12.
17 ORTIZ, 1994, p. 138.
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Ao tentar elucidar como as identidades brasileira e mexicana
são pensadas nas obras aqui abordadas, o esforço de pesquisa teve
presente que os autores escolhidos pertencem a uma tradição e para
sua compreensão se tomou, como uma das bases para o raciocínio,
a regra hermenêutica de “compreender o todo a partir do individual
e o individual a partir do todo”.18

O exame das idéias de brasilidade e de hispanidade no plano
do discurso serviu como alavanca para compreender as significações
que estão na base do que é percebido pela sociedade como um
afastamento entre o Brasil e as nações hispano-americanas. Tais
significações colocam em xeque o próprio conceito de América
Latina como designativo geral e homogeneizante do espaço
geográfico e das sociedades resultantes da colonização ibérica.

A análise das obras dos autores escolhidos levou em
consideração as circunstâncias políticas e culturais vigentes à época
de sua criação para melhor se compreender as vicissitudes que
cercaram a construção da brasilidade e da hispanidade. O recurso a
comentários sobre as obras buscou expor o enraizamento das
representações dos autores escolhidos e sua repercussão no
pensamento social brasileiro e mexicano.

A preocupação maior é com os textos do que com os autores e
menor com a intenção do autor do que com o significado19 do discurso

18 GADAMER, 1993, p. 360.
19 Para tanto revelaram-se particularmente úteis as idéias de E.D. Hirsch Jr. o qual, apoiando-
se em Frege, estabelece clara distinção entre o sentido (meaning/Sinn) e o significado
(significance/Bedeutung). O sentido é dado pelo autor; permanece inalterado com o passar do
tempo e é um “objeto intencional”, isto é, derivado da interação dos atos pensamentos e
inserção social do autor, embora não possa com este ser identificado. O significado, por seu
turno, está relacionado com o intérprete, sendo, portanto mutável. A tarefa do intérprete é
presumir o horizonte do autor especificando-o tanto quanto possível, bem como o horizonte
do texto. Nessa empreitada, o intérprete deve se familiarizar com os sentidos típicos do
universo mental e da experiência do autor. Para Hirsch, o sentido do texto confunde-se
com o sentido que lhe é dado pelo autor (HIRSCH, 1967, p. 221-223).
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produzido. Isso, entretanto, não significou um desprezo pela formação
social e intelectual dos autores e suas inserções na vida de seus países,
o que, aliás, é mencionado sempre que necessário para a compreensão
da adesão ou rechaço dos autores à tradição. Os elementos dos
discursos a respeito dos processos identitários do Brasil e do México
constituem os dados por excelência para compreender-se as percepções
vigentes aqui e lá. O fulcro para isso foi verificar a correlação das
representações na construção das percepções da sociedade brasileira e
das sociedades hispano-americanas com as descontinuidades e rupturas
nos processos de sua formação cultural e histórica.

Para melhor lidar com as questões associadas à compreensão
da identidade dividi o livro em três partes.

A primeira — Representação  e Interpretação: Identidade Lusa-Ibero-
Americana —, de caráter mais introdutório, tenciona balizar o quadro
teórico que orienta a reflexão, bem como procura fazer um retrospecto
sobre o significado, para os autores brasileiros e mexicanos, da chegada
e do estabelecimento de portugueses e espanhóis no Novo Mundo.

O capítulo 1 — Representação, Texto e Interpretação — tem por
objetivo apresentar os conceitos básicos utilizados na leitura e na análise
dos textos, com base na obra de Hans-Georg Gadamer e nos escritos
de dois de seus principais comentadores, Paul Ricoeur e E. D. Hirsch.
Não houve aqui a intenção de discutir a teoria hermenêutica, nem de
tomar partido nas discordâncias entre os autores. Houve um tratamento
instrumental do arsenal teórico para lograr a elucidação recíproca dos
discursos dos autores brasileiros e mexicanos.

No capítulo seguinte — A América: Lusa, Hispânica, Latina
— procuro discutir os significados que a chegada ao Novo Mundo
por parte de portugueses e espanhóis ganha nos textos dos autores
brasileiros e mexicanos. Esses significados associados à realidade
encontrada pelos colonizadores e à situação vigente na Península
Ibérica ganham especial destaque nos escritos dos autores como
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fundamentos para a criação aqui de uma nova identidade. O mundo
das aparências revela-se tanto nos relatos que serviram de base para
a reflexão dos autores quanto em sua própria compreensão da
realidade que os cerca e que os leva a se debruçarem sobre a
formação social de seus respectivos países. Daí a atenção ao papel
da instituição religiosa, à relação entre conquistador e conquistado
e à representação do sentimento de desterro nos discursos.
Igualmente relevante na formação da idéia de América é herança
hispânica presente na identidade portuguesa e que Gilberto Freyre
considera um elemento definidor da identidade da América Ibérica,
mais relevante mesmo do que as origens latinas.

A segunda parte — Olhares Conver gentes: Brasilidade,
Hispanidade Mexicanidade — constitui o cerne da reflexão,
consubstanciada no conjunto de capítulos que enfoca as percepções
sobre a brasilidade nos textos de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque
de Holanda, bem como o olhar sobre a hispanidade pelos autores
mexicanos — Octavio Paz, Leopoldo Zea, José Vasconcelos, Samuel
Ramos, Manuel Gamio, Moisés Sáenz e Eduardo Nicol. Buscou-se
levantar os principais elementos e as categorias nativas de que se
utilizam para interpretar as representações coletivas que conformam
a brasilidade e a hispanidade. Uma preocupação que perpassa a
análise é a inserção dos textos dos autores na tradição, isto é, como,
à luz das circunstâncias da época os autores compreenderam a
tradição e em que medida os textos superaram seus autores.

O objetivo nesses capítulos é compreender o processo de
formulação das idéias e o papel referencial dos conceitos na
apreensão da realidade pelos autores. Para tanto, foi instrumental o
amparo nos estudos antropológicos sobre a identidade. O conceito
de identidade contrastiva, utilizado no estudo da identidade étnica,
foi particularmente útil, pois “a identidade contrastiva implica a
afirmação do nós diante dos outros. Quando uma pessoa ou um grupo
se afirmam como tais, o fazem como meio de diferenciação em
relação a alguma pessoa ou grupo com que se defrontam. É uma
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identidade que surge por oposição”.20 Ao lado desse conceito,
mereceram atenção as idéias de Fredrick Barth, sobre a constituição
de grupos étnicos, para quem a organização, o contato entre eles e
as fronteiras entre esses grupos “estruturam a interação que permite
a persistência das diferenças culturais”.21

A terceira parte busca mostrar o legado que o discurso dos
autores brasileiros e mexicanos deixou para a compreensão da
identidade na América Ibérica. O único capítulo — A Identidade
Vista pelo Discurso – expõe algumas conclusões ao examinar, pela
via da comparação, as convergências e os afastamentos entre os
autores brasileiros e mexicanos. Nesse estágio final da reflexão, dois
aspectos parecem importantes ressaltar: a) o fato de que se está
examinando a questão da identidade a partir do Brasil, traçando-se
uma comparação com um país mais distante geograficamente mas
que compartilha conosco a origem ibérica e a forte influência de
costumes, condutas e normas praticadas em sociedades não
européias, as quais ou aqui se encontravam ou para cá foram trazidas
e sofreram a dominação européia; b) nesse capítulo, buscou-se a
elucidação recíproca da situação da identidade no Brasil e no México,
respectivamente, a qual é permeada por homologias e discrepâncias.
O exame desses dois aspectos está ancorado no aparato conceitual
exposto no primeiro capítulo, bem como na compreensão que os
autores aqui examinados têm da percepção do Novo Mundo pelo
colonizador, como se apresentou no segundo capítulo. Os discursos
dos autores deixaram um legado sobre o processo de formação das
sociedades brasileira e mexicana, apesar das respectivas
singularidades e tradições. Esse processo lança uma luz não só sobre
as diferenças entre os brasileiros e os povos hispano-americanos,
mas também aponta para os termos em que se deu a inserção do
Brasil e do México no mundo e na cultura ocidentais.

20 CARDOSO de OLIVEIRA, 1976, p.5.
21 BARTH, 1969, p. 10-16.





PARTE I

REPRESENTAÇÃO E INTERPRETAÇÃO:
IDENTIDADE LUSA-IBERO-AMERICANA





A PROPÓSITO DAS REPRESENTAÇÕES

A distinção entre o Brasil e as nações hispano-americanas é
certamente um dos temas mais relevantes para se pensar a questão da
identidade na América Latina. Ainda que essas diferenças tenham sido
acentuadas ou mitigadas ao longo da história, a preocupação com a maneira
como se manifestam e com sua influência na definição de atitudes dos
brasileiros e dos hispano-americanos, entre si e em relação ao resto do
mundo, se revela, em graus variados, nas obras dos autores que se
dedicaram a pensar as nações surgidas da colonização ibérica nesta parte
do mundo.

Múltiplas razões poderiam justificar esse fato. Talvez a própria
forma como se deu a colonização ibérica no território hoje conhecido
como América Latina —  expressão que é uma representação de uma
suposta unidade dos povos que adotaram línguas derivadas do Latim —
tenha concorrido para a formulação dos discursos e das representações
sobre aquelas diferenças.

Enquanto refletidas num discurso, as distinções entre o Brasil e as
nações hispano-americanas certamente resultaram de um acervo de
controles, seleção, organização e redistribuição que compõem
procedimentos da sociedade destinados a conjurar o poder, o perigo e a
disciplinar os acontecimentos aleatórios.22 Em outras palavras, as
representações refletem as ambigüidades, contradições e crises por que
passaram as sociedades brasileira e hispano-americanas. Tais crises, por
sua vez, evidenciaram a necessidade de escolhas a fim de transformar ou
manter a ordem social vigente. Vale recordar que, no século XIX, a defesa
da unidade e da estabilidade política do Brasil, por meio da monarquia e
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da centralização administrativa, teve como parâmetro de comparação a
persistência da instabilidade política, das tendências totalitárias e da
fragmentação que caracterizavam os países situados em nossa circunstância
geográfica imediata.23

Discurso e representação

O discurso como construção intelectual possibilita formular
representações tanto da realidade em que o autor está inserido quanto de
sociedades estrangeiras, de outros mundos, mediante a análise e a
valorização da diferença do Outro no plano da organização da vida social,
da ação individual ou coletiva, ou no plano da cultura.24

Na ordenação dos elementos de uma teoria e como recurso para
a compreensão da realidade social, as representações atribuem sentido e
desempenham uma função de explicação e de argumentação mediante
uma transformação quase automática da descrição em explicação. Como
assinala Durkheim25, as representações expressam a trama das relações
sociais, pois, têm sua origem “das relações que se estabelecem entre os
indivíduos assim combinados ou entre os grupos secundários que se
intercalam entre os indivíduos e a sociedade total”. Embora localize as
origens das representações coletivas no intercâmbio entre “as consciências
elementares de que é feita a sociedade”, Durkheim sublinha serem elas
“sob certos aspectos (...) exteriores com relação às consciências individuais”,
pois derivam da cooperação entre os indivíduos. Daí a construção de
símbolos sociais que exprimem valores pessoais e coletivos. À medida
que constituem modelos “nativos”, servem de matéria-prima para a
compreensão da realidade social.

As representações, como tal, radicam na linguagem e na cultura,
nas instituições e no meio político. Portanto, a representação traz em seu
bojo vários outros elementos além da verdade, esta também em si uma
representação. As representações, como formações ou deformações,
operam com um propósito, de acordo com uma tendência num contexto

23 CARVALHO, 1998, p. 242.
24 SILVA; PINTO, 1986, p. 24.
25 DURKHEIM, 1951, p.34
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histórico, econômico e intelectual específico.26 Como recurso para a
compreensão da realidade social, as representações expressam uma
capacidade para julgar que “é uma faculdade especificamente política,
exatamente no sentido denotado por Kant, a saber, a faculdade de ver as
coisas não apenas do próprio ponto de vista mas da perspectiva de todos
aqueles que porventura estiveram presentes”.27 Apesar de sua dispersão
no tempo e de suas diferenças de forma, tais enunciados compõem um
todo ao se referirem a um objeto comum e ao apresentarem semelhanças
de estilo, isto é, “um certo caráter constante de enunciação”, identidade e
persistência temática, elementos que conformam a noção de formações
discursivas, de Foucault.28 Por meio dos símbolos sociais, as representações
funcionam igualmente como instrumento para diferenciação dos grupos
sociais em sua procura por uma identidade a qual seria caracterizada pela
organização de seus comportamentos e comunicações29. As representações
são ainda expressão do imaginário, por meio do qual se trabalham as
crenças, os temores e os desejos dos grupos sociais: “é nele que as
sociedades definem suas identidades e objetivos, definem seus inimigos,
organizam seu passado, presente e futuro”.30 É nos contextos e nas relações
em que se encontram, que os objetos são apreendidos pelos sujeitos das
representações, fazendo o sentido destas advir das relações com outras
representações de outros objetos, que formam um campo de
representação.31

Brasilidade e hispanidade

O esforço de configuração dos elementos definidores da condição
brasileira e da condição hispano-americana requer o reconhecimento de
que ambas são heterogêneas no interior dos respectivos espaços geográficos.
A condição brasileira — que pode ser sintetizada no vocábulo “brasilidade”
— não resulta de uma compreensão ou de uma identificação uniforme
dos elementos sociais, culturais ou políticos que a integram. O mesmo —
e talvez de modo ainda mais incisivo — pode ser dito em relação à

26 SAID, 1994, p. 272-73.
27 ARENDT, 1972, p. 275.
28 FOUCAULT,  1969, p. 44-54.
29 VALA, 1986, p. 15-19.
30 CARVALHO, 1990, p. 10.
31 ANDRADE, 1995, p. 36
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condição hispano-americana, ou “hispanidade”. Como assinala Julian
Marias, “em todo o mundo hispânico há uma comunidade de
interpretações do real, de gestos mentais, biográficos, que o caracterizam
há séculos, ao longo de épocas distintas e em condições sociais muito
diversas”.32 A discussão das noções de brasilidade e de hispanidade, que
poderiam ser consideradas espécies do gênero “latino-americanidade”,
parece essencial para a compreensão da “separação” entre o Brasil e as
nações hispano-americanas. Essas noções têm fundamentado o discurso
político e intelectual, bem como ações práticas tanto na América Latina
quanto na Península Ibérica.33 A brasilidade e a hispanidade assim como a
latino-americanidade são representações coletivas associadas a elementos
simbólicos, ao imaginário e aos sujeitos de conhecimento, para usar a
expressão de Mannheim34, cuja interação constituirá um contexto de
experiência das comunidades formadas na América lusa e na América
Hispânica. Mannheim deixa-nos clara aquela relação entre gênero e espécie
quando afirma que

nenhuma representação coletiva é postulada isoladamente, mas está antes
intimamente relacionada e estruturalmente vinculada com outras
representações coletivas postuladas ao mesmo tempo. Assim como um
conceito pressupõe outro, [...] também uma representação coletiva específica
pressupõe todo o espaço de experiência de uma comunidade relevante
numa época dada.

O ENSAIO: VEÍCULO DAS REPRESENTAÇÕES

O esforço de interpretação do Brasil e das nações hispano-
americanas resultou na publicação de alguns dos clássicos da ensaística e
da literatura latino-americanas. A ensaística foi o instrumento que
possibilitou estruturar a reflexão e abrir caminhos para sua evolução,
desempenhando, assim, um papel crucial no esforço de compreensão do
Brasil e da América Latina.

32 MARIAS, 1986. p. 248.
33 Exemplo disso são os esforços para a criação de uma comunidade ibero-americana, seja
mediante iniciativas de aproximação entre intelectuais e comunidade acadêmica dos dois
lados do Atlântico, seja por meio da celebração de encontros regulares de Chefes de
Estado e de Governo dos Países Ibero-americanos, Portugal e Espanha.
34 MANNHEIM, 1982. p. 217.
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O ensaio pode ser considerado como uma escrita moderna, ligada à
construção da identidade das jovens nações americanas, ante a inexistência do
debate nas sociedades coloniais, em função da própria alienação das metrópoles
ibéricas em relação aos centros culturais mais dinâmicos da Europa. Octavio
Paz escreve, a propósito, ao abordar a poética da Sóror Juana Inez de la Cruz:

“a impossibilidade de criar uma nova linguagem poética era parte de uma
impossibilidade maior: a de criar, com os instrumentos intelectuais que
fundavam a Espanha e suas possessões, um novo pensamento. No
momento em que a Europa se abre à crítica filosófica, científica e política
que prepara o mundo moderno, a Espanha se fecha e encerra seus melhores
espíritos nas jaulas conceituais da neo-escolástica. Os povos hispânicos
não logramos ser realmente modernos porque, à diferença do resto dos
ocidentais, não tivemos uma idade crítica. A Nova Espanha era jovem e
tinha vigor intelectual - como o demonstram Sóror Juana, Sigüenza y
Góngora - mas não podia, dentro das premissas intelectuais que a
constituíam, nem inventar nem pensar por sua conta. A solução havia sido
a crítica dessas premissas. Dificuldade insuperável: a crítica era proibida35.”

Todavia, o surgimento do Novo Mundo no horizonte político
da Europa a partir do século XVI, representou um problema que exigia
respostas e formas de com ele lidar. Nesse contexto, o ensaio, ainda que
desprovido da característica crítica que veio a permeá-lo mais tarde, se
impôs como conduto para a representação dos desafios que as novas
colônias apresentavam para as metrópoles e mais tarde para a consolidação
dos Estados recém-independentes. Germán Arciniegas36 destaca o triunfo
do ensaio, que “não é um divertimento literário mas uma reflexão
obrigada”, sobre a biografia entre os livros escritos por ocasião da
independência das colônias americanas.

Gilberto Freyre chama a atenção para a escassez de relatos pessoais,
na forma de biografias, diários, memórias ou romances autobiográficos,
que têm servido para lançar luz sobre a evolução social e histórica,
especialmente nas nações anglo-saxônicas. Aqui, como nota no Prefácio à
Primeira Edição de Casa-Grande e Senzala, “o confessionário absorveu os

35 PAZ, 1990, p. 44-45.
36 ARCINIEGAS, 1993, p. 295-300.
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segredos pessoais e de família, estancando nos homens e principalmente
nas mulheres, essa vontade de se revelarem aos outros”.37 Não é de
surpreender que essa privatização da intimidade promovida pelo silêncio
do confessionário, imposto pela disciplina religiosa, tenha limitado também
a discussão da vida em sociedade no período da formação das nações
latino-americanas. Na verdade, isto é um reflexo da profunda influência
da Igreja nas diversas esferas da vida das colônias ibéricas da América,
influência que revela o poder que perpassa os diferentes ritos da Igreja
como a confissão.38 A propósito, cabe indagar em que extensão esse
cerceamento contribuiu para inibir a formação da nação naquelas colônias.

Vetores do ensaio: Kultur e Bildung

É possível encontrar no trabalho dos ensaístas uma preocupação
com as noções de cultura (Kultur)39 e de formação (Bildung). O conceito
de cultura está associado ao “sistema de costumes e de elementos materiais
produzidos em seu interior”, enquanto o de formação consubstancia a
“expressão espiritual de um povo”.40 A noção de formação (Bildung) faz
parte do conceito de cultura e se refere “à maneira humana de aperfeiçoar
suas aptidões e faculdades”41 e pode ser identificada na obra de Gilberto
Freyre (Casa-Grande e Senzala).42 A idéia de formação é uma “noção a um

37 FREYRE, 1997, p. lxvi.
38 Vide FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade. p. 61. “A confissão é [...] um ritual
que se desenrola numa relação de poder”. Citado em ARAÚJO, 1994, p. 193.
39 Para Elias, a idéia de Kultur diz respeito, em essência a fatos intelectuais, artísticos e
religiosos, claramente separados de fatos políticos, econômicos e sociais. A Kultur está
relacionada ao “valor e ao caráter dos produtos humanos” e realça “as diferenças nacionais
e a identidade particular dos grupos. (...) O conceito de Kultur reflete a consciência de si
mesma de uma nação e tem de buscar e constituir incessante e novamente suas fronteiras,
tanto no sentido político como no espiritual, e repetidas vezes perguntar a si mesma:
‘Qual é realmente a nossa identidade?’” Trata-se de um conceito orientado pelo processo
histórico e que remete a fatos observáveis em sua exterioridade, como nota Roberto
Cardoso de Oliveira. (Vide ELIAS, 1994, p. 4-5). (Para a transcrição acima foi utilizada
a tradução brasileira publicada pela Editora Zahar, 1990, p. 24-25.); (CARDOSO de
OLIVEIRA,  O que é isso que chamamos de antropologia brasileira? 1997, p. 118).
40 CARDOSO de OLIVEIRA, Antropologias periféricas versus antropologias centrais.
1998, p. 131.
41 GADAMER, 1997, p. 48.
42 CARDOSO de OLIVEIRA, O que é isso que chamamos de antropologia brasileira?
1997, p. 118.
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tempo descritiva e normativa”.43 Wilson Martins, ao abordar o que
denomina de “os retratos do Brasil”, recorda que até o final do século
XIX “o Brasil não existia como realidade mental”. Esta era consubstanciada
pela Europa que orientava o pensamento intelectual como conseqüência
de uma atitude subalterna e negativa da intelligentsia em relação à Europa e
ao Brasil, respectivamente.44

O ensaio se constituiu não só na via mais adequada para a discussão
da sociedade nacional, mas também no discurso possível à luz das
circunstâncias históricas prevalecentes na época de sua produção. No
entanto, no século XIX, o ensaísmo refletiu a carência de uma articulação
coerente do pensamento e da atividade intelectual caracterizada por uma
abordagem pontual e assistemática da realidade nacional. Tal
descontinuidade foi observada por José Veríssimo no que se refere à
literatura brasileira, mas pode ser extrapolada para o pensamento social:

o contato jamais se estabelece entre os escritores ou entre seu pensamento.
Esta falta de contato continua ainda hoje [...] Faltou sempre o elemento
transmissor, o mediador plástico do pensamento nacional, um povo
suficientemente culto [...] Na constituição de uma literatura o povo tem
simultaneamente um papel passivo e ativo: é dele que parte e é a ele que
volta a inspiração do poeta ou do pensador.45

As condições sociais e políticas prevalecentes tanto na América
Hispânica quanto no Brasil em decorrência do processo colonial, isto é, a
construção de um sistema político e econômico dependente da máquina
econômica européia, orientou o pensamento mais para a busca de uma
sintonia com as tendências e modismos prevalecentes nos centros mais
adiantados, deixando pouco espaço para uma reflexão sustentada sobre
“um campo de problemas reais, particulares, com inserção e duração
histórica próprias, que recolha as forças em presença e solicite o passo
adiante”.46

43 ARANTES, Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo. 1997, p.
12.
44 MARTINS, 1978, p. 426.
45 VERÍSSIMO, 1977. p.12. Citado em ARANTES, 1997, p. 24.
46 SCHWARTZ, Nacional por subtração. Citado em ARANTES, 1997, p. 34.
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Gadamer identifica como um elemento essencial da Bildung a
abertura para o diferente, para outros pontos de vista mais universais.
Justifica essa opinião afirmando que a elevação da universalidade pressupõe
uma autonomia em relação à formação teórica. Sustenta também estar a
Bildung associada à idéia de desenvolvimento integral do homem, de modo
a aproximá-lo da imagem de Deus que traz em si. Sendo um conceito
histórico, a formação está associada ao processo do devir; enquanto um
elemento do espírito, a formação pode, pela instrução, levar o homem e
também os grupos sociais à universalidade, isto é, à libertação do homem
das amarras dos particularismos que constrangem seu objeto e sua
objetividade.47

O ensaísmo, como observa Ana Roland48, se converteu numa
“vocação importante na América Latina”. Os autores dedicados a esse
gênero, estabelecem um projeto ambicioso para interpretar seus países
isoladamente ou o conjunto da Região “comprometendo-os como sujeitos
históricos, com origem e destino. O ensaísmo transformou esses países
em tema de crítica e, não bastasse ser nova a questão nacional, é ela tão
complexa que não haveria de ser fácil defini-los e esquadrinhá-los,
conforme a direção avançada por um grande número de escritores
modernos”. A ênfase no ensaio representou uma presença clara do autor
na escrita, fazendo a história refletir sua crítica, sua experiência e sua
subjetividade. “O ensaísmo enquanto criação literária, ao reconstituir no
interior de sua narrativa um espaço e um tempo próprios, com palavras
que em si condensam os sentidos acumulados em seu próprio curso, revela
modos peculiares de representação”.

A identidade como tema: percepções em autores brasileiros e hispano-americanos

A preocupação dos autores com a questão da identidade e da
formação das sociedades brasileira e mexicana leva-os a orientar seus
discursos, em alguns trechos, para a denúncia das discrepâncias de
compreensão da realidade por parte dos estratos sociais habilitados a
manipular o curso da história e daqueles que sofreram com essa manipulação.

47 GADAMER, 1997, p. 47-60. Gadamer reconhece que “Hegel elaborou, de maneira
mais nítida , o que é formação. Nós seguimos a ele imediatamente.” (1997, p. 51).
48 ROLAND, 1997. pp. 223-30.
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Essa denúncia não é necessariamente panfletária, nem explícita. Em certas
passagens, ela se confunde com a ideologia dominante. Todavia, um dos
aspectos salientes na empreitada de interpretar o Brasil e o México é o
exame crítico de todo um conjunto de opiniões prévias que informaram
sua compreensão da realidade. Assim, tanto em Gilberto Freyre quanto em
Sérgio Buarque de Holanda pode-se identificar a categoria dominação como
um dos conceitos prévios (pré-conceitos) que estão subjacentes a seu discurso,
da mesma forma que a idéia de excentricidade da América Latina em relação
ao mundo ocidental está na base da reflexão de vários autores hispano-
americanos. Todavia, esses pré-conceitos, como aponta Gadamer, não têm
necessariamente uma conotação negativa, nem estão imbuídos de falsidade:
é a partir do exame de sua legitimidade que se estrutura o exercício de
compreensão.49 O discurso tem uma “pretensão de verdade”, para utilizar
a expressão de Gadamer, ao extrapolar as circunstâncias vividas pelos autores
e ir além da audiência para a qual estava originalmente dirigido50.

Buarque e Freyre são paradigmáticos no pensamento social
brasileiro. Podem ser tomados como uma espécie de “metáforas humanas”,
no sentido dado por Geertz à expressão.51 A escolha dos dois autores não
deve, porém, ser compreendida como aceitação de que detenham eles
um poder sintetizador absoluto que permita identificar em suas obras os
elementos estruturantes do processo civilizatório no Brasil. Utilizando a
noção de clássico de Italo Calvino, são livros que nunca terminaram de
dizer aquilo que tinham para dizer. Eles “chegam até nós trazendo consigo
as marcas das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que
deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente
na linguagem ou nos costumes)”.52

Parecem existir, entretanto, razões fundadas para ver no conteúdo
de seus escritos e na força de suas idéias a condição de “clássicos”, no
sentido que Gadamer atribui a essa palavra: a obra de cada um reflete
“uma fase de um desenvolvimento histórico”, bem como se conserva

49 GADAMER, 1997, p. 406-07 e 416.
50 Id. ibid, p. 443-44.
51 GEERTZ, 1994, p. 145. Geertz aplica a expressão a dois estudantes, um marroquino e
outro indonésio, a propósito da relação entre crença e ação no contexto da situação
religiosa do Marrocos e da Indonésia.
52 CALVINO, 1993, p.11.
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em meio à reflexão histórica e tem resistido à crítica histórica.53 Ambas
têm a força de uma fundação histórica. A abordagem desses autores tem
efeito modelador do pensamento sobre a construção da identidade
brasileira. O quadro analítico que os autores provêem é ainda hoje útil
para a compreensão da brasilidade, o que torna essa dimensão
intertemporal, como diz Gadamer, “um modo de ser histórico”.54 Como
clássicos, esses autores têm um caráter normativo e realizam uma mediação
histórica entre o passado e o presente, que se reflete na caracterização da
hispanidade e da brasilidade.

As percepções dos autores hispano-americanos sobre a identidade
de cada uma de suas nações concorrem para lançar nova luz sobre a
explicação das respectivas culturas e para uma nova interpretação da história
e da construção da identidade nesses países, mais ou menos associada à
“latino-americanidade”. O conjunto dos autores hispano-americanos
examinados produziu uma obra não só significativa para o tema abordado
neste texto, mas também representativa das sociedades onde desenvolveram
sua atividade intelectual. Assim, Manuel Gamio, José Vasconcelos, Samuel
Ramos e Moisés Sáenz conformam quase uma escola de pensamento na
qual o papel do índio e a afirmação da latinidade estruturam os respectivos
discursos sobre o sentido da identidade mexicana; Leopoldo Zea e Octavio
Paz encarnam a visão mexicana da hispanidade marcada ao mesmo tempo
pela concorrência, quando não conflito, entre a cultura espanhola e a herança
cultural pré-colombiana e pelo desafio permanente da cultura anglo-
saxônica em razão da contigüidade geográfica entre México e Estados
Unidos; finalmente, Eduardo Nicol, um dos intelectuais espanhóis que se
exilaram no México em decorrência da Guerra Civil em seu país, oferece
a noção de hispanidade como eixo identitário que une e confere
singularidade à Espanha e à América Latina.55

As obras dos autores brasileiros e mexicanos são hoje objeto de
extensivo exercício crítico. O discurso daí resultante, ao compor um debate

53 GADAMER, 1997, p. 430.
54Id. Ibid, p. 431. Para Gadamer clássico é “o que se mantém à frente da crítica histórica
porque seu domínio histórico, o poder vinculante de sua validez a qual se transmite e se
conserva, já estão antes de toda reflexão histórica e em meio a esta se mantém”.
55 Não obstante ser espanhol de nascimento e de formação, Nicol (1907-1990) será
considerado aqui como pertencente ao pensamento social mexicano.
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que ainda prossegue sobre a intenção dos autores e sobre sua compreensão
da história, revela a permanente novidade das abordagens por eles
empregadas. Recorrendo mais uma vez a Calvino, parece apropriado
pensar que aquelas obras, ao mesmo tempo que engendraram uma
substancial apreciação crítica, mediante uma espécie de força centrípeta
imanente, também são dotadas de um força centrífuga capaz de repelir
essas críticas como abordagem definitiva para dar espaço a novas discussões
a partir de ângulos distintos.56

O tempo histórico e a evolução das percepções

A década de 1930 foi um marco do início de transformações
sociais, políticas e culturais no Brasil e nos demais países hispano-americanos.
No México, o marco dessas transformações foi a Revolução de 1910.
Todavia, a maior parte das obras dos autores mexicanos escolhidos surgiu
nos anos 30 e seguintes. Pode-se localizar na década de 1930 um momento
de ruptura, especialmente com a influência positivista que, de um lado, vê
na valorização da ciência e da tecnologia e na rejeição da religião e da
metafísica os caminhos para o avanço social e, de outro, identifica no
elemento indígena (no caso da América Hispânica) e no negro (no caso
do Brasil) a causa do atraso da América Latina.57 No Brasil, a gênese dessa
ruptura está no movimento modernista que marcou os anos 20. As
mudanças associadas a esse movimento repercutiram intensamente nas
décadas seguintes, acentuadas, de um lado, pela crise do capitalismo no
final dos anos 20 e, de outro, pelo reforço do papel do Estado mediante
a propagação de ideologias autoritárias. Essas transformações contribuíram
para tornar mais visíveis as diferenças entre o Brasil e as nações hispano-
americanas. Os anos 30 marcaram, no Brasil, o início do ciclo autoritário,
que durou até o final da Segunda Guerra e promoveu uma profunda
modernização no aparelho produtivo do país. No Brasil, no México e na
Argentina - para citar as três economias mais importantes da América
Latina – estes anos significaram o começo da expansão do capitalismo,
estimulada pelo Estado forte e fundada no papel social e político que a
elite econômica desempenhava, o que, por sua vez, agravaria as
contradições subjacentes à história e a formação social das nações aqui

56 CALVINO, 1993, p. 12.
57 GRACIA; JAKSIC, 1983, p. 30.
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existentes. A modernização social e econômica, nos vinte anos seguintes,
foi viabilizada pela ação do Estado tal como formulada e implementada
por caudilhos populistas: Getúlio Vargas, no Brasil (1930-45; 1951-54);
Lázaro Cárdenas, no México (1934-40); Juan Domingo Perón, na
Argentina (1946-55), são alguns exemplos. Esses líderes encarnaram a nação
e promoveram maior acesso das massas populares aos benefícios da
industrialização.58

Antonio Candido caracteriza com acuidade o que os anos 30
significaram para o Brasil ao representá-los como “um eixo em torno
dos quais girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando elementos
dispersos para dispô-los numa configuração nova”.59 A Revolução de 30
criara condições para um novo olhar e uma abordagem radical dos
elementos liberados pela vaga modernista, contribuindo para maior
aceitação e consolidação do movimento. Paulo Arantes60 identifica “nessa
‘rotinização’ da cultura moderna a fisionomia familiar de um movimento
formativo”. Os modernistas dos anos 20 se associariam, nos anos 30, em
busca de uma nova ordem política e institucional.

Foi nesse contexto histórico que surgiram obras, como Casa-Grande
e Senzala e Raízes do Brasil — pilares do pensamento de Gilberto Freyre e
de Sérgio Buarque de Holanda — que serviriam como pontos de referência
para a compreensão da realidade social do Brasil e da América Latina,
bem como trariam para o Brasil novos métodos de abordagem histórica
e sociológica.

No Brasil, essas obras representaram uma dissidência em relação
ao enfoque que prevalecera até o início do século XX, para explicar a
formação social brasileira. Tal enfoque, que ainda denotava a enorme
força do Romantismo na literatura brasileira, em uma de suas faces
mostrava a preocupação com a afirmação nacional e, na outra, realçava
elementos tidos à época como de cunho científico, de que são exemplo a
raça, a geografia e o clima. José Veríssimo, em sua História da Literatura

58 MÉNDEZ, 1989, p. 16
59 ANTONIO CANDIDO,  A Revolução de 30 e a cultura. 1987. Citado em ARANTES,
1997, p. 42.
60 ARANTES, 1997, p. 42-57.
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Brasileira,61  cuja primeira edição saiu na segunda década do século XX,
realça o papel da literatura como veículo para a afirmação da identidade
nacional, inclusive mediante uma dupla periodização da evolução literária:
o período colonial e o nacional. Wilson Martins62 atribui a Veríssimo “a
recusa deliberada de fazer da nacionalidade, ou mesmo do nacionalismo
(ao contrário de Sílvio Romero) um critério de valor, sem que por isso
deixasse de ser válido, aos seus olhos, como critério de identidade”.

A consciência negativa da gênese da nação

A partir de construções teóricas européias, a abordagem que
tinha como fundamento o conhecimento e as convicções respaldadas
pela ciência da época, bem como as ideologias que a acompanharam
trouxeram para o universo intelectual brasileiro concepções racistas que,
na Europa, tinham por função justificar as desigualdades entre povos e
grupos sociais, bem como tentar legitimar o imperialismo colonial. No
Brasil, uma das manifestações mais explícitas dessas concepções foi a
tese do “branqueamento”, sem o qual dificilmente haveria alguma
perspectiva para o futuro da sociedade existente nos trópicos. Assim,
a sociedade brasileira sofreria de um handicap inato, fruto das condições
ambientais e da mestiçagem gerada pela relação íntima dos brancos
com as “raças inferiores” — negros e índios. Sílvio Romero,63 Nina
Rodrigues e Oliveira Vianna64 são alguns dos autores que figuram entre
os formuladores de uma visão negativa da construção da nação apoiada
nessa abordagem. Para Romero, ademais das “deficiências”
encontráveis no índio e no negro, o brasileiro seria duplamente
estigmatizado porque o português já seria inferior na Europa e a
mestiçagem inibiria os atributos positivos da raça branca. O negro era
despojado de sua humanidade, como retratam os Estudos sobre a Poesia
Popular no Brasil:65 “o negro não é só uma máquina econômica; ele é antes
de tudo e mal grado sua ignorância, um objeto da ciência”. A convicção
de Romero quanto ao alcance dos “males” da formação social brasileira

61 VERÍSSIMO, 1998.
62 MARTINS, Wilson. 1978, p. 52.
63 ROMERO, 1901.
64 OLIVEIRA VIANNA, 1938.
65 Id.ibid. 1977. A primeira edição é de 1888.
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transparece também na análise da obra de escritores como Machado
de Assis, ao afirmar, por exemplo que “o nisus central e ativo de
Machado de Assis é de brasileiro e como tal se revela no caráter essencial
de sua obra de mestiço”.66

O emprego do conhecimento científico para justificar concepções
ideológicas que embasavam distinções sociais é particularmente claro em
Nina Rodrigues,67 professor da Faculdade de Medicina da Bahia, para
quem, do ponto de vista da ciência, a inferioridade dos negros seria “um
fenômeno de ordem perfeitamente natural, produto da marcha desigual
do desenvolvimento filogenético da humanidade nas suas diversas divisões
ou seções”. Apesar de confessar sua simpatia pelo negro brasileiro, em
conseqüência da escravidão a que foi submetido, Nina Rodrigues via nele
“um dos fatores de nossa inferioridade como povo”, pois, considerava
“a supremacia imediata ou mediata da Raça Negra nociva à nossa
nacionalidade”. Nina Rodrigues antevia mesmo uma situação de apartheid
no país

“entre uma nação branca, forte e poderosa, provavelmente de origem
teutônica que se está constituindo nos estados do Sul (...), e , de outro
lado, os estados do Norte, mestiços, vegetando na turbulência estéril de
uma inteligência viva e pronta, mas associada à mais decidida inércia e
indolência, ao desânimo e por vezes à subserviência...”.

As idéias desses autores resultaram de uma percepção daquilo
que o país não era, ou melhor daquilo que era e não haveria de ser. O
presente era provisório e insuficiente; o futuro incerto ou improvável.
Aquela consciência negativa da gênese da nação buscava promover a
sedimentação da identidade nacional em cujo processo o valor das obras
e de seus autores será razão direta de sua capacidade de trazer à luz as
características da sociedade e da terra brasileiras.68 O modernismo produziu
um abalo forte nessa forma de pensar e de representar a formação da
nação. Nesse contexto de mudança sobressai a importância das obras de
Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de Holanda que

66 Citado em MARTINS,  1978. (v. V) p. 24. (grifo no original)
67 NINA RODRIGUES, 1945. p. 19-30.
68 CANDIDO, 1967, p. 136.
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“traziam a denúncia do preconceito de raça, a valorização do elemento de
cor, a crítica dos fundamentos ‘patriarcais’ e agrários, o discernimento das
condições econômicas, a desmistificação da retórica liberal69.”

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda: novos enfoques sobre a raça e
a cultura

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque trouxeram para o Brasil os
marcos teóricos da história, sociologia e antropologia que balizavam a
produção e o debate intelectual na Europa e nos Estados Unidos. A obra
de Gilberto denota uma influência anglo-saxônica mais pronunciada, fruto
com certeza dos estudos que fez em Baylor e em Columbia. Isso não
significa, entretanto, um afastamento dos autores alemães (cujo contato
foi estreitado por intermédio de Franz Boas, o mestre que mais lho marcou,
como o próprio Freyre reconhece no Prefácio à primeira edição de Casa-
Grande e Senzala): a presença daqueles autores pode ser notada seja pela
abordagem empática que guarda relação com a sociologia compreensiva
de Weber, seja pelo enfoque historicista a la Dilthey, seja pela aproximação
com Simmel na interconexão dos tipos ideais que estudou.70 Sérgio
Buarque, por seu turno, está mais vinculado ao pensamento europeu. Sua
obra revela a influência do culturalismo alemão matizada pela metodologia
francesa no plano da História Social,71 mediante um diálogo explícito com
Weber e Hegel, bem como apoiando-se também nas concepções da escola
dos Annales.

Gilberto Freyre faz uma crítica clara ao enfoque naturalista ao
“considerar fundamental a diferença entre raça e cultura”. Com base
nessa separação e na valorização da cultura, procura compreender o
ethos da história brasileira bem como esboçar um futuro a cultura
nacional.72 A ênfase na cultura é um dos legados mais fortes que recebeu
de Boas, mas Gilberto mostra aí uma independência em relação ao
mestre: enquanto Boas desconsiderava a idéia de raça em favor daquela
de cultura, ele privilegiava a cultura sem, entretanto, rejeitar o conceito

69 Idem, 1989, p. xli.
70 REIS, 1999, p. 53-4.
71 MOTTA, 1994, p. 31
72 VELOSO; MADEIRA, 1999,  p. 144.
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de raça.73 A tese de Freyre (in: prefácio à primeira edição de Casa-Grande
& Senzala) identifica como o andaime de sustentação para a edificação
social brasileira o contato íntimo entre as raças que se encontraram no
Brasil colonial, o antagonismo cultural existente entre elas e o fato de o
sistema social composto pela casa-grande e pela senzala ter servido de
locus para esse encontro. Freyre entende essa conjugação de fatores como
uma riqueza que sobrepassa os vícios que permearam seu desenvolvimento,
notadamente a hiponutrição, a sífilis, o domínio patriarcal, o que desmente
a posição negativa defendida pelos intelectuais no final do século XIX e
início do século XX. Antonio Candido argumenta, a propósito, que

Casa-Grande & Senzala é uma ponte entre o naturalismo dos velhos
intérpretes da nossa sociedade, como Sílvio Romero, Euclides da Cunha e
mesmo Oliveira Vianna, e os pontos de vista mais especificamente
sociológicos que se imporiam a partir de 1940.74

Por sua vez, Astrogildo Pereira75 assinala que

Casa-Grande e Senzala ocorreu em 1933 como algo explosivo, insólito,
realmente novo rompendo anos e anos de rotina e repetições.

Sérgio Buarque de Holanda, embora tenha tido uma preocupação
mais histórica do que sociológica, procurou redirecionar a percepção das
raízes brasileiras ao privilegiar em sua análise categorias sociais como o
patrimonialismo, a burocracia, a dominação por oposição aos
determinismos subjacentes na interpretação do Brasil até o advento do
Movimento Modernista. Nas palavras de Maria Odila Leite da Silva Dias,76

73 REIS, 1999, p. 73. Reis aponta, a propósito, as divergências entre os comentadores de
Gilberto Freyre sobre o uso que faz do conceito de raça. Enquanto que Luiz Costa Lima
considera que o uso do conceito de raça por Gilberto Freyre reduz o alcance da renovação e
da originalidade de sua análise, Ricardo Benzaquen de Araújo valoriza a originalidade de
Gilberto Freyre que trabalharia com um conceito lamarckiano de raça, a qual seria mais efeito
do que causa em decorrência da atuação do meio. (Vide COSTA LIMA, A visão solar do
patriarcalismo.1989; e ARAÚJO, 1994.)
74 CANDIDO, 1989, p. xl.
75 Citado por Darcy Ribeiro no prefácio à edição de Casa-Grande e Senzala, publicada pela
Editora Monte Ávila, da Venezuela, p. X, s.d.
76 SILVA DIAS, 1995, p. 12
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em vez da ênfase em legados e tradições fixas, indeléveis, acentuadas por
fatores biológicos e raciais ou pela vontade dominadora de uma oligarquia
prepotente, procurou elaborar a imagem de um devir transformador,
espontâneo, de valores culturais ibéricos em processo de adaptação ao meio
colonial, de formas flexíveis como o couro... .

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, embora tenham
adotado uma abordagem inovadora sobre a formação brasileira, são,
também, herdeiros dos ensaístas que os precederam. A esse propósito,
parece aplicável à obra de ambos os autores aquilo que Ricardo Benzaquen
de Araújo77 escreveu sobre a recepção de Casa-Grande e Senzala pela crítica
logo após sua publicação:

o endosso, naquele momento, de valores ligados a uma atitude científica,
preocupada com o desenvolvimento de uma investigação séria e metódica,
prende-se, antes de mais nada, ao repúdio à verbosidade sem peso sem
densidade que, segundo Gilberto e vários outros autores da época,
caracterizaria a retórica.

A questão racial na América Hispânica

Na América Hispânica, a questão da raça, também, exerceu grande
influência no pensamento social, por volta da mesma época em que aqui
atuaram Sílvio Romero, Nina Rodrigues e outros. A exemplo do Brasil, a
literatura hispano-americana do final do século XIX sofreu forte influência
européia, especialmente francesa. Tal influência repercutirá também na
historiografia e no ensaio, mediante a absorção de idéias e doutrinas de
pensadores que ganhavam reconhecimento na Europa, as quais serviram
como instrumento do esforço dos intelectuais hispano-americanos para a
afirmação da identidade nacional. O destaque conferido à raça é
estreitamente associado à acelerada industrialização nos países anglo-saxões,
a qual é atribuída ao predomínio da raça branca. Como conseqüência do
positivismo, uma série de teorias raciais são elaboradas para justificar o
atraso das sociedades hispano-americanas. A difusão do positivismo na
América Hispânica está, também, ligada à vitória dos Estados Unidos
sobre a Espanha, na guerra travada entre ambos, em 1898, marco

77 ARAÚJO, 1994, p. 194.
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significativo tanto para o pensamento social quanto para uma mudança
no paradigma das relações econômicas dos países hispano-americanos
com o resto do mundo, ante a afirmação da presença norte-americana
em suas respectivas economias.

Note-se, entretanto, que a referência à questão racial ocorreu com
ênfases distintas nos diferentes países. No México, José Vasconcelos,78 com
a proposta de um pan-americanismo racial e cultural, sustentava que a
mestiçagem geraria na América Latina uma “raza cósmica” que sintetizaria
todas as virtudes das demais raças, e que se constituiria na base da identidade
cultural latino-americana por oposição àquela representada pela raça branca
dos anglo-saxões.

Em 1922, ao visitar o Brasil como Embaixador especial do México
às cerimônias do centenário da Independência, José Vasconcelos, no
discurso em que entregou a estátua de Cuauhtémoc, ofertada pelo México
ao Brasil, explorou a metáfora do bronze, que simbolizaria o índio
mexicano, e do granito do pedestal, feito pelo Brasil, para ressaltar “a
magia que saiba arrancar do destino um desses desafios que levantam os
homens de pó preenchem os séculos com o fulgor das civilizações: o
conjuro criador de uma raça nova, forte e gloriosa...”.79

Já na Argentina, Carlos Octavio Bunge e José Ingenieros associavam
o progresso daquela nação à prevalência da raça branca.80 Angel Rosenblat,
em La Población Indígena y el Mestizage en América, um clássico da historia da
cultura latino-americana, escreve que “em sua expressão americana o homem
hispano não tinha que defender nenhuma pureza racial”.81

O DISCURSO: EVENTO E OBJETO

Os autores escolhidos para esta reflexão fazem parte de uma
pluralidade de vozes que, ao repercutirem o passado, concorreram para a
formação da consciência histórica de suas sociedades. A comparação entre

78 GRACIA; JAKSIC, 1983, p. 30-2.
79 HUERTA SERRANO; CASADO ALVAREZ, 1994, p.  s/n.
80 ARCINIEGAS, 1967, p. 394-95.
81 Citado em CARRIÓN, Raiz e itinerario de la cultura latinoamericana. Vide ZEA, (II),
1993, p. 395.
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as visões oferecidas por eles auxilia a elucidar como pensaram as
contradições e ambigüidades, descontinuidades e rupturas, a continuidade
e a tradição na gênese social e histórica que alimentariam as diferenças
entre o Brasil e as demais nações hispano-americanas. Pertencem eles a
uma tradição, elemento nevrálgico na construção das representações das
situações históricas que abordaram em seus escritos.

A utilização da palavra escrita como ingrediente básico do esforço
de pesquisa realça a importância da polissemia e conseqüentemente do
valor das palavras na construção das representações pelos autores. Essa
mensagem, como recorda Ricoeur, é “veiculada por um locutor preciso a
um ouvinte que se encontra numa situação particular. A sensibilidade ao
contexto é o complemento necessário e a contrapartida inelutável da
polissemia”.82

Com base no autor francês, pode-se enfocar o discurso de cada
um dos autores como um evento, ocorrido num momento específico,
que descreve, exprime, ou representa sua percepção sobre a brasilidade e
a hispanidade. Portanto, procurar-se-á compreender o significado do
discurso, a partir de seu sentido, isto é, o objeto real a que visa, e de sua
referência, ou seja, seu valor de verdade, sua pretensão de atingir a
realidade.83 Aponta igualmente para o aparente paradoxo da escrita: ao
mesmo tempo que torna indelével o evento do discurso, assegura
autonomia do texto no que se refere à intenção do autor, mediante
alterações de significado introduzidas pela leitura. Assim, se, de um lado, a
escrita provoca uma permanência da datação e da identificação do
discurso, de outro, possibilita ao texto descontextualizar-se e
recontextualizar-se em nova situação por obra da leitura.84

82 RICOEUR, 1983, p. 17.
83 Id.ibid., p. 46-55. Para Ricoeur, “dizer que o discurso é um evento é dizer, antes de tudo,
que o discurso é realizado temporalmente e no presente, enquanto que o sistema da língua
é virtual e fora do tempo. (...) o discurso é sempre discurso a respeito de algo: refere-se a
um mundo que pretende descrever, exprimir ou representar. (...) se todo o discurso é
efetuado como evento, todo o discurso é compreendido como significação. O que
pretendemos compreender não é o evento, na medida em que é fugidio, mas sua significação
que permanece. (...) É na lingüística do discurso que o evento e o sentido se articulam um
sobre o outro. Esta articulação é núcleo de todo o problema hermenêutico”.
84 Id.ibid., p. 53.
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Interpretação e compreensão

Esse exercício implica duas operações complementares: interpretar
e compreender. Ricoeur85 faz entre os dois conceitos uma distinção clara:
a interpretação está associada ao discernimento exercido no intercâmbio
de mensagens entre os interlocutores, tendo por base questões e respostas.
A prática desse discernimento é a interpretação que, para Ricoeur,

consiste em reconhecer qual a mensagem relativamente unívoca que o locutor
construiu apoiada na base polissêmica do léxico comum. Produzir um
discurso relativamente unívoco com palavras polissêmicas, identificar essa
intenção de univocidade na recepção de mensagens, eis o primeiro e mais
elementar trabalho da interpretação.

Já a compreensão tem suas raízes na situação do mundo para o
intérprete como propõe Heidegger86. Para Ricoeur,87 a compreensão
orienta o intérprete numa situação e busca

revelar a possibilidade de ser indicada pelo texto. (...) Compreender é
compreender-se diante do texto (...) , [isto é,] expor-se ao texto e receber dele
um si mais amplo, que seria a proposição de existência respondendo, da
maneira mais apropriada possível, à proposição de mundo. A compreensão
torna-se, então, o contrário de uma constituição de que o sujeito teria a
chave. A esse respeito, seria mais justo dizer que o si é constituído pela
‘coisa’ do texto.

A compreensão, como observa Gadamer, é menos um ato
subjetivo do que a participação num evento de transmissão (tradição)
“no qual o passado e o presente estão em contínua mediação”.88 A
propósito, cabe recordar que o conceito de tradição é fundamental na
obra de Gadamer; sentidos variados podem ser identificados no uso
do termo: o sentido de transmissão (Überlieferung) que se refere a uma

85 Id.ibid.., p. 19.
86 HEIDEGGER, 1986, p. 142.
87 RICOEUR, 1983, p. 33 e 58.
88 Esta é uma das considerações fundamentais da teoria hermenêutica gadameriana, a qual
marcou seu afastamento de Dilthey e da hermenêutica romântica.
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forma ou estado de interconexão no processo histórico, tendo como
base a dinâmica da experiência histórica; e o sentido do conteúdo da
tradição, isto é, a bagagem cultural e social que herdamos. Um terceiro
sentido pode ser identificado, qual seja, o do uso do termo “tradição”
como autoridade que condiciona nossa resposta à pergunta objeto de
um determinado texto.89 A tradição encerra em si uma racionalidade
própria sintetizada na conservação e, como tal, é um ingrediente sempre
presente nas mudanças históricas.90

O TEXTO: CAMINHO E HORIZONTE PARA A COMPREENSÃO

O arsenal de conhecimentos e experiências trazidas pelo intérprete
devem auxiliá-lo a revelar o sentido da construção textual pelo autor sem
feri-la em sua essência. Mas Gadamer deixa claro que a interação entre
esse arsenal e os conceitos do passado possibilita o raciocínio histórico,
capaz de trazer a lume a intenção do texto: “compreender um texto significa
sempre aplicá-lo a nós próprios e saber que, embora se tenha de
compreendê-lo em cada caso de maneira diferente, continua sendo o
mesmo texto que, a cada vez, se nos apresenta de modo diferente”.91

O esforço da compreensão é orientado a fazer o texto se
manifestar novamente.92 A compreensão das idéias e mensagens do
discurso pressupõe uma tentativa de contato do leitor, por meio de sua
capacidade de interpretação, com as formas de sentido fixadas pelos
autores. A compreensão será, assim, o objetivo e o resultado do processo
de interpretação. Não há uma preocupação com causa e efeito, mas antes
com o campo de significado. Isso requer uma relação intersubjetiva, isto
é, um diálogo do intérprete com os autores e os leitores destes. A leitura
das obras dos autores considerados percorre um caminho inverso dentro
da cadeia de pensamento de cada um deles, procurando-se nessa trajetória
elucidar, com base em Hirsch,93 o conteúdo de sentido e dar um significado
às construções sobre a brasilidade e a hispanidade. Esse talvez seja o único

89 GADAMER, 1997, p. 548-550. RISSER, 1997, p. 72.
90 GADAMER, 1997, p. 423.
91 Id.ibid., p. 578-579.
92  GADAMER, 1997, p. 435. RISSER, 1997, p. 74-6.
93 HIRSCH JR., 1967.
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momento em que me distancio um pouco de Gadamer, apoiando-me
em um de seus críticos.94

A composição escrita é o registro do impacto da aplicação dos
preceitos científicos à compreensão da realidade. A ciência questionou
toda a manifestação aparente do mundo relativizando o entendimento
que o homem dela possuía. A ciência proveu os instrumentos para a
compreensão do presente e a interpretação do passado. As ciências humanas
— ou as ciências históricas, para usar a expressão de Gadamer — têm aí
um papel singular. Isto porque, mediante a consciência de que o presente
reflete o passado e traz em si a semente do futuro, e, portanto, as opiniões
têm um valor relativo, o homem moderno vive uma situação radicalmente
diferente daquela de seus ancestrais em relação ao passado. Essa condição
é definida por Gadamer como a consciência histórica que permeará o
julgamento do passado, isto é, da tradição, mediante a recusa em atribuir
um valor definitivo à

perspectiva de nossas instituições, de nossos valores e verdades adquiridas.
A consciência histórica já não escuta beatificamente a voz que lhe chega do
passado, mas, ao refletir sobre a mesma, recoloca-a no contexto em que ela
se originou, a fim de ver o significado e o valor relativos que lhe são
próprios. Esse comportamento reflexivo diante da tradição chama-se
interpretação.95

Ricoeur,96 ao comentar a obra de Gadamer, observa que as
heranças culturais impregnadas nos signos, nas obras e nos textos, e expressas
pela interpretação, concorrem para elucidar o pertencimento a uma tradição.
A mensagem transmitida pela tradição traz em si uma dupla face exprimida
pelo “familiar” e pelo “estranho” em cuja tensão se funda o exercício
hermenêutico. No que tange especificamente à esfera da compreensão, a
tradição é, ao mesmo tempo, o veículo pelo qual a coisa se expressa, bem
como a circunstância ou o locus a partir do qual a coisa é habilitada a falar
para mim. É essa relação simultânea com a coisa e com a tradição que

94 No restante deste capítulo procurarei apontar a diferença entre as duas perspectivas
hermenêuticas na medida em que servem para os propósitos deste texto.
95 GADAMER, Problemas epistemológicos das ciências humanas. 1998c, p. 19.
96 RICOEUR, 1983, p. 41.
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permite a compreensão: “o intérprete encontra-se suspenso entre seu
pertencimento a uma tradição e a sua distância com relação aos objetos
que constituem o tema de suas pesquisas”.97 O intérprete, ao enfocar o
texto, traz consigo suas expectativas e antecipações de sentido, as quais,
entretanto, são sobrepujadas pelo sentido que emerge do próprio texto.
É na revisão constante dessas opiniões prévias em decorrência do
aprofundamento do intérprete no sentido do texto que se consubstancia
o movimento da compreensão.98 Mas ao reconhecer essas antecipações, o
que Gadamer

tem em mente não é a questão de que cada interpretação é constituída por
um sentido primeiro projetado por mim, mas antes que todas as minhas
projeções são inicialmente constituídas nas minhas costas pelo processo
histórico do qual minha vida é parte.99

Ao aceitar a idéia da projeção dos preconceitos de cada um,
Gadamer deseja entretanto, chamar a atenção para a importância de se ter
consciência das próprias antecipações, “para que o próprio texto possa
apresentar-se em sua alteridade e obtenha assim a possibilidade de
confrontar sua verdade com suas próprias opiniões prévias”.100

O texto como manifestação

Daí o papel central da linguagem e do texto para Gadamer. O
texto reflete um momento dado no processo de criação e está “inserido
na totalidade do contexto espiritual do seu autor”. Logo, para a apreensão
do valor intrínseco das idéias articuladas, também assumem importância
o sentido, o significado e o ângulo de percepção do que é transmitido.
Gadamer mostra, ainda, o reverso dessa medalha, isto é, a atitude frente
ao texto ou à mensagem que se escuta com a recusa dos juízos que parecem
absurdos e a acolhida do que se considera plausível. O texto ganha espaço
para “manifestar-se” ao se adotar a atitude hermenêutica, vale dizer, ao se
tomar consciência de nossas opiniões e preconceitos.101 Por seu turno, a

97 Idem, 1998a, p. 67.
98 Idem, 1997, p. 402.
99 NICHOLSON, in RISSER, 1997, p. 224.
100 GADAMER, 1997, p. 405.
101 Idem, 1998a, p. 58-64.
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compreensão do texto não é algo autônomo em relação ao escrito original,
uma vez que a leitura e a interpretação são mediatizadas pela linguagem
que está articulada com o texto.102

No caso específico deste livro, o entendimento da manifestação
dos textos, bem como a elucidação dos preconceitos, do sentido e da
tradição impregnados na sua construção estão associados à consideração,
pelos autores, da noção de Bildung como acepção da cultura, vale dizer, da
dimensão intersubjetiva, da construção do espírito e de sua educação.
Como dito anteriormente, a idéia de Bildung permeou a obra dos ensaístas,
o que concorreu para que não vissem os elementos que integram a cultura
como uma externalidade, mas buscassem um enfoque holístico desses
mesmos elementos por meio das representações.103

Para chegar à compreensão, a hermenêutica nos oferece um recurso
valioso como um dos ingredientes centrais para o desenvolvimento da
chamada teoria do texto. Como observa Geertz, instituições, ações, costumes
e imagens se refletem em construções conceituais que visam transmitir seu
significado para o autor. Tais construções “representam tentativas de
formular o modo que este ou aquele povo, este ou aquele período, esta
ou aquela pessoa dão sentido às suas vidas e, uma vez que isso é
compreendido, averiguar o que nós mesmos entendemos por ordem social,
mudança histórica ou funcionamento psíquico geral”.104

Essa posição de Geertz é respaldada por Giddens105, para quem
as práticas e crenças corriqueiras, o mundano ou aquilo que é tomado
como dado na constituição da atividade social, são acentuados pela
hermenêutica moderna. Mas Giddens vai além ao sustentar que o próprio
estudo do mundo pela ciência social é também uma “forma de vida”,
igualmente passível de compreensão e, portanto, de um exercício
hermenêutico. É a dupla hermenêutica que pressupõe uma relação dialógica

102 Idem, 1998b, p. 11.
103 GADAMER (1997, p. 49-50)  nota que Bildung tem sua raiz, em alemão, no vocábulo
Bild (imagem), sendo “o conceito de forma recolhido por trás da misteriosa duplicidade
com a qual a palavra imagem (Bild) abrange ao mesmo tempo “cópia” (Nachbild) e “modelo”
(Vorbild)”.
104 GEERTZ, s/d, p. 34.
105  GIDDENS, 1984. p. 221-22.
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entre o discurso das ciências sociais — que resulta do fato de essas ciências
serem basicamente um exercício interpretativo106 — e o discurso ordinário
associado à ação humana. A opinião de Giddens parece justificada e útil
para os propósitos deste trabalho se considerarmos que as representações
sociais trazem consigo uma consistência que lhes é intrínseca, pois resultam
da ação e da comunicação humanas.107

Para a compreensão do sentido das percepções consubstanciadas
nas obras dos autores escolhidos toma-se como uma das bases para o
raciocínio a regra hermenêutica de “compreender o todo a partir do
individual e o individual a partir do todo”.108 No exame de um texto, o
todo depende do recorte feito pelo intérprete. É a partir da
instrumentalização do todo e da parte que se estabelecem as condições de
possibilidade do pensamento hermenêutico. Daí por que a reflexão aqui
empreendida busca trabalhar apenas com as interpretações dos autores
sobre a brasilidade e a hispanidade que  permitem, nas obras consideradas,
compreender as diferenças e semelhanças da formação da identidade no
Brasil e nas demais nações hispano-americanas.

O recurso à hermenêutica permitirá lançar alguma luz nas
condições prevalecentes no processo de compreensão das obras utilizadas,
em particular a distância histórica insuperável existente entre o intérprete e
os autores. Em outras palavras, a hermenêutica funciona como ferramenta
para a abordagem do sentido do texto - questão central para os propósitos
deste livro. Hirsch, que discute esse tema pormenorizadamente em sua
obra Validity in Interpretation, afirma que “um texto pode dizer coisas
diferentes a diferentes leitores”.109 Para ele, o sentido original conferido
pelo autor a um texto não muda, embora o autor possa repudiá-lo. O
sentido, dado pelo autor, permanece inalterado com o passar do tempo
e é um “objeto intencional”, isto é, derivado da interação dos atos,
pensamentos e inserção social do autor. Para Hirsch, as mudanças no
sentido apontadas pelos críticos são na verdade alterações de significado,
isto é, variações na “relação que se estabelece entre o sentido do texto e

106 DALLMAYR, 1984,  p. 253.
107 PALMONARI; DOISE, 1986, p. 16.
108 GADAMER, 1997, p. 436.
109 HIRSCH JR.. E.D. op.cit. p. 11.
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uma pessoa, uma concepção, uma situação”110. O significado está
relacionado com o intérprete, sendo, portanto mutável111.

Ao explicar as noções de sentido, significado, compreensão e
interpretação, Hirsch112 apresenta conceitos que ajudaram a traçar os
contornos do exercício aqui empreendido, matizando e, em certos casos,
criticando as postulações de Gadamer. Assinala, assim, que o processo de
compreensão é autônomo, embora confinado aos limites impostos pela
linguagem do texto; por meio da compreensão, busca-se perceber como
o sentido do autor se adequa tanto à realidade histórica deste quanto à do
leitor. A compreensão é uma “construção do sentido”, enquanto a
interpretação é uma “explanação do sentido”. Hirsch reconhece a
historicidade das interpretações como um fato, mas adverte que os dados
históricos com os quais o intérprete tem que jogar (por exemplo, linguagem
e preocupações do público) variam de uma época para outra. O que
Hirsch procura sublinhar é a permanência do sentido em relação à
mutabilidade das explanações sobre ele, mesmo quando essas alterações
são produzidas pelo próprio autor.

Observa-se nessa posição de Hirsch uma crítica direta ao
argumento de Gadamer de que

cada época tem de entender um texto transmitido de maneira peculiar, pois
o texto forma parte do todo da tradição, na qual cada época tem um interesse
pautado na coisa e onde procura compreender-se a si mesma. (...) O sentido
de um texto supera sempre seu autor não ocasionalmente, mas sempre.113

 Embora Hirsch reconheça a importância da contribuição de
Gadamer, lembra que o autor alemão deixou de considerar a distinção
entre sentido e significado que, para ele,  é fundamental.114

A compreensão do passado com base no contexto em que emerge
e mediante o julgamento dos acontecimentos pretéritos fundado nas

110  Idem, p. 8.
111 Idem, p. 222.
112 Idem, p. 134-42.
113 GADAMER, Verdade e Método, 1997, p. 443.
114 HIRSCH JR., 1997, p. 255.
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evidências do mundo do autor habilitam-no a uma reflexão a partir da
perspectiva do Outro, isto é, habilitam-no a demonstrar seu “senso
histórico”. “Ter senso histórico significa pensar expressamente o horizonte
histórico coextensivo à vida que vivemos e seguimos vivendo”.115 A esse
propósito, é importante ter presente que, para Gadamer, o tempo não é
um obstáculo a ser superado, mas uma “continuidade viva de elementos
que se acumulam formando uma tradição”; ele é ligado e dependente do
contexto de tradição em que se formará a “consciência histórica efeitual”
que tem como ingredientes a consciência do efeito da história e a
consciência efetuada da história.116

A questão dos horizontes

Os textos de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de Holanda,
bem como aqueles dos autores hispânicos, estão datados e refletem uma
percepção da brasilidade e da hispanidade à época em que foram escritos.
As interpretações dos autores refletem uma visão do mundo, concebido
como uma “unidade estrutural”117, derivada da relação de pertença de cada
um na sociedade, na classe social, na tradição cultural e na história118. A
compreensão das relações entre portugueses e escravos, do papel da religião
na sociedade patriarcal e da própria casa grande na estruturação da sociedade
brasileira por Gilberto Freyre; a contraposição entre a flexibilidade da
colonização lusa e o racionalismo da colonização espanhola por Sérgio
Buarque; o hermetismo mexicano em Octavio Paz; e a marginalidade da
América Latina em relação ao Ocidente sustentada por Leopoldo Zea,
apenas para citar alguns exemplos entre os autores que nos ocupam, são
indicativo da consciência histórica efeitual proposta por Gadamer.

As leituras que as obras dos autores considerados tiveram ao longo
dos anos mostram a maior ou menor aceitação, pelos intérpretes, dos

115 GADAMER, Problemas epistemológicos das ciências humanas. 1998e, p. 18.
116 RISSER, 1997, p. 78-9.
117 Essa expressão é de Karl Mannheim, em  Ideologia e Utopia. “The world as world exists
only with reference to the knowing mind, and the mental activity of the subject determines
the form in which the world appears. [...] ...the world is conceived as a structural unity
and no longer as a plurality of disparate events as it seemed to be...” Vide MANNHEIM,
s/d. p. 66.
118 RICOEUR, 1983, p. 92.
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argumentos apresentados. Há, portanto, aqui, para ficar com o esquema
conceitual de Hirsch119, a questão dos horizontes, a qual é instrumental
para a reflexão acerca do sentido das percepções recíprocas sobre as
diferenças entre o Brasil e as nações hispânicas: o horizonte do autor,
marcado pela experiência cultural, psicológica e pessoal deste, e que é
emblemático do sentido do texto; e o horizonte do leitor, ou intérprete,
que busca atribuir significado ao sentido do autor. Segundo Hirsch, a
tarefa do intérprete é assentar, tanto quanto possível, as expectativas e
possibilidades que conformam o horizonte do autor, excluindo suas
próprias inferências acidentais. Para ele, essa operação serve para
estabelecer a intenção do autor,

pois é apenas com referência [ao] horizonte ou ao sentido todo que o
intérprete pode distinguir implicações que são componentes típicos e
próprios do sentido daquelas que não o são.

E conclui: “o objetivo da interpretação é especificar o horizonte
[do autor] o mais amplamente possível”. Ao sinalizar os contornos do
sentido representado pelo texto, o conceito de horizonte também libera o
intérprete da obrigação de descobrir o pensamento preciso do autor.
Hirsch rebate com essa argumentação a crítica de que haveria um
empobrecimento do sentido ao se identificar o sentido do texto com
aquele do autor, uma vez que o intérprete descarta aqueles sentidos estranhos
ao texto.

A esse respeito, Gadamer adota uma posição diferente, ao
minimizar a importância do autor nesse contexto e sustentar ser o horizonte
uma noção flexível que acompanha tanto o autor quanto o leitor e que, na
verdade, se constitui em estímulo para o pensar. Gadamer utiliza a idéia
de horizonte num sentido físico, isto é, seu alcance por parte do autor ou
do leitor variará de acordo com o ponto onde se situarem. É, portanto,
um ingrediente da compreensão histórica, cuja tarefa “inclui a exigência
de ganhar em cada caso o horizonte histórico, a fim de que se mostre,
assim, o que queremos compreender em suas verdadeiras medidas”.120 O
horizonte histórico atua como caldo de cultura para a formação dos

119 HIRSCH JR., 1967, p. 221-23.
120 GADAMER, 1997, p. 452-53.
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preconceitos que condicionam a compreensão. Esta é, portanto, afetada
pela realidade da história.121 Aquilo que está sendo objeto da compreensão
tem um significado relativo. Ademais, Gadamer reconhece o horizonte
como pressuposto e condicionante da compreensão: ele é, ao mesmo
tempo, bússola, veículo e instrumento de visualização. É bússola como
horizonte histórico que ajuda a compreender a tradição; é veículo quando
possibilita ir percebendo a intenção do autor; é instrumento de visualização
ao nos permitir enxergar além de nossa circunstância imediata. Como
lembra Giddens, a história entra em cena como capacidade do autor e do
leitor de se tornarem conscientes de seu próprio passado e de incorporarem
essa consciência como parte de sua própria história122.

Para Gadamer, importante é o “horizonte do texto”, pois “o
horizonte de sentido da compreensão não pode ser limitado nem pelo
que o autor tinha originalmente em mente, nem pelo horizonte do
destinatário a que foi escrito o texto na origem”,123 isto é, as condições de
possibilidade da interpretação feita pelo autor a partir de seu próprio
horizonte. A importância do horizonte do texto decorre das leituras dele
feitas, as quais podem inviabilizar ou alterar o significado que compôs a
intenção original do autor. O horizonte histórico é um dos ingredientes na
formação do horizonte do presente que resulta da comprovação diuturna
de nossos preconceitos. Isso coloca em xeque a autonomia de cada um; o
resultado é um processo de “fusão de horizontes”, um dos pilares da
teoria gadameriana.124 Essa fusão se dá na interação entre o velho e o
novo e implica reconhecer uma situação hermenêutica, pois

todo o encontro com a tradição realizado com a consciência histórica
experimenta por si mesmo a relação de tensão entre texto e presente. A
tarefa hermenêutica consiste em não ocultar essa tensão em uma assimilação
ingênua, mas em desenvolvê-la conscientemente. Esta é a razão por que o
comportamento hermenêutico está obrigado a projetar um horizonte que
se distinga do presente.125

121 Idem, p. 448-49.
122 GIDDENS, 1984, p. 219.
123 GADAMER, 1997, p. 575.
124 Idem, p. 457.
125 Idem, p. 458.
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Essa noção da fusão de horizontes, como nota Ricoeur, traz em
si a dialética entre a participação e o distanciamento que permeia a teoria
gadameriana. A fusão de horizontes implica um diálogo entre consciências
distintamente situadas com visões peculiares sobre aquilo que lhes é distante
e aberto à consideração. Como diz Ricoeur, “este conceito significa que
não vivemos em horizontes fechados, nem em um horizonte único” e
“implica a tensão entre o próprio e o estranho, entre o próximo e o
longínquo e, por conseguinte, fica excluído o jogo da diferença na colocação
em conjunto”.126

A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE ATRAVÉS DO TEXTO

A tensão apontada por Ricoeur é notável nos autores analisados.
Tanto Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, quanto os escritores
mexicanos procuram caracterizar essa tensão mediante as categorias que
utilizam para pensar a sociedade de seus países. A dialética proposta por
Ricoeur constitui um campo para germinação de elementos definidores da
identidade das nações que foram objeto da reflexão de cada um dos autores.

O apelo a uma identidade específica na América Latina tem servido
para a consecução de propósitos políticos, culturais e econômicos nas
relações entre os países da região, especialmente nos momentos de crise
social. Nos planos interno e externo da vida das nações, a história mostra
que a ênfase na identidade concorre para agregar ou desagregar, permite
aproximações e possibilita afastamentos, estimula mudanças ou reforça
permanências. A identidade é, portanto, um conceito que permeia as análises
estudadas e que está na essência das representações coletivas construídas
sobre a brasilidade e a hispanidade. Todavia, a compreensão do sentido
dessas representações reflete o horizonte do autor. Gilberto Freyre, por
exemplo, ao realçar a continuidade na história brasileira, ao procurar
dissimular os conflitos mediante sua administração revela o horizonte da
casa grande que é o seu. Ainda que sustente a integração da senzala à casa
grande, a obra de Freyre mostra uma visão do senhor e, ao dar a palavra
ao escravo ou ao mulato, dá-lhe o script que, na verdade não contesta as
bases do discurso senhorial. Uma atitude diferente pode ser notada em
Sérgio Buarque de Holanda, o qual, talvez por ser filho de uma sociedade

126 RICOEUR, 1983, p. 41.



67

mais urbanizada, mais exposta às influências externas, procura expor os
conflitos e buscar neles os fundamentos para a transformação necessária
para o futuro do país.

Não obstante suas respectivas ancestralidades intelectuais, Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, ao descortinarem novos horizontes
para a compreensão da sociedade brasileira, de forma alguma descartaram
de sua análise os elementos que estavam no centro, até então, dos estudos
da história e da sociologia brasileiras. Se, de um lado, romperam com os
cânones tradicionais que tendiam a ver aquele processo a partir do enfoque
“oficial” e dos que detêm o poder, de outro, introduziram uma abordagem
ancorada em ações cotidianas não só daqueles que detêm o poder, mas
também — e sobretudo — daqueles que eram sujeitados por esse poder.

O modo como tratam esse cotidiano, as ênfases, as ambigüidades
ou as superficialidades que atribuem aos seus diferentes aspectos revelam
as heranças culturais dos autores. O realce de Gilberto Freyre à plasticidade
do senhor patriarcal, que estaria propenso, no exercício do poder, a superar
as diferenças de classe e de raça que o separam dos demais membros da
casa grande e da senzala; e a ênfase de Sérgio Buarque de Holanda no
mandonismo como decorrência do exercício daquele mesmo poder são
exemplos que permitem perscrutar o horizonte dos autores — e do texto.
Freyre e Buarque praticaram em suas obras um exercício hermenêutico à
medida que, para explicar o presente, recorreram a interpretações sobre a
sociedade brasileira de autores que os precederam. Há neles a dialética
entre o presente e o passado, entre a lição do passado e os desafios do
futuro, que vai prover-lhes o insumo para o desenvolvimento da noção
de brasilidade, ainda que isso não figure entre suas intenções explícitas.

As categorias exercem um papel importante como argamassa para
a moldagem das representações construídas pelos autores considerados
sobre brasileiros e mexicanos — e por extensão dos hispano-americanos.
Especialmente relevantes para o exercício deste texto são as “categorias
nativas” desenvolvidas pelos autores e sua articulação no interior dos
respectivos campos semânticos. A compreensão das categorias nativas
por eles utilizadas e o auxílio do arcabouço teórico esboçado anteriormente
concorreram para se captar o sentido do mundo que está nos discursos
de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e dos escritores hispano-
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americanos escolhidos. Ambos os autores brasileiros deixam explícito em
suas obras a importância do discurso. Freyre, em especial, dentro de uma
perspectiva sociológica busca fornecer uma interpretação compreensiva
da sociedade brasileira. Sérgio Buarque, embora também se tenha dedicado
a interpretar a realidade social brasileira, o faz a partir de um discurso
mais ligado a eventos históricos. Por sua vez, entre os autores hispano-
americanos, não é incomum observar a utilização do termo “latino-
americano” para referir-se apenas à realidade das sociedades hispânicas,
fazendo dele também uma categoria nativa.

A apreensão do exercício hermenêutico realizado pelos autores
permite identificar o sentido que deram, nos textos examinados, às
representações coletivas da brasilidade e da hispanidade e em que medida
esse sentido possibilitou elucidar as percepções recíprocas entre o Brasil e
as nações hispano-americanas.

A análise das obras dos autores escolhidos leva em consideração
as circunstâncias políticas e culturais vigentes à época de sua criação, de
modo a se compreender melhor as vicissitudes que cercaram a construção
da brasilidade e da hispanidade. A abordagem dessas vicissitudes é
instrumental para o exercício comparativo aqui proposto. De outra parte,
o recurso a comentários sobre as obras consideradas orientou a exposição
do processo de enraizamento das representações coletivas no discurso
dos autores escolhidos, e como elas foram refletidas na abordagem de
outros autores. O trabalho, portanto, está mais preocupado com os textos
do que com os autores; está menos atento à intenção do autor do que ao
significado127 do discurso produzido.

Dentro desses parâmetros, à reflexão que se fez pareceu cabível
recorrer tanto ao arcabouço teórico de Gadamer quanto ao de Hirsch,
suplementando-os com as contribuições de Giddens e de Ricoeur. Buscou-
se, assim, perscrutar a mediação da consciência histórica efeitual na revelação
da verdade do texto, proposta por Gadamer, ao mesmo tempo em que
se procurou o benefício da intencionalidade dos autores — ainda que este
não seja objetivo precípuo — recorrendo às noções de sentido e de
significado, como advoga Hirsch.

127 No sentido atribuído por Hirsch (1967) a esse conceito.
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128 ARCINIEGAS, 1967, p. 16. A designação “Novo Mundo” começou a ser empregada
no século XVI e inaugurou uma nova etapa no conhecimento geográfico existente.
129 MARIAS, 1986, p. 251.

A INVENÇÃO DO NOVO MUNDO

A porção territorial onde, em 1492, aportou a esquadra comandada
por Colombo sob o patrocínio dos Reis católicos de Espanha e que, a
partir do relato do navegador, originalmente se acreditou ser parte das
Índias, freqüentou o imaginário coletivo, atiçou os interesses e intensificou
a competição entre os dois Estados ibéricos desde o momento em que o
mundo civilizado tomou conhecimento do feito do piloto genovês. Por
muito tempo, os espanhóis recusaram-se a utilizar o nome atribuído ao
Novo Mundo a partir de Américo Vespúcio, preferindo referir-se às terras
como Índias Ocidentais. Essa denominação decorreu, inicialmente, da
convicção de Colombo de que aportara em uma das ilhas das Índias
Orientais (acreditara ter chegado ao Japão), e mais tarde do impacto que
o feito e as viagens de Colombo tiveram no imaginário dos monarcas e
da corte espanhola, a ponto de a referência permanecer por muito tempo,
mesmo depois que ficara claro a descoberta de um novo continente ou
Novo Mundo.128 Essa atitude é reveladora do olhar, da postura espanhola
em relação às novas terras. Um olhar introvertido, que vê os novos
territórios como repositório de matérias-primas que permitiriam à Espanha
afirmar sua supremacia política em relação às demais potências européias
do século XVI e manter-se num curso que lhe permitisse construir sua
identidade nacional lastrada na fé católica e imune às influências da Reforma.
Mas o comportamento em relação ao mundo descortinado por Colombo
também — e necessariamente — era um olhar para fora, para o Outro
que, na palavra de Julián Marías, forçava a “Europa a deixar de ser
exclusivamente européia, meramente européia, para converter-se em um
princípio de ação histórica e, assim, transformar-se a si mesma”.129

2.
A AMÉRICA: LUSA, HISPÂNICA, LATINA
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O encontro das novas terras e das populações que as habitavam
foi, assim, uma experiência sem precedentes e ultrapassou, em muito, o
eventual acaso na busca de um caminho alternativo para a Índia. As grandes
navegações responderam tanto ao desiderato papal de expansão do
cristianismo quanto à percepção e à promoção dos interesses políticos e
econômicos de Portugal e Espanha por parte de seus respectivos monarcas.
Sérgio Buarque de Holanda realça o quanto a busca de novas terras foi
um empreendimento de Estado em Portugal ao afirmar que

de nenhuma das maiores empresas ultramarinas dos portugueses parece
lícito dizer, aliás, que foi verdadeiramente popular no Reino. O próprio
descobrimento do caminho da Índia, é notório que o decidiu el-rei contra
vontade expressa dos seus conselheiros.130

Circunstâncias internas de projeção para além-mar

Na condição de pioneiros das grandes navegações, no final do século
XV, Portugal e Espanha compreenderam a necessidade de um entendimento
que lhes permitisse concretizar seus interesses nacionais. Localizados numa
região excêntrica da Europa e em pleno processo de consolidação de sua
unidade territorial e política — que incluía a conquista por Castela dos últimos
bastiões mouros na Península —, os Estados ibéricos viram a projeção para
o além-mar como um recurso para reforçar seu poder numa época de
profundas mudanças na Europa, causadas pela exaustão do feudalismo, pela
ascensão das fortunas da classe capitalista genovesa e o início da construção
do moderno sistema interestatal. A expansão dos domínios territoriais
respondia a uma dupla razão: substituir a rota comercial centro-asiática para o
Oriente, perdida aos turcos no meado do século XV; e, numa aliança com o
Papa, garantir os ganhos territoriais, propagar a religião cristã, numa
representação do ideal heróico e messiânico das Cruzadas, como reflexo dos
embates internos na Península para a expulsão dos mouros.131 Recorde-se que
a chegada de Colombo ao Novo Mundo coincidiu com a queda do último
reduto islâmico na Espanha, o que atuou no inconsciente coletivo como um
desígnio divino para a continuidade da luta contra os infiéis.132
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A religião católica foi um ingrediente catalítico na formação e
consolidação dos Estados ibéricos. Sua influência, como mostram Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, permeou praticamente todos os
níveis de organização social e política. Sérgio Buarque sublinha a conotação
autoritária e repressiva da empresa religiosa, herdada da Idade Média,
quando “o princípio formador da sociedade era (...) uma força inimiga,
inimiga do mundo e da vida”.133

A religião foi o amálgama que uniu povos de origem étnica diversa
e cuja unidade política não era alcançável mediante um pacto social. De
outra parte, o catolicismo influenciou o imaginário popular mediante a
representação terrena do Paraíso que constituirá

num esquema altamente fecundo muitos dos fatores que presidiram a
ocupação pelo europeu do Novo Mundo, mas em particular da América
hispânica, e ainda assim, enquanto abrangessem e de certa forma explicassem
o nosso passado brasileiro.134

Sérgio Buarque e Gilberto Freyre ao ressaltarem a importância da
religião na formação dos Estados ibéricos mostram como seus preceitos,
valores e códigos de conduta, observados pelos círculos de nobreza na
Idade Média e que foram assimilados pela burguesia urbana na Idade
Moderna, acabaram também por reger a conquista e a ocupação das
terras americanas e mais tarde a própria constituição dos Estados aqui
fundados. Isto é particularmente importante, uma vez que a linguagem é
o recurso pelo qual a religião se manifesta. Será, assim, a palavra religiosa
que inspirará a conduta social nas Colônias americanas, ainda que sua
influência não tenha sido exclusiva.

O Tratado de Tordesilhas de 1494 é, no contexto da projeção
ibérica para o Mar Oceano, emblemático da intuição e da visão de futuro
dos Governos de Portugal e da Espanha, bem como do papel político
desempenhado pela Igreja. A negociação do Tratado de Tordesilhas foi
um corolário da lógica territorialista e da influência papal que permeavam
a condução dos interesses nacionais de Espanha e de Portugal. Ao resistir
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aos títulos de Castela às terras encontradas em 1492, D. João II logrou
garantir a Portugal parte dos territórios que existiriam além do ponto
tocado por Colombo.135 Se era português de nascimento, como
conseqüência da visão de futuro de D. João II, o Brasil naquele mesmo
momento já recebia como herança a convivência estreita com a cultura
hispânica por obra da contigüidade das terras divididas.

Sérgio Buarque de Holanda vê a projeção européia para além-
mar como “um momento bem definido”, no qual as diferenças e
rivalidades entre as nações da Europa Ocidental deram lugar a uma
comunhão de propósitos econômicos, religiosos e político-culturais. Nesses
momentos, “esses povos parecem (...) mover-se nas mesmas trilhas, como
se tivessem um só impulso a governá-los”.136 Inspirado em Ranke, Buarque
realça a capacidade de as convergências de longo prazo suplantarem as
disputas cotidianas entre os povos. Tais convergências são, para Sérgio, o
móvel determinante das influências na vida das nações. Os interesses
maiores e de longo alcance são mais poderosos do que a luta pela
supremacia, sobretudo quando os contendores estão em situações díspares
em termos de poder para assegurar sua prevalência na busca daquele
objetivo. Essa era a condição dos países ibéricos, na virada do século XV
para o XVI, quando, para a realização de seus interesses, adotaram a lógica
da expansão do cristianismo para justificar a composição política,
consubstanciada em Tordesilhas, que lhes permitisse perseguir objetivos
coincidentes na sua expansão marítima. A Bula de Alexandre VI será,
assim, um marco radical137 na moldagem da América, segundo paradigmas
europeus e, particularmente, ibéricos.138

A discussão por Buarque e Freyre, dos fatores que condicionavam
a situação social e política prevalecente na Península Ibérica à época do
descobrimento, é reveladora de uma abordagem comparativa. Esta,
todavia, leva um e outro autor a dar um sentido distinto às representações
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coletivas sobre o legado dessa situação para a formação do Brasil. O
enfoque de Sérgio Buarque

explicita a relação entre a totalidade representada pelo patrimônio ibérico
comum, tal como aparece no capítulo I de Raízes do Brasil (Fronteiras da
Europa) e a singularidade expressa na existência da América Portuguesa,
de um lado, e das Índias de Castela de outro.139

Gilberto Freyre, por seu turno, realça o caráter “indefinido”,
“ambíguo” do português, que se expressa “num bambo equilíbrio de
antagonismos” indutor de “flexibilidade” no comportamento “às vezes
perturbada por dolorosas hesitações”, traços resumidos na noção de
“plasticidade”.140 Antagonismos que o autor também encontra na Espanha,
inclusive mais acentuados, onde a “dominação ortodoxamente católica
de Castela parece ilustrar a solução — ou tentativa de solução — de
coexistência de antagonismos étnicos e culturais”.141 As noções de equilíbrio
de antagonismos e de plasticidade se constituem em categorias centrais da
análise de Gilberto Freyre. Juntamente com a abordagem extensa e
multifacetada do papel cumprido pela religião na formação social brasileira,
alinham-se aqueles conceitos entre os pilares de sua explicação do Brasil.142

A VIRAGEM DO NOVO MUNDO

A chegada dos europeus significou uma alteração profunda e
definitiva na própria concepção da presença da espécie humana sobre a
terra. Ao mesmo tempo que conquistaram distâncias imensas, iniciava-se
um processo de apequenamento do mundo mediante a preponderância
da velocidade sobre a distância. Todavia, como aponta Hannah Arendt,
“nada, com certeza, pode ter sido mais alheio ao propósito dos
exploradores e dos circunavegadores do início da idade moderna do que
esse processo de fechamento sobre si mesmo; eles foram alargar a terra e
não encolhê-la numa bola, e quando se submeteram ao chamado da
distância, não tinham a menor intenção de aboli-la”.143 As navegações
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tiveram, portanto, como uma de suas primeiras e mais permanentes
conseqüências o estabelecimento de uma visão universal do mundo,
mediante um novo entendimento das categorias de espaço e tempo. Tal
entendimento está associado ao emprego das ciências e das técnicas de
navegação que foram instrumentais para a promoção da idéia de um
mundo globalizado pela difusão do cristianismo e da cultura européia.
Mas o descobrimento concorreu igualmente para o fortalecimento do
espírito crítico, cujo outro momento fundador será o da interpretação da
Escritura deflagrada pela dissidência protestante. Como assinala Alfredo
Bosi, “foi nesse momento histórico de viragem para um culto mais
intelectualizado que o cristão da Europa entrou em contato com as práticas
animistas da África e da América”.144

A identidade européia frente ao Outro

O espírito crítico está vinculado à categoria do Outro que passaria
a ser, ao mesmo tempo, objeto de inquirição e agente de transformação
do inquiridor. A esse respeito, é feliz a expressão de Gerd Bornheim de
que “a viagem moderna põe em jogo o estatuto ontológico da mesmice
do mesmo e abre-se em direção à descoberta da alteridade do outro”.145

A diferença é assim um elemento definidor e intrínseco ao Novo
Mundo. É o alicerce da mudança que ocorreu aqui com a chegada dos
europeus. Sua compreensão possibilita maior transparência ao se romperem
as opacidades sociais e ao se explicitarem os códigos, práticas e crenças. A
manifestação da diferença teve como conseqüência a afirmação de um
grupo (o europeu) sobre outro (aborígene), a qual, no caso do Brasil, foi
marcada por extenso processo de miscigenação. Essa atitude se materializou
na negação da identidade dos grupos sociais existentes no Novo Mundo,
por meio da conquista, da colonização, da evangelização e do comércio.
Assim, a identidade européia na América se definiu num processo de
fricção interétnica,146 no qual foram abalados paradigmas e valores até
então cultivados pelos grupos em contato individualmente. Ainda que o
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europeu tenha prevalecido sobre o aborígene, parece não haver dúvida
de que a percepção da diferença significou, à época das grandes navegações,
um maior conhecimento do mundo, e a consolidação da idéia de
humanidade, ingredientes essenciais para a administração da nova realidade.

A apreensão da diferença por meio do contato interétnico no
Novo Mundo, com todas as conseqüências sociais, econômicas e políticas
a ela associadas, confere uma dimensão holística ao conceito de
descobrimento, tal como proposto por Grotius e acolhido por Sérgio
Buarque de Holanda147: “descobrimento não consiste no perceber-se uma
coisa com os olhos e sim no apoderar-se alguém dessa coisa efetivamente”.

Eduardo Dussel assinala, porém, que, para os povos ibéricos do
final do século XV e início do XVI, os habitantes do Novo Mundo eram
vistos como expressão humana das terras asiáticas em que teriam tocado
à procura do caminho ocidental para a Índia. A visão do índio como “ser
asiático”, “uma invenção que só existiu no imaginário, na fantasia estética
e contemplativa dos grandes navegantes do Mediterrâneo”, teria
concorrido para a negação da identidade dos habitantes das terras
abordadas, em suma, para o “encobrimento” do outro por parte da
cultura européia.148

Essa “equivalência” do indígena aos povos asiáticos foi o sentido
atribuído pelos europeus ao encontro com os habitantes do Novo Mundo.
Ocorreu aí uma interiorização pelos europeus do acontecimento objetivo,
que foi o encontro, de acordo com as representações que tinham dos
povos asiáticos — mais especificamente daqueles que viviam na Índia. Tal
interiorização, para utilizar o esquema conceitual de Berger e Luckmann,
constituiu a base primeiramente da compreensão do semelhante “e em
segundo lugar, da apreensão do Mundo como realidade social dotada de
sentido”.149 Por meio da interiorização, os europeus não só
“compreenderam” a subjetividade do indígena, mas também “assumiram”
seu mundo de acordo com suas categorias próprias. Esse processo, com
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todas as suas dimensões humanas, psicológicas, culturais, sociais e econômicas,
levou não só a uma convivência no mesmo universo, mas também a uma
interação entre os indivíduos com repercussões diferentes em cada um deles,
bem como para o próprio meio físico que passaram a compartilhar.150

No plano do imaginário, a luxuriante variedade vegetal, animal e
mineral e o clima tropical encontrados pelos europeus alimentaram tanto
a idéia de perigos quanto a de uma riqueza descomunal e inesgotável — o
que daria margem para a associação com descrições de um cenário edênico.
Sobre essa última acepção, nota Sérgio Buarque de Holanda151 que

já ao tempo de Colombo, a crença na proximidade do Paraíso Terreal não
é apenas uma sugestão metafórica ou uma passagem fantasia, mas uma
espécie de idéia fixa, que ramificada em numerosos derivados ou
variantes,acompanha ou precede, quase indefectivelmente, a atividade dos
conquistadores nas Índias de Castela. (...) Na carta em que narra aos reis
católicos as peripécias da terceira viagem ao Novo Mundo — ‘outro
mundo’, nas suas próprias expressões — propõe-se [Colombo] seriamente,
logo que tenha mais notícias a respeito, mandar reconhecer o sítio abençoado
onde viveram nossos primeiros pais.

Buarque realça, entretanto, que essa idéia fantástica da América era
mais acentuada entre os espanhóis do que entre os portugueses. Todavia,
aqui ocorreria a desmistificação ou, para usar expressão de Buarque, a
“secularização” da visão do Paraíso Terreal, pela qual se associava o
encontro de copiosos bens naturais à generosidade divina. Os colonos
que para cá vieram

se deixavam atrair pela esperança de achar em suas conquistas um paraíso
feito de riqueza mundanal e beatitude celeste, que a eles se oferecia sem
reclamar labor maior, mas sim como dom gratuito.152

O estudo da idealização do mundo em Visão do Paraíso explicita
uma nostalgia presente em muitas religiões e mitos quanto às repercussões
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da perda do Éden para a humanidade. Essa idealização do território e o
questionamento da condição do homem permearam o universo mental
que levou ao encontro e à colonização da América. A mensagem de Sérgio
Buarque tem como uma de suas faces o fato de que ainda hoje somos
herdeiros dessa contradição que se manifestará na relação entre o homem
e a terra.153

No que se refere aos perigos, estavam ligados não só às dificuldades
físicas da posse, representadas pelas doenças e pela própria ecologia das
novas terras, mas também ao encontro de populações com costumes, práticas
e crenças radicalmente diversas daquelas dos europeus e de outros povos
do Levante, da Ásia e da África do Norte, com quem mantinham contato
mais freqüente. A esse respeito, Gilberto Freyre contrasta a descrição e a
crença na abundância da terra com as dificuldades aqui encontradas para o
estabelecimento de uma sociedade permanente e economicamente
organizada, manifestadas “nas formas perniciosas de vida vegetal e animal
inimigas de toda a cultura agrícola organizada e de todo o trabalho regular
e sistemático”.154 A contradição concorreu para relativizar ou mesmo
desprover de sentido representações, construídas na Europa à época dos
descobrimentos, sobre as terras que se imaginava existirem.155

A riqueza natural que alimentava o imaginário e também se
constituía em obstáculo à ocupação consubstanciará oportunidades e
desafios que deverão enfrentar as Metrópoles colonizadoras e as nações
que se formarão na América. Para Freyre, o antagonismo entre
oportunidades e desafios concorrerá para refinar a capacidade de adaptação
dos portugueses nos trópicos. Sérgio Buarque verá nele a origem da
capacidade de evasão desenvolvida pelos portugueses e herdada pelo
brasileiro com importantes manifestações não só no cotidiano mas também
na própria estruturação da sociedade brasileira. O meio surge na
interpretação de ambos como um elemento de sentido da empresa
colonizadora e como um fator importante no processo de adaptação do
colonizador à nova terra.
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OS FUNDAMENTOS DE UMA NOVA IDENTIDADE

A chegada ao Novo Mundo e a complexa situação social e política
que a envolve constituirão um marco indelével na definição da identidade
das nações que aqui, mais tarde, se constituíram. Esses dois elementos
serão orientados, condicionados ou influenciados por um processo
complexo que contará em sua engrenagem, entre outros elementos, com
a transformação dos modos de produção, a criação de mercados, a
intensificação das trocas comerciais, o aparecimento dos grupos sociais, a
comunhão de tradições e valores culturais e morais. O conteúdo gerado a
partir da interação desses elementos será marcadamente reflexivo e
comunicativo conotado pelas dimensões pessoal e social.156

Gilberto Freyre oferece uma interpretação viva do ponto de vista
antropológico sobre as origens desse processo no Brasil colonial:

pelas suas lendas, a maioria dos portugueses que descobriram e colonizaram
o Brasil ficou sabendo que um povo de cor pode ser superior ao branco,
como tinham sido os mouros em Portugal e na Espanha; e do seu longo
contato com os mouros considerados naquela parte da Europa não uma
raça inferior, mas uma gente superior em civilização ou em arte e ciência,
muito haviam os portugueses de assimilar o que era mais dominante neles
em usos e costumes.157

Freyre ainda realça a contribuição asiática e africana para a cultura
brasileira, como o conhecimento de plantas e de processos culinários.

Ao sublinhar as contribuições de outras culturas para a formação dos
povos ibéricos, Freyre ressalta o papel da tradição, seja como elemento que
amalgamou uma visão mais flexível da realidade por parte de portugueses e
espanhóis, seja como influência que gerou a construção na América de uma
sociedade genuinamente nova, que deixaria expostos não só o resultado do
encontro aqui entre as culturas ibérica, indígena e africana, mas também os
insumos mais remotos identificáveis na cultura ibérica, como os aportes do
mouros, judeus e asiáticos. Daí a afirmação em Interpretação do Brasil de que
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a Espanha e Portugal, embora convencionalmente Estados europeus, não
foram nunca ortodoxos em todas as suas qualidades, experiências e
condições de vida européias ou cristãs - antes, por muitos e importantes
aspectos, parecendo um misto de Europa e África, de cristianismo e
maometismo.158

Essa abordagem espelha o jogo das noções de raça e cultura na
construção teórica que sustenta o pensamento freyreano. O reconhecimento
da diferença entre as duas noções é realçado por Freyre como um dos
andaimes conceituais que estrutura Casa-Grande e Senzala159, como nota o
próprio Gilberto Freyre:

aprendi a considerar fundamental a diferença entre raça e cultura; a discriminar
entre os efeitos de relações puramente genéticas e os de influências sociais,
de herança cultural e de meio. Neste critério de diferenciação fundamental
entre raça e cultura assenta todo o plano deste ensaio.160

No “Quase um Prefácio à Terceira Edição”, Freyre define seu
trabalho como

tentativa de reconstituição e de interpretação de aspectos mais íntimos do
passado nacional e ao mesmo tempo de sondagem de antecedentes de raça
e principalmente de cultura da sociedade brasileira de formação mais
profundamente agrário patriarcal.161

É no jogo com os dois conceitos e conjugando-os com a noção
de meio que o escritor pernambucano se apropriará para desenvolver
seus enunciados acerca da formação social brasileira.

A questão das inter-relações entre cultura, raça e meio no
pensamento de Gilberto Freyre será encarada de maneira diversa por
seus comentadores. Luiz Costa Lima, por exemplo, aponta que “as raças,
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no contexto de Gilberto Freyre, trazem consigo tendências específicas ou
traços psicológicos que favorecem um caminho sobre o outro”; sugere
ainda que em Freyre “o vetor cultural não vem substituir o velho
preconceito que privilegiava a raça senão que se lhe acrescenta como maneira
de lhe dar visibilidade”. Costa Lima arremata sua apreciação sobre as
relações entre raça, meio e cultura, em Casa-Grande & Senzala, sustentando
que Freyre

encara esses fatores como um conjunto inter-relacionado, cuja assimetria
analiticamente observada não impede que a posição dominante seja ocupada
ora pelo fator cultural, ora pelo fator étnico (explicação esta pouco freqüente).
Em todos os casos, a relevância que continua a ser concedida à raça afasta o
autor de uma pura inscrição culturalista.162

De acordo com Maria Alice de Aguiar Medeiros, ao estudar a
constituição dos grupos sociais, Gilberto Freyre valoriza tanto o meio
ambiente sociocultural quanto certos traços culturais adquiridos e que se
revelam em comportamentos, valores e sentimentos que acabam por
definir o perfil psicológico dos integrantes do grupo.163

Pode-se verificar na abordagem da percepção freyreana de
brasilidade, que a crítica à distinção entre raça e cultura que o autor tenciona
fazer em sua interpretação tem procedência. O objetivo de Freyre era,
aparentemente, traçar uma fronteira entre seus estudos e aqueles que o
antecederam, para os quais a raça assumiria um papel relevante na
explicação da formação social brasileira. Todavia, em diferentes pontos
de seus escritos, o conceito de raça aparece como recurso para sustentar
suas teses.

A instituição religiosa na formação da identidade

A religião, como já assinalado, constituiu um importante fator na
política das descobertas, mas não foi transposta para as Colônias nas mesmas
condições e com as mesmas vantagens que a cercavam nas Metrópoles. As
sinuosidades e as transigências da Igreja na América portuguesa, sejam elas



81

164 NEGT; KLUGE, 1999, p. 19.
165 FREYRE, 2001 (1947), p. 96-97.
166 ARAÚJO, 1994, p. 92.

forjadas pelos interesses, sejam derivadas do contato como o animismo
africano ou indígena, ao mesmo tempo que contemporizavam a situação
social aqui prevalecente, deixavam clara a diferença em relação ao padrão
católico vigente em Portugal. A ação da Igreja tem como presunção o
conhecimento incontrastável do mundo contido na revelação. Esse
pressuposto será, entretanto, progressivamente desafiado com a gradual
afirmação da soberania do Estado.164 No caso do Brasil colonial as
interpretações do papel da religião tanto por Gilberto Freyre quanto por
Sérgio Buarque, mas especialmente pelo primeiro, revelam que a autoridade
do Estado via-se substituída por aquela do senhor patriarcal.

A análise de Freyre evidencia que a religião e, em particular, os
padres seculares acabaram por se ajustar aos interesses do senhores no
período colonial, fazendo que a instituição religiosa fosse menos poderosa
do que no Reino para exercer um controle social sobre os valores e
costumes dos colonizadores.165 A análise de Freyre acerca da influência da
religião no Brasil indica que, não obstante a diferença qualitativa de sua
influência junto ao poder e à sociedade em Portugal, a Igreja atuou de
maneira decisiva para a construção de uma ordem social nos primeiros
tempos do Brasil. Essa atuação se exerceu, também, num sentido menos
retilíneo do que aquele que prevalecia na América espanhola.

A compreensão do papel da religião — e da Igreja Católica, em
particular — na obra de Gilberto Freyre deixa claro que a simbiose entre
ela e o Estado português era muito mais forte do que a do próprio
processo de consolidação política deste último, o que explica a forte
influência da Igreja na formação da América portuguesa. Mutatis mutandis,
o mesmo pode ser argüido no caso da América espanhola.

No caso brasileiro, a abordagem de Freyre sobre o papel
cumprido pelos jesuítas tem um significado político fundamental, pois,
junto com a casa-grande e os bandeirantes foram os construtores da unidade
nacional.166 Todavia, se a Igreja transigiu com a conduta prevalecente na
casa-grande, a ação dos jesuítas tornou-a
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a sombra matriarcal [que] se projetava então muito mais dominadora e
poderosa sobre a vida íntima e doméstica dos fiéis167.

No que se refere aos colonizados, verificou-se uma demonização
de suas práticas e crenças de modo a fraturar suas convicções mais
arraigadas e, dessa forma, abrir caminho para uma dominação que
apelando para

o princípio mais geral da mediação, realizado por entidades espirituais (...),
permiti[sse] que o catolicismo ibérico, ainda medieval no século XVI,
construísse uma ponte praticável com mãos de ida e volta entre os cultos
dos colonizadores e a mente dos colonizados.168

A Igreja ganha na interpretação freyreana uma conotação intrusiva
na vida da casa-grande. Essa intrusividade se manifesta tanto na sua ação
de censura das condutas das famílias, quanto como instância que legitimou
o sistema patriarcal, como indica a presença dos capelães de engenho.

A caracterização do papel da Igreja por Freyre mostra-a como o
braço institucional que contribuiu sistemática e decisivamente para a
formação cultural do Brasil. Não obstante a crítica que faz aos jesuítas,
Gilberto não deixa de reconhecer o impacto da ratio studiorum trazida por
eles para a formação da intelectualidade na Colônia, bem como para o
encobrimento da cultura indígena.

A influência da Igreja em Portugal e na Espanha se projetou na
América de maneiras diversas. Mas o exame das interpretações dos
autores brasileiros e hispano-americanos sobre o papel da religião e da
Igreja contribui para esclarecer o sentido que toma em suas obras a
compreensão da brasilidade e da hispanidade. Dois aspectos sobressaem
de início no estudo do papel da Igreja: a influência desta sobre os Estados
ibéricos, a ponto de induzir uma política de projeção nas Colônias e a
convivência com os sincretismos indígenas, especialmente nas Colônias
da Espanha, e africanas, mais realçada no Brasil. Na América espanhola,
a ação histórica da Europa referida antes por Julián Marías, isto é, a
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conquista e a conversão ao catolicismo, será, na visão de Octavio Paz,
orientada a “fazer da Nova Espanha a Outra Espanha”.169 Paz observa
que essa empresa vai se realizar numa atmosfera contraditória, pois
enquanto a Espanha ainda guarda fortes traços da cultura medieval,
inclusive em suas instituições, algumas da quais transpôs para a América,
o descobrimento e a conquista são um feito renascentista.170 Esses traços
se manifestam de modo mais claro no plano religioso. Octavio Paz
identifica uma dialética entre o sincretismo católico, trazido pelos
espanhóis, cujas origens remotas estariam no mundo greco-romano e
nos deuses orientais e bárbaros, e o sincretismo asteca. O empenho
missionário dos espanhóis tem, na opinião de Paz, raízes medievais e
muçulmanas, de que é exemplo a referência de Bernal Díaz del Castillo
aos templos de Tenochtitlán como “mesquitas”. Agrega que a destruição
do sincretismo asteca pelos espanhóis traz em sua esteira uma ordem
cristã que oferece “uma visão do mundo e de transmundo”, a qual se
converte em “refúgio” dos indígenas.171

A idéia de sincretismo também tem um peso importante para
Gilberto Freyre ao extrapolar o aspecto estritamente religioso e se converter
em veículo para o controle social na Colônia.172 O enfoque da questão
religiosa por Octavio Paz aproxima-o da análise de Gilberto Freyre. Ambos
coincidem no diagnóstico sobre as influências ancestrais no catolicismo
praticado na Espanha e em Portugal. Apesar das formas diferentes que
tomaram as práticas religiosas na América Portuguesa e na América
Espanhola, o discurso dos dois autores, calcado na confrontação de
sincretismos — que no caso brasileiro foi sobretudo aquele trazido pelos
escravos africanos —, também compartilha a conclusão de que a religião
acabou por se converter num terreno comum de contato entre as culturas,
ou, como afirma Freyre,

a religião tornou-se o ponto de encontro e de confraternização entre as
duas culturas, a do senhor e a do negro; e nunca uma intransponível
barreira.173



84

174 Idem, p. li.
175 ARAÚJO, 1994, p. 77.
176 WEBER, 1996, p. 417.

No Prefácio à primeira edição de Casa-Grande & Senzala, declara
Gilberto Freyre que

a formação patriarcal do Brasil explica-se, tanto nas suas virtudes como nos
seus defeitos, menos em termos de “raça” e de “religião” do que em
termos econômicos, de experiência de cultura e de organização da família,
que foi aqui a unidade colonizadora.174

Todavia, a própria convivência da religião com certas práticas
morais e com os interesses econômicos serviu para legitimá-los, como
aliás se depreende da leitura do texto.

Se Paz e Freyre coincidem quanto ao processo de formação do
catolicismo ibérico, o discurso de cada um indica posições de observação
diferentes sobre o assunto. Paz procura transmitir o sentido dramático da
conquista espanhola no México, enquanto Gilberto Freyre, no contexto
da plasticidade que a seu ver caracterizou a formação da sociedade
brasileira, induz à idéia de arranjo entre os sincretismos indígena e africano
e os cânones católicos. Como aponta Ricardo Benzaquem de Araújo,

a compreensão que Gilberto parece possuir do conjunto do legado cristão
já aponta para uma sensibilidade religiosa amplamente permeável ao
império das paixões, deixando em segundo plano, entre outras, aquelas
vertentes católicas mais racionais que passaram a ser estimuladas após o
evento da Contra-Reforma.175

Freyre e Paz coincidem com Max Weber176 ao abordarem o papel
da religião na conquista da América. Na caracterização do choque de
sincretismos subjaz a idéia de que a salvação propagada pelos missionários
católicos juntos aos índios e negros estava associada a um bem-estar terreno
que resultaria da adoção de condutas sancionadas pela Igreja.

No enfoque de Freyre, parece clara a noção dos limites econômicos
impostos à idéia de salvação. A preeminência dos interesses econômicos
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nos primórdios da Colônia assegurou a unidade mediante um processo
solidário de interesse da Igreja.177 A abordagem de Freyre mostra um
aspecto interessante da relação entre religião e capitalismo observada por
um dos comentaristas de Weber,178 isto é, a correlação entre as forças que
atuavam na sociedade, com o predomínio acachapante da classe senhorial,
moldou a organização social e as correntes de pensamento na Colônia,
do que não foi eximida a religião. A interpretação de Freyre sobre o papel
da religião na sociedade patriarcal vem imbuída da noção weberiana de
que “as imagens do mundo têm um papel ativo nas transformações sociais,
à medida que estão integradas a interesses”.179 No caso, a imagem do
mundo construída pela sociedade patriarcal, a partir da casa-grande, foi
suficientemente forte para até mesmo induzir uma flexibilização nos cânones
religiosos. O sincretismo religioso concretizado na casa-grande vai se
envolver com as tensões e os antagonismos que a compõem. A
compreensão desse fenômeno por Gilberto leva-o a entender o catolicismo
da época colonial como uma mescla de magia e pecado: magia que se
manifesta num utilitarismo mundano dos santos e do próprio Cristo;
pecado que é visto como parte integrante da experiência religiosa, pois
ainda que combatido, pode induzir a uma melhoria da condição social e
econômica, como o exemplifica a luxúria, que progressivamente permeia
os habitantes da casa-grande.180

O propósito espanhol, mencionado por Paz, de transpor para a
Colônia a ordem vigente na Metrópole se cumpriu de maneira imperfeita,
pois, como observa Celso Lafer, “a excentricidade hispânica se reproduz
e se multiplica no contato com as brilhantes civilizações pré-colombianas,
derrotadas, mas presentes no cotidiano”181 mexicano. Essa transposição
da ordem é vista de maneira diversa pelos autores hispano-americanos.
Seu fundamento histórico não é tanto o contato ou, se preferirmos, a
fricção entre grupos étnicos no sentido realçado por Gilberto Freyre para
o caso brasileiro, mas antes a Conquista. Esta é um evento primordialmente
militar, voltado para a aniquilação da ordem encontrada pelos espanhóis.
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José Carlos Mariátegui faz uma descrição forte da presença espanhola na
América:

a conquista espanhola, destruindo as culturas e os grupos autóctones,
uniformizou a fisionomia étnica, política e moral da América hispânica. Os
métodos de colonização dos espanhóis solidarizaram a sorte de suas
Colônias. Os conquistadores impuseram às populações indígenas sua
religião e seu feudalismo. O sangue espanhol se mesclou com o sangue
índio. Criaram-se, assim, núcleos de população crioula, germens das futuras
nacionalidades.182

Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, toma, à semelhança
de Paz, como ponto de partida, o aspecto da contradição entre a ordem
metropolitana e a realidade social e cultural da Colônia, ao afirmar que

a tentativa de implantação da cultura européia em extenso território, dotado
de condições naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua tradição
milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico
em conseqüências.183

Entre essas conseqüências, ressalta Sérgio Buarque o fato de que
“somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra”.

O autor de Raízes do Brasil, na mesma linha de pensamento de
Freyre, Paz e Zea, está preocupado com o tema da formação da nação
para cujo tratamento o texto transcrito estabelece como requisito a
necessidade de uma análise dimensional que, mediante o exame dos aspectos
sociológicos, geográficos, econômicos e políticos fundamentais e das
relações entre eles, revele a gênese brasileira bem como a possibilidade de
mudança da realidade social dela conseqüente. Ainda que nessas
considerações iniciais de Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda não
enfoque diretamente o papel da religião e da Igreja, a influência desta
ficará mais clara à medida que examina os diferentes aspectos que revelam
a condição de desterro. Os dados históricos sobre as condições vivenciadas
pelas instituições eclesiásticas no Brasil — o espaço de catequização dos
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indígenas, as relações com os senhores, a simbiose com o Estado português
e o conseqüente regime do padroado — não contribuíram, na visão de
Sérgio Buarque, para uma influência decisiva nem da Igreja nem das virtudes
cristãs na formação social do Brasil.184 Chama ele atenção para a ausência
de obrigações ou de rigor religioso por parte do fiel, o que deu margem
ao que classifica como “religiosidade de superfície”, preocupada com a
pompa exterior e a transigente com as práticas de um mundo sem forma.185

O discurso religioso em Raízes do Brasil surge, de um lado, como
argumento para reforçar a subserviência da Igreja ao poder colonial e, de
outro, como suporte para a representação da cordialidade do brasileiro186

que tem, como uma de suas manifestações mais fortes, o pendor à busca
da familiaridade e da intimidade que não poupa sequer a instituição religiosa.
Essa abordagem vê a religião mais do ponto de vista da atitude do fiel do
que da instituição. Mesmo tendo presente as conseqüências do regime do
padroado para atuação da Igreja no Brasil colonial, a análise mais ampla
empreendida por Gilberto Freyre, em especial sobre a obra dos jesuítas,
permite inferir ter tido a Igreja um papel relevante na sedimentação do
sentimento de desterro.

A análise de Buarque utiliza a cultura no sentido weberiano de
uma teia de significado, como categoria central para a reflexão que
empreende. É a partir do dado cultural que Buarque procurará dar sua
interpretação dos significados daquilo que considera como as raízes da
identidade brasileira. O enfoque de Sérgio Buarque traz a lume a noção
de pré-conceito – no sentido atribuído por Gadamer ao termo –187 que
permeia sua compreensão da formação da sociedade brasileira. Para ele,
essa dissintonia entre a cultura européia e o espaço para onde foi trazida
se refletirá na construção social aqui buscada. O processo de projeção
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cultural apontado por Sérgio Buarque pode ser visto como produto da
própria formação da Península Ibérica, região vista por ele, juntamente
com a Rússia e o Bálcãs, como “um dos territórios-ponte pelo qual a
Europa de se comunica com outros mundos”.188

As fronteiras culturais e a formação da identidade

Note-se a grande semelhança entre as concepções de Buarque e
de Freyre sobre a situação geocultural da Península Ibérica. Mas o discurso
empregado nos parágrafos iniciais de Raízes do Brasil já denota a preferência
de Sérgio Buarque por uma abordagem dialética. Há aí um contraste
entre a Europa e os outros mundos. Contraste que tanto se expressa em
termos sociais e culturais quanto tem a ver com o imaginário coletivo, isto
é, com a busca do Paraíso, como apontado anteriormente. Portanto, os
mundos não seriam compreendidos apenas no plano do real, mas também
no plano dos mitos. Há uma consciência da proximidade e da diferença
entre a Europa e os demais espaços territoriais, em termos geográficos e
sociais, o que levará ao desenvolvimento de uma cultura de fronteira que
acabará por singularizar os povos ibéricos comparativamente às outras
nações européias. Em resumo, se são diferentes dos africanos e árabes, de
quem receberam influências e valores que moldaram seu caráter e sua
atitude diante da vida, os ibéricos se tornaram, por sua vez, excêntricos na
própria Europa. O texto inicial de Raízes do Brasil destaca a heterogeneidade
e a plasticidade dos elementos que compuseram a identidade ibérica, o
que, à época representou um afastamento dos cânones perfilhados por
autores influentes como Oliveira Vianna.189 Todavia, essa singularidade
ibérica será responsável pelo distanciamento de espanhóis e portugueses
em relação às áreas mais dinâmicas da Europa, que estarão sob o impulso
direto do humanismo renascentista e do desenvolvimento do espírito
científico.190

Já a abordagem de Gilberto Freyre procura valorizar as
convergências e a síntese promovida na Península Ibérica por essa situação
de fronteira. Enquanto Freyre procura realçar que por meio da interação
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entre diferentes culturas houve uma tendência a se borrarem as fronteiras
geográficas, Sérgio Buarque mostra que essas mesmas fronteiras
salientavam as diferenças entre os povos ibéricos e seus vizinhos. Esses
dois enfoques concorrem para o sentido que ambos os autores dão às
interpretações que construíram sobre a formação brasileira. O
embaçamento das fronteiras culturais entre europeus, mouros e judeus na
Península Ibérica vai se projetar em Freyre na compreensão das relações
entre a casa-grande e a senzala e, mais tarde, entre o sobrado e o mucambo
no Brasil. De sua parte, a abordagem dialética de Buarque será um
ingrediente essencial de seu enfoque a respeito da estruturação das relações
sociais no Brasil, cujo ponto de partida é, para ele, o sentimento de desterro.

Leopoldo Zea aborda a temática da definição da identidade da
América desde um ponto de vista hegeliano. Para ele,

a Europa ibérica fará da América um mundo que será o prolongamento da
cultura por cuja permanência lutava.191

Em outra obra, Zea192 endossará a visão de Buarque sobre a
situação de “desterrados em nossa terra”:

Sérgio Buarque de Holanda, entre outros, fala da situação marginal desta
América, assim como das vantagens que essa situação implica ao analisar as
relações de sua pátria, o Brasil, com a cultura européia ou ocidental. O
Brasil é um povo, como o resto da Ibero-América, marginal; mas uma
marginalidade que lhe permite ser ponte entre a cultura ocidental e outras
expressões da cultura não ocidental. Situação que tem permitido ao Brasil,
como à América Hispânica, assimilar expressões da cultura que pareciam
muitas vezes antípodas das expressões da cultura ocidental.

Zea realça a persistência na América de uma dialética entre o
conquistador e o conquistado. A América herdou ainda o caráter dos
povos ibéricos ao se constituir num espaço social e geográfico de contato
entre diferentes culturas e civilizações. Ao mesmo tempo, tenta construir
uma burguesia nas mesmas bases daquela existente na Europa. Essa
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realidade não permite aos hispano-americanos fazer um acerto de contas
com a história. Haveria um descompasso entre o passado, o presente e as
aspirações para o futuro. Essa contradição fundamental explicaria por
que a independência das nações americanas foi um movimento político
sem o respaldo de uma revolução social que representasse um rompimento
com a estrutura colonial. Essa origem leva o discurso de Zea a uma inflexão
pessimista ao ver um processo de presentificação do passado que impede
o alcance do futuro.193

Em sua compreensão da América hispânica, Zea vai procurar a
raiz das fragilidades políticas e sociais numa ausência de assimilação da
história, isto é, na incapacidade de os povos hispano-americanos, por
assim dizer, metabolizarem o passado e, assumindo-o, serem capazes de
construir seu futuro mediante a definição de seu papel no mundo. Zea
aponta que a demonstração do peso das raízes como obstáculo para a
realização do destino próprio é recorrente entre os escritores hispano-
americanos: Sarmiento com o Facundo; Lastarría com Investigaciones sobre la
Influencia Social de la Conquista y el Sistema Colonial de los Españoles en Chile;
Mora na Revista Política de las Diversas Administraciones que la Republica Mexicana
ha tenido hasta 1837; e José Antonio Sacco em Historia de la Esclavitud e La
Vagancia en la Isla de Cuba.194

CATEGORIAS E REPRESENTAÇÕES NOS DISCURSOS DOS AUTORES

Zea, Buarque, Freyre e Paz, em seus comentários escritos em
épocas e em contextos diferentes, trabalham com as categorias de cultura,
de espaço e de tempo. Tais categorias são indicativas dos horizontes de
cada autor e de cada texto. Paz e Buarque escrevem com um intuito
contemporâneo, isto é, utilizam os dados de que dispõem para lançar luz
sobre as condições vigentes nas sociedades em que vivem, especialmente
qual a universalidade da cultura política na sociedade e o quanto essa cultura
está permeada por representações que plasmam vícios e práticas arcaicas
herdadas do passado colonial. Seus discursos procuram expor os
fundamentos das contradições e das tensões intrínsecas às sociedades
brasileira e mexicana, os quais são pensados no contexto mais amplo da



91

195 Idem, 1970, p. 19.
196 FREYRE, 1997, p. 226.

formação da América Ibérica. Freyre e Zea utilizam um enfoque que
procura explicar a situação do Brasil e da América espanhola,
respectivamente, ao tempo de sua formação social. Não há neles, entretanto,
uma preocupação com a precisão da cronologia. Zea e Sérgio Buarque
tratando das realidades por eles vivenciadas na América conferem sentidos
semelhantes a suas interpretações. Ambos estão preocupados com as raízes
e como estas inibem um rompimento com práticas que não
corresponderiam aos padrões de amadurecimento político e social que a
cultura universal exigiria para a América. Um e outro advogam uma
emancipação cultural, único caminho para a superação do desterro e da
marginalidade. Note-se, ademais, que, para Zea, a “marginalidade” da
América, decorrente da própria marginalidade da Espanha e de Portugal
no contexto europeu dos séculos XVI e XVII, vista originalmente como
desvantagem, se converte num potencial ao prover

a base para a participação da Ibero-América na criação de uma cultura mais
ampla e autenticamente universal.195

Freyre reconhece, também, a marginalidade de Portugal em relação
ao restante da Europa. Tal situação teria suas origens, porém, na presença
moura e judaica e não, como sustenta Zea, na reação da Espanha e de
Portugal à modernidade que acabaria por definir a cultura ocidental.196

Em Casa-Grande & Senzala e em Inter pretação do Brasil, a
marginalidade de Portugal não é enfocada num sentido negativo, mas
como resultado de um processo de formação identitária que soube
absorver contribuições diversas e delas formar uma síntese que se refletiria
na atitude portuguesa em relação aos índios e aos negros. A utilização das
categorias da raça e da cultura dá margem a um raciocínio que procurará
justificar a superioridade do legado da colonização portuguesa, isto é, o
estabelecimento de uma civilização nos trópicos. A noção de marginalidade,
que embute a idéia de exclusão, de ausência de rumo ou de regra, é
transformada, no texto de Gilberto Freyre, num conceito que traz consigo
uma riqueza potencial cuja raiz está nos contatos interétnicos que marcaram
a formação da identidade portuguesa. Essa mesma raiz, como processo
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cultural, seria transplantada para o Brasil durante o período colonial. É
necessário ter presente também que essa tese da marginalidade, que Gilberto
Freyre ancora na singularidade da situação de Portugal na Europa e na
Península Ibérica, vai ser matizada com a tese da reeuropeização do Brasil
desenvolvida em Sobrados e Mucambos:

a Colônia portuguesa adquirira qualidades e condições de vida tão exóticas
- do ponto de vista europeu - que o século XIX, renovando o contato do
Brasil com a Europa - que agora já era outra: industrial, comercial, mecânica,
a burguesia triunfante - teve para o nosso País o caráter de uma
reeuropeização. Em certo sentido, o de uma reconquista. Ou de uma
renascença - tal como a que se processou na Europa impregnada de
medievalismo em relação à antiga cultura greco-romana. Apenas noutros
termos e em ponto menor.197

A tese da reeuropeização traz em si a essência da idéia de desterro
desenvolvida por Sérgio Buarque.

Observe-se que tanto Gilberto Freyre quanto Leopoldo Zea
utilizam o discurso sobre a marginalidade para ressaltar suas respectivas
convicções a respeito da contribuição da América, nas suas expressões
portuguesa e hispânica, para a cultura universal. Essa perspectiva universalista
não está na idéia de desterro esgrimida por Sérgio Buarque de Holanda.
Para ele, a sensação do desterro é o ingrediente básico da atitude dos
povos ibero-americanos em face do público e do privado,198 o que
compromete a construção de uma sociedade democrática.

Uma abordagem análoga à de Sérgio Buarque de Holanda pode
ser identificada na discussão do sentimento de solidão por Octavio Paz
em El Laberinto de la Soledad. Para ele, esse sentimento expressa a
singularidade mexicana, cujas raízes estão na “orfandade, uma obscura
consciência de que fomos arrancados do todo e uma ardente busca: uma
fuga e um regresso, tentativa de restabelecer os laços que nos uniam à
criação”.199



93

200 ZEA, 1976, p. 86.
201 ARENDT, 1977, p. 32.
202 ZEA, 1976, p. 100-09.

Zea assinala que “a burguesia na América hispânica não é outra
coisa que um instrumento a serviço da grande burguesia européia e norte-
americana que lhe tem servido de modelo”.200 Agrega ele a distância entre
os modelos de organização social e política, nos quais se inscrevem as
burguesias da Europa e dos Estados Unidos, e a prática que se constata
na América espanhola. Desterro e solidão são duas maneiras de expressar
sentimentos semelhantes: de inadequação ao meio; de distância dos centros
decisórios; e de inferioridade por se encontrar o indivíduo numa terra que
não considera como sua.

Os autores jogam em seus respectivos discursos com metáforas
que procurarão alterar as convicções estabelecidas no seu tempo sobre
a formação social das duas partes da América Ibérica. Cada discurso
revela uma percepção sobre o mundo das aparências — para usar um
conceito de Hannah Arendt — expressa pelo recurso à metáfora que
atua como ponte para preencher a lacuna entre o mundo experimentado
pelo sentido e a vida real onde não existe uma identidade concreta dessa
percepção.201

A representação do desterro

A visão dos autores brasileiros e hispano-americanos aqui
considerados traz a lume, também, o enfrentamento entre as condições
físicas e as pretensões sociais. Essa tensão marcará a formação social e
cultural do Novo Mundo a partir da chegada dos europeus. Estes não
seriam contemporâneos de sua época, embora seus feitos tenham tido
conseqüências revolucionárias na conformação do mundo ao tempo das
descobertas. Zea realça esse fato, recorrendo a vários escritores hispano-
americanos para quem a Espanha representava uma idéia de civilização
ultrapassada na Europa. Enquanto esta última dava passos largos em
direção às luzes e à modernidade, a Espanha se atinha a uma visão feudal.
Por isso, a Europa era tratada pela Espanha como uma estranha — uma
visão transmitida pelos colonizadores hispano-americanos. Havia aí um
conflito entre progresso e retrocesso.202
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A contradição entre o mundo vivido e o mundo efetuado pelos
europeus à chegada ao Novo Mundo se reproduzirá nas Colônias
americanas. Mas a fricção que se produz aqui não é apenas em decorrência
do contraste entre culturas diferentes, até mesmo antípodas em termos
sociais e culturais, mas também reflete os desequilíbrios próprios das
sociedades ibéricas, em particular sua inserção no processo histórico de
construção do mundo ocidental. Essa tensão é sintetizada de maneira
cabal na imagem dos “desterrados em nossa terra” de Sérgio Buarque.
Essa representação permite compreender a situação dos europeus nesta
parte do mundo, a partir do final do século XV, uma vez que haviam
tomado posse da terra em nome dos monarcas ibéricos. Mas possibilita
também entender as representações contemporâneas que as elites ibero-
americanas têm de si mesmas.203 A idéia de desterrado traz consigo um
questionamento do papel reservado ao indivíduo ou à coletividade num
ambiente determinado. Evoca dúvida sobre a obra que se constrói e sobre
as vantagens do engajamento para levar à frente essa obra. Em suma, por
trás da imagem do desterrado pode-se ver a negação da realidade que o
cerca, negação cujas raízes tanto Buarque quanto Zea vão buscar na
marginalidade de Portugal e Espanha no processo de construção da idéia
de Ocidente. A definição do sentido da representação do desterro também
pode ser buscada na mencionada relação conflituosa entre a Espanha e a
Europa transposta para as Colônias americanas. Sarmiento, citado por
Zea, assinala que

na República Argentina se vêem, ao mesmo tempo, duas civilizações
distintas num mesmo solo; uma nascente, que sem conhecimento do que
tem sobre sua cabeça, está arremedando os esforços ingênuos e populares
da Idade Média; outra que, sem cuidar do que tem a seus pés, procura
realizar os últimos resultados da civilização européia.204

Numa posição diferente está Gilberto Freyre. Em uma descrição
vigorosa do caráter português, realça ele em Casa-Grande & Senzala a
ancestralidade hispânica e berbere da cultura portuguesa, apesar de a
construção política de Portugal se ter dado em oposição àquelas culturas
genitoras. Com base nesse pensamento, Gilberto sustenta ser
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hispânica a formação social e cultural da América colonizada por espanhóis
e portugueses. Hispânica e não latina. Católica tingida de misticismo e
cultura maometana (...) Ao imperialismo econômico da Espanha e de
Portugal ligou-se, da maneira mais íntima, o religioso, da Igreja.205

Freyre vê uma interpenetração entre a cultura hispânica e as
populações não européias (mais tarde essa interpenetração envolverá
também populações européias não hispânicas) e uma integração quase
simbiótica do hispano com o ambiente não europeu. Ele valoriza a
dimensão religiosa sobre a étnica nesse encontro, uma preeminência que
na sua visão sobrepujou “o poder - ou o mito - biológico da etnia”.206

Para Gilberto, o deslocamento e o descolamento do colonizador da
realidade social em que estava inscrito na Metrópole foram os fatores que
o levaram a assumir uma atitude diferente, protagônica, no Novo Mundo.
O discurso de Gilberto privilegia, assim, a representação da solidão. Essa
solidão é que, no limite, atuará como estímulo à miscibilidade, à plasticidade
e à capacidade de adaptação do colonizador no mundo tropical.

O SENTIDO DAS DUAS AMÉRICAS

O delineamento da identidade na América lusa e na América
hispânica se, de um lado, refletiu as tensões e as convergências entre as
forças políticas, econômicas e religiosas que prevaleciam nos países ibéricos,
de outro, teve na realidade geográfica, social e cultural um fator importante
a condicionar a ação dos grupos étnicos que se encontraram nas novas
possessões. A América era um território que, por sua extensão e pela
presença das populações pré-colombianas, desafiou o colonizador a ocupá-
lo sob pena de ver sua conquista questionada e usurpada por outros
Estados que, também, iniciavam a exploração dos oceanos. O sentido da
ação dos colonizadores era o da defesa da posse dos seus países de origem.
Foi, portanto, uma razão política o que regeu aquela ação, uma vez que se
tratava de recorrer a um instrumento de poder para preservar direitos e
realizar interesses. Assim, impôs-se concomitantemente a definição do
espaço geográfico e a separação social a partir das diferenças culturais.
Esse fato será determinante para a construção das representações da
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América portuguesa e da América espanhola, bem como será um
ingrediente essencial nas representações da brasilidade e da hispanidade. A
defesa contra a ameaça de expropriação, que se afirmava na soberania da
Metrópole, também provocava o desabrochar nos colonos de uma relação
de pertencimento à realidade geográfica, social e cultural da qual eram
artífices.

A transposição institucional e a fricção interétnica

Mas há que se considerar igualmente que a estruturação das
sociedades nos espaços territoriais americanos tinha como pressuposto a
experiência da formação dos Estados ibéricos e como incógnitas os
elementos constitutivos das sociedades indígenas e mais tarde, no caso
brasileiro sobretudo, os elementos das sociedades africanas trazidos pelos
escravos. Richard Morse207 registra, a propósito, a manifestação de Góngora
sobre a situação na América espanhola:

o fato de que as Índias tenham sido adquiridas por reinos que já eram
‘modernos’; de que os ‘reinos’ tenham sido povoados sob a direção geral
da Coroa, e toda a autoridade emanasse do rei; todas essas características de
um Estado já ‘fundado’ fizeram que a situação fosse distinta daquela que
imperava em Castela.

A manifestação de Góngora deixa clara a importância do
aparato político-institucional e jurídico transferido para a América
espanhola com os colonizadores. As Colônias não necessitaram de
uma luta interna para colocar em funcionamento instituições que se
desenvolveram na Península Ibérica após um processo complexo de
acomodação social e política e de transformações econômicas. Note-
se que, na América espanhola, essa situação se diferenciava ainda mais
porque, embora os conquistadores ali tenham encontrado sociedades
indígenas estruturadas, estas não se assemelhavam à concepção de
Estado que começava a deitar suas fundações na Europa. Em
contrapartida, a luta armada pela conquista deixara evidente que, se o
poderio do Estado europeu era esmagador em termos militares, não
o era em termos sociais e culturais.
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A conquista soe ser vista como um choque de armas, como um evento
bélico, e a isso se deve que tenhamos daquele fato dramático uma visão tão
estreita e tão falsa. É necessário compreender, porém, que os índios não
foram conquistados pelo mero fato de haverem sido derrotados. (...) os
índios não foram sujeitados e dominados enquanto não se lhes despojou
suas fontes de riqueza - apropriação de suas terras - e se os submeteu à
escravidão, momento decisivo para a conquista que teve na religião o substrato
ideológico necessário para a consolidação da conquista econômica.208

Octavio Paz não só aponta a diferença entre a sociedade colonial
e a Metrópole mas também descobre o fosso entre a representação da
primeira e sua real natureza:

Nova Espanha: esse nome recobre uma sociedade estranha com um destino
não menos estranho. Foi uma sociedade que negou com paixão seus
antecedentes e antecessores - o mundo indígena e espanhol - e que, ao
mesmo tempo, entreteve com eles relações ambíguas; por sua vez, foi uma
sociedade negada pelo México moderno.209

Os discursos de Paz e de Freyre sobre os mundos criados na
América hispânica e na América portuguesa, respectivamente, se diferem
na maneira de expressar sua compreensão, coincidem nas suas
ambigüidades intrínsecas. Segundo Paz, o encobrimento de um grupo
pelo outro levou a uma negação do passado. Freyre realça que o processo
de dominação militar e econômica do português sobre o indígena e sobre
o negro resultou na miscigenação. Todavia, esse processo foi, conforme
sustenta o autor, matizado pelas relações — caracterizadas por ele como
fraternais, doces, solidárias — que decorreram do compartilhamento do
meio físico e social pelos três grupos. A questão que se coloca é saber se
essas relações, que se estabeleceram a partir da afirmação de um grupo
sobre os demais, podem ser descritas como manifestação de ambigüidade
ou se seriam apenas corolário da hegemonia imposta pela força.

Sérgio Buarque observa em Raízes do Brasil que, não obstante
o contato entre as diferentes culturas que aqui se encontraram, a matriz
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portuguesa permanece como referencial básico da formação
brasileira:

a experiência e a tradição ensinam que toda a cultura só absorve, assimila e
elabora em geral os traços de outras culturas, quando estes encontram uma
possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida. Neste particular, cumpre
lembrar o que se deu com as culturas européias transportadas ao Novo
Mundo. Nem o contato e a mistura com raças indígenas ou adventícias
fizeram-nos tão diferentes dos nossos avós de além-mar como às vezes
gostaríamos de sê-lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora
que possa parecer a alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos associa à
Península Ibérica, a Portugal especialmente, uma tradição longa e viva,
bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma comum, a despeito de tudo
quanto nos separa. Podemos dizer que de lá nos veio a forma atual de
nossa cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou bem a essa forma.210

 Buarque aponta em Visão do Paraíso a gênese desses vínculos
profundos e sua repercussão na própria visão de mundo que se consolidou
por aqui:

a mestiçagem e o assíduo contato dos portugueses com o gentio da costa,
longe de amortecer, era de molde talvez a reanimar alguns dos motivos
edênicos trazidos da Europa e que tanto vicejaram em outras partes do
Novo Mundo.211

Os textos de Paz e de Sérgio Buarque de Holanda coincidem em
sua análise sobre o papel da cultura européia na estruturação das sociedades
que floresceram da conquista na América espanhola e na América
portuguesa. Ambos destacam a tensão entre a sociedade que aqui se
formou e os grupos indígenas, de um lado, e os que permaneceram ligados
à pátria européia de outro. A importância desse antagonismo está na
interação das forças históricas, bem como na apropriação e no uso dos
instrumentos de dominação, o que conferirá prioridade à construção do
Estado relativamente à construção da nação, mediante o delineamento
mais preciso da identidade das sociedades ibero-americanas.
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AS AMÉRICAS LUSA E HISPÂNICA EM SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA

Buarque desenvolve a matriz portuguesa comparativamente àquela
que deitou raízes no restante da América ibérica no capítulo II de Raízes do
Brasil - “Trabalho e Aventura”. Conjugando o instrumental dialético
hegeliano com a tipologia weberiana, procura caracterizar ali, como
observa Antonio Candido, as éticas distintas que permeavam a construção
das nações ibero-americanas: uma (a portuguesa) que tem como conceitos
básicos a descoberta, o novo, o provisório; outra (a espanhola) lastrada
nas idéias de conquista, tradição e permanência.212 Sérgio Buarque adverte
para a incorreção de se ver essas duas éticas como opostas, pois não só
coexistiram nas empresas colonizadoras lusa e espanhola, mas também
são entes de razão que auxiliam a compreender melhor os “homens e os
conjuntos sociais”.213 Ambas as éticas refletiram as respectivas
representações elaboradas pelas sociedades portuguesa e espanhola:
enquanto a segunda era uma construção social a ser consolidada em
decorrência das singularidades nacionais que teimavam em se afirmar não
obstante a unificação sob a égide de Castela, a primeira projetava o
amálgama das diferentes contribuições étnicas e culturais que resultaram
na sua formação.

Coincidindo com Gilberto Freyre, Sérgio Buarque procura
demonstrar a aptidão dos portugueses para a empresa colonizadora,
exatamente por seu espírito de aventura, pouca afeição por uma vida
sedentária e um trabalho sistemático, traços originalmente vistos como
legados desvantajosos para o Brasil.

Esse espírito de aventura faria que, inicialmente, a abordagem da
terra se desse mais da perspectiva de usufrutuário do que de senhor. Esse
comportamento é atestado pelo emprego de métodos primitivos e
insustentáveis de aproveitamento dos recursos naturais regido apenas pelo
afã dos colonizadores de obterem da terra o máximo de benefícios com
um mínimo de esforço, o que resultaria numa ocupação sem diretrizes
rígidas.214 O povoamento ao longo da costa, prática igualmente adotada
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por outras potências colonizadoras que se anteciparam a Portugal em
outras regiões do mundo (inclusive na Antigüidade), refletia tanto a
preocupação com a defesa das possessões quanto a busca de maior
rentabilidade econômica e administrativa na Colônia.215 Tal atitude
concorreria para a consolidação de uma visão territorialista do poder,
cuja prioridade seria utilizar a exploração da riqueza econômica para
estender a ocupação do território.216

No gosto da aventura se encontraria o substrato para a mobilidade
social que facilitou a adaptação portuguesa às condições prevalecentes na
Colônia. E é a partir da perspectiva da aventura que o português buscará
uma “riqueza que custa ousadia e não uma riqueza que custa trabalho”.
Por conseguinte, a lavoura açucareira que se desenvolveu graças à qualidade
das terras nordestinas e ao braço escravo, ainda que tenha servido como
matriz para a organização agrária e social da América Portuguesa, não foi,
na opinião de Buarque, “uma civilização tipicamente agrícola”. Assinala
ele, a propósito, que

uma das conseqüências da escravidão e da hipertrofia da lavoura latifundiária
na estrutura de nossa economia colonial, foi a ausência, praticamente, de
qualquer esforço sério de cooperação nas demais atividades produtoras, ao
oposto do que sucedia em outros países, inclusive nos da América
espanhola.

Buarque aponta a pouca disposição dos colonos portugueses ao
associativismo e a valorização das manifestações externas de nobreza e de
riqueza como uma das causas centrais para uma tradição de trabalho
produtivo de uma geração para outra dentro de uma mesma família.217

Contrastes e fronteiras da herança ibérica no Novo Mundo

O exercício comparativo do esforço colonizador ibérico na
América é retomado no capítulo IV de Raízes do Brasil - “O Semeador e
o Ladrilhador” - uma das passagens em que certamente os desígnios
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portugueses e espanhóis no Novo Mundo foram abordados com maior
acuidade pela ensaística nacional.

Concentrando-se na observação das cidades, Buarque vê na sua
fundação uma manifestação de vontade que distinguia a colonização
espanhola da portuguesa. Mediante a criação de núcleos urbanos, asseguravam
os espanhóis “o predomínio militar, econômico e político sobre as terras
conquistadas”. Instalaram, em suma, o Estado com todas as suas
competências regulatórias e de defesa dos interesses da Coroa de Castela.
Essa presença do Estado se reflete até mesmo no traçado das cidades onde
a plaza mayor figuraria tanto como ponto de origem da urbanização quanto
como representação da “idéia de que o homem pode intervir arbitrariamente,
e com sucesso, no uso das coisas e de que a história não somente ‘acontece’,
mas também pode ser dirigida e até fabricada”.218 O próprio Sérgio Buarque
assinala, porém, que essa presença estatal não foi tão intensa quanto a idéia
da elaboração de um corpo de normas legais permite entrever. As razões
para isso estão tanto nas dificuldades naturais para o exercício da autoridade
estatal no ultramar quanto à manutenção de relativa liberdade administrativa
e jurídica em diferentes regiões dependentes da Coroa de Castela, como
resultado das próprias especificidades étnicas e culturais que condicionaram
a unificação espanhola.219

Enquanto representação dos propósitos de espanhóis e portugueses
em relação às respectivas Colônias, as cidades deixaram clara a intenção de
permanência e a visão de longo prazo dos primeiros em contraposição à
atitude pragmática e imediatista dos segundos. Para Buarque, 220

o esforço dos portugueses distingue-se principalmente pela predominância
de seu caráter de exploração comercial (...); os castelhanos, ao contrário,
querem fazer do país ocupado um prolongamento orgânico do seu.

Isto se refletirá na preferência lusa por concentrar-se no litoral
enquanto os espanhóis procuraram fixar-se no interior e nos planaltos. A
penetração pelo interior da Colônia portuguesa e a firmação da presença
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da Metrópole apenas acontecerá de maneira mais sustentada a partir da
descoberta das minas no século XVIII.

Ao concluir em Visão do Paraíso sua reflexão sobre os motivos
edênicos no descobrimento e colonização do Brasil, Buarque aborda o
processo de formação da América portuguesa e das Índias de Castela. Seu
raciocínio está orientado pela dialética entre a senilidade precoce e a
imaturidade do Novo Mundo. Nesse contexto, o autor explicita o desiderato
de Carlos V de construir um império medieval nos moldes do Sacro Império
Romano, o que entretanto será o moderno império espanhol. Essa idéia de
império terá como um de seus pilares o papel ativo do rei de Castela como
ordenador e adjudicador da vida da Metrópole e das Colônias, concepção
que será incorporada, após a Independência, à cultura política dos países
hispano-americanos.221 Ao descrever a atitude expansionista de Castela em
relação às terras americanas, movida pelo interesse em se afirmar no contexto
europeu, especialmente frente ao poder papal, Sérgio Buarque contrasta-a
com o “caráter disperso, fragmentário, linear, mais de feitorização que de
colonização, assumido, quando e enquanto possível, pelas atividades
ultramarinas dos portugueses”.222

Sentidos da perspectiva de Sérgio Buarque

Ao optar por um enfoque comparado, centrado em tipos ideais,
Sérgio Buarque constrói interpretações que buscam explicar a relação entre
a herança ibérica abordada no capítulo inicial de Raízes do Brasil e as
circunstâncias sociais, econômicas e políticas que concorreram para a
formação da América lusa e da América hispânica. Ao trabalhar com os
tipos ideais do aventureiro e do trabalhador, do semeador e do ladrilhador,
o autor buscou, mediante a descrição de suas características intrínsecas,
contrastá-los e estabelecer as fronteiras que definiriam as sociedades nascidas
a partir da presença de portugueses e espanhóis nesta parte do mundo.

Antonio Carlos Peixoto223 apresenta uma avaliação pertinente do
método e da intenção de Sérgio Buarque ao sustentar que, ao nos remeter
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à instância espanhola do descobrimento, da conquista e do imaginário, ele
não está alinhando duas singularidades pela explicação das diferenças,
processo no qual uma funcionaria como contraponto da outra, e vice-
versa. O comparativo, neste caso, não é um recurso metodologicamente
funcional, segundo o qual, sempre que lidamos com duas entidades
diferenciadas, uma se torna mais inteligível quando se estabelecem as
diferenças frente à outra. Sérgio Buarque entrou no âmago de cada uma
delas e, ao definir o específico ele recuperou o geral, remetendo o leitor ao
momento e aos traços constitutivos comuns de um iberismo cuja trajetória
foi, por razões várias (muitas delas apontadas aliás por ele mesmo) diferente
em Portugal e na Espanha, assim como nas suas respectivas áreas coloniais
gerando, por isso mesmo, processos sociais e culturais diferenciados na
independência e nos períodos posteriores.

O sentido de tradição

O exercício empreendido por Sérgio Buarque tem clara inspiração
no conceito de tradição, no sentido que lhe é atribuído por Gadamer. As
atitudes inerentes àqueles tipos ideais são espontâneas e validadas pela
herança histórica, ingrediente essencial à tradição. As instituições e
comportamentos contemporâneos têm nessa tradição um determinante
fundamental.224 O próprio Buarque reconhece a importância da tradição
em Raízes do Brasil, mas alerta contra a visão imobilista freqüentemente
associada ao conceito:

erram profundamente aqueles que imaginam na volta à tradição, a certa
tradição, a única defesa possível contra nossa desordem.225

O enfoque da tradição parece ainda mais relevante ao se considerar
que Raízes do Brasil foi escrito no momento em que se desencadeava um
movimento de transformação radical da sociedade brasileira. Essa
mudança era marcada, no plano ideológico, por uma descrença no
liberalismo e pela propagação de alternativas radicais de esquerda e de
direita. No plano econômico-social, verificava-se uma crise profunda no
modelo agrário-exportador que fora o sustentáculo da economia do país
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e o esteio de sua elite dirigente. A saída para essa crise foi a deflagração de
um processo de industrialização que levou à criação de um proletariado
cuja concentração nas cidades levou à alteração da fisionomia destas. Como
assinala Maria Odila Leite da Silva Dias, “a urbanização trouxe novas
perspectivas para uma redefinição do político”,226 este último a
preocupação maior do discurso de Buarque em Raízes do Brasil.

O exame do processo colonizador pela perspectiva das raízes
ibéricas deixa claro que as mudanças almejadas, e em favor das quais
Sérgio Buarque claramente se posiciona em Raízes do Brasil, não poderiam
ser alcançadas sem se levar em conta o peso da tradição. Sérgio resgata os
atores em geral tidos como coadjuvantes no processo histórico para realçar
seus papéis e, com base neles, vislumbrar alternativas e perspectivas de
transformação social. A reflexão sobre a coexistência de valores e formas
de organização social distintas no curso da colonização proporciona
elementos valiosos sobre a gênese da América portuguesa e da América
espanhola. No exame do comportamento do aventureiro e do trabalhador
e do semeador e do ladrilhador há um realce às ambigüidades que cercaram
o progresso das Colônias ibéricas, que ora se assentava na inovação ora
repousava no arcaico. Exemplo disso foi a transformação provocada
pela descoberta das minas que ensejou o desenvolvimento de uma cultura
de poupança, impregnada pela racionalidade, propagada principalmente
pelos negociantes vindos da Metrópole, que se contrapunha ao
comportamento ainda nômade, improvisado e predatório que grassava
entre os bandeirantes aventureiros.227 O discurso se estrutura mais “a partir
de uma urdidura de indícios” do que de “parâmetros ou hipóteses
preestabelecidos”.228 Pelo fato de a historiografia ter relegado os
personagens anônimos no processo de construção da sociedade a um
plano secundário, os tipos ideais representaram um recurso denso e com
múltiplas dimensões que o habilitava a formular seu pensamento.

Ao abordar a atitude do português e do espanhol diante da riqueza
ou o desenvolvimento das cidades, com as estreitas conotações políticas
associadas ao modelo implantado por Castela e ao laissez faire tolerado
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por Lisboa, Buarque sublinha as conseqüências das decisões ou omissões
envolvidas para a cultura política e o desenvolvimento socioeconômico
dos territórios coloniais. A primazia da ousadia sobre o trabalho na criação
da riqueza na América portuguesa não foi empecilho para a estruturação
de uma agricultura de plantation dependente da oferta abundante de fatores
econômicos — terra e trabalho (escravo).229

É, entretanto, apropriado agregar a essa análise uma referência à
interpretação dada por Zea ao papel das cidades como veículo de
civilização na América espanhola. Nesse particular, o sentido atribuído
pelo autor mexicano àquele papel é muito mais o de uma força
transformadora. Para Zea, mais uma vez recorrendo a Sarmiento, a
revolução pela independência argentina claramente se caracterizou  por
uma luta entre as cidades como baluartes de uma cultura européia
progressista e anti-espanhola versus o campo e os caudilhos, produtos do
espírito espanhol: “Buenos Aires venceu a Espanha, mas Rosas, caudilho
do feudalismo campestre, venceu Buenos Aires”.230 Sarmiento, aliás, utiliza-
se no Facundo231 do mesmo recurso aos tipos-ideais presente em Raízes do
Brasil. As cidades eram vistas como locomotivas da civilização, portadoras
de um impulso libertador de práticas e costumes vigentes no campo, as
quais identificava com a barbárie, e que se impunham às cidades pela ação
dos caudilhos. Essa visão da cidade e do campo mostra a contradição
intrínseca da sociedade colonial: o contato com a modernidade trazida
pela Ilustração e a presença arraigada da tradição feudal trazida pelo
conquistador.

O elemento político na interpretação de Buarque

Recorrendo ao aventureiro e ao trabalhador, ao semeador e ao
ladrilhador, mostrando as peculiaridades do desenvolvimento urbano na
Colônia, Buarque procura desvendar os princípios que regeram a
estruturação do corpo político na sociedade brasileira: uma sociedade
baseada numa concepção individualista, com controles escassos em
contraste com a prevalência da regra que marcou o desenvolvimento
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político no mundo hispânico. O realce em Raízes do Brasil ao conceito de
ordem que marcou a estruturação da sociedade colonial espanhola, a partir
da fundação das cidades segundo uma arquitetura urbanística pré-
determinada, deve ser lido conjuntamente com o capítulo final de Visão
do Paraíso, onde se pode notar um certo matiz introduzido com sutileza
pelo autor nos conceitos alinhados em sua obra inaugural.

Nessa leitura fica evidente a dúvida que permeava o pensamento
de Buarque sobre se teria havido no Brasil um efetivo processo de
colonização, como se verifica na afirmação de que o ocorrido aqui teria
sido antes uma feitorização.232 Trata-se sem dúvida de um ponto relevante,
sobretudo quando se tem presente os argumentos desenvolvidos por
Gilberto Freyre. A representação do aventureiro que teria vindo para o
Brasil reforça essa dúvida ao se levar em consideração o sentido atribuído
por Alfredo Bosi à noção de colonização: “um processo totalizante cujas
forças motrizes poderão sempre buscar-se no nível do colo: ocupar um
novo chão, explorar seus bens, submeter seus recursos naturais”. Aceitando
ainda o sentido de colo, endossado por Bosi, isto é, o de tomar conta de
alguma coisa,233 e recordando o sentido, em Raízes do Brasil, da representação
do português no início do período colonial como alguém interessado em
acumular riqueza preferencialmente pela ousadia do que pelo trabalho
persistente, a dúvida de Sérgio Buarque estaria justificada. Todavia, é preciso
considerar que essa dúvida tem um caráter mais acadêmico do que prático,
pois, seja mediante a feitorização, seja pela colonização, a ação dos
aventureiros acabou por incorporar ao patrimônio português um vasto
território que se distinguiria daquele ocupado pelos espanhóis.

Ainda que Sarmiento234 tenha escrito sua obra no século passado,
portanto fora do período histórico delimitado para exame das obras
consideradas no presente trabalho, não há como olvidá-lo nesta reflexão. A
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referência é justificada não só pelo paralelismo notável com Raízes do Brasil
constante da utilização de recursos metodológicos, mas também na intenção
de crítica social. Maria Lígia Coelho Prado235 aponta que Sarmiento tinha a
preocupação de traduzir “o espírito europeu para o espírito americano,
com as mudanças que o teatro diverso requeria”. Nessa empreitada recorreu
a autores europeus como Guizot, Michelet e Tocqueville, caminho repetido
por Buarque quase um século depois. Parece clara, tanto em um quanto em
outro autor, a intenção de, ao escavar as fundações da formação social de
seus respectivos países, utilizá-la como recurso para a crítica à ordem vigente
e a formulação de uma proposta renovadora (ou até mesmo revolucionária)
para a construção da nação. Chama atenção na obra de cada um a crítica à
dominação senhorial que inibia ou sufocava a germinação de valores lastrados
na nação e desprovidos do ranço oligárquico e sectário.

GILBERTO FREYRE: SOMOS TODOS HISPÂNICOS

Em Casa-Grande & Senzala, Gilberto Freyre caracteriza a América
portuguesa como a “primeira sociedade moderna constituída nos trópicos
com características nacionais e qualidades de permanência”.236 Esse
pioneirismo, atribuído a fatores raciais, ecológicos e culturais, é contrastado
pelo autor com o processo mais lento e difícil que marcou a colonização
de outras partes da América tropical por ingleses, franceses e holandeses.
É também visto de maneira mais favorável comparativamente à empresa
colonizadora na América do Norte, visto que os ingleses lá encontraram e
puderam desenvolver condições mais assemelhadas àquelas de que
dispunham na Inglaterra, enquanto que os portugueses enfrentaram aqui
situações caracterizadas por “grandes excessos e grandes deficiências”. O
corolário dessa constatação é uma “obra criadora e original a que não
pode aspirar nem a dos ingleses na América do Norte nem a dos espanhóis
na Argentina”.237 Tal originalidade vai se expressar concretamente no
deslocamento da “base da colonização tropical da pura extração de riqueza
mineral, vegetal ou animal - o ouro, a prata, a madeira, o âmbar, o marfim
- para a de criação local da riqueza”.238
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Na prática, isso significou a valorização da agricultura e a radicação
do colono à terra cujas conseqüências econômicas e sociais se resumem
para Gilberto Freyre na promoção do investimento privado e na mistura
do europeu com os nativos, seja utilizando-o como força de trabalho seja
a ele se unindo para consolidar a estrutura familiar, numa política que a
seu ver contrasta fortemente com aquela de “extermínio ou segregação”239

implementada pelos espanhóis no México e no Peru

Para Freyre, “a família, não o indivíduo, nem tampouco o Estado
nem nenhuma companhia de comércio, é desde o século XVI o grande fator
colonizador do Brasil”.240 Essa preeminência da família estruturada no campo
encontrará paralelo apenas na atividade da Igreja por meio dos jesuítas. A
estrutura familiar que se consolidou em torno da minoria portuguesa e de
seus descendentes foi a pedra angular para a definição das formas de
organização social na América portuguesa. O patriarcado e suas manifestações
correlatas —  parapatriarcado, semipatriarcado e mesmo o antipatriarcado
— regeram a definição de funções sociais, econômicas e políticas com uma
clara distinção do ocorrido nos países de colonização espanhola241.

As condições de instalação dos portugueses no Brasil

Conforme assinalado no início do presente capítulo, Freyre realça
o fato de os portugueses terem chegado ao Brasil “unidos política e
juridicamente”, numa simbiose entre o Estado e a Igreja. Isso concorreu
para que aqui não se reproduzissem nem os separatismos trazidos pelos
espanhóis para seus domínios americanos, nem as divergências religiosas
que lavravam nas Colônias inglesas e francesas. Sublinha igualmente a
receptividade ao estrangeiro na América portuguesa no século XVI, reflexo
“das raízes mesmas da nação portuguesa”.242

Afirma-se o processo de equilíbrio de antagonismos a partir de
um levantamento abrangente sobre como se deu no Brasil a convivência
entre contrários. Freyre aborda nesse contexto
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antagonismos de economia e de cultura. A cultura européia e a indígena. A
européia e a africana. A africana e a indígena. A economia agrária e a pastoril.
A agrária e a mineira. O católico e o herege. O jesuíta e o fazendeiro. O
bandeirante e o senhor de engenho. O paulista e o emboaba. O
pernambucano e o mascate. O grande proprietário e o pária. O bacharel e o
analfabeto. Mas predominando sobre todos os antagonismos, o mais
geral e o mais profundo: o senhor e o escravo.243

Cada um desses pares, como observa o próprio Freyre, exprime
realidades tradicionais e profundas.244

Os pares heterogêneos que alimentam os antagonismos nascem
não só do contraste entre o colonizador e a realidade colonial, mas também
das contradições intrínsecas à bagagem cultural e social trazida pelo
português e aos desafios postos pelo meio físico à empresa colonial. Essas
duas ordens funcionaram como fermento para as estruturas que sustentarão
a sociedade brasileira. Ricardo Benzaquen de Araújo comenta, a propósito,
que “Casa-Grande & Senzala dá a impressão de ter sido escrito justamente
para acentuar a heterogeneidade que caracterizaria a colonização portuguesa”.245

A obra maior de Gilberto Freyre abriu, mediante a abordagem dos
antagonismos, uma reflexão sobre os fundamentos da desigualdade social
que marca a sociedade brasileira. O texto de Gilberto, porém — e vários
de seus críticos acentuam este aspecto — tem como um de seus fulcros a
idéia de que houve uma acomodação entre esses antagonismos, por meio
da qual foi mitigada a violência intrínseca ao choque entre culturas,
interesses, comportamentos e visões do mundo discrepantes.

Instituições de sustentação da sociedade patriarcal

Esse sentido de conciliação vai se refletir na caracterização por
Freyre de como operava o aparato político que administrava esses
antagonismos. Três instituições, todas relacionadas à estrutura familiar
patriarcal, tinham esse mandato: a Igreja, a senzala e a casa-grande. A mais
concisa abordagem que o autor faz dessas três instituições e que explicita
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seu pensamento e sua intenção sobre o tema, é encontrada no Prefácio à
primeira edição de Casa-Grande & Senzala:

a casa-grande, completada pela senzala, representa todo um sistema
econômico, social e político: de produção (a monocultura latifundiária); de
trabalho (a escravidão); de transporte (o carro de boi, o bangüê, a rede, o
cavalo); de religião (o catolicismo de família, com capelão subordinado ao
pater familias, culto dos mortos, etc.); de vida sexual e de família (o
patriarcalismo polígamo); de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira
de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela, o banho de assento, o
lava-pés); de política (o compadrismo).246

Nessa arquitetura dois elementos são fundamentais: o
patriarcalismo, categoria central do pensamento freyreano, e que traz em
si a noção de “família extensa, híbrida e poligâmica”;247 e a casa-grande
seu símbolo e que se converterá em fundamento para a organização política
que sustentará o Império. “A casa-grande, geralmente, era símbolo do
poderio político-econômico exercido num regime semi-feudal, ao qual
estavam vinculados o capelão, o coronel da Guarda Nacional, o Juiz de
Direito, os homens bons da comunidade: todo um sistema gravitando ao
redor do senhor-de-engenho”.248

O centralismo da casa-grande no pensamento de Freyre não deve
ser, porém, compreendido como uma minimização da participação da
Igreja, como instituição, na consolidação da unidade da Colônia portuguesa.
A distorção quanto à projeção do papel de cada um é, em certa medida,
alimentada pelo próprio autor ao ressaltar a vinculação íntima dos capelães
aos senhores de engenho e ao adotar uma atitude crítica ao trabalho dos
jesuítas. Mas não se deve deixar que a aparente oposição entre Freyre e os
jesuítas seja o único elemento a permear a determinação do sentido de
seu entendimento sobre as atividades dos últimos no Brasil. Parece essencial,
para a compreensão equilibrada do papel que Gilberto atribui aos inacianos,
referência à passagem de Casa-Grande & Senzala quando representa a
mobilidade dos jesuítas afirmando que
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estavam os padres da S.J. em toda parte; moviam-se de um extremo a
outro do vasto território colonial; estabeleciam permanente contato entre
os focos esporádicos de civilização e, através da ‘língua geral’, entre os
vários grupos de aborígenes.249

A divulgação da mensagem católica auxiliada pela mobilidade dos
jesuítas, constituiu o cimento do “unionismo” que Gilberto vê, junto com
João Ribeiro, como “uma das grandes forças sociais da nossa história”.250

Esse unionismo de inspiração religiosa seria, porém, capaz de conviver
com diferenças regionais estimuladas pela Metrópole como antídoto ao
possível despertar de uma consciência nacional.251

A interpretação de Freyre reserva à Igreja, em especial aos jesuítas,
um papel de comunicação entre os diversos segmentos da comunidade
colonial, papel esse que converteria em amálgama para a projeção territorial
do país. A atuação dos jesuítas no Brasil, na interpretação de Freyre, não
estava pautada apenas por um projeto de evangelização. Havia também
um projeto político, originalmente concebido para evitar a propagação
de uma fé protestante (o que acontecia na Europa), mas depois orientado
a colocar em xeque o poder da casa-grande. A ação da Igreja, segundo
permite compreender a análise freyreana, esteve animada por uma
dimensão subjetiva de construção do espírito da nação.

A ancestralidade hispânica na formação brasileira

Ao buscar na reflexão de Casa-Grande & Senzala a dimensão
comparativa para o processo colonizador brasileiro, Gilberto Freyre vai
tomá-la ao caso dos Estados Unidos. O desenvolvimento da família rural,
no Sul daquele país, guardou, na visão de Freyre, semelhanças com o
ocorrido no Nordeste do Brasil e contrastou com a burguesia puritana
que deu o tom no padrão de colonização que prevaleceu no Norte dos
EUA. Tal escolha pode facilmente ser atribuída à formação universitária
de Gilberto na América, a exemplo do ocorrido com a dimensão religiosa.
Chama, entretanto, a atenção o fato de não haver ele utilizado mais
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amplamente a colonização na América espanhola como padrão
comparativo com a experiência brasileira. As raízes hispânicas interessam
mais a Gilberto como ingrediente definidor de identidade. Em Casa-Grande
& Senzala, Gilberto Freyre ressalta os “traços essenciais hispânicos”, apesar
da atitude firmemente diferenciadora cultivada pelos portugueses em
relação aos espanhóis. Mas, ao sublinhar a contribuição hispânica para a
formação étnica e cultural portuguesa Freyre assinala ser

ponto que nos sentimos na necessidade de salientar porque explica nossa
insistência em considerar hispânica a formação social e cultural da América
colonizada por espanhóis e portugueses. Hispânica e não latina.252

Não obstante essa ênfase, a parcimônia com que Freyre se refere ao
processo colonizador da América hispânica (relativamente ao norte-americano
como elemento de comparação à colonização do Brasil) contrasta com a
ampla defesa que faz da condição hispânica do brasileiro em O Brasileiro
entre os Outros Hispanos, conjunto de ensaios publicado em 1975.

Nesse livro, Gilberto Freyre retoma a tese de Casa-Grande & Senzala,
ao afirmar que o Brasil é um país hispânico uma vez que o português
também o é. Vai além, ao sustentar que a condição hispânica não pode ser
associada unicamente à Espanha, mas permeia toda a Península Ibérica.
Para ele, essa condição é multidimensional, não se restringe às raízes espanholas
ou castelhanas, mas forma um mundo ao mesmo tempo singular e plural.
Singular pelas características que o distinguem, por exemplo, do mundo
anglo-saxão, da cultura eslava, do mundo islâmico ou da cultura chinesa.
Plural porque não há uma forma ou um sentido único de ser hispânico, mas
múltiplas, derivadas da diversidade regional da península Ibérica, o que se
refletiria, por exemplo, nas diferenças entre um peruano e um argentino.253

Mas, o próprio Gilberto reconhece que essa “hispanidade” brasileira não
foi de molde a obliterar a marca distinta e profunda deixada pelo português
na formação social brasileira. E nem essas duas influências, nem a forte
presença católica foram capazes de fazer do Brasil mera extensão da
Europa,254 como, aliás, a obra de Gilberto Freyre procura demonstrar.
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A Península Ibérica é vista como um cadinho no qual confluíram
influências européias, africanas, judaicas e islâmicas. O argumento em torno
da importância do papel dessas influências para a formação da nação
portuguesa a partir daquelas diferentes etnias e de seus padrões culturais
realça a relevância da categoria cultura no pensamento de Freyre.255 O
caráter hispânico não deve ser confundido com sua variante castelhana
que assumiu, desde a unificação da Espanha, no século XV, uma posição
de dominância em relação a outras condições da hispanidade256. Recorde-
se que a preeminência de Castela não significou, ao tempo em que ocorreu,
como não significa hoje, a consolidação de uma nacionalidade única na
Espanha. Na verdade, a unificação política das diferentes nações existentes
no território que é hoje a Espanha concorreu para acentuar polarizações
étnicas marcadas pela resistência de algumas etnias — como é o caso da
catalã, da galega, da andaluza e da basca — à sua adscrição à identidade
castelhana dominante.257 Essa situação é vista por Sérgio Buarque como
justificativa histórica para o que classifica como “fúria centralizadora,
codificadora e uniformizadora de Castela”, expressada em minuciosos
regulamentos que visavam restringir eventuais tendências de desagregação
das diferentes nacionalidades258. Essas diferenças que eram - e ainda são -
salientes na Espanha parecem, numa observação superficial, terem sido
deixadas para trás pelos colonizadores aos se trasladarem para a América.
Todavia, um exame mais cuidadoso mostra a contradição intrínseca em
que se debatiam os descendentes de espanhóis na América:

ser espanhol mas da América; ser americano, mas ter os olhos voltados
para a Espanha e nas notícias que de lá trazem os galeões, tal foi sua vida
nas Colônias durante seus primeiros séculos de existência.259

A AMÉRICA LATINA

Outro aspecto digno de nota na percepção da América é a escolha
de Gilberto Freyre de ressaltar suas origens ibéricas de preferência a vê-la
como Latina. O iberismo é para ele a semente da ordem social que se
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instaurou aqui e que plasmou tanto as instituições quanto o próprio caráter
do povo.

Como se sabe, a idéia de América Latina é relativamente recente. É
produto do interesse francês, no contexto do reforço dos grandes impérios
coloniais, na segunda metade do século XIX, de delimitar bem a diferença
entre os povos latinos e os anglo-saxões, germanos e eslavos, por meio de
uma suposta unidade lingüística e cultural dos primeiros.260 Essa construção
européia não deixou de ter importância como elemento fragilizador da
indefinida identidade das nações recém-emancipadas nesta região, no início
do século XIX, ao privilegiar um olhar externo em detrimento das
representações locais. O adjetivo “latino-americano” evoluiu para se constituir
numa designação genérica de populações localizadas em diferentes latitudes
de um imenso território e com ancestralidades bem distintas.261

A posição de Freyre será contrariada tanto por aqueles que vêem
distinções muito nítidas, por exemplo, nas ancestralidades brasileira, mexicana,
argentina ou peruana, quanto pelo próprio uso daquele adjetivo no discurso
corrente nos países hispano-americanos. Mariátegui, por exemplo, localiza
o embrião da latinidade nos aluviões ocidentais existentes na América.
Ressalva, porém, que se pode falar de latinidade na Argentina e no Uruguai,
onde se produziu uma síntese de raças, mas não no Peru, onde tal síntese
não teria acontecido em função da recusa da “densa capa indígena” de se
inserir num processo de formação da “peruanidad”.262 Por sua vez, o discurso
da imprensa ou aquele da intelligentsia nos países hispano-americanos tendem
a identificar a latinidade com a ascendência espanhola.

No plano cultural, Zea assinala que a América Latina resulta de
uma justaposição de culturas e não de uma assimilação entre as origens
européia e indígena do homem americano. A mestiçagem derivada dessa
dupla origem seria a fonte da ambigüidade e da ambivalência que o manterá
num limbo identitário ao se traduzir num “complexo de bastardia expresso
no afã inútil por ser diferente do que é; por ser outro, renunciando ao que
é por si mesmo. Vendo o próprio como inferior àquele que lhe é estranho
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e do que apenas se considera eco e sombra”. Na dominação européia na
América Latina, Zea encontra as sementes de uma assimilação induzida
pela justaposição de cultura e que definirá o perfil da identidade cultural
americana.263 Para ele,

assim como os conquistadores e os colonizadores ibéricos trataram de
soterrar as antigas culturas indígenas justapondo as suas próprias, os
colonizadores latino-americanos trataram de soterrar o passado colonial, a
cultura hispânica e a indígena, bem como a mestiçagem que deu origem à
Colônia.264

Essa nova justaposição, na visão de Zea, se faz pela imitação dos
modelos culturais europeus, seja para adaptação de instituições políticas
anglo-saxônicas, seja pela incorporação de expressões literárias e da filosofia
da cultura desenvolvidas na França.

Recorrendo à reflexão de Janice Theodoro a propósito da
expressão América Latina, a gênese desta pode ser explicada pelos
imperativos econômicos, políticos e sociais decorrentes das transformações
desencadeadas pela Revolução Industrial e que demandaram pensar o
Outro. Entre esses imperativos realçava-se o desinteresse em acirrar
possíveis sentimentos nacionalistas que poderiam pôr a perigo o acesso a
recursos naturais, que, no meado do século XIX, passaram a ser estratégicos
para a Europa, e a vinculação da América à idéia de Ocidente, quando os
europeus tentavam instalar-se mais firmemente no Oriente (a presença na
China e as tentativas de abertura do Japão são exemplos).

As considerações de Theodoro contribuem para deixar mais claro
o sentido da caracterização, por Gilberto Freyre, da América ibérica como
essencialmente hispânica. A posição de Freyre parece refletir um propósito
de definir a identidade a partir de uma representação cultural.265 Duas
razões podem justificar essa posição: a já referida importância da categoria
cultura no seu pensamento e a influência dos autores espanhóis na
formação de Freyre.
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A influência do pensamento espanhol em Gilberto Freyre

No que se refere à influência do pensamento espanhol, a chamada
Geração de 1898 (Unamuno, Azorin, Pio Baroja, Antonio e Manuel
Machado, entre outros) surge num momento de crise profunda do
pensamento espanhol, plasmada no divórcio entre o tradicionalismo que
inibia uma “europeização” da Espanha — ao cabo da perda de sua
derradeira possessão na América (Cuba) — e o progressismo que rejeitava
as raízes ibéricas. A partir da perspectiva de sua região natal, cada um dos
autores vai buscar os fundamentos da identidade nacional. Como assinala
Élide Rugai Bastos, “propõem-se simultaneamente a realizar um
diagnóstico e a elaborar um projeto para a Nação”.266 Parecem evidentes
aí as semelhanças entre a trajetória percorrida por esses autores e aquela
de Gilberto Freyre. Recorde-se, nesse particular, a já mencionada
interpretação da reeuropeização do Brasil, em Sobrados e Mucambos, como
um processo de afirmação do Ocidente sobre o Oriente “no comércio,
na economia, na cultura moral do Brasil ainda patriarcal e já burguês”.267

Gilberto, ao mesmo tempo em que afirma haver aquele processo
contribuído para a democratização dos costumes e da qualidade de vida
no país, reconhece que várias das inovações trazidas por ele foram
claramente inadequadas às condições tropicais aqui prevelecentes.268

Os discípulos da Geração de 1914, cujo expoente é Ortega y Gasset,
vão se preocupar decididamente com a inserção da Espanha na Europa. A
realidade em que se debatem os autores espanhóis guarda vários pontos de
convergência com aquela que Freyre e seus contemporâneos enfrentavam
no Brasil: o rompimento com uma visão da história que parte dos feitos da
elite; a valorização do cotidiano; o papel do homem comum na construção
da nação. Élide Rugai aponta “a relação intrínseca entre sociedade e história”
como um traço de união entre o pensamento dos autores hispânicos e o de
Gilberto. Ortega, em especial, com base numa

reflexão sobre os limites do conhecimento de nosso próprio eu instaura a
questão da percepção do mundo e do outro. Mostra a importância do tema
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lembrando que na percepção externa se constitui o mundo frente a nós, se
instaura o mundo social, o cosmos da convivência. A sociedade funda suas
raízes nessa percepção e dela derivam todas as formas de sociabilidade.269

Assinale-se, porém, que, para os escritores espanhóis, a
europeização da Espanha era uma passagem da condição de potência
colonial da Idade Moderna para a de uma nação em sintonia com as
tendências que se afirmavam na transição do século XIX para o XX. Já
para Gilberto Freyre, a reeuropeização do Brasil representou o rompimento
com a segregação da Europa não-ibérica imposta por três séculos de
colonização portuguesa, em que se afirmaram elementos asiáticos, africanos
e indígenas na paisagem social e cultural do país. Todavia, Gilberto e os
espanhóis têm em comum o fato de verem essa “inserção” à Europa
como uma transformação de longo prazo e com profundo impacto na
formação da identidade nacional. Vale registrar, porém, que, em Raízes do
Brasil, Sérgio Buarque vê a questão da reeuropeização mais como um
verniz assumido pelos segmentos dominantes da sociedade do que como
uma ruptura com as práticas sociais e políticas vigentes até a chegada da
Família Real portuguesa. Segundo ele,

o crescente cosmopolitismo de alguns centros urbanos não constituiu
perigo iminente para a supremacia dos senhores agrários.

Na verdade, esse processo teria agravado o sentimento de desterro
e a clivagem social interna: “todo o nosso pensamento dessa época revela
a mesma fragilidade, a mesma inconsistência interna, a mesma indiferença,
no fundo, ao conjunto social”.270

Parecem, aqui, também evidentes as tangências entre o pensamento
de Ortega e de Gilberto. Ambos, assim como os demais espanhóis e os
latino-americanos, localizavam-se na franja excêntrica do universal. Ao
pensarem suas respectivas realidades sociais desenvolveram concepções
que servissem para integrá-las no conjunto global, cujos ingredientes eram
as múltiplas contribuições culturais para a definição de uma identidade
nacional.
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Em Freyre, essa integração a partir de diferentes matrizes culturais
permite sustentar o papel do negro como civilizador, formulação que refutava,
ao ser publicada, o determinismo racial que permeava o pensamento social
brasileiro, bem como servia de andaime para a tese da democracia racial.
Freyre vai somar a essa concepção do papel do negro o fato de que os
valores transportados para cá o foram por “camponeses e trabalhadores
rústicos”.271 Essa condição era reflexo da ausência de uma racionalidade
tipicamente burguesa que levava a uma homogeneização exclusivista. Em
outras palavras, a falta de sofisticação dos colonizadores nos termos da
racionalidade burguesa teria facilitado a aceitação tanto por espanhóis quanto
por portugueses, mas especialmente pelos últimos, das diferentes manifestações
culturais que não logravam afirmar-se no contexto de padrões de civilização
mais estritos, como os que prevaleciam nas sociedades européias e que mais
tarde foram transmitidos à sociedade norte-americana.272

É na consciência dessa rusticidade que se pode compreender o
eurocentrismo que permeou a cultura ibero-americana e que concorreu
para consolidar o projeto francês do meado do século XIX. Essa atitude
denotava, porém, uma notória manifestação do sentimento de desterro e
de marginalidade da elite dos países que derivaram da colonização ibérica.
Rubén Darío, por exemplo, escreve em Peregrinaciones: “Meu desejo e meu
pensamento foi-me dado pela França; eu seria incapaz de viver se me
proibissem de viver em francês”. No mesmo sentido, o uruguaio Horácio
Quiroga declara: “Para nós, pobres desterrados da suprema intelectualidade,
a visão de Paris é a nostalgia de um lugar que nunca vimos”.273

OS TEXTOS DE FREYRE E BUARQUE E A COMPREENSÃO DA IDENTIDADE

IBERO-AMERICANA

Se Sérgio Buarque e Zea destacam a característica da
inadaptabilidade, da situação excêntrica, Gilberto Freyre exalta a riqueza
cultural e espiritual do colonizador. Esse atributo permitiu ao colonizador
não só manter através dos séculos o legado que lhe foi transmitido, mas
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também aqui desenvolver as bases de uma nova civilização. Semelhante
proeza somente foi possível, na visão de Freyre, por meio da cultura.
Como notam Veloso e Madeira,

a cultura passa a ser considerada a categoria capaz de revelar nossa
multiplicidade. Decorre daí a importância da idéia de cultura porque com
tal categoria analítica, tornou-se possível entender as diferenças culturais e
sociais a partir de um todo.274

Darcy Ribeiro realça a importância da categoria cultura na
formação da América Latina e reafirma a tese de Gilberto Freyre, ao
sustentar que “a miscigenação, a absorção e a europeização das populações
indígenas se cumpriu ou está em marcha e tende ao homogeneizar - embora
não a fundir - todas as matrizes étnicas e convertendo-as em módulos
diferenciados de participação na mesma etnia nacional”. A presença
africana, também acabou absorvida e assimilada de maneira talvez mais
completa do que os demais contingentes populacionais; e a presença de
suas manifestações culturais mediante expressões musicais, folclóricas e
religiosas se justificam mais como resultado de sua marginalidade social
do que como manifestação racial.275

A preferência de Gilberto Freyre por se referir à América
Portuguesa e à América Espanhola em contraposição à expressão América
Latina é intencional. Mesmo a menção a essa locução em Raízes do Brasil
não traz consigo a aceitação por Sérgio Buarque de Holanda do conteúdo
político-ideológico que deu origem à designação. Ambos os autores na
verdade problematizam a América, que se apresenta ao mundo e a seus
próprios cidadãos como uma novidade a ser esclarecida e um contraponto
ao perfil tradicional em termos de identidade apresentado por outras
regiões do mundo. Gilberto principalmente, mas de maneira mais sutil e
não menos enfática, também Sérgio Buarque buscam resgatar as
contribuições dos três grupos humanos fundamentais que aqui se
encontram e o impacto da miscigenação resultante desse encontro para a
construção da identidade dos povos que ficaram nas porções portuguesa
e espanhola do Continente.
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Os textos de Freyre e Buarque representam uma abertura para a
compreensão da problemática da identidade brasileira e hispânica ao
tangerem aspectos que ainda hoje são relevantes para a compreensão das
ações individuais e coletivas no Brasil. Mas tratam também — ainda que
esse não fosse seu principal objetivo — de pontos importantes para se
entender a formação social da América Espanhola. É possível perceber
nos textos traços das emoções e dos sentimentos dos autores. Freyre
acredita que do relacionamento complexo e ambíguo entre senhor e
escravo, bem como da evolução e da decadência da sociedade patriarcal
é possível discernir as bases em que se assentam as instituições brasileiras e
sua tendência acomodatícia na percepção do mundo e do encaminhamento
dos problemas. Buarque, noutra posição, sustenta que a sensação de desterro
vai permear a atitude do brasileiro diante de questões como a distinção
entre o público e o privado, o papel do Estado e a visão da democracia.



PARTE II

OLHARES CONVERGENTES -

BRASILIDADE, HISPANIDADE E

MEXICANIDADE





GILBERTO FREYRE E SÉRGIO BUARQUE: DUAS INTERPRETAÇÕES DE

IDENTIDADE BRASILEIRA

A análise desenvolvida anteriormente apresenta uma visão do
sentido que os autores, em especial Gilberto Freyre e Sérgio Buarque
de Holanda, deram à formação da América ibérica. Um e outro dentro
de seus respectivos alinhamentos ideológicos e intelectuais mostram
pontos de contato e de afastamento na compreensão das heranças,
tradições e influências que concorreram para a formação da sociedade
brasileira.

Para Gilberto, a miscigenação e o equilíbrio de antagonismos
caracterizaram a relação entre a casa-grande e a senzala e, mais tarde,
entre o sobrado e o mucambo. O discurso do autor mostra ambos os
complexos como berços da formação das instituições e da vida coletiva
no Brasil no período colonial e no pós-Independência. Dois elementos
servem de andaime para o desenvolvimento da compreensão do autor:
a cultura e a organização familiar e econômica. A cultura, como se
evidenciou, é utilizada por Freyre como categoria que o auxilia a descrever
o comportamento de brancos, índios e africanos. Seu texto, especialmente
em Casa-Grande & Senzala, revela a atenção que emprestou às diferenças
culturais, suas fronteiras e conexões intrínsecas e extrínsecas. Todavia,
ainda que a abordagem de Freyre não pretenda ser um estudo de grupos
étnicos, tal como definido por antropólogos contemporâneos, o discurso
freyreano aborda, ainda que de modo oblíquo, a natureza das fronteiras
entre os grupos276 que se formaram durante o período colonial. A
estrutura de Casa-Grande & Senzala indica o enfoque da temática da
formação da sociedade patriarcal pelo sistema de organização econômica

276 Sobre esse tema é instrutiva a Introdução de BARTH em Ethnic Groups and Boundaries,
1969.
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e das relações entre os grupos étnicos presentes no Brasil colonial. Fica
claro, por exemplo, que as fronteiras entre esses grupos persistiram mesmo
com o contato intenso entre portugueses, índios e negros. Essa interação
social e sua aceitação constituíram, na interpretação de Gilberto Freyre, a
base da sociedade patriarcal aqui estabelecida. As formas assumidas pelo
contato entre as diferentes culturas refletiram a adaptação dos três grupos
às condições ambientais prevalecentes na Colônia. Entretanto, ao mesmo
tempo em que dá ênfase à miscigenação, Freyre indica que a convivência
dos três grupos no Brasil colonial não apagou as diferenças entre eles no
terreno dos valores e condicionou fortemente sua interação e integração
na sociedade. Em essência, a interpretação da miscigenação e da organização
econômica e familiar do Brasil colonial feita por Freyre indica que, não
obstante as fronteiras entre os três grupos étnicos que estiveram presentes
no alvorecer do processo civilizatório brasileiro, seu relacionamento social,
as circunstâncias físicas que prevaleciam e a organização econômica
aristocrática e agrária concorreram para a criação de uma nova identidade.
A construção de Freyre, embora reconheça a dominação do homem que
aqui chegou como colonizador sobre o negro, o índio e a mulher, induz a
ver esse processo não como o domínio absoluto de um grupo sobre o
outro, mas como uma conjugação das diferentes contribuições de cada
grupo étnico, que se refletiriam na personalidade da futura nação. O enfoque
freyreano da dominação é um dos traços centrais de sua compreensão da
identidade brasileira. Ou para utilizar o comentário feliz de Eduardo Portella,

Gilberto Freyre nos ensinou que toda a cultura é intercultural. E que os
níveis da interculturalidade se intensificam no interior de determinadas
relações. Essa inclinação relacional, essa predisposição à convivência, às
permutas intersubjetivas, pressupõem contatos abertos e livres face às
noções hegemônicas habituais de identidade.277

Sérgio Buarque aponta, como o elemento essencial das origens
brasileiras, o sentimento de desterro que engendrará uma relação ambígua
entre a sociedade aqui formada e a terra. Em outras palavras, “a
representação do que somos não se refere à realidade do que somos”.278

Essa representação, entretanto, não é uma criação da presença portuguesa

277 PORTELLA, dez 1998/ jan 1999, p. 38.
278 REIS, 1930,1999, p. 123.
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na América, mas reflexo da própria situação interna de Portugal como
nação, à época do descobrimento do Brasil, em relação aos demais
europeus, aos africanos e aos árabes. Sérgio fala como se aqui não estivesse,
mas, ao mesmo tempo, sua prosa toca profundamente o Brasil e os
brasileiros sobre os desafios a enfrentar na construção da nação.

O discurso dos autores e a compreensão da identidade

Sérgio e Gilberto deixam transparecer, nos escritos considerados,
a diversidade de atitudes e de comportamentos em relação ao mundo
americano tanto por parte de Portugal e Espanha, quanto por parte daqueles
que para cá vieram ou que aqui nasceram. Tal diversidade está associada
às raízes ou ao processo civilizatório decorrente das circunstâncias históricas
peculiares que prevaleceram tanto no período colonial quanto após o
rompimento dos laços políticos com Portugal e que se projetaram no
processo de construção da nação. Apesar de o horizonte dos autores ter
sido o de penetrar nas sutilezas do social conferindo atenção ao cotidiano,
ao psicológico, ao individual na configuração do modo de ser brasileiro,
o horizonte de seus textos claramente vai além ao delinear os contornos
macroestruturais da sociedade e da cultura que aqui resultaram da chegada
dos portugueses.279 Concorreu para isso o fato de o esforço pela definição
do que é a identidade brasileira ter-se constituído, no final do século XIX
e no início do século XX, no cerne das preocupações da cultura política
nacional. Tal esforço representou a afirmação das questões sociais no campo
intelectual por meio da chamada “Geração de 1870”, que propagou as
idéias positivistas e evolucionistas sobre raça e meio geográfico que
permearam o debate intelectual.280

As obras de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de Holanda
ganham importância ao empregarem metodologias e abordagens, novas
para a sua época, que colocam em questão as formas de organização
social no Brasil. As interpretações de um e outro autores extrapolam o
campo original de especialização de cada um — sociologia e história —
para repercutirem no próprio pensamento político brasileiro. A
preocupação de ambos não foi a de fazer uma crônica do cotidiano

279 VILAÇA, 1999.
280 VELOSO; MADEIRA,1999, p. 59.
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ou de narrar fatos, mas de analisar o comportamento social e indicar,
com base numa compreensão dos fatores que influenciaram nossa
formação, um sentido para a sociedade brasileira. O conteúdo, o
significado e a importância dos afazeres diários nos diferentes campos
da vida cotidiana — organização do trabalho e da vida privada, os
lazeres e o descanso, a atividade social sistematizada, o intercâmbio e a
purificação281 — são interpretados por Freyre e Buarque com o
objetivo de examinar os equilíbrios e tensões subjacentes ao processo
de formação da sociedade brasileira. Há nas suas interpretações uma
interrogação sobre o sentido da política que estava na base da definição
do público e do privado, isto é, em que medida a organização do
convívio humano no espaço territorial colonizado pelos portugueses
logrou garantir a vida em sentido amplo.282 Os textos de Freyre e de
Buarque denotam um interesse dos autores em não verem seu discurso
restringido a uma coleção de hipóteses sobre a gênese da sociedade
brasileira ou mesmo a uma narrativa sobre a construção da identidade
brasileira. O significado que emerge dos textos é o de servirem como
veículos para ação política283 e como base para a compreensão do
modo de ser brasileiro.

Conforme já assinalado, o exame do discurso dos autores leva
em conta sua condição de evento, isto é, ocorreram eles em um
momento específico, verbalizaram sonhos, percepções, aspirações e
propósitos a respeito do Brasil e da sociedade brasileira à época em
que foram escritos. Mas, ao lado das intenções dos autores, existe
também o significado dos textos que ainda hoje permanecem.

281 HELLER, p. 18.
282 ARENDT, 1999, p. 45-46. A visão de Arendt sobre o sentido da política é um recurso
teórico importante para o exame das obras de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque, pois,
segundo ela “justificações ou definições [sobre o sentido da política] têm como objetivo
classificar a política como um meio para um fim mais elevado, sendo a determinação dessa
finalidade bem diferente ao longo dos séculos”.
283 FAORO, 1994, p.13-14;17-18. Faoro caracteriza o pensamento político como atividade
que “contém carga crítica, que não se confunde com a escolástica, nem participa da visão
teórico-contemplativa. Como valor e como o que virá-a-ser, corrosivo da ideologia e do
imobilismo da filosofia política. Acompanha e potencializa a dialética social à qual se
vincula, sem ser mero reflexo, por meio de manifestações múltiplas, que não estão
necessariamente submersas no saber formulado, com o rótulo político”.
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Esse significado se relaciona à influência da compreensão dos dois
autores nas percepções sobre o sentido da brasilidade. Essa influência
deriva da abrangência do olhar de cada um sobre os fatos históricos e as
representações coletivas como ingredientes para o processo de
desenvolvimento da identidade nacional. Note-se que, não obstante as
diferenças de enfoque que se podem traçar entre Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque de Holanda, ambos colocam em tela de juízo o pressuposto da
existência de uma cultura brasileira como algo acabado.

É com base nessa constatação inicial que se discute aqui sobre o
sentido da brasilidade em um e outro autor, contextualizando-os, porém,
na relevância assumida pela temática da construção da nação e da identidade
para o pensamento social brasileiro.

EM BUSCA DA NAÇÃO

As circunstâncias sociais e históricas que prevaleceram tanto no
período colonial quanto após o rompimento dos laços políticos com
Portugal se constituíram na matéria-prima a que recorreu o pensamento
social na busca de compreender as raízes do processo de construção da
nação e de definição da identidade brasileira. Na abordagem desses
fundamentos é possível discernir campos intelectuais,284 os quais por meio
da tomada de posição sobre as afirmações e negações que marcaram a
evolução da idéia de formação — “noção a um tempo descritiva e
normativa” na feliz expressão de Paulo Arantes285 — estabeleceram
discursos e fixaram lugares de fala que consolidaram ou desafiaram
conceitos e posições sobre as bases em que se assenta o Brasil como
nação. O processo de formação da sociedade brasileira é uma construção

284 A noção de campo intelectual foi desenvolvida por Pierre Bourdieu “como sistema de
posições predeterminadas abrangendo, assim, os postos de um mercado de trabalho,
classes de agentes providos de propriedades (socialmente constituídas) de um tipo
determinado. Tal passo é necessário para que se possa indagar não como tal escritor
chegou a ser o que é, mas o que diferentes categorias de artistas e escritores de uma
determinada época e sociedade deveriam ser do ponto de vista do habitus socialmente
constituído, para que lhes tivesse sido possível ocupar as posições que lhes eram oferecidas
por um determinado estado do campo intelectual e, ao mesmo tempo, adotar as tomadas
de posição estéticas ou ideológicas objetivamente vinculadas a essas posições”.
BOURDIEU, 1974, p. 190.
285 ARANTES, 1997, p. 12.
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simbólica constituída por universos que, ao estabelecerem a memória
compartilhada pelos homens, ordenam sua história; ao definirem um
conjunto de referências, projetam as ações futuras dos indivíduos286.
Nessa construção intervêm a filiação do autor a determinados cânones
ideológicos ou a uma herança intelectual, sua inserção na estrutura de
poder da sociedade que repercutem sobre sua percepção do momento
histórico que vivencia e de como o passado influencia o presente.
Gilberto Freyre, por exemplo, confessa que assistir à chegada dos
marinheiros brasileiros mulatos e cafuzos no Brooklyn, estudar com
Franz Boas em Columbia e, mais tarde, experimentar o exílio marcaram
sua reflexão sobre a composição e a formação da sociedade brasileira.
Sérgio Buarque de Holanda, por sua vez, viu seu projeto de escrever
uma Teoria da América ganhar novos contornos e desaguar em Raízes do
Brasil, a partir da experiência na Alemanha, mediante “o contato de
terras, gentes, costumes, em tudo diferentes dos que até então conhecia”
e a influência dos “livros de Weber e um pouco das lições de Meinecke,
em Berlim”.287

Identidade e memória nacional

Como assinala Ortiz, a identidade e a memória nacional são
elementos que derivam de uma construção de segunda ordem. “A
identidade nacional é uma entidade abstrata e como tal não pode ser
apreendida em sua essência. Ela não se situa junto à concretude do
presente, mas se desvenda enquanto virtualidade, isto é, como projeto
que se vincula às formas sociais que a sustentam”.288 A identidade, como
mencionado, é um produto da dialética entre o indivíduo e a sociedade.289

É um fenômeno com dupla dimensão — pessoal e social — cujo
desenvolvimento envolve processos psicológicos, culturais, econômicos
e políticos.290 Na compreensão e definição desses processos, ganha realce
o papel desempenhado pelos intelectuais na interpretação da identidade,
pois esta, como fenômeno social, está sempre associada à realidade.

286 ORTIZ, 1994, p. 135.
287 BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p. 29-30.
288 Idem, 1979, p. 137-38.
289 BERGER; LUCKMANN, 1996, p. 230.
290 CARDOSO de OLIVEIRA, 1976, p. 4-5.



129

Esse raciocínio serve de sustentação para a conclusão, apoiada
em Roberto Da Matta, de que os enfoques definidores da identidade ora
tomam como ingrediente estatísticas que comprometem nosso
desempenho como sociedade organizada, ora se fundam em dados
sensíveis e qualitativos que revelam um valor intrínseco à coletividade capaz
de construir uma nação.291 A atitude em relação aos momentos críticos da
história tem contribuído para moldar a identidade dos brasileiros como
indivíduos e como nação. Ou, de acordo com Habermas, a propósito da
articulação da identidade coletiva em termos da própria história nacional,

a identidade de uma pessoa, de um grupo, de uma nação ou de uma região
é sempre algo concreto, algo particular (ainda que naturalmente sempre se
tenha de satisfazer também critérios morais). De nossa identidade, falamos
sempre que dizemos quem somos e quem queremos ser. E nessa razão
que damos de nós se mesclam elementos descritivos e elementos
avaliativos. A forma que temos cobrado, mercê de nossa biografia, à história
de nosso meio, de nosso povo, não pode nos separar, na descrição de
nossa própria identidade, da imagem que de nós oferecemos a nós mesmos
e oferecemos aos demais, conforme queremos ser julgados, considerados
e reconhecidos pelos demais.292

No que se refere à memória, Ortiz estabelece uma distinção entre
memória coletiva e memória nacional. Esta, produto da história social,
está no plano da ideologia e serve como referência para a projeção do
futuro; aquela está no plano da vida social, se aproxima do mito e se
manifesta por meio do ritual dando consistência à ação dos grupos sociais.
A partir dos desafios cotidianos cada geração vai buscar motivos e imagens
na história comum para moldar o legado aberto e multifacetado dos ritos
e tradições transmitidos pelas mediações simbólicas, bem como das
práticas, técnicas, símbolos e valores que atravessam as gerações.293 Essa
distinção parece útil, especialmente, para a abordagem de Gilberto Freyre,
cuja obra procura estabelecer correlações entre a memória coletiva dos
grupos sociais, que se estabeleceram no Brasil durante o período colonial,
e a memória nacional, esta muito mais um somatório das inserções e
interações entre aqueles grupos.

291 DA MATTA, 1984, p. 19.
292 HABERMAS, 1993, p. 114-15.
293 ORTIZ, 1994, p.135. BERGER; LUCKMANN, 1996, p. 136-37.
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O curso da história e a evolução da brasilidade

A idéia do Brasil como nação estava ausente no período colonial e
o processo de Independência não significou a consolidação do Estado
nacional. No século XVII, opiniões influentes na corte portuguesa alertavam
para o potencial econômico da Colônia americana louvando-se nas altas
arrecadações proporcionadas pela produção de açúcar e de pau-brasil. Essas
opiniões, que obviamente já refletiriam interesses que se consolidavam na
Colônia, tentavam quebrar o relativo descaso que existia na elite dirigente
lusa em relação ao Brasil por comparação à Índia. A consolidação dos
interesses econômicos e a ocupação do Nordeste, pela Holanda, levaram a
um despertar da comunidade luso-brasileira naquela região provocado pelas
restrições à liberdade religiosa imposta pelos holandeses calvinistas.294 Essa
fase da ocupação holandesa permite isolar dois elementos que se
consolidariam e se combinariam — entre si e com outros — na formação
brasileira e que, conforme a época histórica, ganhariam saliência, sem, no
entanto perder sua importância individual no processo de definição da
identidade nacional: a economia e a religião. Ainda que no período colonial
inexistisse a idéia de nação, certamente a resistência à ocupação holandesa
não só exporá o contraste entre os invasores e os colonos luso-brasileiros,
mas também iluminará os traços comuns entre estes últimos. Gilberto Freyre
aponta a força dessa comunhão em passagens de Casa-Grande & Senzala,
nas quais menciona a participação de fluminenses e paulistas nas lutas travadas
na Bahia e em Pernambuco contra o domínio holandês; a solidariedade
religiosa entre os católicos contra os reformados holandeses; e mesmo a
resistência à culinária holandesa que fez muito pouco dela chegar até nós.295

A construção da identidade brasileira foi muito mais um corolário
do que o pressuposto para a formação do Estado no Brasil, com
repercussões importantes em diferentes terrenos da vida social. Raymundo
Faoro e José Murilo de Carvalho coincidem quanto ao papel limitado da
temática da identidade na plataforma dos movimentos emancipacionistas
do final do século XVIII e início do XIX. Mesmo aqueles que maior
repercussão tiveram, como a Inconfidência Mineira e a Revolução
Pernambucana de 1817, almejaram muito mais a secessão dos territórios

294 CABRAL DE MELLO, 1998, p. 22-40.
295 FREYRE, 1997, p. 27, 29 e 79-80.
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onde se verificaram do que do Brasil como um todo. O sentimento nativista
contribuía pouco para a ação política do elemento nacional em relação ao
colonizador europeu. A crise do sistema colonial e a ânsia de alterar a
dominação econômica sufocante exercida pela metrópole marcavam muito
mais do que a preocupação com os traços comuns que uniriam os
brasileiros aos portugueses. O motor da ação era um “liberalismo”
econômico definido por contraste à dominação exercida pela metrópole.
O Brasil não era visto como uma nação: o elemento nacional se espalhava
em diferentes pontos do país em grupos heterogêneos cada um com sua
visão do que seria a sociedade emancipada.296

Na verdade, o episódio tido como deflagrador de um processo
de definição da identidade brasileira é a chegada da Família Real
portuguesa, em 1808. A mudança do governo da metrópole para cá
significou uma presença mais nítida do Estado português no Brasil, o que
contrariou interesses que se haviam fortalecido com a fraqueza do governo
colonial e a distância da metrópole. A presença da Corte no ocaso do
regime colonial não só lançou as bases para a monarquia, mas também
consolidou a unidade territorial do país.297 A vinda da Família Real, em
1808, deu força à elite treinada em Coimbra e orientada para o serviço
público e colocou em xeque a identidade entre emancipacionismo e
liberalismo. A Abertura dos Portos beneficiou os comerciantes portugueses
aqui localizados e deu um novo impulso aos interesses econômicos dos
brasileiros.298 No plano político, isso significou a formação de duas
correntes no “liberalismo”: uma ligada aos interesses dos brasileiros que
defendia a independência e outra associada aos portugueses que
advogavam a metropolização da colônia.

O papel desempenhado pela elite brasileira que já estava integrada
ao governo colonial ou da metrópole será, assim, central para a estruturação
do Estado brasileiro, para o que buscará uma composição com os grandes
comerciantes. A formação do Estado é vista como um valor político e
um interesse material concreto que influenciaria o tipo de dominação que
se afirmava. Como aponta José Murilo de Carvalho,

296 FAORO, 1994, p. 53-65.
297 CARVALHO, 1996, p. 12.
298 FAORO, 1994, p. 53-65.
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a maior continuidade com a situação pré-Independência levou à manutenção
de um aparato estatal mais organizado, mais coeso e talvez mesmo mais
poderoso. Além disso, a coesão da elite, ao reduzir os conflitos internos
dos grupos dominantes, reduziu também as possibilidades ou a gravidade
de conflitos mais amplos na sociedade.299

O Brasil, assim como os demais países latino-americanos, teve
seu processo de emancipação política contemporâneo associado ao
surgimento das idéias nacionalistas na Europa. Tais idéias pregavam uma
valorização do passado, da tradição, o que aqui realçou a cultura indígena.300

Mas o ideário nacionalista teve dois efeitos importantes: de um lado,
significou a afirmação da soberania do Estado-nação e a busca de uma
coincidência entre a herança cultural comum (língua, história, literatura) e a
forma de organização que o representa; de outro, representou a submissão
das minorias à administração central.301 No Brasil, essa situação se refletiu
na condição subalterna dos negros (mais tarde também do mulato) e dos
indígenas na sociedade, mesmo que a cultura desses últimos tenha merecido
atenção da parte dos intelectuais no século XIX.

ENFOQUES DA IDENTIDADE

O diálogo entre as diferentes interpretações da construção da
identidade brasileira e a maior ou menor prevalência das categorias
mudança e continuidade pode ser observado nos diferentes momentos
da história do Brasil. A influência da Missão Artística Francesa, que aqui
chegou em 1816 sob os auspícios de D. João VI, permearia, durante o
século XIX, a estética brasileira e influenciaria fortemente o padrão
arquitetônico das grandes cidades conferindo-lhes um toque universalista,
na medida em que a cultura francesa representava o universal, ao menos
para os franceses e para os francófilos nativos. A presença da Família Real
no Brasil teve um impacto reduzido especialmente tendo presente o
potencial de inovação e de influência que o aparato real poderia promover
(sobretudo tendo em vista a inexistência de um sistema intelectual na
Colônia);302 não há, porém, como deixar de reconhecer que o corolário

299 CARVALHO, 1996, p. 33-37.
300 MOREIRA LEITE, 1969, p. 32.
301 HABERMAS, 1993, p. 90-91.
302 COSTA LIMA, 1991, p. 6.
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das tendências desencadeadas pelas medidas então adotadas foi a erosão
dos modelos e valores herdados da colonização portuguesa. Esse desgaste
seria acentuado com a Independência e a prevalência do sentimento
autonomista cuja expressão era a promoção do rompimento com a cultura
européia, mediante a valorização de um nativismo que se inspirava numa
avaliação positiva das condições físicas e nas dimensões geográficas
privilegiadas do Brasil e no elemento indígena. Era uma visão otimista da
formação da sociedade brasileira cuja expressão mais notável no plano
intelectual foi o romantismo.

Na segunda metade do século XIX, a Guerra do Paraguai, a
campanha pela Abolição e o crescimento do positivismo propiciariam o
surgimento da chamada “Geração de 1870”, cujo projeto era emparelhar
o Brasil ao nível das nações européias pela promoção da ciência e da
cultura, animados por três tipos de mentalidades: a católico-conservadora,
a liberal e a cientificista. A visão nacionalista e lírica dos românticos cede
lugar a uma abordagem voltada para os problemas sociais — notadamente
a nódoa da escravidão — e a uma indagação sobre o lugar do Brasil no
mundo. Retenha-se, entretanto, que o centro das preocupações da
mentalidade liberal era a construção da cidadania, como expressa na relação
entre o indivíduo e o Estado; já a mentalidade cientificista buscava nas leis
naturais uma explanação para a conduta humana, bem como promovia
soluções “científicas” para os problemas do país.303 O pressuposto para
essa construção da cidadania e inserção do Brasil no concerto das chamadas
“nações civilizadas” era a alteração da composição étnica da população
mediante o incentivo à vinda de imigrantes europeus que promoveriam
um “branqueamento” da população.304 Sílvio Romero, uma das vozes
mais ativas dessa geração, defenderia que a autêntica cultura brasileira teria
que exprimir as condições raciais, mesológicas e históricas do Brasil.
Romero, Nina Rodrigues e, mais tarde, Oliveira Vianna tinham como
premissa a inferioridade inata do brasileiro em decorrência da mestiçagem
ocorrida aqui com a fusão das três raças. A natureza e a visão idealista do
indígena já não mais servia como esteio para a definição da identidade.
Pelo contrário, ele será visto como um dos fatores responsáveis pelo

303 LIPPI OLIVEIRA, 1990, p. 81-84.
304 Na Argentina, por exemplo, esse processo ficou claramente marcado pelas políticas de
imigração.
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retardamento da sociedade brasileira em relação àquelas tidas como as
mais avançadas. A preocupação que anima a reflexão de Sílvio Romero,
mas que se pode dizer, também, estava presente no pensamento de seus
contemporâneos, era como o povo inferior interpreta sua própria
inferioridade.305 Esse enfoque revelava na verdade um desiderato de estar
sintonizado com as idéias e tendências prevalecentes na Europa do que
propriamente de buscar uma interpretação original para a realidade social
brasileira.

Mudança e continuidade

Observe-se a convivência durante esse período da categoria da
mudança com a categoria da continuidade, pois ao afastamento da Europa
e de seu legado como pregado pelos espíritos mais nacionalistas, logo
após a Independência, não correspondia um sentimento democrático e
emancipacionista erga omnes no país, haja vista a restrição da participação
popular nas eleições legislativas, estabelecida na Constituição de 1824, e a
manutenção da escravidão. Ao final do século XIX, a categoria da mudança
parece prevalecer ante a campanha da abolição e a busca de soluções
científicas para os desafios do país. Todavia, a categoria da continuidade
também se fará presente, pois, a crença na inferioridade racial do povo
brasileiro era em si um elemento inibidor da auto-estima social e, portanto,
uma amarra ao passado de desigualdades e preconceitos. Observe-se,
porém, que a interação entre essas categorias e sua maior ou menor
preeminência num ou noutro período refletia muito mais uma visão urbana,
em particular da proximidade do poder, visto que a maioria dos autores
que influenciaram esse debate, ainda que oriundos de outras regiões,
estavam localizados no Rio de Janeiro e não raro guardavam alguma
associação com o governo.

No século XX, a construção da identidade brasileira seria buscada
nas origens pré-cabralinas ou no passado colonial que inspirariam
manifestações tidas como autênticas do ponto de vista cultural, de que é
exemplo o carnaval. O Movimento Modernista, ao romper com o enfoque
da geração de 1870, traz à discussão os fundamentos históricos da
formação nacional brasileira. Num primeiro momento, essa discussão

305 MOREIRA LEITE, 1969, p. 168-84.
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será fortemente influenciada pela ordem urbana e industrial que começava
a se consolidar e que era o pólo irradiador da cultura e das novas idéias:
ser moderno significava, em suma, estar sintonizado com aquilo que era
cosmopolita. Numa segunda fase, ganha força a condição brasileira, e a
brasilidade, como manifestação dos mitos e símbolos brasileiros, se
consolida no resgate do papel cumprido pelas culturas que aqui se
encontraram na época colonial.306 Houve, assim, um deslocamento do
eixo do debate da questão da raça para os conceitos de civilização, cultura
e nação explorando suas sinergias. Essa nova proposta também está
sintonizada com os movimentos em curso na Europa, mas indiretamente
coloca em questão as premissas do discurso sobre a suposta superioridade
das nações européias, à vista especialmente da tragédia humana que marcara
a Primeira Guerra Mundial. Mediante a revalorização da cultura que vibrava
no interior, os modernistas introduziram uma nova abordagem baseada
numa dialética entre o tradicional e o moderno, o universal e o particular.
A reavaliação da heranças culturais deflagrada pelos modernistas e o
reconhecimento de como a cultura se desenvolveu no país influenciaria
decisivamente autores como Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre.
É um movimento em que a categoria da mudança não só se impõe na
análise, mas também a categoria da continuidade é questionada severamente
por propiciar um mascaramento da compreensão da realidade brasileira
e imobilizar as perspectivas de transformação. A atitude dos modernistas
repercutiu profundamente no pensamento social brasileiro e praticamente
lançou as bases para o debate sobre a sociedade brasileira e sobre a inserção
do Brasil no mundo nas décadas que se seguiram.

BRASILIDADE: UM TERMO POLISSÊMICO

Se é verdade que a idéia de uma nação brasileira ainda era difusa ao
momento da Independência, a noção de brasilidade, isto é, de pertencimento
ao espaço geográfico e social criado pela colonização portuguesa, tampouco
encontra no pensamento social brasileiro uma caracterização uniforme. A
diversidade de interpretações tem a ver tanto com a prevalência de conceitos
e de metodologias quanto com a disponibilidade de dados na época em
que o exercício de compreensão foi realizado. José Carlos Reis assinala a
esse propósito que o processo dialético, pelo qual “as interpretações

306 LIPPI OLIVEIRA, 1990, p. 182-83.
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posteriores superam conservando as anteriores, sem diluir sua diferença”,
possibilita um diálogo entre os diferentes campos intelectuais “que se
esclarecem pelo reconhecimento e contrastação recíprocas”. Aponta ele duas
categorias temporais que informam a compreensão dos discursos sobre o
Brasil: mudança, caracterizada por “processo, modernização, progresso,
revolução na direção da independência e da autonomia”; e continuidade,
consubstanciada na “estrutura, permanência, tradição, resistência,
conservadorismo, que significam dependência e heteronomia”.307

A discussão da brasilidade não se restringe a um ramo determinado
das Ciências Sociais. Como já assinalado, sua manifestação pode ser
encontrada tanto na literatura quanto na política econômica de um certo
período. Exemplo disso seria a doutrina do desenvolvimentismo,
manifestação no terreno econômico do nacionalismo cultural, que
influenciou as instituições políticas na era Vargas, e que promoveria o
modelo da substituição de importações da década de 1950 até
praticamente o final dos anos oitenta.308 Na literatura, autores como José
de Alencar, Machado de Assis, Guimarães Rosa e Érico Veríssimo
expuseram suas respectivas visões da brasilidade ao caracterizarem em
suas obras o índio, o habitante da cidade no final do século XIX, o sertanejo
e o gaúcho. As abordagens em diferentes áreas revelaram os termos do
debate sobre a definição dos parâmetros de configuração da sociedade
brasileira numa época dada e, em última análise, sobre a brasilidade. Essa
configuração variará conforme a ênfase à mudança ou à continuidade
conferida pelo intérprete nesse processo de escolha.

Roberto Da Matta, por exemplo, afirma que “pode haver um
Brasil, mas muitas brasilidades (...) que o redefinem e constroem”. Essas
brasilidades são baseadas em dados quantitativos, ou em dados sensíveis
e qualitativos (da cultura, da tradição e da religiosidade). Segundo se
privilegie este ou aquele conjunto de dados se conformará uma brasilidade
formal, plasmada nas instituições, no mercado, nas representações da mídia,
ou uma brasilidade “mestiça e relacional” associada com as práticas, crenças
e comportamento populares.309 Affonso Romano de Sant’Anna concorda

307 REIS, 1999, p. 13-14.
308 ROUANET, 1993, p. 347-51.
309 DA MATTA, 1984, p.19. e Um Só Brasil ... . (www.iuperj.br/scripts)
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com Da Matta quanto à impossibilidade de se pensar a brasilidade como
fenômeno social único e permanente e assinala que “diacronicamente o
sentimento de brasilidade conheceu pelo menos três instantes específicos:
o da defesa da territorialidade, o da expectativa imperial e o da consciência
nacionalista”.310 Hiran Roedel, embora reconheça um vínculo da brasilidade
com o período colonial, sustenta que ela somente começou a ser forjada
após a Independência, quando “para assegurar os interesses da elite
econômica foi montada uma estrutura reguladora, repressiva e
representativa baseada no princípio centralizador, na Guarda Nacional e
no voto censitário. Dessa forma, criou-se o ambiente propício à fundação
da cultura nacional sob a hegemonia da classe latifundiária escravocrata”.311

A efervescência social e política do período entre 1870 e 1930
transformou profundamente a face da sociedade brasileira e contribuiu
para a consolidação da idéia de nação. De um lado, a nacionalidade era
reconhecida como o fundamento para a compreensão e julgamento da
literatura e da cultura, as quais deveriam estar orientadas a entender e
construir o Brasil nos termos do paradigma ocidental. Mas a realidade
histórica do país, mesmo após a Abolição e a instauração da República,
inspirava mais análises pessimistas, como Canaã e Os Sertões, do que
propostas que corroborassem estarmos na trilha desbravada pelas grandes
nações do Ocidente. Euclides da Cunha, vai mostrar, ademais, em Os
Sertões, a distância entre o Brasil urbano e o interior. Não obstante as
divergências já apontadas entre os integrantes e herdeiros da geração de
1870 e os modernistas, estes reconheciam o mérito dos primeiros em
revelar uma nação desconhecida àqueles que, do litoral, pensavam refletir
o Brasil como um todo.

A formulação da brasilidade pelo discurso

Ainda que o saber científico tenha evoluído a ponto de infirmar
vários dos postulados que sustentavam as teorias defendidas pelos
intelectuais, no final do século XIX e início do século XX, cabe destacar o
fato de o discurso haver erigido seus autores à posição de arautos de
formulações sobre a brasilidade que transcenderam a época de sua

310 SANT’ANNA, (www.iuperj.br/scripts)
311 ROEDEL, 1997.
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enunciação. Ao empregarem a linguagem para dar curso às representações
coletivas e à sua compreensão dos fatos históricos e da evolução social do
país, os autores criaram um mundo que, por meio do debate das idéias,
se constituiu em objeto de transação entre os interlocutores. Em outras
palavras, os textos mediante sucessivas interpretações da questão da
identidade foram atribuindo sentidos a esta. Esses diferentes sentidos
produziram uma dinâmica no campo intelectual a respeito da compreensão
do fenômeno da identidade e da interpretação de cada autor sobre as
representações coletivas. O discurso nesse contexto se torna um evento,
no sentido atribuído a esse conceito por Ricoeur. Esse autor sublinha, no
entanto, que o importante no exame do discurso não é o evento — que é
uma instância pessoal, temporal ou circunstancial — mas sua compreensão
como significação.312 Desse prisma, não há como negar importância a
obras como Canaã ou Os Sertões, como marcos na formulação do discurso
sobre a brasilidade; igualmente, não se pode ignorar as posições assumidas
por Sílvio Romero, Nina Rodrigues, Oliveira Vianna ou Mário de Andrade,
como contribuições que vão além de seu tempo no esforço de precisar
os sentidos da brasilidade. Ainda que as visões de Romero ou de Nina
Rodrigues pareçam hoje absurdos científicos ou manifestações reacionárias,
sua compreensão deve estar permeada pela consideração sobre o quanto
aqueles discursos contribuíram para trazer o tema da identidade brasileira
ao primeiro plano do debate intelectual.

Euclides da Cunha tem nesse debate uma situação ímpar ao
oferecer um olhar a partir de um lugar inédito, o interior, que dava à
história e à construção da identidade brasileiras um espírito e um ritmo
muito singulares.313 Alceu Amoroso Lima, por exemplo, assinala que
Euclides soube “revelar o erro do esquecimento em que jazia a massa dos
homens brasileiros e dar aos vindouros um exemplo incomparável de
originalidade, ao tomar em suas mãos a matéria bárbara americana e
procurar exprimi-la sem a correção de escolas e preconceitos”.314 O
discurso de Euclides trouxe novo sentido e novo significado à questão da
brasilidade. Seu texto não se confina às fronteiras ou às configurações
discursivas definidas como “gênero”. A inobservância desses limites fez

312 RICOEUR, 1983, p. 46-49.
313 ROLAND, 1997, p. 109.
314 LIMA, Política e Letras. Citado em LIPPI OLIVEIRA, 1990, p. 177.
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que sua escritura pudesse ser lida e interpretada tanto do ponto de vista
literário quanto sociológico ou antropológico.315

A linguagem de Os Sertões, fortemente influenciada pelas imagens
físicas e humanas do interior ignorado, alçou o Sertão e o sertanejo à condição
de forjadores de uma conotação até então desprezada da brasilidade. O
Sertão, mais do que uma referência geográfica, se converteu num tipo, para
utilizar a base teórica de Hirsch, isto é, “uma entidade que tem uma fronteira
em virtude da qual algo pertence ou não a ela” e “pode ser sempre
representada em mais de uma instância”.316 Na obra euclidiana, o Sertão se
converte em síntese de relações sociais, culturais e com a própria terra
marcada por uma singularidade capaz de alterar o olhar prevalecente sobre
a identidade construída no litoral e tida até então como representando a
nação. Ao abordar o tema da identidade nacional numa confluência entre a
Literatura e as Ciências Sociais, Euclides atribuiu um significado próprio à
sua interpretação. A brasilidade deixa de ser vista a partir do dado da unidade
territorial para ser abordada da perspectiva do enraizamento da civilização
no interior. A nova paisagem descortinada a partir do Sertão mostrará tempos
e tendências distintas daquelas prevalecentes no litoral. Esse divórcio significa
para Euclides da Cunha um projeto político e social cujas vertentes centrais
são nomear a terra, definir e dar consistência à raça e construir uma ossatura
autônoma e original para a nacionalidade.317 Não obstante o passar do tempo
e a desqualificação das teorias sobre raça e sobre a influência do meio
geográfico na configuração da sociedade, que estavam na base da
compreensão do Sertão por Euclides,318 o significado de sua obra foi além
daquele inicialmente pretendido por ele. Inscrito num contexto de revisão
extensiva da gênese da formação brasileira, “Os Sertões inaugura a
modernidade no pensamento brasileiro, no sentido mais abrangente, enquanto
formação de um espaço crítico para a discussão da história nacional. Formula
uma visão ampla e inclusiva dos elementos étnicos e culturais brasileiros, do
contingente ‘ignorado’ e ‘desconhecido’ do país, ao introduzir um modo de
interpretação global das características gerais da formação nacional”.319

315 MIGNOLO, 1993, p. 126.
316 HIRSCH JR., 1967,  p. 49-50.
317 ROLAND, 1997, p.123-26 e 189.
318 VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 86.
319 ROLAND, 1997, p. 161.
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A referência extensiva a Euclides da Cunha, neste contexto da
discussão sobre os múltiplos sentidos da brasilidade, se justifica por haver
sua obra deixado explícita a ausência de uma cultura brasileira integrada.
Antes, realçou ele que às dimensões amplas da unidade territorial não
correspondia uma cultura que se espraiasse de maneira uniforme pelos
diferentes rincões do Brasil. Nesse aspecto, pode-se estabelecer um traço de
união, especialmente, entre Euclides e Gilberto Freyre, mas também com
Sérgio Buarque de Holanda. Tanto Euclides quanto Gilberto investigam as
raízes culturais mediante o resgate dos usos e costumes do povo e a relação
que guardam com os grupos sociais que formam a matriz da nação.320 O
texto de Euclides da Cunha assim como o de Sérgio Buarque revelam os
momentos de inflexão que marcam a sociedade brasileira tratando a
identidade como um devir cuja definição pressupõe lidar com as
descontinuidades, antagonismos e fraturas que permeiam o tecido social.
Em seus respectivos empreendimentos, os três autores trabalham com o
peso e as conseqüências da tradição através da experiência histórica brasileira.

O discurso de Gilberto Freyre sobre a formação da sociedade
brasileira permite construir dois eixos que se cruzam — o cultural e o espacial
— pelos quais se pode detectar diferentes acepções da brasilidade. O eixo
cultural se explicita como resultado direto da filiação teórica de Gilberto
Freyre ao culturalismo de fundo antropológico-social anglo-americano —
como já assinalado, herança de sua formação com Franz Boas — que
privilegia dados relativos ao cotidiano, estilos de vida, crenças e tradições no
estudo dos grupos sociais. Sublinhe-se neste particular que o culturalismo de
Boas e de sua escola foi marcado menos por uma aprofundada reflexão
teórica do que por uma oposição ao racismo e ao colonialismo, que
dominavam a antropologia européia de então. Gilberto recolheu de Boas e
de suas formulações uma atitude de tolerância e de compreensão das culturas
menos complexas e das raças perseguidas.321 Não obstante a ressalva do
próprio autor sobre a distinção que faz entre raça e cultura, isto não significa
que a primeira tenha sido eliminada de sua análise. Pelo contrário, já no
capítulo inicial Casa-Grande & Senzala, Gilberto invoca o argumento centrado

320 Essa tangência entre ambos é sancionada pelo próprio Gilberto Freyre em Casa-Grande
& Senzala, mesmo ao defender a necessidade de se retificar certas generalizações de
Euclides da Cunha.
321 RIBEIRO, s/d, p. XXI.
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na raça e relaciona-o com as condições ambientais para justificar as
características da colonização portuguesa nos trópicos. A dimensão cultural
resulta e não anula o fator racial.322 Vamireh Chacon assinala, a propósito, que
a cultura significa para Gilberto “um conceito fenomenológico”. Chacon ressalta
ainda a advertência de Gilberto contra as generalizações sobre o Brasil ou
sobre os brasileiros, às quais “não corresponde uma unidade somática nem
uma rigorosa unidade psicológica, nem mesmo uma unidade absoluta”.323

Raízes do Brasil tem por esteio os eixos cultural e temporal, embora
o conceito de cultura de Sérgio Buarque de Holanda não seja coincidente
com o de Gilberto Freyre. Sérgio está claramente associado ao legado teórico
de Dilthey e Weber ao traçar uma linha demarcatória entre o conhecimento
da natureza e o conhecimento da sociedade, atribuindo um papel central à
ação. A ação social é influenciada e influencia a condição brasileira. Daí a
importância que assumem na obra de Sérgio temas como a separação entre
o público e o privado, do papel do Estado, ou recursos metodológicos
como da utilização dos tipos ideais, para caracterizar a brasilidade.324

Tanto Gilberto Freyre quanto Sérgio Buarque de Holanda
procuram realçar as dimensões espaciais e temporais que se combinaram
para a formação dos marcos da nacionalidade. Gilberto explora com
esse propósito o espaço criado pelo complexo casa-grande e senzala e,
mais tarde, pelo complexo sobrado e mucambo; sublinha, porém, que
esse espaço extrapola os limites físicos de ambos os complexos, por
exemplo, quando afirma que o conjunto casa-grande-senzala se constituiu
no “centro da organização social do Brasil agrário e até certo ponto —
por transbordamento de influência — do pastoril e do urbano”.325 Sérgio
Buarque vai encontrar essa dimensão espaço-temporal na atitude
aventureira do colonizador da América portuguesa:

o objetivo final, a mira de todo o esforço, o ponto de chegada, assume
relevância tão capital, que chega a dispensar, por secundários, quase
supérfluos, todos os processos intermediários. (...) Esse tipo humano ignora

322 COSTA LIMA, 1989,  p. 199.
323 CHACON, 1989, p. 116.
324 REIS, 1999, pp. 119-120.
325 FREYRE, 1997, p. 271.
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as fronteiras. No mundo, tudo se apresenta a ele em generosa amplitude (...).
Vive dos espaços ilimitados, dos projetos vastos, dos horizontes distantes.326

Retenha-se, a propósito, que à noção de espaço está associada a
idéia de difusão, e a ele também se contrapõe o conceito de fronteira
relacionado com a idéia de fixação. Do ponto de vista da evolução do
conceito de nação, os espaços proporcionaram condições para o
desenvolvimento de uma língua, das tradições culturais e religiosas e de
uma história que evidenciariam uma origem comum dos indivíduos que
viviam na Colônia, bem como dariam sustentação aos mitos e às idéias
que serviriam como lastro para as representações da nação brasileira. O
processo de construção cultural inerente à ocupação dos espaços implicará
o nascimento de uma ética que permeará a sociedade brasileira.

326 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 13.
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A SUSTENTAÇÃO DO DISCURSO DE GILBERTO FREYRE

Na “Introdução à Segunda Edição” de Sobrados e Mucambos,
escrita em 1949, portanto já firmada sua contribuição à compreensão
da gênese da sociedade patriarcal brasileira, Gilberto Freyre escreve
que

ao intérprete do desenvolvimento ou da formação brasileira cujo
critério dominante de interpretação for o sociológico, o que
principalmente interessa é descobrir e revelar sob que predominâncias
de forma ou de processo se realizou tal desenvolvimento; e não que
diferenças de substância econômica ou de composição étnica ou de
conteúdo cultural separam uns grupos dos outros para efeito de
outros estudos ou de outras considerações de ordem prática,
administrativa ou estatística.327

Essa afirmação de Gilberto Freyre ilumina a orientação que
imprimiu a seu estudo sobre a sociedade patriarcal. Despreocupa-se ele
do jogo das forças econômicas no plano interno ou internacional que
condicionaram a inscrição do Brasil no sistema de produção capitalista;
tampouco volta-se sua atenção à atitude da metrópole em relação ao
Brasil-colônia, marcada até o século XVIII por uma virtual ausência, o
que somente se reverteu ante as ameaças de ocupação estrangeira e
desordem interna. Seu enfoque da sociedade patriarcal subverte a
perspectiva tradicional da colonização, ao mostrá-la como resultado de
um processo cuja condução estava nas mãos dos senhores, mas cuja
formatação e produto final (para utilizar um jargão pós-moderno)
podem ser inteligíveis apenas incorporando a participação do negro e
do indígena.

4.
O SENTIDO DA BRASILIDADE

EM GILBERTO FREYRE
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Para Freyre, os nervos da interpretação sociológica da formação
brasileira são conformados pelos arranjos culturais e organizacionais que
serviram de esteio para a formação e consolidação da sociedade patriarcal.
Tais arranjos, que formaram as bases para a o desenvolvimento da identidade
brasileira e das características da brasilidade, são representados pela casa-
grande, pela senzala, pela família, pela monocultura latifundiária, pela
escravidão e pela miscigenação. Esses arranjos se constituem em “estruturas”
as quais Freyre utiliza num sentido descritivo em seu discurso e as interpreta
como transcendentes no tempo: na verdade, elas moldam não só a sociedade
patriarcal, mas também a nação que se forma a partir do século XIX.
Todavia, as funções dessas “estruturas” são datadas e a análise do autor
procura mostrar como elas agiram não só na época considerada no discurso,
mas também como traço característico e fundador da sociedade brasileira.

Os estudos de Gilberto Freyre, como ele próprio reconhece, têm
como viga-mestra a casa. Esta, em Casa-Grande & Senzala, toma a forma
da habitação senhorial à qual está vinculado o albergue dos escravos,
símbolo do poder político e econômico emanado da monocultura
latifundiária; em Sobrados e Mucambos se transmutará na residência urbana,
de dimensão física mais reduzida por comparação à casa-grande, mas
não menos importante na determinação das relações públicas e privadas
no seio da sociedade brasileira. No mesmo plano da casa, Gilberto elege
a família como instituição principal, cuja existência estava, porém,
umbilicalmente vinculada ao latifúndio, à monocultura, à escravidão e à
miscigenação, reconhecidos pelo autor como essenciais para o exame das
características da sociedade patriarcal que se formou no Brasil.328

Parece óbvio que, mesmo sem dizê-lo explicitamente, Gilberto
Freyre considera esses elementos como conceitos que, individualmente
ou associados entre si, estruturam seu discurso. Partindo da leitura das
obras e explicações oferecidas pelo autor seja nos textos introdutórios a
elas, seja em escritos posteriores, parece plausível sustentar que, além das
categorias espaço, tempo e cultura, de sentido mais geral, é possível alinhar,
para os propósitos desta reflexão, as seguintes seis categorias que constituem
a teia em que se apóia o discurso freyreano:
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(i) a família, que aqui atuou como unidade colonizadora, civilizadora
e estabilizadora da ordem social, como principal fator econômico e como
vetor social que disseminou hábitos, tradições e práticas com uma força
que sobrepujou a Igreja e o próprio Estado, obrigando a este sancioná-la
ou confirmá-la;

(ii) a casa-grande, “onde melhor se exprimiu o caráter brasileiro:
nossa continuidade social”;329 a casa-grande e a senzala, e mais tarde o
sobrado e o mucambo, estabeleceram um padrão de relacionamento
social, com papéis bem-definidos, mas não estanques, de dominação e de
subordinação;

(iii) o senhor e o escravo, pólos que representavam o extremo e a
aproximação no cenário colonial; sujeito e objeto da dominação;

(iv) a monocultura latifundiária, que promoveu a escravidão e
ensejou o desenvolvimento de vícios na formação social, moral e
econômica do Brasil;

(v) a miscigenação, vista não só como a resultante do contato
entre os três grupos raciais que se encontraram no Brasil, mas também
como a manifestação cultural produzida pelo contato interétnico, com
repercussões sociais e políticas;

(vi) o mandonismo, expressão política da relação senhor-escravo
e do esquema de dominação que caracterizou as relações entre a casa-
grande e a senzala.

O conteúdo individual dessas categorias e as relações estabelecidas
entre elas no discurso de Freyre vão dar sentido e significado à interpretação
do autor, bem como iluminarão sua concepção da brasilidade. No interior
dessas categorias, Freyre joga com os conceitos de raça, cultura e meio
físico, “marcos definidores da formação nacional (...) correlacionados de
modo a cada um deles encontrar sua explicação na convergência com os
dois outros”.330 Gilberto enfoca essas categorias em estreita correlação
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tanto com a herança cultural do português quanto com aquelas do índio e
especialmente do negro, propondo, assim, uma leitura da formação
brasileira que não se limita ao cânone europeu e cristão, mas que engloba
igualmente ancestralidades orientais, especialmente islâmicas e judaicas.

A casa: ímã no discurso freyreano

Mediante uma interpretação própria dos conceitos — em alguns
momentos afastando-se até de confessadas influências intelectuais —
Gilberto sustenta que a germinação e o desenvolvimento do caráter
brasileiro se deu num locus preciso — o complexo casa-grande e senzala
— que aqui se constituiu num fator de continuidade social por meio da
família considerada por ele como uma das “grandes forças
permanentes”331 do Brasil. Esta é uma das teses fundamentais da obra
freyreana explicitada já no prefácio de Casa-Grande & Senzala.

Gilberto sublinha que embora a família tivesse como forma
dominante a patriarcal, conviveu também com formas parapatriarcais,
semipatriarcais ou antipatriarcais e “que as circunstâncias tornaram
aristocrática e até feudal em suas relações com os demais elementos da
população”.332 A família atuou como indutora e beneficiária das
transformações controladas ocorridas no país até as primeiras décadas
do século XX. No raciocínio de Gilberto, fica clara a primazia da casa-
grande enquanto instrumento familiar galvanizador da coesão social e
símbolo do sistema econômico, social e político que delinearia o perfil da
sociedade brasileira, papel em que suplantaria a Igreja e até o Estado, bem
como da inserção do Brasil no concerto das nações. Suas raízes são a
grande extensão de terra que aqui permitiu a construção de uma organização
econômica poderosa, a experiência cultural que resultou da convivência
entre os três grupos étnicos que aqui conviveram durante o período colonial
e a forma de organização das relações familiares.

Essa importância adquirida pela “casa” na obra de Gilberto Freyre
permite assimilá-la à idéia de pessoa moral, proposta por Lévi-Strauss,
isto é, “detentora de um domínio, composta, ao mesmo tempo, de bens
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materiais e imateriais, que se perpetua pela transmissão de seu nome, de
sua fortuna e de seus títulos em linha real ou fictícia, considerada como
legítima somente na condição de que essa continuidade possa se expressar
na linguagem do parentesco ou da aliança e, na maioria dos casos, das
duas em conjunto”.333

Mas o discurso freyreano também evidencia que essa preeminência
tinha uma vinculação inextricável com a senzala. A casa-grande e a senzala
constituíram um complexo, no sentido que Gilberto define esse termo, isto
é, “uma série de traços ou processos que constituem uma espécie de
constelação cultural”.334 A casa-grande e a senzala ultrapassam seus limites
de concepção arquitetônica para ganharem na prosa freyreana um significado
mais abrangente, caracterizando um tipo de relação social, de organização
econômica e de encontro entre o privado e o público. A inter-relação entre
a casa maior e a casa menor propiciou um mascaramento da dominação,
mediante uma inversão da hierarquia que alterou os códigos de alocação
social dos indivíduos, com a absorção da cultura do dominado pelo
dominador.335 Essa interação não se manifestou apenas no plano dos
indivíduos, mas também no nível das relações do complexo Casa-Grande
& Senzala com o domínio público ao influenciar o sistema de trabalho e de
produção, ao promover o compadrismo como cultura política, ao funcionar
como posto avançado de defesa do território e ao se constituir em sistema
de previdência social e em pólo financeiro.336 Durante o período colonial a
condição autárquica das casas-grandes337 seria, ao mesmo tempo, causa e
efeito da débil presença do Estado português no Brasil; representou, ademais,
um formidável incentivo para o fortalecimento do poder dos senhores na
sociedade patriarcal e um óbice respeitável para a atuação da Igreja no
período colonial. À medida que as cidades brasileiras cresceram e se
desenvolveram, o complexo casa maior-casa menor não só plasmou um
paradigma de relações privadas, mas conjuntamente influenciou e foi
influenciado pela área pública, isto é, a rua, a praça, a terra, o solo, o mato e
o mar.338

333 LÉVI-STRAUSS, 1979, p. 177.
334 Idem, 1979, p. 176.
335 RUGAI BASTOS, In MOTA, 1999, p. 220.
336 FREYRE, 1997, p. liii e lix.
337 ARAÚJO, 1994, p. 88-89.
338 FREYRE, 1996, p. XLI.
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A multifuncionalidade do complexo Casa-Grande & Senzala

Configurou-se nesse complexo o que Weber define como “quadro
administrativo” dentro de sua teoria da dominação, cuja ação está orientada
à imposição das ordenações, as quais, no sistema de dominação patriarcal
está ancorada a idéia de “tradição”, isto é, “na crença do caráter
inquebrantável daquilo que tem sido sempre de maneira determinada”.339

O complexo casa-grande e senzala atua como mediador no processo de
dominação do senhor sobre o escravo ao se converter num estuário onde
se encontraram as diferentes culturas. Tanto a casa-grande quanto a senzala
estavam sob o mandato dos dominantes, mas a interpretação de Freyre,
num ponto em que se aproxima da formulação teórica de Weber, procura
mostrar que esse quadro administrativo acabou por usurpar a posição
dos senhores ao possibilitar a interação entre senhores e escravos340. Em
outros termos, o complexo Casa-Grande & Senzala derivou normas
próprias para a sociedade patriarcal, as quais, apesar da presença totalizante
do senhor, se afastavam de sua tradição em sentido estrito ao incorporar
a tradição dos dominados.

A interação entre a casa-grande e a senzala produziu formas de
comunicação que incluíram modalidades mais amplas de compreensão
da conduta entre senhor e escravo, não obstante a condição especialíssima
de cada um no contexto social. Essas formas de comunicação — que se
expressam no vestir, no paladar, nos ritos, na relação com o Outro e
com os mitos — assumem significado importante no texto de Gilberto
Freyre, uma vez que é a partir delas que vai construir algumas das teses
centrais de seu discurso. Na visão de Freyre, a interação entre a casa-
grande e a senzala, assim como, mais tarde, entre o sobrado e o mucambo,
indica, da parte dos atores situados em ambos os extremos da relação,
“um interesse constante e uma habilidade de revelar modos de
compreensão da conduta do outro à parte da apreensão da intenção
comunicativa – por exemplo, na compreensão dos motivos”.341 Esse
interesse e essa habilidade são realçadas pelo autor na interpretação que
faz das relações entre portugueses e negros no período colonial e, no
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século XIX, entre brancos, mulatos e negros. O discurso de Freyre realça
a linguagem concebendo-a como flexível, multifacética, valorizando-a
como manifestação da conduta. Sua interpretação mostra a relativização
da maneira como o português articula sua presença na Colônia em
decorrência não só do contraste com a expressão do índio e do negro,
mas também do choque com a linguagem do jesuíta.

Ao examinar as múltiplas características e funções da casa-grande,
Gilberto Freyre atribui-lhe um status simbólico decorrente das relações
e condutas que em torno dela se estruturaram e que se generalizaram
como característica do universo colonial brasileiro:

a casa-grande, embora associada particularmente ao engenho de cana, ao
patriarcalismo nortista, não se deve considerar expressão exclusiva do açúcar,
mas da monocultura escravocrata e latifundiária em geral: criou-a no Sul o
café tão brasileiro como no Norte o açúcar.342

 Assinale-se, entretanto, que o próprio Gilberto Freyre elucidou
que a semelhança que via nas conformações do complexo Casa-Grande
& Senzala através do Brasil era de natureza mais sociológica. Para ele o
fenômeno Casa-Grande & Senzala estava mais relacionado ao latifúndio
do que à monocultura açucareira. A ubiqüidade da casa-grande pode ser
vista como reflexo de um comportamento familiar análogo em diferentes
locais, pois a família é caracterizada no discurso de Freyre como um agente
poderoso no processo socioeconômico de conquista e de ocupação das
diferentes regiões brasileiras com traços comuns mas com intensidades
variáveis.343 A observação denota uma dimensão nacional nas manifestações
regionais, fazendo o complexo casa-grande-senzala se constituir num
elemento básico da matriz da organização social do Brasil concebida por
Gilberto Freyre. No interior desse complexo, a família patriarcal nordestina
estabeleceu um padrão que mais tarde se reproduziu nas áreas de mineração
e na zona de plantação de café no sul do país. O argumento sobre a
ubiqüidade da casa-grande permite considerar que essa condição estaria
intimamente relacionada à natureza de “pessoa moral”, como definida
por Lévi-Strauss.
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A casa-grande assume a condição de estrutura social permanente
e inconteste durante o período colonial e por isso é vista pelo autor como
o instrumento de “nossa continuidade social”. Todavia, essa condição,
que resulta diretamente das relações senhor-escravo e da sustentação que
aufere da monocultura latifundiária, tem na senzala um complemento
indispensável para a compreensão do papel da casa-grande. Esta sintetizou
uma forma de comunicação entre os diferentes integrantes da família,
agregados e escravos, que refletia o sistema econômico, de autoridade e
de distribuição do poder. Propiciou, ademais, o estabelecimento de ritos
que marcaram a evolução da família e sua relação com os escravos.

O tratamento dispensado à casa-grande por Gilberto Freyre
reforça a compreensão desta como pessoa moral como propõe Lévi-
Strauss. Note-se que, ao apresentar essa noção de casa, o autor francês
identifica um paralelo entre as casas medievais européias e aquelas dos
Kwakiutl, grupo indígena canadense estudado por Franz Boas. Em
ambas as situações, a casa serve como o leito onde se definem as
relações entre os indivíduos e o parentesco. Lévi-Strauss destaca a
precisão com que Boas descreve as relações nas “casas nobres” e como
tais relações definem o caráter da casa.344 Seria admissível, portanto,
ver o realce conferido à casa-grande, às relações que se produzem em
seu interior e a interpretação do papel que cumpre na sociedade colonial
como um dos legados de Boas a Gilberto Freyre.

OS ANTAGONISMOS E A FORMAÇÃO DA SOCIEDADE PATRIARCAL

A compreensão do papel da casa-grande ganha contornos mais
precisos se se recorre ao entendimento que Freyre dá ao conceito de
continuidade social em sua Sociologia, isto é, como corolário das “idéias
atitudes e hábitos comuns que se desenvolvem da interação social entre os
homens”.345 A associação entre os conceitos de continuidade e de interação,
feita por Freyre, implica, para usar o raciocínio de Giddens,346 considerar
as dimensões de significado, moral e de poder na compreensão do papel
da casa-grande na sociedade patriarcal.
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A dimensão de significado se relaciona à forma como se dá a
comunicação da casa-grande no tempo e no espaço com o meio em que
está inserida. Portanto, a produção do significado da interação é dependente
do contexto onde ela ocorre. Na reflexão de Freyre sobre o papel da
casa-grande na sociedade patriarcal, esse significado é realçado na ênfase
por ele atribuída às transfusões culturais operadas entre a família patriarcal
e os escravos. A dimensão moral está relacionada com a vigência das
normas cuja conseqüência imediata é a alocação de direitos e obrigações
entre os atores. O discurso de Freyre realça a ambigüidade que caracterizava
a implementação dessas normas na sociedade patriarcal. Isso estava ligado,
de um lado, à assimetria estrutural que regia as relações entre senhores e
escravos; de outro, aos antagonismos subjacentes àquelas relações. A situação
de equilíbrio em que estariam aqueles antagonismos induziria a uma atitude
“flexível” de parte a parte em matéria de cumprimento das obrigações e
observância dos “direitos”. Finalmente, no que se refere à dimensão do
poder, o exercício deste está intrinsecamente ligado ao emprego dos meios
para obter resultados. Cabe neste aspecto sublinhar as distintas conotações
associadas no texto à idéia de poder. Freyre ressalta os objetivos tanto da
família patriarcal quanto dos negros a fim de condicionar a evolução do
cotidiano na casa-grande ao sentido que lhes fosse mais favorável. Pode-
se, assim, considerar que no discurso de Freyre a noção de poder tem um
duplo sentido: um mais ligado à idéia de influência, de alteração do status
quo; e outro associado à idéia de dominação, inerente à condição escrava
do negro.

Na casa-grande, essa continuidade se consubstanciou na força
institucional capaz de superar os obstáculos ao processo civilizatório europeu
no Brasil, bem como na adaptação do negro chegado da África aos hábitos
e costumes brasileiros; neste último caso, ocorreu um processo em que
houve clara cooptação da senzala para os desígnios da casa-maior.347 Essa
cooptação é interpretada por Gilberto Freyre por meio da tese do equilíbrio
de antagonismos e da idéia de “confraternização de valores e sentimentos”348

que vigoravam no complexo Casa-Grande & Senzala. Esse equilíbrio seria,
entretanto, rompido com o desenvolvimento das cidades e a urbanização
ocorrida no século XIX, quando o antagonismo aberto caracterizou as
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relações entre o sobrado e o mucambo.349 Esses antagonismos, que se
projetaram mais tarde na própria sociedade brasileira, estão na escrita de
Freyre tipificados pelo contraste entre a violência contra os escravos — cuja
crueldade “não são dois nem três, porém muitos os casos” — e a “doçura
no tratamento” a eles dispensada, que “criou nos negros as primeiras ligações
espirituais, morais e estéticas com a família e a cultura brasileira”.350

A compreensão desses antagonismos tem como pressuposto a
centralidade da categoria senhor-escravo na reflexão freyreana. Não
obstante a antinomia inerente às duas condições, a abordagem de Freyre
revela-as como uma unidade para os propósitos da análise que empreende.
Em outras palavras, os processos que ocorreram no interior da sociedade
patriarcal, e que fizeram que esta se convertesse num dos elementos de
sentido da brasilidade, não podem ser dissociados dessa consideração
unitária da relação senhor-escravo. Nessa abordagem, Freyre se aproxima
da visão de Hegel, para quem a dominação e a servidão perpassam os
antípodas senhor-servo, “determinando-os numa unidade em que cada
termo também assume um caráter contraditório. Nesse movimento o
senhor também é servo do servo e o servo também é senhor do senhor.
Ao mesmo tempo, senhor e servo são envolvidos não apenas num
confronto externo, mas também interno a cada qual: trata-se do tornar-se
senhor de si próprio”.351 A interpretação de Gilberto Freyre claramente
privilegia essa operação na sociedade patriarcal quando realça a
interpenetração entre os grupos étnicos, especialmente entre o senhor e o
escravo. Por outro lado, ela pretende retirar desse processo todo o elemento
dialético presente na compreensão hegeliana da dominação e introduzir
uma visão de acomodação entre senhor e escravo, minimizando o aspecto
da apropriação diferenciada dos bens e valores materiais e simbólicos
por uma e outra parte.

O contexto social moldado pela crueldade e pelos vínculos entre os
escravos e a família patriarcal descritos em diferentes passagens de Casa-
Grande & Senzala torna difícil compreender o sentido da relação entre senhor
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e escravo em termos de equilíbrio ou de confraternização. Tanto um quanto
outro vocábulo são incompatíveis com o conceito de dominação que está
na base da interpretação de Freyre. Ademais, o próprio Freyre reconhece
um contraste forte em termos de valores entre a casa-grande privatista e a
senzala coletivista. Isto porque a atitude coletivista da senzala parece natural
uma vez que somente uma união entre os despossuídos (que era a condição
dos escravos) seria capaz de melhorar sua sorte junto à família patriarcal.
Esta, por sua vez, tendia inevitavelmente para o individualismo e o privatismo
como recurso não só para a afirmação da dominação, mas também como
resistência a investidas da Igreja e do Estado.

Assinale-se, porém, que a expressão “equilíbrio de antagonismos”
é certamente uma das que exprime o sentido que Gilberto Freyre quer
atribuir à formação da sociedade brasileira. Sentido que não se esgota na
relação senhor-escravo, mas que se projeta na própria evolução histórica
do Brasil até nossos dias e da qual um dos exemplos mais conspícuos é a
disparidade social.

Os valores do sistema patriarcal

A interpretação dada por Freyre ao fenômeno da casa-grande
torna-a o principal ente na formação dos valores que estavam na base
dos costumes e das crenças que sustentavam o sistema patriarcal, “que
maior influência teve na fixação das características nacionais e gerais do
Brasil”,352 pois, afirma Gilberto, não era um fenômeno regional, mas
transregional. A tradição sustentada nesses valores vai viabilizar uma ordem
econômica cuja manifestação mais acabada foi a monocultura latifundiária
(com expressões pré-capitalistas e capitalistas, feudais e comerciais). Esta
tem no discurso de Freyre um sentido privilegiado na definição da
brasilidade. A monocultura como categoria sociológica permite a Freyre
explicar não só o desenvolvimento da economia colonial, mas também a
criação de uma elite urbana durante o Império. Para ele, no período
colonial, a monocultura promoveu a criação de uma sociedade em bases
predominantemente feudais com conotações capitalistas. Essa combinação
entre “feudalismo” e capitalismo que ainda é identificável na economia
imperial, esteve, na visão do autor, presente no Brasil e em outras nações

352 FREYRE, 1997, nota 113, p.78-79.
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hispano-americanas.353 A compreensão da economia patriarcal em Casa-
Grande & Senzala e em Sobrados e Mucambos apresenta a monocultura
latifundiária como uma esfera de atuação livre do senhor de engenho não
só em termos econômicos mas também sociais. A ação do senhor esteve
informada pela tradição que constituiu a norma básica de conduta na
sociedade patriarcal. Essa tradição tem suas raízes na própria situação de
alheamento da Península Ibérica à onda de modernidade que varreu a
Europa durante o Iluminismo.354

Gilberto ressalta a ausência da metrópole como um estímulo
importante para a valorização da tradição, pois a presença mais conspícua
de Portugal no mundo colonial teria sido certamente um veículo para
mudanças na sociedade patriarcal, tanto aquelas que interessariam ao Estado
português para reforçar sua presença, quanto as que induzissem novos
costumes, novas atitudes sociais diretamente relacionadas à vida privada.
A ausência de Lisboa do cenário político e social da colônia teve
repercussões que se projetaram na história brasileira, até mesmo em razão
da maior presença dos senhores nas cidades, a partir da época Imperial.
O sistema patriarcal, por sua escassa capilaridade para influências externas,
era conservador em sua essência, uma vez que seus pilares eram a ordem
e autoridade. Apesar de apontar circunstâncias em que a tradição justificou
o arbítrio e o mandonismo por parte dos senhores, a interpretação de
Freyre realça sua contribuição para a consolidação do sentimento de
brasilidade.

A análise de Freyre revela que, se no plano econômico e social o
sistema patriarcal tendia para o fechamento, cuja expressão mais evidente
eram as fronteiras físicas da casa-grande, no plano moral essas fronteiras

353 Cumpre recordar, a propósito do uso da categoria “feudalismo” por Gilberto Freyre,
que as discussões no interior do pensamento social brasileiro apontam para a impropriedade
de seu emprego para explicar a evolução social e econômica brasileira. Ricardo Benzaquen
de Araújo aponta dois aspectos importantes sobre o uso da expressão por Gilberto Freyre:
sua imprecisão e a falta da abordagem da categoria “vassalagem” umbilicalmente ligada à
idéia de feudalismo. Benzaquen de Araújo afirma que, ao usar a noção de feudalismo,
Gilberto Freyre “realça somente um ou outro dos seus componentes, deixando totalmente
de lado aqueles que teriam condições de promover alguma conciliação, mesmo em uma
ordem social dividida entre grandes proprietários tão autônomos e poderosos quanto os
nossos”. ARAÚJO, 1994, p. 88.
354 Vide o comentário sobre esse ponto no capítulo II.
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eram muito mais maleáveis. Gilberto deixa evidente que, para a manutenção
da ordem e para o exercício pleno de sua autoridade no complexo casa-
grande e senzala, o senhor de engenho agia como um autocrata estimulado
por seus instintos de posse e de mando para cuja concretização não hesitava
em recorrer a abusos e à violência.355 Esse exercício da força é um elemento
importante que subjaz ao discurso. O sistema patriarcal, tal como se
desenvolveu em torno do complexo casa-grande e senzala, se expressava
na organização econômica, no espaço das relações entre os grupos étnicos;
constituía, ademais, um genuíno sistema político com regras e imposições
que envolvem obediência e desempenhos compulsórios. A tênue presença
do Estado português à época colonial tornava o uso da força física pelo
senhor de engenho na resolução de conflitos que ameaçavam sua
autoridade equiparável a um quase monopólio da força física legítima.356

O público e o privado no contexto da sociedade patriarcal

Freyre realça a contradição entre a força do sistema patriarcal e a
tibieza do Estado colonizador, mostrando que durante o período colonial
isso possibilitou não só a consolidação da monocultura latifundiária mas
também do poder dos senhores. A interpretação de Freyre sobre os efeitos
da monocultura latifundiária e do poder senhorial ressalta a importância
de ambos como categorias explicativas para o delineamento da face
econômica e política do Brasil. A monocultura representou não só um
modo de propriedade mas regulou também uma relação de trabalho; o
poder senhorial deu ao domínio privado foros normativos de competência
originária da esfera pública. Ambos – monocultura e poder senhorial —
consagraram uma soldagem entre o público e o privado que repercutiu
na atitude brasileira em relação ao Estado. Freyre confere ao senhor
patriarcal um sentido de homo faber, pois foi com a exploração da
monocultura latifundiária que logrou impor-se ao meio físico. A
monocultura recebe, assim, da parte de Freyre uma dupla consideração:
foi o instrumento para a conquista e consolidação do território e para
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assentar as raízes do senhor patriarcal no Brasil colonial. A organização do
espaço territorial e econômico juntamente com o domínio sobre outros
homens fez a ação do senhor patriarcal assumir um sentido político. Essas
três dimensões — organização, domínio e política —, tal como concebidas
e exercitadas pelo senhor patriarcal, vão marcar a simbiose entre o público
e o privado no Brasil, segundo a interpretação de Gilberto Freyre.

Todavia, o advento de uma presença mais intensa do poder público
na vida cotidiana, iniciada no século XVIII e fortalecida com a chegada da
Família Real, em 1808, provocou o início do declínio do poder patriarcal,
seja em decorrência da ação do aparelho de Estado, seja do crescimento
das cidades e da necessidade de melhorar a qualidade da vida urbana.357

Ora, essas transformações nas cidades, especialmente nas maiores, como
o Rio de Janeiro, contribuíram para levantar o véu que encobria a real
natureza das relações entre os senhores e os segmentos da população que
lhes estavam submetidos. Gilberto observa que o sobrado e o mucambo
ficaram muito mais vulneráveis à influência da rua e não oculta sua
preferência pela casa-grande como garantidora da ordem social, afirmando
que “a casa-grande, completada pela senzala, representou, entre nós,
verdadeira maravilha de acomodação que o antagonismo entre o sobrado
e o mucambo veio quebrar ou perturbar”.358

No texto de Gilberto, a casa-grande se converte num horizonte,
na acepção empregada por Gadamer a partir da fenomenologia de Husserl.
Não se trata de uma linha estanque, “mas algo que se desloca com a
pessoa e que convida a que se continue penetrando”.359 A casa-grande
cumpre esse papel no discurso freyreano. É pela ótica da casa-grande, de
sua localização, de suas funções sociais, econômicas e políticas, dos vínculos
que no seu interior se constroem e de suas relações com o mundo exterior,
das influências que recebe da senzala, que as teses de Casa-Grande & Senzala

357 Assinale-se, a propósito, que a vida urbana durante os primeiros séculos da colônia
refletiu o poder familiar tanto no plano arquitetônico quanto no econômico. A maior
presença do Estado, que relativizou o poder patriarcal nas cidades, deveu-se, em grande
parte, à necessidade de combater as febres, epidemias, pestes e a contaminação da água e
do ar cujos surtos eram responsáveis por elevadas taxas de mortalidade entre a população.
Vide COSTA, 1999, p. 29-42.
358 FREYRE, 1996, p. 573.
359 GADAMER, 1997, p. 373.
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e de Sobrados e Mucambos são articuladas. Em suma, a casa-grande é um
mundo “e leva consigo o horizonte do mundo”.360 Como categoria, a casa-
grande permite a Gilberto Freyre racionalizar os processos psicossociais, à
primeira vista inconciliáveis, de acomodação ou de interpenetração entre os
grupos étnicos e entre os domínios público e privado, bem como possibilita
entender o papel da senzala no sistema patriarcal.

Uma eventual ausência do complexo Casa-Grande & Senzala no
discurso de Freyre comprometeria severamente sua teoria sobre o sistema
patriarcal. Esse complexo cria uma situação social que vai delinear a
organização do sistema patriarcal. É, ao mesmo tempo, fato e símbolo,
dotado de um poder de imantação sobre as demais categorias utilizadas
pelo autor para expor sua compreensão da formação da sociedade
patriarcal. Ao se converter em símbolo, a casa-grande se torna também
num elemento de sentido à brasilidade, uma cultura que se aparta da
européia em razão das substâncias ecológica, étnica, cultural, econômica e
histórica que se integravam na construção da sociedade patriarcal.361

A casa-maior constitui para o autor um pressuposto da própria
História do Brasil, construída a partir do entendimento sobre o cotidiano
vivido em seu interior.362 Note-se, entretanto, que esse pressuposto e a
realidade que nele se produz são condicionados pela existência da casa-
menor e pela capacidade dos habitantes desta de alterarem a álgebra da
dominação induzida pelo sistema patriarcal. O cotidiano da casa-grande é
definido não só pela presença constante da senzala, mas também pelo
fato de ambas — a casa-grande e a senzala — se constituírem no centro
nervoso da monocultura latifundiária. Nesse complexo ocorrem processos
de acumulação e de transformação de riqueza, bem como de reprodução
de práticas, isto é, de consolidação de uma tradição. O discurso de Freyre
realça como a acumulação, a reprodução e a tradição estão refletidas nas
continuidades e descontinuidades que marcam a história brasileira. A
reflexão sobre a difusão do complexo casa-grande e senzala no restante
do país não deixa de ser reveladora das influências que marcaram o jovem
Freyre, descendente de uma família do Nordeste que tivera origem na
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casa-grande, e as relações que se estabeleciam entre um enorme bolsão de
pobreza que coexistia com uma grande concentração de riqueza
simbolizada pelas casas-grandes em sua região.

O texto afirmativo sobre a repercussão da casa-grande e da
monocultura latifundiária no delineamento da face econômica e social do
Brasil ganha um peso singular ao ser formulado em meio às
transformações que sacudiam o país na década de 1930. Uma das
manifestações mais importantes dessas mudanças era o esvaziamento do
poder da oligarquia agrária, herdeira da sociedade patriarcal, pela
industrialização e pela urbanização. As palavras de Freyre, nesse contexto,
assumem a conotação de um “elogio à tradição”. Tradição tomada como
forma de autoridade, no sentido do pensamento romântico. A interpretação
de Gilberto procura conhecer a sociedade patriarcal, esmiuçar sua
perspectiva como um fator dominante de nosso ser histórico e finito,
com repercussões sobre nossa ação e nosso comportamento. Nesse ponto,
o enfoque freyreano antecipou a formulação de Gadamer de que a
mudança histórica não pode prescindir da tradição.363

A HIERARQUIA NO DISCURSO DE GILBERTO FREYRE

O discurso de Casa-Grande & Senzala explicita a desigualdade
estrutural que permeia não só a relação senhor-escravo, mas também a
própria família patriarcal como uma das características centrais do mundo
criado pela casa-grande. Essa desigualdade será assumida nos sobrados
não só como forma de continuar diferenciando as famílias patriarcais do
restante da sociedade, mas também como símbolo de maior sofisticação
de seus habitantes em termos de civilização.364 A hierarquia simbolizada
na arquitetura é um traço central do sistema patriarcal e vai permear
profundamente o caráter brasileiro. Como assinala Louis Dumont em
Homo Hierarchicus, é pela adoção de valores que se estabelece a hierarquia.
Na abordagem de Gilberto Freyre, o valor em jogo é o da liberdade e
aqui, contrariamente ao caso indiano estudado por Dumont, a hierarquia
se identifica com o poder.365 Roberto Da Matta corrobora esse
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entendimento ao dizer que “o fato contundente de nossa história é que
somos um país feito por portugueses brancos e aristocráticos, uma
sociedade hierarquizada e que foi formada dentro de um quadro rígido
de valores discriminatórios”.366 Anote-se, porém, que Gilberto
praticamente silencia sobre o fator classe como determinante da hierarquia.
Sua atitude, aliás, em relação a esse aspecto é pelo menos ambígua,
conforme se pode depreender de seu depoimento:

as relações entre casas-grandes e senzalas e entre sobrados e mucambos
não foram, no Brasil, relações em que predominassem antagonismos de
classe contra classe, embora esses tenham colorido fortemente episódios
nada desprezíveis do passado quer pré-nacional, quer nacional, do nosso
país.367

A ambigüidade radica na questão de como poderiam os
antagonismos de classe ter influenciado decididamente episódios do
passado ao mesmo tempo em que estariam minimizados nas relações
entre casas-grandes e senzalas e entre sobrados e mucambos.

A hierarquia em vigor na casa-grande tem como extremos a
liberdade praticamente sem limites desfrutada pelo senhor e a falta de
liberdade inerente à condição do escravo. Entre esses dois pólos havia “a
formação sui generis de homens livres e expropriados, que não foram
integrados à produção mercantil, (...) homens destituídos da propriedade
dos meios de produção, mas não de sua posse”, abordada por Maria
Sylvia de Carvalho Franco, no também clássico Homens Livres na Ordem
Escravocrata.368 À exceção da mulher branca, cuja situação era subalterna
em relação ao senhor e de domínio em relação à escravaria, esse grupo
intermediário, que não freqüentava nem senzala nem a casa-grande, recebe
uma atenção marginal de Gilberto Freyre, mas certamente sua influência
na formação brasileira não foi desprezível. Ainda dentro dessa estrutura
hierárquica, uma situação peculiar era aquela dos padres. Gilberto Freyre
observa que, se em Portugal os bispos chegaram a exercer funções
judicantes em causas cíveis, como reflexo do extraordinário poder da
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Igreja e do prestígio místico, moral e político de que dispunham, no Brasil
Colônia, à exceção dos jesuítas, os clérigos acomodavam-se à vida da
casa-grande, constituindo inclusive descendência com as escravas. O texto
de Casa-Grande & Senzala, ainda que não o afirme às claras, deixa entender
que esses capelães de engenho aceitaram também uma posição de
inferioridade no interior do sistema patriarcal, condição essa que marcaria
profundamente o catolicismo brasileiro.369

A existência desses “segmentos sociais intermediários” entre o
senhor e o escravo recebeu uma atenção residual por parte de Gilberto
Freyre no contexto das relações sociais que se estabeleceram em torno do
complexo Casa-Grande & Senzala e, mais tarde, do sobrado e do
mucambo. Freyre justifica sua ênfase na dicotomia senhor-escravo com o
aparecimento muito tardio de classes médias, pequena burguesia, o que
tornaria desprezível sua consideração nos períodos mais antigos do passado
brasileiro. O individualismo dos proprietários e do privatismo das famílias
são causas identificadas por Gilberto para o fraco sentido de solidariedade
na sociedade brasileira. Esse sentido se desenvolveu com o escravo negro,
“sob a forma de sentimento de raça e, ao mesmo tempo, de classe”.370

Todavia, no conjunto da reflexão de Freyre, o sentimento de classe por
parte do negro ou mesmo de outros segmentos que não eram nem escravos
nem pertencentes à casa-grande tem pouca relevância. Sem dúvida, a
situação de escravo não permitia ao negro qualquer mobilidade social que
não fosse concedida pelo senhor; todavia, os demais grupos sociais podiam,
em princípio, ascender na escala social porque detentores de interesses e
de objetivos sociais específicos, isto é, como classe ou classes no interior
do sistema patriarcal. O escasso destaque atribuído por Gilberto Freyre
ao papel dessas “classes intermediárias” no exame da sociedade patriarcal
reduz a estrutura desta a praticamente uma relação binária — senhor e
escravo — quando a sobrevivência da própria classe senhorial dependia
desses outros segmentos sociais livres, mas com baixo nível de apropriação
da riqueza. Aliás, o antagonismo que emerge em torno do complexo
sobrado e mucambo está diretamente associado ao crescimento de uma
classe mais baixa, não raro formada por descendentes de negros e brancos,
que buscava copiar hábitos culturais e sociais da classe alta, os quais por
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sua vez geravam uma diferenciação em relação aos integrantes de sua
própria raça em condição inferior.

A observação precedente realça que, na reflexão de Gilberto Freyre,
o fator classe teria uma participação muito reduzida na provisão de um
sentido para a brasilidade, sendo suplantado pelo que ele descreve como
interpenetração ocorrida entre os três grupos étnicos que aqui conviveram.
Mas a mesma observação permite, também, concluir que o aguçamento
do antagonismo está ligado à própria consolidação da identidade,
especialmente daquela do mulato e do negro liberto dentro da sociedade
patriarcal do século XIX. A participação dos marginalizados no discurso de
Freyre — o escravo, a mulher, o menino, o amarelinho, o mulato — dá um
sentido peculiar à classe na reflexão sobre a sociedade patriarcal.371 A classe
é vista não como resultado de uma situação econômica, mas pelo significado
da conduta de cada um desses elementos na formação social brasileira.
Ainda que as condutas sejam distintas entre si, o fato de elas representarem
variantes à norma ditada pelo patriarca permite ver os marginalizados como
uma classe capaz de induzir mudanças no processo social.

Para Gilberto, a ambigüidade que marca a personalidade do
português matiza a hierarquia que se estabelece na casa-grande pela
convivência híbrida e plástica entre senhor e escravo.372 A questão que
poderia ser levantada em relação a essa interpretação freyreana sobre o
funcionamento da hierarquia no interior do sistema patriarcal é se o
matiz introduzido na sua operação não estava mais relacionado ao
processo de cooptação, essencial para dar garantias de sustentação ao
regime patriarcal, do que propriamente aos traços psicossociais do
português. A hierarquia constituída em torno do complexo casa-grande
e senzala não obedecia aos preceitos administrativos nem à preeminência
de uma autoridade carismática; era antes uma conseqüência da
dominação exercida pelo senhor. Por ser essa dominação assentada no
plano privado, regia-se ela por normas não escritas, o que também se
comunicava à hierarquia. Essa informalidade da hierarquia é que deixaria
espaço para a absorção pelo esquema de poder de influências capazes
de moldá-la a uma situação social capaz de assegurar a perpetuação do
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domínio baseado na tradição que convalida as normas estabelecidas
pelo senhor patriarcal .373

AS RELAÇÕES SOCIAIS COMO FORJADORAS DA IDENTIDADE

O desenvolvimento da sociedade patriarcal no Brasil refletiu
uma situação social cuja caracterização na obra de Gilberto Freyre
está centrada na relação entre o português, o índio e o negro, com
especial ênfase nos laços desenvolvidos entre o primeiro e o último.
Ao empregar o conceito de situação social, Freyre desqualificou a
valorização da superioridade racial ou religiosa como elemento
diferenciador entre os indivíduos ou grupos sociais no período
colonial.

Gilberto Freyre ressalta em Casa-Grande & Senzala os traços
psicológicos inatos ao português, cuja origem vai localizar no “dualismo
de cultura e raça” que marcam a formação do caráter lusitano: a
plasticidade, a mobilidade, a miscibilidade e a aclimatabilidade.374 Um
dos aspectos que chama atenção na compreensão de Freyre sobre o
caráter português é como essa plasticidade, que ele tanto valoriza e
sublinha como o segredo do padrão de relacionamento com o africano,
se reconcilia com o autoritarismo do senhor patriarcal.

Esse autoritarismo, do qual uma das manifestações mais nítidas é
a opacidade da fronteira entre o público e o privado, se transmitiria à
sociedade por meio de um processo reflexivo. O discurso de Freyre realça
o significado das transformações ocorridas nas cidades e a ascensão social
dos bacharéis e do mulato, mas retrata que o sistema político e econômico
vinculado à sociedade patriarcal representava uma garantia de estabilidade
para as mudanças que ocorriam. Daí que os novos atores que surgiam no
cenário social acabassem por assumir algumas das premissas que
caracterizavam a sociedade patriarcal como o mandonismo.

Gilberto reconhece no negro as mesmas características de
plasticidade e de adaptabilidade que identifica no português, as quais
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contrastavam com o primitivismo, o nomadismo e a inadaptabilidade do
indígena ao trabalho sedentário. Alguns contingentes das populações negras
da África trazidas para o Brasil aportaram consigo sofisticação técnica e
cultural e uma “predisposição como que biológica e psíquica para a vida
nos trópicos”. O texto freyreano destaca a capacidade do indígena como
desbravador e como guerreiro, ampliando e defendendo o território
conquistado pelos portugueses, mas destaca também o papel da índia
como a primeira geradora e sustentáculo da família colonial nas primeiras
décadas da instalação dos portugueses aqui.375

O papel da mulher na construção da identidade

O realce de Freyre ao papel da índia na sociedade colonial se
insere numa consideração especial atribuída à mulher em sua interpretação.
A mulher é vista por Freyre como o esteio da sociedade patriarcal. Embora
o discurso de Freyre tenha como um de seus eixos de sustentação a relação
senhor-escravo, a mulher, não obstante sua condição subordinada na
hierarquia da sociedade patriarcal, é apresentada como intermediária nas
relações entre senhor e escravo. Em Sobrados e Mucambos, Freyre retrata a
mulher como conservadora, estável, mantenedora da ordem, realista e
integradora.376 A narrativa de Freyre rompe com a representação da mulher
como um elemento sem poder dentro da estrutura social. Apesar de a
transição da casa-grande para o sobrado haver “acentuado a delicadeza
feminina”, isto não impediu que as mulheres ganhassem maior
independência em questões como a decisão sobre o casamento e a educação
dos filhos.377 Freyre afirma que a formação brasileira foi marcada por um
“maternalismo” que se manifestou tanto na casa-maior quanto na casa-
menor, nesta última mais em conseqüência do desconhecimento do pai
biológico. Recorde-se, porém, que esse maternalismo convive com a
narrativa de Casa-Grande & Senzala sobre as brutalidades comandadas
pelas sinhás contra os escravos. A caracterização por Freyre desse
maternalismo na senzala e no mucambo apresenta a mulher negra arcando
com as tarefas de criação e de educação dos filhos,378 desconsiderando
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toda a conotação de conflito, seja da mulher com o homem que nela
gerou os filhos, seja de conflito pessoal em razão das dificuldades que lhe
eram opostas na busca do sustento.

A descrição do papel da mulher no texto de Freyre indica uma
qualificação do mandonismo masculino na sociedade patriarcal. No cenário
composto pelo autor, a mulher surge dotada de um poder no sentido
weberiano, isto é, teria capacidade de realizar sua vontade no contexto
social em que estava inserida “ainda que contra toda a resistência”.379

Aparece, também, como um ser contraditório capaz tanto de promover
a harmonia e a integração quanto de praticar a violência extrema corrente
no regime patriarcal. A interpretação de Freyre confere, ainda, um
significado mais amplo à noção de mandonismo, em geral associada à
ação do senhor de engenho.

Os grupos étnicos e a construção da identidade

A abordagem de Gilberto Freyre sobre as características de cada
um dos grupos étnicos presentes no Brasil colonial constitui outro
elemento central na matriz que tenta construir sobre a formação brasileira.
Seu discurso rompe com a concepção que permeara o pensamento
social brasileiro sustentando a inferioridade racial da nação e o
determinismo geográfico. Gilberto sustenta que não só o português mas
também o africano revelaram uma predisposição para dominar a natureza
e adaptar-se ao clima tropical. De outra parte, critica a ênfase atribuída
pelos românticos ao elemento indígena na construção da nacionalidade.
A plasticidade assume no texto freyreano o papel de categoria nativa e
constitui um conceito fundamental para a compreensão do processo de
formação da sociedade brasileira, que tem na adaptação do português
ao mundo colonial americano e na sua predisposição à miscigenação
dois de seus elementos mais importantes. A plasticidade é um elemento
poderoso na construção do enfoque da brasilidade por Gilberto Freyre,
uma vez que servirá como um dos pilares para a formulação, pelo autor,
da tese sobre o equilíbrio de antagonismos que marcou a atitude
portuguesa na empresa colonial, bem como mais tarde no
desenvolvimento da identidade brasileira.



165

380 FREYRE,1997, p. 307.
381 REIS, 1999, p. 77.
382 FREYRE,1997, p. 208.

Em relação aos africanos, observa sua condição de “elemento
ativo, criador, quase que se pode acrescentar nobre na colonização do
Brasil; degradados apenas por sua condição de escravos”.380

O discurso de Freyre não permite dissociar a contribuição africana
à formação brasileira da condição escrava. Esta foi uma deformação que
impediu o negro de realizar todo o seu potencial humano e cultural.381

Essa maior sofisticação do negro tornou-o, na visão freyreana, num “agente
civilizador” do índio, bem como influenciou elementos germinais da
formação brasileira trazidos pelos portugueses. Freyre recorre à
contribuição do negro à agricultura, à pecuária, ao artesanato, à culinária,
ao idioma e às relações humanas, entre outras, para caracterizar sua presença
indelével na edificação da nação. O negro se insere no discurso de Gilberto
como uma condicionante da história social e da cultura no Brasil, não
obstante sua situação subalterna e dominada no interior da estrutura social.
O negro é um dos elementos definidores da identidade brasileira.

Essa interpretação sobre o papel do negro tem suas raízes na
visão freyreana sobre a formação da sociedade portuguesa:

a dualidade na cultura e no caráter dos portugueses acentuara-se sob o
domínio mouro; e uma vez vencido o povo africano persistiu sua influência
através de uma série de efeitos da ação e do trabalho dos escravos sobre os
senhores. A escravidão a que foram submetidos os mouros e até moçárabes,
após a vitória cristã, foi o meio pelo qual se exerceu sobre o português
decisiva influência não só particular do mouro, do maometano, do africano,
mas geral, do escravo.382

Essa compreensão do caráter português e das influências que o
esculpiram denota claramente o viés culturalista misturado com o conceito
de raça na construção freyreana. O português deve sua formação a
importantes aportes culturais e religiosos não-europeus à Península Ibérica.
Tais contribuições, que também chegaram via um regime escravista
sancionado pela Igreja, manifestaram-se no homem português, tanto no
plano psicológico quanto no plano da ação, pela valorização do enfoque



166

prático na relação com o mundo. Essa ancestralidade traduziu-se, no
contexto do processo colonizador, na relação com o índio e o africano e
na articulação do sistema patriarcal.

Freyre realça o impacto de longo prazo na determinação da
identidade portuguesa das relações sociais que se produziram na Península
Ibérica. Sua ênfase na miscibilidade, mobilidade e aclimatabilidade do
português seria o traço mais permanente deixado pela contrastividade
que esteve presente na definição de sua identidade étnica. A interpretação
de Gilberto revela sua opinião claramente positiva a respeito da herança
cultural legada pelo português. A situação de fronteira da Península Ibérica
determinou uma tradição que é refletida no enfoque dado ao contato
do português com o índio e com o negro. O discurso de Gilberto, no
entanto, não se aprofunda sobre aqueles traços que refletiriam uma
concepção “nativa” dos portugueses. Em outras palavras, a construção
freyreana não esclarece se a plasticidade demonstrada pelo português
no trópico refletia uma visão de si mesmo ou se foi revelada pelas
dificuldades oriundas do processo colonizador.

No que se refere ao negro, ainda que reconheça em algumas
passagens diferentes origens étnicas — e conseqüente diversidade no
nível cultural — para os contingentes trazidos para o Brasil, o discurso
de Gilberto dá um tratamento menos extensivo e aprofundado sobre a
formação das respectivas identidades, por comparação ao estudo que
faz da identidade portuguesa. Essa atitude do autor pode, entretanto,
ser compreendida com o fato de que apenas a ênfase no papel do negro
na formação da identidade brasileira, à época em que Casa-Grande &
Senzala e Sobrados e Mucambos foram escritos, era suficiente para introduzir
um enfoque pioneiro nos estudos sobre o Brasil.

ENFOQUES FREYREANOS A RAÇA, MEIO E CULTURA

Ao caracterizar o complexo Casa-Grande & Senzala como escola
de abrasileiramento, a impressão transmitida ao leitor, à luz da
dominação inerente ao sistema patriarcal, é a de que aquele processo foi
marcado por uma fortíssima contrastividade, embora o contraponto
entre as culturas seja caracterizado no texto de Gilberto pela harmonia.
De qualquer forma, o contraste entre as culturas e a idéia de que a
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fricção interétnica383 foi mais áspera do que considera Gilberto, parece
corroborada pelo fato de que, se é verdade que o negro influenciou a
vida e a cultura brasileiras sob várias dimensões, não é menos verídico que
boa parte da cultura africana original acabou se perdendo.

As diferentes contribuições do português, do índio e do negro no
plano lingüístico, religioso, das tradições e da vocação política que são
“elementos definidores variáveis”384 da nação, estabelecem fulcros que
possibilitarão interpretações múltiplas para caracterizar a identidade
nacional. A abordagem por Gilberto Freyre daquelas três contribuições à
formação da sociedade brasileira denotam claramente sua sujeição hesitante
à operação dos conceitos de raça e de cultura em sua interpretação. Essa
situação vai lançar uma luz nos preconceitos, no sentido utilizado por
Gadamer para o termo, abrigados por Freyre, na compreensão das
fricções385 entre portugueses, índios e negros.

Luiz Costa Lima é incisivo ao apontar a hesitação de Freyre em
traçar uma linha divisória entre raça e cultura, como anuncia no “Prefácio
à Primeira Edição” de Casa-Grande & Senzala. Para Costa Lima, “a
questão da importância do fator étnico em Casa-Grande não está resolvida
depois de verificarmos que a raça sempre atua através do meio; que em
si não tem autonomia”.386 Por sua vez, o vetor cultural vem permeado,
em certos trechos da obra, por uma crença de que “as raças trazem
consigo tendências específicas ou traços psicológicos que privilegiam
determinadas direções”. Costa Lima apóia esse raciocínio na passagem
em que Freyre se refere à “astúcia dos capitalistas judeus” na derrota
imposta aos nobres em Portugal pela aliança entre os reis e a burguesia,
ou ainda ao reconhecer que
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não pretendemos negar ao critério de tipos psicológicos a possibilidade de
vantajosa aplicação à discriminação de traços étnicos. (...) contrastes de
disposição psíquica e de adaptação talvez biológica ao clima quente explicam
em parte ter sido o negro na América Portuguesa o maior e mais plástico
colaborador do branco na obra de colonização agrária; o fato de haver até
desempenhado entre os indígenas uma missão civilizadora no sentido
europeizante.387

O reconhecimento dos diferentes níveis de avanço cultural entre
os africanos trazidos para o Brasil foi o argumento central de Freyre
na sua crítica à posição de Oliveira Vianna. Na interpretação das
condições inatas de cada grupo no processo de formação da sociedade
brasileira, Gilberto joga com as relações entre raça, meio e cultura,
que, embora sejam conjuntos autônomos, não são estanques. A
associação do fator racial ou do fator cultural ao meio assegura a
preeminência de um ou de outro na compreensão do processo colonial
no Brasil e da construção da identidade. Para Costa Lima, essa
manipulação dos conceitos por Gilberto Freyre, em especial a
importância que atribui à raça, faz a dívida de seu culturalismo ao
legado de Boas ser mais limitada do que declara no “Prefácio à Primeira
Edição” de Casa-Grande & Senzala. Esse crítico qualifica o culturalismo
freyreano como sui generis

pois continua a confiar na fecundidade operacional do fator étnico, o que o
aproxima de forma aguda de um representante do evolucionismo biológico
como Oliveira Vianna.388

Em outras palavras, Costa Lima sustenta que o fator étnico tem
para Gilberto uma conotação mais racial do que cultural.

Gilberto estimulou o debate sobre a importância do fator raça
em sua obra ao empregar um vocabulário que toma emprestado à biologia
e ao acolher a questão sobre a maior ou menor disposição do ser humano
em se adaptar ao meio físico, especialmente o tropical. Dependendo da
leitura que se faça, os aspectos levantados na crítica de Costa Lima podem
ser reforçados ou relativizados. Aliás, o próprio Gilberto parece consciente
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do terreno pantanoso em que se aventurava, especialmente em razão da
persistência, à época em que escreveu Casa-Grande & Senzala, das incertezas
científicas sobre as alterações provocadas pelo clima e pelos processos
bioquímicos na capacidade de adaptação das raças: “o assunto se acha
ainda cheio de sombras. Dele o que se pode saber de certo é quase
nada...”.389 Ademais, na mesma época se acentuava a discussão sobre os
caracteres adquiridos, sobre a qual um “neolamarckismo se levanta nos
próprios laboratórios onde se sorriu de Lamarck”.390

E invocando as pesquisas de Boas toma uma posição na questão:

diante da possibilidade da transmissão de caracteres adquiridos, o meio,
pelo seu físico e pela bioquímica, surge-nos com intensa capacidade de
afetar a raça, modificando-lhe os caracteres mentais que se tem pretendido
ligar a somáticos.391

Depois de mencionar estudos antropológicos que reconhecem,
no negro, traços de capacidade mental semelhantes às demais raças,
Gilberto adverte para a dificuldade de se apurar até que ponto
diferenças mentais entre negros e brancos resultam de “aptidões inatas
ou [de] especializações devidas ao ambiente ou às circunstâncias
econômicas de cultura”.392

Freyre não hesita em se alinhar com Lowie e Boas para sustentar
que “o fenômeno das diferenças mentais entre os grupos humanos [deve
ser considerado] mais do ponto de vista da história cultural e do ambiente
de cada um do que da hereditariedade ou do meio geográfico puro”.
Essa posição embasa sua convicção de que o estudo sobre os africanos
que vieram para o Brasil entre os séculos XVI e XIX deve envolver tanto
o “grau como o momento de cultura que nos comunicaram”.393

Esse raciocínio de Gilberto Freyre dá sustentação ao comentário
de Ricardo Benzaquen de Araújo de que ele trabalha com uma definição
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neolamarckiana de raça cuja contribuição maior para seu pensamento é
realçar a capacidade dos seres humanos “de incorporar, transmitir e
herdar as características adquiridas na sua — variada, discreta e localizada
— interação com o meio físico. (...) essa concepção neolamarckiana
conseguia garantir consistência, estabilidade e, sobretudo, perenidade à
cultura, mas essa garantia se baseava em um compromisso essencialmente
biológico e por conseguinte destoante, pelo menos até certo ponto, do
estilo que caracterizava o mais puro legado de Boas”.394 Como se vê,
embora Benzaquen corrobore um afastamento maior do que o admitido
por Gilberto Freyre dos ensinamentos de Boas, sua análise relativiza,
sem no entanto desqualificar, a análise de Costa Lima sobre o culturalismo
praticado na obra freyreana.

A discussão sobre o quanto Gilberto Freyre se aproximou ou se
afastou do pensamento determinista sobre a raça é importante, pois o
posicionamento do autor vai ter impacto importante no sentido que
imprime à construção da brasilidade em sua obra. O discurso de Gilberto
Freyre deixa evidente que a formação do ethos brasileiro resultou de
circunstâncias mais complexas que não podem ser decompostas em um
número reduzido de elementos.

A interpretação de Gilberto observa que nem os aspectos raciais
e culturais, nem a hierarquia que se estabeleceu entre os três grupos
impediram que se desenvolvesse uma porosidade nas respectivas
fronteiras e que essa inter-relação tivesse conseqüências importantes para
a brasilidade, como é o caso da formação territorial do país. Tais
circunstâncias complexas se exprimem no conceito de situação social.
Por meio dessa noção, Gilberto procura explorar não só o que os atos,
atitudes e idéias afirmam, mas também o que negam em conjunto ou
isoladamente, em termos da presença do indivíduo em relação ao grupo
social.395 É nesse quadro que a interação racial e cultural do português
em relação ao negro, especialmente, é examinada por Freyre. É mediante
afirmações e negações ou continuidades e descontinuidades que a
brasilidade vai se conformando não como uma manifestação singular
mas plural.
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A MISCIGENAÇÃO COMO CATEGORIA

É com essa visão de pluralidade que Gilberto Freyre vai trabalhar
com a miscigenação como categoria explicativa da formação brasileira.
Com esse enfoque, Gilberto explora não só o aspecto do contato racial e
étnico, mas também se aprofunda nas dimensões íntimas da interpenetração
ocorrida entre os três grupos étnicos que aqui se encontraram. Possibilita,
ademais, que o autor se aventure no terreno das iniqüidades sociais no
Brasil, utilizando razões que ensejam debates sobre seu sentido e significado,
mas que de qualquer maneira representaram um posicionamento inovador
no tratamento da questão da formação da sociedade brasileira. Para ele, a
miscigenação se constituiu no corolário mais decisivo da interpenetração
cultural, social e biológica entre os três grupos e não em recurso ad hoc
decorrente da ausência de mulheres brancas no começo da colonização.
O texto de Gilberto em Casa-Grande & Senzala deixou entrever ter sido
esse um processo múltiplo e inato, uma vez que já marcara a própria
formação nacional portuguesa, na qual se verificara, como em nenhum
outro país europeu, maior mobilidade de uma classe e de uma raça para
outra, envolvendo a aristocracia de origem nórdica e a plebe indígena
“penetrada fortemente pelo sangue mouro ou berbere”.396

No discurso de Casa-Grande & Senzala sobre a formação da
sociedade patriarcal no Brasil, a miscigenação é apresentada de um prisma
altamente positivo e edificante: foi a síntese do encontro dos três grupos
étnicos no Brasil colonial, cujo resultado foi “formar o brasileiro - talvez
o tipo ideal do homem moderno para os trópicos, europeu com sangue
negro ou índio a avivar-lhe a energia”.397 Esta é certamente a tese de
Gilberto Freyre que mais diretamente afronta as concepções agasalhadas
pela Geração de 1870 e seus herdeiros de que a formação racial brasileira,
por ser intrinsecamente “degenerada”, estaria na origem do atraso do
país; e as conclusões extraídas pelo autor do contato físico do homem
português com índias e africanas, ainda hoje, são objeto de debate em
função do viés ideológico que as permeia. O espaço conquistado pela
crença na inferioridade racial do brasileiro, sobretudo entre a intelligentsia,
deu a ela o status de representação coletiva. Os termos do discurso sobre
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os efeitos positivos da miscigenação não deixam dúvida quanto à intenção
de Gilberto Freyre de combater essa representação ao propor uma nova
compreensão do nosso passado.

Observe-se que, se a valorização da miscigenação por Gilberto
Freyre representava, no Brasil, um enfoque pioneiro da nossa formação,
nos Estados Unidos essa abordagem fora empregada, em 1919, pelo
ensaísta Randolph Pourne em Transnational America, onde defende a idéia
da superioridade americana em relação à Europa em decorrência da
interpenetração entre as etnias.398 Como aponta Larreta, as influências sobre
Gilberto Freyre de ensaístas como Walter Pater, Lafcadio Hearn e o
esteticismo de fim-de-século “inspiraram um vívido senso de uma dimensão
erótica e afetiva da cultura, destacando seus aspectos sensoriais e estéticos
e concedendo um grau importante à subjetividade”.399

Na abordagem da miscigenação na Península Ibérica e no Brasil
colonial, o discurso de Gilberto Freyre evidencia que esse processo não
implicou a substituição de algumas características por outras. Pelo contrário,
seu texto induz a ver muito mais uma sobreposição das variadas
ancestralidades — “européia e africana, católica e maometana, dinâmica e
fatalista” — que se refletem numa coexistência de antagonismos inatos
com repercussões não só na atitude individual mas também no
comportamento coletivo.400 O sentido atribuído à miscigenação no discurso
de Gilberto é o de uma continuidade, de um ato de afirmação do elemento
português que ao misturar-se com os outros grupos, mas especialmente
com o africano, estaria na verdade interagindo com a própria ancestralidade.
Certamente um argumento relevante a ser considerado nessa discussão é
aquele apresentado por Ricardo Benzaquen de Araújo de que a noção de
mestiçagem utilizada por Freyre é destinada ao próprio português,
considerado não como um branco puro, mas como resultado de uma
mescla racial e cultural que antecedeu sua chegada ao Brasil.401

Todavia, a reflexão sobre a miscigenação em Gilberto é
parcimoniosa sobre o que ela teria significado como ato do ponto de
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vista do negro. Considerando a situação escrava em que vivia, não parece
descabido supor que a interpenetração com o português significasse para
o negro uma negação de sua dignidade, de sua cultura, de seu próprio
ethos, uma vez que as circunstâncias daquela interação não lhe permitiam
qualquer escolha.

A descoberta do Outro e a miscigenação

A miscigenação ganha diferentes interpretações e produz variadas
conseqüências no discurso de Freyre, que vão desde a relação amorosa
até a preferência política do brasileiro. A compreensão de Freyre sobre a
miscigenação enseja não só a descoberta do Outro, mas também uma
projeção de si e do Outro numa síntese que foi o elemento resultante da
miscigenação — o mulato. Se o Senhor é a figura dominante de Casa-
Grande & Senzala, o mulato é a personagem mais atraente, dinâmica e
contraditória de Sobrados e Mucambos. O mulato é, ao mesmo tempo, a
personagem da ascensão social, quando logra chegar à condição de
bacharel, e da marginalidade, quando as condições sociais não lhe permitem
a obtenção de um grau de estudos ou de uma profissão valorizada pela
sociedade; o mulato é um agente de reeuropeização ao adotar hábitos
europeus no trajar e no comportar-se, mas também é um mantenedor
das raízes africanas quando não logra mudar-se do mucambo para o
sobrado. O mulato surge no discurso de Freyre como o agente da ruptura
do equilíbrio de antagonismos que o autor considera ter se estabelecido
sob o sistema patriarcal. Omar Ribeiro Thomaz, na “Introdução” à
reedição de Interpretação do Brasil (2001), nota que o mulato “representa,
em última instância, a superação possível dos novos antagonismos
criados pela distância entre o salão e o cortiço, o sobrado e o mucambo,
repondo, enfim, a harmonia entre os contrários, aquela totalidade
tendente ao equilíbrio construída na nossa gênese colonial”.402 O
patriarcado urbano, que se enraizou com o crescimento das cidades e o
surgimento de uma classe de profissionais liberais, especialmente de
bacharéis, e de comerciantes, deixou de ser monopólio de uma classe
branca para contar também com elementos oriundos da inter-relação
entre os senhores e os escravos. Ao abordar a participação do mulato
na vida social e política do século XIX, Gilberto recorre ao argumento



174

403 Idem, 1996, p. 588.
404 Idem, 1996, p. 592.
405 FREYRE, 1997, p. L.
406 Idem, 1997, p. 91.
407 Idem, 1997, p. 160.
408 Idem, 1997, p. 189.

racial para expor sua tese. O sentimento racial seria o motor para o
engajamento político do mulato, caracterizado como um desajustado
na ordem social dominada pela elite branca.403 A interpretação de Freyre,
no capítulo dedicado ao mulato em Sobrados e Mucambos, sua ascensão
social esteve associada ao “prestígio puro dessa beleza ou por esse
prestígio acrescido de atrativos intelectuais”.404

Ao ressaltar as origens e os efeitos da miscigenação, Gilberto
atribui-lhe uma repercussão social tão profunda que teria neutralizado o
impacto da hierarquia que vigora na casa-grande. A partir dessa premissa,
Gilberto sustenta que

a escassez de mulheres brancas criou zonas de confraternização entre
vencedores e vencidos, entre senhores e escravos; [que] a miscigenação que
largamente se praticou aqui corrigiu a distância social que doutro modo se
teria conservado enorme entre a casa-grande e a senzala;405

que a miscigenação neutralizou os efeitos aristocratizantes e de
desequilíbrio social inerentes à monocultura latifundiária e escravocrata; que a
relação sexual e conjugal entre índias, africanas e mulatas e os senhores brancos

agiram poderosamente no sentido da democratização social no Brasil; [que]
a sociedade brasileira é de todas da América a que se constituiu mais
harmoniosamente quanto às relações de raça;406 [que] no Brasil (...) a cultura
primitiva - tanto ameríndia como a africana - não se vem isolando em
bolsões duros, secos, indigestos, inassimiláveis ao sistema social europeu;407

[que] o português foi o colonizador europeu que melhor confraternizou
com as raças chamadas inferiores.408

O comportamento individual e a miscigenação

As passagens selecionadas do “Prefácio à Primeira Edição” e de
diferentes capítulos de Casa-Grande & Senzala sintetizam a compreensão
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de Gilberto Freyre sobre os efeitos da miscigenação na formação brasileira.
Os textos sobre a miscigenação e suas conseqüências para a formação social
brasileira remetem para as características inatas identificadas no português
por Freyre — mobilidade, miscibilidade e aclimatabilidade, resumidas na
plasticidade —, as quais estão mais relacionadas ao comportamento do
indivíduo no plano privado do que em público. O vocabulário freyreano
para retratar a miscigenação revela um pressuposto de que as seqüelas da
conquista e da escravatura estariam superadas pelos índios e pelos negros.
Como observado, Gilberto mais uma vez utiliza o termo “confraternização”
para caracterizar a relação entre os três grupos, especialmente com o negro.
A construção de Freyre sugere uma anistia aos senhores que os escravos não
tinham condições de conceder. O emprego do termo “confraternização”
denota uma apreciação não controversa das relações que se estabeleceram
com base num entendimento de esquecimento do passado, particularmente
por parte daqueles que sofreram seus efeitos. Essa interpretação do autor
induz à conclusão de que as relações estabelecidas entre senhores e escravos
estariam ancoradas mais no campo emocional do que naquele dos interesses.
Entre as premissas do raciocínio do autor, ganha realce a falta de uma
consciência de classe entre os negros. A preeminência do emocionalismo
nas relações sociais vai se refletir mais tarde, segundo Freyre, na representação
coletiva da simpatia (“feio, sim, mas simpático”; “ruim ou safado, é verdade,
mas muito simpático”; “homem cordial”) cuja encarnação é o mulato.409

Gilberto vê nessa atitude do mulato um protótipo do comportamento do
brasileiro em sociedade.

A miscigenação e os conflitos

O argumento apresentado por Freyre minimiza as conseqüências das
operações de natureza militar que se impuseram para a conquista do território
e o estabelecimento do português no Brasil e da violência inerente ao próprio
sistema escravista. Ao considerar o brasileiro saído da miscigenação como o
homem ideal para o trópico, Freyre ressalta a dimensão subjetiva ao ver a
formação de um tipo social “dúbio, misto e indeciso”, capaz de modelar a
situação social em que está inserido mediante uma interação facilitada com os
grupos e pessoas de situação definida.410 Essa foi a situação do negro e do
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mulato brasileiros que “se apresentam, hoje, cheios não só de possibilidades
como de afirmações de vigor físico e de capacidade intelectual”.411

Assim, sua visão da miscigenação como encurtadora da distância
social e promotora da democracia racial radica numa assimilação da
convivência democrática à ausência ou abrandamento dos conflitos, bem
como numa compreensão do sentimento de desterro do português (e a
conseqüente necessidade de mitigá-lo). O esforço para superar esse
sentimento mediante o contato com índias e africanas concorreria para
abrandar o antagonismo inevitável resultante da exploração do escravo
na monocultura latifundiária. Como assinala Alfredo Bosi a esse respeito,
“a libido do conquistador teria sido mais falocrática do que democrática
na medida em que se exercia numa só dimensão, a do contato físico”.412 A
miscigenação serve igualmente no texto de Freyre para transmitir uma
idéia de coexistência entre os universos simbólicos dos três grupos étnicos.
A percepção dessa coexistência é um dos elementos que contribuem para
o equilíbrio de antagonismos que teria sustentado a sociedade patriarcal.

A tese do equilíbrio de antagonismos é uma das interpretações
mais potentes no seu texto, especialmente em Casa-Grande & Senzala, para
caracterizar os termos em que se verificou a relação entre o português, o
índio e o negro. Esse equilíbrio teria não só propiciado a influência da
vida familiar pela cultura do escravo, mas também promovido a
miscigenação. Retomando, porém, o argumento levantado sobre a natureza
militar da conquista da nova terra e do recrutamento dos escravos na
África, parece válido colocar em tela de juízo a tese de Freyre. Do lado
do negro, quais os antagonismos que estariam em equilíbrio com os do
português? Como isso seria possível numa situação de notório desequilíbrio
social? Ademais, num contexto marcado por tão profunda assimetria
como aquele em que conviviam o escravo e o senhor, como seria possível
encurtar a distância social entre eles e promover a democracia racial?

Maria Alice Aguiar de Medeiros e Luiz Costa Lima apontam com
propriedade vários aspectos obscuros ou incongruentes no discurso de
Freyre sobre a miscigenação em Casa-Grande & Senzala, especialmente a
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visão de uma confraternização entre desiguais, o amortecimento dos
conflitos propiciado pela intimidade entre brancos, índias e africanas e a
equalização entre o contato íntimo e a democracia social. Sublinham esses
comentadores, em essência, que Gilberto entende que numa relação de
dominação pode haver conseqüências democráticas. Todavia, o significado
do conceito de democracia no discurso não está necessariamente
relacionado à participação no domínio público, mas está permeado pela
tradição culturalista, a que Freyre confessa sua filiação, restringindo-se,
assim como a religiosidade, ao plano privado.413

A crítica dos autores citados sem dúvida é relevante, pois, ao
construir uma ligação entre miscigenação, diminuição da distância social e
democracia racial, Gilberto Freyre associou processos que por natureza
são autônomos e que no contexto em que estão colocados em sua obra
dificilmente criariam uma relação de sinergia entre si. Ainda que tanto em
Casa-Grande & Senzala quanto em Sobrados e Mucambos o autor tenha
salientado os efeitos nefastos da dominação, na sua argumentação sobre a
miscigenação aqueles efeitos parecem desconsiderados. Talvez uma
explicação para isso seja sua caracterização da relação entre senhor e escravo
como sadomasoquista, o que neutralizaria os efeitos da dominação.

Em contrapartida, o próprio Freyre em Interpretação do Brasil dá
uma pista sobre o que estaria por detrás de seu raciocínio sobre as
conseqüências positivas da miscigenação:

tem existido e ainda existe no Brasil distância social entre os diferentes
grupos da população. Essa distância social, porém, é - e hoje mais
verdadeiramente do que no tempo colonial ou durante o Império (quando
a escravidão era o fator central da estrutura ou do drama social) - o resultado
da consciência de classe mais do que de qualquer preconceito de cor.414

O argumento freyreano sobre a diminuição da distância social em
razão da miscigenação está assim ancorado em duas constatações: o papel
praticamente irrelevante que a idéia de classe teria tido na fricção interétnica
ocorrida no Brasil no período colonial; e o papel preponderante da família
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patriarcal e da monocultura latifundiária. Quanto a esse último fator, ao
realçar a miscigenação, Freyre introduz o concubinato415 como um fator
importante nas relações conjugais e sociais não só no Brasil colonial, mas
também na sociedade brasileira contemporânea. Sua abordagem tende a
mostrar o concubinato menos como uma quebra do voto de fidelidade
associado ao casamento e mais como uma experiência cultural do
português com a índia e a negra. Nessa acepção, é possível buscar um
significado para a vinculação entre a miscigenação e o sentido da
democracia racial que a leitura permite inferir. O discurso de Freyre também
nesse particular mantém-se coerente com a linha de minimizar os conflitos
entre a família patriarcal e as ramificações extraconjugais do senhor.

A ELITE E A FORMAÇÃO DA SOCIEDADE BRASILEIRA

Essa convivência entre a família patriarcal e os filhos naturais do senhor
é vista por Freyre como criadora de condições de vida mais democráticas,
pois os próprios senhores proviam acesso à educação para os escravos que
“demonstrassem inteligência”. Já o sistema patriarcal desenvolveu tradições
que combinavam tendências aristocráticas e democráticas — em suma, o
equilíbrio de antagonismos — que não deixava margem para tendências
ostensivamente despóticas, autocráticas e ditatoriais.416 Mas tenha-se presente
que esse equilíbrio registrado por Freyre inscreve-se no âmbito da situação
social do português. Não parece, assim, que esse equilíbrio possa ser invocado
como promotor de condutas democráticas numa sociedade fundada numa
desigualdade estrutural. A interpretação da miscigenação como um processo
democrático reforçou a idéia da ausência de discriminação racial no Brasil,
cultivada pelas elites como uma das manifestações mais positivas da brasilidade.
A simpatia de Freyre pela elite parece configurar o contexto espiritual (e por
que não político) que presidiu a redação de Casa-Grande & Senzala do qual
uma das revelações mais eloqüentes no discurso é o vínculo da relação
sadomasoquista entre senhor e escravo com o mandonismo na vida política
brasileira justificado por uma suposta preferência do “grosso do que se pode
chamar ‘povo brasileiro’ [pela] pressão sobre ele de um governo másculo e
corajosamente autocrático”.417
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Ao associar a miscigenação à democracia, Freyre vê esta última
essencialmente como um valor moral. Ele desconsidera outros aspectos,
notadamente o institucional que pressupõe a sujeição de todos ao império
da lei. Ao relacionar a miscigenação com a diminuição das distâncias sociais
e com a promoção de uma relação igualitária entre as raças, o texto indica
uma intenção do autor de expor seu preconceito418 culturalista na
compreensão dos processos sociais envolvidos.

Freyre sustenta, no entanto, em Interpretação do Brasil, que o sistema
patriarcal brasileiro no que se refere à raça não esteve ancorado nas
representações de “superioridade” e “inferioridade”, a exemplo do ocorrido
nos Estados Unidos. Ele admite que pudesse existir preconceito racial nas
áreas de monocultura latifundiária no Brasil, bem como que alguma distância
social haveria entre senhor e escravo, entre branco e preto em termos análogos
às distâncias que se estabelecem em função da idade e do sexo. Mas arremata
que “poucos aristocratas brasileiros foram jamais tão rigorosos em matéria
de pureza racial como a maioria dos aristocratas do Velho Sul dos Estados
Unidos. O orgulho de família foi neles mais forte do que o orgulho de raça”.419

Assinale-se, porém, que não obstante os esclarecimentos sobre
a questão que a leitura articulada das diferentes obras de Freyre
possibilita, seu discurso, especialmente em Casa-Grande & Senzala
concorreu para transmitir ao leitor uma percepção sobre o alinhamento
do autor com uma visão magnânima do papel da elite colonial na
formação da sociedade brasileira. Nesse particular, Freyre procura
inclusive estabelecer uma distinção entre os padrões de relação entre
as raças vigentes no Brasil e nos demais países da América,
especialmente o México e o Peru.420 Tal distinção leva Freyre a afirmar
em Sobrados e Mucambos que

o Brasil parece que nunca será, como a Argentina, país quase europeu;
nem como o México, ou o Paraguai, quase ameríndio. A substância da
cultura africana permanecerá em nós através de toda nossa formação e
consolidação em nação.421
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Todavia, a questão da miscigenação na obra de Gilberto Freyre
deve ser vista não apenas com um olhar para o passado mas também
com uma perspectiva de melhoria da auto-estima dos brasileiros sobre
sua própria identidade. Em Interpretação do Brasil, essa perspectiva está
presente e num contexto comparativo com outras nações hispano-
americanas:

De acordo com a teoria do Professor Stockard, o Brasil (...) deveria ser
bem mais inferior em poder intelectual e social não somente a Portugal,
mas a nações quase brancas da América do Sul como a Argentina e o
Chile. Os estudos objetivos sobre as realizações nacionais ou regionais
da América Latina, e sobre o seu desenvolvimento cultural, não parecem
confirmar a inferioridade do mestiço brasileiro comparado com seus
vizinhos mais “arianos”. No Brasil e não nos países mais arianos da
América Latina é onde se encontra o grupo mais fortemente criador de
jovens arquitetos, de jovens pintores, de jovens compositores da América
do Sul, senão de todo o continente americano; e ainda no Brasil mestiço
é que se encontra o grupo mais criador de médicos e de cientistas dados
ao estudo das doenças chamadas tropicais e dos problemas de saúde e de
higiene peculiares às zonas tropicais.422

MISCIGENAÇÃO E DEMOCRACIA NO DISCURSO FREYREANO SOBRE A

BRASILIDADE

A reflexão de Freyre sobre a miscigenação se insere no âmbito
mais amplo da revisão proposta pelo Modernismo nos planos estético e
ideológico. No campo da estética, o raciocínio de Gilberto emprega uma
linguagem por meio da qual procura valorizar o contato do português
com índios e negros. O objetivo era superar uma narrativa de confrontação
substituindo-a por outra que realça a comunhão de valores e heranças
culturais que resultaram da miscigenação. Daí o destaque dado por Gilberto
aos símbolos africanos e orientais que marcaram a cultura brasileira. A
perspectiva ideológica está patente na crítica à visão do mundo que a
intelligentsia brasileira defendera até o começo do século XX, visão cujos
eixos de coordenação eram a louvação de uma pretensa superioridade
cultural e civilizacional européia e uma suposta e irremediável inferioridade
brasileira em razão da mistura racial aqui ocorrida.

422 Idem, 1947, p. 191-2.
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Ainda que Freyre não seja um autor engajado na onda modernista
que sacudiu o pensamento brasileiro nos anos vinte e trinta, seu enfoque
da mestiçagem no Brasil não deixa de apresentar pontos de contato com
o nacionalismo estético de Mário de Andrade, particularmente ao valorizar
os legados culturais e folclóricos indígenas e africanos. A miscigenação,
nesse contexto, assume para Gilberto o sentido da diferença e da
continuidade. Diferença decorrente da interpenetração (ou, preferentemente,
fricção) entre grupos étnicos; continuidade como processo cultural
dinâmico, capaz de distinguir o Brasil não só no plano latino-americano,
mas também universal, e converter-se num devir histórico.

A interpretação de Gilberto sobre a miscigenação está marcada
pela ideologia nacionalista que permeia a cultura brasileira nos anos vinte e
trinta e tem o sentido de repensar as estruturas sociais e políticas vigentes.
Cumpre considerar que, no começo do século XX, à força da representação
coletiva de nossa inferioridade racial correspondia uma apologia do governo
forte como o mais adequado para induzir uma nação com identidade racial
tão débil e indefinida.

Sua abordagem do tema democracia não se dá em termos
conceituais, mas a partir de uma percepção prática da miscigenação como
avanço cultural capaz de servir de base para uma ordem social. É a
miscigenação, produto da sociedade patriarcal, que induz mudanças sociais
ao trazer em si uma dinâmica própria que se configura como traço
fundamental para a construção da nação. A miscigenação, como categoria
social, explica no discurso de Freyre não só a interpenetração entre os
grupos étnicos, mas também a incorporação dos sincretismos religiosos e
a assimilação e a adaptação dos dados da cultura material. A miscigenação
se inscreve no discurso freyreano como recurso para discutir as
sociabilidades entre o português, o índio e o negro (especialmente entre o
primeiro e o último). Nesse contexto, da discussão das sociabilidades, o
argumento de Gilberto procura sublinhar como numa situação de
desigualdade a relação entre senhor e escravo ganhou uma riqueza e uma
dinâmica próprias com repercussões religiosas, lingüísticas,
comportamentais e de uso do vestuário, da alimentação e do mobiliário.
O sentido dessa abordagem é trazer à luz práticas e crenças de cada um
dos grupos sociais e, dessa forma, consubstanciar o enfoque culturalista
ao mesmo tempo em que se minimiza o fator racial na caracterização da
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brasilidade. Esse exercício de visibilização dos aspectos mais recônditos
da sociedade patriarcal, iniciado em Casa-Grande & Senzala, prossegue
em Sobrados e Mucambos e em Ordem e Progresso, mediante a exposição de
como as interações entre os grupos étnicos e entre a casa-maior e a casa-
menor provocaram mudanças na vida diária e como estas acabaram por
repercutir no espaço público.

É no bojo desse processo mais amplo que Gilberto enfoca a questão
da democracia, vista mais do prisma de valor de convivência do que da
perspectiva de um regime político marcado pela coexistência dos contrários
e tolerância dos conflitos.

ENFOQUE MATRICIAL NO DISCURSO

A interpretação freyreana da formação da sociedade patriarcal
deixa, com certeza, espaço para contestações, qualificações e compreensão
dos múltiplos sentidos que se podem atribuir à brasilidade. Mesmo a
crítica mais forte às suas premissas não pode, todavia, deixar de reconhecer
tanto seu pioneirismo, pela época em que foi publicada, quanto sua
contemporaneidade, quando a construção de uma sociedade mais justa,
baseada na observância universal dos direitos e das obrigações, ainda se
coloca como um desafio na construção da nação. Isto porque a tese central
de Gilberto Freyre é que o “patriarcado brasileiro foi capaz de criar uma
civilização”.423 É essa civilização que na sua interpretação distingue o Brasil
das demais nações hispano-americanas, ainda que com elas compartilhe a
ancestralidade hispânica.

A circunstância tropical relativizou a civilização européia impondo
aos colonizadores práticas, hábitos e vestuários mais distantes dos padrões
europeus e mais próximos das influências asiáticas e africanas que haviam
permanecido na Península Ibérica após a vitória dos cristãos sobre os
islâmicos; ou ainda dos costumes encontrados no contato com o índio
aqui.424 A ênfase nas diferentes contribuições culturais e raciais para a
formação da nação portuguesa, bem como na importância e no valor
do aporte africano para a construção da brasilidade leva a interpretação
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de Freyre a mostrar que a idéia de civilização não pode ser compreendida
num estrito sentido europeu, como o desejavam vários intelectuais que
o precederam no esforço de explicar a sociedade brasileira. O isolamento
que Portugal e Espanha se impuseram em relação ao restante da Europa
durante longo tempo, como resistência a possíveis investidas da Reforma,
assume na interpretação de Gilberto um sentido múltiplo que combina
a difusão da fé com a defesa da unidade territorial; que se manifesta na
atitude forte ante os desafios do meio físico; e que tem na tradição um
valor orientador de sua atitude diante da vida. Daí a visão de Gilberto
de que a empresa colonial dos hispanos — aqui incluídos os portugueses
— foi primeiramente dirigida pelos valores transcendentes, os quais só
mais tarde cederam passo aos valores temporais425 mais associados à
idéia de eficiência econômica. E mesmo com a prevalência da necessidade
econômica a tradição tem um papel crucial na definição da postura
frente ao novo:

o hispano é, ao que parece, de todos os europeus, o que menos sucumbiu
à obsessão de ser o futuro sempre melhor que o passado, obsessão que
corresponde ao mito caracteristicamente europeu de Progresso constante
e indefinido.426

A leitura de Casa-Grande & Senzala, Sobrados e Mucambos, Interpretação
do Brasil e Ordem e Progresso, de um lado, e de O Brasileiro entre os Outros
Hispanos, da Sociologia e de Como e Por que Sou e não Sou Sociólogo, de outro,
permite vislumbrar uma estruturação quase matricial da interpretação de
Gilberto Freyre. Nessa matriz, um eixo é constituído pelas categorias espaço,
tempo e cultura; outro pelas categorias casa-grande, família, senhor-escravo,
monocultura latifundiária e mandonismo, que se constituem em categorias
nativas desenvolvidas pelo autor e cujo sentido é determinado no texto. A
inter-relação entre esses conjuntos de categorias levou Freyre a construir
uma interpretação original e ainda contemporânea do Brasil. Ao mesmo
tempo, possibilita-lhe indicar distinções entre o Brasil e as demais nações
latino-americanas, ainda que reconheça o tronco cultural hispânico que a
ambos une.

425 Id. ib, p. 56.
426 Id. ib, p. 69.
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FUNDAMENTOS DA REFLEXÃO DE SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA

No capítulo 2 ressaltam-se alguns aspectos do enfoque dado por
Sérgio Buarque de Holanda, especialmente em Raízes do Brasil e em Visão
do Paraíso, à construção da idéia de América Hispânica e da América
Portuguesa, e em que medida elas se aproximam e se distinguem. Na
reflexão de Buarque de Holanda podem ser identificados dois conjuntos
de categorias que estão presentes em ambas as obras: tradição e
transformação; totalidade e singularidades. A totalidade está relacionada
com o patrimônio ibérico comum que se reflete na idealização do mundo,
na construção dos mitos que freqüentavam o imaginário do colonizador
português e espanhol, na ordem vigente na metrópole, na herança, no
enfoque e na ética que presidiram a empresa colonial e a formação das
sociedades brasileira e hispano-americanas. Esses elementos manifestam
uma tradição que remonta à formação das nações ibéricas e se consolidou
na distância cultivada por elas em relação às demais sociedades européias.

Compreender essa tradição é na abordagem de Sérgio Buarque
inseparável da reflexão sobre como se construíram as identidades na
América Portuguesa e na América Hispânica. O reverso dessa totalidade
que influenciou a formação das sociedades latino-americanas é constituída
por singularidades expressas na extensão e no significado da expansão
portuguesa e espanhola nos territórios aonde os navegadores ibéricos
aportaram no final do século XV, no questionamento da condição humana
como resultado do encontro com os aborígines, na confrontação entre a
realidade encontrada e os mitos que abrigavam sobre outros mundos, na
plasticidade demonstrada pelo colonizador ao viver essa nova realidade e
nas repercussões da sociedade colonial sobre a visão de mundo da
metrópole. Em suma, as singularidades lusa e hispânica exerciam um efeito
transformador que Buarque sintetizará na idéia de revolução ao discutir a
formação brasileira.

5.
A BRASILIDADE EM

SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA
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Tradição e transformação, totalidade e singularidades são categorias
que regem a abordagem de Sérgio Buarque e cuja origem está numa
compreensão insatisfeita da realidade brasileira. A percepção sobre o peso
da tradição e a necessidade da transformação já transparece em artigo de
1926 – o lado oposto e os outros lados –, no qual, traça um balanço das
mudanças ocorridas na paisagem intelectual do Brasil nos dez anos
anteriores em decorrência do movimento modernista, ao mesmo tempo
em que se insurge contra os óbices que, à época, ainda se antepunham à
interpretação inovadora da realidade brasileira:

Limitações de todos os lados impediam e impedem uma ação
desembaraçada e até mesmo dentro do movimento que suscitou esses
milagres têm surgido germens de atrofia que os mais fortes já começam a
combater sem tréguas.
É indispensável para esse efeito romper com todas as diplomacias nocivas,
mandar pro diabo qualquer forma de hipocrisia, suprimir as políticas
literárias e conquistar uma profunda sinceridade pra com os outros e pra
consigo mesmo.427

Sérgio revela nesse momento uma característica que não pode ser
atribuída à sua juventude, mas que acompanha seus escritos posteriores:
sua recusa ao aplauso fácil, a defesa do discurso esclarecido e fundamentado,
a preocupação com o imobilismo acomodatício.

Em outra passagem, o autor, indica de maneira bastante nítida
sua compreensão sobre a atitude do intelectual em relação ao seu ofício e
à sociedade, ao criticar os “acadêmicos modernizantes”:

O que idealizam, em suma, é a criação de uma elite de homens, inteligentes
e sábios, embora sem grande contato com a terra e com o povo (...), gente
bem intencionada e que esteja de qualquer modo à altura de nos impor
uma hierarquia, uma ordem, uma experiência que estrangulem de vez esse
nosso maldito estouvamento de povo moço e sem juízo.428

Sérgio evidencia nesse mesmo texto sua preocupação com a
compreensão de nossas raízes a partir da realidade:

427 BUARQUE DE HOLANDA, 1996, p. 224, v.1.
428 Idem, p. 225-26; (grifo do autor).
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a ordem perturbada entre nós não é decerto, não pode ser a nossa ordem; há
de ser uma coisa fictícia estranha a nós, uma lei morta que importamos
senão do outro mundo, pelo menos do Velho Mundo429.

Nesse escrito do jovem Sérgio já se pode notar a preocupação
com a visão do mundo e com o espírito vigente à sua época e as alternativas
que deveriam ser trilhadas. As três citações têm em comum a preocupação
com a construção da nação que galvanizava o pensamento social brasileiro
desde o final do século XIX. Nelas já se revela o olhar de Sérgio para as
entranhas do processo social pela abordagem das mentalidades e do papel
da tradição. Há uma notória preocupação com os efeitos da forma sobre o
sentido do conteúdo nas condutas sociais. A idéia de formação, sublinhe-se,
é o fulcro da reflexão intelectual no começo do século, vista pelos modernistas
no contexto da interação entre o passado e o presente condicionada pelas
rupturas e continuidades históricas e culturais, bem como pelos novos
significados que essas rupturas e continuidades poderiam adquirir em
contextos nacionais específicos.430 O texto de Sérgio Buarque de Holanda
apresenta a temática da compreensão da realidade social e nacional brasileira
de maneira controvertida, insatisfeita com a atitude de seus contemporâneos
em face dos obstáculos que se levantam para uma transformação social
genuína que no seu entender era o âmago do ideário e das propostas
modernistas. A ordem vigente é inadequada como andaime valorativo que
sustente uma compreensão plausível da brasilidade e sua inserção na nova
modernidade, decorrente dos movimentos culturais ocorridos no Brasil e
alhures. O projeto intelectual defendido por Sérgio tem, assim, como um
de seus fios condutores uma compreensão de quem somos e de nossa
inserção no contexto das nações a partir de uma interpretação racional dos
dados do cotidiano — passado e presente —, que para o autor ganham a
conotação de um código genético da formação social.

A relevância da citação do artigo de Sérgio Buarque está no fato
de ter sido escrito num momento de crise política431 e quando se afirmava
a oligarquia cafeeira como dínamo do processo de industrialização do
país. Há nele um sentido de engajamento do autor com um compromisso
político de mudança no qual a compreensão dos problemas nacionais, a
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partir de uma ótica que questionasse as heranças históricas, assumia papel
central. Igualmente importante é o fato de o texto ter sido publicado
antes da ida de Buarque para a Alemanha, onde seria exposto às idéias de
Weber, Sombart e Meinecke. Ainda que em 1926 o pensamento do autor
não tivesse sido influenciado — como o seria mais tarde — pelo
racionalismo alemão e pela Escola dos Annales, sua escrita já denota o
propósito de romper com os cânones vigentes entre a intelligentsia de sua
época a respeito da formação brasileira. É, assim, digno de nota o sentido
de suas palavras: “a diplomacia nociva”, a “hipocrisia”, as “políticas
literárias”, a “hierarquia” e a “ordem perturbada” ganham a conotação
de algo estranho ao nosso cotidiano mais genuíno; a sinceridade, o
estouvamento, a mocidade, a própria falta de juízo são ingredientes
inevitáveis para a transformação de um estado de coisas que identifica
como causas de um distanciamento entre os intelectuais e o povo. É neste
último que Sérgio, no alvorecer de sua reflexão sobre o Brasil e sobre a
brasilidade, vai identificar a fonte da singularidade que deve ser a “nossa
ordem” em substituição à ordem imposta com base nos valores europeus
e à qual confere a conotação de uma totalidade opressiva e castradora.

Portanto, a afirmação, na primeira linha de Raízes do Brasil, de que “a
tentativa de implantação da cultura européia em extenso território (...) é, nas
origens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em
conseqüências”,432 reflete uma convicção arraigada sobre a força e as
repercussões da tradição ibérica na formação da sociedade brasileira. Esse
discurso encerra a tese central do pensamento de Buarque. A brasilidade é
tributária, na concepção do autor, de tendências e orientações culturais
inspiradas em valores que serão desafiados pelas condições naturais e sociais
prevalecentes no Novo Mundo. A cultura européia é uma unidade que se
transmigra para o Brasil onde a diversidade das condições naturais e da presença
de outros elementos sociais e culturais, agasalhados pelo índio e pelo negro,
fazem com que a brasilidade tenha necessariamente uma pluralidade de sentidos.

O discurso de Sérgio constitui-se num evento, no sentido atribuído
a esse termo por Ricoeur,433 pois consiste em uma alocução feita no
presente e que remete diretamente a seu autor. A construção empregada
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denota a clara intenção do autor de descrever um mundo (a sociedade
brasileira) a outrem, sem, no entanto, cingir-se a um período histórico
determinado. Não está o discurso circunscrito ao argumento desenvolvido
em Raízes do Brasil. Ele estará presente em outras obras do autor, bem
como informa um sentido específico para a reflexão sobre a formação
da brasilidade. Em outras palavras, a tese central enunciada em Raízes do
Brasil permite-se ser recontextualizada, como o faz Sérgio Buarque, no
exame, em Visão do Paraíso, da influência dos mitos edênicos na colonização
européia do Novo Mundo; ou em seus estudos sobre as conseqüências
para a vida brasileira das navegações fluviais nos séculos XVIII e XIX
(abordadas em Monções), e dos contatos entre o português e a população
nativa no processo de alargamento da fronteira da colônia que resultou
da exploração do interior (tratados em Caminhos e Fronteiras).

O texto de Buarque dá à tradição um sentido de sujeito e de
objeto na formação social brasileira. Ao reconhecer a riqueza das
conseqüências produzidas pela transposição da cultura européia para o
Brasil, Sérgio Buarque de Holanda confere à tradição um significado que
vai além da época em que para cá foi transplantada pelos portugueses,
mas realça o sentido que dá, até hoje, às ações apreendidas. A correlação
entre a tradição legada pelos portugueses e os costumes e práticas correntes
na sociedade brasileira estabelece a referência do discurso de Buarque, ou,
como afirma Ricoeur, “seu valor de verdade, sua pretensão de atingir a
realidade”.434 Recorrendo ao cotidiano e ao estudo das mentalidades, o
autor procura identificar na realidade de seus interlocutores a corroboração
de sua tese sobre a riqueza e a importância da tentativa de transplantar
para cá a cultura européia.

O Sentido da Colonização

Sérgio Buarque indica na abertura de Raízes do Brasil o sentido que
vê na empresa colonial dos países ibéricos: a reprodução no Novo Mundo
do sistema social prevalecente na metrópole. Esse sistema refletia tanto a
situação geográfica dos países ibéricos quanto a “comunicação com outros
mundos”. O aspecto geográfico e a conotação social da comunicação
encerram dimensões de heterogeneidade e de plasticidade na formação
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da identidade portuguesa com importantes repercussões na comunicação
de sua tradição na sociedade colonial.

Em Caminhos e Fronteiras, as conseqüências da implantação da cultura
européia no Brasil são abordadas de maneira mais explícita. A introdução
da tradição européia no espaço colonial antes ocupado apenas pelo indígena
gerou tensões e constituiu-se no fundamento para a síntese cultural resultante
da interação entre o português, o índio e o mameluco. O autor valoriza o
contraditório e ao estudar o cotidiano examina a dinâmica e a transformação
associadas a essa tangência entre as culturas que aqui se encontraram.435

Essa metodologia tem o mérito de trazer para o plano prático de sua
obra a compreensão de Buarque sobre os ensinamentos de Ranke e de
Marc Bloch, isto é, a

história (...), partindo da observação do único, em sua unicidade, deverá
entretanto explicá-lo, o que só poderá fazer recorrendo aos meios que
servem para se comunicarem os homens entre si.436

A empresa colonizadora européia na América inscreve-se, assim,
como um evento único e indispensável na compreensão da história
brasileira. A singularidade da cultura européia e das condições físicas, sociais
e humanas presentes na América assume para Sérgio Buarque um sentido
peculiar para explicar as continuidades traduzidas em similaridades e as
descontinuidades manifestadas pelas contradições da sociedade que aqui
se formou. Seu exercício, portanto, orienta-se para a compreensão dos
pontos em que a sociedade brasileira guarda contato com a cultura européia
(mais especificamente a lusitana) e daqueles que sinalizam um divórcio
dessa mesma cultura por influência dos vetores associados às culturas
indígena e negra, bem como às condições físicas e sociais prevalecentes
no Brasil. A partir da reflexão sobre o embate entre os valores da tradição
e das forças da transformação, a interpretação do passado e a explicação
dos problemas do presente se convertem em ferramentas para esculpir o
futuro. Para cumprir esse desiderato, Sérgio vai procurar no cotidiano e
na vida material valores e forças que atuaram como elementos fundadores
capazes de atribuir sentido à brasilidade.
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E o realce ao cotidiano e à cultura material é justificado por Sérgio
Buarque de Holanda por sua

convicção de que neles o colono e seu descendente imediato se mostraram
muito mais acessíveis a manifestações divergentes da tradição européia do
que, por exemplo, no que se refere às instituições e sobretudo à vida social
e familiar em que procuram reter, tanto quanto possível, seu legado
ancestral.437

O destaque atribuído por Sérgio Buarque de Holanda à fidelidade
do colono às instituições e à família nos termos em que foram concebidas
na Península Ibérica revela a influência que recebeu da Sociologia alemã438

e da sua concepção dos sistemas sociais dos demais países europeus como
um padrão, ao classificar como peculiar o sistema social vigente na Espanha
e em Portugal, à época dos descobrimentos. Os contornos desse sistema
eram ressaltados pela “cultura da personalidade, que parece constituir o
traço mais decisivo na evolução da gente hispânica, desde tempos
imemoriais”. Essa cultura da personalidade, expressada na valorização da
honra, do prestígio, da distinção, serve de conduto para que o colono
português, mediante atitudes e práticas culturais realce a contrastividade,
em relação ao índio e ao negro, dos quais cria uma dependência
insuperável.439 A “frouxidão da estrutura social”, “a falta de hierarquia
organizada”, o “livre arbítrio”, “a repulsa à moral fundada no culto ao
trabalho”440 são vistos por Sérgio Buarque como fenômenos culturais
intimamente vinculados ao peso específico do personalismo entre nós.
Essas características se constituem nos elementos primários do sistema
social prevalecente entre os povos ibéricos compondo a tradição que
Buarque identifica como o referencial básico da formação brasileira:

Ainda nos associa à Península Ibérica, a Portugal especialmente, uma tradição
longa e viva, bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma comum, a despeito
de tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de lá nos veio a forma
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atual de nossa cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou bem a essa
forma.441

O discurso de Buarque transmite sua compreensão sobre a noção de
organização, a qual se aproxima da definição empregada por Giddens, isto é,
“um sistema social no qual a informação é usada regularmente e sua articulação
discursiva cuidadosamente codificada, de modo a maximizar o controle da
reprodução do sistema”.442 O conjunto dos elementos alinhados por Sérgio na
caracterização da mentalidade ibérica, especialmente a portuguesa, sobressai no
texto como o código que informou, por exemplo, a implantação no Brasil de
um sistema social marcado por um pragmatismo de curto prazo, pela ausência
de um associativismo orientado para interesses racionais — isto é, que extrapolam
a esfera pessoal —, pela prevalência da autarquia social e econômica.

A INFLUÊNCIA DA ÉTICA E DA FRONTEIRA NA CONSTRUÇÃO DA

IDENTIDADE

Sérgio vai identificar na ética do trabalho e na ética da aventura
tanto o legado da tradição quanto um gérmen de transformação na gênese
da sociedade brasileira. Ambas se inserem em seu discurso como grandes
unidades de sentido que auxiliarão a formulação de suas teses. A caracterização
da ética da aventura movida pelo imediatismo e regida por uma “concepção
espaçosa do mundo” não lhe tira o sentido de força transformadora da
totalidade que é a empresa colonial. A ética do trabalho, marcada por uma
concepção de longo prazo, que engloba a idéia de construção, de
domesticação do meio, tem na sua base o valor da tradição como móvel
da conduta individual. Essas duas éticas moldam dois tipos ideais — o
trabalhador e o aventureiro — construídos pelo autor para explicar os
homens e os conjuntos sociais que formaram a América. Embora a ética da
aventura tenha prevalecido na epopéia colonizadora dos povos ibéricos,
fazendo que o “trabalhador” tivesse um papel muito limitado, quase nulo,
Buarque reconhece que essa predominância não deve ser tomada de modo
absoluto. Todavia, o “aventureiro” situa-se no pensamento do autor como
“o elemento orquestrador por excelência da vida nacional”.443
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O sentido econômico da ética da aventura

Em Monções, Sérgio estabelece uma clara ligação entre a ética da
aventura e o sistema econômico de produção, implantado no Brasil colonial,
que levou à criação de uma população marginal aproveitada nas
empreitadas de desbravamento do interior. O ócio e a inadaptabilidade à
disciplina rígida são ressaltados:

É inevitável pensar que o rio, que as longas jornadas fluviais, tiveram uma
ação disciplinadora e de algum modo amortecedora sobre o ânimo
tradicionalmente aventuroso daqueles homens. A própria exigüidade das
monções é um modo de organizar o tumulto, de estimular, senão a
harmonia, ao menos a momentânea confraternidade das aspirações em
contraste. A ausência dos espaços ilimitados, que convidam ao movimento,
o espetáculo incessante das densas florestas ciliares, que interceptam à vista
o horizonte, a abdicação necessária das vontades particulares, onde a vida
de todos está nas mãos de poucos ou de um só, tudo isso terá de influir
poderosamente na mentalidade dos aventureiros, que demandam o sertão
remoto. Se o quadro dessa gente aglomerada à popa de um barco tem, em
sua aparência, qualquer coisa de desordenado, não será a desordem das
paixões em alvoroço, mas antes a de ambições submissas e resignadas.444

Esse trecho de Monções permite não só caracterizar a ética da
aventura abordada em Raízes do Brasil, mas também confrontar a totalidade
representada pela cultura ibérica com a singularidade do meio físico colonial.
A ética da aventura e a ética do trabalho estão associadas à subjetividade
que orientou a conduta do agente no processo de colonização do Novo
Mundo. O recurso a esse instrumental explicativo é uma clara manifestação
da influência weberiana no pensamento de Sérgio Buarque. No
“aventureiro” e no “trabalhador”, como sujeitos/agentes da ação social,
vão se cruzar e interagir, bem como irão se sintetizar, as relações entre os
diversos sentidos das condutas.445

Por meio dos tipos ideais do “trabalhador” e do “aventureiro”,
Buarque estabelece os primeiros fundamentos para a caracterização humana
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da brasilidade. Mas esse par, ao lado daquele conformado pelo latifúndio
e pela cidade marca os contornos da penetração do capitalismo no Brasil.
Sérgio deixa clara a indicação de que a colonização guardava maior sintonia
com o espírito capitalista do que o pragmatismo e a visão de curto prazo
que caracterizavam a conduta do português. Observe-se, entretanto, que a
ética do aventureiro não guardava qualquer restrição à acumulação da
riqueza. A ética do trabalhador, por ser mais racional e por obedecer a
uma estratégia de longo prazo, tinha na acumulação da riqueza uma de
suas marcas mais salientes. Portanto, a dissintonia entre a ética do aventureiro
e o espírito do capitalismo deve ser buscada mais no sentido da acumulação
da riqueza e na atitude em face da dimensão econômica da vida do que
em relação à riqueza propriamente dita. Em outras palavras, o imediatismo
que caracteriza a ética do aventureiro é menos tendente a valorizar decisões
sobre investimento e poupança. Daí a importância da empresa espoliativa
e extrativa no início do período colonial.446

Tal como descrito em Raízes do Brasil, o aventureiro, conquistada
uma quantidade de bens que lhe pareça suficiente para melhorar de vida,
estava mais preocupado em gozar das benesses proporcionadas por esses
bens do que em multiplicá-los. O aventureiro traz em si uma dimensão
hedonista que se choca com a descrição do protestante feita por Max Weber.

Sem dúvida, esta interpretação não deve ser tomada de modo
absoluto. O êxito da lavoura açucareira e mais tarde da cafeeira ou mesmo
a riqueza gerada pela mineração podem ser apontados como exemplos
de que o português aqui não teria sido sempre um perdulário ou desprovido
de visão econômica em relação ao futuro. O texto induz, entretanto, a
crer no desejo do autor de realçar que a economia da monocultura
açucareira, por exemplo, não gerou no Brasil um sistema econômico
passível de ser reconhecido segundo os cânones capitalistas.447

446 FURTADO, 1971, p. 8.
447 Cumpre ter presente que se a economia açucareira não gerou um sistema capitalista no
Brasil, isso não significa que deixasse de estar inserida no capitalismo internacional da
segunda metade do século XVI. Como assinala Celso Furtado, a economia açucareira
implantada na América pelos portugueses integrou-se à “economia reprodutiva européia,
cuja técnica e capitais nela se aplicam para criar de forma permanente um fluxo de bens
destinados ao mercado europeu”. Essa integração foi articulada pelos empresários holandeses,
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A tradição face ao meio

Considere-se, ainda, que sobre os tipos ideais do “aventureiro” e
do “trabalhador” o próprio Sérgio Buarque adverte em Raízes do Brasil que

ambos participam em maior ou menor grau, de múltiplas combinações e
é claro que, em estado puro, nem o aventureiro, nem o trabalhador, possuem
existência real fora do mundo das idéias. Mas também não há dúvida que
os dois conceitos nos ajudam a situar e a melhor ordenar nosso
conhecimento dos homens e dos conjuntos sociais.448

O texto transcrito apresenta a tensão entre a tradição
consubstanciada na cultura e a transformação exigida pelo meio. A
submissão e a resignação que resultam da abdicação do individualismo
indicam prevalência da vida coletiva, impondo um processo de construção
da identidade em que o contraste tem por referência tanto o elemento
indígena quanto as condições do meio. Este impõe uma troca ao
aventureiro: o ordenamento das paixões em contrapartida à sobrevivência.
Buarque vê nesse processo um paralelo com a conquista do Oeste dos
Estados Unidos e apóia a tese de Georg Friederici de que “a similitude
do meio natural ou das condições de vida tende a gerar identidade ou
similitude de costumes”.449

As várias acepções da fronteira

O contraste que marcará a definição da identidade do colonizador
é instrumentalizado por Buarque na noção de fronteira da qual tem uma
concepção abrangente e dinâmica.

Fronteira, bem entendido, entre paisagens, populações, hábitos, instituições,
técnicas e até idiomas heterogêneos que aqui se defrontavam, ora a esbater-

“nessa época o único povo que dispunha de suficiente organização comercial para criar um
mercado de grandes dimensões para um produto praticamente novo, como era o açúcar”. Os
flamengos contribuíram ainda com capitais, tecnologia, transporte, financiamento da mão-
de-obra escrava e refino do açúcar. Como arremata Furtado, “o negócio do açúcar era mais
deles do que dos portugueses”. Vide FURTADO, 1971, p. 8-11.
448 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 14.
449 Idem, 1990, p. 25.
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se para deixar lugar à formação de produtos mistos ou simbióticos, ora a
afirmar-se, ao menos enquanto não a superasse a vitória final dos elementos
que se tivessem revelado menos ativos, mais robustos ou melhor
equipados.450

Vida e paixão se constituirão nos pólos da “dinâmica da fronteira”
que amoldará o espírito de aventura ressaltado em Raízes do Brasil, mediante
a imposição de uma mentalidade mais disciplinada, isto é, mais afinada
como a previdência, a responsabilidade e a busca de um objetivo,
características da ética do trabalho.451 Ressalte-se, porém, que esse processo
não significa a substituição de uma ética pela outra, mas antes a manifestação
da plasticidade do “aventureiro” diante dos desafios que lhe são impostos
pela empresa colonial. A partir do texto de Buarque, pode-se dizer que a
paixão atua como um elemento de contenção do indivíduo em seu self
em face de impulsos e exigências da vida mais racional. Todavia, Sérgio,
ao realçar a “fronteira”, deixa em aberto a possibilidade de uma gradual
transformação do colonizador mediante um destaque à dimensão subjetiva,
à construção do espírito em meio à adversidade natural do Novo Mundo.
Tal processo se aproximaria do ideal da Bildung que admite reformas
graduais do self e que no caso da formação brasileira, no desenvolvimento
de uma mentalidade sintonizada com a moral capitalista.452

Ética, tempo e espaço

Em Monções e Caminhos e Fronteiras, Sérgio Buarque deixa clara a
vinculação da ética da aventura à categoria “espaço”, enquanto a ética do
trabalho está mais associada à categoria “tempo”. A preocupação do
“trabalhador” está na desproporcionalidade entre a dimensão dos objetivos
que ele próprio se estabelece ou que lhe são impostos e o tempo de vida
de que dispõe para alcançá-los. O “aventureiro” se orienta a cobrir
distâncias, independente do tempo ou da consolidação de sua passagem
pelos territórios. A noção de tempo do aventureiro tem suas origens não
só nas tradições dos povos ibéricos, mas é também uma herança dos
indígenas brasileiros. Estes

450 Idem, 1957, p. vi.
451 WEGNER, 1999, p. 249.
452 Idem, 1999, p. 253.
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durante a noite marcavam as horas, em alguns lugares, pela observação das
estrelas e constelações. Durante o dia, pela sombra que o polegar deixa na
mão.
Essa destreza com que sabiam conduzir-se os naturais da terra, mesmo
em sítios ínvios, herdaram-na os velhos sertanistas e guardam-na até hoje
os roceiros.453

Se aceitarmos a formulação de Braudel sobre a multiplicidade
dos tempos históricos,454 para o “aventureiro” o tempo rápido dos
acontecimentos seria mais relevante do que o tempo dos episódios ou
das civilizações, ambos de maior duração. Estes últimos marcaram a
conduta do “trabalhador” mais ligada numa perspectiva de longo prazo.

Buarque salienta, porém, em outro texto, que os efeitos
provocados pela tensão entre a tradição cultural e a transformação induzida
pelo meio devem considerados com cautela:

não convém, em todo o caso, acentuar com demasiada ênfase a
transformação que a influência de novas ambições promete realizar. Há na
figura do tropeiro paulista, como na do curitibano, do rio-grandense, do
correntino, uma dignidade sobranceira e senhorial, essa mesma dignidade
que os antigos costumavam atribuir antes ao ócio do que ao negócio.
Muito dos seus traços revelam nele a herança, ainda bem viva, de tempos
passados, inconciliável com a moral capitalista.455

Dois enfoques, presentes em diferentes passagens do discurso do
autor, podem ser agregados em decorrência da centralidade atribuída à
tradição associada à cultura ibérica e à transformação decorrente da fronteira
que se ergue na Colônia ligada à consolidação dessa cultura: de um lado, o
enfoque que privilegia a herança européia realçando as vicissitudes por ela
enfrentadas na construção da sociedade do Novo Mundo, ou a ênfase na
gênese sociocultural da sociedade americana; de outro, a repercussão da
dinâmica imposta pelas condições prevalecentes na Colônia e as marcas

453 BUARQUE DE HOLANDA, 1957, p. 20.
454 BRAUDEL, 1978, p. 278.
455  BUARQUE DE HOLANDA, Índios e mamelucos na expansão paulista, apud
WEGNER, 1999, p. 250.
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456 A idéia de dois grandes enfoques para o estudo da formação social da América - o
genético e o situacional - pode ser encontrada em MORSE, 1990. (Vide WEGNER,
1999, p. 230-239).
457 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 26.
458 Idem, 1989, p. 34.

que deixou no legado europeu, ou a ênfase na situação.456 A idéia de
fronteira, ao mesmo tempo em que introduz no pensamento de Sérgio
um enfoque situacional, concorre para matizar a força da abordagem
“genética” consubstanciada na tese de abertura de Raízes do Brasil.

A noção de fronteira entre populações é explícita na abordagem
das relações dos grupos branco e indígena com a população negra. Sérgio
assinala, de um lado, a tolerância da Coroa em relação às uniões entre
portugueses e índios e a proteção aos descendentes desses casamentos
contra tratamentos discriminatórios; por outro, aponta a segregação
imposta aos negros, “relegados a trabalhos de baixa reputação”.457

O SENTIDO DA ESCRAVIDÃO

O reconhecimento da segregação dos negros no período colonial
assume importância capital em sua argumentação, ao contrariar toda uma
crença na ausência de preconceito racial na sociedade brasileira como fruto
da miscigenação aqui ocorrida. Tal reconhecimento é ademais relevante
porque apesar da adversidade representada pelo tratamento dispensado
pelos portugueses, o escravo africano e sua descendência vão se constituir,
no entender do autor, em um fator explicativo estruturante da sociedade
brasileira, isto é, num dos pilares da brasilidade, infirmando as doutrinas
racistas defendidas por alguns intelectuais no final do século XIX e início
do século XX, como exposto anteriormente.

A abordagem da influência africana por Sérgio Buarque não só
sublinha a amplitude que tomaram as relações entre brancos e negros no
Brasil, mas também mostra que as determinações oficiais quanto à condição
dos negros eram frágeis ante a força de sua cultura e a importância de seu
trabalho na lavoura. A robustez física e especialmente cultural do negro
colocou a nu a permeabilidade dos hábitos, das instituições e das técnicas
do europeu, levando ao “contato íntimo e freqüente com a população de
cor”.458 O tratamento da formação agrária brasileira e das relações entre
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o português e o escravo africano, no capítulo de Raízes do Brasil que aborda
a ética da aventura e a ética do trabalho, mostra como a natureza da
primeira condicionou a edificação da economia colonial em bases
semicapitalistas e com influências que permaneceram indeléveis na definição
da identidade brasileira.

A escravidão ganha em Raízes do Brasil o status de uma categoria
nativa apta a explicar a formação nacional e a estruturação da economia
da Colônia. Sérgio Buarque deixa claro em sua interpretação que a
escravidão não foi um episódio delimitado no tempo, nem a reprodução
aqui de uma prática histórica (presente na gênese dos povos ibéricos), mas
um fenômeno social com repercussões indeléveis na economia, na
sociedade e na política.

A economia agrária colonial ao estar lastrada na ética do aventureiro
careceu de uma racionalidade econômica que estaria associada à ética do
trabalho. Essa ausência de racionalidade tem para Buarque repercussões
que vão além da esfera econômica e se refletem no social com a
conformação de uma civilização de raízes rurais.459

AS RAÍZES RURAIS

A expressão “raízes rurais” assume em Raízes do Brasil um sentido
mais abrangente do que sua denotação. Trata-se de uma metáfora forte
que ressalta o elo entre os valores da tradição ibérica e o mundo do
campo na Colônia. É irônico que exatamente essas “raízes” com seu sentido
telúrico vão conduzir a seiva do sentimento de desterro apontado por
Sérgio Buarque de Holanda no primeiro capítulo de sua obra. A metáfora,
por sua própria natureza, vai além da realidade. Ao referir-se às “raízes
rurais”, Sérgio não deseja ficar adstrito aos usos e costumes ou à
organização econômica e social que prevalecia no campo: sua intenção é
mostrar como essas raízes se manifestam não só na conduta individual do
brasileiro, mas também nas instituições públicas e privadas criadas no Brasil.

As “raízes rurais” são um ingrediente essencial para que o horizonte
do texto de Buarque não se limite à época em que Raízes do Brasil foi
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publicado, mas se estenda até os nossos dias. Trata-se de um código que
articula toda uma gama de condutas encontráveis ainda hoje na sociedade
brasileira, inclusive nos centros urbanos, não obstante a exposição a outras
culturas e condutas proporcionada pelas comunicações e pela mídia.

Recorrendo mais uma vez a Braudel, observa-se no texto de
Buarque a concepção do tempo colonial como um tempo longo,460 mas
cujo fim está à vista para o autor. De outra parte, as “raízes rurais” espelham
uma continuidade histórica que supera momentos de ruptura, como a
Abolição ou o próprio Movimento Modernista. Essa continuidade das
“raízes rurais” vai ganhar uma expressão concreta no tratamento
dispensado pelo autor à terra.

A terra: representação e metáfora

A representação coletiva da terra como sinônimo de riqueza e
poder é um dos recursos mais vigorosos da escrita de Sérgio Buarque.
Seu estudo sobre a imagem do Éden à época dos descobrimentos, em
Visão do Paraíso, mostra que essa representação coletiva da terra já estava
fortemente presente no imaginário dos povos ibéricos antes de sua chegada
às Índias Ocidentais. No “Prefácio da 2ª. Edição” dessa obra, cuja primeira
publicação se deu em 1958, Sérgio reconhece a relevância do imaginário
sobre o Paraíso no processo de ocupação européia do Novo Mundo,
especialmente na América Hispânica, sem menosprezar igualmente sua
importância para a compreensão do passado brasileiro.

...bem poderia servir estudo semelhante como introdução à abordagem de
alguns fundamentos remotos da própria história do Brasil, e de outro —
em que não se tocou nestas páginas —, como contribuição para a boa
inteligência de aspectos de nossa formação nacional ainda atuantes nos
dias de hoje.461

A ética pragmática e imediatista que Buarque atribui aos
portugueses relativizará a visão edênica da terra na difusão de suas
potencialidades nos primeiros anos da colonização. A atenuação plausível
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dos motivos edênicos associada ao apego da coroa portuguesa à
propriedade fundiária como instrumento decisivo de riqueza na Colônia
vão constituir os fundamentos da conduta portuguesa de explorar o interior
brasileiro.462 A interpretação de Buarque revela, de um lado, que a associação
das terras do Novo Mundo ao Paraíso idealizado está intimamente ligada
à prevalência dos fundamentos religiosos no imaginário, a qual já sofria
em Portugal os efeitos da matização do papel da religião pela influência
da Coroa; de outro, a utilização dessas terras respondia à estratégia político-
econômica de afirmação da Coroa. A tradição religiosa e a lógica
estratégica podem ser também detectadas em outro discurso do autor,
notadamente em Monções, onde aborda a exploração e colonização do
interior do Brasil, informada na premissa de um grande potencial
econômico das enormes extensões de terra.

A presença de terra farta para lavrar e desfrutar, a coexistência, de início,
depois a disponibilidade, a maior ou menor distância, de índios da terra,
agentes potenciais de trabalho, por fim os estorvos que se oferecem ao
incremento das produções coloniais de larga procura, condicionam
decisivamente, pelo menos até aos últimos anos do Setecentos, o teor da
vida rural na área abrangida pelas velhas donatarias de São Vicente e Santo
Amaro.463

A idéia de fartura da terra e a presença de mão-de-obra nativa
ligavam-se à concepção dos colonos de “um paraíso de riqueza mundanal
e de beatitude celeste”.464 A compreensão da terra como um dom dos
céus disponível para a exploração segundo as necessidades imediatas
condicionaria a forma como os adventícios se relacionariam com a Colônia.

A terra ganha em Sérgio Buarque um múltiplo significado que
engloba a Geografia, a História, a Economia e a Sociologia. O discurso
do autor, nas diferentes manifestações que fez, dá ao termo o sentido de
uma condicionante do sistema econômico, especialmente o modo de
produção, das relações entre os indivíduos, da conformação e da atuação
do Estado; a exploração da terra serviu de base para o regime escravista
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que modelou a construção da nação e, nesse aspecto, pode-se ver uma
conotação antropológica na abordagem de Buarque.

Ao enfocar a terra como base de uma civilização de raízes rurais,
Buarque a compreende como um ingrediente essencial na consubstanciação
de um

conjunto global de crenças, idéias, normas de vida, valores, técnicas, tipos
de produção e de artefatos que o indivíduo em geral recebe da sociedade
antes como um legado tradicional do que em conseqüência de sua atividade
criadora.465

Sérgio trabalha a terra enquanto representação e, ao fazê-lo, denota
seu alinhamento à noção francesa de cultura e de civilização, transcrita
acima. A terra ganha o sentido de um sujeito histórico capaz de alimentar
processos sociais e econômicos e, assim, servir como campo de
germinação da própria identidade brasileira que se manifestará também
nos núcleos urbanos. A terra assume, também, o sentido de local de
fertilização de uma tradição que se transmigra praticamente sem
modificações para as cidades onde representa um óbice às transformações
profundas, que Sérgio considera imprescindíveis para o Brasil. Assim, no
plano das representações, a terra se faz presente no discurso de Sérgio
Buarque não só como o fator econômico que inscreverá a economia
colonial nos fluxos de produção e de comércio internacionais, mas também
como uma referência cultural ao dar consistência a valores, costumes e
convenções que informarão a condição brasileira. Nesta última acepção, a
terra reflete a distribuição do poder político na sociedade brasileira.

A concentração da propriedade da terra nas mãos de poucos e o
regime escravista são tidos entre os elementos que atuarão em sentido
contrário à racionalidade que permeia a sociedade burguesa e a economia
capitalista. Essa ação se exerce em conjunto com aquela da família patriarcal
“cujos membros se acham associados, uns aos outros, por sentimentos e
deveres, nunca por interesses ou idéias”.466
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A família na construção da sociedade colonial e na formação da
identidade

Sérgio dá à família um papel catalítico no processo social brasileiro,
pois como “organização compacta” possibilita, mediante a concentração
do poder, o controle das condutas cuja manifestação mais explícita é, no
plano moral, a adequação da atividade da Igreja aos seus interesses e, no
plano político, a imposição de limites à ação do Estado ao recorrer ao seu
domínio.

A interpretação do autor evidencia que essa preeminência da família
dificilmente teria alcançado as proporções conhecidas no Brasil colonial e
mesmo após a Independência caso não estivesse ancorada no latifúndio e
tido a Igreja como sancionadora das uniões. Mas cumpre notar que o
foco de Sérgio Buarque de Holanda está na família senhorial. A presença
do escravo neste contexto é ancilar, embora essa condição não seja
conseqüência necessária de sua situação. Como indicam estudos mais
recentes sobre a família cativa,467 esta se organiza nas senzalas, segundo o
código social e ritual dos brancos,468 como uma força capaz de matizar o
poder dos senhores e como uma instituição importante no
desenvolvimento da identidade do negro.469 A família senhorial, enquanto
instituição social, emerge no discurso de Buarque como uma totalidade
que dominou a construção das relações sociais na Colônia, segundo os
usos, regras e costumes da tradição ibérica.

A posse ou não da terra determinava o grau de sujeição dos
indivíduos na era colonial. O discurso de Buarque ressalta, ainda, a estreita
relação entre a família e o patriarcalismo. O objetivo do autor é mostrar
como essa íntima relação não só contribuiu para consolidar a herança
colonial em vários sentidos, mas também delineia a identidade brasileira e
se projeta na estruturação da convivência social. Registre-se, entretanto,
que essa associação entre a família e patriarcalismo não é uma exclusividade
de Sérgio, mas uma idéia que permeia outros intelectuais de sua época,
como Gilberto Freyre, Antonio Candido e Caio Prado Júnior, também

467 Vide, por exemplo, SLENES, 1999 e CASTRO FARIA, 1998.
468 CASTRO FARIA, 1998, p. 336.
469 SLENES, 2000.
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empenhados em compreender o Brasil.470 Outro aspecto a destacar é que
se em Raízes do Brasil o autor realça a importância da família, especialmente
da patriarcal, na construção da sociedade brasileira, em Monções ou em
Caminhos e Fronteiras, fica evidenciado que a tarefa de explorar o interior
do país, e conseqüentemente alargar sua silhueta geográfica, foi um
empreendimento de aventureiros solitários, nômades. A ausência da família
é conspícua como se pode depreender da narrativa de Monções:

A verdade é que as monções nunca chegaram a deixar, nos hábitos e na vida
social do paulista, nenhuma dessas marcas de vivo colorido, que nascem de
uma intimidade grata e quase lírica entre o homem e sua ocupação mais
constante. Faltou-lhes a vida fluida, rica de formas, que brota do esforço
livremente consentido e que floresce nas lendas, nos usos e tradições do
povo.471

Tal como a ocupação do litoral, a julgar pelo discurso de Buarque,
a marcha para o interior foi um empreendimento masculino, o que seria
explicado, mais uma vez, pela ética do aventureiro e pela busca da riqueza,
segundo a melhor tradição ibérica.

O duro e tosco realismo que o comércio de Cuiabá refletia, em seus vários
pormenores, e que se denuncia no próprio aspecto exterior das embarcações,
não é senão fruto de uma aplicação voluntária de todas as energias ao afã de
enriquecimento, de domínio e de grandezas. Se requer audácia, pode-se
mesmo dizer que é uma audácia contrafeita, incapaz, por isso mesmo, de
se elevar sobre o plano da realidade mais rasteira e agreste.472

É notável o contraponto que se pode estabelecer entre o monçoneiro
e o senhor de engenho, a partir da leitura comparada de Raízes do Brasil e
Monções. O senhor era o indivíduo que acumulava riqueza, seja pela exploração
do trabalho alheio, seja pelo aproveitamento das benesses dispensadas pela
Metrópole. O monçoneiro era um indivíduo pobre, no máximo remediado,
que se engajava numa empresa de alto risco movido pela busca de uma
vida melhor. Não obstante as diferenças em suas condições sociais, no

470 CASTRO FARIA, 1998, p. 49.
471 BUARQUE DE HOLANDA, 1990, p. 69.
472 Idem, 1990, p. 71.
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discurso de Sérgio Buarque fica evidenciado que tanto o senhor quanto o
monçoneiro são movidos pelo pragmatismo e pela ambição do
enriquecimento fácil que caracterizavam a ética da aventura.

Todavia, a ausência da família nas expedições que desbravavam o
interior não minimiza o papel da mulher. No caso específico das bandeiras
paulistas do século XVII, a mulher ficava para trás cuidando dos filhos,
num “sistema quase matriarcal de educação das crianças”. Essa situação
leva Sérgio a retratar a mulher como “um elemento estabilizador e
conservador”. Ela será um dos principais veículos de propagação da
tradição,473 provavelmente o mais eficiente. Pode-se, assim, ver um traço
de união entre a mulher, a tradição e a família na reflexão de Sérgio Buarque
de Holanda. O sentido que pretende dar à sua construção é mostrar a
tradição e a família como os fundamentos que influenciaram nitidamente
a formação da sociedade brasileira

A menção do autor sobre o papel central da família — “organizada
segundo as normas clássicas do velho direito romano-canônico”—474 em
certa medida endossa, quiçá involuntariamente, a visão que na prática negara
a existência da família escrava pelo simples fato de a sua constituição não
ter origem na bênção da Igreja.475 A relevância da família na definição das
relações entre o público e o privado fazem que ela surja no discurso de
Buarque como uma categoria nativa indispensável para a adequada
elucidação das manifestações da brasilidade.

AS RAÍZES RURAIS E O DESENVOLVIMENTO DAS CIDADES

Em Raízes do Brasil, a preponderância da terra e o peso do regime
escravista são, ademais, vistos como inibidores do desenvolvimento das
cidades. Sérgio Buarque aponta, aliás, a contradição encerrada por esse
predomínio decorrente, em muito, da situação autárquica das propriedades
rurais. Ao descrever o engenho como um “organismo completo e que,
tanto quanto possível, se bastava a si mesmo”,476 transmite-nos a idéia de

473 Idem, 1989, p. 89
474 Idem, 1989, p. 49.
475 CASTRO FARIA, 1998, p. 313.
476 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 48.
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um ente autônomo cuja reprodução era estratégica para a manutenção
dos privilégios da classe senhorial da Colônia. Sérgio, a propósito, contrasta
o Brasil com resto do mundo: lá, independente da época histórica, a
prosperidade do meio urbano nutriu-se da civilização agrícola; aqui a
cidade viveu uma situação de dependência em relação ao meio rural.477

Esse fenômeno é para o autor um dos mais importantes na definição das
relações sociais e da cultura política brasileira, pois a cidade era, no começo
de nosso processo de urbanização, o local onde se concentravam os
senhores rurais, ficando os trabalhadores circunscritos às fazendas. A vida
rural promoveu a concentração de renda e abriu um fosso social entre
aqueles nela inseridos, propiciando o reforço do pensamento conservador
e relações de dominação que ignoravam a fronteira entre o público e o
privado, as quais, mais tarde, se reproduziriam nas cidades e moldariam o
sistema político brasileiro.

O mundo visto do campo e da cidade

A referência à cidade em Raízes do Brasil tem claramente o objetivo
de deixar mais explícita a herança rural. Ambas se inserem na narrativa
como metáforas da transformação e da tradição, respectivamente; ambas,
em princípio, sintetizam duas visões contraditórias do mundo, mas
Buarque sustenta que, no Brasil, a visão do mundo a partir da cidade,
praticamente até o início do século XX, é uma continuidade daquela que
prevalecia no campo. Mas essa afirmação do autor não significa que
reduza a cidade à condição de arauto da tradição fundada na família
patriarcal e no latifúndio. Ao abordar a ótica do “Semeador e do
Ladrilhador”, em Raízes do Brasil, Buarque, recorre à concepção weberiana
do papel das cidades na Antigüidade clássica e na China como
instrumento de afirmação do poder político. A compreensão, por parte
de Buarque, do fenômeno urbano, que começava a se acelerar, está
permeada pela sua visão crítica das marcas profundas deixadas pela
herança rural. Se a terra era uma fronteira de expansão da colonização e,
por via de conseqüência, do poder político e econômico da família, a
cidade, em tese, representa a fronteira de contenção desse poder. Isso,
entretanto, não ocorreu no Brasil, o que para o autor, é um elemento
central para a formação brasileira.

477 Idem, 1989, p. 57.
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478 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 58.
479 Idem, 1989, p. 58.

Deve-se reter, todavia, este fato significativo, de que, naquele período, os
centros urbanos brasileiros nunca deixaram de se ressentir fortemente da
ditadura dos domínios rurais. É importante assinalar tal fato, porque ajuda
a discriminar o caráter próprio de nossas cidades coloniais. As funções
mais elevadas cabiam nelas, em realidade, aos senhores de terras. São comuns
em nossa história colonial as queixas dos comerciantes, habitadores das
cidades contra o domínio das poderosas câmaras municipais pelos
lavradores.478

A ausência de uma burguesia e o domínio do aparelho administrativo
nas cidades coloniais pelos proprietários de terras não só seria o prenúncio
do que ocorreria com o Estado brasileiro após a Independência política,
mas também deflagraria um processo político e social fundado em
desigualdades sociais. Buarque chama atenção para esse aspecto ao assinalar
o rechaço de Lisboa à pretensão dos mercadores de serem equiparados
aos proprietários rurais.479 Isso teria tanto repercussão na cultura política do
país quanto arraigaria ainda mais as raízes rurais na mentalidade brasileira. A
tradição ibérica e o personalismo — nos quais o valor do indivíduo é razão
direta de sua posição social — prevalecem sobre as forças que, se incluídas
no jogo político, poderiam ter dado outro rumo à construção da nação.
Uma vez que Sérgio tem os estudos de Weber como marco teórico de seu
trabalho, é razoável inferir que subjaz em sua crítica que o processo de
formação dos conglomerados urbanos bem como a ausência de uma
burguesia, no período colonial, devem ser computados entre as deficiências
inatas para a consolidação do capitalismo no Brasil.

A cidade colonial portuguesa e a espanhola

Buarque ilustra sua crítica à forma como se deu o desenvolvimento
das cidades no Brasil, recorrendo ao caso da colonização espanhola e,
assim, comparar as diferentes concepções que estavam na base dos
empreendimentos coloniais da Espanha e de Portugal. Ao apontar as
circunstâncias que marcaram o estabelecimento das cidades entre nós, ele
utiliza mais uma vez o argumento ético para caracterizar o surgimento
dos conglomerados urbanos no Brasil.
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A cidade que os portugueses construíram na América não é produto mental,
não chega a contradizer o quadro da natureza, e sua silhueta se enlaça na
paisagem. Nenhum rigor, nenhum método, nenhuma providência, sempre
esse significativo abandono que exprime a palavra “desleixo” - palavra que
o escritor Audrey Bell considerou tão tipicamente portuguesa como
“saudade” e que, no seu entender, implica menos falta de energia do que
uma íntima convicção de que “não vale a pena”...
Pode-se acrescentar que tal convicção, longe de exprimir desapego ou desprezo
por esta vida, se prende antes a um realismo fundamental, que renuncia a transfigurar
a realidade por meio de imaginações delirantes ou códigos de postura e regras
formais. (...) Que aceita a vida, em suma, como a vida é, sem cerimônias, sem
ilusões, sem impaciências, sem malícias e, muitas vezes, sem alegria.480

Esse trecho de Raízes do Brasil traz um dos elementos mais importantes
da compreensão de Sérgio Buarque sobre a tradição legada pelos portugueses:
a noção de “desleixo”. Essa noção estava presente na própria conformação
da sociedade portuguesa, na qual se verificava uma mobilidade social e uma
permeabilidade dos valores sociais e espirituais dos fidalgos, à época dos
Descobrimentos, em decorrência do que o autor considera “a relativa infixidez
das classes sociais”.481 O “desleixo” se manifestava na visão de mundo do
português em que o trabalho sistemático é menos valorizado do que o gozo
da liberdade. Estava implícita nessa concepção uma resignação à ordem natural
e aos cânones da fé religiosa, como ilustra a referência a Vieira.482 Havia nessa
visão de mundo pouco espaço para a ação transformadora, o que se refletiu
na presença portuguesa na Colônia. Sérgio vê a importância do desleixo na
psique portuguesa associada a uma vinculação mais forte com o presente,
com a ação humana, em contraposição à conduta espanhola mais orientada
para o futuro e inspirada por circunstâncias superiores às forças humanas. O
desleixo estaria na raiz de uma “humanização” do processo histórico, que
repercutiu na própria presença da Igreja no Brasil, marcada, segundo o autor,
pela submissão ao poder civil e pela atuação de “padres negligentes, gananciosos
e dissolutos”483.

480 Idem, 1989, p. 76.
481 Idem, 1989, p. 78.
482 Sérgio Buarque (op. cit. p. 82) cita o Padre Vieira, para quem “se as estrelas estão em
ordem ‘he ordem que faz influência, não he ordem que faça lavor. Não fez Deus o Céu em
xadrez de estrelas...’”
483 Idem, ibid., p. 84.
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484 Idem ibid., p. 64.

A cidade colonial como espelho da relação com o meio

A cidade espanhola na América, segundo Sérgio Buarque, era
concebida com o objetivo de transpor para cá a tradição resumida na
idéia do “prolongamento orgânico” da Espanha. Todavia, o racionalismo
presente na concepção das cidades fundadas pelos espanhóis seria na
Colônia um elemento de transformação dos impulsos e interesses dos
colonos e dos nativos, ao afetar a forma de ocupação do território, e ao
regular a administração, a atividade econômica e ao assegurar a defesa.

A caracterização das cidades na América espanhola e no Brasil
reflete também a relação de cada um dos povos ibéricos com o meio. Os
espanhóis buscavam claramente dominar o meio e transformá-lo mediante

o esforço determinado de vencer e retificar a fantasia caprichosa da paisagem
agreste, (...) [exprimindo] a idéia de que o homem pode intervir
arbitrariamente no curso das coisas e de que a história não somente
“acontece” mas também pode ser dirigida e até fabricada.484

Sérgio Buarque traça a presença portuguesa no Brasil como um
reflexo das heranças dos gregos e fenícios, povos orientados
precipuamente para o estabelecimento de rotas comerciais fazendo da
Colônia um lugar de passagem. Daí a concentração humana e
administrativa no litoral e o virtual desinteresse pelo interior serem fatos
que marcariam profundamente a construção da identidade brasileira. O
tratamento dispensado à Colônia também se manifestaria numa tendência
ao provisório que, no caso das cidades, redundava na ausência de um
planejamento capaz de atender às funções historicamente cumpridas
pelos núcleos urbanos. A diferença de concepção sobre seu papel na
Colônia fez que a tradição tivesse na conduta dos portugueses aqui um
peso muito maior do que a busca da mudança.

Em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque estabelece um contraponto
importante entre o movimento de exploração do interior originado em
São Paulo e a preferência do Governo português de concentrar-se na
ocupação do litoral. Aquela marcha para o interior é vinculada, por Sérgio
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485 Idem. ibid., p. 68.
486 Idem, Monções, 1990, p. 182.

Buarque, a uma mudança de atitude da população colonial que passa a
ver-se de maneira mais permanente aqui, embora ainda animada por
um espírito de aventura. Sérgio realça essa decisão classificando-a como
“um momento novo na história nacional”.485 Todavia, a leitura da obra
de Sérgio Buarque de Holanda mostra que esse momento, que definiria
a conformação geográfica do Brasil e assentaria as bases para a
formação da nação, está mais vinculado à luta dos colonos pela
satisfação de suas necessidades do que a uma decisão estratégica
associada ao fortalecimento do poder. Outra observação relevante é a
inclusão da referência à conquista do interior no mesmo capítulo em
que é tratada a formação dos núcleos urbanos. O contraste entre a
cidade e o campo e entre o privilégio atribuído à colonização do litoral
e o desprezo (diria mesmo a virtual renúncia) ao conhecimento do
interior pela Coroa portuguesa está no discurso de Sérgio, menos
vinculado à escassez de população do que à ética que animava a
ocupação da América Portuguesa. No primeiro capítulo reescrito de
Monções, “Caminhos do Sertão”, Sérgio adverte:

A tendência, ainda hoje comum entre historiadores para conceituar a
bandeira como instituição de cunho principalmente militar, envolvendo
mesmo tropas dispostas em companhias, com batalhões, estandartes e
tambores, tem feito desdenhar o traço dominante dessas expedições
que, surgidas para atender antes de tudo a necessidades comezinhas
dos habitantes, se convertem em atividade altamente lucrativa com
característicos, não raro, de empresa comercial.486

O autor realça nessa passagem a importância do significado
das imposições do cotidiano como móveis da história, mediante a
referência às “necessidades comezinhas”. Há nela, também, uma
referência implícita à força dos objetivos privados no desenvolvimento
de iniciativas com repercussões públicas. O discurso do autor, na
verdade, mostra que o pretenso aparato público das bandeiras é apenas
um reflexo, que reconhece desimportante, no contexto e nas motivações
do empreendimento, da tendência, legada pela tradição ibérica, de
exaltar a imagem e a forma.
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A Projeção Urbana das Raízes Rurais

A análise feita em Raízes do Brasil sobre a projeção da estrutura
social e do poder do campo no mundo urbano vai ecoar na última obra
de Sérgio Buarque, Do Império à República, na qual, ao abordar as
circunstâncias que levaram à queda do Império, aponta a

quase inexistência, ou, em todo o caso, a inconsistência, de “classes médias”
dignas de tal nome e que representariam um tipo de mentalidade especial
que as distinguisse dos demais setores da vida nacional.487

A leitura cruzada dos textos escritos com um intervalo próximo
de quarenta anos permite, além de certificar a consistência das posições
do autor, identificar a relevância que assume em sua interpretação a
repercussão das estruturas sociais na psicologia coletiva e na orientação
dos caminhos trilhados pela sociedade.

O apartheid social identificado por Sérgio — senhores, trabalhadores
rurais e classe média inconsistente — faz que a sua interpretação tenha na categoria
“classe” uma das ferramentas para explicar as relações sociais e de poder no
interior da sociedade brasileira. A importância dessa separação na argumentação
do autor permite vislumbrar já no começo de Raízes do Brasil uma visão plural
da brasilidade. A ausência de uma burguesia no sentido europeu é ressentida
por Buarque, pois os profissionais liberais, os comerciantes, os prestadores de
serviços traziam consigo a mentalidade do campo. A conseqüência disso é a
definição da divisão do trabalho e o domínio político nos mesmos moldes da
vida privada prevalecentes nas fazendas, inspirados na preeminência da família
sobre a organização burocrática e racional do Estado.

Na ausência de uma burguesia urbana independente, os candidatos às funções
novamente criadas recrutam-se, por força, entre indivíduos da mesma massa
dos antigos senhores rurais, portadores de mentalidade e tendência
características dessa classe. Toda a ordem administrativa do país, durante o
Império e mesmo depois, já no regime republicano, há de comportar, por
isso, elementos estritamente vinculados ao velho sistema senhorial.488

487 Idem, Do Império à República, 1985, p. 344.
488 BUARQUE DE HOLANDA, Raízes do Brasil, 1989. p. 57.
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É pertinente recordar mais uma vez que essa análise de Sérgio
sobre o conteúdo político e social das cidades é contemporânea de uma
hora de alterações profundas na sociedade brasileira. A velha ordem social
e política que passara do Império à República dava sinais claros de
esgotamento. A lavoura cafeeira, sucedâneo da monocultura canavieira,
inclusive com a utilização intensiva de mão-de-obra escrava em seu início,
mergulhara em crise profunda. No contexto dessa crise, ficara claro o
poder de pressão dos cafeicultores, reforçado pela descentralização
instaurada pela República. Estes obtiveram êxito em induzir o Governo a
adotar políticas que agravaram os desequilíbrios estruturais tanto no plano
econômico quanto social — como a política de conversibilidade. Ao sofrer
os efeitos da desvalorização cambial deflagrada por aquela política, a classe
média urbana que começava a emergir, também, se converteu num ator
interessado em alterar a ordem vigente.489

Esse momento histórico coincide com a deflagração de um
processo de mudança da ordem política e social lastrada na herança rural.
Não lograva, porém, tal processo esconder seu corte autoritário. As
propostas de transformação estão inspiradas, ademais, nos movimentos
totalitários na Europa, que se traduzem no Brasil em alternativas extremistas
para a sociedade brasileira. A crítica articulada em Raízes do Brasil à herança
rural vai além da situação histórica strictu sensu, para tentar mostrar aos
ocupantes de turno do poder a origem das dificuldades para uma
transformação genuína do Brasil e os caminhos alternativos disponíveis.
Essa metodologia é indicativa da atualidade e da acuidade do pensamento
de Sérgio Buarque de Holanda. Setenta anos depois que a concentração
da propriedade rural incorporou-se como um dos pontos-chave na
reflexão do autor, a questão fundiária e a provisão de condições de vida
digna a todos os cidadãos são ainda desafios prementes da sociedade
brasileira.

A par disso, a preocupação com a subordinação da cidade ao
mundo rural revela a visão avançada do autor sobre a importância desse
processo. Sérgio aponta a política como uma ação essencialmente privada
no ambiente colonial, cujas origens identifica no poder incontrastável da
autoridade do proprietário de terras. A ênfase nessa situação serve como

489 FURTADO, 1971, p.115, 179-180.
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fundamento para desenvolver, em outros capítulos de Raízes do Brasil, sua
clássica abordagem sobre as fronteiras turvas entre o público e o privado
na sociedade brasileira. A aceleração da industrialização e da urbanização
nos anos Trinta é percebida por Sérgio Buarque como um fenômeno de
conseqüências radicais para o país. Nesse ponto da interpretação, o autor
se vale tanto de uma abordagem situacional, centrada no poder político
enraizado na herança rural, quanto de uma perspectiva genética, ao ver
nos processos de urbanização e de industrialização as sementes para a
redefinição do político a partir da inevitável incorporação de novos atores
sociais. A análise de Buarque indica que, apesar da força da tradição, era
lícito ter expectativas em torno de uma transformação.

A CIDADE COMO MATRIZ DO ESTADO

Se a terra pode ser lida em Sérgio Buarque como uma metáfora
factual da riqueza e do poder privados, a cidade pode ser considerada
uma metáfora de razão sobre onde deveria prevalecer o interesse e o
poder coletivos. A cidade é a consubstanciação da noção de Estado, cuja
compreensão Sérgio deixa clara nas primeiras linhas do capítulo V de
Raízes do Brasil:

O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, de uma
integração de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de
que a família é o melhor exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o
Estado, uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até uma oposição.
A indistinção fundamental entre as duas formas é prejuízo romântico que
teve os seus adeptos mais entusiastas durante o século décimo nono. De
acordo com esses doutrinadores, o Estado e suas instituições descenderiam
em linha reta e por simples evolução da Família. A verdade, bem outra, é
que pertencem a ordens diferentes de essência.490

Sérgio discute nessa passagem um dos temas mais permanentes
da filosofia política: a relação entre o Estado e a ordem familiar. A
abordagem do Estado e da família em Raízes do Brasil traz em sua base a
inspiração do pensamento grego, isto é, a oposição entre a organização
política dos homens e sua natural associação em torno da casa. A primeira

490 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 101.
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noção está fundada na idéia de igualdade, enquanto a segunda era marcada
pela desigualdade.491 Sérgio Buarque vê o domínio público como a esfera
do coletivo, enquanto a esfera do privado é caracterizada pela
propriedade492, numa abordagem que, anos mais tarde, seria igualmente
adotada por Hannah Arendt em The Human Condition. Mas o enfoque de
Sérgio está mais voltado para mostrar quão tênues são as linhas
demarcatórias entre o público e o privado no Brasil, e uma das razões
para isso é a transposição para a cidade das práticas familiares vigentes no
campo. A distinção feita entre o Estado e a família, no texto transcrito,
encerra uma crítica implícita às práticas familiares no Brasil, que tendiam a
limitar o escopo de seus membros para a ação e o discurso mediante o
estabelecimento de uma relação rígida entre laços familiares e obediência.
Ora, essa visão autoritária é a negação da política cuja realização, tal como
pensada pelos gregos, se exprimia pela ação (praxis) e pelo discurso (lexis).
Ou, como afirma Arendt, “ser político, viver numa polis, significava que
tudo era decidido por meio de palavras e persuasão e não por meio da
força e da violência”.493 Sérgio deixa evidente sua inspiração em Locke no
que se refere à distinção entre o exercício do poder político na sociedade
e a presença da autoridade patriarcal na família.494 Em Raízes do Brasil, a
presença desta última na formação da sociedade brasileira se manifestava
na prevalência do argumento da força sobre a força do argumento, que
imperava nas fazendas e que subjugava as cidades: “nos domínios rurais,
a autoridade do proprietário de terras não sofria réplica. Tudo se fazia
consoante sua vontade, muitas vezes caprichosa e despótica”.495

Ao dominar o sistema político da cidade e, a partir da
Independência, do Estado, o proprietário de terras o fez espelhando a
mentalidade e as preferências de sua classe, bem como a estrutura
econômica que prevaleceu no país até muito depois do fim do Império.

491 A análise do pensamento grego sobre o público e o privado pode ser encontrada em
Hannah ARENDT (The Human Condition.).
492 É interessante observar que, embora escritos com aproximadamente três décadas de
diferença, Raízes do Brasil e The Human Condition fazem uma análise muito semelhante do
público e do privado.
493 ARENDT, 1989, p. 26.
494 Vide, a propósito o Segundo Tratado sobre o Governo, especialmente o Capítulo VIII.
Observação semelhante é feita por FAORO, 1998, p. 63.
495 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 48.
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É ilustrativa, a propósito, a não adoção durante o Segundo Reinado de
um imposto territorial rural. Os interesses dos proprietários rurais foram
terminantes do rumo seguido por decisões políticas refletindo a hegemonia
da estrutura agrícola do país na definição dos rumos da economia e na
própria cultura política , o que se acentuaria sobretudo na República Velha.
·

Sérgio usa seu discurso para mostrar que a mentalidade e as
preferências dos senhores rurais não se adequavam à construção de uma
sociedade cuja agenda tinha, necessariamente, que incluir uma revisão do
legado histórico daquela mentalidade para se inserir na modernidade.

A abordagem de Sérgio Buarque, portanto, transcende a mera
narrativa histórica para ganhar o sentido de uma proposta de transformação
das práticas sociais brasileiras e introduzir aqui a política em seu sentido
genuíno. Certamente o significado dessa proposta era a de ser dirigida ao
movimento político que empolgara o poder a partir de 1930. Sérgio
denuncia com vigor a preeminência dos laços familiares sobre um sistema
administrativo que deveria ser baseado na impessoalidade e nos interesses
da coletividade.

Com respeito a este ponto, Buarque, baseado em Weber, refere-
se à ação do funcionário “patrimonial”, para quem “a questão política
apresenta-se como assunto de seu interesse particular”.496 Todavia, um de
seus comentaristas mais autorizados, Raymundo Faoro, observa que Weber,
ao definir a natureza sociológica do cargo patrimonial e distingui-lo do
burocrático, assinala carecer ao primeiro a diferenciação entre o público e
o privado, uma vez que “a mesma administração política é considerada
como uma questão puramente pessoal do soberano”.497 No contexto
patrimonial, assinala Weber a inexistência de separação de funções entre
os funcionários, o que leva o funcionário “patrimonial” a considerar o
cargo como um direito pessoal.498 Não obstante a observação de Faoro,
o “escorregão” de Buarque pode ser considerado menor, pois linhas abaixo
interpreta a prática política e administrativa brasileira calcado na narrativa
weberiana sobre o patrimonialismo na Europa. A referência de Buarque

496 Idem, 1989, p. 105-106.
497 WEBER, 1996, p.774. FAORO, 1998, nota 214.
498 WEBER, 1996, p. 774.
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ao funcionário “patrimonial” e ao efeito de sua ação parece responder
muito mais ao objetivo de Sérgio de mostrar o peso da herança rural
sobre as instituições.

O predomínio das relações domésticas na esfera pública se
constituía no molde das composições sociais, não obstante a existência de
instituições democráticas formais.499 O tema em tela é certamente um
daqueles em que o horizonte do autor é claramente suplantado pelo
horizonte do texto que se projeta muito além do contexto histórico em
que foi gerado.

O HOMEM CORDIAL

A síntese das contradições resultantes dessa falta de uma delimitação
precisa entre o público e o privado é o “homem cordial”, expressão que
Buarque toma emprestado a Ribeiro Couto. O “homem cordial” é a
metáfora humana da brasilidade, ao reunir em si o personalismo, a tradição
associada à ética do aventureiro, os ritos e as concepções do familismo
patriarcal, o desleixo, o autoritarismo, o horror à convivência consigo
mesmo e à distância com os demais e com o sagrado. A representação do
homem cordial plasma no texto de Sérgio os efeitos mais íntimos
provocados pela tradição ibérica na sociedade brasileira, bem como o
seu descompasso com os cânones de uma sociedade construída em bases
mais racionalistas. Sérgio vai trabalhar a idéia do “homem cordial” no
contexto de uma teoria da personalidade na qual “juntam-se a concepção
de mundo social e de consciência individual em um quadro de referência
recíproca”.500

O homem cordial é um tipo-ideal construído a partir da
compreensão do autor sobre o que qualifica como “o pavor que ele sente
em viver consigo mesmo”, em ter que se ajustar a uma ordem fundada
em princípios abstratos e marcada pela iniciativa individual e pela
competição. Como metáfora, o “homem cordial” simboliza no discurso
de Buarque a sociedade desorientada pela crise que, no plano econômico,
é marcada pela transição da agricultura para a indústria e que, no plano

499 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 106.
500 SOUZA, 1999, p. 33.
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social, se traduz num antagonismo entre a velha ordem familiar legada
pela herança rural e a nova ordem “antifamiliar” promovida pela
urbanização.

O discurso sobre o “homem cordial” revela duas dimensões da
preocupação de Sérgio Buarque ao redigir Raízes do Brasil: a caracterização
do político e a compreensão da identidade brasileira. O “homem cordial”
é singular e, enquanto tal, oblitera a criação de espaços interpessoais
onde o homem se revela como plural, isto é, “o fato de que os homens,
não o Homem, vivem na terra e habitam o mundo”.501 Do ponto de
vista do “homem cordial”, a sociedade, como fenômeno político, era a
negação do ambiente que o gerara, pois impunha comportamentos e
regras que “normalizavam” seus membros obrigando-os seguir ritos, a
reconhecer diferenças funcionais, a suprimir o interesse privado no trato
da coisa pública. No texto de Sérgio Buarque, a identidade brasileira se
plasma no “homem cordial” por contraste com o que se poderia chamar
de “homem racional”, isto é, aquele formado na ética da previdência,
do trabalho, do aperfeiçoamento individual, da competição, do
reconhecimento do Outro.

A “cordialidade” é na interpretação de Buarque a antítese da
“polidez”. Esta tem seu fundamento no rito, que preserva o indivíduo
de manifestar suas emoções no convívio social, e revela “um decisivo
triunfo do espírito sobre a vida”;502 aquela, por trás do tratamento
marcado pelo uso dos diminutivos, pela busca da intimidade e pelo
ofuscamento das diferenças inerentes às famílias, encobre a prerrogativa
do arbítrio, corolário da prevalência da emoção sobre a razão. A noção
de arbítrio se insere na ambigüidade característica da tradição ibérica de
exaltação da personalidade e do indivíduo e que se manifesta na “vontade
de mandar e na disposição de seguir ordens”.503 Essa mentalidade
contraditória se refletirá nos eventos e estruturas históricas e sociais que
revelam a continuidade de valores e práticas que consagram o predomínio
de uns e a exclusão de outros no contexto social. Daí o “imbricamento
de condições da vida social e econômica” que contrasta com a

501 ARENDT, 1989, p. 7.
502 BUARQUE DE HOLANDA,  1989, p. 108.
503 Idem, ibid,  p. 11.
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racionalidade burguesa tipificada na impessoalidade que marca a
delimitação entre o público e o privado.504

A tese do “homem cordial” tem sido um dos principais pontos
de discussão de Raízes do Brasil desde sua publicação. O próprio Sérgio
Buarque reconheceu a polêmica, a ponto de incluir a partir da terceira
edição da obra a correspondência que trocou com Cassiano Ricardo sobre
o uso da expressão “cordial”. Este último preferia o emprego da palavra
“bondade” como mais adequada para caracterizar o brasileiro.505 Dante
Moreira Leite, por exemplo, critica a expressão “homem cordial”, ao
relacioná-la com o eixo da “descrição intuitiva do brasileiro de classe alta”
que estrutura a argumentação em Raízes do Brasil. Moreira Leite desqualifica
a formulação de Buarque, pois considera que a caracterização do “homem
cordial” não é aplicável a todas as classes sociais e retrata apenas uma
relação entre iguais deixando a descoberto a relação entre superior e
subordinado.506 Na resposta à crítica de Cassiano Ricardo, Sérgio esclarece
que o adjetivo cordial estava empregado no seu sentido semântico, isto é,
do coração, sem no entanto associá-lo a juízos éticos ou a intenções
apologéticas.507

Aliás, como nota Barbosa da Silva, a carta a Cassiano Ricardo
reflete uma das marcas mais potentes do pensamento de Buarque: o uso
da linguagem conotativa. Ao preferir o sentido semântico ao etimológico
do termo “cordial”, deixa ele margem para que o próprio leitor construa
o sentido da cordialidade em suas múltiplas manifestações. O leitor é
guindado à condição de “produtor de texto” junto com o autor a partir
de seu próprio horizonte.508

504 BARBOSA da SILVA, s.d., p. 113-123.
505 A partir da 5a. edição, a carta de Cassiano Ricardo deixou de ser incluída, permanecendo
apenas a de Sérgio Buarque de Holanda.
506 MOREIRA LEITE, 1969, p.291-292. A referência à crítica de Cassiano Ricardo e de
Dante Moreira Leite tem por objetivo apenas ilustrar a polêmica em torno da idéia do
“homem cordial”. Tendo em vista elucidar o sentido da compreensão de Sérgio Buarque
sobre a brasilidade, não se adentra na discussão dos argumentos opostos à formulação de
Buarque.
507 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, Nota 157, p. 106-107.
508 BARBOSA da SILVA, s.d., p. 109. A expressão “produtor de textos” é de Roland
BARTHES , 1992, p. 38, apud BARBOSA da SILVA.
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A cordialidade tem para Sérgio um sentido transitório, pois, ainda
que seja uma contribuição brasileira para a civilização, sua validade está
condicionada à permanência dos padrões de convívio humano legados pelo
meio rural e patriarcal.509 Na carta a Cassiano Ricardo, Sérgio não vislumbra a
cordialidade como uma “virtude definitiva e cabal que tenha que prevalecer
independentemente das circunstâncias mutáveis de nossa existência”.510

A cordialidade ganha em Raízes do Brasil o status de uma “ética de
fundo emotivo”, associada a uma compreensão e a uma prática superficiais
da religiosidade, de difícil compreensão pelos estrangeiros.511 Ainda que
preferisse a cordialidade matizada por um grau maior de racionalidade
social, como revela na carta a Cassiano Ricardo, Buarque reconhece a
profundidade daquela ética na mentalidade brasileira, com repercussões
morais e políticas — a ausência de uma poderosa moral social e liderança
dos agnósticos (maçons e positivistas) em momentos críticos da história
nacional como a Independência e a República.

A metáfora do “homem cordial” permite a Buarque traduzir no
plano humano múltiplas dimensões da realidade em que se constituiram
os fundamentos da sociedade brasileira. O “homem cordial” é, por assim
dizer, vítima da falta de coesão e de disciplina que caracterizam a vida
íntima do brasileiro, impedindo-o de integrar sua personalidade.512 Essa
“atrofia” inata conspiraria contra a edificação de uma sociedade estruturada
por pactos políticos e por atividades econômicas que espelhassem valores
observados e cultivados coletivamente. O “homem cordial” assume na
interpretação de Sérgio o papel do agente da tradição. Suas características
psicológicas exemplificadas na pouca afeição ao ritualismo social e na
tendência à familiaridade em todas as circunstâncias acabaram por projetar
a imagem junto aos estrangeiros de afabilidade dos brasileiros e de acesso
fácil à sociedade brasileira. Essa imagem, se é certamente uma das
características que até hoje singularizam o brasileiro em relação aos demais
povos, não corresponde, entretanto, aos processos observados na busca
de solução para os diferentes interesses no interior do tecido social.

509 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 106-107.
510 Idem, Carta a Cassiano Ricardo, p. 145.
511 Idem, p. 109.
512 Idem, ibid., p. 112.
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513 CARDOSO, 1993, p. 29.
514 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 119.
515 ELIAS, 1990, p. 25.

A análise do homem cordial é, na verdade, uma crítica ácida àquilo
que, no Brasil, nos acostumamos a ver como virtudes. O cerne da
argumentação de Buarque é a falta de racionalidade e o predomínio da
emoção em nosso agir na sociedade. Essa emoção será o principal óbice
ao estabelecimento de normas universalmente válidas e observadas por
todos os membros do conjunto social. Como assinala Fernando Henrique
Cardoso, a cordialidade é uma forma de preservar vantagens individuais.
A inexistência de regras erga omnes consagra as desigualdades. Os superiores
podem ser condescendentes, “democratas”, como concessão pessoal e
não em conseqüência do direito de outrem. Surge assim o espaço para a
manipulação, para a exceção espúria que impossibilita a generalização da
igualdade como valor e princípio da organização social.513 Logo, a
cordialidade é a negação da democracia, cuja antítese é o processo de
exclusão congênito à formação e estrutura social brasileira.

Essa ausência de bases sociais levou Sérgio Buarque a formular
uma das definições de maior repercussão em seu livro. Diz ele:

(...) a ideologia impessoal do liberalismo democrático jamais se naturalizou
entre nós. Só assimilamos efetivamente esses princípios até onde coincidiram
com a negação pura e simples de uma autoridade incômoda, confirmando
nosso instintivo horror às hierarquias e permitindo tratar com familiaridade
os governantes. A democracia no Brasil sempre foi um lamentável mal
entendido.514

Sérgio Buarque tinha uma concepção da democracia como forma
de cultura, isto é, como internalização de valores condizentes com um
modo de vida que se afastava da relação atávica com o ethos personalista
forjado na esfera privada. A democracia, enquanto relacionada com a
estruturação da sociedade, era o ponto central de uma tensão permanente
entre o padrão de organização e a forma de dominação política. Sua
análise deixa evidente que a classe senhorial brasileira não estava permeada
pela consciência da necessidade de a nação buscar sua identidade, de definir
a Kultur nacional515. Pelo contrário, apesar da relação às vezes até estreita
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516 Idem, p. 25. Esta questão será abordada em promenor no capítulo final deste trabalho.

entre escravos e donos, de que fala Buarque, parece também claro o
desinteresse da classe dominante em que se criasse nos segmentos menos
favorecidos um sentimento de identidade, de pertencimento a uma
sociedade com direitos e deveres iguais para todos. Isso é a própria negação
da Kultur, cuja origem conceitual alemã ressalta as diferenças nacionais e a
identidade dos grupos. O diagnóstico da sociedade agrário-exportadora,
contido em Raízes do Brasil, abre espaço para a pergunta sobre se aqui se
chegou realmente a lançar as bases para a construção de uma “civilização”,
tal como a define Elias, isto é, “a ênfase no que é comum a todos os seres
humanos - ou na opinião daqueles que o possuem - deveria sê-lo”.516

O DESAFIO DA MODERNIDADE

A urbanização crescente e a questão da democracia associada à
Abolição e à República funcionam em Raízes do Brasil como linha
demarcatória do pensamento de Sérgio Buarque. O discurso sobre as
duas questões nos capítulos “Novos Tempos” e “Nossa Revolução” tem
um sentido que extrapola a reflexão mais acadêmica que caracteriza o
exame nos capítulos anteriores da influência da tradição ibérica na formação
da sociedade brasileira. Nesses dois capítulos, sem descurar do rigor
acadêmico, Sérgio identifica uma ruptura sem volta no processo histórico
representada pela urbanização e pela Abolição. A mudança radical na
questão laboral e o crescimento das cidades têm efeitos econômicos e
sociais radicais, que demarcariam a inserção do Brasil na modernidade.

O declínio da sociedade rural acelerado pelo colapso do modelo
econômico agrário-exportador representou o início do ocaso da influência
ibérica e a consubstanciação de um novo eixo urbano-industrial cujo
modelo de desenvolvimento e organização social polarizará a sociedade
brasileira a partir dos anos trinta. Escreve Buarque a propósito, que

no dia em que o mundo rural se achou desagregado e começou a ceder
rapidamente à invasão impiedosa do mundo das cidades, entrou também
a decair, para um e outro, todo o ciclo das influências ultramarinas específicas
de que foram portadores os portugueses.
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Se a forma da nossa cultura ainda permanece largamente ibérica e lusitana,
deve atribuir-se tal fato sobretudo às insuficiências do “americanismo”,
que se resume até agora, em grande parte, numa sorte de exacerbamento de
manifestações estranhas, de decisões impostas de fora, exteriores à terra.517

Essa desagregação de que fala Sérgio está intimamente relacionada
com a resposta política dada pelo Governo republicano à crise econômica
de 1930, com o objetivo de salvar a lavoura cafeeira. Tal resposta teve
como eixo uma política de defesa dos interesses cafeeiros mediante
inversões que aumentaram a renda nacional com a manutenção do nível
de emprego em outros setores da economia; as medidas para implementar
essa política e o aumento dos preços dos produtos importados, resultante
da depressão econômica, estimularam a produção orientada para o
mercado interno, que se constituiu num elemento dinâmico ao acelerar o
processo de industrialização do país.518

Essa transformação econômica associada à ruptura política verificada
em 1930 deflagrou um processo de formação de uma classe média urbana,
reforçando o papel das cidades tanto no cenário político quanto no plano
econômico-social. Sérgio enxerga nessa mudança uma transformação mais
profunda de valores que, progressivamente, nos afastaria da herança ibérica
e nos aproximaria de uma forma cultural americana que compreende
associada à primazia das cidades. Essa referência ao “americanismo” é,
entretanto, breve, quase en passant. Daí a procedência de duas questões
colocadas por um dos comentaristas de Raízes do Brasil: estaria o autor
“propondo os Estados Unidos como modelo de sociedade urbana a ser
construída no Brasil? Ou se refere a um estilo de vida especificamente
brasileiro, americano, sem conotações ibéricas?”519 Assinale-se, a propósito,
a influência do protestantismo ascético na construção da sociedade norte-
americana, o que a aproxima do ideal de racionalismo preconizado por
Weber.520 Esse traço da formação da sociedade americana não passou
despercebido a Sérgio, leitor de Weber, como revela em Visão do Paraíso.521

517 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 127.
518 FURTADO, 1971, p. 192-98.
519 REIS, 1999, p. 136.
520 SOUZA, 1999, p. 32.
521 Weber informa em “A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo” que os calvinistas
ortodoxos eram maioria a Nova Inglaterra. Todavia, mesmo onde eram minoria,
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O SENTIDO DAS TRANSFORMAÇÕES

A partir de sua preocupação com a ética, Sérgio poderia estar,
assim, visualizando a urbanização como uma ocasião para que se
promovesse em transformações mais profundas do que aquela que o
país e a sociedade vivenciavam no começo dos anos trinta. O sentido e a
força dessas transformações estão presentes no discurso de Buarque num
texto que emprega uma linguagem vigorosa:

A urbanização contínua, progressiva, avassaladora, fenômeno social de
que as instituições republicanas deviam representar a forma exterior
complementar, destruiu esse esteio rural, que fazia a força do regime decaído
sem lograr substituí-lo, até agora, por nada de novo.522

Sérgio emprega aqui novamente a dualidade que identificou ao
tratar da herança rural: a cidade e a república estão associadas à
modernidade, ao progresso, à transformação, enquanto o campo e o
Império vinculam-se ao arcaico, ao atraso, à tradição.

Essa transformação, que se fez de maneira caótica, a exemplo do
que ocorrera com a implantação da sociedade agrário-exportadora,
representará também a chegada de uma primeira “modernidade”,523 que
se acentua, a partir da década de 1930, ao ampliar-se o acesso à cultura
mediante a expansão do sistema educacional público e leigo, ao se criarem
as primeiras universidades e ao se desenvolver a indústria cultural (em

imprimiram eles à utilização de seu poder político um sentido definido no desenvolvimento
de seu caráter, inclusive na maneira de participar da vida econômica. Daí identificar
Weber a presença do espírito do capitalismo na Nova Inglaterra antes do “desenvolvimento
capitalista”. Isto estaria vinculado, segundo Weber, ao fato de que “as colônias da Nova
Inglaterra foram fundadas por pregadores e por graduados, com o auxílio de pequenos-
burgueses, artesãos e agricultores, por motivos religiosos”. (Vide WEBER, 1981, p. 137
e Notas 13 e 34-35.) Sérgio Buarque comenta em Visão do Paraíso, a propósito da condição
de bem-aventurança e inocência associada ao descobrimento da América, que nos EUA
prevalece a “noção de que os valores dominantes na civilização americana são uma dádiva
da história, isto é, de que os primeiros colonos, os Founding Fathers, equiparam o país,
desde o nascedouro, com uma teoria política completa e adequada a todas suas necessidades
futuras”. ( BUARQUE DE HOLANDA, 1994, p. xv.)
522 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 125-131.
523 MADEIRA, 1994. p. 25.
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especial a indústria editorial). Essas transformações, que fortalecerão a
burguesia urbana, mediante a incorporação da classe média ao consumo
e à vida cultural,524 devem muito ao Movimento Modernista que procurou,
mediante a crítica estética e a ênfase na preocupação social da arte, contribuir
para uma modernização política do Brasil. Lúcia Lippi Oliveira caracteriza
os efeitos dessa modernidade afirmando que “o progresso e a cidade
produzem diferentes interpretações valorativas, que incluem desde a que
os considera uma realização positiva do ser humano, ou uma marcha
inexorável frente à qual cabe apenas a resignação, até aquela que recusa o
tempo da modernidade e defende a necessidade de recuperar o passado
e a tradição”.525

O resgate da ética

A reflexão de Buarque, nas últimas páginas de Raízes do Brasil,
procura resgatar o elemento ético abordado com tanta ênfase nos capítulos
anteriores da obra. A cidade introduzirá um matiz na idéia do Brasil como
país pacífico, que repudia a violência seja como política de Estado, seja
como vocação social, à procura pela internalização daqueles princípios
tidos como racionais, segundo padrões seguidos por outros povos “mais
cultos”. Sérgio chama a atenção para a anomalia daquelas concepções.526

Seu texto vai realçar que não é a adoção de padrões importados que vai
construir uma sociedade mais democrática. As mudanças econômicas e
sociais ocorridas nas regiões mais desenvolvidas do país estão longe de
representar um rompimento com as raízes agrárias e patriarcais da
sociedade brasileira.527 Seu discurso preconiza, assim, a transformação da
estrutura social, isto é, a rejeição dos valores personalistas e aristocráticos,
de modo a permitir o lançamento das bases culturais para a democracia.528

Observa também que a prevalência de padrões importados serve de
insumo para o sentimento de desterro apontado no primeiro capítulo
como um dos traços mais importantes da brasilidade. Ao afirmar que o
Brasil atravessa uma revolução, Sérgio apressa-se em sublinhar seu caráter
de processo e em estabelecer sua natureza ética, defendendo que “o ideal

524 AVELINO, 1987, p. 36.
525 OLIVEIRA, 1990, p. 182.
526 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 132.
527 COSTA, 1992, p. 241.
528 BUARQUE DE HOLANDA, 1989. p. 132-35.
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seria uma boa e honesta revolução”.529 Sua indicação sobre a profundidade
dessa transformação está no comentário sobre a contradição entre o
cordialismo e o pensamento liberal-democrático:

Todo o pensamento liberal-democrático pode resumir-se na frase célebre
de Bentham: “A maior felicidade para o maior número”. Não é difícil
perceber que essa idéia está em contraste direto com qualquer forma de
convívio humano baseada nos valores cordiais530.

A discussão sobre a cordialidade e os valores liberal-democráticos
tem nos escritos de Sérgio suas bases nas representações coletivas do
fenômeno da urbanização e da família. Ambas as representações aparecem
no imaginário do homem comum como manifestações autônomas e
contraditórias entre si. Na verdade, como o próprio autor procura mostrar,
estão ligadas por elementos comuns que remontam ao passado rural e ao
patriarcalismo. A urbanização concorreu no século XIX, especialmente
no período logo após a Independência, para contrastar os nativos do
Brasil aos estrangeiros, majoritariamente portugueses, que detinham parte
considerável das posições oficiais e dos empregos rendosos.531 A cidade,
embora dependente do campo, representava o espaço para um
crescimento individual menos sujeito à vigilância e à intrusão do senhoriato
que se verificava no meio rural. A família, por sua vez, era a guardiã das
tradições, especialmente dos privilégios desfrutados pelos filhos da
sociedade patriarcal que se haviam graduado na Europa e que ao
regressarem ao Brasil dedicavam-se às profissões liberais, ao emprego
público ou ao comércio. A força do patriarcado e sua pesada influência
sobre as instituições e a prática política brasileiras desde a Independência,
com notório sacrifício para a consolidação da democracia, é exemplificada
na reflexão de Buarque sobre o Império, ao referir-se à

inexistência de uma numerosa classe social intermediária entre os grandes
senhores e a parte ínfima da população livre, que pudesse fazer as vezes de
classe média e que, pela sua naturalidade, fosse apta a bem exprimir o
sentimento nacional...”. 532

529 Idem, p. 135.
530  Idem, ibid. p. 135.
531 Idem, 1985, p. 81.
532 Idem, ibid., p. 80.
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A construção de uma nova ordem

Sérgio sustentava que a construção da democracia dependia da ruptura
do sistema político e dos valores que sustentavam o regime oligárquico. Ou,
como comentou sobre Raízes do Brasil, em entrevista em 1976:

A idéia básica (naquele texto) era a de que nunca teria havido democracia no
Brasil, e de que necessitávamos de uma revolução vertical, que realmente
implicasse a participação das camadas populares. Nunca uma revolução de
superfície, como foram todas na História do Brasil, mas uma que mexesse
mesmo com toda a estrutura social e política vigente.533

O discurso sobre a urbanização tem um elevado teor político ao
deixar implícito que a ruptura da ordem rural significa a incorporação de
novos atores ao processo histórico-social, com repercussões que têm que
ser levadas em conta pelas instituições republicanas. A urbanização, acelerada
pela migração do campo para a cidade, é geradora de novas formas do
cotidiano que ganham expressão política. A incorporação de novos atores
e de novas formas de convivência social demandam na visão de Sérgio
uma presença importante do Estado. Ao associar o Estado herdado da
monarquia à representação coletiva da imagem do Brasil,534 Sérgio vai
mostrar que, neste caso, a tradição pode ser colocada a serviço da
transformação, pois o aparelho estatal construído pelo regime monárquico,
embora trouxesse características que lhe davam respeitabilidade, estava na
verdade divorciado da sociedade. O curto espaço de tempo entre a
Abolição e a instauração da República não permitira que esta última
adequasse o Estado à nova estrutura social vigente. Seu texto mostra,
igualmente, uma compreensão arguta da importância de um Estado
pujante e estruturado para a projeção internacional do Brasil. Há aí uma
visão realista das relações internacionais, pois, ao delinear sua concepção
de Estado, Buarque o vê como um instrumento de que dispõe a sociedade
para, racionalmente, lograr a defesa de seus interesses no plano internacional.

Esse Estado assume no discurso a condição de manifestação
concreta da superação da velha ordem colonial e patriarcal, por meio de

533 Idem, Entrevista a VEJA, 28 de janeiro de 1976, p. 3. Citada em REZENDE, 1996, p. 32.
534 Idem, 1989, p. 132.
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535 Idem, ibid., p. 135.
536  Idem, 1976, in REZENDE, 1996, p. 37.
537 VIANNA, 1996, p. 379-83.

um processo revolucionário cujo sentido não está na troca dos quadros
dirigentes, mas na capacidade de intervir para extirpar as malformações
da sociedade e de promover o desenvolvimento dos ideais e práticas
democráticas. Em suma, a interpretação de Buarque leva à conclusão de
que sem uma superação do personalismo — que aqui contamina tanto os
caudilhos quanto os que se dizem liberais — não se chegará a uma cultura
política genuinamente democrática.535

A crítica de Buarque orientava-se para a confusão que as elites faziam
entre liberalismo e democracia. Segundo ele, “o liberalismo pode perfeitamente
sobreviver sem a prática da democracia. [Tanto um como outro apareceu]
como sinônimo de concessão por parte das elites dominantes”.536

Isto era particularmente importante na época em que Raízes do
Brasil foi escrito, pois o sistema político instaurado com o desmoronamento
da República Velha traria consigo as bases em que se assentaria, nas décadas
seguintes, o desenvolvimento político e econômico brasileiro, no qual o
Estado assume papel saliente. Esse Estado forte se na casca da árvore
social mitigará o autoritarismo da classe senhorial, por meio de suas raízes
servirá de conduto para avançar os interesses dessa classe. Para tanto,
minimizava-se a diversidade e a complexidade das manifestações sociais,
buscando, sobretudo nos períodos de fechamento do regime político,
ressaltar a existência de uma suposta vontade nacional una em relação à
qual as dissidências eram vistas como antipatrióticas. Esse projeto político
induzirá um modelo econômico, ainda alicerçado numa visão territorialista,
cujas transformações na estrutura social e econômica do país legitimarão
as elites e continuarão a tocar o projeto de ocupação territorial e de controle
da população,537 ainda que recorrendo, nos momentos de crise, ao
autoritarismo aberto, seja com a figura do caudilho, seja recorrendo às
Forças Armadas.

Sérgio Buarque é incisivo em sua crítica ao quadro existente na
primeira metade dos anos trinta. Por ela, advoga que as mudanças estruturais
necessárias ao país somente ocorrerão com a alteração vertical da ordem
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moral, social e política, de modo a torná-la mais democrática, o que significa
romper com o dilema entre cordialidade e democracia:538

A benevolência democrática é comparável (...) à polidez, resulta de um
comportamento social que procura orientar-se pelo equilíbrio dos egoísmos.
O ideal humanitário que na melhor das hipóteses ela predica é
paradoxalmente impessoal (...). Com a simples cordialidade não se criam
os bons princípios. É necessário algum elemento normativo sólido, inato
na alma do povo (...)539

Nessa proposta, Sérgio Buarque de Holanda deixa explícitos
elementos a serem compartilhados pela sociedade e que constituirão o
andaime para a construção de uma verdadeira civilização no Brasil.

Os capítulos finais de Raízes do Brasil ressaltam a dialética que
perpassa toda a obra. A revolução de que nos fala Sérgio é um processo
cuja dinâmica resulta dos embates entre a cidade e o campo; entre a ética
da racionalidade e a ética da cordialidade; entre o nacional e o estrangeiro;
entre o arcaico e o moderno. O resultado final desse processo
essencialmente dialético não será, na compreensão do autor, a vitória
esmagadora de um elemento sobre o outro, mas antes a maior capacidade
de influência e de transformação dos elementos modernos e racionais
sobre os elementos que conformam a tradição. A aspiração de Sérgio é a
de uma sociedade em que as regras que acentuam a singularidade dos
indivíduos ou de grupos cedam lugar às normas exigíveis da totalidade
dos indivíduos. A reflexão em Raízes do Brasil deixa clara que a ênfase no
singular derivada da ética da cordialidade é muito mais tendente a levar a
um totalitarismo social e político por meio da dominação de um segmento
da sociedade. Daí associar a concepção de uma genuína democracia à
consolidação de uma ética da racionalidade que permeie a todos,
começando com a compreensão sobre o sentido das raízes da sociedade
brasileira. Só assim a totalidade dos indivíduos poderá sentir-se parte de
uma forma superior de sociedade cujo lastro reside nas necessidades
específicas da vida social e nunca nas escolhas caprichosas de alguns.540

538 REZENDE, 1996, p. 37.
539 BUARQUE DE HOLANDA, 1989,  p. 140-41.
540 Idem, ibid, p. 142.
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6.
SÉRGIO E GILBERTO:

DOIS OLHARES SOBRE A BRASILIDADE

O CONTEXTO MODERNISTA

Os escritos de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque sem dúvida
guardam uma contemporaneidade, ainda que o segundo, como observado,
tenha sustentado que sua obra maior era datada e, portanto, defasada em
relação aos desafios e visões de mundo que marcaram o último quartel
do século XX. Ressalte-se a relevância do fato de as obras mais marcantes
dos dois autores haverem sido publicadas nos anos trinta. A leitura dos
textos de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque revela um diálogo entre
eles sobre a formação social brasileira. Tal diálogo tem como premissa
olhares distintos sobre nossa evolução histórica. São olhares que combinam
um aporte teórico, trazendo para o Brasil daquela época o que de mais
novo havia em matéria de investigação no campo das Ciências Sociais,
com uma originalidade literária. Gilberto e Sérgio reconhecem mutuamente
suas respectivas contribuições para a compreensão do processo de formação
social do Brasil, ainda que divirjam sobre aspectos metodológicos e de
conteúdo. Tais diferenças podem ser atribuídas tanto à importância das
influências que marcaram as décadas de vinte e trinta no pensamento social
brasileiro, quanto ao campo intelectual em que se inscrevem. Assim, é lícito
considerar os olhares de Sérgio Buarque e de Gilberto Freyre sobre a
brasilidade como manifestações importantes do Movimento Modernista,
apesar dos engajamentos diferentes de cada um deles nesse evento.

Os anos trinta significaram o ingresso numa nova fase do
Movimento Modernista, que revolucionou o pensamento e a estética
brasileiras. A ênfase, agora, recai, como assinala João Luiz Lafetá541, em
seu projeto ideológico, uma vez que o projeto estético marcado por uma
mudança radical na linguagem fora promovido na primeira etapa, durante
os anos vinte, e entrava num estágio de consolidação. A relação entre esses

541 LAFETÁ, 2000, p. 28.
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dois projetos do Modernismo repercute nas obras de Gilberto Freyre e
de Sérgio Buarque. Mas essa repercussão se dá de maneiras distintas.

Gilberto retornou ao Brasil, em 1923, após completar seus estudos
nos Estados Unidos (Universidades de Baylor e Columbia) e depois de
passar aproximadamente um ano na Europa, para onde fora ao concluir
seu curso em Columbia.542 Seu objetivo era o de estudar os movimentos de
vanguarda, entre eles o ultraísmo e o dadaísmo, que ganhavam força no
Continente há pouco saído do trauma da Primeira Guerra. Trouxe consigo
várias obras que acabavam de ser publicadas na Europa. Mas o ambiente
social e intelectual em Recife era ainda provinciano e pouco permeável a
idéias e atitudes como as que sacudiam a Europa e que haviam sido ecoadas
na Semana de Arte Moderna de 1922. Não obstante a adversidade, Gilberto
procurou se readaptar à vida no Nordeste, mas isso não significou romper
ou renegar as idéias às quais fora exposto durante sua passagem pelo
exterior.543 A trajetória de Gilberto Freyre, no início dos anos vinte, permite
inferir que a influência Modernista, especialmente no plano estético, nele se
fez sentir, durante a estadia européia, no contato direto com os movimentos
que, na mesma época, inspiravam os intelectuais brasileiros a romper com
as formas de manifestação artística vigentes. A volta ao Brasil, e em especial
ao Nordeste, faz o modernismo em Gilberto não se apresentar em sua
vertente mais nacionalista, a exemplo do acontecido com outros autores.
Na verdade, nele parecem conviver a influência da vanguarda européia com
o regionalismo e o tradicionalismo, estas últimas tendências fortemente
criticadas pelos intelectuais engajados com as mudanças propostas pela
Semana de 1922.544

Sérgio Buarque de Holanda foi um militante do Movimento
Modernista, não só mediante sua atividade como crítico, mas também
como seu representante no Rio de Janeiro. Seu engajamento com as idéias
modernistas — cuja unidade tentou preservar na direção da revista Estética,
juntamente com Prudente de Morais, neto — se traduz numa recusa aos
dogmatismos ou à obediência cega a lideranças.545 No plano estético, a

542 Para uma apreciação crítica da formação intelectual de Gilberto Freyre, ver MOTA,
1989. p. 559-74.
543 COUTINHO, in FONSECA, 1985, p. 26-7.
544 ARAÚJO, 1994, p. 21
545 BARBOSA, 1988, p. 37.
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influência modernista se fez mais presente em Sérgio por meio do acesso
aparentemente facilitado que teve às publicações mais recentes da literatura
européia, especialmente a inglesa, francesa, italiana, alemã e espanhola,
disponíveis no Rio dos anos vinte.546 Essa influência vai se traduzir em
Raízes do Brasil, como afirma Antonio Candido, numa “parcimoniosa
elegância, um rigor de composição escondido pelo ritmo despreocupado
e às vezes sutilmente digressivo”.547 A leitura dos textos de Sérgio revela
uma escolha cuidadosa do discurso cuja coerência interna e a
complementaridade entre as partes e o todo são recursos importantes
para elucidar o sentido da interpretação do autor.

O próprio Sérgio, naquilo que mais se aproxima de uma
autobiografia intelectual — a “Apresentação” de Tentativas de Mitologia --
dá uma pista valiosa sobre as influências que recebeu e sobre sua
intencionalidade no que tange à linguagem:

Só aos poucos fui me compenetrando da necessidade de melhor trabalhar
minha linguagem, ao menos a linguagem escrita (sem dar, no entanto, a
impressão de coisa trabalhada), de modo que a comunicação se fizesse sem
estorvo. (...) cheguei a valer-me, mesmo em artigos publicados, daquela
fala brasileira, inventada por Mário de Andrade, que tinha entre seus alvos o
abreviar a distância grande que, nos tempos heróicos do modernismo,
julgávamos separar nossas formas coloquiais de nossa literatura escrita, muito
marcada, esta, ao que nos parecia pela influência dos clássicos portugueses.548

Lafetá nos informa, de maneira lúcida e didática, que a questão
estética no Modernismo inseria-se “dentro de um processo de
conhecimento e interpretação da realidade nacional” que “procurou abalar
toda uma visão do país que subjazia à produção cultural anterior” por
meio da nova prática artística pregada pelo Movimento. Para a
compreensão cabal de como o Modernismo não só influencia mas
também se faz presente nos textos de Freyre e de Buarque, especialmente
de Casa-Grande & Senzala, Sobrados e Mucambos e de Raízes do Brasil, é
pertinente transcrever a análise de Lafetá:

546 BANDEIRA, Manuel. Sérgio Anticafageste. Vide BARBOSA, 1988, p. 30.
547 CANDIDO, in Raízes do Brasil, 1989, p. xl.
548 BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p. 17-18.
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Assumindo a modernidade dos procedimentos expressionais o
Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante que
espelhava na literatura passadista de 1890-1920, a consciência ideológica da
oligarquia rural instalada no poder, a gerir estruturas esclerosadas que em
breve, graças às transformações provocadas pela imigração, pelo surto
industrial, pela urbanização (enfim, pelo desenvolvimento do país) iriam
estalar e desaparecer em parte. Sensível ao processo de modernização, e ao
crescimento de nossos quadros culturais, o Modernismo destruiu as
barreiras dessa linguagem ‘oficializada’, acrescentando-lhe a força ampliadora
e libertadora do folclore e da literatura popular. Assim, as ‘componentes
realçadas’ de nossa personalidade vêm à tona rompendo o bloqueio imposto
pela ideologia oficial; curiosamente, é a experimentação de linguagem com
suas exigências de novo léxico, novos torneios sintáticos, imagens
surpreendentes, temas diferentes que permite — e obriga — essa ruptura.549

A Força da Linguagem

Lafetá permite fixar alguns pontos que estarão presentes ao longo
dos discursos de Gilberto e de Sérgio. Ambos combinam seu domínio
do idioma com o objetivo de produzir obras que contribuam para a
compreensão da formação social do Brasil. Mas exatamente pelo recurso
à linguagem é possível verificar em cada autor diferentes sentidos nas
manifestações da brasilidade. Isso é particularmente notório em Gilberto
Freyre, quando aborda a contribuição do negro para a estética e ao
comentar a corrupção do idioma e da gramática do colonizador europeu
pela língua falada nas senzalas. A alteração na sintaxe (por exemplo, na
colocação dos pronomes) é recebida por Freyre como uma representação
das circunstâncias em que se deram as relações entre senhores e escravos.550

Sérgio Buarque, por sua vez, dá uma abordagem mais histórica e política
à formação brasileira, o que, se de um lado, diferencia o elenco de
questões daquele de que se ocupou Gilberto, por outro, não implica o
divórcio dos aspectos tratados na obra do escritor pernambucano. Como
apontado, sua caracterização do homem cordial é uma das interpretações
mais poderosas que concorre para cristalizar um sentido específico da
brasilidade.

549 LAFETÁ, 2000. pp. 21-22.
550 FREYRE, 1997, p. 335.
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A ancestralidade intelectual de cada um vai se revelar, também, no
emprego de uma linguagem que se afasta do jargão induzido pela
predominância da cultura jurídica no Brasil, abrindo espaço para
construções fundadas na expressão cotidiana e em conceitos mais germanos
das Ciências Sociais. A escrita de ambos, nas obras publicadas nos anos
trinta, mostra uma preocupação com o emprego de um estilo direto, sem
as assepsias oficialistas, que transmita ao leitor uma imagem o menos
distorcida possível da realidade que procuram analisar. A preocupação é
mais para dar uma contemporaneidade à linguagem que encontram nas
fontes, apropriando-as, seja para adequá-las a um estilo mais dinâmico e
provocante, seja para interpretá-las.

José Guilherme Merquior, comentando Gilberto Freyre, vê um
sentido político para a linguagem mais consentânea com o cotidiano, o
qual pode ser também estendido a Sérgio Buarque: “uma senhora revolta,
mais anárquica em moral que conservadora em política, contra os impasses
e miopias de nosso liberalismo clássico”551. Merquior vê Gilberto Freyre
como um antiburguês, um dissidente da moral vitoriana e da razão
positivista que ainda se faziam sentir no período de sua formação. Daí sua
vocação mais para intérprete do que para analista da história social, o que
se traduz numa escolha estética evidente na sua linguagem.552

Casa-Grande & Senzala e Raízes do Brasil lançam mão de recursos
de linguagem distintos, mas igualmente poderosos, para tentar dar um
sentido à brasilidade. Gilberto Freyre confessa que escreveu seu livro

à maneira de um pintor juntando sugestões particulares, concretas, vivas,
para um painel que em sua singularidade de conjunto fosse simbolicamente
o singular do plural. Plural por ser concebido por quem, de dentro de uma
casa-grande síntese de várias casas-grandes particulares conhecidas,

551 MERQUIOR, 1981, p. 95. A extensão do comentário de Merquior a Sérgio Buarque
não implica classificá-lo como conservador em matéria política. A própria obra de Sérgio,
tomada no contexto histórico em que foi escrita, não corrobora qualquer classificação de
Sérgio como conservador. Sérgio e Gilberto buscaram, entretanto, com seus escritos
abalar os pilares em que se sustentava o liberalismo brasileiro, ao realçarem aspectos até
então pouco enfocados no debate sobre a formação social brasileira como a importância
da contribuição africana e a discussão sobre o sentido e as conotações do legado português.
552  Idem,ibid., p. 96
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experimentadas, vividas - algumas já conhecidas em ruínas - procurasse
sentir intimidades dessas casas em seus velhos dias.553

Na pintura desse painel sobre a vida cotidiana de um tempo
passado, mas cujos ecos ainda ressoam no presente, Gilberto, como observa
Fernando Henrique Cardoso, “descreve uma história social, às vezes idílica,
mas mesmo quando idílica, quando não corresponde a uma pesquisa ou
a dados documentais, a referência analítica abrange aspectos antropológicos
do cotidiano”. E nesse contexto, “ao mesmo tempo em que desvenda,
oculta e mistifica. Mas Gilberto faz um mito que é o nosso mito. De
alguma maneira propõe uma imagem que as pessoas gostariam que fosse
verdadeira. Essa imagem, sendo mítica, deforma”.554

O texto mais direto, especialmente em Casa-Grande & Senzala,
causou impacto na sociedade tradicionalista, a qual passou a acusar Gilberto
Freyre de provocar a cizânia familiar e a empregar expressões com
conotações pornográficas.555 Essa apreciação certamente tem a ver com o
fato de a interpretação de Gilberto ser antes de tudo uma interpretação
do homem no contexto colonial, contexto esse que, não obstante a
Independência, permaneceria entre nós pelo menos até a Abolição. Como
aponta David Mourão-Ferreira, “sublinhando a historicidade do ser
humano, entendendo-o não como desencarnado na sociedade onde se
move, Gilberto Freyre é um daqueles autores que já se inscrevem (...) num
horizonte metamoderno”.556 Daí a relevância da ênfase que atribui à família
patriarcal: esta, além de ser a gênese de Gilberto, enquanto homem e o
berço de sua formação intelectual,557 é também uma unidade sociocultural
e um contexto histórico que funciona como unidade de interpretação e
como meio onde a brasilidade vai germinar.

553 FREYRE, 1981, p. 132.
554 CARDOSO, 1993, p. 24-25.
555 ANDRADE, 1998,  p. 42.
556 MOURÃO-FERREIRA, 1981, p. 93 (Grifo no original). Aliás, essa crítica a Casa-
Grande & Senzala é recordada pelo próprio Giberto Freyre no Seminário sobre ele e sua
obra realizado na Universidade de Brasília, em 1980. Diz Freyre: “um crítico estadunidense,
em revista erudita do seu país, chegou a dizer do livro brasileiro que era menos uma
história social do que história sexual da gente brasileira”. Vide FREYRE, 1981, p. 133.
557 Cumpre não esquecer que os primeiros estudos de Gilberto Freyre foram realizados em
casa sob a orientação de um professor particular.
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Em Sérgio Buarque, o texto tem a força, a um só tempo, da
simplicidade e da sofisticação. A simplicidade está no compromisso
enunciado pelo próprio Sérgio de exprimir o pensamento numa linguagem
despojada, direta, sem mesmo certas licenças que a gramática concede e
que o próprio autor considera pedantes como o emprego da mesóclise558.
A sofisticação exprime-se, em Raízes do Brasil, na utilização de referências
a textos clássicos de literatura ao lado de citações de fontes históricas ou
de teoria sociológica. Esse domínio das fontes e a capacidade de exprimi-
las de modo direto é que permite a construção de uma verdadeira teoria
da personalidade ao abordar o sentido da brasilidade por meio da
metáfora do homem cordial. Já em Do Império à República, por exemplo,
escrito nos anos setenta, Sérgio parece aproximar-se de Gilberto Freyre
ao retratar a Monarquia num painel, ainda que despojado do aspecto
mítico presente em Casa-Grande & Senzala. O painel está na razão direta
da enorme familiaridade revelada pelo autor com os personagens da
história do Império e a consciência dos interesses que representavam559.

Sérgio Buarque formula seu pensamento com uma linguagem ao
mesmo tempo imagética e objetiva. Os tipos-ideais que constrói em Raízes
do Brasil são uma combinação de recurso literário com metodologias e
conceitos científicos; já em Visão do Paraíso recorre à paráfrase dos textos
quinhentistas e seiscentistas, dando-lhe porém um estilo próprio.560 Neste
último estudo, o crítico literário e o historiador se aliam em favor de um
texto lingüisticamente refinado e conceitualmente profundo sobre questões
atinentes ao divino e ao imaginário.561 Certamente uma das características
mais notáveis do texto de Sérgio Buarque, especialmente em Raízes do
Brasil — mas não só nesse livro —, é o recurso à metáfora como
instrumento para a transmissão de suas idéias. A metáfora das raízes é, ao
mesmo tempo, analítica e sintética. Analítica porque, como mostram Marisa
Veloso e Angélica Madeira, “se há raízes há solo, plantas, árvores, frutos.
Tudo o que frutificou aqui (...) alimentou-se dessa seiva primeira, o impulso
trazido pelo colonizador”. Sintética porque “a metáfora de raízes é
impensável fora da natureza rural que marcou indelevelmente a sociedade

558 BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p. 18.
559 Sobre o texto de Sérgio Buarque de Holanda, vide também o comentário de Fernando
Henrique Cardoso (op. cit. pp. 29-31).
560 IGLÉSIAS, 1992, p. 51.
561 SILVA DIAS, 1995, p. 33.
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brasileira” e “revela também os fundamentos patriarcais de nossa formação,
gérmenes do sentido hierárquico e do autoritarismo, por um lado, e da
submissão e da revolta, por outro”.562 Os textos de Sérgio denotam uma
clara filiação ao projeto estético do Modernismo, ainda que o autor pudesse
guardar distância em relação a certas nuanças do movimento. Ao recorrer
aos pares entre tipos-ideais em Raízes do Brasil e ao contrastá-los, Sérgio
parece coincidir com a visão do grupo da revista Antropofagia, que buscava
uma apreciação crítica do passado, da tradição e do primitivo a partir dos
fundamentos de nossa formação.

Influências Ideológicas

O projeto ideológico do Modernismo é, por sua vez, pregado na
hora em que o Brasil se inscreve de maneira definitiva no sistema capitalista.
Mas essa inserção não se dá de maneira suave, contínua; na verdade, ela
ocorre em meio às contradições inerentes às estruturas e práticas arcaicas
enfrentando a resistência da tradição enraizada nas relações sociais e políticas.
Há aí uma situação de crise cuja compreensão só pode ser lograda
mediante um esforço de interpretação do Brasil e dos fundamentos da
sua sociedade. A compreensão dessa situação de crise é, porém, permeada
pelas influências ideológicas externas (conservadorismo de direita e
radicalismo transformador da esquerda). Não obstante o discurso direto
e polêmico que emprega, essas influências vão se manifestar, em Gilberto
Freyre, de maneira aparentemente contraditória, isto é, mediante
“definições políticas tradicionalistas”. Estas mesmas influências
tradicionalistas atrapalham, por sua vez, a denúncia dos problemas sociais
e a necessidade de reformar ou revolucionar a realidade, de modificá-la
num sentido revolucionário, como preconiza Sérgio Buarque de
Holanda.563

Esse contexto se espelha na reflexão dos autores ao considerarem
que a abordagem da formação social brasileira não pode ser isolada do
enfoque mais amplo que marcou a inserção da metrópole colonial no
processo de consolidação do sistema capitalista, bem como da importância
de certos acontecimentos históricos para a construção da nação. Freyre e

562 VELOSO; MADEIRA, 1999,  p. 166.
563 LAFETÁ,  2000, p. 29-30.
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Buarque, portanto, buscam no passado e na tradição — que se consolidou
durante o período colonial e adentrou a Independência até a Abolição —
os fundamentos para a compreensão do presente. Fundamentos esses
que assumem nos textos de um e outro autor sentidos e significados
distintos.

O resultado em ambos os autores é uma compreensão da
brasilidade como fenômeno social de múltiplas dimensões e origens. Em
outras palavras, a brasilidade se manifesta tanto a partir da interação entre
os grupos étnicos que aqui se encontraram no período colonial e das
relações familiares que se constituíram, quanto a partir da herança ibérica
e africana que aqui se radicaram. A questão que parece pertinente levantar
se relaciona à importância efetiva que o projeto ideológico do modernismo
teve sobre as concepções políticas e sociais dos autores considerados. O
fato de ambos terem cumprido estágios de formação intelectual no exterior
é com certeza um elemento poderoso na definição de sua visão de mundo.
Buarque e Gilberto dão testemunho de sua dívida para com as idéias e os
mestres com quem conviveram. Ricardo Benzaquen destaca que “o próprio
Sérgio, em uma entrevista a Richard Graham, em 1987, reconhece seu
débito modernista de forma apenas ligeira, como uma entre outras
vertentes relevantes na sua formação sem lhe dar qualquer realce”.564 E
apóia-se na ênfase de Antonio Candido ao contato de Sérgio Buarque
com a reflexão alemã, para sublinhar uma ligação mais estreita a esta última.
Gilberto deixa patente sua dívida a Boas e não esconde a forte influência
do pensamento anglo-saxão na formulação de suas teses.

CONTRIBUIÇÕES PARA A COMPREENSÃO DOS PROCESSOS SOCIAIS

Gilberto e Sérgio jogam com a História e com as Ciências Sociais
na construção de suas posições. As obras de ambos são de difícil
classificação em uma disciplina específica, pois as filiações disciplinares de
cada um — à Antropologia e Sociologia e à História —, respectivamente,
não podem ser tomadas de maneira estanque. Os dois autores recorrem
com liberalidade às contribuições da historiografia e das Ciências Sociais e
com elas jogam num processo onde a compreensão dos fatos históricos
e do cotidiano, mediatizada pela linguagem, se constitui em objetivo e

564 ARAÚJO, 1994, p. 20.
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resultado da tarefa que se impuseram. Um e outro vão buscar valorizar
os processos do cotidiano ressaltando a dimensão histórica dos
pequenos atos e suas conseqüências para a formação da sociedade, ao
mesmo tempo em que não ignoram a importância da “causalidade
histórica que é causalidade da história vivida, da história que os homens
pensam que estão fazendo”.565 A preocupação de Buarque, na linha de
Pirenne,566 é mostrar que existem diferentes verdades na história, cujo
afloramento depende do olhar e do foco que se jogue sobre elas para
projetar as influências pretéritas e presentes no contexto social.

Os dois autores, em mais uma evidência de sua filiação às
concepções modernistas, realçam a importância dos documentos, e
não apenas daqueles de origem oficial, na formulação de sua
interpretação do Brasil. Gilberto Freyre ressalta a importância das fontes
documentais no “Prefácio à Primeira Edição” de Sobrados e Mucambos,
especialmente do material que estava intocado nos arquivos públicos e
privados, bem como dos anúncios de jornais.567 Buarque também
salienta a importância fundamental das fontes documentais cuja
depuração considera também essencial para o ofício do historiador.568

A preocupação dos dois autores é, com base nessas fontes e nos dados
do cotidiano, compreender os processos internos aos fatos históricos.
Mas, há também que considerar que os anúncios a que Gilberto lança
mão são predominantemente do século XIX e são localizados, isto é,
correspondem basicamente a regiões brasileiras onde prosperou a
monocultura latifundiária. O acesso à informação era, ademais, restrito
à elite da época, uma vez que, nas condições sociais então prevalecentes,
a educação era antes de tudo um privilégio e a imprensa refletia uma
visão das classes dominantes.569

Recorde-se, a propósito, a observação feita por Gilberto no
“Prefácio à 1ª. Edição” de Casa-Grande & Senzala, de que

565 CABRAL de MELLO, 2/07/2000, p. 14.
566 BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p. 115-16.
567 FREYRE, 1996,  p. xlvii.
568 BUARQUE DE HOLANDA, Um mito geopolítico: a ilha Brasil, 1979, p. 61-62.
569 Essa observação está respaldada no comentário de BUARQUE DE HOLANDA no
artigo Ainda Ingleses no Brasil, 1979, p. 118.
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o confessionário absorveu os segredos pessoais e de família, estancando nos
homens, e principalmente nas mulheres, essa vontade de se revelarem aos
outros que nos países protestantes provê o estudioso de história íntima de
tantos diários, confidências, cartas, memórias, autobiografias, romances
autobiográficos.570

O Passado como Fundamento

No caráter elitista e seletivo da informação disponível, assume
especial relevância, tanto na obra de Gilberto Freyre quanto na de Sérgio
Buarque, a influência do campo no desenvolvimento das práticas e estruturas
sociais, econômicas e políticas brasileiras. Gilberto centra sua reflexão nos
efeitos provocados pelo complexo casa-grande e senzala; Sérgio sublinha
a herança rural a partir de uma visão ética da presença ibérica no Brasil.
Uma leitura comparada de Casa-Grande & Senzala, Sobrados e Mucambos,
de um lado, e de Raízes do Brasil, Monções e Caminhos e Fronteiras, de outro,
revela que os fatos históricos são utilizados pelos autores com o objetivo
de refletir sobre como contribuíram para o desenvolvimento das estruturas
de sustentação da sociedade brasileira. Gilberto e Sérgio, por meio de
representações das estruturas sociais presentes no passado colonial,
especialmente na vida rural, criam padrões de sentido571 para a influência
da família, da religião, do senhor e do escravo, os quais possibilitam a
compreensão sobre como se manifesta a brasilidade.

Esse passado rural colonial funciona como a raiz que conformará
o tronco central das relações e dos processos sociais que, na visão de cada
um dos autores, forjam a identidade brasileira. Desse tronco derivam os
ramos mais sólidos dessa árvore da identidade brasileira, os quais podem
ser identificados à família, à religião, à ética pragmática e imediatista, ao
domínio da classe proprietária e ao regime escravista. A seiva que flui das
raízes e alcança o tronco e os ramos tem sua consistência no processo de
inter-relações que gera, segundo cada um dos autores, frutos distintos.

570 FREYRE, Prefácio à 1a. Edição. 1954, p. lxvi.
571 O conceito de padrões de sentido foi tomado por empréstimo a Hayden White, para
quem “os historiadores, quando constroem em suas narrativas padrões de sentido semelhantes
aos fornecidos de maneira mais explícita pela arte literária das culturas a que pertencem,
adquirem uma ‘disposição explicativa’ — além e acima de quaisquer explicações formais
que possam oferecer de eventos históricos específicos”. Vide WHITE, 1994. p. 74.
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572 Idem, 1994, Nota 30,  p. 82.
573 BRAUDEL, 1992, p. 104-05.
574 A noção de pré-moderno é tomada de MEYER, 1987, p. 15.
575 Os ensaios são: “Da Alva Dinamene à Moura Encantada”; “Sociedade Patriarcal”;
“Ingleses no Brasil”; “Ainda Ingleses no Brasil”.

Nesse esforço, pode-se identificar uma coincidência de Freyre e Buarque
com Michelet, que buscava ressuscitar as “vozes mortas das gerações
perdidas — principalmente daquelas que se perderam para a ‘história’
concebida como a estória dos grandes homens e das aristocracias do
passado”.572 Há nos escritos uma clara exploração dos diferentes patamares
da história expressos nos fatos, nas conjunturas e nas estruturas, para utilizar
um conceito de Braudel.573 Pois é precisamente a partir desses patamares
do passado, cuja síntese é a tradição, que os autores descobrem a
multiplicidade, a complexidade e a dimensão plural da brasilidade. Ambos
procuram deixar patente que os eventos que vão dar sentido à brasilidade
não são passíveis de serem esquecidos em qualquer exercício de
compreensão da formação brasileira.

DIÁLOGO ENTRE GILBERTO FREYRE E SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA

O diálogo entre Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda
tem como cerne a tese de que o Brasil, em 1930, em razão da solidez do
pensamento escravocrata e senhorial, ainda era um país “pré-
moderno”,574 pré-industrial e pré-burguês. Na verdade, da escrita de
ambos se depreende que as idéias modernistas, se encontraram eco nas
grandes cidades, repercutiram de maneira escassa no mundo rural. A
conseqüência dessa situação foi a permanência e a força de antigas práticas
da sociedade patriarcal e prevalência da economia agrária dominada
pela oligarquia com repercussões tangíveis e que definia a essência da
ordem econômica, política, social e cultural.

Esse diálogo é explícito na trilogia de Gilberto sobre a formação
da família brasileira sob o regime da economia patriarcal, bem como
em quatro dos ensaios de Sérgio Buarque de Holanda incluídos em
Tentativas de Mitologia575 e, em menor grau, em Raízes do Brasil. Em Casa-
Grande & Senzala, Gilberto ademais de agradecer a colaboração de
Buarque para a elaboração da obra, aborda alguns temas sobre cuja
reflexão recorre aos argumentos de Sérgio, seja para corroborá-los, seja
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para marcar sua diferença de posição. A pesquisa sobre esse diálogo,
que aqui se restringe às menções aos livros de um e de outro autor,
revela uma coincidência de temas de interesse que se afiguram como
capitais para a compreensão de cada um sobre o sentido da brasilidade.

É apropriado listar esses temas e ver resumidamente como se
entrelaçam nas visões de Sérgio Buarque e de Gilberto Freyre para
compor suas respectivas interpretações. A leitura da obra de cada um,
que se procurou refletir nas seções anteriores do presente trabalho, permite
ver como temas mais salientes na construção dos argumentos expostos
a transplantação da cultura européia para um território extenso e muito
diferente daquele onde essa cultura havia vicejado; a importância da
iniciativa privada no processo colonizador; a vocação portuguesa para
a agricultura; o papel da família; a importância do patriarcalismo; a
influência da escravidão; o sentido da prática religiosa; as relações entre
o público e o privado; e o processo de miscigenação social.

Esses temas estão presentes nas obras de Gilberto e de Sérgio
de maneira densa e extensa. Trazem eles em si comportamentos que são
objeto de representação nos planos psicológico, social, político ou
econômico, que se constituem na matéria prima da interpretação. Assim,
em Raízes do Brasil, o que ressalta é o pioneirismo da presença européia
na América, e em particular no Brasil, enquanto que Gilberto recorre à
experiência portuguesa na Índia e na África como precursora da
adaptação demonstrada no Brasil. Note-se, porém, que um e outro
autor também sublinham a localização dos portugueses numa das
encruzilhadas do mundo (entre a Europa e África) como fator de
indefinição, de transição suavizadora das características mais duras da
cultura européia. Se, por um lado, a empreitada de interpretar e elucidar
o sentido da identidade brasileira por parte de Gilberto e de Sérgio
começa com um aparente acordo quanto ao objeto de estudo, isto é, a
presença portuguesa no trópico, por outro, cada autor orienta seu
raciocínio em sentidos opostos. É este um fato de suma importância,
pois o pioneirismo será traduzido por Sérgio Buarque interpretando a
experiência lusa como má adaptação, enquanto a experiência portuguesa
em outros continentes será interpretada por Gilberto Freyre como o
fator decisivo para a construção de uma civilização tropical nas Américas
cuja primeira manifestação foi a sociedade patriarcal. Ou, como nota
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José Carlos Reis, em Freyre, a história é vista da ótica da continuidade,
enquanto em Buarque realçam-se as ambigüidades e as rupturas que
caracterizam as descontinuidades.576

A privatização da empresa colonial atua nos discursos de
Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque não só como o fato histórico que
constituiu um dos fundamentos para a consolidação da sociedade
patriarcal, mas apresenta-se também como uma representação que
conecta a presença portuguesa à Colônia. Ou seja, a ênfase no privado
define tanto a atitude portuguesa em relação à exploração da nova
terra quanto sua própria atitude em relação à família, à religião, à
sociedade e ao Estado.

O Papel da Ética nos Textos dos Autores

Ao realçar a ética da aventura como aquela que pautou a atuação
do português na Colônia, Sérgio Buarque traz para o texto um
elemento de subjetividade para possibilitar a compreensão do fato
objetivo constituído pelos processos sociais da colonização. Em outras
palavras, o autor procura reconstruir a atitude do colonizador
português num ambiente que lhe era hostil e, dessa forma, busca
estabelecer o sentido dos conteúdos de significado presentes nas fontes
em que se baseia para elaborar sua interpretação.

Freyre trilha o mesmo caminho, mas, em vez de fixar-se na ética
recorre a um elemento mais objetivo em seu discurso que é a vocação
do português para a empresa agrícola. Há nesse realce à agricultura a
revelação da importância dessa atividade para a definição do perfil
econômico e social do Nordeste. Esse traço extrapola o período colonial
e estará presente tanto em sua dimensão produtiva quanto político-social,
à época em que Casa-Grande & Senzala foi escrito. Essa presença
dominadora da atividade agrícola no texto de Gilberto deixa uma
margem muito pequena para que o autor aborde a relevância de outras
atividades econômicas, menores é certo, mas provavelmente não
desprezíveis, em termos sociais e políticos, no universo social dominado
pela monocultura latifundiária do açúcar.

576 REIS, 1999, p. 60 e 122.
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A focalização da agricultura por Buarque e Freyre é um dos
elementos mais importantes para sustentar o diálogo entre suas obras.
Gilberto, nas edições mais tardias de Casa-Grande & Senzala, invoca Sérgio
Buarque em Monções para sublinhar o “aspecto sociológico da expansão
brasileira para o Oeste”.577 Mas cada autor dá interpretações diferentes
quanto às conseqüências daquele fato. A identificação que Buarque faz,
em Raízes do Brasil, do português com a ética da aventura, isto é, com
uma visão pragmática e imediatista do mundo, implica sustentar que
essa atitude está em contradição com a prática da agricultura, atividade
que, em essência, demanda postura imbuída de uma visão de mais longo
prazo e um certo estoicismo para enfrentar as vicissitudes a ela associadas.
Freyre, por seu turno, considera que a ética da aventura podia conviver
com a vocação agrária da qual a escravidão foi um elemento inseparável.578

Cumpre salientar, entretanto, que os dois autores relativizam a
questão da ética. Sérgio pretende com as metáforas da aventura e do
trabalho estabelecer um contraponto entre as colonizações portuguesa e
espanhola. Mas o próprio autor se apressa em ressalvar que, embora a
ética da aventura a seu juízo explicasse melhor a atitude do colonizador
português no Brasil, isso não significava uma ausência de ética do trabalho.

O Enfoque da Agricultura

Ao destacar as raízes rurais da colonização, Buarque, em certa medida,
vê méritos no argumento de Gilberto Freyre quanto à inexistência de
incompatibilidade entre a ética da aventura e agricultura extensiva do período
colonial. O que aflora como mais relevante na argumentação dos dois

577 FREYRE, 1997, Nota 57, p. 66.
578 “Ao autor não parece que o desapego ao “trabalho duro e lento da terra”, da parte do
colonizador português tenha sido completo no Brasil nem que, estabelecido (como fato)
esse desapego absoluto, esteja provado o nenhum gosto do colonizador português do Brasil
pelo trabalho lento, rotineiro, construtor. Esse gosto existiu ao lado do espírito de aventura.”
(...) “A verdade é que apresentando, no presente ensaio - que data de 1933 - o português
como primeiro dentre os colonizadores modernos a deslocar a base da colonização tropical
da pura “extração de riqueza mineral, vegetal ou animal” para a de “criação local de riqueza”
sempre tivemos o cuidado de acentuar que riqueza, a criada por eles no Brasil, à custa de
trabalho escravo: tocada, portanto, daquela perversão de instinto econômico que cedo
desviou o português da atividade de produzir valores para a de explorá-los, transportá-los
ou adquiri-los.” Vide FREYRE, 1997, Nota 74, p. 67-68.
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autores é o sentido que emprestam à prática agrícola. Esta é mais do que
uma âncora da tradição. Em outras palavras, a agricultura colonial, por
meio da monocultura latifundiária, serviu como instrumento para a
consolidação de um conjunto de atitudes, preceitos e visões de mundo que
serviram de lastro para a afirmação da autoridade patriarcal. O juízo e a
perspectiva do senhor de engenho ganhou preeminência — primazia não
só em relação às opiniões e considerações dos demais habitantes da “casa
maior”, mas também dos que habitavam fora do complexo socioeconômico
da monocultura latifundiária. Por esse processo, a autoridade foi conhecida
e reconhecida e com ela toda uma tradição de enfoque das relações sociais
e econômicas. Por meio da herança histórica, a própria tradição adquiriu
foros de autoridade e é nesse sentido que a representação do senhor patriarcal
pode ser compreendida nos textos de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque
de Holanda. O senhor patriarcal personificou a tradição nos tempos coloniais,
personificação essa que adentraria a Independência apesar das transformações
trazidas pelo Iluminismo e pela crítica romântica. Daí o papel determinante
reconhecido por Sérgio e por Gilberto ao senhor. A representação do senhor
na obra de Freyre é construída como a expressão material do poder, cisel
decisivo que burilou a formação brasileira. No discurso de Sérgio, essa
representação é matizada na família, ainda que reconheça a quase inexistência
de limites ao pátrio poder. A representação coletiva do senhor e a narrativa
de sua atuação, nas obras de cada autor, confere-lhe um sentido que extrapola
aquele de uma pessoa física para convertê-lo num determinante das
instituições e dos comportamentos, e, portanto, num dos elementos de
sentido da brasilidade.

SÉRGIO BUARQUE LÊ GILBERTO FREYRE

A crítica de Sérgio Buarque em relação à importância que Freyre
atribui à monocultura latifundiária na formação brasileira em torno da
economia patriarcal prende-se ao que considera como zelo e exclusivismo
do autor pernambucano em favor de tradições regionais inspiradas pela
monocultura latifundiária sustentada no braço escravo.579 O corolário dessa
posição de Gilberto, segundo Sérgio Buarque, é a admissão da falta de
uniformidade na formação de outras regiões do Brasil, fazendo que o
desenvolvimento histórico brasileiro deva ser apresentado na forma de

579 BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p. 101.
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“um arquipélago ou de uma constelação não de um continente
compactamente unitário” cujo “alfa dessa constelação” é a família de tipo
patriarcal.580 Não parece descabido agregar à reflexão de Sérgio a idéia de
que a família estruturada segundo os cânones cristãos guarda no universo
de Freyre uma estreita relação com a acumulação econômica e a
propriedade. O patrimônio é visto como critério aferidor da felicidade,581

além de ser um instrumento de poder.

Na opinião de Sérgio, Gilberto tentou explicar a formação da
sociedade brasileira como um todo, com base em critérios e perspectivas
que seriam válidos apenas para determinadas áreas do Nordeste onde a
economia patriarcal baseada na lavoura açucareira realmente progrediu.
A economia patriarcal seria, por conseguinte, um eixo que regeria a
formação colonial do Brasil. Essa crítica de Sérgio Buarque não é vazia à
luz da explicação oferecida pelo próprio Gilberto Freyre em Casa-Grande
& Senzala:

Não nos esqueçamos, a propósito de áreas e subáreas, ou regiões e sub-
regiões, de que a influência do patriarcado monocultor e escravocrata que
teve seus centros mais intensos e de vida mais constante e longa em
Pernambuco, na Bahia, e no Rio de Janeiro foi, no Norte, até a subárea
amazônica, no Sul até o Rio Grande do Sul e, no Centro, até Mato Grosso.
Constituiu assim aquele sistema - talvez o de maior influência na fixação de
característicos nacionais e gerais no Brasil - um sistema ou complexo
transregional e não apenas regional(...). Formou-se uma constelação de
áreas ou subáreas ou uma espécie de supra-área de cultura, original em sua
configuração e em sua extensão e não apenas correspondente à área ou à
região geográfica a que é geralmente associada: o Nordeste ou o Norte
agrário do Brasil.582

Sérgio vê a defesa de Gilberto ancorada numa abordagem
sociológica dos acontecimentos e dos fatos, a qual seria chave para sua
compreensão, e que validaria a tese do equilíbrio de antagonismos.
Procurando a sustentação da argumentação de Freyre, escreve Sérgio:

580  Idem, ibid., p. 101.
581 SLENES, 1999, p. 140-41.
582 FREYRE, 1997, Nota 114. p. 79.
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reduzindo à sua expressão mais simples e mais genérica, o verdadeiro princípio
organizador estaria em determinado tipo de organização patriarcal da vida e
da família: traço comum, em sua fase de desenvolvimento, a todas as
manifestações regionais particulares. E é com esse único traço - “forma”
independente do “conteúdo” - que invariavelmente se reporta Gilberto Freyre
quando algum crítico tenta negar o caráter transregional de suas interpretações,
lembrando a ausência, como força social e econômica dominante nesta ou
naquela região brasileira com “passado histórico”, de alguns elementos à
primeira vista inseparáveis do painel que ele nos pinta (...).583

Para Sérgio, o patriarcalismo tal como formulado na obra de
Freyre não seria uma criação original e específica da colonização na América,
especialmente em sua parte lusitana, mas uma projeção de modelos
prevalecentes entre nobres e fidalgos portugueses.584 Na verdade, Sérgio
vê o patriarcalismo como uma manifestação da tentativa de transplantação
da cultura européia para cá.

O REALCE DE GILBERTO FREYRE AO NEGRO E AO ESCRAVO

Note-se que o sistema patriarcal no Brasil teve no regime escravista
um dos esteios de sua sustentação. Gilberto faz uma distinção clara das
influências do negro e do escravo na formação brasileira, enquanto Sérgio,
em Raízes do Brasil, preocupa-se precipuamente com a presença do negro
como força de trabalho geradora de riquezas nos latifúndios coloniais e
com o impacto da escravidão mediante a hipertrofia da lavoura latifundiária
e a criação de outras atividades produtivas.585 Registre-se que o enfoque
de Gilberto Freyre também é esse, tanto na abordagem do negro quanto
na do escravo, como se pode observar em Casa-Grande & Senzala:

Tornou-se, assim, o africano um decidido agente patogênico no seio da
sociedade brasileira. Por “inferioridade de raça” gritam então os sociólogos
arianistas. Mas contra seus gritos se levantam as evidências históricas - as
circunstâncias de cultura e principalmente econômicas - dentro das quais se
deu o contato do negro com o branco no Brasil.586

583 BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p. 103.
584 Idem,ibid., p. 103-104.
585 Idem, 1989, p. 17 e 26.
586 FREYRE, 1997, p. 321.
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Mas estudos mais recentes mostram, entretanto, que a família
escrava teve um aporte importante no delineamento das condições em
que prosperou o sistema patriarcal e na definição da própria identidade.587

Não se objetiva aqui apontar lacunas ou fazer uma crítica das obras de
Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de Holanda. Todavia, é razoável
supor que a maior ênfase na família escrava na obra dos dois autores
certamente teria contribuído para melhor composição do quadro traçado
por cada um sobre a formação social brasileira.

Gilberto ressalta a importância da dominação para compreender
a moral sexual do negro e como engrenagem no processo de miscigenação
orientado pelo colonizador branco. Essa abordagem, porém, parece ainda
um resquício da visão abrigada no século XIX pela “maioria dos brasileiros
e europeus ‘bem nascidos’” a propósito da cultura africana cujas
manifestações eram consideradas “como extremamente sensuais ou até
lascivas, comparadas a seus [dos brancos] próprios divertimentos”.588

Afigura-se, entretanto, razoável considerar que a atenção dispensada
tanto por Freyre quanto por Buarque ao negro e ao escravo é muito mais
uma função das teses maiores que pretendem demonstrar em suas obras,
respectivamente, a capacidade de adaptação do português que o levou a
criar uma civilização nos trópicos, e a sensação de desterro experimentada
pelo colonizador na América. A adaptação vista por Freyre traz em si a
capacidade de absorver e amortecer os efeitos das transformações sociais
com o declínio do poder do pater familias provocado pela ascensão da
burguesia e o fortalecimento do aparelho de Estado. Por sua vez, a situação
de desterro, vista por Buarque, induz o predomínio das relações familiares
em todas as instâncias da vida social, levando-o a concluir que “a entidade
privada precede sempre (...) a entidade pública”.589

O PÚBLICO E O PRIVADO

A relação entre o público e o privado é outro elemento que sobressai
na leitura comparada entre Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.

587 SLENES, 1999, p. 13-14.
588 Idem, ibid., p. 139.
589 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 50.
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Enquanto para este a preeminência do privado sobre o público está na
origem de vários problemas estruturais da sociedade brasileira, para
Freyre o domínio privado será o espaço privilegiado para a conjugação
dos elementos formadores da brasilidade e para as acomodações dos
antagonismos, ainda que reconheça a dominação exercida pelo senhor
patriarcal.

A necessidade de se dar um basta ao predomínio dos interesses
privados na sociedade brasileira é que leva Sérgio Buarque a propugnar
por um rompimento revolucionário. É este, aliás, um dos marcos de
seu pensamento, cujo sentido ele próprio define em Raízes do Brasil: não
se trata de um episódio com data marcada, mas de um processo
duradouro cujo traço mais forte é o esfacelamento da herança rural
diante da vaga urbana que se consolida. Suas conseqüências extrapolam
o plano da política e das instituições sociais para repercutirem no plano
da cultura. E, nesse contexto, Sérgio envereda por uma crítica ao iberismo
e ao lusitanismo, aportes, a seu ver, determinantes do comportamento
brasileiro, ao referir-se “às insuficiências do ‘americanismo’”, embora o
faça de modo ambíguo e sem deixar pistas claras sobre o sentido de sua
afirmação.590 O discurso de Sérgio, aliás, denota a expressão de quem
fala do interior desse processo, de alguém cujas raízes são essencialmente
urbanas. A decadência da herança rural é vista por Sérgio Buarque com
os olhos dos anos trinta e sob a influência do início da industrialização
paulista.

Como entender esse chamamento ao “americanismo” no
esforço de interpretação da brasilidade empreendido por Sérgio
Buarque? Essa questão parece relevante, especialmente no contexto
do contraponto que se faz de sua interpretação com aquela de Gilberto
Freyre. À luz da influência do pensamento alemão na formação
intelectual de Sérgio Buarque, não se afigura fora de propósito que
procurasse relacionar o desenvolvimento das cidades brasileiras com
a associação feita por Weber entre o espírito do capitalismo e o “modo
de vida comum a grupos inteiros de homens”; o avanço econômico e
social fez esse espírito se converter num “fenômeno de massa”, com
uma racionalidade própria. Ora, Weber menciona explicitamente como

590 Idem, 1989, p. 127.
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esse espírito permeou o desenvolvimento das aglomerações urbanas
americanas.591

Transpondo esse pensamento para a mudança percebida por
Buarque no Brasil, o incremento da riqueza, tal como visto pela ótica
protestante, exige uma atitude em relação ao mundo diferente daquela
cultivada nos latifúndios e especialmente na casa-grande. Essa nova
atitude está associada à transformação, à recriação do mundo segundo
um ideal compartilhado. Ao recorrer à noção de americanismo, Buarque
parece estar antes conclamando a sociedade brasileira a recriar-se
mediante a valorização do esforço individual e o abandono da ética de
fundo emotivo que governa nossas relações sociais. Há aí a intenção de
romper com a tradição ibérica e de valorizar a contribuição local e
outras experiências, como aquela dos Estados Unidos, que lograram
estruturar uma sociedade com uma separação mais nítida entre as esferas
pública e privada.

A dominação do senhor patriarcal branco, herdeiro das tradições
européias, era tamanha, na interpretação de Gilberto e de Sérgio, que o
espaço para a manifestação dos elementos miscigenados era minguado
a ponto de não dar margem sequer à nota de rodapé da história. Já
o sentimento de desterro do europeu no universo colonial atuava
contrariamente a iniciativas de criar aqui alguma identidade. Tal atitude
era reforçada, ademais, pela ética pragmática e utilitarista do
colonizador português que via sua presença aqui como um rito de
passagem para uma nova vida com maior conforto e riqueza. Em
suma, a vida colonial, era caracterizada por uma provisoriedade que
conspirava contra a consolidação dos elementos subjetivos que
compõem a nação. Essa provisoriedade era agravada pelas diferentes
percepções da colônia por parte dos adventícios como os dois autores

591 WEBER, 1981. p. 34, 36. O “processo de racionalização no campo da ciência e da
organização econômica determina indubitavelmente uma parte importante dos ‘ideais da
vida’ da moderna sociedade burguesa. O trabalho a serviço de uma organização racional
para o abastecimento de bens materiais à humanidade, sem dúvida, tem-se apresentado
sempre aos representantes do espírito do capitalismo como uma das mais importantes
finalidades de sua vida profissional. Basta, por exemplo, ler a relação que faz Franklin de
seus esforços a serviço dos melhoramentos comunais em Filadélfia para compreender
claramente essa virtude óbvia.” (Idem, 1981, p. 50)
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retratam em seus discursos. Para Gilberto Freyre, a Colônia sobressai
como um espaço para a grande propriedade monocultora e
escravocrata; Buarque sublinha, especialmente em Caminhos e Fronteiras
e em Monções, as vicissitudes enfrentadas pela tentativa de implantar a
civilização européia num quadro geográfico e natural a um só tempo
rico e adverso.

A análise do processo de urbanização e de decadência do
patriarcado rural por Gilberto Freyre, embora também realizada sob
a influência dos anos trinta, consubstanciada principalmente em Sobrados
e Mucambos, mantém o fio condutor iniciado em Casa-Grande & Senzala,
recua na história e reflete também a condição do autor de integrante
do patriciado nordestino. A interpretação de Freyre realça o
agravamento dos antagonismos entre as culturas européia, africana e
indígena com a urbanização iniciada no século XIX. Isso, se de um
lado, decorreu do declínio da importância do complexo Casa-Grande
& Senzala como definidor das relações sociais com a emergência do
sobrado e do mucambo, de outro, não significou uma alteração das
relações entre público e privado que se transpunham do campo para a
cidade. O complexo sobrado-mucambo, que se consolidou nas
aglomerações urbanas preservou a essência das relações sociais que
caracterizaram a vida rural. A análise de Gilberto permite concluir que
a urbanização do início do Império, e que se consolida nas décadas
subseqüentes, através da crescente influência dos senhores de sobrado,
levou a uma acentuação das distinções de classe e de cultura. Daí a
deflagração de um processo inexorável de estratificação social
consagrador da exclusão, do desprezo pela cultura popular e da
dominação mediante a asfixia das demandas populares.

A Urbanização do Patriarcado

Freyre mostra que o transplante do sistema patriarcal vigente no
campo para as cidades condicionou o desenvolvimento do comércio, o
qual era “expressão urbana do sistema agrário, isto é, foi também patriarcal
e endogâmico”, o que fez a nascente burguesia industrial e comercial adotar
maneiras, gestos e usos dos patriarcas rurais.592 A narrativa sobre o

592 FREYRE, 1996, p. 277-78.
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593 RUGAI BASTOS, 1999, p. 223.

desenvolvimento da vida urbana no Brasil mostra ser esta uma derivação
da vida rural com um realce especial para a força com que a tradição foi
mantida. Freyre ressalta, ademais, a qualidade superior da vida do escravo
nas áreas ortodoxamente patriarcais, relativamente àquelas mais industriais
ou comerciais, questionando sua representação como “mártir”, “sofredor”
ou “mal aclimatado”.

O mérito da leitura de Gilberto encontra-se no fato de que, ao ressaltar
a interpenetração entre a “casa-maior” e a “casa-menor”, realça também o
papel civilizador do negro. Todavia, essa influência africana não é de molde a
introduzir uma alteração na visão de mundo da sociedade patriarcal, no sentido
da recriação das estruturas sociais a partir de novas bases compartilhadas. Em
outras palavras, o papel do negro não muda a essência da tradição patriarcal
e assim se consolida a preeminência do privado em relação ao público, não
obstante toda a campanha para a abolição da escravatura.

O que transparece do discurso gilbertiano é uma valorização
do legado da herança rural e, portanto, da continuidade. Não há nele,
como ocorre em Sérgio Buarque de Holanda um questionamento dos
valores ético-culturais transmitidos pelo patriarcalismo. Ao contrário,
a tradição, agora não só aquela vinda de Portugal mas também a
consolidada aqui, é asseguradora da acomodação dos conflitos. O
complexo “casa-maior”-“casa-menor” como representação coletiva
dessa tradição se converte em âncora da organização social brasileira.
Na interpretação de Freyre, esse papel é possível porque inexistiu uma
separação estanque entre as duas casas, facilitando uma situação de
“quase reciprocidade cultural”.593

Gilberto e Sérgio oferecem não só duas interpretações sobre a
formação social do Brasil, mas também caracterizam a questão da
integração entre o Estado e a sociedade. A leitura de Freyre estabelece um
vínculo estreito entre o sistema patriarcal e o Estado. Apropriando-se dos
valores daquele, este atuará como um amortecedor das tensões sociais
mediante ações que evitem rupturas traumáticas da ordem estabelecida.
Esta tem no aparelho estatal seu instrumento de legitimação da mesma
maneira que o complexo casa-grande e senzala servia como instrumento
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de legitimação do sistema patriarcal. A interpretação de Buarque já sugere
a necessidade de se reinventar o Estado para dar uma oportunidade a
manifestações diversas dentro da sociedade.

As visões de um e outro autor, ademais, têm relevância para a
estruturação do capitalismo brasileiro que começa a se consolidar em sua
dimensão industrial e urbana nos anos trinta. As teses de Gilberto permitem
concluir que esse capitalismo nada mais seria do que um estágio evolutivo
que se iniciara na monocultura latifundiária com as adaptações que se
impuseram pela necessidade de maior eficácia econômica. Mas Sérgio
Buarque parece claramente colocar a ruptura com o passado como
requisito para que o capitalismo brasileiro não fosse apenas um arranjo
das elites, inibidor da mudança social, mas um processo participativo capaz
de definir a identidade pela valorização da iniciativa individual. Para isso
propunha a libertação da tutela do Estado, pois esta cerceava a desejável
separação de funções imposta pela burocracia e concorria para a confusão
do privado com o público.

O apego à tradição é notável na interpretação de Gilberto se se
atentar para sua formação religiosa protestante e para o fato de haver
estudado em escola americana no Recife e, posteriormente, em
universidades nos Estados Unidos. A comparação das interpretações de
Gilberto e de Sérgio se, de um lado, evidenciam as diferenças de enfoque
e de compreensão da formação social brasileira mediante a ênfase,
respectivamente, na tradição e na ruptura como fatos que a explicam, de
outro, coincidem quanto à singularidade dessa experiência social. Este
último aspecto fica patente nas referências às situações na América Hispânica
e nos Estados Unidos, experiências de construção social que para os dois
autores parecem ser inarredáveis para a adequada compreensão de nossa
própria formação.

A PRESENÇA HISPÂNICA NA FORMAÇÃO BRASILEIRA

Tais referências são centrais na medida em que registram a
preocupação dos autores com a inserção do Brasil no espaço geográfico
mais amplo que divide com as demais nações latino-americanas e com
a tradição da Península Ibérica. Revelam, ademais, a intensidade e a
força da atração exercida pela experiência norte-americana, vista por
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594 BUARQUE DE HOLANDA, 1994, p. 316.
595 FREYRE, 1975, p. 5.

ambos os autores como um fenômeno claramente modernizante em
relação à tradição prevalecente aqui. Para Sérgio Buarque, a ligação
com as tradições ibéricas, em particular com os modelos humanísticos
originários da Renascença, explica “o modo de sentir e é a forma mentis
de toda a sociedade que só aparentemente se despojou dos padrões
velhos”.594

Há nessa afirmação não só a identificação de uma das raízes
profundas de nossa formação social, mas também do por quê da sensação
de desterro com que o autor abre Raízes do Brasil. De outra parte, a
regulação imposta por Castela, em contraste com o aparente laissez faire
praticado por Lisboa, induziu modelos diversos de organização social
com repercussões decisivas para a construção da identidade nos Estados
que derivaram das antigas colônias.

Enquanto Sérgio Buarque ressalta essas diferenças, Gilberto realça
a herança hispânica na formação brasileira, aproximando-nos mais do
que nos separando das demais nações hispano-americanas. Isto se deve
ao padrão de integração que, a seu ver, existiu da parte de portugueses e
espanhóis com os povos não europeus, cujos laços sobrepujaram as
circunstâncias da independência política.

Descendentes de hispanos, mestiços de hispanos organizaram-se, depois
de três décadas de colonização hispânica da América, em nações ou quase-
nações, as quais, embora politicamente independentes da Espanha e de
Portugal, continuaram sociologicamente unidas à Espanha e a Portugal de
forma que não é comum encontrar-se nas antigas colônias dos outros
países europeus.595

O discurso de Gilberto, especialmente em O Brasileiro entre os Outros
Hispanos, parece minimizar a condição da brasilidade para ressaltar a da
hispanidade como condição comum a todos os povos ibero-americanos.
Mas a ênfase em nossa ancestralidade hispânica não impede Gilberto de
enxergar o Brasil como uma singularidade no mundo colonizado não-
europeu: a miscigenação e o sistema patriarcal concorreram, na sua visão,
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596 A noção de Brasil como idéia e lugar é tomada de SCHWARTZ, 2000, p. 105.
597 FREYRE, 1975, p. xxxvi.

para a criação aqui de uma civilização ímpar que, não obstante os percalços,
é uma obra de que devemos nos orgulhar.

Sérgio e Gilberto em seus discursos dão ao Brasil tanto o
tratamento de idéia quanto de lugar.596 Para eles, um e outro enfoque irão
repercutir diretamente na construção da brasilidade, pois implicam pensar
“projetos diferentes do que o Brasil deveria ser ou representar”. A herança
patriarcal para Gilberto está associada a uma representação da cordialidade,
não na acepção que Sérgio Buarque dá a esse termo, mas como uma
sociedade em que os antagonismos são mitigados. Os laços com a
hispanidade, realçados por Freyre, são construídos de modo a definir o
Brasil no contexto da América e a marcar uma inserção no mundo como
um espaço cultural não-europeu, no qual a noção hispânica de tempo está
fortemente presente e assume conotações peculiares que distinguem os
povos desta parte do mundo daqueles que habitam as áreas mais
influenciadas pela ética calvinista.597
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7.
OLHARES SOBRE A HISPANIDADE

DISCURSOS EM BUSCA DA NAÇÃO

Tradição e singularidade, continuidade e ruptura, arcaísmo e
modernidade são dicotomias também presentes nas interpretações de
alguns autores hispano-americanos sobre a construção da nação nos espaços
geográficos que sucederam o império colonial espanhol na América. Entre
esses autores destacam-se os mexicanos, cujo país passou por um processo,
praticamente único na América Latina, de construção de sua identidade.
Os elementos indicados anteriormente, tomados individualmente, em
pares, ou conjuntamente, balizam os olhares daqueles que procuraram
compreender a formação da identidade e a construção da nação nos
domínios da colonização espanhola. Esses olhares se voltam tanto para
uma elucidação do passado quanto para uma reflexão sobre a maneira
como as sociedades que resultaram do processo colonizador espanhol
transitaram da condição colonial para a situação de autonomia política
em relação à antiga metrópole, construíram suas representações do mundo
e responderam às provocações do novo.

O ineditismo da experiência humana, social e cultural, representado
pela chegada de colonizadores europeus a terras onde já existiam outras
sociedades, exige para sua compreensão a consideração de dados peculiares
às sociedades ibero-americanas. No capítulo 2, abordaram-se, sem o ânimo
de esgotar a matéria, alguns aspectos mais relevantes, do encontro na
América espanhola, especialmente nos territórios onde as civilizações pré-
colombianas eram mais avançadas, entre duas realidades históricas
construídas a partir de concepções distintas sobre o tempo, sobre o homem
e sobre a religião.

Equacionar essas duas realidades, especialmente tendo em vista
que uma delas sofreu um combate contínuo e planejado durante séculos,
num discurso que permita definir a identidade do povo surgido a partir



256

da fricção entre diferentes etnias, tem sido objeto central do pensamento
social mexicano e, numa abordagem mais geral do ocorrido na América
Latina, tem provocado a reflexão de importantes pensadores espanhóis.598

Talvez em nenhum outro país latino-americano o contraste entre
essas realidades tenha sido tão profundo quanto no México. À saliência
desse contraste pode ser creditado o sentido que ganhou naquele país a
discussão sobre o caráter mexicano. A Revolução Mexicana de 1910, com
seu projeto de construir um “homem novo”, deflagrou, também, uma
reflexão sobre a identidade mexicana com repercussão profunda no
pensamento social daquele país.

Autores de diferentes colorações ideológicas se debruçaram, a
partir do início do século XX, sobre as características do caráter nacional
mexicano. Alguns desses autores, que publicam suas reflexões em diferentes
momentos históricos, como Manuel Gamio, José Vasconcelos, Moisés
Sáenz, Samuel Ramos e Octavio Paz, são até hoje considerados referência
do pensamento sobre a identidade mexicana.599 Vasconcelos e Ramos,
por exemplo, atuaram juntos na Secretaria de Educação Pública do México
nos anos vinte. Seus discursos denotam claramente uma concepção do
que supõem deva ser a identidade mexicana definida a partir de uma
visão das relações entre o governo e o povo e da relação a ser construída
com o que classificam de “cultura universal”.

A reflexão a respeito da identidade tem, ademais, sido estimulada
pela existência, ao norte deste hemisfério, de sociedades derivadas da
presença inglesa e que, praticamente em paralelo com a Europa Ocidental,
experimentaram, entre os séculos XVII e XIX, um processo de mudança
em direção a formas de sistemas econômicos, sociais e políticos, as quais,
mais tarde, exerceram forte influência na evolução das sociedades latino-
americanas.600

598 Exemplo dessa preocupação são os escritos de Julián Marías e de Eduardo Nicol que
auxiliaram a discussão entabulada neste trabalho.
599 Não obstante estar o presente texto mais orientado à consideração do pensamento
social pós-1930, no caso mexicano, seria prejudicial para a adequada compreensão do
processo de construção da identidade ignorar autores como Gamio, Vasconcelos ou Sáenz
que escreveram seus textos antes daquela data.
600 BALANDIER, 1997, p. 151.
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O Passado, o Novo e a Nação

Esse conjunto de circunstâncias influenciou significativamente o
tratamento do passado e a representação do sentido do novo nos discursos
daqueles que se empenharam em interpretar a construção da nação na
América Latina. Aliás, o emprego da própria idéia de nação não é pacífica
entre os autores que estudaram a formação social latino-americana.

Julián Marías, filósofo espanhol muito interessado na realidade
latino-americana, questiona o uso do conceito de nação nesta parte do
mundo sob o argumento de que é uma idéia associada à evolução das
sociedades européias. Afirmado no século XV, o conceito de nação seria
resultado de uma época e das condições peculiares ao mundo europeu.
O pensamento de Marías está fundado nas idéias expostas por Benedict
Anderson e Ernst Renan. Ambos os autores, ao discutirem o conceito de
nação no século XIX,601 afirmaram, respectivamente, ser ela uma
comunidade imaginada — estruturada a partir de mitos de origem,
documentos antigos, heróis, língua, e referências geográficas compartilhadas
— bem como fruto de uma adesão permanente a valores e propósitos
comuns que reforcem o sentimento de unidade pela compreensão em
perspectiva dos eventos do passado, inclusive a violência.602

Segundo Julián Marías, ocorreria nos países latino-americanos um
processo mimético e acrítico daquele existente na Europa, isto é, haveria
uma ausência de indagação sobre a propriedade de transpor para o
contexto social das antigas colônias as estruturas que servem de sustentáculo
à nação na Europa. A leitura da história deixa dúvidas sobre a extensão da
presença dos elementos constitutivos da nação no contexto hispano-
americano em conseqüência da maneira como se deu a Conquista e a
estruturação do império colonial espanhol na América. Daí os problemas
de identidade e de autenticidade enfrentados pelas sociedades dos países
hispano-americanos. As condições legadas pela presença espanhola na
América reforçam o sentimento de comunidade sobre aquele de
nacionalidade entre os hispano-americanos. Esse sentimento de

601 Vide ANDERSON, Comunidades Imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do
nacionalismo (1983) e RENAN, Que é uma nação? - Conferência pronunciada em 1882.
Citados por CARVALHO, 2000.
602 CARVALHO, 2000, p. 8.
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comunidade seria mais forte no realce de sua contrastividade em relação
aos povos não hispânicos.

AS REPRESENTAÇÕES, O DISCURSO E AS IDENTIDADES

As indagações em torno dos fundamentos da identidade das
sociedades hispano-americanas, que se constituíram a partir da formação
de Estados independentes da coroa espanhola, têm em comum a
preexistência de sociedades autóctones e a violência associada ao episódio
da Conquista. Subjacentes a esses dois elementos estão motivações políticas
e econômicas, bem como forças culturais e psíquicas de natureza e conteúdo
diversos que estão associadas à dominação, à desigualdade e à exploração.
O corolário disso é a falta de transparência que marca o fenômeno nacional
na América hispânica,603 bem como o condicionamento dos discursos
que procuram elucidar a construção da identidade nos países que hoje
conformam essa área geográfica. Em outras palavras, o discurso sobre a
identidade, especialmente na América espanhola, não pode se esquivar de
abordar a visão do Outro. O indígena e o adventício são representações
poderosas no pensamento hispano-americano. As sociedades autóctones,
especialmente nos territórios onde existiram de maneira mais organizada,
como o México e o Peru, surgem como um referencial para explicar os
comportamentos individuais e coletivos contemporâneos nas sociedades
hispano-americanas, em face da cultura ocidental. No México, o legado
da sociedade indígena é um tema presente na abordagem dos autores
preocupados em compreender a identidade mexicana. Todavia, esse
tratamento das sociedades autóctones mescla-se com a compreensão do
sentido tomado pelo evento da presença espanhola, que se altera segundo
indivíduos, gerações ou correntes filosóficas. Assim, os discursos sobre a
construção da identidade são permeados pela ideologia, resultando num
conjunto de referenciais que compõem um metadiscurso que explicaria
aquele fenômeno.604 Esses referenciais, enquanto representações, ajudam a
construir mitos que compõem um imaginário social. O discurso dos
autores hispano-americanos, especialmente dos mexicanos, realça, nesse
contexto, a representação das culturas pré-colombianas. No processo de
construção da identidade, os habitantes da América encontrados por

603 BARTRA, 1987, p. 15.
604 Idem, 1987, p. 17.
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Colombo não são representados como bárbaros, mas como possuidores
de uma visão sofisticada do mundo cuja expressão privilegiada eram a
religião, a arte e a ciência. Octavio Paz traduz essa representação de modo
lapidar:

...deve se admitir que os espanhóis ao chegarem ao México encontraram
civilizações complexas e refinadas. (...) surpreende a pluralidade de culturas,
que contrasta com a relativa homogeneidade de seus traços mais
característicos. A diversidade dos núcleos indígenas e as rivalidades que os
desgarravam indicam que a Meso-América estava constituída por um
conjunto de povos, nações e culturas autônomas, com tradições próprias,
exatamente como o Mediterrâneo e outras áreas culturais. Por si mesma, a
Meso-América era um mundo histórico.605

Ao considerar a Meso-América como um mundo histórico, Paz
recupera para seu discurso as manifestações populares, as festas, as crenças
e os ritos das sociedades indígenas que existiam naquela área antes da
chegada dos espanhóis. O texto de Paz deixa evidente que a compreensão
da identidade mexicana passa necessariamente pelo resgate, para o corpo
do pensamento social, das atitudes, crenças e comportamentos presentes
na América e cuja relevância enquanto ingredientes para a formação social
mexicana — e também para aquela da América Latina — não pode ser
ignorada. Paz ressalta a riqueza proveniente da diversidade e a solidez
associada à força da tradição nas culturas autóctones da América; recusa o
discurso influenciado pelas categorias ocidentais, que tende a ver os
habitantes pré-colombianos como dotados de uma cultura frágil, rústica,
incapaz de forjar sociedades cujas tradições constituíram o lastro para a
construção de identidades distintas. Para ele, o mundo pré-colombiano
tem uma relevância histórica que o coloca em pé de igualdade com a
cultura mediterrânea. É manifesta sua intenção de estabelecer um claro
contraponto com a cultura do colonizador.

Octavio Paz, embora seja sobretudo um homem de letras,
elaborou uma obra que pode ser tomada como paradigmática da reflexão
sobre a mexicanidade. Paradigmática porque se funda nas heranças de
autores como José Vasconcelos e Samuel Ramos, amplia reflexões dos

605 PAZ,  1993, p. 98-9.
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autores que o precederam na análise do ethos mexicano, como Moisés
Sáenz, e estabelece os fundamentos vistos ainda hoje como essenciais para
se refletir sobre a identidade mexicana e latino-americana. O discurso de
Paz vem a público numa época em que a especulação sobre o mexicano
estava no auge. Essa especulação, porém, conectava-se ao projeto de
construção de um “homem novo”, proposto pela Revolução de 1910.

Entre as duas realidades que pautam o pensamento dos autores
aqui considerados — o mundo pré-colombiano e o mundo europeu —
houve um choque cujas conseqüências até hoje se fazem sentir. Ou, tomando
emprestada a síntese de Richard Morse, “as origens coloniais nunca foram
assimiladas; a situação inicial de dependência colonial externa e dominação
colonial interna não chegou a ser superada; o passado prolongou-se inerte
e impossível de digerir como um presente que não podia tornar-se
história”.606

A EVOLUÇÃO DO DISCURSO

A reflexão sobre a identidade é um traço marcante nos autores
mexicanos deste século. A poesia, a prosa, o ensaio serviram para abordar
a temática associada à formação étnica e cultural do país. Nesse contexto,
a idéia de nação como referência para a discussão sobre a identidade
ganha realce. Um outro aspecto importante nesse discurso é, por assim
dizer, sua conotação telúrica. O território emerge como um dado central
na construção dos textos que procuram elucidar a atitude das sociedades
indígenas, bem como o comportamento dos conquistadores.

A divergência que marca as diferentes sociedades indígenas que
precederam à chegada espanhola, quanto ao sentido político, econômico
e social do território onde viviam, é acentuada nos textos mais
contemporâneos. Realçam eles que para os espanhóis, o conceito de
território era algo muito presente e estratégico para a consolidação da
Espanha no contexto europeu. O território é o lugar onde a nação germina
e cresce ao longo de um processo não raro longo e doloroso. E na Espanha
isso tinha — como ainda tem hoje — um significado especialmente
importante para a afirmação das diferentes etnias que compõem o povo

606 MORSE, 1988, p. 24.
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espanhol.607 No México moderno, o sentido do território como locus onde
se afirma a identidade ganhou um peso exponencial no inconsciente
coletivo com reflexos claros na atitude assumida pelo país em relação ao
resto do mundo.608 Essa importância é compreensível, uma vez que a
perda de território é simbólica de dois momentos centrais da história do
México: a conquista de Tenochtitlán por Cortés e a perda de uma extensa
área para os Estados Unidos na guerra de 1846-48.

Cabe não desprezar, entretanto, um outro sentido do território
de conotação mais concreta para o imaginário popular: o campo e a
cidade. O território rural e o urbano são utilizados no discurso dos autores
segundo sirvam para caracterizar o mundo camponês ou o mundo do
“pelado”, isto é, o migrante que deixou o campo para engrossar as cidades
especialmente as suas periferias. Esses dois territórios têm não só conotações
econômicas e sociais, mas também sentidos psicológicos importantes na
construção da identidade. O mundo rural, pela conotação de passado
que o desenvolvimento do capitalismo industrial lhe atribuiu, está associado
ao conservadorismo, ao temor das idéias novas. Por igual, a ele estão
relacionados o sentimento de melancolia e o desejo de solidão. O território
urbano é o lugar onde o migrante, o “pelado”, vai lutar para sobreviver.
É o local onde se dá a inovação, mas esta não chega ao migrante que se
sente num mundo que o exclui. Daí o sentimento de inferioridade que
induzirá no cotidiano à metamorfose como um recurso para a auto-
afirmação num ambiente hostil.609

A Sustentação do Discurso

Ainda que abordando a questão da construção da identidade à
luz das transformações provocadas no México pela expansão do
capitalismo nas primeiras décadas do século XX, três fatores sobressaem

607 Vide a propósito do significado do processo de construção da nação na Espanha e da
importância do território nesse contexto: CARDOSO de OLIVEIRA, 1995,  p. 9-47.
608 Isto se projeta de modo muito saliente na política exterior do México, cuja diplomacia
é especialmente zelosa nas discussões internacionais quanto à aceitação de princípios ou
conceitos que possam ser interpretados como qualificativos da soberania e da integridade
territorial.
609 A discussão sobre melancolia - que resulta da combinação entre solidão e complexo de
inferioridade - e metamorfose é apresentada de maneira extensa por BARTRA, 1987.
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610 VASCONCELOS, 1985.
611 NICOL, In GRACIA, & JAKSIC, 1983.

no discurso dos autores: a visão indígena, os valores medievais, que
informavam a concepção de mundo dos conquistadores, e as
conseqüências do choque entre essas duas visões para o processo de
afirmação nacional. A inscrição do México no mundo espanhol é, em
boa medida, um corolário da relação que a Espanha mantinha com o
restante do mundo ocidental à época dos descobrimentos. A importância
dos fatores mencionados nas representações utilizadas pelos autores em
seus respectivos discursos está relacionada à intensidade com que a interação
entre eles marcou o inconsciente coletivo.

Esses fatores são trabalhados pelos autores que procuram
compreender a visão indígena como um legado que, embora parcialmente
perdido ou alterado pelos valores impostos pela Conquista, ainda
condicionam de maneira direta e palpável a identidade da maioria dos
povos hispano-americanos e especialmente dos mexicanos. Note-se que,
embora a chegada dos espanhóis ao México tenha sido um episódio
singular, o discurso tende a extrapolar seus efeitos, num enfoque abrangente,
para os demais países hispano-americanos, especialmente naqueles onde
se verificava a presença de comunidades indígenas mais estruturadas. Por
seu turno, os valores medievais são vistos como aqueles que, ao alienarem
a Espanha da vaga da modernidade provocada pela Reforma Protestante,
tiveram um efeito de longo prazo ao também manterem a América
hispânica à margem no momento em que grandes eventos históricos
ocorriam na Europa, como o Iluminismo. Essa marginalidade vai ser
exprimida nos discursos, como no de Leopoldo Zea, como um ingrediente
essencial na formação da identidade latino-americana. A abordagem por
alguns autores desses dois fatores tende a compreender a visão indígena
associada a uma idéia de grandeza, enquanto os valores medievais que
governaram a empresa colonial espanhola estariam ligados a um sentimento
de insegurança que permeou o processo de unificação dos reinos ibéricos
na reconquista da península aos muçulmanos.

Essa análise, entretanto, não é absoluta. Autores como José
Vasconcelos610 e Eduardo Nicol611 não escondem sua simpatia pela “missão
civilizadora” desempenhada pelos valores trazidos pelos espanhóis para a
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América; tampouco se deve inferir um caráter definitivo dessa insegurança
como se fosse o sentimento primordial e mais determinante da alma
espanhola no início da Idade Moderna.

A influência da religião

Na verdade, um elemento que em muito compensou esse
sentimento foi a religião. O tema da religião já foi objeto de uma abordagem
introdutória, especialmente, no que concerne a seu tratamento nos discursos
de Gilberto Freyre e de Octavio Paz. Interessa aqui mostrar que, para os
pensadores mexicanos, o tema religioso é um elemento importante na
construção da identidade. É curioso notar que o enfoque, embora
fortemente ancorado na herança católica, não despreza também o aporte
islâmico que deixara sinais indeléveis na própria Espanha. Mas o enfoque
da religião nos discursos abrange tanto a doutrina quanto a presença da
Igreja como instituição e sujeito político. Enquanto a união dos reinos de
Castela e de Aragão ainda tinha que administrar um instável equilíbrio
étnico e político na Península Ibérica, a Igreja se apresentava como uma
instituição universal capaz de, pela ação missionária, virtualmente patrocinar
o processo de conquista e de colonização do Novo Mundo. Nesse processo,
a religião cumpriu um papel de “redutor catalítico” entre as tradições
indígenas e os valores que para cá migraram com os espanhóis.

Os discursos dos autores hispânicos conferem grande destaque a
essa forte influência da religião nesses vínculos. Octavio Paz realça a
importância da contribuição islâmica na formação cultural ibérica. O
ímpeto muçulmano está, na sua interpretação, presente na mobilização
espanhola para a conquista do Novo Mundo para a fé católica. O elemento
religioso é igualmente importante no discurso de Leopoldo Zea. Esse
elemento será o responsável tanto pela visão do mundo quanto pelo
enraizamento da tradição feudal na Espanha, que concorreu para um
divórcio do país em relação ao restante da Europa e ao que Zea considera
a cultura ocidental. A frágil unidade política espanhola tentou ser
compensada pela política dos reis em favor dos interesses de Roma. A
debilidade de sua situação política interna e a forte aliança com a Igreja
Católica são condições que se projetaram na empresa colonial espanhola
na América. Daí que o discurso de Zea sobre a gênese da América ibérica
tenha como um de seus pilares a separação da Espanha em relação ao
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restante da Europa, o que também implicaria uma marginalidade de seu
império colonial em relação à cultura e à prática ocidental que foram
impulsadas a partir dos paradigmas anglo-saxônicos.

O Novo Mundo e as representações

Assim, os mitos, as representações e as contradições associadas às
circunstâncias em que a Espanha se inscrevia, ou deixava de se inscrever,
nas relações com a Europa exerceram uma grande influência nos esforços
de compreensão do processo de construção da nação. A América, na
interpretação dos autores aqui considerados, mas especialmente na de Paz
e de Zea, nasce como um óbice ao desiderato do mundo do século XV
de buscar rotas alternativas para acesso aos bens do Oriente. A Índia era
a representação que governava as decisões e os esforços para que se
buscasse certificar em definitivo a forma do universo. A representação da
América pelos espanhóis é, em conseqüência, um reflexo dos valores e
dos interesses que os moviam no final da Idade Média. Ela não é fruto de
uma concepção primária, mas resultado de um olhar lançado no lugar
errado: em outras palavras, os espanhóis olharam a América a partir de
categorias originalmente associadas à Ásia.612 O discurso dos autores se
apresenta nesse particular como se fosse um jogo de espelhos no qual as
imagens se refletem de modo distorcido.

Ainda que pouco depois da viagem de Colombo os espanhóis
tenham compreendido que a América era uma área com suas próprias
características, essa visão medieval e o fato de que aqui existiam estruturas
sociais e um panorama biofísico particulares condicionaram fortemente o
processo de conquista e de colonização desta parte do mundo. A
colonização consagrou o dogma, a ordem hierárquica inapelável, o domínio
do branco sobre a raça indígena, circunstâncias que estavam em
contradição com a consolidação da idéia de nação na Europa, bem como
firmaram um isolamento em relação à Metrópole e uma visão arcaica das
elites em relação à sociedade.

Na América Latina, o México é talvez o país que reflita de forma
mais aguda as contradições e peculiaridades que remontam aos primórdios

612 LLOSA, 1976, p. 35-6.
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da presença européia no Continente. O discurso de Moisés Sáenz é
particularmente ilustrativo a esse propósito:

Aqui a variedade e o contraste são a regra. Só em parte somos
dominados pelo meio físico; os elementos étnicos não estão mais do
que parcialmente assimilados e a norma mexicana é apenas uma
aspiração. Vista superficialmente, a vida no México parece deslocada:
nosso mundo, caótico. Uma visão mais penetrante esclarecerá, talvez, o
sentido de unidade fundamental; a primeira impressão é a de uma
diversidade sem moldes.613

A exemplo do ocorrido no Brasil, a reflexão sobre a identidade
mexicana, no século XIX, foi marcada pela ênfase na questão racial. Todavia,
a atenção à raça não deve ser buscada unicamente nos argumentos
biológicos que fizeram fortuna no século XIX. Parece razoável ver essa
ênfase na raça associada à construção da identidade das colônias ibéricas
americanas também a partir de uma atenção do pensamento europeu à
natureza existente no Novo Mundo. A representação da natureza
encontrada no Novo Mundo, porém, não era neutra e contribuiu para a
construção de uma visão ideológica das colônias e de seus habitantes.
Buffon614, por exemplo, comenta no século XVIII sobre a rusticidade da
natureza aqui existente e sobre a debilidade dos indígenas. De Pauw615

igualmente transmitira a seus contemporâneos, daquela mesma época, uma
visão de fraqueza da natureza e dos nativos que habitavam a América.
Ainda que essas compreensões negativas tenham sido mais tarde contestadas
por autores como Humboldt,616 assiste razão a Maria Lígia Coelho Prado,
para quem

a natureza foi tomada como objeto polêmico sobre o qual se produziram
discursos científicos carregados de idéias e interpretações muitas vezes
opostas. Esses textos podem, independentemente das intenções de seus
autores, servir a fins políticos e ideológicos variados”.617

613 SÁENZ, 1982. p.17.
614 BUFFON, 1826-8, in GERBI, 1996, p. 23.
615 DE PAUW, 1770, in GERBI, 1996, p. 67.
616  Sobre a contribuição de Humboldt para a compreensão da formação da América vide
GERBI, 1996.
617 PRADO,  1999, p. 182-86.
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Uma visão distinta presidia os comentários sobre a natureza e a
colonização nos Estados Unidos. Lá, tanto o patrimônio natural quanto a
população, inclusive os indígenas, recebiam uma avaliação mais favorável,
e em alguns casos eram considerados até mesmo superiores à Europa:

pensava-se que os Estados Unidos tinham recebido da Divina Providência
uma missão civilizadora, ao lado de uma vocação inata para a expansão do
território, como que um Destino Manifesto. Desenhava-se a idéia de um
povo eleito por Deus, uma Israel moderna, que alcançaria as alturas
predestinadas graças aos esforços e habilidades de seus extraordinários
habitantes. 618

Essa representação dos Estados Unidos se projetaria sobre o
pensamento social latino-americano atuando como uma miragem para os
movimentos políticos e sociais que procuraram romper os laços das colônias
com as metrópoles ibéricas. Nos povos anglo-saxões, em geral, era
identificada uma superioridade racial comparativamente aos latinos, a qual
explicaria o progresso material que experimentaram no século XIX. Tal
enfoque era propagado especialmente pelos positivistas latino-americanos,
como o argentino Juan Bautista Alberdi (1810-1884). As sociedades latino-
americanas seriam, assim, culturalmente retrógradas e, portanto, inaptas a
experimentar um avanço tecnológico e econômico análogo àquele dos países
de colonização inglesa. Esse argumento seria entretanto fonte de intensa
polêmica ainda no século XIX. José Enrique Rodó619 — pensador uruguaio
que viveu entre 1871 e 1917 e, na visão de Zea,620 o primeiro formulador
de uma teoria e filosofia da cultura latino-americana — ressalta que a raça
latina possui uma espiritualidade capaz de sobrepujar o utilitarismo
industrialista em vigor nos países anglo-saxões, e que os adeptos do
positivismo viam como o caminho a ser trilhado pela América Latina.

A dimensão da raça no discurso

A dimensão da raça ganhou, no pensamento mexicano, um de
seus mais ardorosos defensores em José Vasconcelos (1882-1959), o qual,

618 Idem, 1999, p. 186.
619 RODO, 1957, in GRACIA, & JAKSIC,, 1983, p. 31.
620 ZEA, 1957,  in GRACIA, & JAKSIC,, 1983, p. 57.
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em La Raza Cósmica, faz uma reflexão que transpõe as fronteiras de seu
país para pensar a identidade das sociedades surgidas do processo colonial
ibérico em termos continentais.621 Para ele, a construção dessa identidade
está fortemente marcada pela contrastividade com os povos anglo-saxões,
que remonta aos tempos coloniais:

Nem a Espanha, nem Portugal permitiam que a seus domínios se acercasse
o saxão, já não digo para guerrear, nem sequer para tomar parte no comércio.
O predomínio latino foi indiscutível no começo. Ninguém teria suspeitado,
nos tempos do laudo papal que dividiu o Novo Mundo entre Portugal e
Espanha, que alguns séculos mais tarde já não seria o novo mundo
português ou espanhol mas inglês. (...) A pugna da latinidade contra o
saxonismo chegou a ser, e continua sendo, em nossa época; pugna de
instituições, de propósitos e de ideais. Crise de uma luta secular que se
inicia com o desastre da Invencível Armada e se agrava com a derrota de
Trafalgar. Só que desde então o local do conflito começa a se deslocar e se
translada ao continente novo...622

A história é representada na obra de Vasconcelos como uma disputa
entre os valores anglo-saxões e latinos cuja origem estaria no retraimento
da Espanha e de Portugal em relação à cultura ocidental que se
desenvolvera com a influência da Reforma. Essa luta entre duas visões do
mundo se transfere para a América. Cumpria aos ibéricos, herdeiros da
tradição latina, consolidar sua conquista. Vale observar a identidade entre
iberismo e latinidade no discurso do autor. A latinidade, embora inspirada
pela França, foi amplamente incorporada na representação da América
Ibérica, especialmente em sua parte hispânica. A Conquista ganha no
discurso de Vasconcelos, mas também no de outros autores hispânicos, o
sentido do encontro dos povos ibéricos com seu destino histórico. Tal
destino, porém, não se consuma na vitória militar. Ele vai ter sua
caracterização na relação complexa e ambígua que se estabelece entre o
europeu e o índio após a dominação deste pelo primeiro. Vasconcelos

621  Em La Raza Cósmica, Vasconcelos, após a abordar o tema da mestiçagem, dedica uma
boa parte do livro às notas da viagem que fez ao Brasil como integrante de uma missão do
Governo do México. Aqui visitou o Rio, esteve em São Paulo, onde deu palestra na USP
(menciona o conhecimento e o interesse dos alunos sobre sua obra e sobre o México),  e
esteve em Minas Gerais.
622 VASCONCELOS, in GRACIA, & JAKSIC, 1983, p. 72.
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realça ainda a miscigenação ocorrida na América Ibérica, contrariamente ao
ocorrido na América anglo-saxônica onde o branco não se misturou ao
índio ou ao negro praticando antes uma política de destruição destes. Essa
preocupação com a formação da sociedade na América anglo-saxônica
tem a ver com seu exílio nos Estados Unidos, após ter sido Secretário de
Educação Pública no México (1923) e um dos ideólogos da Revolução
Mexicana de 1910. O processo de mestiçagem ocorrido na América Latina
teria criado na visão de Vasconcelos uma civilização singular:

... nossa civilização, com todos os seus defeitos, pode ser a eleita para
assimilar e converter a um novo tipo todos os homens. Nela se prepara
dessa maneira a trama, o múltiplo e rico plasma da humanidade futura.
Começa a notar-se esse mandato da história na abundância de amor que
permitiu aos espanhóis criar uma raça nova com o índio e com o negro;
prodigalizando a estirpe branca através do soldado que engendrava a família
indígena, e a cultura do Ocidente por meio da doutrina e o exemplo dos
missionários que colocaram o índio em condições de penetrar na nova
etapa, na etapa do mundo Uno. A colonização espanhola criou a
mestiçagem; isto assinala seu caráter, fixa sua responsabilidade e define seu
futuro. (...)Os chamados latinos talvez porque em princípio não são
propriamente tais latinos, mas um conglomerado de tipos e raças, persistem
em não tomar muito em conta o fator étnico para suas relações sexuais. (...)
o certo é que se produziu e continua a se produzir uma mescla de sangues.
E é nesta fusão de estirpes onde devemos buscar o traço fundamental da
idiossincrasia ibero-americana.623

A interpretação de Vasconcelos se, de um lado, procura distinguir
os povos ibero-americanos dos anglo-saxões, por outro, representa
também um enfoque magnânimo das relações entre europeus e indígenas
nas colônias americanas. As relações de poder inerentes ao regime colonial
são ignoradas. O texto acima exalta a miscigenação como ato de promoção
social que possibilitou ao indígena alcançar um estágio superior de
civilização. O espanhol teria se misturado aos indígenas num gesto de
amor e não como resultado de um processo de dominação que se impôs
pela força das armas. A mestiçagem é o fato social que define a permanência
do espanhol na América. O discurso de Vasconcelos infere que, na verdade,

623 VASCONCELOS, in GRACIA, & JAKSIC, 1983, p. 80 e 82.
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624 GAMIO, Forjando Pátria. in BARTRA, 1982, p. 131.

essa mestiçagem é uma conseqüência natural do processo de formação
dos povos ibéricos, na qual não identifica um elemento étnico dominante,
mas a considera como resultante de um processo de interação étnica.

A religião proveu uma visão unificada do mundo que permitiria a
inscrição do índio numa ordem social e política traçada segundo os
parâmetros considerados civilizados, isto é, o índio poderia acomodar-se
ao mundo ocidental. O esforço colonizador espanhol, conforme se
depreende do discurso de Vasconcelos, trouxe os valores ocidentais ao
mundo do índio. Todavia, a mestiçagem derivada do contato inter-étnico
criou um novo homem que não se ajustava ao figurino da latinidade, mas
que também não dava continuidade à herança indígena em sua integralidade.
Vasconcelos escreve seu discurso com uma perspectiva de toda a América
Latina. Não faz distinção, por exemplo, de regiões onde a influência
africana, como na Venezuela e em Cuba, para nos restringirmos à América
espanhola, foi mais forte na definição dos traços da sociedade do que a
indígena. Seu texto deixa ambígua a distinção entre raça e etnia como
elemento condicionante da cultura e da própria inserção da América Latina
no chamado “mundo civilizado”. Há em suas idéias a tentativa de conciliar
a tradição com o universalismo, ao mesmo tempo em que a “fusão das
estirpes” seria um rompimento com o passado e a abertura de uma
perspectiva única para os povos ibero-americanos.

A dimensão da cultura no discurso

As idéias de José Vasconcelos surgiram num momento de reação
do pensamento social mexicano às idéias positivistas que inspiraram a
reflexão de outros autores como Manuel Gamio624 (apenas para restringir
aos pensadores cobertos neste ensaio). Sua obra foi instrumental para os
propósitos da Revolução. Como observa Roger Bartra, sua reflexão encerra
uma reação de romantismo tardio ao afirmar os valores do sentimento
sobre aqueles da razão. A dicotomia latinidade-saxonismo traz subjacente
o conflito entre românticos e clássicos que permeava a cultura européia.
A latinidade emerge no texto de Vasconcelos como a representação de
um universalismo que deseja ver enraizado no México em lugar de uma
expressão regional ou nacional que seria representada pela hispanidade.
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A abordagem de Vasconcelos contrasta com aquela de Moisés
Sáenz transcrita anteriormente. Enquanto Vasconcelos produz uma
representação da mestiçagem como um padrão étnico sob a cultura latina,
Sáenz questiona a idéia de assimilação dos elementos étnicos que compõem
a nação mexicana, adicionando que a idéia de um padrão, a “norma
mexicana”, é algo ainda distante. Sáenz buscou, nos ensaios escritos por
volta de 1930, entender por que sob certos aspectos seu país apresentava
um lado imobilista enquanto que em outros momentos demonstrava uma
surpreendente capacidade de inovação. Sáenz tenta elucidar essa contradição
mediante um exame das circunstâncias que prevalecem no mundo rural,
marcadamente índio, e no mundo urbano, essencialmente mestiço. O
próprio autor erige esses dois ingredientes em elementos prioritários da
nacionalidade cuja integração através da história vai se refletir tanto no
mundo espiritual como material. O mestiço é

o mais significativo dos fenômenos do Novo Mundo. Mas o mestiço,
cruzamento e amálgama, será um fator unificante só quando o processo de
integração espiritual lhe dê alma a seu corpo híbrido.625

O discurso de Sáenz, tal como o de Vasconcelos, tem como pedra
de toque a inserção autônoma do México “no concerto da civilização”.
Todavia, a definição dessa fisionomia passa pela resolução do que considera
ser “o caos etnológico”:

a fusão de raças deve transcender o terreno de um mero processo biológico
e converter-se em um fenômeno de fusão espiritual. Incorpore-se o índio
à família mexicana, mas também se incorpore o México à família indígena.
Impõe-se a reinterpretação cultural. O corpo mestiço deve animar uma
alma mestiça. Aplicar a norma nórdica do branco é injusto e
contraproducente. Aceitemos valentemente o fato básico da mistura indo-
ibérica: permitamos que tanto o índio como o espanhol fluam em nossa
alma e ainda poderemos criar um Novo Mundo.626

Sáenz separa as idéias de raça e de cultura. Mas seu argumento é
que a mescla entre os elementos étnicos que compõem a nação mexicana

625 SÁENZ, 1982, p. 25.
626 Idem, 1982, p. 191-192.
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deve corresponder também a uma combinação dos valores culturais do
europeu e do índio.

Trata-se de um discurso que será também adotado por Samuel Ramos,
discípulo de José Vasconcelos. Embora não abandone a dimensão da raça,
Ramos estabelece, em seu clássico ensaio El Perfil del Hombre y la Cultura en
México, publicado em 1934, uma estreita relação entre ela e a cultura.

Tem-se ou ter-se-á a cultura que determine a vocação da raça, a fatalidade
histórica.(...) O México deve ter no futuro uma cultura “mexicana”; mas não
a concebemos como uma cultura original distinta de todas as demais.
Entendemos por cultura mexicana a cultura universal tornada nossa, que viva
conosco, que seja capaz de expressar nossa alma. E é curioso que para formar
essa cultura “mexicana”, o único caminho que nos resta é seguir aprendendo
a cultura européia. Nossa raça é uma ramificação da raça européia. Nossa
história se tem desenvolvido em quadros europeus. Mas não temos
conseguido formar uma cultura nossa, porque separamos a cultura da vida.627

Há no discurso de Ramos uma preocupação com a definição da
identidade mexicana num contexto resultante da fricção entre duas culturas
igualmente fortes em sua essência, mas cujas contribuições são distintas para
o processo civilizatório. Seu objetivo maior é estudar a psicologia mexicana
mediante a atenção aos processos do cotidiano moldados pela cultura e que
refletem a psicologia do homem comum. Embora se constate na obra
uma presença saliente da categoria cultura definida a partir de um prisma
nacional, também está sublinhada de maneira forte a importância do fator
racial. Essa importância está associada ao processo colonial e ao fato de a
Espanha dispor de uma escassa população rural, o que a levou a recorrer à
servidão para viabilizá-lo. A servidão junto com a conquista e colônia marcam
a definição da identidade mexicana. E é nessa origem histórica que Ramos
procura compreender o impasse entre a cultura mexicana e a européia.

Vasconcelos628 teve um papel saliente no realce ao caráter latino da
América ibérica, condição que reservaria a ele um lugar de destaque na

627 RAMOS, El Perfil del Hombre y la Cultura en México. in GRACIA & JAKSIC, 1983,
p. 105 e 111.
628 VASCONCELOS, 1999.
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cultura universal em razão da herança que recebera. Os discursos de Sáenz
e Ramos estão em sintonia com os escritos de José Vasconcelos no objetivo
de interpretar as condições, a seu juízo, necessárias ao México para assegurar
o lugar que acreditam ser de seu direito entre as nações. Todavia os dois
primeiros autores estão mais imbuídos de uma ideologia nacionalista,
recurso que emerge como indispensável, na interpretação de cada um,
para compreender e afirmar os mexicanos e sua cultura no contexto
universal. A ênfase de Ramos no homem mexicano é, segundo Zea, uma
tentativa de caracterizá-lo à luz das circunstâncias peculiares que regeram
sua formação e que o tornam também expressão do homem enquanto
ser. Para Zea, o mérito de Samuel Ramos está em afirmar a identidade do
homem mexicano combatendo o sentimento de inferioridade que
permeava o enfoque daqueles que valorizavam a cultura anglo-saxônica.629

Essa mesma valorização do homem e da cultura mexicana
despertou em Octavio Paz quando residiu nos EUA, embora, como nota
Ana Roland, a compreensão desse autor sobre o contraste entre a cultura
mexicana e a anglo-saxônica tal como desenvolvida nos EUA tenha sido
diversa daquela de Samuel Ramos.630 O próprio Paz ressalta a contribuição
de Ramos para a compreensão do “complexo de inferioridade” e sua
compensação, o machismo, com base nos estudos de Adler.631 Todavia,
Paz vai além e vê na própria condição inferior em que se encontram os
mexicanos nos Estados Unidos manifestações que refletem a força interior
da cultura que foi submetida, mas que logrou sobreviver, outrora à
Conquista e à colônia e agora ao peso e à influência da cultura anglo-
saxônica.

CONQUISTADORES E ÍNDIOS: A QUESTÃO DO

RECONHECIMENTO DO OUTRO

A existência do mundo indígena, em diferentes graus de
sofisticação cultural, mas, de qualquer forma, num “estado de natureza”
surge no discurso dos autores mexicanos como a realidade mais importante
a desafiar a presença e a mente espanholas nas Américas. Independente da

629 ZEA, 1976, p. 475.
630 ROLAND, 1997, p. 199.
631 PAZ, 1993, p. 19.
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respectiva tendência ideológica, a questão indígena se apresenta para aqueles
pensadores como central para a compreensão não só do seu país mas
também da própria América Latina. Como afirma Edmundo O’Gorman,
a existência do mundo indígena foi a primeira circunstância que se impôs
na constituição da América.632

Esse mundo, entretanto, é representado mediante o recurso dos
autores ao exame de como, no contexto do cotidiano indígena, operaram
certas categorias consagradas no pensamento ocidental. O tempo é uma
categoria presente nos textos, especialmente em razão da associação da
idéia de tempo com a noção de progresso histórico. A compreensão que
as sociedades indígenas tinham do tempo reflete-se também na sua atitude
diante da vida e da morte.633 A noção de tempo no mundo indígena, a
exemplo do que acontece na tradição ocidental, também está associada a
um mito. Todavia, em relação às comunidades pré-hispânicas é interessante
a observação de Roger Bartra sobre “a existência de um mito moderno
sobre um tempo primitivo em contraposição ao tempo da Idade
Moderna”.634 Esse mito está associado a uma idéia de lentidão nas
mudanças do cotidiano indígena por oposição à dinâmica engendrada
pelo progresso ocidental. A demora no passar do tempo está na base de
uma representação da vida camponesa, construída no México a partir da
Conquista, como melancólica, arraigada no passado, e sem grandes
expectativas quanto ao futuro.635

A maneira como a representação do mundo indígena no imaginário
popular perpassa o discurso de cada autor é um elemento importante na
elaboração da compreensão da identidade mexicana. A leitura dos textos
deixa transparecer que esse mundo não era uniforme e que, portanto, a
sua presença no imaginário popular também adquire diferentes conotações.
Outro aspecto importante, é que o relato sobre esse mundo chegou-nos
pela pena dos conquistadores e só mais tarde, e em grau menor, a partir
de depoimentos dos próprios índios. Tais depoimentos, entretanto, já
estavam pelo menos parcialmente eivados pela cultura do conquistador.

632 O’GORMAN, 1977, p. 4.
633 Este é um aspecto amplamente discutido na obra de Octavio Paz, como se verá mais
adiante.
634 BARTRA, 1987, p. 71.
635 Idem, p. 65-77.
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Colonizadores e Indígenas na Formação da Identidade

O tema da relação estabelecida entre os conquistadores e os índios
é, assim, uma condição determinante para a compreensão da evolução
social e da construção da identidade na América espanhola. Os discursos
sobre essa relação têm como fulcro a interpretação sobre o quanto a
cultura européia alterou a cultura indígena e sobre o quanto esta última
representou uma resistência ao projeto europeu na América, obrigando
os adventícios a adaptar-se à situação que encontraram assimilando hábitos
dos nativos. A fricção entre indígenas e espanhóis não ocorreu de maneira
uniforme, nem foi um processo de mão única como se abordará mais à
frente. Ela refletiu, em parte, divisões nas sociedades pré-colombianas
que foram encontradas pelos espanhóis e que estes exploraram com o
objetivo de consolidar a Conquista. De outra parte, há que considerar
com O’Gorman o fato de que a América desde seus primeiros tempos
foi vista como um cenário histórico para a propagação da cultura
européia.636 Esse enfoque ganha credibilidade quando se sabe que os
fundamentos religiosos, morais e sociais legados pela Idade Média
encontram-se, no final do século XV e início do XVI, sob forte assédio,
na Península Ibérica, pelas idéias propagadas pela Reforma. O ânimo de
uma verdadeira transmigração cultural pode ser notado no estabelecimento
da Nova Espanha.

Leopoldo Zea aborda a relação estabelecida entre os colonizadores
e os indígenas a partir da própria formação dos povos ibéricos que também
se originaram de uma mescla de raças. Essa herança cultural levou a uma
representação da relação com o Outro, por parte dos conquistadores,
que era distinta daquela que prevalecia entre os povos anglo-saxões. Estes,
assinala o autor, não buscaram submeter o indígena e integrá-lo à sua
comunidade; seu objetivo maior era a terra e suas riquezas. Zea ressalta
em seu discurso o peso da formação identitária e o arraigado sentimento
religioso entre os povos ibéricos como elementos que os impulsionaram
no processo de assimilação do índio. O discurso, no que tange ao contato
entre europeus e índios, na América espanhola, está baseado em duas
premissas: a robustez da identidade ibérica resultante da própria situação
da península como “território ponte” entre a Europa e a África; e a

636 O’GORMAN, 1977, p. 5.
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debilidade cultural das sociedades pré-colombianas, que criava condições
propícias para o processo de assimilação que se seguiu. Zea justifica essa
tese da debilidade cultural assinalando que esses mesmos ibéricos
fracassaram em semelhante desiderato nos contatos que tiveram com os
povos asiáticos, exceção feita ao caso filipino.637

O discurso de Zea, porém, não leva à conclusão de que tenha
havido um processo exitoso de asfixia da cultura indígena na América.
Em outra obra, ele realça a importância do elemento indígena tanto na
definição da identidade como na contribuição que deu para a inserção da
América no mundo. Em ambos esses aspectos, o papel do índio no
México sobressai. O sentido desse papel tem, entretanto, uma interpretação
distinta entre os autores. Para Zea, o mexicano resgata seu passado,
compreende sua dimensão ontológica e convence-se da necessidade de
maior justiça social pelo olhar que lança ao mundo indígena. Daí a
importância do indigenismo, que Zea descreve utilizando-se da expressão
de Luís Villoro:

O indigenismo atual nasce [...] do intento do mexicano de captar-se a si
mesmo. Ao dirigir o olhar reflexivo sobre nosso espírito e sobre nossa
comunidade, encontramo-los desagarrados; o indigenismo obedece ao
projeto de suprimir esse desgarramento pela união dos elementos
espirituais e sociais que nos integram.638

O indigenismo foi uma das ideologias mais poderosas que
influíram no processo de construção da identidade mexicana, especialmente
após a Revolução de 1910. Seu surgimento foi, em parte, uma reação dos
remanescentes das sociedades indígenas mexicanas à dominação e à
exploração a que foram submetidos seus ancestrais pelos colonizadores
espanhóis. As conseqüências dessa exploração se manifestaram nos
diferentes planos e o indigenismo senão resgatava, pelo menos buscava
compensar os prejuízos e sofrimentos das comunidades indígenas
mediante uma política que reconhecesse o legado social e cultural dos
índios para a formação social mexicana. O outro lado da questão
indigenista está associado à “interrogação sobre o índio pelos não índios

637 ZEA, 1970, p. 224-27.
638 Idem, 1976, p. 461.
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em função das preocupações destes últimos”.639 Essas preocupações se
manifestam nos planos racial, cultural e lingüístico, cujo resultado é uma
visão plural sobre a presença do índio na sociedade mexicana. Essa visão,
como indica Zapata, está orientada a marcar a diferença entre o mundo
indígena e o mundo europeu, segundo os interesses e o preconceito deste
último.640

A ênfase no lado indígena da nação mexicana é justificada por
Moisés Sáenz em razão de essa dimensão existir apenas no subconsciente
mexicano. Para ele,

o índio é uma de nossas realidades; verdade vivente e objetiva. Parece-me
que o índio é mais do que um fator tradicional na vida do México; que é
um elemento atual e determinante, e que, pelo fato mesmo de sua existência,
prediz possibilidades futuras que não conviria ignorar.
Nada ganhamos, pelo contrário, temos mais a perder, ao eliminar o índio
de nosso horizonte mental.641

O texto de Sáenz traz em si as implicações do reconhecimento
do Outro derivadas do contato entre indígenas e europeus. O
argumento do autor de que o indígena é um elemento determinante
na vida mexicana denota um reconhecimento de que à época em que
seu texto foi escrito isso não ocorria. O discurso sobre o índio em
México Íntegro procura despojá-lo da representação de um ser do
passado, atrasado (por comparação à noção ocidental de progresso),
para apresentá-lo como um elemento dinâmico na construção da
identidade mexicana. Sáenz adota um discurso enaltecedor tanto dos
astecas quanto dos espanhóis, cuidadosamente contextualizado para
compor um conjunto de tradições, cujos traços fundamentais não se
esvaíram nem nas confrontações físicas entre os dois povos nem na
dominação ibérica que acabou prevalecendo. Um exemplo desse
enfoque está no ensaio El Genio de la Vida en México, um dos que
compõe México Íntegro:

639 FAVRE, L’indigenisme mexicain: naissance, dévelopement, crise et renouveau. in
ZAPATA, 1990, p. 123.
640 ZAPATA, 1990, p. 123-26.
641 SÁENZ, 1982, p. 157.
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À chegada dos europeus, os astecas estavam a ponto de inventar um
alfabeto; alguns ideogramas eram já símbolos fonéticos. Mas na Espanha
transcorria o Século de Ouro: Cervantes produzia sua obra imortal; Lope
de Vega ia ocupar a magistratura do teatro. A Espanha estava em seu
apogeu, e logo suas leis e suas instituições haveriam de reger o mundo. A
Companhia de Jesus daria ao catolicismo espanhol um empuxo mundial.
Na América não havia mais que culturas e civilizações locais, notáveis só
por comparação com o primitivo. A estrutura interestatal era débil: sempre
se estava à beira da desintegração. Apenas a chama do espírito. As fontes da
vida interior, eram nesse mundo autóctone talvez superiores às do
Ocidente.642

A abordagem do índio por Sáenz é também encontrada nas obras
de outros autores hispano-americanos. Algumas interpretações sobre o
Outro por parte dos autores hispano-americanos aqui considerados
tendem a realçar o ânimo do espanhol seja com o propósito de anistiá-lo
dos abusos cometidos durante a Conquista, seja para apontar um desiderato
de aniquilação das sociedades pré-colombianas. A discussão que emerge,
a partir de uma leitura comparada dos textos de diferentes autores que se
debruçaram sobre a formação social da América hispânica, tem uma forte
conotação filosófica. O já mencionado desafio das idéias protestantes à
concepção católica medieval do homem, predominante na Espanha, no
momento da Conquista, é certamente um elemento importante desse
enfoque. O discurso a esse propósito não é uniforme. A interpretação de
alguns autores permite compreender que essa imagem do homem — na
verdade do homem europeu tal como existia na Espanha — era uma
visão narcisista. Seu corolário era um desprezo das peculiaridades das
sociedades indígenas, em especial de sua pluralidade. Outras interpretações,
entretanto, realçam uma atitude dos espanhóis calcada na idéia de missão
civilizadora em relação às sociedades indígenas.

Um exemplo da abordagem sobre o sentido da relação entre
espanhóis e índios é o texto de Eduardo Nicol Meditación del Propio Ser : la
Hispanidad, publicado em El Problema de la Filosofía Hispánica, de 1961.643

Seu argumento está centrado na representação que os espanhóis teriam

642 Idem, 1982, p. 23 e 24.
643 NICOL, in  GRACIA, & JAKSIC, 1983, p. 231.
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644 ZEA, 1970, p.131.

do homem. Essa representação, segundo o autor, estaria ancorada numa
visão universalista do ser humano inspirada pela educação e pela religião.
Leopoldo Zea coincide com essa visão universalista a qual serviu como
justificativa ideológica para que a Espanha se lançasse num esforço de
cristianização do mundo pagão e de recristianização do que considerava
ser a Europa herética.644 A idéia do homem como criatura universal,
passível de ter sua condição aprimorada, levaria os espanhóis a se
atribuírem a tarefa de “remediar a assincronia histórica”, em que viviam
os índios, pela elevação de seu nível de vida a padrões compatíveis com
a cultura européia. Com efeito, valorizaria o potencial do ser humano e
minimizaria o aspecto racial. A abordagem de Nicol encerra coincidências
com o discurso de Zea visto antes. Todavia, seu argumento é mais forte
no sentido de relativizar a importância da violência empregada pelos
conquistadores contra os índios, ao argüir que a violência existia na
própria Espanha. A empresa colonial espanhola seria guiada por uma
visão humanista que a distinguia do imperialismo colonial praticado por
outras nações e cujo sentimento fundante seria a superioridade racial e
de poder, o que promoveu a desigualdade e a dominação sobre o nativo.
Esta é outra convergência com o argumento de Zea, o que revela a
preocupação de ambos de distinguir positivamente a empresa colonial
ibérica daquelas dos outros países europeus ocidentais. Nicol também
se utiliza em seu discurso da representação da debilidade da cultura
indígena, a qual traria em si elementos culturais intrínsecos que
provocariam sua própria dissolução. Nicol credita à ação desses elementos
a possibilidade de criação de um ethos comum às nações hispânicas. O
discurso de Nicol procura justificar a construção da identidade na América
hispânica a partir de uma compreensão da cultura indígena como passível
de amalgamar-se com a cultura espanhola. Seu texto realça essa unidade
como traço determinante de um processo que, a seu ver, teria evitado
que subsistissem uma cultura dominante e outra submetida; ao mesmo
tempo, a unidade não teria sido um processo castrador do que chama
de “evolução renovadora” da cultura indígena que se manifestou na
Independência e na Revolução. O discurso de Nicol procura mostrar
que a cultura resultante da mescla entre as culturas espanhola e indígena
não aniquilou as características mais fortes da segunda, as quais continuam
a manifestar-se no cotidiano. Para ele,
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A América hispânica (...) gozou de uma vantagem excepcional: efetuou a
nivelação histórica desde o primeiro momento sobretudo na ordem
humana, mas também em outras ordens da vida, pois nestas (por exemplo,
a universitária) não havia disparidade essencial no final do século XVII
entre a situação da Colônia e a situação da Espanha.645

Em relação ao último argumento de Nicol convém citar o
estudo de Octavio Paz sobre a Nova Espanha, na primeira parte da
biografia que escreveu sobre Sóror Juana Inés de la Cruz.646 Enquanto
durante a Idade Moderna, houve na Europa um declínio do poder
local em favor do poder central dos Estados, na Nova Espanha o
centralismo estatal foi utilizado para manter os particularismos e os
privilégios individuais. Os grupos étnicos, assim como as ordens
religiosas, a Igreja e as categorias profissionais, tinham sua legislação
específica, embora sua influência política fosse muito limitada, pois
não tinham representação nas Cortes de Madri, nem havia na
organização polít ica da Nova Espanha qualquer inst ituição
representativa. Em suma, o discurso de Paz tende a caracterizar a Nova
Espanha fora da tipologia que se desenvolveu para designar os
territórios conquistados pelos europeus na América e outras partes do
mundo como colônia. Para ele, trata-se de um “reino dependente,
patrimonialista, pluralista e acentuadamente mercantilista”, cuja corte
era “centro e cúspide da vida social”. A narrativa de Paz sobre a situação
da Nova Espanha dificilmente corrobora a opinião de Nicol.

UM CONTRAPONTO SUL-AMERICANO

Perspectiva distinta daquela apresentada por Zea, Nicol e Paz
aparece na reflexão de José Carlos Mariátegui que aborda a relação entre
o indígena e o espanhol a partir da ruptura representada pela Conquista.
Essa ruptura, porém, não é absoluta:

A conquista foi um fato político. Interrompeu bruscamente o processo
autônomo da nação quéchua, mas não implicou uma repentina substituição
das leis e dos costumes dos nativos por aqueles dos conquistadores.

645 NICOL, in GRACIA, & JAKSIC, 1983, p. 246-49.
646 PAZ, 1995, p. 23-86.
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Todavia, esse fato político abriu, em todas as ordens de coisas, tanto
espirituais como materiais, um novo período.647

A reflexão de Mariátegui está permeada fortemente por sua ideologia
marxista. Seu discurso condiciona a relação entre o índio e o espanhol ao
regime econômico, especialmente, o de propriedade da terra, estabelecido
pelos conquistadores. Os interesses econômicos espanhóis estariam na raiz da
destruição das nações pré-colombianas, seja mediante operações pelas armas,
seja pelo estabelecimento de um regime de trabalhos forçados. Ademais, a
associação da Coroa de Castela com a Igreja Católica deu à conquista um
sentido de cruzada religiosa mas que tampouco ocultava o sentido político
citado por Mariátegui: a catequização dos indígenas ganha assim uma
conotação de expansão e de consolidação do domínio da cultura cristã com
a inevitável destruição tanto das crenças e práticas que refletiam uma
manifestação espiritual dos nativos quanto sua devastação física. A percepção
pelos colonizadores da vulnerabilidade dos indígenas, mesmo em função da
facilidade com que muitos deles se converteram, não estava baseada no poderio
político-militar da Metrópole, mas sim numa suposta fraqueza inata da alma
indígena. Essa atitude em relação ao indígena é associada por Mariátegui ao
fato de a Espanha haver enviado para a América uma casta de senhores e não
de colonizadores. Mariátegui realça essa dualidade mediante um contraponto
entre a colonização espanhola e a colonização inglesa na América: teria faltado
à primeira o sentido de pioneirismo de que estava imbuída a segunda. A
atitude de dominação que caracterizou a presença espanhola na América,
especialmente onde existiram culturas pré-colombianas profundamente
enraizadas, é vista por Mariátegui como responsável pela ausência de uma
síntese dos diferentes componentes étnicos que aqui se encontraram.
Abordando especificamente a situação peruana, o autor afirma:

a densa capa indígena se mantém quase totalmente estranha ao processo
de formação dessa peruanidade que soem exaltar e inflar nossos
autodenominados nacionalistas, predicadores de um nacionalismo sem
raízes no solo peruano, aprendido nos evangelhos imperialistas da Europa,
e que, como se tem tido a oportunidade de realçar, é o sentimento mais
estrangeiro e postiço que no Peru existe.648

647 MARIÁTEGUI, 1995, p. 30.
648 MARIÁTEGUI, 1990, p. 25-26.
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A leitura comparada de Nicol e Mariátegui revela percepções sob
muitos aspectos antípodas sobre a presença espanhola na América, em
particular sobre o contato entre espanhóis e indígenas, particularmente
nas primeiras décadas da colonização. O discurso de Mariátegui tem o
sentido de uma denúncia da tentativa de imposição de uma nacionalidade
estranha às raízes da maioria do povo peruano. Há, por outro lado, alguns
pontos de coincidência entre os discursos de Mariátegui e de Nicol. Entre
eles, pode-se ressaltar o sentido de permanência que orientou a instalação
dos espanhóis nesta parte do mundo. Esse sentido informou a atitude
espanhola diante dos índios com repercussões políticas, econômicas,
culturais e religiosas importantes para a definição da identidade hispano-
americana. Não obstante suas opiniões discordantes sobre a condução e
as conseqüências da conquista, o que emerge das interpretações dos dois
autores é a consolidação de uma sociedade dual. A tentativa espanhola de
“remediar a assintonia histórica”, de que nos fala Nicol, não implicou um
nivelamento entre as nações indígenas e a espanhola no caso peruano.

A representação da Espanha à época da Conquista e do início da
colonização, nos textos dos autores hispano-americanos aqui examinados,
esclarece-nos sobre a evolução da América hispânica. Mesmo um autor
como Mariátegui — que produz um verdadeiro libelo contra a empresa
colonizadora espanhola — deixa entrever em seu texto que a ordem
imposta pela Espanha era fruto de um Estado organizado e com uma
visão estratégica de seus interesses nos territórios conquistados.649 O
consenso em torno do apogeu espanhol e da força da presença da Igreja
Católica concorre para que a identidade na América hispânica seja vista
como intimamente associada à evolução experimentada pela Espanha e
como esse estágio histórico repercutiu na América. Alguns autores
contrapõem a excelência alcançada pela Espanha no início da Idade
Moderna e à fragilidade em que se baseava a sofisticação das sociedades
pré- colombianas. Esse contraponto, especialmente tendo presente que o
debate sobre a identidade no México tem seu auge em torno da década
de1930, cumpre o propósito claro de demonstrar que o povo mexicano
é herdeiro de duas tradições nobres — a indígena e a hispânica — que
não se mesclam mas convivem no cotidiano.

649 Vide, por exemplo, MARIÁTEGUI, Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana,
1995.
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CULTURAS JUSTAPOSTAS

Leopoldo Zea, refletindo sobre a relevância do contato entre a
cultura espanhola e as culturas indígenas pré-colombianas para a formação
do pensamento ibero-americano, interpreta que o desiderato espanhol em
relação às comunidades existentes na América resultou na constituição de

uma sociedade que parece estar formada por capas superpostas sem
possibilidade alguma de assimilação. Superposição criada e estimulada pelo
mesmo mundo ocidental em sua expansão, conquista e dominação de
outros povos e homens.650

O discurso dos autores realça a impermeabilidade das tradições
ocidental e indígena cuja conseqüência foi sua justaposição na América
espanhola. Paz, Nicol, Mariátegui e Zea, embora lancem olhares distintos
sobre o contato entre aquelas duas tradições, parecem convalidar a asserção
de Julián Marias sobre a inadequação do conceito de nação para explicar
a formação das sociedades hispano-americanas. A interpretação dos quatro
autores parece dar razão a Gustavo Aguirre Beltrán de que “o termo índio
imposto pelo colonialismo espanhol nunca determinou uma qualidade
étnica, mas uma condição social”.651 A idéia de nação seria, assim, uma
definição adotada pelo grupo vencedor, mas não assimilada pelos
derrotados que persistiriam, apesar de todas as vicissitudes que enfrentaram,
na tentativa de manutenção de suas tradições recusando uma assimilação
deformadora e que legitimaria sua condição subalterna.

Em situação análoga encontrar-se-ia a classificação de latinos aos
povos que vivem nas áreas colonizadas pelos conquistadores ibéricos.
Mariátegui, por exemplo, considera que apenas na Argentina e no Uruguai
se poderia falar em “latinidade”.652 O discurso de Nicol sobre a identidade
da América hispânica deriva de uma compreensão da presença espanhola
na América com base na idéia de uma unidade humana e não de dominação
ou de superioridade racial. Para ele, “o caráter, o gênio nativo”,
misturando-se a outros elementos trazidos pelos conquistadores, concorreu

650 ZEA, 1976, p. 451.
651 BELTRÁN, Ha fracasado el indigenismo? In ZEA, 1976, p. 459.
652 MARIÁTEGUI, 1990, p. 25.
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para a “unidade vital e cultural” que se sobrepôs às circunstâncias políticas653

e que deu conteúdo à idéia de “hispanidade”. Com esse argumento, o autor
rejeita as tentativas de resgatar o passado das sociedades pré-colombianas e
convertê-lo no fundamento único da identidade das nações hispano-
americanas. Na abordagem de Nicol, a hispanidade não define integralmente
nem a Espanha nem a América hispânica. É, porém, um elemento que une
ambas ao mesmo tempo que permite o desenvolvimento de identidades
fundadas nas respectivas realidades locais. Assim,

há uma forma ou espécie espanhola de hispanidade e há outra espécie ou
forma americana. Sendo, como são, duas espécies do mesmo gênero,
nenhum indivíduo que pertença a qualquer das duas poderá conhecer ou
possuir integralmente seu próprio ser se não conhece e possui também
essa metade de si mesmo representada pela outra espécie.654

Os textos que tratam da identidade mexicana e hispano-americana
tratam a descoberta do Outro como um processo permanente, dialético,
consolidado por rupturas e continuidades. É esse processo que marca a
originalidade não apenas do mexicano mas também do homem latino-
americano, pois se origina da contrastividade e da fricção entre as tradições
indígenas e européias. Samuel Ramos, por exemplo, realça esse aspecto ao
delinear o perfil do homem mexicano. Observa aí a perplexidade dos
índios Pueblo ante a busca incessante do homem branco de aperfeiçoar a
técnica como recurso para a dominação do mundo. A descoberta do
Outro, o contraste entre o homem branco e o indígena e o conseqüente
rompimento das respectivas imagens do mundo orientam a percepção
dos autores sobre a identidade mexicana. Ramos, na defesa de que o
México tenha uma cultura mexicana, utiliza-se da surpresa do índio em
relação ao permanente intento de melhoria do homem branco para inferir
a ausência de espírito dominador entre as raças de cor.655

Esse processo de descoberta do Outro tem uma face adicional:
quanto mais o Outro vai sendo colocado a nu menos se realça sua

653 No entender de NICOL, essa unidade foi consagrada na Independência da América
Latina. (1983, p. 253-54).
654 NICOL, 1983,  p. 259.
655 RAMOS, 1983, p. 122-23.



284

individualidade, sua especificidade no contexto social. O discurso sobre o
Outro tem como corolário o nivelamento de todos sob uma única
identidade: a mexicana. Os textos dos autores estudados têm como ponto
de chegada a representação da identidade mexicana não como algo que
recupera a identidade dos primeiros povos que ali viveram, mas como a
resultante de uma simbiose entre os valores ancestrais e os adventícios.
Inspirado em Marshall Berman, pode-se dizer que a impregnação dos
contrários é uma das representações mais eloqüentes da identidade nos
textos.656

ELEMENTOS INTEGRADORES DA IDENTIDADE

A coexistência de tradições tão diversas é um evento singular
tratado no discurso a partir da apreensão da realidade local, mas cuja
perspectiva é universal. O discurso dos autores hispano-americanos aqui
considerados apresenta como traço de união a ênfase na experiência
cultural única que representou o choque entre as culturas pré-colombianas
e européia, bem como a projeção dessa experiência na cultura universal.
A compreensão desse choque é ressaltada por Octavio Paz, que procura
interpretá-lo como uma conseqüência inescapável da evolução da
sociedade do México que divide em três fases: a sociedade pré-
colombiana por sua vez divida nos períodos das grandes teocracias
(Teotihuacán, Palenque, Monte Albán) e das cidades-estado
(primeiramente Tula e apogeu com Tenochtitlán); a sociedade crioula
surgida no século XVII, com a Nova Espanha enquanto projeto nacional,
partir do final do século XVII e que se estende até a segunda metade do
século XIX; e, finalmente, a sociedade contemporânea, ainda em
formação.657 O importante nessa periodização proposta por Octávio
Paz é sua compreensão de que o desenvolvimento da identidade e a
construção da nação mexicana resultam de um processo descontínuo
marcado por rupturas das quais a mais marcante é a conquista. A tentativa
espanhola de edificação de um Império na América setentrional e, mais
tarde, a auto-afirmação dos crioulos em relação à Espanha que levou à
Independência e ao desmembramento das possessões espanholas são
outros momentos significativos.

656 BERMAN,  1987, p. 22.
657 PAZ, 1983, p. 33.
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Paz assinala que “a história do México é a do homem que
busca sua filiação, sua origem”. 658 Essa afirmação revela uma face do
pensamento do autor. A outra, explicitada por ele em Posdata e
reafirmada em Vuelta a El Laberinto de la Soledad, é a de que “o mexicano
não é uma essência, mas uma história”.659 Essa interpretação de Paz
sobre a relação entre o mexicano e a história pode ser considerada
uma das chaves para se elucidar sua compreensão da sociedade
mexicana. Ao realçar a história, Paz claramente admite que a
representação da identidade mexicana hoje é um corolário da
reconstrução dos elementos do passado por meio do discurso. Em
outras palavras, Paz recupera em seus textos a noção gadameriana de
uma busca do conhecimento que ultrapasse a nós mesmos.660 Os
ingredientes associados no texto do autor são em grande medida um
reflexo de sua própria formação e vivência intelectual, que é muito
mais de um homem de letras do que a de um historiador ou cientista
social.

O índio sobressai nesse processo porque a designação pelos
europeus dos habitantes pré-colombianos por meio desse vocábulo
determinava sua condição social.661 A convivência entre os valores
indígenas e aqueles legados pela civilização européia e as distintas
relações entre brancos, índios e mestiços com o poder, a história e a
cultura ensejam diferentes representações da identidade mexicana. A
formulação de uma ideologia sobre a permanência do índio como
elemento central, definidor da nacionalidade mexicana levou a
representação do papel a ele atribuído na sociedade mexicana. Essa
visão se opõe a outra que tem em José Vasconcelos e Samuel Ramos
os principais arautos de uma relação inquebrantável do México com a
Europa e que preconiza uma “raça nova” e a uma apropriação da
cultura ocidental. Ademais, como assinala Paz, o mundo construído
pelos conquistadores aqui estava baseado na cultura aristocrática
européia, intrinsecamente iníqua, cuja conseqüência era ressaltar a
distância entre os europeus e os indígenas.662

658 Idem, 1994, p. 23.
659 Idem, 1994, p.235
660 GADAMER, 1996, p. 68.
661 BELTRÁN, in ZEA, 1976, p. 459.
662 PAZ, 1995, p. 23.
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O Mestiço e o Crioulo

Às idéias de distância e de singularidade presentes na compreensão
da evolução histórica da América hispânica no discurso dos autores aqui
considerados adiciona-se a ambigüidade da atitude do mestiço e do crioulo.

Samuel Ramos confere à questão da ambigüidade um destaque
especial em sua obra ao referir-se à coexistência, em seu país, de “dois
mundos diversos que apenas se tocam entre si”. À representação radical
desses mundos — o do indígena e o do homem branco — Ramos adiciona
o fato de o espírito indígena puro colocar-se fora desses dois mundos ao
mesmo tempo em que sua presença no cenário social, que para o autor é
“enigmática”, por si só decrete essa dualidade. Ramos vê o mundo indígena
do prisma contemporâneo, enquanto o espírito indígena é algo que
permaneceu no passado e pouco a pouco se distância do mundo indígena
atual. Para o autor, a integração do índio ao processo civilizatório só
ocorre quando ele é separado do grupo em que nasceu.663

Esse divórcio está na raiz da formação de um proletariado urbano
cuja mentalidade é marcada pelo ressentimento, pela desconfiança, pela
imoralidade, pelo mimetismo e pelos complexos de inferioridade e de
despossessão. Na interpretação de Ramos, tal situação torna a existência
irreflexa, sem perspectivas para o futuro. O proletariado urbano é uma
representação caótica da sociedade na qual “os indivíduos gravitam como
átomos dispersos”.664

A construção da identidade mexicana aflora no texto de Ramos
como resultado da busca de uma resposta satisfatória a uma questão que
formula em tom dramático: “mas então, por quê vive o mexicano?”.665

Na época em que Samuel Ramos elaborou suas reflexões, a
resposta a essa questão era de grande relevância para a consolidação da
Revolução de 1910. Desprovido de uma tradição burguesa própria, o
segmento social que melhor servia aos propósitos dos nacionalistas

663 RAMOS, in ZEA, 1993, p. 239.
664 RAMOS, in BARTRA, 1987, p. 174.
665  Idem in BARTRA, 1987, p. 174
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mexicanos era exatamente o do contingente de antigos camponeses que
migravam para as cidades trazendo consigo a ambigüidade mestiça.666

Octavio Paz, por sua vez, constrói uma interpretação que denota
um jogo entre os elementos de singularidade, distância e ambigüidade
balizado pelas tradições européia (especialmente a visão religiosa do mundo)
e indígena e pela evolução histórica da presença espanhola na América:

a reinterpretação das histórias e dos mitos pré- hispânicos à luz de uma
leitura delirante do Antigo e do Novo Testamentos coincide com a crescente
importância de dois grupos marcados por sua ambivalência frente ao
mundo indígena e espanhol: os crioulos e os mestiços.667

O crioulo e o mestiço enfrentam uma indefinição de sua identidade
por não serem nem espanhóis nem indígenas. Por meio de sua
compreensão da história, cada autor realça diferentes elementos que na
sua interpretação caracterizam a ambigüidade de crioulos e mestiços. A
representação de um e de outro no discurso forja uma concepção da
própria sociedade mexicana. O crioulo tenta, sem sucesso, lançar raízes
nos espaços onde vive por meio do sincretismo religioso e histórico, algo
que consegue o mestiço ainda que enfrente a rejeição de espanhóis, índios
e crioulos. Paz aponta que o mestiço será ao mesmo tempo verdugo e
vingador do índio.

A ambigüidade que permeia crioulos e mestiços se refletiu na
própria instituição colonial e é uma representação poderosa nas
interpretações dos autores hispano-americanos. É ela que determinará a
relação do homem surgido da conquista e do contato entre espanhóis e
indígenas com a religião, com a sociedade e com o Estado. Segundo
Octavio Paz, “os crioulos percebiam-se a si mesmos não como a
confirmação da universalidade que encarna cada ser humano mas como a
exceção que é cada um”.668 O discurso de Paz traça um perfil dos crioulos
não como classe despossuída ou explorada — o que de fato não eram,
pois detinham o poder econômico na Nova Espanha — mas como pessoas

666 BARTRA, 1987, p. 173-74.
667 PAZ, 1990, p. 42.
668 Idem, 1995, p. 86.
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inadaptadas ao meio humano e social em que se achavam. A busca da
afirmação do seu domínio no espaço colonial, com vista ao rompimento
dos laços com a Metrópole, demanda aos crioulos exaltar seu passado
indígena num processo descrito por Paz como “transfiguração”.669

Na primeira parte de sua biografia de Sóror Juana Inés de la
Cruz, Octavio Paz ressalta a importância dos crioulos na afirmação
da identidade mexicana inclusive mediante a transformação da devoção
à Virgem de Guadalupe em um culto nacional. Paz explora a
representação da Virgem no inconsciente mexicano. Sua aparição, no
século XVIII (que para ele foi o século crioulo), no templo de uma
deusa indígena (Tonantzin) oferece aos crioulos um sinal da conexão
entre o mundo indígena e o cristão. E mais: a Virgem como que
corporifica para os crioulos a terra da Nova Espanha acentuando sua
identidade com esta em detrimento dos laços com a Espanha. A relação
dos crioulos com a Nova Espanha e com a Espanha sobressai no
discurso de Paz como profundamente ambígua: embora súditos fiéis
da coroa, pouco a pouco começam eles a ressentirem-se do tratamento
que lhes é dispensado por Madri. A interpretação de Paz permite
compreender que os crioulos procuravam abolir a ruptura que a
Conquista representou na história da América e assim equiparar esta à
Espanha. O discurso do autor sobre a ação dos crioulos e sua relação
com a Espanha realça o peso que a tradição pré-colombiana tinha
mesmo para as camadas da população do México que não eram
descendentes dos indígenas.

A dimensão da ambigüidade é acentuada se àquela do crioulo
se associar a do mestiço. Tratava-se aqui de um sentimento duplamente
negativo, pois, se o crioulo se sente parcialmente espanhol, mas não o
é, o mestiço não se sente nem espanhol nem indígena. O mestiço é um
ser marcado pela ilegitimidade e pela exclusão, enquanto que o crioulo
é marcado pelo sentimento do desterro. O discurso de Paz procura
resgatar o mestiço mediante a valorização de suas qualidades morais e
de trabalho que lhe permitiu galgar níveis mais elevados na sociedade
mexicana.670

669 Idem, 1990, p. 47.
670 Idem, 1995, p.63 ss.
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HISPANIDADE E MEXICANIDADE

Paz procura encontrar o sentido de sua contribuição à formação
social mexicana recorrendo a uma reflexão sobre a própria condição
humana. Essa análise tangencia com a reflexão de Hannah Arendt sobre a
pluralidade do ser humano representada pela semelhança da natureza
humana e pela individualidade inerente a cada um.671

O México é, na opinião de Paz, o resultado concreto das próprias
mudanças operadas no mexicano. Os eventos ocorridos na história do
país em suas diferentes etapas, mesmo aqueles provocados por ações
externas como foi o caso da Conquista, foram mais influenciados pela
natureza do mexicano do que propriamente o contrário. Essa natureza,
como o próprio autor explica, é um resultado da interação entre as idéias
e as crenças, distinção que toma emprestada a Ortega y Gasset “as crenças
vivem nas capas mais profundas da alma e por isso mudam menos do
que as idéias”.672

A partir dessa concepção, Paz procura explicar a singularidade
mexicana marcada pela convivência de raças, línguas e distintos níveis
históricos num espaço geográfico e social comum.

O discurso de Paz distingue-se nesse particular daquele de Eduardo
Nicol ou de José Vasconcelos que adotam o espanhol e a cultura latina e
hispânica como o ponto de partida de sua reflexão. O texto de El Laberinto
de la Soledad deixa entrever que a mexicanidade tem precedência sobre a
hispanidade, mas a primeira não existe isolada da segunda. O Outro na
interpretação de Paz não é o indígena mas o espanhol. Ao ressaltar a força
da herança pré-colombiana ainda presente no cotidiano, o autor mostra
que a chegada dos espanhóis no caso mexicano foi um evento de mão
dupla. O indígena representa o nacional, enquanto o espanhol representa
o universal e esse embate é central na definição da identidade mexicana.
Neste aspecto, a escrita de Paz revela um traço autobiográfico: enquanto
o avô do autor fora figura destacada do Governo Porfirio Díaz, que
preconizava a modernização do México mediante sua inserção no

671 ARENDT, (1958) 1989, p. 8.
672 PAZ, 1991, p. 21.
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capitalismo, o pai, militante das hostes de Emiliano Zapata, defendia um
retorno à época de ouro do México pré-colonial. Essas influências são
notáveis no discurso de Paz e certamente ajudam a compreender o enfoque
que empresta à construção da identidade mexicana. Pode-se, porém, notar
a distância que separa a concepção de Paz daquelas que abrigavam José
Vasconcelos e Samuel Ramos. Paz olha o México a partir de dentro, isto é,
a partir das crenças, mitos e tradições que ali germinaram e cresceram;
Vasconcelos e Ramos têm um olhar externo cujo ponto de partida é a
cultura espanhola, que Ramos quer “mexicanizar”.

Já foi assinalado que o discurso de Paz está fortemente influenciado
pela sua experiência pessoal nos Estados Unidos. Esse episódio perpassa
de modo claro o tratamento do tema da identidade mexicana em El
Laberinto de la Soledad. O autor tenta recuperar o passado mediante a
compreensão dos mitos e crenças do povo mexicano de modo a elucidar
o sentido da mexicanidade. Nessa busca, Paz declara sem rodeios a
singularidade dos mexicanos. Seu discurso sobre essa singularidade está
articulado na obra mediante a reflexão sobre quatro representações que
caracterizam, como observa Ana Roland, “personagens e situações
modelares da cultura mexicana” e que “no conjunto são uma radiografia
da alma mexicana”:673

os “pachucos” — jovens de origem mexicana que vivem no
sul dos Estados Unidos discriminados racialmente e
desvinculados de seus antepassados; deserdado pela perda da
língua, da religião e dos costumes de seus pais, o “pachuco” é a
negação em pessoa: não quer ser mexicano nem norte-americano;
é um excluído na sociedade onde vive e na qual deseja intimamente
se integrar;

as “máscaras mexicanas” — a máscara do rosto e a máscara
do sorriso funcionam como muralhas invisíveis e intransponíveis
que mantêm o mexicano distante do mundo, do outro e de si
mesmo; as máscaras são escudos protetores de sua intimidade e
espadas que esgrime para sobreviver num mundo em relação
ao qual nutre uma inata desconfiança: são recursos para uma

673 ROLAND, 1977, p. 202.
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dissimulação cuja origem está na atitude do índio ante o
colonizador; Paz, entretanto, sublinha que esse comportamento
fruto do cruzamento das heranças indígena e hispânica se traduz
também no amor à cerimônia, à fórmula, à ordem;

“todos os santos, dias de morte” — as festas são a
representação do rito e a manifestação da religiosidade; são a
afirmação do coletivo sobre o individual, a ruptura com a ordem
e uma aparente abertura da muralha representada pelas máscaras;
a morte está desprovida do sentido cristão de trânsito para a
vida extraterrena bem como da crença na regeneração das forças
criadoras cultivadas pelos astecas; o mexicano cultiva em relação
à morte a mesma indiferença com que vê a vida; mas a
compreensão da morte como “fascinação ante o nada ou
nostalgia do limbo” transcende os mexicanos e se manifesta na
poesia de vários autores hispano-americanos; mas Paz conclui
que, no simulacro da abertura representada pela festa e no
desprezo pela morte,o mexicano apenas se encerra em sua solidão;

“os filhos da Malinche” — Paz recorre a essa metáfora para
expor a representação da gênese do México e da mexicanidade;
seu ponto de partida é a natureza imperscrutável do mexicano
que leva seu país a ser considerado na Europa como à margem
da história; mas o próprio autor relativiza o peso da história
como recurso para a compreensão dos fantasmas que se
originaram no passado: apenas a identificação e isolamento desses
fantasmas pelos próprios mexicanos permitirá sua compreensão
cabal; nesse esforço a linguagem tem um papel crucial: Paz faz
uma verdadeira hermenêutica da palavra “chingada” mostrando
seu sentido de violação, de humilhação, de perda da identidade;
“Malinche”, a amante de Cortés, corporifica a “chingada”, e
atua no imaginário mexicano como aquela que se despiu da
máscara para se entregar ao estrangeiro e ser por ele repudiada
ao deixar de servir aos seus intentos: “Malinche” é a representação
da ruptura e da negação que definem o mexicano e a
mexicanidade.674

674 PAZ, 1994, p. 11-97.
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A LINGUAGEM E A MÁSCARA

Octavio Paz combina em seu discurso recursos da reflexão
histórica, da análise etnográfica e da linguagem poética para compreender
a realidade social mexicana e por essa via a própria realidade social da
América Latina, especialmente aquela erigida a partir da conquista espanhola.
A linguagem assume para ele um significado especial, uma vez que é com
base na gramática e no restabelecimento dos significados que se exercerá
a crítica da sociedade.675 Isso se reflete em El Laberinto de la Soledad com a
narrativa sobre o comportamento e a alienação do “pachuco” na sociedade
norte-americana, com a discussão sobre o sentido dado pelas máscaras
utilizadas pelo mexicano na sua conduta pública, com seu apego às formas
e sua atitude diante das festas e ante a morte, e a precisão do sentido da
palavra “chingada” como designação da origem verdadeira e ao mesmo
tempo ambígua dos mexicanos. O comportamento dos “pachucos”, as
máscaras, as formas e a linguagem são meios de comunicação criados
pela estrutura social que detém a chave dos significados dessas manifestações.
O “pachuco”, as máscaras, os ritos funerários e religiosos e a gênese da
nação mexicana representada pelos “filhos da Malinche” se constituem
em estruturas de significação,676 cuja base social Paz procura determinar
para utilizá-las como recurso em sua interpretação da identidade mexicana.
Paz realiza uma leitura dessas estruturas pela qual procura revelar dois
níveis da identidade mexicana: um visível nos comportamentos, nos ritos,
nas manifestações coletivas, na expressão verbal; e outro subjacente, como
que escondido, e que, na verdade, encerra um debate e uma angústia íntima
que resulta na desconfiança e na solidão. A máscara é no discurso do
autor uma representação tanto do olhar externo, quanto da expressão em
relação ao Outro. Na interpretação de Paz, ela é o meio pelo qual o
mexicano dissimula sua origem, isto é, a de ser filho da “chingada” da
violência humilhante representada pela relação entre os índios e os espanhóis.

A representação da máscara é rica e, embora não utilizada
explicitamente por outros autores que estamos considerando, se oferece
como um recurso persuasivo para estabelecer uma relação não linear entre

675 Idem, 1993, p. 274.
676 Sobre as estruturas de significação como recursos para a análise antropológica, vide
GEERTZ, 1989, p. 19 e ss.
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as leituras comparadas de suas interpretações sobre a formação social da
América hispânica. A máscara reflete a marca deixada pela Conquista na
psicologia hispano-americana, compreendida por alguns, como Eduardo
Nicol e José Vasconcelos, num sentido positivo de elevação dos índios ao
nível superior da vida humana representada pelas tradições e pela cultura
européia, e vista por outros, como José Carlos Mariátegui, como a
imposição de uma hegemonia que resultou na marginalização, na
exploração e destruição da cultura indígena.

Todavia, a máscara serve também como representação da
metamorfose que permeia a compreensão do processo de construção da
identidade mexicana pelos diversos autores. Em José Vasconcelos, a
metamorfose é narrada mediante a aplicação ao texto de expressões do
discurso da Revolução de 1910. Já no Prólogo de La Raza Cósmica, indica
ele o tom que permeará seu discurso: “as distintas raças do mundo tendem
a mesclar-se até formar um novo tipo humano”.677

A idéia do “novo” é o esteio de sua argumentação. Mas essa
ênfase está apoiada na narrativa de um processo de metamorfose que
afetou os colonos ibéricos na América Latina e que continua
contemporaneamente como uma condição indispensável para “formular
as bases de uma nova civilização”.678 Na interpretação de Vasconcelos, a
metamorfose é um processo indispensável para que os latino-americanos
possam usar uma máscara universal.

A representação da máscara está também presente no discurso de
Samuel Ramos: “os mexicanos não têm vivido espontaneamente, não
possuem uma história sincera”.679 Seu discurso sustenta a necessidade de
examinar a máscara (a metamorfose) mediante “um verdadeiro esforço
de introspeção nacional”.680 Se para Vasconcelos a metamorfose deve ter
um sentido universalista, cuja conseqüência prática seria uma inserção tão
plena quanto possível na cultura ocidental, para Ramos ela deve ser
introspectiva. O processo de transformação, reconhecendo e recolhendo

677 VASCONCELOS, in GRACIA & JAKSIC, 1983,  p. 71.
678 Idem, 1983, p. 96.
679 RAMOS, 1983, p.107.
680 Idem,  p.107.
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as distintas heranças presentes na formação mexicana, deve almejar a
geração de uma cultura autenticamente nacional.681

Há ainda um outro sentido para a metamorfose que é o da
transformação do camponês no proletário urbano (o “pelado”). Octavio
Paz assinala a esse propósito:

“para os povos da periferia, o “progresso” significava, e significa, não só
gozar dos bens materiais, mas também, sobretudo, ascender à
“normalidade” histórica: ser, enfim, “entes de razão”.682

A metáfora dos “entes de razão” empregada por Paz denota as
distinções que se cristalizaram no interior da sociedade mexicana, das quais
uma das manifestações é aquela entre “ladinos” e índios. Ambos os termos
são utilizados muito mais como qualificativos de modos de vida do que
propriamente como designativo de grupos étnicos específicos. O ladino,
por falar espanhol e ter um estilo de vida derivado da tradição européia,
é visto como alguém capaz, empreendedor ou, no linguajar comum,
dotado de razão. Como índio é designado quem fala uma língua indígena
como idioma materno e mantém hábitos e comportamentos “dos
índios”.683 As relações entre ladinos e índios são vistas por alguns autores
como um caso típico de colonialismo interno em que se consideram os
índios como não sendo “gentes de razón”.684 A metamorfose assume,
assim, um sentido prático de superação do preconceito e de recurso para
que os habitantes da periferia (em sua maioria índios oriundos das áreas
rurais) pudessem integrar-se em melhores condições na vida da cidade.

É errôneo, entretanto, ver a utilização da metáfora da metamorfose
como uma tabula rasa dos conflitos inerentes à presença do índio, do
crioulo e do mestiço no contexto mexicano. Pelo contrário, os escritos
dos diferentes autores, ainda que de modo implícito, dão indicações ou
expõem situações de conflito que o tempo não apagou, em razão de ser
uma divergência em torno de valores éticos, morais e filosóficos. O conflito

681 Idem, p.111 e ss.
682 PAZ, 1994, p. 190.
683 SIVERTS, 1969, p. 103.
684 GONZÁLEZ CASANOVA, 1963, p. 28.
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era uma conseqüência inescapável do processo de dominação colonial e
sua representação por meio de diversas formas no cotidiano é uma
dimensão importante nos textos considerados aqui.

Os sentidos assumidos pela metamorfose nos textos dos autores
mexicanos não têm uma conotação exclusivista. Octavio Paz deixa isso
claro ao afirmar que a questão da identidade mexicana é inseparável daquela
da América Latina.685 Antes dele, porém, outros autores, como José
Vasconcelos e Leopoldo Zea, assim também pensaram. No México, as
transformações ocorridas em conseqüência das circunstâncias históricas,
foram mais dramáticas do que nos demais países latino-americanos. No
espaço geográfico tomado pelos espanhóis aos povos indígenas mais
avançados colocou-se a dualidade da ordem do conquistador em face da
pluralidade cultural e política do mundo pré-colombiano. Todavia, no
México, a chegada espanhola foi vista de modo diverso pelos astecas e
pelos povos que estavam sob seu domínio: enquanto para os primeiros é
uma conseqüência direta da traição de seus deuses, para os segundos
representa a perspectiva de libertação que nunca se concretiza. É em meio
a esse sentimento de derrota, de desamparo, de um lado, e de frustração,
de outro, que se impõe o cristianismo com uma mensagem de salvação
radicada na conduta individual e salvação post mortem. O vínculo estabelecido
entre a chegada dos espanhóis e a traição dos deuses astecas é revelador
do peso da influência da representação divina no inconsciente coletivo da
sociedade pré-colombiana. O episódio da Conquista ocorrido no México
— se é verdade que encerra peculiaridades das circunstâncias em que viviam
os povos lá existentes — não impede que se veja como um paradigma do
comportamento espanhol no restante da América. José Carlos Mariátegui
é claro a esse respeito:

a conquista espanhola destruindo as culturas e os agrupamentos autóctones,
uniformizou a fisionomia étnica, política e moral da América hispânica. Os
métodos de colonização dos espanhóis solidarizaram a sorte de suas
colônias. Os conquistadores impuseram às populações indígenas sua
religião e seu feudalismo.686

685 PAZ, 1983, p. 238.
686 MARIÁTEGUI, 1990, p. 13.
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Mariátegui e Paz, embora tenham ancestralidades intelectuais e
compromissos ideológicos diferentes, e estejam escrevendo em épocas e
cenários apartados, coincidem quanto aos efeitos da Conquista sobre os
povos subjugados e sobre seus descendentes. Na visão de ambos, a
prevalência espanhola não significa um fim ao papel histórico
desempenhado pelos indígenas e seus filhos nas possessões espanholas.
Eles são sujeitos de ação e como tais são capazes de colocar em causa,
pela simples conservação de suas tradições, crenças e mitos, a legitimidade
da autoridade colonizadora.

VALORES HISPÂNICOS E VALORES OCIDENTAIS

O discurso dos autores mexicanos sobre a formação social do
México tem como elementos básicos os valores de três referências sociais
que utilizam para construir sua interpretação: a espanhola, a indígena e a
anglo-saxã. Essas três referências apresentam-se de modo desigual na
formação social mexicana, mas orientam o discurso dos autores sobre o
enraizamento dos valores hispânicos e dos valores ocidentais no México.
A interpretação sobre a consolidação desses valores concede uma atenção
privilegiada ao papel da religião no contexto da Conquista e da colonização;
indica, ademais, que o cristianismo se colocou como opção única para os
vencidos e traídos reorganizarem suas vidas. A religião era o veículo para
sua inserção na história. Leopoldo Zea lembra, entretanto, que a cultura
cristã trazida pelos espanhóis havia sido posta em xeque pela modernidade
deflagrada pela Reforma. Os valores transmitidos aos habitantes das
sociedades pré-colombianas refletiam um mundo que deixara a dianteira
da história, apesar de a chegada dos Conquistadores à América haver
mudado de modo radical a conformação do mundo e o curso da própria
história. A conquista da América foi na verdade uma grande vitória política
da Igreja Católica. Paz coincide com Zea ao afirmar: “a decadência do
catolicismo europeu coincide com seu apogeu hispano-americano: se
estende em terras novas no momento em que deixara de ser criador”.687

A cultura latina representada aqui pela Espanha e por Portugal
fora suplantada pela cultura ocidental, que abrangia maior número de
países, era menos ortodoxa e trazia em si o fermento de uma nova

687 PAZ, 1994, p. 115.



297

organização econômica e política do mundo. A Conquista e as colônias
representam uma Renascença para Espanha e Portugal. Os enfoques de
Zea e de Paz mostram que, no momento em que ambas as nações
começaram a perder influência no contexto europeu, as colônias americanas
eram o espaço onde poderiam ser difundidas as tradições e as culturas
ibéricas. Os discursos dos dois autores permitem concluir que a expressão
“Novo Mundo” tinha para os países ibéricos uma conotação especial: é
aqui que gravariam de maneira indelével sua presença no mundo e é aqui
que assegurariam sua influência na cultura ocidental. Assinale-se, porém,
no que tange à presença portuguesa, que a avaliação dos autores discrepa
daquela de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque apresentada anteriormente.

Cristianismo Ibérico e Cultura Ocidental

O contraste entre os valores cultivados pelo cristianismo ibérico e
a cultura ocidental, consubstanciada especialmente na cultura anglo-saxã,
se transpôs para a América. Os ingleses na América do Norte se
empenharam na construção de um mundo que não podiam obter na
Europa; os espanhóis na América hispânica tentaram reproduzir a ordem
prevalecente na “madre pátria”. Esse contraste é um traço freqüente nas
análises sobre a formação da América Latina. Zea comenta sobre essa
comparação:

os ibéricos, longe de queimar as naves como no passado o fizeram os
saxões na América, lançam-se à aventura para criar no novo continente um
mundo semelhante ao que deixam na velha Europa, na Espanha e em
Portugal. (...) em que pese todos os esforços, o ibero-americano não poderá
evitar a permanente comparação de suas criações com as do mundo que lhe
serve de modelo. E é dessa ineludível comparação de onde surge sempre a
decepção.688

O discurso de Paz realça a existência de um traço comum entre as
sociedades que se sucedem na evolução histórica do México, não obstante
as mudanças aparentes. Esse traço comum caracteriza-se pela
contrastividade étnica no interior da sociedade indígena e entre essa última
como um todo e a sociedade européia que ali aportou. Mediante a

688 ZEA, 1970, p. 18-22.
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interpretação das representações que moldam a cultura mexicana, Paz ressalta
que, não obstante o processo de mestiçagem ocorrido no plano físico, as
culturas européia e indígena permaneceram separadas como se pode aferir
pelo comportamento individual e coletivo, pelas festas, pela visão de mundo
do mexicano. Essa situação de concorrência entre as duas culturas gera uma
ambigüidade quanto à inscrição do mexicano no grupo social. Todavia, o
discurso de Paz também aponta para o fato de que, diante de a uma cultura
distinta, como a anglo-saxã, os contrastes internos da cultura mexicana seriam
minimizados. Em outras palavras, os valores ocidentais que prevalecem na
sociedade norte-americana abrem espaço para uma afirmação dos valores
ibéricos e indígenas que convivem na sociedade mexicana. Esse contraste
entre os valores dominantes em uma e em outra sociedade confere aos
discursos dos autores mexicanos um caráter de evento.

A Negação da Ancestralidade Pré-colombiana

Há um outro aspecto presente nessa tentativa de reprodução da
sociedade européia na América: a negação da sociedade pré-colombiana
com sua multiplicidade de grupos étnicos e de idiomas. Esse traço está
presente, sob diferentes argumentos e interpretações, nos discursos de
vários autores. A representação da negação é claramente influenciada pela
ideologia e pelas filiações políticas dos autores no momento que produzem
os respectivos discursos. Embora sua obra não esteja entre aquelas nas
quais se concentra esta reflexão, Guillermo Bonfil Batalla dá a um de seus
livros o título que mostra a relevância dessa questão: México Profundo: una
civilización negada.689 José Vasconcelos, em La Raza Cósmica, denota
claramente essa negação ao referir-se aos mexicanos, e também aos latino-
americanos, como “espanhóis pelo sangue e pela cultura”, ou quando
exalta a latinidade afirmando que “os mesmos índios puros estão
espanholizados, estão latinizados, como está latinizado o ambiente”.690

Não obstante seu enfoque distinto daquele de Vasconcelos sobre a
formação da identidade mexicana, a negação da cultura pré-colombiana
é também detectada em Samuel Ramos ao sustentar a primazia européia
na formação racial e histórica do povo mexicano.691

689 BONFIL BATALLA, 1994.
690 VASCONCELOS, in GRACIA & JAKSIC, 1993, p. 76-78.
691 RAMOS, in GRACIA & JAKSIC, 1993, p.111.



299

A identidade da sociedade colonial, em cuja construção o processo
de evangelização teve um papel nevrálgico, é negada pelo México
independente o qual, entretanto, na prática, paradoxalmente a prolonga.
Essa negação se consubstancia nas representações de Cortés e da Malinche
no imaginário mexicano e que revelam um conflito latente na definição da
identidade mexicana.692 Zea associa a idéia da negação à compreensão
pelos hispano-americanos sobre o sentido da herança espanhola na
América. O discurso de Zea tem como referência a realidade hispano-
americana cujas complexidades e contradições permeiam de maneira
inarredável qualquer reflexão sobre a identidade. Zea aponta dois
movimentos importantes nessa questão: de um lado, uma tentativa do
homem hispano americano de divorciar-se do passado procurando
representá-lo como algo alheio, distante, sem conexão consigo; de outro,
a força da realidade deixava patente que essa “amputação” do passado,
para usar a expressão de Zea, não se consumava ante a forma ilusória que
certas etapas históricas, como a emancipação política, assumiram. O
discurso de Zea deixa transparecer um esforço frustrado por parte dos
hispano-americanos para superar suas próprias contradições:

o hispano-americano, em sua auto-análise, encontrou-se pleno de
contradições. Sentindo-se incapaz, insuficiente, para realizar uma síntese
destas, optou por um caminho mais fácil, a amputação. Elegeu uma das
formas de seu ser e tratou de cortar definitivamente a outra. Todavia, com
isso a contradição permaneceu, sem solução, nem sequer aparente. No
passado viu a raiz de todos os seus males, a fonte de todas as suas desditas
como povo. Esse passado foi e continuou sendo a Colônia. A história
desta o apresentou como alienado por excelência.693

A negação assume no texto de Zea a feição de um fenômeno
marcadamente psicológico com raízes históricas e que orienta a atitude e
o comportamento do hispano-americano tanto em relação ao presente
quanto ao futuro. A incapacidade dos hispano-americanos de sentirem-se
modernos é atribuída ao legado espanhol do personalismo, à ênfase ao
espírito de corpo, à prevalência do interesse privado sobre a causa pública.
Tudo isso se opõe ao ideário democrático e liberal e vai motivar a

692 PAZ, 1994, p. 95.
693 ZEA, 1976, p. 56.
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afirmação da identidade mexicana e de outros países da América
Espanhola mediante o rechaço ao espírito colonial, representado na
Espanha, e a valorização de um espírito moderno associado ao mundo
anglo-saxão, em especial aos Estados Unidos694.

A negação do passado é caracterizada por Zea como a tentativa
de busca de uma nova utopia que teria que ser distinta daquela que os
conquistadores tentaram traduzir na realidade do Novo Mundo. Essa
busca servira em muito ao discurso revolucionário do homem novo,
refletido nos textos de Vasconcelos, Sáenz e Ramos. Sáenz talvez seja quem,
entre os autores considerados, sintetize o sentido do homem novo ao
representá-lo como um “emancipado”695.

O SENTIDO DA NAÇÃO PELO DISCURSO

Roger Bartra adverte, porém, que não se deve concluir que esse
esforço de desenvolver um perfil moderno da alma mexicana se reduza a
uma simples promoção do nacionalismo. Embora intelectuais como
Manuel Gamio e José Vasconcelos tenham construído discursos que
valorizam o espírito nacional, essa tendência sofre forte crítica nos anos
trinta, a qual, porém, tendo à frente Samuel Ramos, “vai se converter na
principal responsável pela codificação e edificação do mito do caráter
nacional mexicano”.696

A reprodução na América da ordem prevalecente na Europa e a
derrota permanente desse intento são questões recorrentes nos discursos
sobre a identidade. A situação no México é paradigmática a esse respeito:
as sociedades pré-colombianas possuíam suficiente robustez para tornar
extremamente difícil senão para frustrar as tentativas de implantação da
cultura européia em sua forma pura na América espanhola.

José Vasconcelos vê na tradição imposta pela colonização a
necessidade de salvaguardar a latinidade, inclusive mediante a
espanholização do indígena. A teatralização do patrimônio cultural trazido

694 Idem, p. 110-26.
695 SÁENZ, 1982, p. 43.
696 BARTRA, 1987, p. 19.
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697 RAMOS, in GRACIA & JAKSIC, 1993, p. 111.
698 ZEA, 1976, p. 53 e ss.

pelos conquistadores mediante a transformação do ambiente é
justificada por ele. Seu discurso vê o que chama de latinização do
ambiente como parcela integrante do esforço de construção da
latinidade.

Para Samuel Ramos, o patrimônio cultural universal deveria ser
apropriado pelos mexicanos para a construção de uma cultura mexicana.
O argumento que utiliza para justificar essa asserção implica uma aceitação
do sentido conferido pelos europeus à mestiçagem e à história.

Ramos afirma que

nossa raça é ramificação de uma raça européia. Nossa história se tem
desenvolvido em marcos europeus. Mas não temos conseguido formar
uma cultura nossa porque temos separado a cultura da vida.697

A evolução histórica da sociedade mexicana não concorreu
para uma alteração das adversidades, inicialmente associadas à forte
presença da cultura pré-colombiana. A influência indígena e as heranças
da Conquista, da Colônia e da Independência estão representadas com
diferentes ênfases, mas como traços indeléveis no processo de
construção da identidade mexicana. Zea utiliza esses fatos históricos
como representações que modelaram a mentalidade hispano-americana.
Discípulo de Samuel Ramos, é possível identificar em seus textos uma
linha de raciocínio que nasce em Vasconcelos, com a dicotomia entre
a latinidade e o mundo anglo-saxão, e passa por Ramos, no esforço
de afirmar a cultura mexicana. Em relação à história do México, recorre
à opinião de Antônio Caso, para quem a gênese dos problemas do
México é uma conjunção do passado indígena com a evolução ocorrida
a partir da Conquista.698 No discurso de Zea, o passado colonial é um
dado onipresente no homem hispano-americano e um determinante
de sua identidade. A conseqüência prática dessa situação é que a
independência política não veio acompanhada por uma emancipação
mental. Romperam-se os laços com a Coroa, mas permaneceram os
vínculos estabelecidos pelo passado.
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699 VASCONCELOS, in GRACIA & JAKSIC, 1993, p. 74.
700 Idem, p. 78.

É nesse contexto que ganha realce a compreensão pelos
autores da representação da cultura anglo-saxã na discussão sobre a
formação da identidade hispânica e mexicana. Zea retoma o fio
condutor de seus mentores intelectuais ao abordar a relação que se
estabelece entre a América hispânica e a anglo-saxônica. A cultura
anglo-saxã é caracterizada no discurso de Zea como mais desprendida
do passado por comparação à cultura hispânica. Na sua interpretação,
fortemente influenciada pela filosofia de Hegel, existe uma relação
dialética entre ambas as culturas. A representação cultura anglo-saxã
no mundo hispânico como tendente a formar uma sociedade mais
l ivre e  igual i tár ia  colocar ia  mais  a  nu as  des igualdades ,  as
ambigüidades e as assimetrias que caracterizam as sociedades hispano-
americanas. No México, essas distorções são ainda mais agudas, para
o que concorreu a guerra mexicano-americana, de 1846 a 1848, que
resultou na perda de parte substancial do território mexicano para
os Estados Unidos.

José Vasconcelos, movido por uma ideologia claramente anti-
anglo-saxã, assinala que

não seremos grandes enquanto o espanhol da América não se sinta
tão espanhol como os filhos de Espanha. O que não impede que
sejamos distintos cada vez que seja necessário, mas sem nos apartarmos
de nossa mais alta missão comum.699

Ao defender a latinidade como definidora da identidade
mexicana, Vasconcelos justifica a rejeição do passado espanhol com
a ausência de fusão plena entre o elemento indígena e o sangue
espanhol. Argumenta, entretanto, que a rejeição do passado colonial
não encontra equivalência quando se busca promover a latinidade, a
qual não seria objeto de reparo “nem pelo mais exaltado indianista”.700

Note-se que o discurso de Vasconcelos tem um alcance que ultrapassa
a simples dicotomia entre latinos e anglo-saxões para se constituir
em uma interpretação da identidade mexicana na qual a herança pré-
colombiana é varrida do cenário.
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701 ZEA, 1970, p. 21-24.

O ESTADO E A IDENTIDADE

As reflexões de Vasconcelos, ainda que tenham um valor inegável
para o estudo da construção da identidade mexicana foram, como
observado, objeto de reação nos anos 30. Já nos anos 40, Leopoldo Zea
apontou a contradição entre a realidade social criada pela colonização
com base na ancestralidade histórica hispânica e os ideais republicanos e
liberais que influenciaram a independência do México. Essa representação
da descontinuidade entre o discurso ideológico e a realidade social tem
repercussões importantes na compreensão pelo autor do processo de
construção da identidade na América espanhola.

A influência das idéias liberais e republicanas, que promoveram a
separação da Espanha, é objeto de análises que ressaltam a inadequação
dessas idéias à realidade social criada pela colonização e à própria
ancestralidade histórica hispânica. A rejeição da tradição hispânica pelos
habitantes da América espanhola corrobora duas interpretações recorrentes
nos textos dos autores considerados: o divórcio entre a realidade colonial
e a ordem inspirada pelos ideais da Ilustração e, em conseqüência da
compreensão dessa situação, o desenvolvimento de uma consciência de
desterro e de um sentimento de exclusão da história.701

Octavio Paz realça que, ao tomarem emprestado as idéias da
Ilustração e da Revolução de Independência dos Estados Unidos, os
revolucionários hispano-americanos desprezaram a tradição das lutas por
independência e autonomia criada por catalães, aragoneses e bascos na
Espanha. Essa tradição era consubstanciada num pensamento político e
numa filosofia mais próximas dos hispano-americanos. O próprio Paz
reconhece que os ideais franceses, ingleses e norte-americanos traziam em
si uma mensagem de modernidade mais poderosa do que aquelas que
haviam inspirado os movimentos políticos na Península Ibérica e que os
hispano-americanos desejavam dela também se apropriar. Paz assinala
que esse divórcio foi mais acentuado no México e no Peru, exatamente
em razão do peso do passado indígena e da idéia, difundida especialmente
no México, de que a Colônia não era sujeita à nação espanhola mas ao rei
de Espanha. Do ponto de vista da definição da identidade do México,
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Paz realça que o desejo de independência precede a propagação das idéias
enciclopedistas e da Revolução Americana. A força desse precedente, na
opinião do autor, se projeta nas hesitações de Hidalgo quanto a fundar
um império (dando conseqüência ao passado indígena) ou estabelecer
uma república no momento da secessão da Espanha.702

Ressalte-se que a Independência na América espanhola foi o
momento em que se afirmou o Estado sem que houvesse uma identidade
nacional definida ou que a coesão social interna fosse evidente. As sociedades
digladiavam-se em torno da legitimidade daqueles que professavam os
novos valores que trariam a liberdade e a prosperidade. Esta última era
uma incógnita cuja resolução passava pela combinação entre as concessões
necessárias às potências estrangeiras e o grau de liberalismo interno que
certamente afetaria interesses estabelecidos.

O conflito íntimo que caracterizaria o hispano-americano sobressai
como um traço comum nos discursos elaborados em diferentes contextos
geográficos e históricos da América Ibérica. Para Mariátegui, que analisava
o conflito a partir da realidade peruana, sua manifestação mais palpável se
dava no plano econômico, especialmente mediante a concentração da
propriedade. Paz e Zea, por sua vez, privilegiam o plano da cultura, mais
exatamente o da incorporação problemática pelos hispano-americanos
das idéias associadas à modernidade. Zea chama a atenção para o fato de
que essa ideologia da modernidade — cujo fundamento estava na melhoria
das condições materiais do indivíduo mediante seu esforço próprio —
havia já excluído a Espanha da Europa e de forma alguma trazia em si
qualquer preocupação dos demais europeus com a melhoria das condições
sociais e econômicas na América como imaginavam os próceres da
Independência. Como assinala Zea, “este individualismo será o que se
opõe à incorporação de outros povos à história que eles construíam em
outra forma que fosse a da subordinação”.703

O que se observa especialmente nos discursos dos três autores
citados anteriormente é o peso significativo que dão à história, não só no
plano dos fatos mas especialmente no plano da história das idéias, para

702 PAZ, 1995, p. 29.
703 ZEA, 1970, p. 35.
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construir sua interpretação sobre a América hispânica. A história comparece
no texto de cada um numa perspectiva tridimensional: explicação do
passado, compreensão do presente e demarcação das possibilidades de
mudança no futuro. Zea realça que, na América espanhola, a história está
marcada pela miragem do rompimento definitivo com o passado colonial,
com a incorporação das idéias do liberalismo romântico para enfrentar o
conservadorismo e pela utilização da filosofia positivista para a criação de
uma nova ordem. Todavia, a realidade que se impõe, na visão de Zea, é a
de uma região consciente de sua marginalidade e ciente de que a Europa,
onde procurou buscar os valores que fundamentariam sua identidade, a
vê como primitiva.

SENTIDO E INTERPRETAÇÃO NOS DISCURSOS SOBRE A MEXICANIDADE

Os autores considerados na abordagem da hispanidade, e mais
especificamente da mexicanidade, trabalham com a história e a literatura
como recursos de expressão de seu discurso. Paz é, dentre eles, aquele que
melhor caracteriza essa situação pela própria orientação de sua obra. Faz
literatura ao interpretar a história do México em El Laberinto de la Soledad;
faz história ao investigar e ao procurar compreender a importância de
Sóror Juana Inés de la Cruz e o sentido de sua literatura na paisagem
cultural da Nova Espanha do século XVII. Nessa empreitada, Paz tem
uma interpretação importante do papel cumprido pelo idioma espanhol.
Trata-se de um estranho que, sem perder sua identidade, é recriado no
discurso dos autores para que possa expressar a verdadeira identidade do
povo mexicano.704 O espanhol é o veículo que anuncia os valores da
Espanha marginal em relação ao restante da Europa, ao mesmo tempo
que amplia seu papel de elemento cultural aglutinador ao incorporar ao
mundo hispânico os novos territórios americanos e as sociedades pré-
colombianas. O idioma é o conduto de uma cultura que domina mas que
também é forçada a reconhecer e assimilar a presença de outras culturas
no cotidiano. Essa interpretação sobre o papel histórico e social do idioma
ganha, especialmente na obra de Octavio Paz, o sentido de uma ferramenta
flexível capaz de decodificar o sentido da identidade mexicana e da
hispanidade.705

704 PAZ, 1994, p. 178.
705 LAFER, 1999, p. 16.
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O papel do idioma é enaltecido pela concepção ampla que Paz
tem da linguagem. Enquanto parte de um sistema de signos, a linguagem,
em suas diversas acepções, é uma representação das crenças, dos mitos,
da história.706 Em suma, a linguagem exprime uma visão de mundo que,
por sua vez, é reflexo de uma identidade. Daí a singularidade do enfoque
de Paz sobre a mexicanidade e sobre a hispanidade.

A leitura dos autores, apesar de suas abordagens distintas, mostra
um traço comum especialmente relevante no pensamento social mexicano:
o peso da cultura não ocidental e a convivência desta com a cultura
hispânica na formação social do México contemporâneo. A tradição da
cultura pré-colombiana transmitida aos autores — e a nós — é distinta da
tradição européia. Walter Mignolo assinala a esse respeito que

as comunidades humanas necessitam conservar e transmitir o passado. As
maneiras pelas quais suprem essa necessidade, e as formas de concebê-la e
conceituá-la, dependem das condições sociais e da tecnologia empregada
para satisfazer tal necessidade. No Ocidente essas atividades giram em
torno do conceito de história. Na sociedade mexica, em torno do conceito
de tlatollótl; entre os chamulas, das palavras puras.707

O discurso dos intérpretes da mexicanidade aqui considerados
está assim marcado por uma fronteira cultural e conceitual importante,
embora essa linha demarcatória não seja impermeável. O contato entre
índios e europeus com certeza concorreu para que a tradição conceitual
ocidental permeasse não só o seu modo de ver os conquistadores mas
também de verem a si próprios. Por outro lado, a sua cultura foi um
elemento poderoso a condicionar a empresa colonial espanhola.

A metáfora das máscaras mexicanas surge nos textos, especialmente
nos de Octavio Paz, como uma representação da muralha que se ergue
entre o mexicano e a realidade. A máscara propicia uma dissimulação dos
sentimentos a ponto, segundo Paz, de abolir a singularidade humana e de

706 LEITE, 1996, p. 291.
707 MIGNOLO, Lógica das diferenças e política das semelhanças da literatura que parece
história ou antropologia, e vice-versa. in CHIAPPINI & AGUIAR, 1993, p. 121. Grifos
no original.
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confundir o homem com o meio natural. O discurso de Paz contrapõe o
mimetismo da dissimulação ao hermetismo da existência fantasmal de
difícil apreensão e compreensão. Uma característica claramente herdada
do mundo indígena e que ainda hoje, segundo o autor constitui um traço
da personalidade mexicana:

não só dissimulamos a nós mesmos e nos tornamos transparentes e
fantasmais; também dissimulamos a existência de nossos semelhantes.
Não quero dizer que os ignoremos ou que façamos pouco deles, atos estes
deliberados e soberbos. Dissimulamo-los de maneira mais definitiva e
radical: nenhumamos. A nenhumação é uma operação que consiste em
fazer de Alguém, Nenhum.708

No contexto mais amplo da construção da identidade, a
representação da máscara também serve para descrever a relação entre
“os latino-americanos e os povos dados como superiores”.709 A máscara
oculta a identidade e serve como um escudo que impede a manifestação
do complexo de inferioridade derivado da situação do colonizado.

As condições sociais do passado, especialmente do passado pré-
colombiano, são indicadores importantes nos textos dos autores
considerados, para se compreender a relação do homem surgido da mescla
entre a cultura pré-colombiana e a cultura ibérica com a vida e com a
morte. Octavio Paz salienta, a propósito, a importância da ordem jurídica,
social, religiosa ou artística como esfera segura e estável710 para a progressão
da vida. Para a sociedade pré-colombiana, a oposição entre vida e morte
“não era tão absoluta como para nós”. O sacrifício resultava de uma
visão radical da vida a qual entrava numa dimensão de contato direto
com o divino. Paz realça o aspecto de impessoalidade nesse processo,
pois tanto a vida quanto a morte não pertenciam ao indivíduo. Segundo o
autor, “o asteca era tão pouco responsável pelos seus atos quanto por sua
morte”, concepção alterada radicalmente pela mensagem de salvação
pessoal trazida pelo catolicismo.711 A compreensão da morte no mundo

708 PAZ, 1976, p. 43.
709 WALTY, In MACIEL, 1999, p. 144.
710 PAZ, 1994, p. 35.
711 Idem, p. 61.
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asteca não está inserida no quadro melancólico que a inscreve a cultura
ocidental. A morte era vista como um prolongamento da vida; é uma das
possíveis conseqüências da festa que é, em si, um fenômeno contraditório
ao representar o caos e o renascer. É também um ritual de auto-superação,
pelo qual o mexicano tira a máscara da aspereza e se abre ao mundo de um
modo que chocaria um europeu. A metáfora da festa na qual se exprimiam
a morte e a vida é um recurso extensamente utilizado por Octavio Paz para
trazer-nos uma compreensão não só daquilo que era a sociedade pré-
colombiana, mas também do sentido de seus mitos, crenças e representações.
São esses elementos que vão reger a descoberta pelo índio de uma dimensão
inédita para ele do mundo: o fato de que não está só e que a sociedade mais
do que um conjunto de princípios e regras é fonte de criação de energia.712

Os ritos, os mitos, as tradições e as crenças são manifestações da
vida e representações da morte, abordadas no discurso como linguagens
que criam mundos distintos para o índio e para o europeu. Essas linguagens,
ao serem apreendidas pelo Outro, são expropriadas e ganham novos
sentidos. O discurso realça essa evolução ao destacar como a compreensão
da linguagem pelo Outro pode transformar o comportamento daquele
que originalmente a enunciou.

A visão simbólica do universo ganha também um realce
importante e Paz a resume no sentido da representação presente nos
monumentos arquitetônicos:

um templo maia, uma catedral medieval ou um palácio barroco eram alguma
coisa mais do que monumentos: pontos sensíveis do espaço e do tempo,
observatórios privilegiados de onde o homem podia contemplar o mundo
e o transmundo como um todo. Sua orientação correspondia a uma visão
simbólica do universo; a forma e a disposição de suas partes abriam uma
perspectiva plural, verdadeira encruzilhada de caminhos visuais: para cima
e para baixo, na direção dos quatro pontos cardeais. Ponto de vista total
sobre a totalidade. Essas obras não só eram uma visão do mundo como
estavam feitas segundo sua imagem: eram uma representação da figura do
universo, sua cópia ou seu símbolo.713

712 Idem, p. 55-56.
713 Idem,1996, p. 102-03.
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O sentido dos monumentos é metafórico no discurso de Paz.
Sua leitura seja sob o aspecto da forma seja sob o prisma do fato histórico
denota a identidade de cada povo. O discurso de Paz estabelece uma
analogia entre a arte e a história. Tal analogia vai permitir decodificar o
mundo que, na reflexão do autor, é representado como texto. Canclini,
ao discutir a relação entre o patrimônio cultural e a construção da
identidade, afirma que o primeiro enquanto “conjunto de bens e práticas
tradicionais que nos identificam como nação ou como povo é apreciado
como um dom, algo que recebemos do passado com tal prestígio
simbólico que não cabe discuti-lo”.714

A narração sobre a constituição da Nova Espanha nos diferentes
textos que escreveu, nos induz a vê-la não como uma colônia - no sentido
em que compreendemos a presença portuguesa no Brasil do século XVI
ao início do século XIX — mas como uma unidade política sujeita ao Rei
de Espanha e onde a coexistência da cultura ocidental com a autóctone
lhe conferiam um status especial. O discurso de Paz constrói uma
representação da Nova Espanha como uma “sociedade de corte”,
empregando o termo corte no sentido que lhe empresta Norbert Elias.715

Em Sor Juana Inés de la Cruz, Paz assinala o papel da corte do vice-rei
enquanto irradiadora dos costumes sociais e das práticas culturais européias.
O texto de Paz mostra que a corte ia além da sua função política originária
de assegurar o domínio espanhol para cumprir também um papel estético
que se expressava na imitação da sociabilidade mundana que prevalecia na
Espanha.

A interpretação das relações entre essas duas sociedades e sua
expressão na construção da identidade mexicana variam entre os autores
considerados anteriomente. Se, de um lado, as conseqüências do emprego

714 CANCLINI, 1997, p. 160.
715 Para Elias, na Renascença as cortes ganharam gradualmente a condição de centros de
modelo e estabelecimentos de tendências e estilos. Nos países católicos, a importância das
cortes como autoridade social, fonte dos modelos de comportamento excede de longe aquele
das universidades e de outras formações sociais da época que eram influentes especialmente
nos países protestantes. A “sociedade de corte” teve sua origem e seus fundamentos mais
solidamente estabelecidos na França, de onde os códigos de conduta, o comportamento, o
gosto, a linguagem espalharam-se pelo restante das cortes da Europa levando a uma transformação
social induzida por novas formas de relações humanas. (1994, p. 266-67).
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da força militar para submeter os aborígenes são irredargüíveis independente
da tendência ideológica do autor, de outro, a teatralização do patrimônio
cultural espanhol (para utilizar uma expressão de Canclini) recebe
interpretações distintas. Paz observa o quanto essa teatralização, iniciada com
a construção de igrejas, conventos, hospitais e cidades no século XVI, chegou
aos nossos dias: “as cidades da Nova Espanha são a imagem de uma ordem
que abarcou a sociedade inteira, ao mundo e ao transmundo”.716

Eduardo Nicol adota um discurso claramente simpático a essa
teatralização que se deu pela via da educação:

o elemento mais positivo da colonização, o elemento espiritual ou educativo,
aparece na intenção - deliberada, programada e cumprida - de remediar
uma assincronia histórica, ou seja de elevar o índio o quanto antes ao
mesmo nível superior de vida humana que representava para todo o europeu
daquele tempo sua própria cultura. Como quer que hoje se pense, é evidente
que naquela situação histórica a evangelização representava a base de cultura
humanizada.717

A História nos Discursos

Os textos dos autores examinados neste capítulo revelam
claramente a condição histórica dos elementos que entraram na formação
da identidade mexicana e hispânica. O termo condição histórica é aqui
tomado na acepção proposta por Ricoeur, isto é, “de um lado, uma
situação na qual cada um se encontra sempre que é encontrado; (...) de
outro, uma condicionalidade, no sentido de condicionalidade de tipo
ontológico ou (...) existencial em relação mesmo às categorias da
hermenêutica crítica”.718 Nessa vertente ontológica, a partir da explanação
de Ricoeur, pode-se afirmar que a história opera no discurso dos autores
como um pressuposto para seu discurso sobre a identidade. O cotidiano
dos episódios da Conquista e da construção da Nova Espanha e
posteriormente do México independente condicionaram a inserção do
México e dos mexicanos no mundo.

716 PAZ, 1995, p. 52.
717 NICOL, 1983, p. 246.
718 RICOEUR, 2000, p. 374.
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719 PAZ, 1995, p. 23.
720 GAMIO, Manuel. Forjando Pátria. Citado em BARTRA, Roger. op.cit. p. 131.
721 BONFIL BATALLA, 1994, p. 91.

Cumpre observar, porém, que a história aparece no discurso dos
autores hispano-americanos acompanhada por incursões na Sociologia e
Antropologia que os ajudam a contextualizar as representações com que
trabalham. A história contribui de modo claro na tarefa de explicar a
formação da identidade mexicana. Na obra de Octavio Paz, por exemplo,
a Nova Espanha surge como um elemento fundamental para a
compreensão que tem da identidade mexicana contemporânea.

Os eventos históricos, por não serem lineares, transmitem essa
característica à investigação sobre a identidade. O discurso tortuoso da
identidade tenta, no caso mexicano, elucidar como, não obstante quase
cinco séculos de presença da cultura espanhola no México e apesar da
força militar empregada pelos conquistadores, a sociedade pré-colombiana
era suficientemente robusta em cultura e espírito para assegurar sua presença
até os dias de hoje por meio de diferentes representações. O texto de Paz
é particularmente rico nesse aspecto e reconhece que o conhecimento do
passado é incompleto:

uma sociedade se define não só por sua atitude ante o futuro mas também
frente ao passado: suas lembranças não são menos reveladoras do que seus
projetos. Embora nós mexicanos estejamos preocupados - melhor dito
obcecados - por nosso passado, não temos uma idéia clara do que somos.719

A abordagem do passado revela uma preocupação com a natureza
da presença do índio e de seu mundo na realidade e no inconsciente
mexicanos. Manuel Gamio e os defensores da representação do índio
como encarnação mais acabada da mexicanidade reconheciam que a
ausência de um conhecimento completo sobre a realidade indígena não
impedia “forjar-se — ainda que temporalmente — a alma indígena”720.
Há, portanto, no plano do discurso uma construção do passado indígena
e de seu contexto que nem sempre correspondem à realidade que
efetivamente existiu. Guillermo Bonfil Batalla lembra, a propósito, que se
trata da “presença de um mundo morto. Um mundo singular,
extraordinário em muitas de suas realizações; mas morto”.721 Moisés Sáenz,
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722 SÁENZ, 1982, p. 30-31.
723 Idem, p. 38.

ao narrar como a Colônia se consolidou, dá uma interpretação que
transmite a idéia de longo processo de sufocamento:

em breve lapso - meio século -, a Espanha estendeu sua lei sobre o Novo
Mundo; hoje, um século e quarto depois de ab-rogado seu mandato, estão
de pé não poucas das instituições político-sociais que ela implantará.
Algumas perdurarão até o fim do tempo. O gênio espanhol criou ordem
onde o desregramento poderia ter sido crônico. As leis das Índias são um
monumento ao talento hispânico. A vontade inquebrantável de vice-reis e
frades; a mão forte dos capitães, tudo isso significou ordem. A colônia
estava em regra. O índio, violado, mutilado interiormente, formou em fila
de todos os modos. Regulamentou-se a vida (...) Intimamente, porém,
não havia senão confusão; a alma da raça, pelo momento andava perdida.722

Horizontes e Tempos nos Discursos

Samuel Ramos, Moisés Sáenz e Octavio Paz, nas obras em que
tratam da formação social do México, revelam uma concepção do mexicano,
a um só tempo sujeito e objeto na definição de sua identidade. Nessa
concepção, as tradições indígena e espanhola se fazem presentes como
resultado de processos de descontinuidade que, no caso dos índios são
incapazes de apagar seus vestígios; a imposição da tradição hispânica, que se
consolida de modo inexorável, não se afirma, entretanto, em uma versão
pura. A tradição indígena é vista como um arcaísmo em comparação com
as práticas e métodos da tradição hispânica “moderna”. Mas a conjugação
do arcaico com o moderno é interpretada nos textos como uma “criação
singular”, para adotar a expressão de Sáenz.723 Essa representação serve ao
propósito de apresentar o processo de construção da identidade mexicana
como algo que não pode ser visto dentro dos limites estritos da hispanidade
ainda que guardem parte considerável da herança espanhola. A ampliação
do escopo desse processo serve para apresentar a identidade do México
como algo a ser construído com base num enfoque genuinamente nacional.

Paz realça que o mexicano compõe uma realidade indissociável;
mesmo num ambiente distinto, como é o caso dos imigrantes que vivem



313

nos Estados Unidos, sua presença provoca tensões, induz tramas, gera
consensos, provoca divisões. Essa presença evidente faz que os textos de
Paz se insiram de modo integral no pensamento e na literatura mexicanas
guardando nexo com escritos, autores e idéias que a precederam. Paz não
vê sua obra divorciada desse contexto. Ele recolhe no mito, no símbolo,
no rito e na história a base para sua representação da identidade mexicana.
Seu discurso constrói essa identidade mediante a indagação do passado, a
análise da angústia do presente e da incerteza ante o futuro.

As obras dos diferentes autores mexicanos e hispano-americanos
examinados realçam a importância do horizonte como fator determinante
de suas respectivas intenções ao enunciarem seus discursos. Mostram a
diversidade de horizontes que regem a compreensão de cada autor em
sua interpretação sobre a formação da sociedade mexicana. Esses
horizontes revelam diferentes percepções das transformações ocorridas
no México, seja durante a época da Nova Espanha, seja no período
independente, especialmente após a Revolução de 1910. Manuel Gamio e
Moisés Sáenz realçam a condição do índio e seu papel na construção da
sociedade mexicana; José Vasconcelos, Samuel Ramos e Eduardo Nicol,
embora possuam discursos aparentemente discrepantes ao conferirem,
respectivamente, ênfase ao universal e ao nacional, concentram-se na
contribuição da cultura espanhola; Leopoldo Zea e Octavio Paz buscam
na formação colonial as raízes da identidade mexicana, a qual é
essencialmente contrastiva em relação à espanhola e à anglo-saxônica.

Essa contrastividade transparece no discurso dos autores
mexicanos mediante a representação das sociedades anglo-saxãs como
uma utopia evolutiva.724 Essa representação é reforçada pela percepção
de que a América Ibérica foi antes o produto da atitude reativa que
prevaleceu em Portugal e na Espanha aos ventos transformadores
soprados pela Reforma e que calcificou sua visão de mundo. A cultura
hispânica, em sua manifestação mexicana, se apresenta como essencialmente
conservadora: sua dimensão mais intensa é o passado; na cultura anglo-
saxã, o mais importante é o futuro.

724 A percepção das sociedades anglo-saxãs como utopia é de Octavio Paz no ensaio
Literatura de Fundação. Todavia a mesma idéia pode ser encontrada com maior ou menor
explicitação em José Vasconcelos e Samuel Ramos. Vide PAZ, 1996, p. 127.
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Os autores contrastam em seu discurso os efeitos do tempo
histórico e do tempo social. Se o tempo histórico, por sua própria
característica de ser externo aos homens, é um elemento inarredável da
reflexão, também o é o tempo social que pauta o processo de definição
da identidade ao ser determinado pelas circunstâncias intrínsecas ao
indivíduo e à sociedade.

A história, os tempos e as circunstâncias da época em que os
textos foram produzidos atuam como diretrizes e fronteiras que dão
sentido ao discurso dos autores. No espaço demarcado por esses limites
observa-se uma forte tendência a realçar nos textos a singularidade da
experiência social mexicana. Essa condição ímpar é ressaltada mediante a
valorização da tradição, tanto aquela de origem indígena quanto a
transmitida pela presença espanhola. Os autores, ao interpretarem a seu
modo essas tradições e ao avaliarem seu impacto na formação social
mexicana, transmitem sua concepção sobre a inserção do México e dos
mexicanos na modernidade. O passado é, nessa interpretação, um
referencial irrealizado, isto é, não obstante os esforços espanhóis de
reproduzir aqui sua cultura, a realidade americana se impôs e a condicionou.
A incorporação à modernidade é certamente um dos aspectos mais
polêmicos num exercício de comparação dos textos, pois reflete
compreensões diferentes da representação da máscara ou da metamorfose
do mexicano ante a realidade. Nesse contexto, o fenômeno da mestiçagem
tem um peso específico não desprezível ao ultrapassar a dimensão primária
da mistura das raças para provocar uma simbiose de culturas. A abordagem
da representação da máscara traz em si também uma avaliação sobre as
dimensões subjetivas do poder e do jogo de interesses.

A noção de poder presente nos discursos, e mais claramente
percebida pelo leitor, é aquela associada ao episódio da Conquista e às
conseqüências dele derivadas, especialmente a dominação da sociedade
pré-colombiana. Há, porém, outro sentido para o poder, menos evidente,
que é a disputa surda entre crioulos, índios e mestiços para moldar a
identidade mexicana. A reflexão feita pelos autores não se limita ao
entendimento weberiano do poder relacionado à possibilidade de o
indivíduo impor sua vontade sobre outrem, mas também ressalta o elo
entre o poder e as aptidões dos indivíduos e da sociedade. Este último
enfoque tem um alcance de mais longo prazo e de maior profundidade
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sociocultural refletido na busca da projeção do futuro mediante o olhar
ao passado, como indica o texto há pouco transcrito de Octavio Paz.

No plano do interesse, a representação da máscara aflora nos
textos examinados associada às idéias de conflito e de solidariedade. A
máscara é claramente uma forma de circundar o conflito, de enfrentá-lo
de maneira oblíqua, de minimizá-lo. Ela serve ao “pelado”, ao “pachuco”
— que engrossam as periferias urbanas — bem como ao crioulo que
necessita conviver com o índio e o mestiço, os quais também dela se
utilizam para administrar seu cotidiano.725

Os discursos dos autores mexicanos são fortemente influenciados
pela idéia da morte. Essa presença tão eloqüente da morte se associa ao
fato apontado por Bonfil Batalla — e mencionado anteriormente — de
que o México convive com um passado morto. Os textos procuram
elucidar o papel contraditório da morte como um dos impulsos mais
poderosos para a mudança no cotidiano da sociedade e como delineadora
da identidade. Para usar a formulação de Celso Sánchez Capdequí, “a
vida muda e metamorfoseia seu estado, mas nada do que está morto desaparece,
muito ao contrário, continua presente, influindo desde a eternidade sobre
a ação do grupo”.726

Em suma, os elementos presentes ou implícitos nos discursos dos
autores que exploraram a formação da identidade mexicana têm uma
vida própria que guardam uma tradição mas, ao mesmo tempo, rompem
com ela. Dessa dialética é que vai germinar o sentido ímpar da identidade
mexicana, o qual se sobrepõe tanto à matriz indígena quanto à hispânica.

725 As noções aqui utilizadas de poder e interesse estão desenvolvidas em GIDDENS,
1997, p. 118.
726 CAPDEQUÍ, 1999, p. 139. Grifos no original.





PARTE III

O LEGADO DO DISCURSO





EXPERIÊNCIA, PRECONCEITO E TRADIÇÃO NA INTERPRETAÇÃO DA

IDENTIDADE

Os intelectuais727 estiveram sempre na vanguarda da formulação
das idéias que procuram refletir o sentimento nacional. No caso do Brasil
e do México, os autores aqui considerados revelaram uma preocupação
profunda com a natureza da formação social de seus países e o processo
que os levou a ser o que são. Todavia, as reflexões desses intelectuais
permitem também vislumbrar a criação, nem sempre proposital, por meio
de seus discursos, de bases conceituais e teóricas para a evolução desse
processo.

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo,
lidaram numa mesma época, e de diferentes lugares, com representações
semelhantes da identidade brasileira. Ainda que possam ter dado ênfases
distintas a determinados componentes dessas representações, ambos
estavam preocupados em estudar a herança ibérica, o papel do índio e a
influência do negro na definição cultural e racial do povo e da sociedade
brasileira. O mesmo pode ser dito quanto à importância que atribuem às
repercussões dos hábitos e das normas consagradas pela família senhorial,
tanto nas relações sociais, quanto na estruturação política e na construção
das relações econômicas no Brasil. Pode-se mesmo argumentar que a
narrativa de Gilberto Freyre é mais otimista do que aquela de Sérgio
Buarque. Todavia, as reflexões de ambos, especialmente em seus livros
maiores - Casa-Grande e Senzala e Raízes do Brasil -, revelam praticamente
um trabalho arqueológico de compreender os rumos tomados pela
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727 Não se observa neste trabalho uma distinção entre intelectuais e intelligentsia. Ambos os
termos são utilizados aqui de maneira equivalente. O autor está, entretanto, consciente
da distinção weberiana que reconhece na intelligentsia uma atitude mais pragmática em
relação às idéias, enquanto os intelectuais estariam mais preocupados com a esfera ideal
do que com o plano material das idéias. Vide SADRI, 1992, p. 70.
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sociedade brasileira à luz de uma ancestralidade que preexistiu aos primeiros
colonizadores que aqui chegaram. Os processos sociais deflagrados com
a colonização não resultaram apenas de realidades objetivas verificadas na
chegada dos primeiros povoadores (por exemplo, a falta de mulheres ou
a busca da riqueza fácil), mas refletiram também traços essenciais da
formação cultural e étnica do português.

No México, como no Brasil, estavam os intelectuais preocupados
com o “quem somos”, especialmente à luz das características tomadas
pela empresa colonial espanhola. O indigenismo de Manuel Gamio e a
“raça cósmica” de José Vasconcelos revelam uma clara busca de um
caminho de integração do índio, do mestiço e do europeu. A ideologia
indigenista, ao propor o índio como elemento central da identidade
mexicana, procurava valorizá-lo no contexto que se criara com o processo
de mestiçagem, ocorrido no México, e que tendia a valorizar o elemento
branco; a “raça cósmica” procurava inserir o novo homem resultante do
processo de mestiçagem na cultura universal de base latina.

O discurso dos autores mexicanos deixa entrever um sentido de
resgate da alma e do passado indígenas. Tal resgate, entretanto, está
marcado pelo pensamento e pelos preconceitos que prevaleciam na elite
dominante no México à época em que os autores escreveram suas obras.
Guillermo Bonfil Batalla aponta a discrepância entre os projetos históricos
dos europeus e seus descendentes e aqueles das populações autóctones.
O projeto europeu, dominante, se expressa numa ideologia na qual o
futuro apenas tem possibilidade no marco dos padrões ocidentais de
civilização.728 Tanto os autores mexicanos quanto os brasileiros recorrem
à tradição para compreender como as representações coletivas estão
inseridas na construção da identidade em seus respectivos países. As
interpretações que fazem dessas representações revelam uma clara
preocupação a respeito das bases da inserção de cada uma dessas
sociedades no contexto universal. Os diferentes textos estudados deixam
clara essa indicação. Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda
estabelecem paralelos e comparações entre a formação da sociedade
brasileira e o processo ocorrido nos países hispânicos. Na verdade, o
dado comparativo faz parte da essência do raciocínio que desenvolvem

728 BONFIL BATALLA, 1994, p. 102.
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sobre a construção da identidade brasileira. Os autores mexicanos
apresentam um fio condutor análogo em suas obras. É notória em vários
deles a contraposição entre a cultura latina e a anglo-saxã; é também
recorrente a discussão sobre o impacto da cultura pré-colombiana na
cultura européia trazida para o México e os vínculos da cultura mexicana
com o legado sociocultural do Ocidente.

A Experiência como Ingrediente da Compreensão

A compreensão do processo de formação das sociedades
brasileira e mexicana é conexo à experiência humana dos autores. Essa
experiência, observe-se, é ampla, não se reduz à sua formação acadêmica
ou às ideologias que professam, mas engloba diferentes aspectos de sua
formação pessoal e intelectual e de sua vida profissional.729

A abordagem das representações pelos autores em seus discursos
está influenciada de modo significativo por aquela história pessoal, bem
como pela evolução política e pelo desenvolvimento da literatura no
México e no Brasil. Ao final do século XIX e começo do século XX, a
literatura se converteu em veículo privilegiado para a construção da
nacionalidade. Esse engajamento promoveu um processo de expressão
escrita das representações coletivas que se manifestará, no Brasil, também
nas obras de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque.

No Brasil, a valorização da natureza, a descrição do espaço
territorial — especialmente do sertão —, a procura de uma identidade
mais precisa para o índio, o negro e o mulato ganharam preeminência
na literatura e mais tarde se refletiram em estudos de natureza mais
científica. A busca das raízes ocorre, entretanto, a partir de uma matriz
européia que permeia o pensamento da classe hegemônica na
determinação dos rumos políticos e socioeconômico do país. Mas a
situação não é diferente nos países hispânicos. Como assinala Carlos
Fuentes, “por exclusão, decidimos que a civilização não significava ser
índio, negro ou espanhol. Ao contrário, quiséramos crer que civilização
significava ser europeu, de preferência francês”.730

729 RISSER, 1997, p. 9.
730 FUENTES, 1992, p. 305.
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O discurso intelectual coincide com momentos políticos que
reorientaram as sociedades brasileira e mexicana. Entre eles, vale ressaltar
a Abolição e a República, no caso brasileiro, bem como o governo pessoal
de Porfírio Díaz e a Revolução de 1910, no México. Esses momentos
históricos tiveram repercussão de grande intensidade no cotidiano e no
imaginário das sociedades, o que concorreu para escamotear suas
verdadeiras causas, conferir-lhes uma identidade própria e justificar as
ações daqueles que estavam no comando das instituições sociais e políticas.
No caso mexicano, a ruptura violenta provocada pela Revolução trouxe a
lume não só as contradições entre os diferentes estratos sociais e grupos
étnicos, mas também a afirmação da rica tradição cultural que estivera
obliterada pela acumulação dos problemas econômicos e políticos.
Recorrendo ainda a Fuentes,

ao finalizar a centúria, seria a realidade cultural a que se imporia à política e
à economia em nossas nações. A segunda história da América espanhola, a
história às vezes enterrada, explorou a luta revolucionária mexicana e
derrubou os muros do isolamento entre os mexicanos, convertendo-se
acima de tudo numa revolução cultural.731

O Brasil não sofreu, como o México, os efeitos traumáticos
produzidos por um movimento armado de âmbito nacional. Canudos,
embora tenha sido um episódio regional, despertou um outro Brasil, cuja
representação, especialmente por meio da obra de Euclides da Cunha,
atuou de maneira radical na formação da geração que, inserida no
Movimento Modernista da década de 1920, questionaria, num sentido
iconoclasta, a incorporação acrítica e subserviente dos modelos europeus.732

Esse quadro político-social é especialmente relevante, pois toca
a questão da legit imidade do condicionamento histórico do
conhecimento dos autores.733 Em outras palavras, como avaliar o
discurso dos autores à luz das influências históricas e intelectuais

731 Idem, 1992, p. 332.
732 VELOSO; MADEIRA, 1999, p. 76.
733 Trata-se aqui de matéria de que se ocupou Dilthey e sobre a qual escreve GADAMER:
“sua reflexão tinha como meta legitimar o conhecimento do que é condicionado
historicamente como desempenho da ciência objetiva, apesar do próprio condicionamento”.
(1997, p. 353).
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exercidas sobre eles? Conforme apontado, Gadamer deu especial
atenção a esse aspecto em Verdade e Método. Duas noções são
particularmente úteis para uma primeira aproximação em relação ao
conjunto da obra dos autores brasileiros e mexicanos examinados: a
de preconceito e a de tradição.

Os preconceitos estão associados à idéia de uma compreensão
anterior. E essa compreensão está presente tanto no autor quanto no
leitor. O autor ao analisar fatos, documentos, situações, circunstâncias
também faz uma interpretação na qual aplica um instrumental que
acumulou a partir de sua experiência. Os preconceitos não têm aqui o
sentido pejorativo comumente atribuído ao emprego desse termo na
linguagem corrente. Sua acepção tem um caráter sinalizador da relação
entre o autor e o mundo, no sentido definido por Gadamer, isto é,
“constituem a orientação prévia de nossa experiência; são antecipações
de nossa abertura para o mundo”.734

Como assinalado anteriormente, a identidade da América Latina
foi fundamentalmente definida pelo olhar europeu. Parece, assim, relevante
indagar em que medida alguns dos autores que nos ocupam reconhecem
as influências que recebiam durante sua experiência de viver fora de seus
respectivos países.

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque, do lado brasileiro, e Octavio
Paz, do lado mexicano, deixaram clara a influência neles exercida pelas
temporadas que viveram no estrangeiro. Em Casa-Grande e Senzala, Gilberto
previne o leitor na primeira linha do “Prefácio à 1a. Edição”: “em outubro
de 1930 ocorreu-me a aventura do exílio. Levou-me primeiro à Bahia;
depois a Portugal, com escala pela África”.735 Poucos parágrafos abaixo,
Gilberto comenta sobre a impressão marcante que lhe deixou a passagem
pelo “deep South” dos Estados Unidos ao retornar de um período como
visiting professor na Universidade de Stanford:

região onde o regime patriarcal de economia criou quase o mesmo tipo de
aristocrata  e de casa-grande, quase o mesmo tipo de escravo e de senzala

734 Vide Capítulo I deste e GADAMER, 1997, p. 407, e 1992. p. 218.
735 FREYRE, 1992, p. xlv.
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que no norte do Brasil e em certos trechos do sul (...). A todo o estudioso
da formação patriarcal e da economia escravocrata do Brasil impõe-se o
conhecimento do “deep South”.736

Cumpre ainda citar a referência que, no mesmo texto faz a Boas:

o Professor Franz Boas é a figura de mestre de que me ficou até hoje maior
impressão.(...) Foi o estudo da Antropologia sob a orientação do Professor
Boas que primeiro me revelou o negro e o mulato no seu justo valor - separados
dos traços de raça os efeitos do ambiente ou da experiência cultural.737

Octavio Paz também revela em El Laberinto de la Soledad o efeito
da ausência da pátria ao

confessar que muitas das reflexões que formam parte deste ensaio nasceram
fora do México, durante os anos de estada nos Estados Unidos. Recordo
que cada vez que me inclinava sobre a vida norte-americana, desejoso de
encontrar-lhe sentido, encontrava-me com minha imagem de interrogação.
Essa imagem, destacada sobre o fundo reluzente dos Estados Unidos, foi
a primeira e talvez a mais profunda das respostas que deu esse país a
minhas perguntas.738

Sérgio Buarque dá o testemunho da influência de sua estada na
Europa, no final dos anos 20 na “Apresentação” de Tentativas de Mitologia:

o contato de terras, gentes, costumes, em tudo diferente dos que até então
conhecia, pareceu favorável à revisão de idéias velhas e à busca de novos
conhecimentos que me ajudassem a abandoná-las ou a depurá-las.739

Esses três testemunhos são indicativos das repercussões que a
distância da terra natal, a exposição a outras sociedades e a absorção de
novos conhecimentos tiveram para as visões dos autores. Foram períodos
que marcaram de maneira indelével as formas de aprender e conhecer

736 Idem, p. xvi.
737 Idem, p. xlvii.
738 PAZ, 1994, p. 14-15.
739 BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p.29.
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que se refletiram depois na compreensão expressa em suas obras. A
influência de Boas, o referencial representado pela África e pela
organização da sociedade patriarcal, bem como o contato com a
realidade agrária do sul dos Estados Unidos foram, como o próprio
Gilberto Freyre reconhece, fundamentais para sua compreensão da
sociedade patriarcal no Brasil. A familiarização com os ensinamentos de
Weber e Meinecke, na Alemanha, se constituiu no andaime que sustentou
a compreensão de Sérgio Buarque de Holanda sobre a formação brasileira
e, em especial, para sua análise do homem cordial. Meinecke,
especialmente, foi instrumental para a adesão de Sérgio a um enfoque
historicista que valorizava o cotidiano e a temporalidade da vida social,
com ênfase na relatividade dos valores culturais e da mudança.740 Freyre,
Buarque e Paz, ao testemunharem sobre a importância e os efeitos de
suas respectivas experiências de vida fora de seus países parecem também
indicar os limites de suas percepções de suas sociedades de origem.
Seus discursos denotam uma “experiência da própria historicidade”,
para utilizar uma expressão de Gadamer.741 A experiência toda revela,
assim, a inserção dos autores na história da qual não podem se desvincular,
isto é, tornarem-se externos a ela.742

A Tradição e o Discurso dos Autores

A vida no exterior dos autores considerados não é obviamente
a única ou necessariamente a influência mais decisiva que tiveram na
definição de suas idéias e visões sobre o México e o Brasil. Alguns autores,
como José Vasconcelos, foram influenciados pelo fato de pertencerem
ao establishment governamental e à intelligentsia do México no momento
de consolidação da Revolução de 1910. Certamente essa condição foi
importante para a formulação da idéia de “raça cósmica” e para
influenciar outros pensadores como Samuel Ramos e Octavio Paz.

O que importa na análise, ainda que superficial da experiência dos
autores, é que ela se revela claramente no tratamento que dispensam às
representações coletivas no contexto da identidade nacional. Essa

740 SILVA DIAS, in SANTIAGO, volume II, 2000, p. 904
741 GADAMER, 1997, p. 528.
742 GENS, in GADAMER, 1995, p. 13.
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abordagem corrobora a análise de Gadamer de que a experiência,
fenômeno irrigado na vida prática e componente indissociável da existência
humana, informa a compreensão do mundo e condiciona as Ciências
Sociais. É no contexto da experiência que se formam os preconceitos,
que Gadamer aponta como juízos prévios legítimos que fundamentam
nossa consciência histórica e que forjam antecipações para nossa
compreensão do que é analisado.

A hermenêutica filosófica desenvolvida por Gadamer tem na
experiência um verdadeiro fermento para a interpretação ao incorporar a
tradição743 e ao incidir na formação da consciência histórica. A inter-relação
entre as noções de experiência, preconceito e tradição presentes na
hermenêutica gadameriana concorrem para iluminar o papel
desempenhado na reflexão dos autores por representações como a situação
geográfica e política dos países ibéricos à época das grandes navegações,
o papel das riquezas naturais e as oportunidades e desafios apresentados
pelo encontro do Novo Mundo, especialmente a existência de outros
grupos sociais e étnicos desconhecidos até a chegada das naves européias.

Nossos autores, conforme apontado em diferentes passagens deste
ensaio, recorrem à tradição para discutir os valores que estão na base da
construção da identidade brasileira e mexicana. Seus textos mostram o
choque entre tradições distintas, antagônicas. A tradição européia está
inspirada pelo desiderato da realização individual, da dominação, o que a
coloca em contraste com a tradição indígena mais apegada à noção de
coletivismo, de crença no poder do grupo. A interpretação dos autores
está eivada do preconceito sobre os antagonismos presentes nas fronteiras
entre os grupos étnicos e sociais. Foi precisamente a administração desses
antagonismos pelos povos ibéricos que moldou sua relação com os demais
grupos étnicos na América. Assim, a leitura de Gilberto Freyre e de Sérgio
Buarque de Holanda permite compreender que o pragmatismo lusitano
no contato com os indígenas e os negros, durante o período colonial,
refletiu o amálgama de raças que se verificara antes da formação do Estado
português no século XII. A relevância da regra na colonização espanhola
e a ênfase emprestada pelos espanhóis às diferenças culturais — que resultou

743 Sobre a importância do conceito de tradição e os diferentes sentidos do termo na teoria
hermenêutica gadameriana ver o capítulo 1 do presente trabalho.
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na destruição da cultura indígena e na afirmação da cultura hispânica
mediante manifestações nas artes, na arquitetura etc. — é realçada por
Sérgio Buarque e pelos autores mexicanos. Os discursos evidenciam o
peso das divisões étnicas, sociais e políticas presentes na Espanha — e que
perduram ainda hoje — e o entendimento do colonizador, que se transmitiu
aos colonizados, sobre como assegurar que a essência da cultura européia
dominasse a cultura autóctone e definisse o perfil social, cultural e
econômico do Novo Mundo.

Os autores mexicanos deixam claro, entretanto, que a vitória militar
européia na conquista da América derrotou as civilizações pré-colombianas,
mas não as aniquilou. Estas, mesmo numa situação de inferioridade,
lograram defender sua tradição com base na consistência do
empreendimento coletivo, bem como torná-la um dos ingredientes mais
fortes da identidade mexicana e hispano-americana. Em alguns discursos
é possível perceber a ilação de que a forma como se deu a Conquista
atuou como que um despertar da consciência das sociedades pré-
colombianas em relação às suas próprias crenças e em relação ao europeu.
Os autores jogam com o dado psicológico da quebra da confiança em si
e no Outro por parte das populações indígenas. Uma abordagem análoga
àquela da situação de inferioridade dos índios na América hispânica, ainda
que matizada pelas diferenças de processo e de conteúdo, pode ser
identificada na leitura de Gilberto Freyre sobre a condição do negro escravo
submetido à dominação da família patriarcal. O escravo, embora oprimido,
foi capaz de fazer prevalecer sua tradição na formação social brasileira.

Os discursos dos autores possibilitam, por igual, a leitura da
tradição para além da herança cultural e social consubstanciada no legado
ibérico ou nos costumes do índio e do negro; há um claro empenho em
estabelecer a conexão entre a dinâmica da experiência histórica das
sociedades brasileira e mexicana e aquela herança. A tradição ganha aí a
conotação de linguagem ao envolver uma comunicação entre os autores e
seu objeto de estudo. Essa comunicação significa uma abertura para a
compreensão da mensagem do Outro.744 Tanto os autores brasileiros
quanto os mexicanos vêem a interconexão entre as características da
sociedade contemporânea e suas origens como algo extrapolável para as

744 RISSER, 1997, p. 9-10.
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demais sociedades latino-americanas, não obstante as diferenças notáveis
no seu processo de formação.745 Observa-se igualmente nos textos dos
autores que os parâmetros para reflexão apreendidos especialmente em
sua vivência no exterior atuam como um argumento de autoridade na
construção de suas interpretações sobre a identidade brasileira e mexicana.
Isso, em parte, revela outro preconceito, na conotação gadameriana do
termo, derivado, de um lado, da preeminência da cultura ibérica na América
e, de outro, da sensação de insuficiência dessa cultura defasada em relação
aos demais países europeus e mais tarde em relação aos Estados Unidos
para explicar a formação da identidade.

Pode-se identificar uma relação dialógica entre os discursos dos
autores, cuja base pode ser encontrada no quadro institucional em que
cada discurso está localizado, e sua influência na formação do saber em
determinado tempo e espaço geográfico. A partir dessa premissa, parece
lícito ver um diálogo entre Gilberto Freyre e Octavio Paz cujo fulcro seria
suas respectivas experiências nos Estados Unidos; ou entre Sérgio Buarque
e Leopoldo Zea por conta da influência do pensamento alemão. Manuel
Gamio, José Vasconcelos, Samuel Ramos e Moisés Sáenz trazem em seus
discursos interrogações e justificativas para a plataforma política e
institucional da Revolução de 1910. Gilberto Freyre e Sérgio Buarque
podem ter suas obras também vistas no contexto das transformações
promovidas inicialmente pela Revolução de 1930 e mais tarde pelo Estado
Novo num diálogo que influenciaria o ambiente intelectual e político em
que escreveram.

A tradição enquanto linguagem plasma representações que são
objeto de interpretações pelos autores. Há aí uma intertextualidade, uma
vez que, ao aplicar o instrumental das Ciências Sociais para compreender
a tradição, os autores, com suas obras, trazem para o mundo
contemporâneo, o discurso dos diversos elementos formadores da
identidade. É por meio dessa relação dialógica entre os autores e a tradição
que são reveladas certas características das representações mais potentes

745 Veja-se o caso da formação das sociedades argentina e uruguaia, onde houve marcada
presença da imigração européia e o das sociedades centro-americanas e andinas, nas quais
a presença indígena é muito forte. Todavia, o discurso dos autores indica que essas
especificidades não eram de molde a invalidar certos traços comuns na construção da
identidade das nações latino-americanas.
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presentes nos discursos examinados, como o papel do mulato para Gilberto
Freyre, as características do homem cordial para Sérgio Buarque, o índio
para Manuel Gamio, ou o homem novo da Revolução Mexicana
representado por José Vasconcelos e Samuel Ramos.

Em suma, a experiência dos autores foi muito importante para a
produção de um conjunto de obras que marcou o pensamento social
latino-americano. Há claramente um esforço para pensar a identidade
brasileira e mexicana com apoio nos avanços teóricos das Ciências Sociais
então desenvolvidos na Europa e nos Estados Unidos. Entre os pensadores
europeus, cabe lembrar a influência dos espanhóis, sejam aqueles que
tiveram impacto na formação intelectual de autores como Gilberto Freyre,
sejam aqueles que, residentes ou não no México, ocuparam-se da questão
da hispanidade fora da Espanha. Um exemplo é o trabalho de Eduardo
Nicol746. A preocupação dos pensadores espanhóis com a fragilidade
política e com as divergências étnicas em seu país pode ser vista também
como um aporte para a ênfase que nossos autores emprestam à
compreensão do sentido do autóctone e do nacional. Gilberto, Sérgio e
os autores mexicanos estão inseridos numa tradição de pensamento que
remonta às primeiras indagações sobre a identidade e sobre a construção
da nação nesta parte do mundo. Todavia, seus discursos encerraram
aspectos inovadores, seja porque romperam com as concepções
estabelecidas, seja porque utilizaram bases teóricas que lançaram novas
luzes sobre a formação social do Brasil e do México e, com as devidas
qualificações, dos demais países latino-americanos.

A LÓGICA DA COMPARAÇÃO: A COMPARAÇÃO

COMO ELUCIDAÇÃO RECÍPROCA

Um dos aspectos mais relevantes para a compreensão das
interpretações contidas nas obras analisadas é certamente o uso que os
autores fazem da comparação. O recurso à comparação ocorre tanto na
abordagem das características interiores das sociedades brasileira e mexicana
quanto no enfoque da inserção dessas sociedades no mundo e na cultura
ocidentais, segundo as categorias de tempo e de espaço. Esse exercício

746 Eduardo Nicol exilou-se no México, em 1940, em decorrência da Guerra Civil espanhola.
GRACIA & JAKSIC, 1988, p. 229.
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comparativo torna-se ainda mais relevante para os autores se
considerarmos não haver eles mergulhado numa pesquisa de campo que
lhes provesse dados e elementos com base nos quais construíssem seus
discursos.

Gilberto Freyre ressalta a importância da comparação para sua
obra já no “Prefácio à 1a. Edição” de Casa-Grande e Senzala, ao relatar a
impressão que lhe causara o deep South dos Estados Unidos, durante a
viagem que fez, da Califórnia para Nova York, ao encerrar seu período
como visiting professor na Universidade de Stanford:

a todo estudioso da formação patriarcal e da economia escravocrata do
Brasil impõe-se o conhecimento do chamado “deep South”. As mesmas
influências de técnica de produção e de trabalho - a monocultura e a escravidão
- uniram-se naquela parte inglesa da América como nas Antilhas e em
Jamaica, para produzir resultados sociais semelhantes aos que se verificam
entre nós. Às vezes tão semelhantes que só varia o necessário: as diferenças
de língua, de raça e de forma de religião.747

Gilberto também exercita a comparação em seu livro O Brasileiro
entre os Outros Hispanos,748 com o objetivo de não só mostrar a proximidade
entre portugueses e espanhóis - o que, no seu entendimento, torna o Brasil
também um país hispânico - mas também de expor as distinções entre a
forma que se deu a presença dos ibéricos, especialmente dos portugueses,
e dos protestantes no mundo tropical.

O discurso de Freyre procura trabalhar com as idéias de unidade
e diversidade presentes na construção das nações portuguesa e espanhola.
A unidade lusa, fruto de uma mescla de contribuições de diferentes povos
que se encontraram no extremo ocidental da Península Ibérica, foi capaz
de conviver e absorver as heranças indígenas e africanas durante a formação
da identidade brasileira. Todavia, o texto de Gilberto Freyre também
compara esses traços inatos ao português e o processo em que se engajou
o colonizador nos primórdios da sociedade brasileira com a edificação
da identidade ocorrida na Espanha e na América Latina. Não obstante a

747 FREYRE, 1992, p. xlvi-xlvii.
748 Idem, 1975.
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diversidade seja um traço forte entre os grupos negros e indígenas, nem
por isso deixa o autor de estabelecer uma comparação entre brasilidade e
a hispanidade, bem como entre a própria estrutura política do Brasil e da
Espanha. Como nota um de seus comentaristas,

na visão de Freyre, tal como o Brasil, a Espanha possui unidade política
combinada com a diversidade étnica e cultural; a centralidade madrilenha
tem como conseqüência tensões semelhantes àquelas provocadas pelo
centro político carioca; os interesses nacionais são continuamente
enfrentados pelos de natureza regional, que, entretanto, devem se sacrificar
em prol do Estado e da ‘nação’.749

A importância da comparação na reflexão de Gilberto Freyre
pode ser encontrada a partir dos próprios títulos de duas das obras que
compõem sua trilogia sobre a família patriarcal brasileira. Casa-Grande e
Senzala e Sobrados e Mucambos trazem em si a comparação que se espraia
para além das conotações arquitetônicas dos termos.

Gilberto toma a casa-maior e a casa-menor como os dois pólos
em torno dos quais cresceu e se desenvolveu a família patriarcal. Não as
interpreta, porém, de maneira isolada: é a visão de conjunto que o leva a
considerá-las como um sistema, após dissecar ambos os elementos por
meio da comparação. Esta o habilitará a identificar condutas típicas de
um e outro meio. Essas condutas são, ao mesmo tempo, contrastivas e
convergentes: contrastivas ao esclarecerem os sentidos da diferença entre
o escravo e o senhor, e entre o escravo e a família patriarcal; convergentes
ao realçarem caracteres culturais marcantes que introduziram matizes
indeléveis na cultura portuguesa transplantada no Brasil. Uma das leituras
possíveis dos textos de Gilberto Freyre é a de que seu discurso tende para
a convergência ao valorizar a influência da cultura africana no Brasil como
resultado do equilíbrio de antagonismos, que teria prevalecido no contato
entre escravos e portugueses.

Essa visão de conjunto da sociedade patriarcal ancorada no que
Gilberto vê como democracia social entre a família patriarcal e os escravos
vai se alterar com a representação do mulato. O contraste entre ele e a

749 THOMAZ, in FREYRE, 1947, p. 28.
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sociedade branca, dominante, em que vive, constitui o cerne da
argumentação de Gilberto em Sobrados e Mucambos. Enquanto herdeiro da
melhor tradição da adaptabilidade inata ao português, o mulato transparece
no discurso do autor como uma das representações da brasilidade e cuja
contribuição maior é a diminuição das distâncias sociais. O autor procura
distanciar-se dos padrões que permearam os discursos sobre a identidade
brasileira no século XIX, que tinham como fulcro a idéia de inferioridade
racial realçando a miscigenação, da qual nasceu o mulato, como um avanço
cultural capaz de servir de base para uma nova ordem social.

Em seu clássico ensaio O Significado de Raízes do Brasil, Antonio
Candido ressalta o recurso de Sérgio Buarque à metodologia dos contrários
cujas bases foram lançadas pelo pensamento latino-americano desde
Sarmiento750. Antonio Candido, entretanto, não realça o recurso à
comparação na análise de Sérgio. Todavia, a comparação está na obra do
autor, especialmente em Raízes do Brasil, mas também em Visão do Paraíso,
Caminhos e Fronteiras, e em Monções associada à tentativa de desvendar as
razões que nos fazem sentir “desterrados em nossa própria terra”.751 É a
conquista do interior comparada à ocupação do litoral; é a ética do
aventureiro comparada com o desafio do mundo agreste que cumpria
anexar; é a religiosidade católica dependente institucionalmente do poder
régio ante a convicção animista e a proliferação espontânea de entidades
míticas de origem indígena e africana. Na abertura do primeiro capítulo
de Raízes do Brasil, Sérgio contrasta o mundo novo representado pela
América com a velha civilização simbolizada pelas nações ibéricas, bem
como traça uma comparação destas com a Rússia e os países balcânicos
enquanto regiões que se comunicam com outras áreas geográficas e,
portanto, são permeáveis a outras influências. É a categoria espaço atuando
como catalisadora de uma comparação que permeia a interpretação sobre
a formação brasileira. Ao longo de toda sua obra mais conhecida, o autor
não só estabelece contrastes entre as empresas coloniais dos países ibéricos,
mas, nesse mesmo contexto, também desenvolve uma apresentação
comparativa das influências que ambas tiveram na formação dos países
latino-americanos. Mais ainda: a comparação não se limita a cotejar a
realidade brasileira a um padrão externo, mas abrange também estender

750 ANTONIO CANDIDO, 1989.
751 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 3.
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para toda a América suas conclusões após colocar lado a lado o espaço
urbano e o rural, éticas distintas, visões de mundo contrastantes,
mentalidades diferentes, o público e o privado. O exercício comparativo
ganha realce ao retratar o homem cordial mostrando sua ojeriza ao
ritualismo que caracteriza os japoneses e ao racionalismo dos protestantes.752

Como observa Ronaldo Vainfas, em Visão do Paraíso, Sérgio realiza
uma “sistemática comparação entre as idéias e as imagens que portugueses
e espanhóis construíram sobre os espaços americanos”.753 Por meio desse
recurso, o autor discute a força das representações míticas na construção
do enfoque que presidiu as empresas coloniais da Espanha e de Portugal,
respectivamente. O exercício comparativo fornece elementos que reforçam
a tese de Buarque, apresentada em Raízes do Brasil — e reafirmada em
Visão do Paraíso —, segundo a qual os interesses imediatos, que mobilizaram
as energias lusas para a colonização do Brasil, neutralizaram os eventuais
impactos da narrativa mitológica associada ao mundo americano, bem
como as eventuais motivações civilizacionais, numa ação em tudo oposta
ao que animou a presença espanhola.754

A comparação é um recurso poderoso no discurso dos autores
não só ao cotejarem semelhanças e diferenças que se produziram em
espaços geográficos e sociais distintos, mas também entre as culturas
presentes nesses espaços. Uma das primeiras conclusões induzidas ao leitor
pela comparação feita pelos autores é a da pluralidade cultural presente
nas sociedades brasileira e mexicana. Essa pluralidade vai refletir-se em
singularidades em relação ao mundo exterior. Em outras palavras, a
contrastividade interna presente nas duas sociedades vai informar, também,
a contrastividade em relação ao restante do mundo. O enfoque
comparativo presente na reflexão dos autores qualifica a questão sobre
“quem somos”, para colocar em tela de juízo a própria compreensão da
história.  Isto é particularmente notório no texto de Octavio Paz, quando
assinala que “em nosso território convivem não só distintas raças e línguas,
mas também vários níveis históricos”.755  Leopoldo Zea toma precisamente

752 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 3 e 56.
753 VAINFAS, 2001, p. 31.
754 Idem,  2001, p. 42.
755 PAZ,1994, p. 13.
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a história como fulcro de sua reflexão também numa perspectiva
comparada: “trato de encontrar o sentido ou a relação de nossa história,
a da história da América com a história pura. Isto é, a relação da nossa
história com a história do mundo”.756

A comparação no discurso dos representantes do pensamento
social mexicano abordados aqui é fortemente influenciada pela
representação da Conquista como um choque histórico; essa
representação será mais tarde, com algumas adaptações, transposta para
a perda de territórios para os Estados Unidos no século XIX.

Tanto os autores brasileiros quanto os mexicanos embarcam pela
via da comparação num exercício que busca escavar as semelhanças e
diferenças de “mundos da vida”, criados pelos legados ibérico, indígena
e africano, e como a resultante do entrecruzamento desses mundos se
comporta e se insere na tradição ocidental. Há uma preocupação com a
interação entre as diferentes sociedades que se fazem presentes na América
ibérica e como elas interagem com o mundo ocidental. Cabe não
esquecer que na realização desse exercício, os autores também estão
movidos pelas categorias produzidas pela cultura ocidental. Ou, tomando
emprestada a reflexão de Louis Dumont, os autores “fizeram uma
comparação explícita ou implícita com o tipo ocidental moderno de
sociedade, observando como o que foi objeto de representações
explícitas e valorizadas, de um lado, era, ao contrário, subordinado e
desconhecido de outro”.757

Respeitadas as peculiaridades dos processos históricos cujas
representações foram trabalhadas pelos autores em seus respectivos
países, pode-se afirmar que as culturas africana e indígena são abordadas
nos discursos a partir de uma tentativa de reconstrução de um passado
que foi suplantado pela dominação. A relação entre passado e dominação
é abordada de múltiplas maneiras que permitem ver coincidências entre
os discursos, mesmo se elaborados em circunstâncias e épocas distintas.
Gilberto Freyre vê o passado como algo vivo, dinâmico que continua a
moldar o modo de ser brasileiro. Sérgio Buarque, por seu turno, considera

756 ZEA, 1970,  p. 11.
757 DUMONT. 1966, p. 294.
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o mundo rural como “definitivamente morto”,758 numa linha de raciocínio
também sancionada por alguns autores mexicanos em relação ao passado
indígena. Há que notar entre estes últimos, porém, que a relação com o
passado é ambígua. Se, de um lado, o episódio da Conquista levou à
destruição das sociedades pré-colombianas, de outro, a justaposição que
se seguiu entre os valores e as culturas indígena e européia sugere que a
ancestralidade indígena luta para afirmar-se num contexto diverso. Manuel
Gamio, Samuel Ramos, Moisés Sáenz e Octavio Paz realçam a densidade
e a resistência dos valores indígenas a ponto de se configurarem como
elemento definidor da identidade mexicana.

No esforço de interpretação das sociedades brasileira e mexicana
dois elementos se conjugam nos textos: o conhecimento e a compreensão.
O conhecimento flui dos documentos, da tradição, da arte, da arquitetura,
da prática religiosa e do sistema educacional. Os textos dos autores
oferecem ao leitor enfoques historicistas matizados por abordagens
sociológicas derivadas do fato de que muitos registros indígenas e africanos
que chegaram até os autores eram ou são de difícil datação. Naquilo em
que lhes foi possível obter dados, os autores exploram a comparação
para reforçar seus argumentos. Exemplo notável é a nota introduzida por
Sérgio Buarque no capítulo 4 de Raízes do Brasil, na qual traça um quadro
comparativo da vida intelectual na América espanhola e no Brasil.759

O tratamento do indígena, do africano e do europeu no contexto
do domínio ibérico, tanto no Brasil quanto no México, sugere que a
sociedade colonial era, ao mesmo tempo, holística, tradicional e
hierarquizada, para utilizar as categorias utilizadas por Dumont.760 Holística
em razão da maior ou menor interação dos valores e tradições ibéricas
com valores indígenas e africanos. O processo de formação da identidade
é enfocado pelos autores, a partir de uma abordagem comparada das
peculiaridades e idiossincrasias dos grupos étnicos presentes nas sociedades
brasileira e mexicana. Essa abordagem revela caminhos para a interpretação
de representações coletivas como os heróis. O discurso de Gilberto Freyre,
por exemplo, realça o herói como síntese da massa, convertendo-o numa

758 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 135.
759 Idem, p. 85-87.
760 DUMONT, 1966.
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das representações mais produtivas de integração social.761 Já o discurso
dos autores hispânicos mostra o herói não como resultado de um processo
integrativo, mas como representação do imaginário de índios e europeus,
respectivamente, que explicam o processo de formação da nacionalidade.

A sociedade colonial brasileira foi tradicional ao ser pouco
permeável a alterações na estrutura de poder e nos papéis desempenhados
pelo círculo familiar mais íntimo do senhor patriarcal. No discurso de
Gilberto Freyre, essa tradição é abordada de maneira muito próxima à
hierarquia que se estabelece no círculo familiar, bem como entre este e os
escravos e os demais homens livres estavam na órbita da casa-grande.

A impermeabilidade também era uma característica da sociedade
estabelecida na Nova Espanha. Octavio Paz, autor que examinou
profundamente as entranhas dessa sociedade, chama atenção para seu
fechamento ao exterior, a rígida disciplina religiosa e o caráter patrimonialista
da administração do vice-reinado os quais constituíam um fermento
poderoso para o cultivo e observância da tradição.762

O neotomismo que permeara as concepções de cultura e de
civilização na Península Ibérica preconizava uma visão hierárquica do universo
que, juntamente com o patrimonialismo, teve profunda repercussão na
construção das sociedades coloniais. O funcionamento da hierarquia e a
tradição são duas das chaves que os autores utilizam para compreender a
sociedade colonial, bem como as relações sociais que se estabelecem já na
ordem independente. Nessa nova fase, a tradição, a hierarquia e a visão
holística persistem como ingredientes relevantes e significativos da
argumentação dos autores. Essa interpretação da formação das sociedades
brasileira e mexicana ocorre sem uma consideração em paralelo do
individualismo e da inovação. O discurso de Paz mostra claramente um
impasse na transição do domínio colonial para a vida independente:
continuidade e ruptura eram alternativas que se impunham numa coexistência
realçada na comparação entre a evolução política da Nova Espanha e da
Nova Inglaterra rumo ao México e aos Estados Unidos, respectivamente.763

761 FREYRE, 1996, p. 652.
762 PAZ, 1995, p. 42 e ss.
763 Idem, p. 62-67.
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A visão holística referida anteriormente está também associada
a uma representação do indivíduo, no discurso dos autores, como
capaz de sintetizar determinadas características da sociedade. O escravo,
o mulato, o senhor, o menino e a mulher cumprem esse papel na obra
de Gilberto Freyre. A conduta desses indivíduos delineia toda uma
leitura da contribuição africana, dos efeitos da miscigenação e da atuação
da família na formação social brasileira. Algo análogo pode ser
identificado no índio e no “pachuco” (ou “pelado”) entre os autores
mexicanos.

À densidade da tradição e ao peso da hierarquia corresponde
a força das ações que provocam a modificação da ordem vigente. O
mulato e o mestiço são dois exemplos que chamam atenção pelo papel
que cumprem na alteração de padrões, comportamentos e regras sociais.
No caso brasileiro, o mulato foi, de um lado, instrumento para a quebra
de estereótipos — por exemplo, no vestuário: calçados, uso de chapéu
etc. — que tiveram repercussão na produção industrial; por outro, foi
ele, também por necessidade de afirmação ante a sociedade branca,
um dos condutos para a reeuropeização do Brasil com repercussões
sobre sua própria identidade.

O exercício de comparação presente nas obras dos autores é
também reflexo, em grande parte, da experiência vivida de cada um. É
essa experiência, cujos traços mais salientes foram mencionados
anteriormente, que lhes forneceu elementos para a interpretação
compreensiva dos fatos, situações e circunstâncias que cercam a formação
da identidade. Todavia, a experiência vivida é apenas um dos pilares que
concorrem para o exercício comparativo. Outra sustentação importante
desse exercício pode ser encontrada na idéia da justaposição de culturas
ou sociedades. Trata-se este de um traço forte do trabalho de interpretação
empreendido tanto pelos autores brasileiros quanto mexicanos.

Leopoldo Zea, por exemplo, observa o dilema entre a cultura
ocidental e a não ocidental presentes nas Américas, realçando, no âmbito
da primeira, a situação excêntrica da cultura ibérica em relação à cultura
anglo-saxônica. É por meio dessas comparações que o autor sustenta
sua tese sobre a inserção marginal da América Latina na história, uma
vez que esta última é entendida como produto da cultura ocidental.
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Octavio Paz sublinha a singularidade da história da Espanha e seu
desajuste em relação à história européia. A comparação entre a Espanha
e a Europa ganha um paralelismo no cotejo entre a história da América
e aquela do restante do mundo ocidental. Há uma persistente dissincronia
entre uma e outro.764 Gilberto Freyre também aborda essa temática da
inserção no mundo, ao destacar a contribuição do Oriente para a
formação da sociedade patriarcal brasileira na época colonial pelo modo
de vestir ou de pensar. Essa contribuição, ainda que suplantada aos
poucos, como afirma o autor, pelo racionalismo, pelo individualismo e
pelo secularismo ocidentais, deixaria marcas na formação social brasileira.
Todavia, a comparação entre os aportes das culturas ocidental e oriental,
na obra de Gilberto Freyre, não o leva a uma conclusão sobre a
marginalidade nessa inserção histórica, mas a um discurso sobre a simbiose
entre o homem e o meio tropical verificada no Brasil.

O discurso de Gilberto está mais voltado para a novidade da
presença do homem europeu no trópico e em que medida essa presença
propiciou uma integração dessa região ao universo cultural nascido e
moldado numa área de clima temperado. Gilberto com essa ênfase na
singularidade do mundo tropical deixa clara a influência que exerciam
sobre seu pensamento as teorias a respeito da importância dos fatores
geográficos e climáticos no comportamento dos indivíduos, algo que
não encontra correspondência entre os autores mexicanos examinados.
O trópico é mais do que um lugar, é também uma circunstância poderosa
na modelagem da identidade brasileira, e isso fica patente em toda a
obra de Gilberto Freyre. A representação da vida tropical é tão poderosa
que, na interpretação de Freyre, repercutiu nos hábitos e costumes
mesmo das regiões mais temperadas do Sul do Brasil. O discurso
freyreano em Casa-Grande e Senzala permite duas leituras não
necessariamente excludentes: a primeira realça a importância do regional
e, em razão do lugar de onde fala, da inserção no mundo do Nordeste
e do Brasil colonial; a segunda evidencia que, não obstante sua
concentração na situação local, Gilberto, ao apontar coincidências e
divergências entre a colonização brasileira e aquela ocorrida em outros
países da América Latina, não deixa de indicar sua preocupação com a
inserção do mundo ibero-americano na cultura ocidental.

764 Idem, 1995, p. 201.
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A fricção interétnica entre os colonizadores ibéricos, os povos
indígenas e os escravos africanos enseja uma outra via na investigação
comparativa empreendida pelos autores, qual seja como se dá a
compreensão da miscigenação ou da mestiçagem resultante daquele
processo. Essa indagação é abordada recorrendo a uma discussão do
olhar europeu sobre a miscigenação e a mestiçagem, bem como sobre a
influência que esse olhar exerceu sobre a definição da identidade na América
portuguesa e espanhola. A preocupação com a visão européia da América
Latina tem como contraponto a maneira como os europeus viam os
Estados Unidos. O discurso dos autores vai também valer-se da
comparação para refletir sobre a singularidade e a pluralidade das nações
latino-americanas em relação à outra experiência colonial paradigmática
ocorrida na América do Norte sob o domínio anglo-saxão. Já foi realçado
antes o impacto que causou sobre Gilberto Freyre os remanescentes da
colonização e da economia escravocrata encontrados por ele no deep South
norte-americano. Todavia, o processo de colonização verificado nos
Estados Unidos serve na obra de Gilberto para ajudá-lo a compreender
a contribuição dos escravos ao processo da formação social brasileira.
Os Estados Unidos oferecem a Freyre o parâmetro para sustentar a
afirmação de que os negros trazidos para o Brasil pertenciam a culturas
mais avançadas do que aqueles que foram para lá. Isso justifica sua tese de
que o escravo que veio para o Brasil desempenhou uma missão civilizadora
específica e que não tem paralelo na formação social norte-americana.765

A comparação com os Estados Unidos ganha sentidos distintos
entre brasileiros e mexicanos. Embora o espaço geográfico tenha sido
uma representação importante na compreensão sobre como ocorreu a
formação do Estado e da sociedade no Brasil e no México, o sentido
dessa representação é distinto na comparação com o processo de domínio
sobre esse espaço ocorrido nos Estados Unidos. Os ensaístas brasileiros,
especialmente Sérgio Buarque de Holanda, vão realçar a noção de fronteira
e seu desbravamento estabelecendo analogias e identificando discrepâncias
entre o verificado no Brasil e o que se passou nos Estados Unidos. Os

765 FREYRE. Casa-Grande e Senzala, p. 304 e ss. Gilberto realça que, enquanto “para as
colônias inglesas o critério de importação de escravos da África foi quase exclusivamente
agrícola”, (...) “para o Brasil a importação (...) fez-se atendendo-se a outras necessidades
e interesses. À falta de mulheres brancas; às necessidades de técnicos em trabalhos de
metal, ao surgirem as minas”. (1997,  p. 306).
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autores mexicanos, por sua vez, encaram o espaço geográfico como algo
usurpado, inicialmente às sociedades pré-colombianas por força da
Conquista e mais recentemente ao povo mexicano em conseqüência da
guerra mexicano-americana do século XIX. Essa representação do espaço
geográfico influencia direta e indiretamente a interpretação do processo
de construção da nacionalidade mexicana. No discurso dos autores
brasileiros, a comparação com os Estados Unidos concorre para apontar
as distinções na formação de ambas as sociedades, mas serve também
para realçar uma espécie de paradigma para o Brasil ante as analogias
sobre as dimensões da superfície, população e riqueza natural pode utilizar.
Essa é uma das leituras possíveis para a referência de Sérgio Buarque “às
insuficiências do ‘americanismo’”.766 Os autores mexicanos ressaltam os
contrastes entre seu país e sua cultura em relação aos Estados Unidos, o
que contribui para sua interpretação acerca da situação ímpar do México.
José Vasconcelos, por exemplo, ao destacar, em La Raza Cósmica, a
latinidade como caminho para a consolidação da identidade mexicana, o
faz mostrando a distância que existe entre a cultura latina e a anglo-saxônica
que moldou a identidade estadunidense. Octavio Paz, em algumas passagens
de seu discurso também sublinha um antagonismo entre as formações
mexicana e norte-americana.

Esse enfoque comparativo presente nos textos dos autores propicia
uma elucidação recíproca dos diferentes horizontes semânticos767 que nortearam
a construção da brasilidade e da hispanidade, especialmente da mexicanidade.
Tal exercício nutre-se da experiência pessoal dos autores em suas próprias
sociedades, da sua formação acadêmica e do contato que tiveram com outras
culturas. A reflexão dos autores mexicanos sobre a hispanidade está permeada
por um entendimento da primazia da mexicanidade ou da latinidade como
identidades que resultam da fricção entre as culturas européia e pré-colombiana
na América espanhola. Observe-se, nesse particular, que esse processo de
elucidação não significa uma contabilidade integral — isto é, na mesma
proporção e com ênfase análoga — de todos os elementos presentes na
formação social brasileira e mexicana. Gilberto Freyre realça o negro e o
mulato, Sérgio Buarque destaca o mameluco, mas ambos deixam o índio,

766 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 127.
767 CARDOSO de OLIVEIRA,  2000, p.40. A reflexão sobre o tema da comparação no
presente trabalho deve muito às idéias e indicações bibliográficas contidas nesse artigo.
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enquanto elemento formador a identidade brasileira, num segundo plano em
suas obras. Os autores mexicanos, por sua vez, ignoram a contribuição africana,
não obstante a importação — pequena, se comparada com o Brasil — de
escravos para aquele país.

A leitura das obras dos autores nos mostra um exercício
comparativo fundado nos contrastes e contradições tanto entre as culturas
que se encontraram nos espaços geográficos brasileiro e mexicano, quanto
entre essas duas formações sociais. que resultaram daqueles encontros e as
sociedades européia e norte-americana. Ainda que a maioria dos autores
considerados tenha a história como ponto de partida de suas interpretações,
é possível identificar nos discursos a presença de um contexto intersubjetivo
que induz à convivência de uma interpretação explicativa com uma
interpretação compreensiva. Esta busca uma compreensão em
“profundidade, uma indução fortalecida pela mediação ou anterioridade
da explicação”, enquanto a primeira reflete quase que uma intuição daquilo
que é dado à interpretação dos autores.768

AUTORES BRASILEIROS E HISPÂNICOS: FECUNDIDADE E PROLIFICIDADE

DE SEU DISCURSO

A leitura das obras de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de
Holanda, bem como dos autores hispânicos examinados revela um discurso
fecundo e prolífico a respeito da construção da identidade na América
Latina. A fecundidade se manifesta em diferentes planos: na pluralidade
de enfoques dos diferentes episódios e situações ocorridos durante o
processo colonial e após a independência das nações latino-americanas;
na ampla gama de dimensões que exploram e cujos entrelaçamentos
expõem no processo de construção da identidade; no uso que fazem das
representações coletivas para explicar a formação do caráter nacional no
Brasil e no México. A prolificidade desse discurso se consubstancia não só
nas obras desse autores mas também no debate que despertaram sobre
os temas que trataram e as idéias que expuseram.

O discurso dos autores e o interesse que despertou, não só na
América Latina mas também em outras regiões do mundo, por meio de

768 Idem, 1998, p. 97.
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traduções ou de referências às suas obras, mostra a importância que o
processo de construção da nação nesta parte do mundo e as representações
que o integram passaram a ter. O contato entre os povos, culturas e religiões
acentuou-se neste século, e assegurar uma convivência harmônica das
diferenças passou a ser um fator estratégico para a manutenção da paz
social e da prosperidade econômica. A experiência latino-americana, nesse
particular, passou a ser importante não só em razão da especificidade do
contato interétnico mas também em razão das marcas universais deixadas
pelo catolicismo e pela miscigenação, resultante dos encontros culturais e
raciais aqui ocorridos.769

Os Pólos dos Discursos

As obras examinadas têm em comum não só o fato de realizarem
uma interpretação nova da formação da nação no Brasil e no México,
mas também o de haverem, por meio dessas interpretações, apresentado
novos sentidos às representações coletivas. Esses novos sentidos repousam
num enfoque inovador da leitura da história e numa consideração do
cotidiano com ênfases distintas daquelas que prevaleciam até então. As
obras dos autores apresentam uma atenção cuidadosa para com os mitos
de origem e identificam ascendentes comuns. Há nesses trabalhos a clara
valorização de documentos e práticas ancestrais, bem como o uso da
paisagem como marca da identidade. Amalgamando todos esses elementos,
o uso de duas línguas que têm um tronco comum serviu para dar um
sentido de unidade à identidade que se construiu a partir do legado ibérico.

Os enfoques utilizados para o estudo desses elementos e as distintas
dimensões que neles descobrem os autores realçam perspectivas novas
acerca de uma mesma realidade que chegam mesmo a ressaltar o que
previamente fora visto como uma distorção. A discussão sobre raça e
cultura é particularmente ilustrativa desse ponto. Gilberto Freyre ressalta
desde o princípio a importância da distinção entre raça e cultura, mas
acaba por trabalhar ativamente esse binômio a ponto de sancionar certas
tendências deterministas na relação entre raça e cultura. O discurso de
Freyre, ao sublinhar a miscibilidade do português e a importância do
meio no entrecruzamento das raças ocorrido no Brasil, realça essas

769 THOMAZ, in FREYRE, 2001, p. 9.
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circunstâncias como centrais para a definição da brasilidade. O significado
maior desse discurso foi trazer para o centro do pensamento social brasileiro
a idéia de que o Brasil é uma nação miscigenada, apresentando-a como
um elemento determinante de relações sociais positivas e democráticas.

Os autores mexicanos também ressaltam esse aspecto: Vasconcelos
via a raça e a cultura como ingredientes essenciais para identidade cultural
latino-americana;770 Samuel Ramos vê a raça presente no México como
derivada da raça européia, mas desprovida de uma cultura que reflita sua
realidade. Essas opiniões contrariam outras que haviam dominado o
pensamento social no Brasil e no México e que tendiam a ver na
composição racial a causa de um suposto atraso dos dois países. Por
outro lado, as obras examinadas revelam sua afiliação à Antropologia
cultural ao ver o homem como espécie unitária cuja cultura é compreendida
como padrão básico de sua universalidade, bem como ao realçar a
capacidade de adaptação do homem a situações diversas em que foi
colocado pelo tempo e pela história.771

As obras dos autores trazem à luz novos recursos para a
compreensão da nação bem como desafiam os modos de ser e de pensar
das elites. Como aponta José Murilo de Carvalho, a educação européia da
elite brasileira e sua inserção no aparelho de Estado, após a Independência,
fizeram que “o fortalecimento do Estado constituísse para ela não só um
valor político como também um interesse material muito concreto”.772 Esse
duplo compromisso com a educação recebida e com o instrumento para a
manutenção de seu poder ensejou uma compreensão do Brasil, por parte
da elite, logo após a emancipação de Portugal, que combinava valores
absolutistas da antiga metrópole com os interesses latifundiários. Os discursos
de Freyre e de Sérgio Buarque mostram, porém, que há algo mais na
formação brasileira e que está afastado tanto dessa educação européia quanto
dos interesses dos grandes proprietários rurais. Assim, a relevância do escravo
africano na disseminação dos valores sociais, culturais e religiosos, o impacto
da urbanização são duas críticas contundentes que Gilberto e Sérgio fazem
à representação propagada pela elite sobre a identidade brasileira.

770 GRACIA & JAKSIC, 1988, p. 32.
771 BUNZEL, 1986, p. 7.
772 CARVALHO, 1996, p. 37.
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Esse sentido dialógico dos discursos dos autores gerou reações
diversas tanto à época em que foram enunciados quanto ainda hoje. No
caso dos autores brasileiros, as reações têm variado de acordo com a
época. Gilberto Freyre, por exemplo, chegou a ser considerado licencioso
quando Casa-Grande e Senzala foi publicado, e mais tarde ser considerado
por alguns como porta-voz do conservadorismo nordestino. Sérgio
Buarque surgiu como um ensaísta radical, enquanto o tempo fez que sua
obra passasse a ser lida como um discurso de transformação conservadora.
Todavia, é difícil refutar que os escritores brasileiros e mexicanos aqui
considerados provocaram rupturas significativas com o pensamento social
de seu tempo e definiram rumos para se pensar a identidade em seus
respectivos países. Gilberto Freyre e Sérgio Buarque, no Brasil, e José
Vasconcelos e Samuel Ramos, no México, apresentam em seus discursos
uma reação ao enfoque positivista que permeara as análises anteriores
sobre a identidade nacional. Ao iluminarem, a partir de ângulos diferentes,
o legado ibérico e as contribuições indígena e africana, as obras servem
como campo de imantação para a tradição latino-americana.

Os autores, mediante uma interpretação própria dos conceitos,
conferiram uma abordagem inovadora à categoria “indivíduo”, ao
tratarem não só da pessoa, do eu, mas também — e especialmente — do
Outro. O indígena e o africano aparecem no discurso como agentes de
cultura e, portanto, como elementos constitutivos da identidade brasileira
e mexicana. O negro e o indígena são resgatados via aquilo que contribuíram
para moldar a vida na América: a relação familiar, a resistência à dominação,
o aporte à culinária, a manifestação da religiosidade, a introdução de
palavras no português e no espanhol, e, sobretudo, sua participação no
processo de mestiçagem e de miscigenação. O discurso que busca conhecer
e interpretar a base popular da cultura é um dos legados da fase inicial do
modernismo, tanto no Brasil quanto no México.773 Esse resgate se produz
num contexto de estranhamento dos autores em relação à compreensão
prevalecente da tradição. Os métodos, a linguagem e os conceitos adotados
pelos autores para expressar essa visão diferente sobre sua própria realidade
engendram uma dupla atitude da parte deles: de um lado, a inquirição
sobre sua própria identidade; de outro, uma interpretação dessa mesma
identidade a partir da interpretação do Outro.

773 ROLAND, 1997, p. 47.
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A vida na casa-grande e a dominação exercida pelo senhor
patriarcal moldaram a visão da família em Gilberto Freyre. O núcleo
familiar emerge em sua obra como uma estrutura hierarquizada, a qual lhe
serve de apoio para exercer um poder capaz de ditar os rumos da
sociedade colonial brasileira. A trajetória social da família, desde os tempos
coloniais até o início do século XX, é o fulcro da reflexão de Freyre,
constituindo-se numa viga intelectual que sustentaria estudos subseqüentes
sobre a formação da identidade brasileira. O homem cordial, tipo ideal
construído por Sérgio Buarque, tem seus fundamentos também numa
visão da família senhorial. A representação do homem cordial tem um
sentido de síntese das contradições da sociedade brasileira, particularmente
a promiscuidade entre o público e o privado.

Entre os autores mexicanos, a questão da mestiçagem ganha especial
importância, uma vez que, por meio dela, alguns autores procurarão afirmar
a identidade do México no mundo, particularmente ante o legado espanhol.
A representação do índio, presente em Manuel Gamio e em Moisés Sáenz,
tem uma participação forte nessa afirmação da identidade. Mas essa
afirmação se faz também por meio da denúncia da violência e da
discriminação sofrida pelo indígena. Note-se, ainda, que José Vasconcelos
propõe, em La Raza Cósmica, uma doutrina sobre a preeminência da
civilização latina, pela aceitação do legado ibérico, como caminho necessário
para a integração do México ao mundo ocidental. A interpretação do trauma
da conquista e a ênfase no passado indígena e como este sobrevive no
cotidiano mexicano, seja por meio das máscaras, a que se refere Octavio
Paz, seja pelo sentimento de inferioridade abordado por Samuel Ramos,
combinam-se com a noção da mestiçagem e com a representação do índio
para se constituir num cânone do pensamento social mexicano.

OS SENTIDOS DO PASSADO

Ao trabalharem com a tradição, os autores brasileiros e mexicanos
procuram verificar qual o sentido da presença do passado em suas
sociedades e, por extensão na América Latina. O passado ganha a
conotação de “padrão para o presente”, para utilizar a expressão de Eric
Hobsbawm.774 O passado manifestado pelos escritos toma a forma de

774 HOBSBAWM, 1997, p. 10.
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representações que muitas vezes escamoteiam pormenores considerados
importantes pelos homens na estruturação das sociedades em que vivem.
O discurso dos autores deriva de uma investigação ancorada em fontes
secundárias. Daí a perda desses pormenores seja em decorrência do passar
do tempo ou pela sua ausência nas obras consultadas. Sobram, assim, as
representações, que, não raro, chegam por via da história oral, e documentos
ou manifestações simbólicas que, como diz Hobsbawm, “formalizam o
passado social”.775

Gilberto Freyre, em certa medida, antecipou, quase quarenta anos
antes de Hobsbawm, o sentido dessa formalização ao realçar na
“Introdução” de Sobrados e Mucambos, a influência dos mortos sobre os
vivos: “O homem morto ainda é, de certo modo, homem social”.776

Gilberto destaca, a propósito dessa afirmação a mensagem enviada pelos
jazigos das famílias patriarcais, os quais permitem avaliar a “expressão ou
ostentação de poder, de prestígio, de riqueza dos sobreviventes, dos
descendentes, dos parentes, dos filhos, da família”.777

No discurso de Freyre, a sepultura é uma representação da vida,
assim como a casa-grande e a senzala, o sobrado e o mucambo vão
muito além das suas características arquitetônicas, para exporem todo um
sistema de relações sociais, econômicas e políticas. Gilberto revela, no
“Prefácio à 1ª. Edição” de Sobrados e Mucambos, que buscou os antecedentes
desse sistema de relações, que se converteu em viga de sustentação da
sociedade brasileira, em arquivos, livros públicos e ordens régias, teses
médicas, números antigos de órgãos de imprensa778 que formalizaram o
passado brasileiro. O uso desses documentos antigos extrapola, entretanto,
nas obras dos autores, o desiderato da persuasão, de corroboração das

775 HOBSBAWM assinala que “o passado é uma dimensão permanente da consciência
humana, um componente inevitável das instituições, valores e outras normas da sociedade
humana”. Todavia, o passado que é lembrado corresponde a uma seleção de uma infinidade
de fatos recordados ou capazes de serem recordados. É nesse sentido que se cristaliza para
Hobsbawm o conceito de “formalização do passado”, cujo escopo “em qualquer sociedade
depende das circunstâncias”. O historiador inglês assinala ainda que “o passado social
formalizado é (...) rígido, pois estabelece as normas para o presente. Ele tende a ser o
tribunal de apelação para disputas e incertezas do presente” (1997, p. 11).
776 FREYRE, 1996, p. LIX.
777 Idem, p. LIX.
778 Idem, p. XLVIII.
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teses apresentadas ou de indicar a disciplina ou não das condutas individuais
e coletivas. Esses documentos, como diz Hobsbawm, “adquirem uma certa
autoridade espiritual”.779 É importante observar, porém, a diferença que o
próprio Freyre nota entre a formalização do passado colonial (muito mais
tênue como aponta no “Prefácio à 1ª. Edição” de Casa-Grande e Senzala) e a
formalização da vida brasileira no alvorecer da urbanização do país.

O discurso dos autores permite discernir dois sentidos do passado:
um passado geral, mais amplo, fruto do legado europeu, e um passado
plural consubstanciado pela existência concorrente, mas subordinada, das
culturas negra e indígena na formação social dos países latino-americanos.
Ambos os sentidos coexistem com maior ênfase em um ou outro livro.
Sérgio Buarque, por exemplo, realça o legado ibérico em Raízes do Brasil e
em Visão do Paraíso, concentrando-se muito pouco na contribuição africana
ou indígena; já em Monções e em Caminhos e Fronteiras, sua atenção volta-se
para o mameluco, isto é, para o rebento da primeira fricção interétnica
ocorrida no Brasil. Gilberto Freyre opta pela abordagem das três culturas
principais presentes na formação brasileira — a portuguesa, a indígena e a
africana — ainda que tenha como um dos pilares de sua argumentação a
idéia de que “a formação social e cultural da América colonizada por
portugueses e espanhóis é hispânica e não latina; católica tingida de
misticismo e de cultura maometana”.780

O reconhecimento das diversas contribuições, das distintas situações
em que se encontravam e dos papéis desempenhados pelas diferentes
culturas nas sociedades brasileira e mexicana é uma crítica implícita à
idealização promovida pelas empresas coloniais dos países ibéricos e pela
elite, mesmo após a independência dos países da América Latina, com
reflexo no pensamento social do Brasil e do México. Todavia, o traço
mais forte da análise do passado pelos autores brasileiros é a maneira
como se deu a convivência entre as três culturas no Brasil. Gilberto advoga
o “equilíbrio de antagonismos”; Sérgio não corrobora explicitamente essa
tese, mas propõe a idéia de “desleixo” como uma atitude reitora da presença
portuguesa no Brasil.

779 HOBSBAWM, 1997, p. 11.
780 No que tange à cultura africana, cumpre ter presente que o autor pernambucano
ressalta a cultura maometana trazida por escravos a qual considera superior à portuguesa
e à indígena. Vide FREYRE, 1997, p. 242.
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Explica-se como, por outro lado, o natural conservantismo, o deixa estar
— o “desleixo” — pudessem sobrepor-se tantas vezes entre eles à ambição
de arquitetar o futuro, de sujeitar o processo histórico a leis rígidas, ditadas
por motivos superiores às contingências humanas.”781

Entre o desleixo de Sérgio e o equilíbrio de antagonismos de
Gilberto parece haver uma coincidência de avaliação, no momento em
que ambos escreveram suas obras, sobre a compreensão da formação
do passado brasileiro. Seus respectivos discursos permitem ver um
desiderato integracionista, ainda que em condições desiguais, dos
portugueses com os indígenas e os escravos africanos.

O passado negado

O passado indígena e o passado africano surgem nas obras
dos autores considerados como de igual interesse que o passado
europeu para elucidar o sentido de brasilidade e de hispanidade na
América ibérica. Gilberto e Sérgio e os autores mexicanos em conjunto
nos indicam que esse sentido está associado a eventos que afetaram de
modo profundo as tradições de índios, europeus e negros na América,
como foram a Conquista e a conversão forçada ao catolicismo. A
negação do passado leva, entretanto, a considerações distintas nas obras
dos autores brasileiros. Para Sérgio Buarque, essa negação levou a um
impasse dos antagonismos, enquanto que para Gilberto Freyre aquela
mesma negação não permitiu que se percebesse o quanto esses
antagonismos estavam em equilíbrio. Sérgio deixa claro que essa
negação, ao se expressar no sentimento de desterro, esteriliza a
germinação de uma identidade americana entre os brasileiros. Como
assinala Maria Odila Leite da Silva Dias, Sérgio “identifica a propalada
nacionalidade brasileira dos modernistas a um exacerbamento de
manifestações estranhas, de decisões artificiais, impostas de fora,
exteriores à terra”.782 Por sua vez, Gilberto vê a negação de algumas
heranças por parte dos grupos que aqui se encontraram como a alavanca
que permitiu a construção de uma identidade nítida calcada no
reconhecimento e na valorização da diferença.

781 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 83
782 SILVA DIAS, 2000, p. 905.
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Esses impactos concorreram para uma tentativa de aniquilamento
do passado dos grupos dominados, que não se restringia ao plano físico
mas objetivou especialmente sua tradição. Algumas das obras compõem
um esforço para revelar e resgatar esse passado visto como ingrediente
essencial da brasilidade e da hispanidade. Reconhecer o Outro requer
sobrepujar as representações consolidadas ou as metodologias cimentadas
de compreensão da identidade. Autores como Gamio, Ramos, Sáenz e
Paz denunciam a exclusão e a negação das civilizações pré-colombianas,
que, por muito tempo, permearam o pensamento social em seu país. Zea
associa essa negação do passado à própria concepção ocidental da história,
a qual, tendo o progresso como um de seus principais fios condutores,
tende a eliminar povos e culturas não-ocidentais e afirmar a universalidade
do homem europeu.783

O discurso dos autores mexicanos procura deixar clara a existência
de dois pólos desiguais e antagônicos: os valores e o poder do legado
ibérico versus a tradição e a sujeição dos povos pré-colombianos. Trata-se
de uma situação que é extrapolada para toda a América ibérica e não
apenas no México. “Qual é o passado da América hispânica” é a questão
que emerge dessa dicotomia. Nesse particular, os discursos mostram as
contradições ainda abertas na identidade hispano-americana: Vasconcelos,
Nicol e Zea, por exemplo, refletem essa contradição a partir das
dificuldades de assimilação da herança latina e ibérica; Gamio, Sáenz, Ramos
e Paz sublinham a relevância da história pré-colombiana ainda presente,
não obstante a Conquista, a mestiçagem, as máscaras.

Para Zea, há uma dependência intrínseca do passado hispânico:

este passado é a Espanha e, com a Espanha, a Europa, ainda que não
tenhamos podido assimilar esse passado, porque ainda o sentimos como
algo alheio a nós, ainda não o sentimos em nossas próprias veias, em
nosso próprio sangue, não o sentimos como próprio.784

O passado é, pois, visto como uma negação, como algo que não
pertence ao homem hispano-americano e que encerra uma contradição.

783 ZEA. 1970,  p. 53-58.
784 Idem, 1976, p. 54.
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A Colônia era o passado, ainda que a independência política tenha sido
formalmente declarada, todavia, o peso dos valores europeus e a
aniquilação da civilização pré-colombiana provocou uma relação ambígua
do hispano-americano com o passado.

Essa idéia de negação está também presente em Octavio Paz,
mas a partir de um outro ponto de observação. Na sua interpretação, o
espanhol não tem a vocação de universalidade que lhe reconhecem José
Vasconcelos e Leopoldo Zea. Para ele, a Espanha convive com duas
tradições: a medieval e a universal outorgada pelo catolicismo e apropriada
antes da Contra-Reforma. Já

o México se fez contra seu passado, contra dois localismos, duas inércias e
dois catecismos: o índio e o espanhol. A verdadeira tradição do México não
continua, mas nega a colonial, porque é uma livre eleição de certos valores
universais: os do racionalismo francês.785

A negação é um reflexo da cristalização da desigualdade e da
persistência do antagonismo, cuja principal vítima foi o passado autóctone
no processo de formação do estado conduzido pelo grupo dominante a
partir da Independência do México, em 1821. Paz interpreta essa condição
como sendo a semente de um sentimento de orfandade subjacente no
inconsciente coletivo mexicano:

o mexicano e a mexicanidade se definem como ruptura e negação. E, ainda
assim como busca, como vontade de transcender esse estado de exílio. Em
suma, como viva consciência da solidão histórica e pessoal.786

A linguagem como chave para a abertura do passado

Os discursos procuram mostrar que, embora o presente esteja
moldado pelo passado,787 este último não pode ser visto como algo estático
ou imutável. É exatamente a valorização do sentido da mobilidade social
do passado que confere aos discursos de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque

785 PAZ, 1994, p. 173 e 179.
786 Idem, 1994, p. 97.
787 HOBSBAWM, 1997, p. 13.
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e Octavio Paz, um caráter inovador na explicação da gênese das sociedades
brasileira e mexicana. Ou, apoiado em José Honório Rodrigues, pode-se
afirmar que o passado é visto para além das biografias ou da politização
do processo histórico; a ênfase está na abertura da intimidade, na
loquacidade do silêncio dos indivíduos, das famílias, dos grupos e classes
sociais, das etnias.788

A língua tem nesse exercício mais do que uma função comunicativa:
ela configura também a realidade e serve de veículo para o contato com
as gerações futuras. Nesse particular, cabe recordar a afirmação de Paz de
que “usamos uma linguagem feita e que não criamos para revelar a uma
sociedade balbuciante e a um homem confuso”.789

O cuidado com a linguagem surge assim como uma característica
notável na obra dos autores. Isso se deve ao fato de não só se utilizarem
de um idioma imposto e estranho para comunicar suas percepções, mas
também porque se preocupam com a adequação da linguagem das distintas
fontes que utilizaram para refletir o passado. Essas fontes “refletem toda
a cultura popular, que exprime uma experiência que não é monopólio de
uma simples classe, mas posse de todos. Ela traduz a visão da vida, não
da elite, mas do mundo dos homens comuns e populares”.790

O DISCURSO E SEUS CONTEXTOS

Os textos escolhidos para fundamentar esta reflexão sobre a
brasilidade e a hispanidade refletem perto de noventa anos de pensamento
sobre a identidade no Brasil e no México. O discurso de cada autor foi
fixado num momento específico em que se verificou uma interação entre
a intenção do autor, o contexto cultural em que o escrito foi produzido e
o público que foi seu destinatário original. Essas circunstâncias estão
associadas ao que Ricoeur chama de “autonomia do texto”, isto é, o texto
ultrapassa aquilo que o autor teria querido efetivamente por meio dele
transmitir ao escrevê-lo. O que Ricoeur realça em sua reflexão é o caráter
dialógico do encontro entre o texto e o leitor. É nesse embate que a

788 RODRIGUES,  1962, p. 436.
789 PAZ, 1994, p. 178.
790 RODRIGUES, 1962, p. 435.
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interpretação ganha uma dinâmica própria. Com o fim do diálogo, inicia-
se a hermenêutica.791

A leitura das obras dos escritores mexicanos e brasileiros dão-nos
pistas da força da interpretação em seu discurso. É por meio do exercício
hermenêutico que vão colocar em xeque algumas das concepções arraigadas
sobre o passado ou maneiras prevalecentes de enxergar o futuro. Há uma
tensão entre a crítica ao passado e a valorização desse mesmo passado,
como andaime para propor alterações na estrutura e nos rumos da sociedade.

Os contextos nas obras de Gilberto e Sérgio

Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda escreveram Casa-
Grande e Senzala e Raízes do Brasil, respectivamente, quando se verificava
uma transformação política no Brasil, cujo alcance, então, era impossível
antever. O discurso dos autores nessas duas obras deixa, porém, evidente
que antes de comentarem sobre os fatos de que eram contemporâneos,
ou de fazer uma gênese desses fatos, sua preocupação era estabelecer um
diálogo crítico com outros pensadores que também se engajaram no
sentido de interpretar o Brasil. Tampouco buscavam uma narração do
passado, mas um novo enfoque que explicasse as inter-relações entre
diferentes eventos ocorridos ao longo da história e lançasse uma nova luz
para a compreensão da nação. Sobre isso, o próprio Gilberto Freyre destaca
que o importante em Casa-Grande e Senzala são as relações entre os fatos,

a da sua projeção em símbolos. (...)[O autor] procura captar, fixar e destacar
nesses fatos o que neles forma, ou são, valores, símbolos, ligados, uns,
principalmente ao presente, outros, principalmente a um passado que de
simples realidade histórica, passasse pela persistência desses símbolos em
sucessivas ou mesmo, descontínuas fases de experiência humana - no caso
a experiência brasileira - a realidades, além de históricas, supra-históricas”.792

Na obra de Gilberto, a linguagem surge como locus e como
instrumento. É locus ao atuar como conhecimento, isto é, ao encerrar saberes

791 RICOEUR, Inter pretation Theor y: discourse and the sur plus of  meaning apud
AYLESWORTH, in SILVERMAN, 1991. p. 68.
792 FREYRE, 1968. p. 119.



353

que concorreram para moldar a identidade. Daí a importância que o autor
atribui ao impacto de vocábulos indígenas e africanos no linguajar do
Brasil. A linguagem é instrumento enquanto produtora de sentido na
movimentação da realidade, isto é, da interação entre o homem e as coisas.
A linguagem tem no discurso de Gilberto uma mobilidade que lhe permite
não só transmitir sua compreensão daquilo que observa, mas também
elucidar o saber internalizado na mensagem que apreende.793

Em Raízes do Brasil, a ênfase na experiência humana também é
notável ante o enfoque conferido por Sérgio Buarque ao trabalho, à ética
e à ação humana. A ação humana e a ética da aventura combinam-se para
contextualizar o desterro que o autor identifica na relação entre os brasileiros
e sua pátria.Todavia, o trabalho expõe a dimensão econômica da ação
humana, bem como atua como um determinante decisivo da relação
entre o indivíduo e a riqueza, sendo um dos corolários desse vínculo a
atitude do brasileiro diante do público e do privado. A ênfase no trabalho,
na ação humana e no papel do indivíduo na vida social dão-nos uma certa
antecipação do pensamento que seria duas décadas mais tarde articulado
por Hannah Arendt, em A Condição Humana. Essa importância do trabalho
e da relação do indivíduo com a riqueza é realçada por Sérgio num texto
mais orientado para a crítica literária do que para a história:

o trabalho, é de fato, a única coisa que a todos indistintamente, ainda aos
mais humildes, é dado oferecer, dissipando-se assim as diferenças
individuais. (...) Só a morte é tão igualitária.
(...)
Os homens não se explicam tanto pelos seus impulsos, suas idéias, suas
inquietações, como por sua vida exterior, sua habitação, seus trastes, seus
negócios, seus gestos, sua linguagem.794

Essas duas passagens oferecem-nos pistas sobre o sentido
emprestado por Sérgio às suas colocações sobre a ética da aventura e a
ética do trabalho como quadros de referência para a reflexão que
empreende não só em Raízes do Brasil, mas também em Monções e em
Caminhos e Fronteiras, sobre a formação brasileira. O discurso de Buarque,

793 PORTELLA, in: SANTIAGO, 2000, p. 195, v.II.
794 BUARQUE DE HOLANDA, 1996, p. 318.



354

em Raízes do Brasil, permite observar uma contextualização das atitudes e
comportamentos dos colonos e, após a Independência, da elite conforme
a evolução econômica do Brasil, mostrando transformações não só no
plano material mas também dos valores. Em Caminhos e Fronteiras e em
Monções, o autor realiza recortes dessa realidade, em diferentes níveis, tendo
em vista demonstrar a tese do desterro que levanta em sua obra inaugural.795

Maria Odila Leite da Silva Dias comenta que um dos traços mais fortes
da obra de Sérgio é a reconstituição da vida do homem comum e dentro
do sistema de dominação em que viviam. O discurso faz uma
recontextualização de atores mortos conferindo-lhes vida e voz ao examinar
suas condições de trabalho, sua luta com a natureza, seus impulsos e suas
submissões. A comentarista assinala que

“na última fase de sua obra de historiador, a presença dos figurantes mudos,
como a maioria da população do país marginalizada da vida política, torna-
se o pólo central de suas preocupações, a ponto de sugerir reflexões sobre
o limite do alcance da história política e de apontar para caminhos futuros
de uma historiografia brasileira.796

Essa capacidade de trazer o passado para o presente, mediante
uma reconstituição do cotidiano que não mais existe, é também uma
característica do discurso de Gilberto Freyre. Outra semelhança nos
discursos de Freyre e de Buarque são as escolhas do Nordeste e de São
Paulo como geografias de referência que, para suas respectivas reflexões,
não é fortuita. Uma e outra região foram, em diferentes épocas, os pólos
modernizadores do Brasil; locais de onde se irradiaram costumes, normas
e condutas que forjaram a identidade brasileira. Gilberto concentra-se no
latifúndio monocultor da cana-de-açúcar para mostrar como a atividade
agrária concorreu para moldar a vida social e econômica do Nordeste,
com repercussões não só no Brasil mas também em outras regiões da
Novo Mundo.797 A construção dos discursos pode ser vista como um
intento dos autores de descontextualizar, pela leitura ou pela interpretação,

795 NOVAIS, in: BUARQUE DE HOLANDA, 1957, p. 7-8.
796 SILVA DIAS, 1995, p. 31.
797 Sobre a projeção internacional da monocultura canavieira, vide FREYRE, 1951.
Freyre diz no “Prefácio à 1a. Edição”: “Barbados foi quase um rebento de Pernambuco.
Dizem seus historiadores que o marinheiro inglês John Powell voltava de Pernambuco à
Europa em 1625 quando tocou na ilha, já visitada por outros viajantes. (...) Diz o
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as obras e os dados que serviram de base para suas pesquisas, de modo a
recontextualizá-los pela via da mediação do texto.798 Nessa operação reside,
talvez, o aspecto mais radical de suas obras. A contextualização feita pelos
autores exprime-se na leitura nova que propõem da vida social e da história,
abrindo, assim, espaço para uma nova compreensão da identidade.

Os contextos dos autores mexicanos

Os autores mexicanos trabalhados nesta reflexão também
produziram suas obras num momento de transformação política profunda
em seu país. Roger Bartra assinala que a Revolução de 1910 foi um
“torvelinho histórico” avassalador para o homem e a cultura mexicana.
Para esta, foi colocado o desafio de construir um mito paralelo àqueles
cosmogônicos e trans-históricos associados à cultura pré-colombiana e
que sintetizasse as qualidades do homem novo que a Revolução pretendia
promover. A Revolução se proclama arauto da modernidade e influencia
o discurso intelectual. O mexicano moderno abjura a melancolia, mostra-
se viril, revolucionário e sentimental. Mas essa modernidade, também, o
transformará num pária em sua própria sociedade ante a distância entre o
mito e a realidade. A vida do proletário está longe daquilo que o discurso
revolucionário proclama: enquanto o “pelado” é agredido pela miséria e
pela violência urbana, o camponês, ainda que tampouco encontre razões
para regozijo com os feitos proclamados pela Revolução, pode manter o
sentimento de nostalgia.799

A preocupação com a construção de um homem novo resulta,
de um lado, da compreensão por parte dos governantes revolucionários
acerca da ausência de uma nacionalidade definida e integrada, bem como
da carência de um sentimento comum sobre o que seja a Pátria; de outro,
deriva da intenção de resgatar o indígena como um ser igual a todos os

Professor Harlow que o primeiro plantador de cana na ilha foi o coronel Holdip; que ele
e os demais iniciadores da monocultura em Barbados se utilizaram da experiência dos
monocultores brasileiros, alguns vindo até cá inteirar-se melhor do processo agrícola e do
industrial do fabrico do açúcar. (...) Barbados, apesar da religião e da raça tão diferentes
dos seus colonos, ficou, por muito tempo, sociologicamente, quase um pedaço do Nordeste
do Brasil”. (1951, p. 13-14).
798 RICOEUR, 1969, p. 366.
799 BARTRA, 1987, p. 160-161.
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demais que pode ser promovido por meio do combate aos preconceitos
e do apoio via educação. Manuel Gamio, José Vasconcelos, Samuel Ramos,
Moisés Sáenz podem ser agrupados como os autores cujo discurso
procurará utilizar a categoria raça para contextualizar a nova identidade
que a Revolução deseja promover. O discurso desses autores parte da
realidade mexicana mas traz uma mensagem que pretendem sirva para
toda a América Latina. Gamio é claro a esse propósito:

“como as características e condições gerais de quase todos os países latino-
americanos são análogas, quando não idênticas, entre si, referir-nos-emos
ao México como país representativo dos demais”.800

O resgate da identidade indígena surge no ideário revolucionário
como a forma de afirmar o México frente ao mundo. Esse resgate, não
raro, se faz mediante uma supressão das diferenças entre as comunidades
pré-colombianas existentes na América Latina e mediante uma assimilação
das condições que existiam nos demais países latino-americanos àquelas
encontradas no México. O trecho de Gamio é indicativo dessa tendência.

Entre os autores citados, o discurso de José Vasconcelos adiciona
um ingrediente novo ao relacionar a identidade cultural latino-americana
com o processo de industrialização que se inicia no Continente. Ao afirmar
que o fundamento da identidade latino-americana repousa na síntese das
diferentes culturas e raças que aqui se encontraram, Vasconcelos e Sáenz
contextualizam essa identidade numa compreensão ampla da latinidade e
revelando uma preocupação acerca da inserção da América Latina no
mundo. Esse discurso é a elaboração intelectual da postulação
revolucionária de resgatar o nacional e o autóctone. Samuel Ramos também
o evoca, ainda que o foco de seus estudos seja a situação nacional mexicana.
Os textos desses autores são uma reação ao discurso sobre o índio vigente
até a Revolução, o qual consagrava a descontextualização deste numa
sociedade artificial concebida segundo os padrões europeus.

Eduardo Nicol, ainda que tenha escrito seu livro El Problema de la
Filosofía Hispânica, apenas em 1961, pode ser visto como um intermediário
entre os autores mais identificados com a Revolução e aqueles que passaram

800 GAMIO, 1982, p. 9.
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a escrever mais tarde, como Leopoldo Zea e Octavio Paz. Nicol
contextualiza as preocupações sobre raça e cultura e a singularidade das
nações latino-americanas no próprio desenvolvimento da identidade
hispânica. Nicol implicitamente admite que as culturas indígena e espanhola
são antagônicas, mas advoga que, não obstante os confrontos entre ambas,
a primeira logrou não só sobreviver mas até mesmo sobrepujar a segunda
em certos aspectos. O sentido que Nicol dá a seu discurso permite ver
nele uma inspiração na tese do equilíbrio de antagonismos exposta por
Gilberto Freyre. Nicol tenta mostrar que a hispanidade, ainda que seja
uma espécie da latinidade, tem maior relevância do que esta para uma
compreensão do ethos latino-americano.

O que se observa na leitura comparada dos discursos dos autores
mexicanos é uma preocupação com a maneira de inserção do México e
da América Latina — esta, todavia, entendida apenas como os países que
sofreram a colonização espanhola — no mundo ocidental e especialmente
na cultura ocidental. A pergunta implícita nos textos é: quão ocidentais
somos nós latino-americanos. Leopoldo Zea se debruça sobre essa questão
em mais de uma obra. Mas o ponto de partida para ele, e nesse aspecto
também se aproxima de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque, é o sentido
da inserção efetiva de Portugal e Espanha na cultura ocidental à época dos
Descobrimentos, que permita compreender sua chegada ao Novo Mundo
como a incorporação, à cultura ocidental, da terra e das populações então
encontradas. Zea tem por objetivo contextualizar a história da América
Latina na história ocidental e sua reflexão leva à conclusão sobre nossa
marginalidade nesse processo.

Octavio Paz enfoca a questão da mexicanidade em diferentes
planos: o da modernidade; o da universalidade da experiência de vida do
mexicano; o da política.801 A discussão sobre a modernidade está presente
tanto no discurso poético quanto ensaístico de Octavio Paz. A modernidade
enseja o novo, o heterogêneo, o rompimento que permite desbancar o
passado e instaurar outra tradição. A visão paziana da modernidade
interpreta-a como um fenômeno que coloca em dúvida os valores da
própria sociedade que a gerou: a burguesa.802 Nela as forças criadoras são

801 PAZ, 1994, p. 185-187.
802 MATA, 1999, p. 92.
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o Outro e a contradição. Mesmo num texto que, a princípio, pode ser
visto como histórico-biográfico, como aquele dedicado à vida de Sóror
Juana Inés de la Cruz, essa força da modernidade está presente na narrativa
sobre as vicissitudes que cercavam o alcance do saber e da ilustração por
uma mulher de origem bastarda no século XVII803. Na sua reflexão sobre
a identidade mexicana, o discurso ensaístico de Paz a contextualiza no
conflito: combate à Conquista; rompimento com a forma universal de
participação e comunhão representada pelo catolicismo ibérico e sua
substituição por outra capaz de atender às particularidades e aberta ao
futuro; insuficiência da tradição mexicana diante das próprias exigências
sociais de universalidade, que levou ao colapso da visão de mundo da
Revolução.804 O mundo no discurso de Paz contextualiza cada experiência
local. É uma concepção plural sem uma origem unitária.

O discurso de Paz realça a singularidade do México; singularidade
que não é de hoje, mas que se constrói desde os tempos da Nova Espanha.
O discurso do pensamento social mexicano pós-revolucionário tenta valorizar
o indígena e o mestiço num contexto social em que apenas a ascendência
européia tinha peso. O discurso de Paz, também, segue essa linha. Todavia,
seus textos sobre a mexicanidade surgem no momento em que se dá o
auge da especulação sobre o “mexicano” (1950), já agora com uma distância
crítica dos acontecimentos em torno da Revolução de 1910. Um dos traços
mais notáveis de seu discurso é indicar diferentes sentidos que os fatos
tiveram para europeus e índios e como essas distintas interpretações
concorreram para a formação da identidade. Assim, realça que

se para os espanhóis a Conquista foi uma façanha, para os índios foi um
rito, a representação humana de uma catástrofe cósmica. Entre esses dois
extremos, a façanha e o rito, têm oscilado sempre a sensibilidade e a
imaginação dos mexicanos.805

Rito e façanha estão presentes no discurso de Paz como formas
distintas mas permanentes de encarar a realidade. A façanha está associada
ao moderno, ao emprego da técnica, ao exercício calculado do poder; o

803 PAZ, 1995, p. 117 e ss.
804 Idem, 1994, p. 180-81.
805 PAZ, 1993, p. 291 (grifo no original).
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rito se vincula ao sobrenatural, à tradição, ao cumprimento daquilo que
está determinado por forças superiores. Ao explorar as compreensões
indígenas e européias para os mesmos fatos, Paz utiliza seu discurso para
mostrar a fragilidade dos pressupostos materiais e históricos que
informavam o nacionalismo revolucionário.806 Daí sua declaração de que
“a Revolução mexicana morreu sem resolver nossas contradições”.807

O exame da obra ensaística de Paz permite identificar a ênfase na
mudança não como um fenômeno isolado, estático, mas dinâmico e
associativo. A mudança mais recente é não só o rompimento com a
tradição anterior mas também com o sentido de ruptura intrínseco a essa
tradição: “a tradição da ruptura implica não só a negação da tradição mas
também da ruptura”.808

Essa antinomia presente na expressão cunhada pelo próprio autor
reflete-se, também, na exploração de paradoxos como o “da universalidade
dentro da particularidade, que é possível ser encontrado em suas meditações
acerca da identidade do mexicano”.809

A orientação dialógica dos discursos

A leitura que se faz neste trabalho das obras dos autores brasileiros
e mexicanos permite vê-los como resultado de momentos históricos por
que passaram o Brasil e o México os quais, ainda que tivessem causas e
particularidades distintas, guardavam entre si o nexo de que ambas as
sociedades questionavam os fundamentos econômicos e sociais que até
então as haviam sustentado. Os discursos foram produzidos num contexto
de alargamento do campo da cultura nos dois países, impulsionado por
uma expansão do ensino público, e de transição da sociedade agrária para
a sociedade industrial. O maior acesso ao saber concorreu para reduzir o
monopólio cultural das elites e, por conseguinte, ampliou o espaço para o
debate de questões associadas à identidade. Gilberto Freyre, Sérgio Buarque
de Holanda e os autores mexicanos produziram discursos radicais, mesmo

806 Idem, 1994, p. 201.
807 Idem, 1994, p. 187.
808 Idem, 1999. p. 92.
809 MATA, 1999, p. 95.
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quando, no caso dos autores mexicanos identificados com a Revolução
de 1910, esse discurso refletia programas e ideologias oficiais.810 Os discursos
procuraram recontextualizar a preocupação com a identidade presente
nas elites de ambos os países, procurando suas origens no passado e no
país real. Para tanto, e como apontado, travam um diálogo crítico com a
tradição associada a fatos históricos ou a visões sobre o passado,
especialmente, em decorrência das mudanças nos planos material e dos
valores que afetam as sociedades brasileira e mexicana.

Novamente é possível identificar nos discursos dos autores brasileiros
e mexicanos uma orientação dialógica, no sentido atribuído por Bakhtin811

a essa expressão: o objeto que os ocupa, ao ter sido tratado por pensadores
que os precederam, tem sua compreensão marcada pelo sentido dado à
linguagem utilizada para a veiculação das interpretações precedentes. Essa
situação leva a um aparente paradoxo: de um lado, a reflexão anterior sobre
a identidade propiciou a criação de uma tradição e uma linha de pensamento
que, certamente, influenciou os autores aqui abordados; de outro, não obstante
sua originalidade ser relativa quanto à compreensão do sentido da brasilidade
e da hispanidade, o horizonte de cada autor permitiu-lhe fazer um uso
inovador da linguagem atribuindo novas conotações a vocábulos e expressões
que já haviam sido utilizados em interpretações anteriores. Assim, o índio
no México e o negro no Brasil ganham conotações civilizadoras e de
refinamento cultural nos discursos dos autores examinados, infirmando as
noções precedentes que os associavam ao atraso material e cultural. O mesmo
pode-se dizer em relação ao papel da monocultura canavieira no Nordeste
na obra de Gilberto Freyre. A noção de monocultura não está em seu
discurso associada à idéia de ineficiência econômica: ao contrário, é essa
forma de exploração econômica da terra que inserirá o Brasil na ordem
econômica capitalista e que atuará como força social capaz de sustentar
todo o processo de ocupação e de consolidação da empresa colonial
portuguesa no Brasil. Sérgio Buarque, ao abordar o homem cordial, deu ao
adjetivo uma interpretação desprovida do sentido ético comumente
associado à idéia de bondade, isto é, procurou ressaltar a predominância da
emotividade sobre a racionalidade na conduta social.

810 O exemplo mais evidente dessa radicalidade são os discursos de Manuel Gamio, José
Vasconcelos e Samuel Ramos que valorizavam o índio.
811 BAKHTIN, 1970.
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A linguagem ganha, nesse contexto, um realce especial ao possibilitar
a formulação de concepções e a manifestação pelos autores de sua
compreensão do processo de construção da brasilidade e da hispanidade.
É na confluência entre a “urdidura de inter-relacionamentos entre os
pormenores”, para utilizar a expressão de Maria Odila da Silva Dias,812 e da
intertextualidade de que nos falam Bakhtin e Julia Kristeva,813 que se
encontram os horizontes do autor e do texto nas narrativas aqui consideradas.

O SENTIDO DA NARRATIVA

No primeiro capítulo, foi sublinhada a importância do ensaísmo
como veículo para a compreensão da sociedade nacional na América
Latina. A importância desse gênero de narrativa não se esgota no
ordenamento, pelos autores, de dados diversos que carecem de
regularidade numa perspectiva temporal e espacial. Esse ordenamento
coexiste com o ato da escrita e revela as influências e experiências do
autor; todavia, o arranjo que se pode notar nas obras tem outra conotação:
ele não é uma externalidade ao objeto do autor, mas parte intrínseca deste.

A leitura das obras produzidas pelos autores brasileiros e mexicanos
revela que a preocupação com a identidade é central na cultura política do
Brasil e do México, do final do século XIX até a metade do século XX.
Os textos documentais, históricos ou literários, que se ocuparam da questão
da identidade, serviram de base para a elaboração dos discursos dos autores
ao permitirem a reavaliação de seu significado à luz do cotidiano, da
linguagem e da conduta da população. A narrativa dos autores indica seu
interesse em inquirir a respeito da contemporaneidade daqueles
comportamentos, condutas e normas passadas, realizando “deslocamentos
de sentidos anteriormente estabelecidos que possam representar novas
visões das respectivas culturas, novas interpretações da história”814 do Brasil
e do México, com repercussões na identidade da América Latina. É possível
ver, nos textos de cada um, recortes que lhes permitem não só construir
uma interpretação do passado mas também lançar elementos para a análise
do presente.

812 SILVA DIAS, 2000, p. 918.
813 KRISTEVA, in: BAKHTIN, 1970.
814 ROLAND, 1977, p. 19.
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O discurso dos autores brasileiros e mexicanos realça o papel
do indivíduo na história que se manifesta em sua atuação singular ou
coletiva e no contexto das instituições. Freyre, Buarque, Paz, Gamio e
Ramos constroem seus discursos deixando claro que esse papel foi
desempenhado à revelia da condição social ou mesmo apesar dela. Há
um objetivo de evidenciar o potencial das sociedades mestiças não
obstante a desigualdade que as permeia. Na explicação dessa contradição
aparente entre potencial e desigualdade, os textos estruturam enredos
capazes de indicar os traços da identidade brasileira e mexicana. Nos
casos de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de Holanda, esse enredo
está ancorado, num primeiro estágio, na relação do colonizador
português à terra ocupada, ao índio, ao escravo e ao papel
desempenhado pela Igreja e pela família na organização do cotidiano
colonial. Numa etapa subseqüente, esses elementos são trazidos pelo
discurso à época atual. O estilo da narrativa de cada um reflete a interação
entre esses elementos, cujo diálogo ocorre em diferentes épocas e
circunstâncias. Os tempos históricos estão presentes nos discursos
revelando a sensibilidade dos autores para com seu ritmo e sua
repercussão na formação das representações.

A narrativa de cada um dos autores brasileiros e mexicanos
distingue suas interpretações e converte-os em referências do pensamento
social em seus países. Partindo do recurso à comparação, os textos
exibem uma rede de intercâmbios simbólicos que opera tanto no sentido
dialético quanto no sentido de elucidar o papel de cada elemento da
narrativa na elaboração da brasilidade e da hispanidade. O uso que os
autores fazem da linguagem denota uma intenção deliberada de realçar
a força da singularidade e da pluralidade na construção da identidade.
Expressões como “equilíbrio de antagonismos”, “desterrados em nossa
própria terra”, “raça cósmica”, “marginalidade”, “solidão” denotam
uma dialética entre o local e o universal expressa por meio das
representações coletivas que compõem o patrimônio cultural da nação.
Estabelece-se, por meio do discurso, um vínculo forte entre os autores
e a história coletiva. Os autores inserem-se no “horizonte histórico das
transformações da cultura na modernidade”815 que marca a definição
da identidade cultural.

815 Idem, p. 25.
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A linguagem, a ordenação das idéias, as correlações são parte do
objeto sobre o qual os autores se debruçam. A esse propósito, Eduardo
Portella recorda que “a linguagem irrompe como o próprio lugar do
conhecimento, e o saber é tanto mais vertical quanto mais se acha por ela
implementado. Só a linguagem guarda, como uma espécie de tesouro
escondido, a verdade essencial do homem”.816 Isso é particularmente
notável no que se refere a Gilberto Freyre e a Sérgio Buarque, no Brasil, e
a Octavio Paz, no México. Aliás, um dos pontos comuns que se pode
notar nos comentaristas das obras ensaísticas desses autores é a discussão
sobre se sua intenção primordial, ao utilizar a linguagem, foi produzir arte
ou ciência. Como menciona Ana Roland, trata-se de um debate não
terminado e que revela ser essa uma questão relevante e de difícil consenso.817

Darcy Ribeiro, no “Prólogo” que escreveu para a edição de Casa-
Grande e Senzala, publicada na Venezuela, pela Biblioteca Ayacucho, realça
a discussão sobre as concessões que Gilberto Freyre, enquanto homem
de ciência faz ao escritor, “ao abordar de maneira extravagante as questões
mais sérias do modo mais divertido”.818 Gilberto e Sérgio cuidaram do
refinamento da linguagem em suas obras. Ambos partem de uma moldura
científica — Antropologia e Sociologia, no caso de Freyre; História e
Sociologia, no de Buarque — para conferir uma dimensão literária a seus
ensaios. A observação de Darcy nos envia a uma reflexão inversa no caso
de Octavio Paz: embora seja antes um homem de letras, as leituras de El
Laberinto de la Soledad e da biografia de Sóror Juana Inés de la Cruz nos
mostram o quanto buscou respaldo na ciência, mais especificamente na
história e na sociologia, para construir sua narrativa.

A respeito do duplo papel que a linguagem desempenha nos textos
dos autores, vale citar a lúcida observação de Eduardo Portella:

“distante de qualquer dogmatismo, a linguagem - e não a língua - abre os
sistemas, promove encontros e reencontros imprevisíveis, interioriza,
verticaliza o saber. Na montagem verbal de Casa-Grande e Senzala se realiza,
pelo lado da felicidade, o triângulo saudável e verdadeiramente amoroso

816 PORTELLA, dez. 1998/jan. 1999, p. 40.
817 ROLAND, 1997, p. 27.
818 RIBEIRO, in: FREYRE, s/d, p. xiii.
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de sujeito-linguagem-objeto. Esse novo lugar, plástico sem ser apenas
decorativo, nem obeso, nem esquelético, é a vida do mundo. Por isso dilata
as fronteiras do entendimento ou da razão. É a linguagem menos como
instrumentalidade que como modo de ser. E de saber. (...) A linguagem
instaura modos de alargamento ou de liberdade da representação.
Emblemas, signos, insígnias, da sociedade escravocrata se multiplicam,
nesse tempo ternário”.819

Um outro aspecto da narrativa de nossos autores que é importante
notar para a adequada compreensão de suas obras é a relevância que
atribuem ao mito. Todavia, se o mito, de um lado, ajuda a compreender a
formação da identidade nacional, de outro, ele leva a uma deformação na
definição dessa identidade. Fernando Henrique Cardoso, num comentário
sobre Gilberto Freyre, que pode ser também aplicado à análise dos textos
dos autores mexicanos, aponta que “o mito tem que ter sempre uma
estrutura simples de opções binárias. (...) E tem que conter oposições
claras”.820 As narrativas dos autores brasileiros e mexicanos dão indicações
claras dessas oposições.

A construção dos mitos na América não pode ignorar o dado da
distância, o qual é tido por Paz como “condição da descoberta”.821 Essa
distância não é apenas geográfica: é social, cultural, econômica, política. A
construção dos mitos está também associada a essa situação: vide a distância
em relação ao passado indígena ou à cultura africana e a ênfase na
exuberância da natureza. Em ambos os casos, a distância é estabelecida
pelo olhar europeu que permeou a compreensão da realidade do Novo
Mundo e pela persistência de culturas não européias como fatores
definidores da identidade americana.

Sérgio Buarque, em Visão do Paraíso, realiza talvez uma das leituras
mais completas de nossa historiografia acerca da representação coletiva dos
mitos e sua influência na construção da identidade na América Ibérica. A
religiosidade, as crenças coletivas e os comportamentos inspirados na cultura
mitológica sustentam a tese de Sérgio acerca do pragmatismo português

819 PORTELLA, 1998-99, p. 39-40.
820 CARDOSO, 1993, p. 25.
821 PAZ, 1996, p.129.
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que privilegiava o potencial econômico da nova terra comparativamente à
perspectiva espanhola de criação de um novo mundo que combinasse a
visão edênica com os objetivos de civilização incorporados na Conquista. A
reflexão de Buarque é uma interpretação da presença de matrizes clássicas e
medievais no imaginário dos conquistadores e nos relatos de seus feitos na
América. Dois aspectos sobressaem nessa leitura de Sérgio: de um lado, a
maior exuberância que os mitos adquirem nas narrativas hispânicas ante os
relatos portugueses; de outro, a instrumentalização do mito para a afirmação
da empresa colonizadora dos povos ibéricos, em particular para a
propagação da fé católica. Particular relevância, nesse contexto, assume o
mito do Eldorado, cuja representação da riqueza é compreendida pelo
autor como um atrativo para a colonização predatória — mineira e agrícola
— que o português instaurou no Brasil.822

No caso mexicano, a idéia do paraíso está mais associada à sua perda.
A força mitológica do paraíso perdido é parte de uma rede de mediações
culturais e políticas que têm uma dinâmica própria. O éden é associado à
grandeza de uma passado destruído, cujas tentativas de recuperação fracassaram.
“Os mexicanos que resultaram da imensa tragédia — que se iniciou na Conquista
e terminou na Revolução — são habitantes imaginários e míticos de um
mundo violentado”, informa-nos Roger Bartra.823

A força dos mitos na construção das representações coletivas pode
ser flagrada no uso por Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de expressões
que claramente denotam como, não obstante suas percepções inovadoras
sobre nossa formação, também sucumbiram à minimização do que Alfredo
Bosi define como “os aspectos estruturais e constantes de assenhoreamento
e violência que marcaram a história da colonização tanto no Nordeste
dos engenhos e dos quilombos quanto no Sul das bandeiras e missões”.824

As idéias de “assimilação”, “equilíbrio de antagonismos”, “plasticidade
do português”, em Gilberto Freyre, e expressões como “processo de
feliz aclimatação”, “solidariedade cultural” e “carência de orgulho racial”,
em Sérgio Buarque, induzem a um reforço do mito de um processo
harmônico de construção da identidade brasileira.825

822 VAINFAS, 2000, p. 27-42; HOLANDA, 1994, p. 323.
823 BARTRA, 1997, p. 35.
824 BOSI, 1992, p. 27.
825 Idem, 1992, p. 27-28.
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Nas obras dos autores mexicanos examinados, é possível constatar
que sua narrativa está orientada para evidenciar a presença de duas
concepções civilizatórias que guardam entre si uma situação conflitiva: de
um lado, o projeto ocidental construído à distância da realidade indígena
com um claro sentido de dominação que sobreviveu a momentos de
ruptura como a Independência e a Revolução; de outro, a cultura autóctone,
marcada pela resistência à dominação — a qual, na verdade, precede à
chegada dos espanhóis — e pela capacidade de ajustar-se às pressões
apropriando-se e moldando os elementos estranhos de acordo com suas
tradições como forma de expressão e de renovação de sua identidade.826

Roger Bartra destaca, a propósito, a importância do mito do caráter
nacional definido, por ele, como um conjunto de representações que têm
origem no olhar da classe dominante sobre a vida dos camponeses e dos
trabalhadores, do mundo rural e das cidades. Essas representações têm,
segundo o autor, um impacto profundo na sociedade mexicana ao substituir
o formalismo da democracia política por uma imagem que provoca uma
coesão social irracional.827 Esse mito nacional, consubstanciado, após a
Revolução, na ideologia do “homem novo”, é construído com a ajuda de
autores positivistas, como Manuel Gamio e, já numa reação a essa corrente,
por autores como José Vasconcelos e Samuel Ramos. Entre as influências
exercidas sobre esses autores está a de Ortega y Gasset, especialmente de
sua crítica à massificação do homem moderno e ao progresso da sociedade
industrial. Como dito, Octavio Paz se somou a esses autores mais tarde.

A abordagem do mito pelos autores está associada à ênfase
atribuída a certos símbolos na formação da identidade nacional. No caso
de Gilberto Freyre, a abordagem do negro está certamente ligada, de um
lado, “ao mito do índio como símbolo por excelência da nação”,828 como
propagado pelo indianismo romântico que prevaleceu no século XIX, de
outro, à idéia propagada do negro como indivíduo inferior e sem cultura,
a qual Gilberto procurou desmentir ao apresentar o negro como elemento
civilizador e ao sustentar que sua integração se fez mediante acomodações
entre o colonizador e o escravo.

826 BONFIL BATALLA, 1994, p. 10-11.
827 BARTRA, 1987, p. 51 e ss.
828 CARVALHO, 1998, p. 243.
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A presença do mito nos textos confere-lhes, como assinala
Gadamer, “uma sorte de reconhecimento que está acima de qualquer
relato pormenorizado que se possa fazer a respeito. Essa é a razão pela
qual a diversidade de narradores e as variações do narrado por eles não
debilita a narração”.829

O PROCESSO DE CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE NACIONAL

A narrativa dos autores revela um tratamento da questão da
identidade como um processo dinâmico. A ênfase no aspecto “processo”
orienta sua reflexão no sentido da valorização das diferenças, das
pluralidades, das rupturas e das continuidades. Esses marcos comuns nas
narrativas conduzem, porém, a interpretações distintas sobre a identidade
brasileira e a hispânica. Em relação a esta última, cumpre reiterar que, para
alguns autores, trata-se muito mais do caso da mexicanidade. Recorde-se,
porém, que a maioria dos autores hispânicos aqui considerados vê a
mexicanidade como um caso paradigmático de construção da identidade
nos países de colonização espanhola. As distinções verificadas em outros
países da América espanhola reduzir-se-iam a conotações locais que não
comprometeriam o enfoque geral que dão à construção da identidade
nas antigas colônias de Castela.

Não obstante os títulos das obras e a identificação de propósitos
específicos por seus autores para trazerem suas idéias a público, a construção
da identidade transparece em todas como um tema central. A persistência
desse tema pode ser atribuída, com apoio em Eduardo Portella, à ambição
da pureza identitária legada pelas metrópoles ibéricas ou pelos pólos
irradiadores dos conceitos que têm sido utilizados para definir “quem
somos” na América Latina. A idéia de pureza ao se manifestar em ideologias
como a europeização, no Brasil, e a superioridade do europeu, no México,
permeou o pensamento social comprometendo, “em alguns momentos
gravemente, as possibilidades de encontros, ao que tudo indica promissores.
Foi sob essa base tutelar, consciente ou inconscientemente, que passamos
a defender a marca sedimentada, a percepção rígida, que atendiam pelo
nome — nome superiormente nomeado — de identidade”.830 A

829 GADAMER,  1997,  p. 35.
830 PORTELLA, 2000, p. 190.



368

concepção da identidade como algo rígido e excludente é a crítica central
manifestada nas obras aqui examinadas. O caminho que procuram abrir
no tratamento da questão mostra que a identidade na América Ibérica é
fruto de uma composição, de transigências e de contribuições múltiplas.

Gilberto Freyre é, talvez, entre os autores aqui tratados, o caso mais
notório e mais inovador na crítica à visão da identidade como algo rígido
ou unívoco. E é nesse exercício que o autor pernambucano realizou um
genuíno trabalho histórico-hermenêutico, o qual colocou em tela de juízo as
metodologias e as concepções até então em voga. O exame dos autores
mexicanos nos indica que, embora estivessem também reagindo às ideologias
que consagravam o domínio secular da elite de origem européia, seu enfoque
não representou um avanço conceitual tão significativo quanto o produzido
pelo discurso de Casa-Grande e Senzala. Isso, entretanto, não invalida e muito
menos retira valor ao enfoque do Outro, especialmente do indígena,
preconizado por autores como Manuel Gamio ou Moisés Sáenz. Esse
tratamento nos oferece uma visão bastante nítida entre o sentido atribuído
pelo autor ao discurso e o significado adquirido por este.

O Outro é a Diferença

Os discursos dos autores, ao enfocarem o Outro como a
representação da diferença o tornam, ao mesmo tempo, no fulcro da
dinâmica intrínseca à sua concepção da identidade. É esse um aspecto
central na reflexão dos autores e que está na base de sua reação ao
dispositivo de segurança,831 que sustentava a concepção da identidade como
algo rígido e singular. O legado ibérico adquire nos discursos dos autores
um sentido mais abrangente, como a representação que orienta as nações
ibero-americanas a se identificarem com a cultura ocidental. Esse legado
tem especificidades intrínsecas, cuja operação, no contexto ibero-americano,
não é imune às demais contribuições raciais e culturais para formação das
nações desta parte do mundo, bem como a sua marginalidade em relação
ao restante da Europa. Ao estabelecerem uma relação direta entre o legado
ibérico e a cultura ocidental, os discursos valorizam as tradições
consubstanciadas na composição multifária desse legado sobre a sua
marginalidade. Em outras palavras, o afastamento de Portugal e Espanha

831 Essa expressão é de PORTELLA (2000, p. 190).



369

do restante da Europa como forma de reação à Reforma, atuou como
um condicionante significativo no plano psicológico e histórico dos povos
ibéricos, repercutindo de maneira importante na construção da identidade
brasileira e hispano-americana; todavia, essa marginalidade não se constituiu
numa barreira para que as nações surgidas na América Ibérica se sentissem
identificadas com a cultura ocidental. O outro elemento do discurso dos
autores é a valorização da presença das sociedades autóctones e das levas
de africanos que para cá vieram, cujas tradições culturais, religiosas e de
organização social contrastavam fortemente com as européias. No contexto
histórico e intelectual em que os discursos foram produzidos, a valorização
da herança indígena e africana teve como primeiro objetivo rechaçar
formulações anteriores do pensamento social brasileiro e mexicano que
viam essa herança como a origem dos males da América Latina. Todavia,
esse primeiro sentido realçado pelos autores é superado pelo significado
assumido pelos discursos como eventos inovadores na reflexão sobre a
brasilidade e a hispanidade.

As obras dos autores nos conduzem ao veredicto de que o
tratamento do Outro na abordagem da identidade no Brasil e no México
ultrapassa motivações epistemológicas ou as exigências do politicamente
correto: trata-se de uma necessidade imperiosa, uma vez que o papel do
Outro é central na construção da memória nacional que é “a história ajustada
às necessidades de construção da identidade nacional”.832 Especialmente
Gilberto Freyre e Octavio Paz chamam atenção em suas obras para as
dimensões da diferença entre europeus, africanos e indígenas e como tais
distinções, pelo choque e pelo amalgamento, fortaleceram a identidade
brasileira e mexicana. Ou, para recorrer mais uma vez a Eduardo Portella,
“a diferença promove a singularidade, sem abrir mão da pluralidade”.833

É nesse contexto que se ergue, com vigor, o comentário de Julián
Marías, de que o encontro do Outro na América forçou a Europa a
“deixar de ser exclusivamente européia”.834 Essa observação de Julián
Marías parece ser uma das repercussões mais importantes das obras dos
escritores aqui considerados. Ainda que nem todos tenham alcançado a

832 CARVALHO, 2000, p. 18.
833 PORTELLA, 2000, p. 192.
834 MARÍAS, 1986,  p.  251.
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notoriedade que lhes talvez fosse devida na reflexão sobre o sentido da
identidade européia à luz da realidade identitária latino-americana, seus
escritos são, entretanto, construções relevantes para se afirmar que a
formação da nação na América Latina não pode ser tratada como um
fenômeno exclusivamente europeu. A concepção européia de “nação”
como algo que resulta da convergência e da tendência à homogeneidade
é desafiada pela visão dinâmica da identidade proposta nos discursos dos
autores.

A comunidade imaginada e as múltiplas identidades

A importância atribuída pelos autores à força das instituições
públicas e privadas na construção da identidade no Brasil e na América
espanhola permite, também, recorrer ao conceito de comunidade
imaginada, proposto por Benedict Anderson,835 que realça o papel das
instituições na determinação da nação superando condições sociológicas
como a língua, a raça e a religião. Não é intenção aqui discutir esse conceito
de Anderson que sofre restrições de outros autores.836 Todavia, não há
como negar que os autores considerados neste trabalho atribuem um
papel central às instituições forjadas a partir da colonização do Brasil e do
México na definição da identidade. Essas instituições atuaram não só na
afirmação do domínio ibérico, na expansão da religião católica e na criação
de uma economia fundada na exploração dos recursos naturais, mas
também concorreram para promover o esquecimento da violência, da
contribuição das populações autóctones e dos sacrifícios impostos aos
escravos africanos na manutenção da empresa colonial e, mais tarde, na
construção das sociedades nacionais independentes.

A interpretação dos autores sobre o processo de construção da
identidade mostra também a relevância da idéia de tempo que prevalecia
entre os povos ibéricos: nela, o passado e o futuro interpenetram-se de
maneira constante. Os discursos realçam a composição entre essa concepção
de tempo e aquela abrigada pelos povos pré-colombianos. Todavia, foi a
noção ibérica do tempo que permitiu as sociedades criadas na América
Ibérica conectarem-se com a cultura ocidental e se engajarem na busca de

835 ANDERSON, 1983.
836 CHATERJEE, 1996, p. 214-25.
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uma superação da idéia de retardamento associada à noção de tempo
trazida pelos colonizadores europeus. Os discursos dos autores expõem
o dilema colocado pela tradução dessa idéia de tempo num receio em
relação ao futuro e numa tentativa de ocultação do passado.

É no choque entre afirmação e esquecimento que ressalta, nas
obras examinadas, a discussão dos antagonismos e sua administração. Esses
antagonismos originam-se de choques entre as distintas identidades que
vão conformar a brasilidade e a hispanidade. Numa vertente comum, os
discursos dos autores nos mostram as identidades ibérica e católica presentes
no Brasil e México e que se beneficiaram das condições históricas que lhes
foram favoráveis bem como da tradição de regulação auspiciadas, no
Brasil, pela casa-grande e, no México, pela coroa espanhola, ambas apoiadas
pela Igreja. Essas circunstâncias concorreram para reforçar, por meio da
literatura, da política, e da conduta social os mitos positivos associados à
identidade ibérica e católica e os negativos ligados às identidades africana
e indígena, estabelecendo um vínculo direto entre a identidade brasileira e
mexicana e os valores europeus.

Todavia, o mérito maior desses discursos - na verdade é este o
seu aspecto inovador - é romper com essa tendência e mostrar que o
tratamento da identidade ibérica não pode prescindir de referências às
identidades africana (especialmente em Gilberto Freyre) e indígena; a
identidade católica, particularmente no caso brasileiro, está fortemente
matizada pela identidade muçulmana e pelos sincretismos africanos.837

Assinale-se, porém, que o tratamento da identidade ibérica pelos autores
brasileiros realça o contato pacífico entre o colonizador português e os
nativos e mais tarde os africanos; a abordagem dessa mesma identidade
entre os autores mexicanos destaca a violência que marcou o evento da
Conquista especialmente com a destruição da sociedade pré-colombiana.
O enfoque dessas identidades - que na verdade poderiam ser consideradas
espécies da identidade geral brasileira ou mexicana - conduz também a
contrapor a emotividade intrínseca ao homem cordial, exposta com vigor
pelo discurso de Sérgio Buarque, à máscara e que tenta esconder a lentidão,
o estupor, a tristeza, o medo, amargura e o intenso desejo de solidão que

837 Note-se, porém, que os sincretismos africanos também estão presentes em outros
países de colonização espanhola, como Cuba e Venezuela.
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estaria no íntimo do mexicano. Uma representação dessa melancolia inata,
fruto da violência e da exclusão, especialmente do índio e do mestiço é a
imagem do “Cristo sangriento” presente nas imagens do Salvador expostas
nas igrejas mexicanas. Seria possível talvez pensar na identidade cordial e
na identidade da metamorfose como outras duas dimensões da brasilidade
e da mexicanidade que surgem dos discursos dos autores.

BRASILIDADE E HISPANIDADE: SOMATÓRIO DE IDENTIDADES

A compreensão do papel desempenhado pelas diferentes
identidades na formação da brasilidade tem na obra de Gilberto Freyre
uma evolução importante. A identidade lusa somada à identidade católica
logrou criar durante o período colonial, uma forma de organização social,
cristalizada na família, que, segundo o autor, amorteceu os embates entre
os diferentes atores sociais, especialmente entre o senhor e o escravo. Esse
desequilíbrio rompe-se com o processo de urbanização. As novas
subordinações e as novas distâncias sociais daí decorrentes, não ameaçam,
no entanto, a dominação estabelecida pelos senhores, ainda que se agravem
os antagonismos. Esse agravamento, porém, não significa uma exclusão
absoluta e deixa em aberto canais de contato que permitem, especialmente
ao mulato, galgar degraus na escala social.

Essa evolução não encontra paralelo nas análises dos autores
mexicanos. Sua leitura deixa à mostra o confronto claro da aliança das
identidades espanhola e católica versus a identidade indígena. Múltiplas
interpretações tentam explicar esse combate, seja ao realçarem o propósito
universalista da comunhão entre os interesses de Madri e de Roma frente
à tradição representada pelas práticas e costumes indígenas, seja ao
assinalarem a vocação progressista das primeiras em comparação com
a caracterização da identidade indígena como corporificação do atraso
e da barbárie. A miscigenação que produziu não levou a qualquer
equilíbrio, mas à marginalização do índio e do mestiço deixando espaço
para o domínio do branco. A compreensão do processo de construção
da identidade no discurso dos autores mexicanos deixa perceber que
essa marginalização jamais foi assimilada e a resistência contra ela se
produziu pela busca do “Outro bárbaro”, isto é, o antepassado que foi
combatido, negado e inferiorizado pela predominância da identidade
espanhola e católica.
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Os textos de Gilberto Freyre e de Eduardo Nicol guardam uma
certa coincidência na compreensão dos efeitos da fricção entre as
identidades ibérica e católica com as identidades africana e indígena. Se,
de um lado, esse conflito revela uma intolerância das duas primeiras
identidades em relação aos valores das segundas, de outro, observam os
autores que a evolução desses contatos levou à criação de um ethos comum
cuja gênese está na assimilação de alguns valores das culturas não européias.

Forma e Conteúdo nos Processos Identitários

A leitura dos autores brasileiros e mexicanos nos induz a
compreender a importância que tiveram a forma e o conteúdo dos
processos de formação da identidade no Brasil e no México. Gilberto
Freyre ressalta que o conceito de patriarcalismo é elástico, extrapolando a
família para referir-se à organização econômica, social e política que
prevaleceu no Brasil colonial e no século XIX. Em Sobrados e Mucambos, é
possível notar a permanência da forma da sociedade patriarcal ainda que
seu conteúdo se tenha adaptado e absorvido as mudanças impostas pelo
tempo e pelo desenvolvimento da vida urbana. Como nota Brasílio Sallum
Jr., para Freyre, a interpenetração entre o processo de polarização de classes
e o de amalgamento de raças e culturas foi a principal característica da
formação patriarcal brasileira.838

Essa compreensão abrangente do patriarcalismo está também
presente em Raízes do Brasil. Os fundamentos agrários do patriarcalismo
foram tão fortes que inibiram o desenvolvimento urbano contrariamente
ao ocorrido na América espanhola. A força do patriarcalismo explica a
preeminência dos interesses privados na organização social, enquanto que
a atrofia da comunidade urbana se traduz na debilidade da esfera pública.
Com base nessa compreensão do fenômeno patriarcal, Sérgio Buarque
tira conseqüências importantes para a formação da brasilidade,
nomeadamente o pouco apego às regras de conduta ou de estruturação
da sociedade cuja aplicação plástica no cotidiano também denuncia a
anemia da ordem social. A análise de Freyre, em Sobrados e Mucambos,
sobre o declínio do poder patriarcal em decorrência do prestígio que o
espaço público, especialmente a rua, ganhou em relação à área privada - a

838 SALLUM Jr., 2001, p. 334.
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casa-grande e, mais tarde, o sobrado - pode parecer à primeira vista
contraditória com a interpretação de Buarque a propósito da fragilidade
da esfera pública ante os interesses privados. O que Freyre, entretanto, nos
mostra é que há apenas uma relativização do domínio patriarcal como
resultado da atuação de novos processos sociais deflagrados pela
urbanização. Ou, como nota Sallum Jr, “os patriarcas deixaram de ser os
donos quase absolutos da sociedade brasileira”.839

Nesse particular, delineia-se um contraste nítido entre a formação
social do Brasil e do México. Uma comparação entre os discursos dos
autores brasileiros e mexicanos mostra que o patriarcalismo atuou no
Brasil como um instrumento que possibilitou a gravitação de todos os
indivíduos e bens associados à família em torno do senhor, embora sob
um regime de dominação que acentuara as diferenças entre os atores sociais.
Tal situação não é retratada pelos autores mexicanos em relação às
condições sociais prevalecentes em seu país. A partir do tratamento dado
pelos autores à vigência das normas nas respectivas formações sociais,
parece razoável sustentar que o regime patriarcal no Brasil foi muito mais
consuetudinário do que a ordem social mexicana onde a rigidez das
ordenações estabelecia claros limites entre europeus e não europeus e entre
os sexos no contexto social.

Todavia, o caráter mais costumeiro ou mais legalista assumido
pela colonização ibérica no Brasil e no México, respectivamente, não
impediu que, em ambos os países, a “máscara” assumisse um significado
especial na interpretação dos autores sobre as relações sociais e na construção
da identidade. Assinale-se, entretanto, que a idéia de máscara, embora
claramente presente nos discursos de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque
de Holanda, não está revestida da mesma conotação e da força que tem
na narrativa de Octavio Paz. Na obra de Gilberto Freyre, a máscara está
presente, num primeiro momento, nos subterfúgios aos quais recorrem
os membros da família patriarcal para acomodar os antagonismos com
relação aos escravos, à Igreja ou à Metrópole; num segundo momento
(expresso em Sobrados e Mucambos), a máscara ganha realce na referência
ao Carnaval, quando os bailes de máscara e os entrudos se convertem em
meios para a desinibição das pessoas obrigadas a um comportamento

839 Idem, p. 340.
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que tolhe suas tendências instintivas.840 A propósito, é útil mencionar o
comentário de Roberto Da Matta sobre o duplo sentido da fantasia em
português, isto é, aquele de ilusões e de idealizações e aquele dos costumes
usados no Carnaval. Neste último caso, a fantasia distingue e revela ante a
liberdade de escolha de cada um de apresentar-se como queira. O corolário
desse sentido da fantasia é a criação de um “campo social de encontro, de
mediação e de polissemia social”.841

Uma outra acepção da idéia de máscara na obra de Freyre é a
metamorfose que se produz no mulato que, de indivíduo de condição
inferior, acaba, pela via da educação, galgando os degraus da escala social
ao introjetar os hábitos e os valores da identidade ibérica, bem como os
estilos mais burgueses e urbanos trazidos pela reeuropeização ocorrida
no século XIX. A atitude do mulato de incorporar hábitos europeus tem
raízes na “atitude de simulação e fingimento do brasileiro, como também
do português, frente ao estrangeiro”.842

Ao sublinhar os aspectos educacionais, de vestuário e de convívio
social, do lado masculino, e a sensualidade do lado feminino, Freyre busca
transmitir uma visão dinâmica da afirmação social dos filhos dos senhores
e dos escravos, bem como a valorização da dimensão estética no convívio
social.

A idéia de máscara está associada em Raízes do Brasil à noção de
cordialidade. Esta é a antítese da máscara da polidez pela qual o indivíduo
guarda para si suas emoções e prossegue relativamente protegido no
convívio social. A cordialidade ao exprimir uma relação com a sociedade
com base na emoção serve como estuário para onde confluem o público
e o privado, tornando difícil sua separação e comprometendo a
administração dos conflitos.

O realce que aqui se confere à máscara resulta da constatação nos
textos de Paz e de Freyre, especialmente, de que, por meio dela, o indivíduo
faz um esforço para romper com as barreiras que o cerceiam na vida

840 FREYRE, 1996, p. 111.
841 DA MATTA, 1984, p. 47-49.
842 FREYRE, 1984, p. 592-98 e 308.
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social. A cordialidade, por exemplo, aflora na reflexão de Sérgio Buarque
como uma máscara necessária para que pela dissolução das barreiras raciais,
culturais e sociais o indivíduo logre estabelecer alianças no convívio social.
A amizade é o atalho para a consecução dos interesses privados e a chave
para abrir o lacre que o indivíduo percebe na esfera pública. Todavia, um
aspecto que cumpre ressaltar é a origem ibérica da máscara do brasileiro,
enquanto, no caso mexicano, ela está vinculada à atitude do índio em
relação ao espanhol.

FRICÇÕES, CONVERGÊNCIAS E IDENTIDADE

As interpretações sobre o processo de construção da brasilidade
e da hispanidade consubstanciadas nas obras dos autores mostram
convergências e fricções entre diferentes identidades presentes no contexto
da formação da nação no Brasil e no México. A manifestação e o sentido
dessas convergências e fricções estão associados à subjetividade intrínseca
à interpretação, a qual, por sua vez, revela a exposição que os autores se
permitiram ao mundo843 e em particular às práticas e estratégias discursivas
de permanências históricas que acabam por compor a nação.844

O processo interpretativo em que se engajam os autores leva-
os, de um lado, a uma crítica das ideologias que procuram explicar as
formações sociais brasileira e mexicana; de outro, abre-lhes o caminho
ou para que formulem sua própria ideologia ou para que utilizem seus
textos para justificar ideologias com as quais estão comprometidos.
José Vasconcelos e Samuel Ramos, apesar de seus enfoques distintos,
ecoam em seus escritos a ideologia do homem novo preconizada pela
Revolução Mexicana. Gilberto Freyre, ao valorizar o papel civilizador
desempenhado pelo negro, combate a ideologia que fizera fortuna no
século XIX e começo do século XX, segundo a qual na presença de
numeroso contingente de descendentes de escravos estaria a causa dos
problemas e males que afetavam a sociedade brasileira. Sua tese do
equilíbrio de antagonismos, por outro lado, é vista como uma
justificativa para a dominação e as distâncias entre diferentes segmentos
sociais no Brasil.

843 RICOEUR, 1969, p. 369.
844 ROEDEL, 1997.
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Pode-se afirmar, com apoio em Ricoeur, que as obras analisadas
aqui revelaram um poder de se voltarem contra a realidade dada e, assim,
de exercerem uma crítica do real.845 Um dos aspectos centrais do escrutínio
dessa realidade pelos autores é a dialética entre o indivíduo e a sociedade
e a permeabilidade dos limites culturais das identidades que compõem a
matriz da brasilidade e da hispanidade.

As interpretações dos autores acerca dessa dialética e desses limites
têm como um de seus aspectos mais importantes o tratamento dispensado
às categorias presentes no discurso. O manejo de categorias como cultura,
espaço, tempo, raça e dominação revela que elas não são unívocas e, na
verdade, são, muitas vezes, equívocas, pois apontam para valores diferentes
segundo a obra ou o país onde é aplicada. O emprego das categorias
espaço e tempo em Casa-Grande e Senzala é ilustrativo. Gilberto Freyre
utiliza a categoria espaço para explicar a mobilidade do senhor patriarcal
e o espraiamento de seu domínio num ambiente marcado por condições
físicas muito distintas daquelas que prevaleciam na Península Ibérica; a
categoria tempo deve seu tratamento original à visão do presente carregado
dos símbolos e valores do passado, numa interpenetração constante.846

Espaço e tempo apresentam-se na interpretação de Freyre como
categorias que ajudam a explicar a situação existencial do colonizador no
mundo tropical. Nos autores mexicanos, pode-se em geral identificar as
categorias espaço e tempo utilizadas para explorar a dualidade entre o
índio e o colonizador e para ajudar a compreender a inserção do México
e da América hispânica no mundo, especialmente no mundo latino, que é
construído como a antítese do anglo-saxão. O tempo morto do passado
indígena manifesta-se, mas não se interpenetra com o tempo do
colonizador. A raça e a cultura estão presentes entre os autores mexicanos
como categorias que ajudam a compreender a extensão da diferença entre
o europeu e o Outro, elemento definidor e intrínseco ao Novo Mundo.

O tratamento dispensado às categorias entre os autores brasileiros
e mexicanos está fortemente permeado pela maior ou menor percepção
da dualidade interior de suas respectivas sociedades. Nas obras dos autores

845 RICOEUR, 1969, p. 368.
846 FREYRE, 1968, p. 139.
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mexicanos, a dualidade é indissolúvel da formação da sociedade em razão
da resistência indígena à integração. Entre os autores brasileiros, sua
abordagem está centrada nas continuidades, descontinuidades e
ambigüidades que marcaram a transição da sociedade rural para a urbana.
É possível identificar em Freyre e Buarque uma coincidência quanto aos
efeitos que a crescente influência que a burguesia urbana, formada a partir
do início do Império, teve na acentuação das distinções de classe e de
cultura no Brasil. O domínio dessa burguesia gestada no berço rural deu
ímpeto a um processo inexorável de estratificação social e de apoderação
do Estado consagrador da exclusão, do desprezo pela cultura popular e
da dominação mediante a asfixia das demandas populares.

Freyre recorre às categorias e ao aparato conceitual de Boas,
especialmente para sustentar que, não obstante a dominação que caracterizou
a sociedade patriarcal, a distância institucional estabelecida entre a casa-
grande e a senzala não se refletia de modo simétrico entre dominadores e
dominados. Essa percepção dupla acerca dos espaços que marcavam as
relações sociais na Colônia e, mais tarde, no século XIX, levou-o a ver o
Brasil como uma democracia social, tese que certamente lhe proveu alguns
de seus críticos mais ácidos.

Sérgio Buarque interpreta essa dualidade como a negação da
democracia — para ele, no Brasil, “um lamentável mal-entendido” —847 e
como o grande obstáculo a ser superado para que o país se insira na
modernidade. O legado ibérico se contrapõe às exigências da
modernização. A ênfase que Sérgio dá a esse legado na formação social
brasileira denota uma convicção de que a tradição ibérica, consubstanciada
nos costumes e nas normas, foi um fator mais forte na estruturação da
sociedade brasileira do que as estruturas institucionais que normalmente
se assentam em práticas e regras impessoais.

A Influência do Lugar

As representações derivadas das dualidades que marcam a
formação social brasileira surgem nas obras de Gilberto Freyre e de Sérgio
Buarque de Holanda como elementos centrais para a elucidação da

847 BUARQUE DE HOLANDA, 1989, p. 119.
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brasilidade. A influência do lugar é aqui crucial para a compreensão dos
autores sobre essas dualidades. Ambos convergem para tratar o latifúndio
como centro da vida social e política da Colônia, o que mais tarde se
projetará nas instituições políticas criadas pela urbanização. Os efeitos da
urbanização, porém, surgem de modo distinto nas obras. Para Freyre, a
urbanização rompeu com o equilíbrio entre os antagonismos que vinha
do período colonial. É, assim, a ruptura da tradição que dará novo impulso
à construção da identidade. Sérgio, por sua vez, encara a cidade como o
espaço onde a herança rural se refletirá e no qual passará por uma adaptação
para assegurar a continuidade da dominação exercida pela classe patriarcal.

É interessante notar, porém, que as leituras da tradição por parte
de Gilberto e de Sérgio não os colocam em confronto. A convergência
inicial marcada pelo reconhecimento da dualidade intrínseca à formação
social brasileira — expressa, por exemplo, na estruturação da sociedade
patriarcal, na ética do colonizador, na visão do Outro — dá lugar a uma
fricção entre os autores sobre o lugar848 onde nasceram essas tradições,
bem como sobre sua projeção contemporânea. Entenda-se a fricção como
um processo de compreensão que começa por um tangenciamento das
respectivas visões e que toma caminhos independentes a propósito da
percepção do real, isto é, da percepção sobre a mudança profunda que
os anos 30 prenunciaram para o Brasil, especialmente no campo político,
mediante a alteração das bases de sustentação das relações entre a ordem
rural e a urbana. Tal transformação se afigura central para a inscrição do
Brasil na ordem capitalista. Ao destacar a ética do aventureiro como motor
para o esforço colonizador ibérico no Brasil, e posteriormente ao examinar
o processo de modernização deflagrado pela cessação do tráfico de
escravos e pela Abolição, Sérgio Buarque privilegia os movimentos
econômicos sobre as influências morais como fulcros para a construção
dos fundamentos da sociedade brasileira. Esse enfoque, que revela a
matização que o pensamento de Tawney efetuou nas bases weberianas da

848 No que se refere à projeção da tradição no espaço, Sérgio Buarque deixa entrever uma
discordância com a tese de Gilberto Freyre de que o regime de economia patriarcal foi um
dos alicerces da unidade brasileira. Sérgio considera que “a forma da sociedade brasileira
(...) não foi suscitada na área da cana-de-açúcar ou em outra região brasileira particular;
mais plausível é acreditar que veio acabada do Velho Mundo, adaptando-se aqui, mal ou
bem, às circunstâncias geográficas, étnicas, econômicas, próprias das diferentes áreas e
assumindo cada uma feição diversa”. (BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p. 105).
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visão de Buarque,849 faz que sua compreensão sobre a formação da
brasilidade se apóie no mesmo andaime de Freyre, isto é, a relevância do
econômico como elemento delineador da identidade brasileira.

Essa proximidade, porém, não impede que os autores tomem
caminhos próprios na abordagem das tensões produzidas no processo
de formação da identidade brasileira. Essa abordagem, cujos principais
momentos se procurou identificar nos capítulos anteriores deste trabalho,
vai definir o horizonte de cada autor e o horizonte dos textos. No caso
dos autores, a preocupação maior foi estabelecer a relação entre o passado
e o presente, bem como propor uma visão sobre a projeção do passado
no futuro do Brasil enquanto nação. Como assinala Roberto Vecchi, há
“uma permanência das estruturas do Brasil arcaico dentro da modernização,
o que define uma diretriz — poderíamos dizer, oximoricamente, mas
conforme uma tipologia hoje usada nas Ciências Sociais brasileiras — de
modernidade arcaica que é a forma com que, no ato da composição, o
autor se confronta. Os dois pilares que se vinculam a essa visão, o do
arcaico e o do arremedo do moderno, estão ambos por ser rejeitados”.850

O Brasil como nação

Partindo de matrizes conceituais distintas, tanto Sérgio quanto
Gilberto estão igualmente preocupados com a viabilidade do Brasil como
Nação, especialmente se considerarmos que suas obras inaugurais foram
escritas num momento de acentuação das tendências nacionalistas, aqui e
na Europa, bem como de uma circulação mais rápida das idéias, dos
estilos de vida e das aspirações dos povos. Ao sublinharem a importância
do legado ibérico como a base histórico-social da formação brasileira, os
autores provêem discursos persuasivos sobre o sentido da brasilidade.
Ambos elaboram seus discursos tendo como uma de suas referências a
evolução ocorrida na América Latina. Sérgio Buarque corrobora, por
exemplo, a tese de Herbert Smith sobre a distância entre a elite e o povo
na América Latina e a necessidade de uma “revolução vertical” para corrigir
isso, citando o caso México onde houve maior estratificação social851.

849 Vide a propósito dessa influência WEGNER, 2000, p. 60-62.
850 VECCHI, 2000, p. 99.
851 BUARQUE DE HOLANDA, 1979, p. 135-36.
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Gilberto Freyre realça a singularidade e a harmonia da constituição racial
brasileira em comparação com os demais países americanos e, apoiado
em Ruediger Bilden, caracteriza o caso mexicano como exemplo de
“justaposição e antagonismo de raças [decorrente da] criação de uma
superestrutura européia sob a qual se agitam correntes estranhamente
remotas”. O discurso de Freyre tem como um de seus corolários mais
importantes a minimização da relevância da expressão “América Latina”.852

O horizonte mexicano

Os discursos dos autores mexicanos partem de uma perspectiva
oposta àquela presente nos discursos de Gilberto Freyre e de Sérgio
Buarque de Holanda. Seu horizonte é a afirmação da nação traumatizada
pelo episódio da Conquista e pela espoliação das culturas nativas por ela
engendrada. Daí o esforço pela recuperação das tradições nativas e a
tentativa de inseri-las na moldura maior da cultura latina, outorgando à
nação mexicana a condição ímpar de baluarte dos valores latinos ante a
vaga da cultura anglo-saxã que se levanta do outro lado da fronteira. A
mexicanidade pretende-se um gênero da hispanidade, a qual se afigura
como o grande veículo para a afirmação fora da Europa da cultura latina,
vista pelos autores mexicanos como elemento fundador da identidade
das nações hispano-americanas.

A distinção entre o Brasil e o México

Essas referências dos autores à América Latina, especialmente ao
México, ganham, porém, um significado que vai além do sentido que
tinham ao serem incorporadas no texto. Elas afirmam a distinção da
identidade brasileira diante da mexicana e dos demais países americanos
de colonização ibérica.853 Embora o horizonte dos autores fosse o Brasil
e a sua formação social e racial, o exercício comparativo que empreendem
com as referências a outros países latino-americanos permite, através do
texto, descobrir o caráter singular da brasilidade e a maneira como se

852 FREYRE, 1997, pp. 90-91.
853 Note-se que as passagens citadas de Sérgio Buarque e de Gilberto Freyre não se limitam
a mencionar o caso mexicano, mas trazem também referências à Argentina e ao Chile,.
Gilberto, utilizando Bilden, também inclui em sua comparação o Peru, o Paraguai, a
República Dominicana e o Haiti.
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consolidou. Seja pela tese do equilíbrio dos antagonismos, seja pela
representação do homem cordial, Freyre e Buarque podem ser lidos no
sentido de nos induzirem a pensar que o espírito brasileiro seria dotado
de uma tendência inata a evitar os conflitos. Todavia, os discursos revelam
que foi exatamente a existência desses conflitos — tanto externos, quanto
internos — e sua administração que atuaram como catalisadores do sentido
da identidade.

O horizonte dos autores não denota uma preocupação nacionalista,
mas antes um desiderato de trazer ao público uma compreensão sobre a
formação brasileira a partir de uma visão crítica dos processos sociais,
das explicações do passado e das inflexões provocadas pelos momentos
e fatos nevrálgicos na construção da nacionalidade. O fundamento da
brasilidade está na sua origem ibérica e católica fortemente matizada pelos
aportes indígenas e africanos.

O Tempo, o Sentido e o Significado dos Discursos

Em Casa-Grande e Senzala, Gilberto Freyre valoriza a representação
da liberdade econômica que permitiu a estruturação da sociedade patriarcal
de modo praticamente autônomo no Brasil. É graças a essa liberdade que
o senhor patriarcal estabelecerá as regras do convívio social e o domínio
familiar sobre os escravos e outros que dependiam do latifúndio açucareiro.
Sérgio Buarque, por sua vez, dá uma interpretação diferente à estrutura
econômica colonial. Ao privilegiar a representação do capitalismo de
Estado como idéia reitora da ação econômica dos governos ibéricos,
minimiza ele a ênfase sobre a criação de valores por parte da ação e do
domínio exercidos pelo senhor na propriedade rural colonial.

O sentido novo atribuído pelos autores em seus discursos aos
conceitos ou às idéias examinadas com anterioridade a eles expõe as
limitações e as lacunas das obras que os precederam. Todavia, esse
sentido é dado por uma compreensão daquelas obras que deriva da
visão de mundo de cada autor. Em outras palavras, a compreensão
está ligada à Bildung dos autores brasileiros e mexicanos, cujos traços
mais fortes já foram referidos. Importa, entretanto, assinalar que a
essa Bildung estão associados tanto o modelo que a fundamentou — o
Vorbild — quanto seu desenvolvimento, ou sua revelação na obra do
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autor — o Nachbild. O exame dos discursos, tendo como referência
fundamental a Bildung, concorre para sustentar a integridade e a
autenticidade das reflexões e teses dos autores.  Ou, para usar a
terminologia de Bakhtin, a compreensão dos textos passa pela
consciência do papel desempenhado pelas fronteiras, externas e internas,
dos autores em seu mundo.854 Como diz o próprio Bakhtin:

“a visão de mundo constrói as atitudes (sendo que tudo pode ser
compreendido por dentro como atitude), dá unidade à orientação semântica
progressiva da vida, unidade de responsabilidade, unidade de sobrepujança
de si mesmo, de superação da vida por si mesma; o estilo dá unidade à
imagem externa transgrediente do mundo, seu reflexo externo, à orientação
para fora, às suas fronteiras (elaboração e combinação das fronteiras).  A
visão de mundo constrói e unifica o horizonte do homem, o estilo constrói
e unifica o seu ambiente”. 855

A visão do mundo confirma a polissemia e seu significado social.
Ela confere o “sentido de um pertencer à história da cultura”,856 sintetizado
na categoria da intertextualidade. A pluralidade de vozes, os discursos
passados, a antecipação dos discursos futuros, encontros e desencontros
das sociedades consigo e com  mundo têm distintos impactos nos discursos
dos autores estudados. Sua inserção em sociedades com passados diversos
e com desafios particulares, às vezes comuns, não impede semelhanças
nas aspirações dos autores; tampouco necessariamente os divorcia na
antecipação de suas visões sobre o futuro e suas respectivas nações e, às
vezes, por extensão, da própria América Latina.

O tempo atua em relação aos conceitos e posições defendidas
pelos autores não como um obstáculo ou como uma solução que os
dissolve, mas como um elemento que não só realça sua permanência mas
também permite extrair novos significados dos discursos. A leitura
individual ou conjunta das obras possibilita não só compreender os
conceitos e posições dos autores mas também delinear os traços básicos
do desenho assumido pela brasilidade e pela hispanidade (esta última a

854 BAKHTIN, 2003, p. 188. (grifo do autor.)
855 Idem, p. 189.
856 TODOROV, in: BAKHTIN, 2003, p. xxx.



partir da mexicanidade). Os discursos guardam, portanto, um sentido
normativo, nos termos em que Gadamer utiliza essa expressão em sua
filosofia hermenêutica. Ao resistirem ao tempo e ao superarem o
questionamento da história, os autores aqui considerados são clássicos,
pois, podem ser equiparados àquilo

“que se conserva, porque se significa (bedeutet) e interpreta (deutet) a si mesmo;
isto é, aquilo que é tão eloqüente que não constitui uma proposição sobre
algo desaparecido, um mero testemunho de algo, testemunho que requer
todavia interpretação, mas que diz algo a cada presente como se dissesse a
ele particularmente”.857

Essa concepção gadameriana do clássico pode ser alargada pela
noção exposta por Ricoeur, segundo a qual o clássico é algo que abre um
horizonte novo que ao mesmo tempo provê respostas a questões anteriores
e se constitui em fonte de novas indagações.

Os textos considerados neste trabalho apresentam abordagens e
teses que se transmitem e se conservam em face das diferentes leituras a
que são submetidas. Eles subsistem ao teste do tempo e estão presentes
em qualquer discussão que se pretenda relevante sobre a identidade
brasileira ou hispano-americana, ou mesmo sobre a formação social da
América Latina.

857 GADAMER, 1997, p. 434 (grifos no original).
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