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666 A Academia a que se refere o títu-
lo deste livro é o Instituto Rio Branco (IRBr) 
do Ministério da Relações Exteriores. É uma 
instituição quase septuagenária, que acumulou 
prestígio e respeito, dentro e fora do país. Isso 
não signifi ca que se deva dormir sob os lou-
ros do êxito adquirido. Depois de analisar a 
formação de fi guras representativas da diplo-
macia brasileira – com ênfase no Barão do Rio 
Branco – o livro recorre à fi losofi a da educa-
ção, com vistas a aplicá-la a nossa Academia. 
Formula, ao fi nal, um esboço de proposta para 
a continuada renovação do IRBr, patrimônio 
nacional. Com o auxílio da hermenêutica, o 
foco de análise é colocado no modo de fazer 
diplomático, conceito elaborado pelo autor em 
Caçadores de Nuvens / Em busca da Diplomacia, 
edição da FUNAG. 

Formação do Diplomata Brasileiro
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O RIO BRANCO – criado em 1945 para selecionar e preparar os diplomatas brasileiros 
– é uma Academia ou um Instituto? É, de fato, um curso indispensável de formação ou um 
mero anexo da Chancelaria? Aspira a ser uma escola de excelência ou cumpre apenas uma 
formalidade administrativa? Sendo, reconhecidamente, um “cartão de visita” da diplomacia 
brasileira, presume-se que a diplomacia – enquanto tal, como modo de fazer política – consta 
prioritariamente de seu currículo. Na verdade, no IRBr, estuda-se Direito, Economia, línguas, 
temas da atualidade, etc. Tudo isso é básico, mas melhor seria se este currículo fosse construído 
a partir do fazer diplomático. Não tem sido assim, talvez por recorrente vício bacharelesco: o 
aprendizado se torna passivo. Além do apelo à tradição, a fi losofi a pedagógica de nossa escola 
diplomática só foi colocada em pauta de forma tangencial: o artesanato, que é o dia a dia da 
profi ssão, é subentendido. Para situar o problema, o autor recorre à experiência histórica e à 
fi losofi a da educação. Nesse sentido, o perfi l do Barão do Rio Branco é rediscutido em contraste 
com outros diplomatas. Da mesma forma, são lembradas as lições de nossos principais pedagogos, 
como Anísio Teixeira e Paulo Freire, bem como de outros educadores. Como conclusão, o livro 
retoma o debatido problema da profi ssionalização e esboça proposta – por uma Academia 
renovada –, de modo a sintonizar o Curso do IRBr com a concomitante experiência de trabalho 
dos novos diplomatas. 
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Para 

meus colegas-diplomatas, com respeito. 
E para os que estão por vir, com meus bons votos.





“Todo questionamento é uma busca.  
Toda busca recebe do que é buscado uma direção prévia.” 

Martin Heidegger 1

“... the answer, my friend,  
is blowin’ in the wind.”

Bob Dylan 2

1 Ser e Tempo (1927), Primeiro Capítulo, parágrafo 2. 

2 Canção Blowin’ in the Wind (1962/1963).
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Convite/Prefácio

“É difícil nesta altura dizer aonde pretendo chegar, ao longo de tan-
tos rodeios. Com efeito, talvez julgues que estamos a brincar, e que 
para assim dizer desviamos o espírito de coisas sérias, com certas 
questiúnculas infantis; ou então que buscamos algum bem diminuto 
ou medíocre. Se porém conjecturas que esta discussão há de produ-
zir alguma coisa de grande, o teu desejo é conhecê-la imediatamente 
ou pelo menos ouvi-la”. 

Santo Agostinho3

“Examinai tudo e ficai com o que é bom.”

São Paulo4

a academia a que se refere o título deste livro é o Instituto Rio 
Branco (IRBr) do Ministério das Relações exteriores (MRe).5 É a entidade 
responsável pela formação dos diplomatas brasileiros. Criado em 1945, o 
IRBr tem granjeado respeito, dentro e fora do país.6 seu melhor cartão 
de visitas é a qualidade de nosso serviço exterior, que se mantém em 
alto conceito profissional, mesmo em ocasiões em que a reputação do 
próprio país vacila. Reconhecidamente, o Itamaraty mantém nível de ex-
celência. nosso corpo diplomático demonstra homogeneidade e espírito 

3 De Magistro (O Mestre, landy ed., 2006, pp. 73/74; tradução de antónio soares Pinheiro).

4 Primeira epístola aos tessalonicenses, 5.21.

5 o autor foi diretor-Geral do Instituto Rio Branco de setembro de 2004 a fevereiro de 2010, quando 
se aposentou. sendo o único responsável por qualquer equívoco, ele agradece as valiosas observa-
ções do colega Geraldo Cordeiro tupynambá.

6 ver anexo a – (decreto-lei no 7.473, de 18 de abril de 1945). 
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institucional, o que não deve ser entendido simplesmente como ânimo 
corporativo. nos últimos 67 anos, esse padrão tem sido assegurado pelo 
IRBr, que consagrou em definitivo a regra do ingresso na carreira7 por con-
curso público e no nível inicial.o Rio Branco não cumpre apenas o papel 
de escola ou de instância de aperfeiçoamento – é uma referência perma-
nente e a Turma a que pertenceu o diplomata é sua primeira identificação. 
A fidelidade à Casa começa por uma solidariedade aos colegas de classe, 
o que não exclui eventuais rivalidades. 

Pois, como dito, a alma mater do Itamaraty atual está prestes a comple-
tar sete décadas. Pode não parecer muito na vida de um país, mas é bastante 
na vida de uma escola, que lida com alunos, alunos que passam e que são 
substituídos por outros, que por sua vez também passam. e assim por dian-
te: o ciclo é real, não é uma mera constatação teórica e serve de medida. 
a história de nossa política externa faz mais sentido se vista genealogica-
mente, isto é, à luz da sucessão de gerações. as posturas discursivas são fru-
tos, em última análise, de vivências. agora, o que já foi é garantia do que será? 

dormir sob os louros da vitória é condenar-se ao declínio. “o passa-
do não é um ponto fixo”, advertia Walter Benjamin. De fato, conforme a 
idade, o passado também muda de cara, mas é para ele que temos de mirar 
se quisermos preparar o futuro. o transitório tem algo de permanente, 
ainda que seja o próprio transitório. no nosso caso, a resposta para as 
nossas indagações talvez esteja justamente em olhar para trás, isto é, para 
a formação do diplomata brasileiro ao longo da história. Isso não signifi-
ca entronizar a tradição, mas extrair dela sua seiva de vitalidade. não se 
trata aqui de oficializar experiências. o que se pretende é reconstituir a 
experiência formadora: fazer com que nossos mestres/modelos se colo-
quem hipoteticamente em nossa pele, não o contrário. Como sempre, vale 
invocar o precedente do Barão do Rio Branco: a propósito da retificação 
de limites do Rio Jaguarão e da lagoa Mirim com o Uruguai, ele “declarou 
que tinha procurado fazer não o que seu pai havia feito, mas o que seu pai 

7 entenda-se a nossa carreira diplomática, nesta e nas demais referências ao longo do texto. da mes-
ma forma, a expressão Casa, sem outra indicação, alude ao Itamaraty. 
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faria se estivesse em seu lugar”.8 em outras palavras, o passado pode ser 
atualizado.9 a situação é sempre nova e inédita – é dentro dessa ótica que 
nossos maiores podem ser reconvocados com propriedade. trata-se de sa-
ber admirar sem se deixar hipnotizar; para tanto, uma leitura convencional 
seria totalmente inadequada. 

Uma tal perspectiva poderá servir também para ilustrar algo nem sem-
pre reconhecido: política externa e diplomacia são conceitos usados como 
sinônimos, mas não são a mesma coisa. a missão institucional do Ministério 
das Relações exteriores é a de “auxiliar” o Presidente da República no que 
se refere à política externa. Quanto a esta, a responsabilidade é clara, mas se 
pode inferir – até por omissão – que a diplomacia como tal fica por conta 
do Itamaraty: cabe ao agente diplomático decidir a ocasião adequada e a 
palavra certa. sendo assim, o estudo da diplomacia não se esgota no conhe-
cimento da política externa ou da teoria das relações internacionais. 

*

enquanto academia, o IRBr é funcionalmente um repassador realista de 
tradições. Mas é também, na mesma condição, um fator permanente de re-
novação, quando mais não seja pela própria força das coisas e pelo inevitável 
ciclo de gerações. ora, “quem possui a juventude, possui o porvir” – disse 
um sábio.10 Podemos entender que juventude é sinônimo de abertura para o 
mundo. neste sentido, a juventude não é apenas um dom natural – pode-se 
aprender a ser jovem, sem precisar recorrer necessariamente à rebeldia. 

Já se vê que minha intenção aqui não será a de traçar um breviário 
de boa conduta para diplomatas iniciantes, com conselhos paternalistas 
e palavras de alerta sobre regras não escritas garantidoras de êxito. não 
faltará quem se julgue habilitado, a fazê-lo. não penso que a carreira tenha 

8 Cf. leitão da Cunha, vasco. Diplomacia em alto-mar – Depoimento ao CPDOC (1994), 2a ed. (2003), p. 24. 

9 em seu ensaio sobre Cervantes, san tiago dantas expressou a mesma ideia de forma genérica e 
como premissa de seu estudo: “... o sentido de um fato artístico ou histórico é sempre o estado 
atual de um laborioso e permanente processo de trocas entre ele e o espírito que o considera...”. 
D. Quixote – um apólogo da alma ocidental (1947), p. 17.

10 Max Planck (1858-1947).
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um código imutável, explícito ou não. de resto, estou seguro de que as no-
vas gerações saberão encontrar os próprios imperativos, mais ou menos 
categóricos. o que não se deve, nesta matéria, é imobilizar o olhar. 

É o caso mais uma vez de lembrar Os Embaixadores (1533), a tela famosa 
de Hans Holbein, sintomaticamente cognominado O Moço. além das duas 
nobres figuras retratadas, o pintor põe no quadro tudo que na época se re-
lacionava à atividade diplomática. tudo – seria ocioso enumerar – era de fato 
quase tudo.11 Mais significativo é que o tudo vem sublinhado pelo nada – o 
crânio (só visível de soslaio) no primeiro plano. de frente, o objeto alonga-
do causa perplexidade: pode ser tanto uma bisnaga de pão como um peixe 
seco. a incógnita só é decifrável por um único ângulo de visão. esse recurso 
plástico – conhecido no Renascimento – é chamado de Anamorfose (“sem 
forma”, em grego). o pintor alemão – que se refugiou na Inglaterra levando 
uma carta de recomendação de erasmo – teria usado o artifício apenas para 
comprovar virtuosismo e consolidar sua reputação de recém chegado?

a posteridade iria conjecturar, com razão, que o enigma foi delibe-
rado.12 Não é fora de propósito afirmar que o significado maior da obra 
está nesse jogo da verdade e da aparência, do ser e do não ser, da vida e 
da morte. a diplomacia cabe por inteiro nessa ambiguidade simulada ou 
nesse inescapável sinal de finitude: ela se confunde com a existência, que 
é magia e é mistério. 

talvez seja essa a explicação para a contida melancolia dos elegantes 
dignitários que aparecem no quadro. estão imbuídos de um sentido de 
missão e supostamente protegidos pelo aparato da riqueza e da ciência. 

11 são muitos – do alaúde ao astrolábio – os objetos vistos no que parece ser um gabinete de traba-
lho. Podemos interpretá-los como símbolos de uma educação esmerada dos embaixadores, bem 
como da importância atribuída – graças ao Renascimento – aos novos aparatos de uso científico. 
não falta um toque de ironia nessa amostragem indiscriminada. vale lembrar que Heirinch Corne-
lius agrippa, contemporâneo de Holbein, satirizou a ciência e a arte da época em De incertitudine 
et vanitate scientiarum (1526). 

12 entre muitos outros, lacan (Jacques) se dedicou a interpretar o enigma. sob o prisma da anamorfo-
se, concluiu que “o mágico objeto flutuante” foi posto na tela justamente “para pegar na armadilha 
aquele que olha, quer dizer, nós”; O Seminário – livro 11 – Os quatro conceitos fundamentais da psicaná-
lise (1964); capítulos vII e vIII.
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na verdade, ao contemplar de uma posição privilegiada os ossos do crâ-
nio, os Embaixadores têm um leve ar de conivência com o observador 
desprevenido, como a admitir que a realidade pode nos enganar a todos. 
ou será um ar de condescendência? 

não sejamos condescendentes. a história – como a vida – é feita de 
curvas, queira-se ou não. a idade não elimina as dúvidas – ao contrário, 
elas se tornam mais transparentes. Há questões novas e há as velhas, que 
retornam sob outra capa. Graças à perspectiva adquirida, é um bom mo-
mento para refletir sobre o nosso quase septuagenário Instituto.

*





Prólogo – Marcas 
De nascença

“O Curso de Preparação à Carreira de Diplomata, estrita-
mente orientado dentro dos interesses gerais da carreira, 
constitui por assim dizer um ‘concurso a longo prazo’ ”.13

13 anuário do Instituto Rio Branco 1956-1957, p. 7.





21

1. Certidão dupla

Pequena crônica

o Instituto Rio Branco surgiu em um momento crítico de nossa his-
tória política – poucos meses depois se daria a queda de Getúlio vargas, 
que ficou no poder durante quinze anos. O IRBr precedeu a restauração 
democrática de 1945 e teve que receber os primeiros socorros do Go-
verno Provisório que se seguiu à ditadura: o rebento institucional, ainda 
sem espaço certo, foi localizado na estrutura básica do MRe. eleito o novo 
Presidente constitucional, o IRBr – ainda débil – foi levado à UtI adminis-
trativa, de onde saiu munido de projeto e de regulamento. 

vale um resumo mais preciso.14 o decreto-lei nº 7.473, de 18 de abril 
de 1945, que criou o Instituto, foi editado durante a gestão do Chanceler 
oswaldo aranha; assinado pelo Presidente Getúlio vargas, foi referendado 
pelo embaixador José Roberto de Macedo soares15, a quem a pasta do exte-
rior estava provisoriamente entregue.16 o diploma legal conferia ao Institu-
to algumas finalidades genéricas e, entre elas, “o preparo de candidatos para 

14 devemos ao embaixador sergio Bath uma síntese preciosa da história do IRBr em O Instituto Rio 
Branco (2004).

15 José Roberto de Macedo soares (1893-1953) era irmão de José Carlos de Macedo soares (1883-
1968) que foi Chanceler por duas vezes (1934-37 e 1955-56). o jornalista edmundo de Macedo 
soares era primo dos dois diplomatas. 

16 ver anexo a (decreto-lei nº 7.473, de 18 de abril de 1945).
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o concurso à carreira de diplomata”.17 a presunção – por falta de disposição 
em contrário – é de que o concurso continuaria a ser realizado pelo depar-
tamento administrativo do serviço Público (dasP). além disso, o legislador 
não foi claro quanto à inserção administrativa da nova entidade. 

sobre esse último ponto – ainda durante o Governo de transição – 
foi tomada uma medida aclaratória. Com efeito, sendo Chanceler o embai-
xador Pedro leão velloso neto18, foi editado o decreto-lei nº 8.324, de 8 
de dezembro de 1945: ao dispor sobre a organização do MRe, o diploma 
situou o Instituto Rio Branco dentro da estrutura do Ministério, na hierar-
quia de “órgão básico”. note-se que isso ocorreu menos de dois meses 
depois da demissão de Getúlio vargas, que cedeu ao ultimato militar de 29 
de outubro, liderado pelo General Góis Monteiro. 

Pode-se dizer que o novo Instituto foi “adotado”, ao ser “explicita-
mente subordinado ao MRe” pelo decreto-lei de 8 de dezembro – até 
então o IRBr estava solto, do ponto de vista institucional.19 não se atentou, 
contudo, para outras lacunas do decreto-lei de 18 de abril. 

Clareado o cenário político com o condão saneador do pleito de-
mocrático em dezembro de 1945, uma mudança radical iria ocorrer com 
respeito ao IRBr, sendo João neves da Fontoura o Ministro de estado res-
ponsável. o decreto-lei nº 9.032, de 06 de março de 1946, estabeleceu: 

17 É o item b do art. 2º. o item a fala genericamente em “formação, aperfeiçoamento e especialização 
de funcionários do MRe”. ver anexo a.

18 leão velloso (1887-1947) foi Chefe de Gabinete de octávio Mangabeira e secretário-Geral na ges-
tão de oswaldo aranha. antes da guerra, foi embaixador em Pequim e tóquio. terminou a carreira 
como embaixador na onU. note-se o comentário de Pio Corrêa: “leão velloso era um diplomata 
da velha escola; de grande distinção de maneiras, habilidade consumada não excluindo um grande 
‘sense of humour’... embaixadores como leão velloso marcaram uma época hoje revoluta [...] não 
eram necessariamente gênios oniscientes [...] mas representavam o Brasil com dignidade e elegância 
sóbria, e não raro com distinção.”; Pio Corrêa, M. – o Mundo em que vivi (1994), p. 81. o pai do 
embaixador leão velloso, o jornalista que assinava com o pseudônimo de Gil vidal, foi cofundador 
do influente Correio da Manhã; deixou como contribuição à gastronomia carioca a sopa à Leão Velloso. 

19 oliveira Castro, F. Mendes de –1808-2008 – Itamaraty: Dois Séculos de História (2009), pp. 400 e 
406. o novo “centro de investigações e ensino” (com a sigla I.R.B.) foi acrescentado aos “órgãos 
básicos” do MRe.
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Art. 1º O ingresso na carreira de Diplomata far-se-á, sempre na 
classe inicial, mediante concurso de provas realizado pelo Instituto 
Rio-Branco, do Ministério das Relações Exteriores, ou por uma se-
leção entre candidatos aprovados nos exames finais do ‘Curso de 
preparação à carreira de Diplomata’, do mesmo Instituto.

Dessa forma, ficou consagrada a regra de ouro que vinha sendo apri-
morada desde o Império: ingresso sempre na classe inicial por concurso de 
provas. Cabe ao Instituto velar pelo cumprimento dessa regra – continua 
sendo sua responsabilidade atual. Para os efeitos do decreto-lei, foram 
criados o “Curso de Preparação à carreira de diplomata” e o “Curso de 
Aperfeiçoamento de Diplomatas (Art.10), sem mais especificações”.20 na 
mesma data, foi promulgado o primeiro Regulamento do Instituto (decre-
to nº 20.694). de simples unidade preparatória, o Rio Branco21 passou a ser 
órgão executivo e, como tal, foi situado no organograma do Ministério em 
posição de honra – ficou vinculado ao Gabinete do Ministro de Estado.22 

Como se vê, o começo do IRBr foi indeciso, como se tivessem ocorri-
do segundos pensamentos logo depois do batismo legal. o fato é que, antes 
que completasse seu primeiro aniversário, o Instituto foi objeto de impor-
tante revisão. afortunada medida, tomada sob os auspícios de um governo 
eleito pelo voto popular.23 Praticamente, o Rio Branco nasceu duas vezes. 

20 vale registrar que o Curso de aperfeiçoamento contou com versão anterior, estabelecida na ges-
tão de Cavalcanti de lacerda pelo decreto nº. 24.468 de 28 de junho de 1934. os dois cursos de 
aperfeiçoamento hoje existentes – o Cad e o Cae – remontam à gestão do Ministro azeredo da 
silveira. trato de ambos no Capítulo 19. 

21 serão feitas em itálico (Rio Branco) as referências abreviadas ao Instituto Rio Branco (IRBr), de modo 
a não confundir com Rio Branco, o Barão. 

22 “Foi na [primeira] gestão João neves [...] que o IRBr assumiu o caráter de uma academia diplomá-
tica. [...] o ingresso na carreira continuaria sendo feito, obrigatoriamente, pela classe inicial por con-
curso de provas”. oliveira Castro, F. M. de. Ibidem, pp. 406-11. a aprovação no CPCd era condição 
tão essencial quanto ser brasileiro nato, ter no mínimo 20 anos e no máximo 35 e provar quitação 
com as obrigações militares. 

23 depois da renúncia de Getúlio vargas em 1945, a eleição do General eurico Gaspar dutra inicia o 
período democrático que vai se estender até 1964. Dutra tomou posse no final de janeiro de 1946 e 
já em 6 de março foram editados o decreto-lei nº 9.032 e o Primeiro Regulamento. ambos deram 
ao IRBr seu formato atual. 
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no segundo ato de criação, houve um desvio de função, por assim di-
zer: em detrimento do citado dasP – um dos ícones do regime getulista24 – 
o IRBr assumiu a responsabilidade de executar o Concurso e não mais a 
de preparar os candidatos, como anteriormente previsto. a prevalecer uma 
autoridade externa, como o dasP, teria sido um começo tímido para uma 
instituição que é hoje um orgulho nacional. A justificativa para essa exceção 
à prática generalizada – um verdadeiro golpe de braço administrativo25 – terá 
sido certamente o reconhecimento da peculiaridade da profissão diplomáti-
ca, neste particular semelhante à função militar. a ambas costuma-se reser-
var, doutrinariamente, a denominação de “carreiras de estado”. 26 

Dois caminhos

dada a associação acima, cabe desde logo uma ressalva. a propósito 
dos antecedentes do IRBr, já se afirmou:

Fica claro que os idealizadores do IRB (sic) viam-no cumprindo um 
papel semelhante ao que cumpre a ESG para os militares, ao mesmo 
tempo que teria também as funções mais profissionais das Acade-
mias Militares e Escolas de Comando.27 

24 desde 1939, o dasP era responsável pelos concursos de ingresso no serviço público. segundo vas-
co leitão da Cunha, a criação do famoso departamento se deve a um estudo sobre o funcionalismo 
público civil do embaixador Maurício nabuco, que integrou a Comissão de Reforma administrativa, 
criada por Getúlio em 1935. luiz simões lopes, que sucedeu nabuco nessa Comissão, “pegou o 
tema” e ficou com a honra de ser o fundador do DASP. Ver Leitão da Cunha, V. Ibidem, p. 5 e 21.

25 esse ponto mereceria uma pesquisa mais aprofundada. desconheço qualquer escrito a respeito.

26 em termos jurídicos e administrativos, o conceito pode ter aplicação mais ampla. está em exame 
na Câmara dos Deputados projeto que define as carreiras que devem ser consideradas “atividade 
típica de estado”.

27 Cheibub, Zairo Borges. Diplomacia, Diplomatas e Política Externa: Aspectos do Processo de institucionali-
zação do Itamaraty (1984). 
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a presunção não é factualmente correta.28 Para começar, o Instituo é 
quatro anos e quatro meses anterior à esG: esta, em sua versão atual, foi for-
malmente instituída em 1949 (20 de agosto), já na fase final do Governo Du-
tra.29 Quanto à analogia com a academia Militar de agulhas negras (aMan), 
cabe reconhecer que é totalmente distinto o processo de socialização que 
se desenvolve no Rio Branco, onde os alunos não ficam internados e o curso 
tem duração bem mais curta.30 não é, contudo, o ponto mais importante. 

É clássico o paralelo entre o soldado e o diplomata – são ambos 
servidores do estado, antes de serem funcionários do Governo. Raymond 
aron chamou-os de “personagens simbólicos”: “eles são representantes 
das coletividades a que pertencem”.31 em outras palavras, diplomacia e 
estratégia são “aspectos complementares da arte única da política”.32 
o tema comporta vários aspectos; tentarei ser breve. 

em seus primórdios, a diplomacia foi um mero coadjuvante da ativi-
dade guerreira, tanto assim que toda visibilidade cabia aos chefes militares, 
personagens favoritos dos historiadores.33 Com a formação dos estados 
nacionais na europa pré-renascentista, a diplomacia ganhou relevo e depois 
autonomia. Por parte da ciência militar, isso veio a ser sacramentado por 
Karl von Clausewitz em 1832: ao proclamar a subordinação da estratégia à 

28 Cabe, contudo, a ressalva de que a analogia com a formação militar foi cogitada durante a longa ges-
tão (de abril de 1947 a janeiro de 1956) do embaixador lafayette de Carvalho e silva como diretor 
do Rio Branco. disso nos deixou registro Raul Bopp (Chefe da secretaria em 1948), talvez o primeiro 
a colocar no papel ideias sobre a “modernização” do IRBr. em uma brochura em que tratava tam-
bém de outros temas (Notas de um Caderno sobre o Itamaraty, 1948), Bopp formulou dois projetos 
inovadores para o IRBr: um Curso de Orientação Profissional (paralelo ao Curso do Rio Branco) 
e um Curso de altos estudos, à maneira dos Curso de estado-Maior das carreiras militares. vinte 
anos mais tarde, o poeta-diplomata recolheu algumas dessas ideias em Memórias de um Embaixador 
(1968), que será objeto de menção mais adiante. 

29 Por rigor histórico, vale mencionar que houve uma instituição militar com o nome de esG no início 
da República, com sede em são Cristovão. aparentemente, não teve maior relevância. 

30 ver, a propósito, a pertinente análise de Patriota de Moura, Cristina. O Instituto Rio Branco e a Diplo-
macia Brasileira – um estudo de carreira e socialização (2007), pp. 92-93. o livro voltará a ser citado. 

31 aron, Raymond. Paix et Guerre entre les Nations (1962/1984), p. 17. 

32 Id. Ibidem, p. 37.

33 “en genéral, les diplomates ne sont pas comme les militaires, les enfants gâtées des historiens”. 
Cambon, Jules. Le Diplomate (1926), p. 37.
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política, o estrategista também liberou a diplomacia do jugo da ação bélica. 
de certa forma, ele inverteu a equação: concebeu a guerra como a diploma-
cia “por outros meios”, sem que por isso a diplomacia possa prescindir da 
força, real ou simbólica. daí a presunção de que a palavra da diplomacia é a 
“primeira linha de defesa”. e também a última, para reparar eventualmente 
os estragos da guerra e recuperar a paz. Como disse o Padre vieira, “as ba-
talhas se dão na campanha, mas as vitórias se alcançam no gabinete”.34

lembradas as intercessões, cabe assinalar as distâncias. ao General 
Marshall, se atribui uma frase célebre: “there is no substitute for victory”. 
Para os militares, pode ser uma regra sem reservas; para o diplomata, a vi-
tória comporta sucedâneos, mesmo porque não há vitórias definitivas e não 
convém humilhar os vencidos. talvez isso baste para sugerir que o soldado 
e o diplomata, embora unidos pelos mesmos propósitos patrióticos, pro-
cessam de maneira diferente os dados da realidade.35 a instrução do militar 
converge para a disciplina coletiva e para uma doutrina uniforme; a educação 
do diplomata se concentra, idealmente, em formar o agente individual, habili-
tando-o a agir com discernimento e, quando necessário, com independência.

Pré-história

a proposta para se criar um “centro de investigações e ensino”, de-
nominado Instituto Rio Branco, é atribuída à Comissão incumbida de pre-
parar os festejos do centenário de nascimento do Barão do Rio Branco. 
A Comissão foi chefiada pelo então Primeiro-Secretário Jorge Latour, que 
já havia formulado a mesma ideia em dezembro de 1934.36 na ocasião, 

34 vieira, antônio. Sermão da Quarta Dominga, Bahia, 1633. 

35 Pode servir de ilustração para esta diferença básica de percepção o ensaio de teixeira Menezes, 
delano. O Militar e o Diplomata (1997), especialmente Capítulo 5. 

36 Cf. Roméro, Marcos. História da Organização Administrativa da Secretaria de Estado dos Negócios Estran-
geiros e das Relações Exteriores 1808-1951(MRe, 1951), p. 174
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latour argumentava que “os funcionários, digamos, da velha escola [ ] já 
vão em meio da carreira e dentro de uma década, ou pouco mais, terão 
cumprido sua missão na vida pública”. a frase é reveladora porque induz a 
pensar em uma espécie de corte que impunha uma costura, isto é, “assegu-
rar a continuidade de princípios e methodos (sic) que vem sendo de longa 
data o apanágio da política exterior do Brasil”. tais “princípios” e “méto-
dos” não são explicitados no documento pertinente.37 Quanto à função 
do cogitado Instituto, seria dupla: tanto “recrutamento” de funcionários, 
como seu “aperfeiçoamento posterior”.38

o projeto não teve sequela imediata. Ficou hibernando e iria ressurgir 
dez anos depois, por iniciativa do mesmo latour. desta feita, em 1944-45, 
seria mais afortunado. Cabe, contudo, uma ponderação quanto ao êxito em 
questão, sem subestimar o mérito do autor ou autores da proposta original. 
no contexto de sua criação, o Rio Branco não parecia representar mais do que 
um apêndice burocrático (seria um “anexo ao Itamaraty”), a ser visto dentro 
de uma perspectiva organizacional e não propriamente política. Materialmen-
te, a ideia germinou porque estava ligada à efeméride do Barão; formalmente, 
não partiu de um escalão superior, ou melhor, não se revestiu do caráter de 
uma alta decisão política. acresce o fato de que os contornos operacionais 
da proposta ainda eram pouco precisos, como logo se verificou. 

Poderíamos, nessa perspectiva, fazer um contraste com um caso se-
melhante, do tempo do Império: a criação dos cursos jurídicos, cuja data – 
27 de agosto de 1827 – ficou gravada na memória nacional. A decisão 
era parte importante de um projeto de construção do estado recém-in-
dependente, que carecia de quadros administrativos. sem subestimar o 
contexto social do país, está aí sem dúvida a matriz imediata do arraigado 
bacharelismo que marcou nossa cultura. 

37 as citações constam do documento Subsídio para uma bôa organização do Ministério das Relações 
Exteriores, 8 de dezembro de 1934; arquivo Histórico do Itamaraty. destaques acrescentados. 

38 Pelo menos no papel, o Curso de aperfeiçoamento – criado em 28 de junho de 1934 – é anterior 
às propostas de latour. 
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a academia de são Paulo, bem como a de olinda/Recife, viria a ser “ce-
leiro de um verdadeiro ‘mandarinato’...”.39 a escola do largo de são Francisco, 
em particular, ofereceu ao Império não só juízes, mas Presidentes de província, 
deputados, senadores, conselheiros, membros do Gabinete, Presidentes do 
Conselho de estado. na República velha, os três primeiros Presidentes civis se 
formaram sob as Arcadas, por onde também passaram Rio Branco e Joaquim 
nabuco, entre tantos. lá, a tradição era de que o diploma contava muito, mas 
o estudo do direito vinha depois da política, do jornalismo e da literatura. 

De qualquer forma, a lei de 1827 cumpriu sua finalidade precípua, a de 
atender à necessidade de “termos cidadãos hábeis para os empregos do 
estado”, conforme disse profeticamente um deputado durante a acirrada 
discussão do projeto, levado ao Parlamento.40

Foi bem diferente o que aconteceu, em 1945, com a decisão governa-
mental referente à criação do Instituto Rio Branco: foi gestada dentro do 
Itamaraty e não teve maior repercussão. a importância da medida ainda es-
tava por se demonstrar. ao que consta, passou até despercebida, como um 
expediente de rotina no âmbito doméstico do MRe. não obstante, já em 
1934, o próprio latour estava consciente do real alcance de sua proposta: 
“devemos formar quadros aptos e melhorá-los cada vez mais. Para tanto 
cumpre formar ambiente e fazer escola, como oswaldo Cruz fez Manguinhos 
e Rio Branco fez, em parte, o Itamaraty”.41 Consistentemente, na concepção 
expressa por latour em 1944/1945, o objetivo do Instituto era ambicioso: “o 
ensino e treinamento de todas as matérias de interesse para a conservação e 
consolidação interna da nação e da nacionalidade brasileiras...”.

esses elementos de juízo, ainda que genéricos, são relevantes para 
compreender, em seu nascedouro, a vocação do Instituto Rio Branco. 
Com o tempo, a ideia abstrata iria ganhar contornos mais definidos. 

*

39 adorno, sergio. Os Aprendizes do Poder – o Bacharelismo Liberal na Política Brasileira (1988), p. 79. 

40 o deputado com bola de cristal chamava-se Carvalho e Melo. Id. Ibidem, p.82.

41 no já citado documento Subsídio para uma bôa organização do Ministério das Relações Exeriores, 8 de 
dezembro de 1934. destaques acrescentados. 
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muDança De rosto

Desde 1945/1946, o IRBr é a escola oficial do Serviço Exterior Brasi-
leiro. a primeira turma foi admitida em 1946, com 27 integrantes, que dois 
anos depois seriam Cônsules de terceira Classe (o que, hoje, chamamos 
de terceiros-secretários). naquela época, falando de modo geral, só os 
que tiveram uma educação esmerada (porque afortunados) ou os muito 
talentosos se atreviam a enfrentar o temido exame de admissão. de resto, 
não eram muitos os candidatos – a grande maioria residente no então 
distrito Federal, bem menos em são Paulo e poucos provenientes de 
outros estados.42 

a propósito, vale a pena citar aqui um testemunho ocular: 

No meu tempo de Rio Branco, as pessoas não só eram todas dos 
mesmos lugares, mas também de alguns poucos colégios do Rio de 
Janeiro – com raras exceções. Quando vinha alguém do Grajaú era 
uma exceção, porque os que não eram da zona sul do Rio de Janeiro 
[ ] tinham que se mudar para lá para ter chance de passar no Rio 

42 na primeira turma, do mencionado total de 27, 16 se declararam nascidos na Capital Federal e 5 em 
são Paulo. os 6 restantes tinham naturalidades distintas, sendo 3 nascidos no exterior. – Cf. tabela 
constante do Anuário de 1952 do IRBr, p. 169. 



30

Fernando Guimarães Reis

Branco, conviver com as pessoas que conheciam as práticas, porque 
não se passa no concurso só com o estudo dos livros .43 

o autor do comentário prestou o Concurso de 1962 (turma de 
1963/1964) – já então a diversidade regional era bem maior em compa-
ração com os primórdios do Instituto, que só aos poucos foi-se tornando 
conhecido no país inteiro. nesse contexto, o ano de 1958 foi um ponto 
de mudança, por iniciativa de três jovens secretários44, que encabeçaram 
um esforço coordenado para divulgar o Concurso em escala nacional. Foi 
decisiva a medida então adotada de promover o chamado exame Prévio 
(fase eliminatória) não só na sede do IRBr (então no Rio de Janeiro), mas 
também nos estados. Inicialmente, isso ocorreu só em algumas capitais, 
mas o número logo iria crescer. 45

ainda durante a década de 1970, a metade dos candidatos ao Concur-
so residia no Rio de Janeiro.46 desde então, contudo, houve uma evolução 
gradativa – mas constante – no sentido de maior diversidade, não só em 
termos de naturalidade, mas também de idade, gênero e mesmo estado 
civil. Um pouco mais tarde, a mesma tendência se verificou quanto à ori-
gem social dos aspirantes à carreira e quanto às peculiaridades de formação 
acadêmica. o Instituto passou a receber, em números expressivos, candida-
tos de diferentes camadas da população e com currículos heterogêneos – às 
vezes, até surpreendentes.47 Hoje, o pluralismo é evidente e pode-se dizer 
com segurança que o Rio Branco tem o rosto do Brasil, que é multifacetado. 

43 amorim, Celso. Conversas com jovens diplomatas (2011), pp. 527-8. natural de santos, o autor residia 
no Rio de Janeiro na época referida. 

44 Foram os (Terceiros) Secretários Amaury Bier e Sérgio da Veiga Watson, aos quais se juntou depois 
o sec. alberto da Costa e silva. os três elaboraram proposta de modo a dar maior visibilidade ao 
Concurso e à carreira, proposta que teve o indispensável apoio do então diretor do IRBr, embaixa-
dor Antônio Camillo de Oliveira. Agradeço ao Embaixador Sérgio Watson a informação, por escrito, 
que me deu a esse respeito. 

45 Hoje, o chamado teste Preliminar de seleção é realizado nas capitais de todos os estados da 
Federação e na Capital Federal. É o caso também das demais provas.

46 Com base em dados estatísticos, Zairo Borges Cheibub estuda o tema na tese acima citada, Cap. III 
(democratização e Representatividade: Mudanças na seleção). 

47 as primeiras turmas do Rio Branco – a partir da exigência de uma iniciação universitária – acusavam 
uma esmagadora maioria de egressos dos cursos jurídicos, com uma gradual e discreta concorrência de 
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a porta de acesso a nossa carreira diplomática é única e estreita, 
mas é democrática – e cada vez mais democrática. dos primórdios à 
atualidade, o panorama mudou, para desagrado dos elitistas disfarçados, 
que não entendem que o conhecimento do inglês – embora indispensá-
vel, ninguém duvida – não deve ser um fator artificial de discriminação.48 
o português, sim, deve ser um vetor básico de seleção, porque é a língua 
em que o candidato tem (ou deveria ter) condições ideais para mostrar 
que sabe realmente pensar.

Graças a essa e outras orientações, egressos de todas as classes so-
ciais e de todas as partes do país têm-se apresentando ao Concurso do 
Itamaraty, com resultados crescentemente animadores. animadores não 
só do ponto de vista quantitativo: a cada Concurso, as candidatas femininas 
se têm feito mais presentes, com grande êxito49. Consolidou-se também o 
Programa de Ação Afirmativa em benefício de afrodescendentes.50 

estudantes de letras, economia e ciências sociais. Hoje, refletindo a própria evolução do país, o quadro 
é diversificado: há diplomatas com formação em medicina, engenharia, informática, teologia, música, etc.

48 a celeuma provocada na imprensa em torno desse ponto é uma excelente amostra de mis-information 
e uma curiosa ilustração da sobrevivência da mentalidade bachaleresca, agora sob o manto de uma 
modernidade unicamente preocupada em se inserir no contexto. os fatos vieram desmentir todos os 
prognósticos sombrios de que o IRBr estava “escancarando suas portas” e que o Itamaraty – sem os 
privilégios da língua franca – estaria condenado a se tornar “uma torre de Babel”. ver, em resposta, Fer-
nando G. Reis. O Concurso para o Instituto Rio Branco, jornal Folha de S. Paulo, em 13 de janeiro de 2006.

49 Hoje, o número de candidatas mulheres aprovadas é, em média, cerca de 25% do total, com tendên-
cia relativamente crescente. ainda é pouco, mas é um progresso considerável se lembrarmos que 
só em 1954 foi revogado o decreto-lei de 1938 que vedava discriminatoriamente o ingresso de 
mulheres na Carreira de diplomata.

50 O “Programa de Ação Afirmativa do Instituto Rio Branco – Bolsa Prêmio de Vocação para a Diplo-
macia” tem a finalidade específica de “acentuar a diversidade étnica nos quadros do Itamaraty”. Foi 
instituído em 21 de março de 2002, em comemoração ao dia Internacional contra a discriminação 
Racial. Prestes a completar dez 10 anos de existência, o Programa já se mostrou exitoso: até o 
Concurso de 2011, ingressaram na carreira 17 beneficiados pela Bolsa, o que – em termos relativos 
ao conjunto de candidatos que se apresentam ao Concurso – é um percentual bastante mais do 
que satisfatório.  até 2011 (inclusive), o Programa já havia concedido 382 Bolsas (para 231 candi-
datos, considerando que a concessão do benefício pode ser renovado); dos beneficiados, 17 foram 
aprovados no exame de ingresso à carreira. esse número é expressivo, se considerarmos o total 
de bolsistas e o conjunto bem maior de candidatos que se apresentam ao Concurso. além disso, a 
iniciativa tem um claro efeito cumulativo e, sendo assim, a previsão é de que os resultados a longo 
prazo serão ainda mais compensadores. Note-se que é o único programa de ação afirmativa, dirigido 
a afrodescendentes, em vigor na administração Pública brasileira. 
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outro aspecto a salientar é a concessão de bolsas a estudantes es-
trangeiros, a partir de 1976, quando o IRBr se mudou para Brasília. de 
modo especial, o Rio Branco desenvolveu um exitoso intercâmbio com 
seu homólogo argentino (o Instituto del Servicio Exterior de la Nación, Isen). 
Cumprido à risca, o sistema inclui troca regular de alunos e um programa 
anual de visitas mútuas; seus efeitos a longo prazo certamente se farão 
sentir sobre as relações bilaterais. Gradativamente, o modelo tem sido 
ampliado para outras academias diplomáticas sul-americanas, com as quais 
o IRBr procurou ampliar seu diálogo.

Como já sugerido, a história recente da diplomacia brasileira está 
intimamente associada à crônica do Rio Branco, que tem tido o mérito de 
formar um corpo de funcionários representativo, obedecendo a critérios 
estritos de merecimento. não faltam, dentro e fora do Brasil, testemunhos 
de reconhecimento quanto à qualidade de nossa diplomacia. o êxito se 
deve sem dúvida à continuidade de um concurso público de alto nível, 
juntamente com um curso respeitado. Isso não é pouco, em um país com 
antecedentes fortemente clientelistas e nepotistas.51 

o fato é, em si mesmo, excepcional. Com o tempo, contudo, a excep-
cionalidade se tornou natural, na medida em que a própria instituição se 
consolidou. Houve, contudo, dentro da própria Casa, quem não compre-
endesse a regra de ouro da carreira, ou seja, o ingresso por concurso de 
provas e no primeiro patamar.52 

51 Quanto ao favoritismo, não é preciso ir longe: tanto J. nabuco como Rio Branco entraram na carreira 
graças à Princesa Isabel e, por coincidência, no mesmo ano. Caxias e Cotegipe, nada menos, foram os 
insistentes “padrinhos” da candidatura de Paranhos Jr., que ficaria por quase 20 anos no “posto [supos-
tamente] mais rendoso da carreira”. Nem por isso, Rio Branco equilibrou suas finanças. 

52 no Capítulo 12, faremos referência à chamada Comissão leitão da Cunha – que se reuniu em 1953, 
na segunda gestão de João neves da Fontoura. na ocasião, Roberto Campos veiculou a proposta 
de contratar funcionários de fora do quadro, o que teria um efeito certamente danoso sobre o Rio 
Branco e eventualmente sobre a integridade de nosso serviço exterior. a iniciativa não teve acolhida 
no Relatório da Comissão. 
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Lento Processo

O Brasil figura entre os primeiros países do mundo a criar sua Aca-
demia diplomática. antes de nós, só a espanha de Franco (1942) e a 
URss de stalin (1944) haviam tomado a iniciativa. a companhia não era 
das melhores, se deixarmos à parte as academias “históricas” – uma bas-
tante especial (a do vaticano, que é 1701) e a outra peculiar, a da Áustria, 
inaugurada pela Imperatriz Maria theresa em 1754.53 se eram poucas em 
1945, são hoje muitas as academias diplomáticas, vinculadas ou não aos 
respectivos Governos.

nessas condições, feitas as comparações, o IRBr pode invocar algum cré-
dito sob o ponto de vista de antiguidade, o que – na vida diplomática – conta 
bastante. Conta igualmente a capacidade de se adaptar a situações novas.

depois de 1945, a atualização do serviço exterior foi condicionada 
por dois fatores: o contexto democrático e a tradição da Casa. Mudança e 
continuidade se combinaram, numa oscilação incerta. a modernização não 
ocorreria de forma imediata e menos ainda de uma maneira mecânica. Mas a 
evolução se deu sem maiores traumas, embora com divergências naturais.54 
vale repetir que a fundação do IRBr precede de pouco a inauguração de um 
período democrático que iria durar por cerca de vinte anos – foi um prazo 
de carência precioso, antes do início do nefasto ciclo autoritário.

a democracia tem ritmo próprio, nem sempre rápido – não pode 
ser atropelada e não admite atalhos. Para a consolidação da academia 
diplomática, o interregno de liberdade foi decisivo. de 1945 a 1964, houve 
tempo para que toda uma leva de diplomatas se formasse no respeito a 

53 a academia original, consoante sua prioridade, tinha o nome de Orientlische Akademie; foi reorgani-
zada em 1898 como Konsularakademie e hoje é chamada de Diplomatische Akademie. assim, embora 
secular, a academia de viena passou por soluções de continuidade. Cf. A Short History of the Diplomatc 
Academy of Vienna – publicação da Diplomatitische Akademie Wien (2009).

54 Um exemplo: vasco leitão da Cunha, apesar de sua mente aberta, manifestou-se contra o que con-
siderava “o primado do econômico”, na hierarquia de interesses da Casa, depois da II Guerra. Como 
chefe do departamento Político e Cultural, “no tempo do João neves”, protestou contra a inovadora 
tendência, pois temia que o direito e a diplomacia fossem postos “de lado” – Cf. Id. Ibidem, p. 21. 
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valores democráticos. em 1984, com o retorno do governo civil, os diplo-
matas brasileiros já eram todos egressos do Instituto Rio Branco.

dito isso, olhemos para o lado estrutural. o IRBr é a aplicação prá-
tica do princípio do mérito e da igualdade de oportunidades, o que é um 
requisito da democracia. Mas – é bom que se lembre – a democracia não 
é apenas um regime político: é um modo de vida, conforme já ensinava 
John dewey. Por isso mesmo, é uma conquista permanente. a educação, 
por sua vez, é um instrumento para a continuidade democrática, tema ao 
qual retomaremos.

O Instituto Rio Branco reflete uma dualidade: destinado a ser um fator 
de continuidade, nasceu sob o signo da mudança. Foi, aliás, concebido dentro 
dessa ambiguidade e não poderia ser diferente. Como assinalado, o IRBr tem 
uma dupla missão: transmitir o legado das gerações mais antigas e incor-
porar o aporte das novas gerações. se quisermos juntar as duas vertentes 
em uma única, poderíamos dizer que o Rio Branco deve exercer uma função 
eminentemente catalisadora, no sentido de provocar e estimular a química 
discreta que permite renovação sem sacrifício da harmonia. 

Como se processa o equilíbrio? Por ora podemos nos fixar em um 
ponto: o IRBr não é, em definitivo, um centro instigador de tensões – não 
precisaria, mesmo se fosse esse o desígnio. Isso porque o Instituto já é, 
em si, uma ruptura: é palco de uma inevitável revolução branca, ditada 
pela sucessão natural de gerações. “não sigam os antigos; procurem o 
que eles procuraram” – era o conselho que, no Japão do século xvII, o 
poeta andarilho Bashô costumava dar a seus seguidores mais moços. Hoje, 
provavelmente, o conselho não se faria mais necessário, ou talvez fosse 
até prudente procurar qualificá-lo em termos de moderação. De qualquer 
forma, o oxigênio da juventude é indispensável, sobretudo numa institui-
ção com as características peculiares do MRe. Para o Itamaraty, uma insti-
tuição “fechada” sob outros aspectos, o Rio Branco constitui uma garantia 
de abertura para a sociedade.55 

55 Para uma análise dessa característica, peço ao leitor que aguarde o Capítulo 21 (“O que fica do 
não dito...”).
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o fato é que, com maior ou menor consciência, cada geração se jul-
ga portadora de uma mensagem ou de uma promessa – nos dois casos, 
aspira-se de alguma forma a superar o status quo. a mensagem pode não 
ser articulada e a promessa pode ser esquecida, mas o efeito cumulativo 
persiste. a História vai recolhendo tanto os escombros visíveis, como as 
frustrações mais íntimas.

esse ponto – o da sucessão de gerações – é um fator importante, 
embora não isolado, no entendimento da evolução do MRe e do agencia-
mento de nossa política externa.56 

iDaDe ignoraDa

Pela certidão oficial, o Rio Branco está beirando os setenta anos. Mas é 
essa sua idade verdadeira? na História do Brasil – que antecede a desco-
berta do Pindorama – está embutida toda uma escola de diplomacia, o que 
configura uma tradição.

ainda que tenha uma dupla certidão, o Rio Branco não tem a idade 
que ostenta oficialmente. Tem mais – ele não pode deixar de refletir o 
longo processo de amadurecimento de nosso serviço exterior. a rigor, o 
processo em questão remonta à chegada ao Brasil do Príncipe Regente de 
Portugal, o futuro dom João vI, junto com a fugitiva Família Real. 

É preciso recordar alguns antecedentes para melhor situar o tema. 
Com efeito, já em 1808, foi criada a secretaria de estado dos negócios 
estrangeiros e da Guerra.57 em 1821, a secretaria incorporou em seu título 

56 o tema é abordado também no anexo B – “os velhos soldados não morrem”.

57 duzentos anos depois, em 2008, o IRBr já havia formado cerca de 1.524 diplomatas, desde sua 
criação. o Instituto foi também responsável por sete Concursos diretos (em 1954, 55, 63, 68, 
75, 77 e 78), quando foram aprovados 102 diplomatas. somados os dois contingentes, de 1946 a 
2009, 1.626 candidatos ingressaram por concurso no serviço exterior brasileiro. note-se que, em 
cinco concursos sucessivos, a partir de 2006, foram admitidos excepcionalmente pelo menos cem 
candidatos por ano. 
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Negócios do Reino do Brasil, mas deixou de ser da Guerra – significa que, 
entre nós, a diplomacia deixou de ser encarada como simples subproduto 
da atividade militar. Feita a Independência e graças a José Bonifácio, sobre-
tudo, a secretaria dos negócios estrangeiros foi desmembrada da então 
secretaria dos negócios do Império, “encarregando cada uma dellas sepa-
radamente a um differente Ministro”.58 Isso ocorreu em 1823: a organiza-
ção continuou precária, mas a repartição se tornou autônoma. 

a decisão de promover o recrutamento por provas – espinha dor-
sal da instituição – foi tomada na gestão (1840-42) do Ministro aureliano 
Coutinho, visconde de sepetiba. Por volta de 1851/1852 – isto é, ao come-
çar efetivamente o segundo Império – a lei acolheu o princípio de que o 
ingresso na carreira diplomática, em sua etapa inicial, deveria efetivar-se por 
concurso público.59 estavam dados os dois parâmetros, ambos indispensá-
veis: ingresso por mérito e na base da pirâmide. a partir daí, a Chancelaria 
foi ganhando esprit de corps e peso político, mas com avanços e recuos.60 

na República velha, no Governo de Prudente de Moraes, foram bai-
xadas Instruções para o Exame de candidatos aos lugares de Cônsules e Chan-
celeres (1894). o tema continuou em pauta, mas o Barão, por institucional 
que fosse, não contribuiu nesse particular: ele preferia confiar no próprio 
critério para a escolha de seus funcionários.61 em 1927 – depois de uma 
interrupção de oito anos – realizou-se o concurso; isso ocorreu durante 
a profícua gestão do engenheiro octávio Mangabeira (1926-30), que in-

58 Cf. oliveira Castro, F. M. de – Ibidem, p.35. 

59 Id. Ibidem, Capítulo vII, sobre a gestão de Paulino José soares de souza (visconde do Uruguai), 
especialmente pp. 91 a 101. 

60 o Anuário do IRBr de 1958 faz um Histórico (p. 6): “... de ensaio em ensaio, chegou-se ao sistema de 
seleção constante do concurso de provas. Posto reiteradamente em prática no Império, tal sistema 
entraria nos costumes da República... teoricamente bom, não tardou, entretanto, que fosse ele, pou-
co a pouco, desvirtuado ou ladeado, ora pelo concurso de títulos, ora por outros subterfúgios, entre 
os quais o de repetidas equiparações de classes.[...] o decreto nº 9.032, de 6 de março de 1946, 
veio sanar aquelas falhas.” 

61 o critério era peculiar e, sem dúvida, é criticável pelos padrões atuais. na época, não provocou 
reações e favoreceu o ingresso de novos talentos na carreira. voltaremos ao tema oportunamente. 
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troduziu prova de matemática no exame.62 nos anos seguintes, a prática 
ganhou regularidade.63

Já no início da segunda República, a exigência de concurso foi reite-
rada pelo decreto nº 19.592 de 1931. além disso, como já assinalado, na 
gestão do Ministro Felix Cavalcanti de lacerda, o decreto nº 24.487 – de 
28 de junho de 1934 – determinou a organização na secretaria de estado 
de um “Curso de aperfeiçoamento nos serviços diplomático e Consular”, 
uma espécie de curso-extra de pós-graduação para jovens diplomatas em 
caráter opcional e com sentido de especialização.64 

se havia um Curso de aperfeiçoamento, por que não instituir um 
Curso de Formação? 65 a ideia estava no ar, mas o projeto em si custou 
a ganhar um contorno mais concreto. o centenário de nascimento do 
Barão ofereceu a janela de oportunidade para que a iniciativa assumisse 
forma operacional. Cerca de um século depois das iniciativas pioneiras 
de Aureliano Coutinho, foi finalmente colocada a pedra que faltava para 
rematar a abóboda. 

em suma, a “estória” do Rio Branco começa muito antes de sua cria-
ção – é um desdobramento da história de nosso serviço exterior. Para 
dizer de outro modo, o IRBr se insere em um longo processo positivo 
de burocratização, dentro de padrões weberianos, mas não inteiramente 

62 Houve 20 candidatos e foram aprovados dois: vasco leitão da Cunha e décio Moura (secretário-
-Geral em 1958).

63 Roberto Campos fez o Concurso de 1938 (turma de 1939), que aprovou dezoito candidatos, entre 
os quais Henrique Rodrigues vale e Carlos alfredo Bernardes (este último foi Ministro de estado 
interino em 1963, na gestão de san tiago dantas). Gibson Barboza e saraiva Guerreiro, colegas de 
turma, ingressaram no concurso de 1939;  araújo Castro, em 1940;  azeredo da silveira, em 1941.

64 os Anuários do IRBr guardam registro da continuidade desse curso de 1947 até o fim dos anos 50. 
o Cad atual remonta a 1975.

65 “o Instituto Rio Branco, quando foi fundado, não era como hoje. depois é que se tornou condição 
sine qua non para a entrada na carreira. Começou como uma instituição cultural, no sentido de que 
se mandavam os diplomatas fazerem lá um estágio sobre diplomacia, um curso de aperfeiçoamento. 
depois mudou. Foi quando se levou para lá a ideia do concurso, já que o dasP não iria mais fazê-lo.” 
leitão da Cunha, v. – Ibidem, p.173. 
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weberianos.66 É uma “estória” que pode ser contada de diferentes manei-
ras. vamos procurar analisá-la sem apartar a teoria da prática, mantendo a 
perspectiva da experiência vivida e com o objetivo final de extrair lições 
para a educação diplomática. nesse sentido, será útil confrontar modelos. 

*

66 traços weberianos de nossa burocracia diplomática – além do ingresso por concurso público no 
grau inicial da carreira – foram pioneiramente estudados na tese de Zairo Borges Cheibub já citada 
(Diplomacia, Diplomatas e Política Externa: Aspectos do Processo de institucionalização do Itamaraty, 1984). 
seria interessante avaliar também em que medida o Itamaraty não corresponde ao tipo ideal de 
burocracia, já que a administração interna comporta critérios nem sempre objetivos. 



Parte I – contrastes

“... a vocação de descobrir e encobrir. Toda diplomacia 
está nestes dois verbos parentes”. 67

Machado de Assis

67 Machado de assis. Esaú e Jacó, Cap. xCvIII, p. 1068, in Obras Completas – I, ed. agui-
lar (1962), fonte das demais citações.
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Verbos Parentes

então Machado de assis – quem diria? – foi um diplomata frustrado! 
Isso nos leva a imaginar que diplomata ele poderia ter sido, conjectura que 
talvez nos ajude a melhor situar nosso tema. 

devemos começar por ilustrar a vocação secreta do escritor. lembre-
mos que no Memorial – que é um testamento literário – Machado confere 
o papel de alter ego ao Conselheiro aires, um diplomata dos tempos do 
Império. a última entrada no diário é ainda anterior à proclamação da Re-
pública. O personagem – que já fizera sua aparição em Esaú e Jacó, romance 
anterior – “retorna definitivamente da Europa” em 1888. Ao voltar a seu 
Catete e a sua “língua”, aires parece recuperar sua identidade – é um bra-
sileiro autêntico e bem carioca. não perde a jovialidade: entrado em anos, 
o distinto senhor não se inibe em pegar o bonde em movimento.68 não 
desdenhava o prazer moleque e talvez fosse movido por um resto de vício 
profissional: “– Questão de costume. As pernas saltam por si mesmas”.69

Já aposentado, o Conselheiro é cioso de sua serenidade. Isso não o 
impede, guardando distância, de envolver-se contemplativamente com os 

68 “no Catete, alguém entrou de salto, sem fazer parar o veículo. adivinha que era o conselheiro...” – 
M.de assis. Esaú e Jacó, cap. xxxvIII – “Chegada a propósito”. 

69 Id. Ibidem. 
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acontecimentos a sua volta, permitindo-se fazer comentários. Julgamentos, 
não, mesmo porque tinha “tédio à controvérsia”. Mais do que isso: “sendo 
tolerante, [ele] professava virtualmente todas as crenças deste mundo”.70 
Mas não nos enganemos – o Conselheiro não é um crédulo. nosso ícone 
tinha seu lado indulgente e seu lado descrente. 

na rica obra do mestre, o Memorial é certamente um livro único, que 
sustenta – do começo ao fim – um clima de absoluta suavidade. Chega a 
ser melodioso em certas passagens, como no parágrafo inicial: Ora bem, 
faz hoje um ano... É uma escrita terapêutica, podemos dizer: vale por um 
calmante, sem contraindicações. o escritor, tido por amargo, faz as pa-
zes com a vida. em retrospecto, sabemos que é um gesto de despedida. 
o ajuste de contas é positivo, tanto pela música como pela letra: a melan-
colia resistente é dissolvida pela compreensão madura. não se trata de 
conformismo ou de acomodação – sem dizê-lo, o diário é um exercício 
natural de purificação. Aires realiza uma verdadeira catarse. Com isso, Ma-
chado assume também, ainda que indiretamente, sua outra vocação ou – 
mais uma ironia? – “a ausência de vocação”.71 É o ponto que nos interessa. 

Não é que Machado crie ilusões sobre a vida profissional do ex-diploma-
ta: na Advertência que precede o diário, ele confidencia que o memorialista “... 
não representou papel eminente neste mundo: percorreu a carreira diplomá-
tica e aposentou-se”.72 O perfil não poderia ser mais discreto, para não dizer 
anódino. Contudo, em meio à história dos gêmeos (Esaú e Jacó), o aires – a 
quem o autor atribui à narração – se declara um “diplomata excelente, ape-
sar da aventura de Caracas...”. 73 logo depois desse duvidoso autoelogio, o 

70 Id. Ib. Cap. xxxvIII (“Chegada a Propósito”), p. 991.

71 Machado de assis. Esaú e Jacó, Capítulo xl (“Recuerdos”), p. 996. in Obras Completas – I, ed. aguilar 
(1962), fonte das demais citações. 

72 em meio ao Memorial (27 de agosto, 1888), o narrador reconhece: “a diplomacia que exerci em 
minha vida era antes função decorativa que outra coisa; não fiz tratados de comércio nem de limites, 
não celebrei alianças de guerra; podia acomodar-me às melodias de sala ou de gabinete...”. 

73 Machado de assis. Esaú e Jacó, Cap. xCvIII (“o médico aires”). a “aventura” é relatada no Cap. xl 
(“Recuerdos”), em que a trova andaluza – entoada por Carmen, que “era de sevilha” – substitui com 
vantagem (e anterioridade) as Petites Madeleines da infância de Marcel Proust. 
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Conselheiro faz a reflexão já destacada acima em epígrafe: “... a vocação de 
descobrir e encobrir. toda diplomacia está nestes dois verbos parentes”. 74

Basta essa frase para mostrar que Machado de assis, por intuição 
que seja, tinha um conhecimento íntimo do ofício diplomático. ele trata 
o grave de forma trivial (ou vice-versa), mas o comentário não é casual 
nem retórico, mesmo porque “esse aires” 75 tem duplo conhecimento de 
causa: além de ser do ramo, é porta-voz de um mestre do disfarce na vida 
e na literatura. Ora, talvez a diplomacia fosse atraente para o desconfiado 
romancista justamente por sua natureza equívoca, sua ambiguidade, seu 
claro-escuro.76 a matéria da diplomacia é a própria vida. estamos, já se vê, 
diante de uma questão de certa complexidade, que é “uma palavra-proble-
ma e não uma palavra-solução”. 77 Complexo não quer dizer complicado – 
quer dizer que não se presta a um entendimento simplista. 

a citação de Machado evoca justamente o conceito grego de ver-
dade (aletheia78) e nos remete assim aos albores da própria filosofia e ao 
cerne – esse permanente jogo de luzes – do escritor-feiticeiro. não, o 
encanto de Machado pela carreira não era superficial, nem se esgotava 
em seu conhecido anseio de ascensão social. Mesmo antes do ingresso 
do Conselheiro na galeria machadiana, são muitos os sinais que sugerem a 
vocação reprimida. Para começar, nas crônicas do escritor – e também nos 

74 Idem, Esaú e Jacó, Cap. xCvIII, p. 1068.

75 Id. Ib. Cap. xII, p. 962. 

76 nesse contexto, o “tratado” de torquato accetto – Della dissimulazione onesta (1641) – merece 
menção a duplo título: o napolitano foi um adepto do disfarce e um paradiplomata, como secretário 
particular de alguns poderosos. a obra só foi redescoberta em 1928, graças a Benedetto Croce, o 
que exclui a possiblidade de que Machado a tivesse conhecido.

77 Morin, edgar. Introdução ao Pensamento Complexo (2005), p. 6.

78 O prefixo de negatividade da palavra grega para verdade (a-letheia) é indicativo do movimento entre 
encobrimento e des-cobrimento. Para os pré-socráticos, conforme sustenta Heidegger, verdade é des-
-nudamento, re-velação (alumbramento seria uma tradução expressiva), antes de ser conformidade 
entre a mente e o objeto, entre o pensamento e o pensado. vale lembrar, a propósito, que Machado 
era leitor assíduo da Bíblia e certamente terá refletido sobre os seguintes versículos do Livro de Jó 
(28-20, 21): “de onde vem pois a sabedoria? onde está o jazigo da inteligência? Um véu a oculta de 
todos os viventes...”. Um fragmento de Heráclito ensina: “a realidade se compraz em ocultar-se”.
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romances79 – pipocam as referências aos fatos da vida internacional, cuja 
contingência é em geral sublinhada por alguma reflexão além do episódico. 
Conspicuamente, não faltam diplomatas nessa literatura sempre medida e 
calculada, nem há carência de ambições por cargos de prestígio: “deve ser 
um vinho enérgico a política”, ruminava o Brás Cubas.80 

embora acusado de absenteísta, Machado – sempre atento à existên-
cia em geral – não desdenhava a política do dia a dia, fonte segura de inspi-
ração. Mas ele mantinha as devidas proporções. na política, o que interes-
sava a Machado não era propriamente a política corrente e fortuita, mas 
o político, ou seja, a essência da política.81 em geral, para fazer a separação, 
ele usava o reagente (ou antídoto) da ironia, sem prejuízo de apelar para 
os clássicos e para a história. Com efeito, o tema do político é recorrente 
ao longo da extensa obra machadiana e um bom exemplo é a versão pro-
vinciana de Maquiavel no conto Teoria do Medalhão. “Há cousas em que a 
observação desmente a teoria”, diz o pai solícito ao filho que completa 21 
anos. depois da longa lista de conselhos, ele conclui a conversa invocando 
O Príncipe.82 vem a propósito a referência. a sátira machadiana é certeira, 
mas não é menos certo que a ciência do Florentino não nasceu de capri-
chos teóricos – emergiu, sim, de forma sofrida, dos golpes do destino. Para 
comprová-lo, basta reler a Dedicatória da “compacta” obra-prima, fruto de 
“una lunga esperienza delle cose...” trata-se nos dois casos de enfrentar a 
fortuna: pode–se fazê-lo com amargura ou com riso. 

79 Um bom exemplo está no Dom Casmurro, Capítulo XC (A Polêmica), que evoca a Guerra da Crimeia.

80 Machado de assis. Memórias Póstumas de Brás Cubas, Cap. lIx. 

81 Para a distinção, nesses termos, ver Julien Freund. L’Essence du Politique (1965). 

82 Machado de assis. Papéis Avulsos (1882). 
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comPasso e Porrete

alguns anos depois de ter escrito Teoria do Medalhão, numa veia con-
trastante, Machado de assis nos brindou com uma de suas melhores metá-
foras sobre a arte da política. É a passagem em que ele descreve o talento 
precoce de aires para a diplomacia: 

Na escola não briguei com ninguém, ouvia o mestre, ouvia os com-
panheiros, e se alguma vez estes eram extremados e discutiam, 
eu fazia da minha alma um compasso que abria a ponta aos dois 
extremos.83

agora, cabe a pergunta: o que tem isso a ver com nosso tema? Muito, 
em se tratando daquele que reconhecidamente é nosso maior escritor e 
um fino observador do seu tempo e de todos os tempos. A arte é a única 
história social verdadeira e umas poucas linhas de Machado nos dizem 
mais sobre nossa formação do que muitas teses de doutorado. É o caso 
da metáfora do compasso, que revela um traço profundo da maneira bra-
sileira de ser, bem presente em nossa política externa. o compasso cria 
um espaço de inclusão – figurativamente, ele abre os braços, o que é con-
sistente com a inclinação natural para ouvir. o memorialista toca aqui em 
um ponto importante: o diplomata deve saber ouvir, virtude antiga que os 
tempos modernos negligenciam em favor da visão. Mas é a fala que conta 
para o “vidente” tirésias no mito de Édipo. da mesma forma, os que bus-
cavam o oráculo de delfos deviam escutar; foi também o que fez Moisés 
diante do sargaço de fogo que escondia Jeová. 

Por contraste com o porrete de theodore (ted) Roosevelt, que foi 
contemporâneo do Barão e de Machado, a diplomacia de Rio Branco bem 
poderia ter como símbolo o compasso, sem que haja com isso qualquer 
insinuação maçônica. aos dois brasileiros, não ocorreria preconizar a po-
lítica do big stick, caso o aliciante da cenoura falhasse. nossa tradição é 
outra. e qual é ela, mais precisamente?

83 Idem. Memorial de Aires (entrada “18 de setembro”), p. 1149.
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nada obsta que avancemos a tese implícita no texto acima citado: o 
Brasil tem alma diplomática e o “nosso aires” é um guia para decifrá-la. 
seria prudente, contudo, ir por etapas, à moda do próprio Machado, bus-
cando “a oportunidade de uma pílula”. 84 Por enquanto, vamos reconhecer 
que o personagem de Machado de assis corresponde a um tipo ideal, par-
ticularmente significativo no sentido de que a diplomacia está presente na 
consciência coletiva dos brasileiros. 

É possível, contudo, que o Conselheiro possa não satisfazer todos os 
gostos. Ele talvez pareça anacrônico: afinal, é um homem curtido pela vida 
e com poucas ilusões. ele ironiza, por exemplo, a proclamação da Repúbli-
ca contando o delicioso episódio da tabuleta, subitamente desatualizada, 
da Confeitaria do Império. aliás, esse capítulo de Esaú e Jacó é uma bela 
exibição de virtuosismo negociador por parte do diplomata, que oferece 
as alternativas mais engenhosas ao pobre Custódio, o proprietário do tra-
dicional estabelecimento, que se sente atropelado pela história.85 as suces-
sivas sugestões, contudo, são descartadas por um pretexto ou outro. no 
final, mais uma ironia: o leitor fica sem saber se a tabuleta da confeitaria 
foi ou não reformada. o que o narrador nos conta, em breve linhas, é que 
Custódio ficou “com todo o seu desespero”.

a anedota é menos inocente do que parece. ela nos recorda o dilema 
do logos: as palavras faltam ou sobram, mas dificilmente conseguem ser 
justas por inteiro. A aflição de Custódio é provocada por preocupação 
bem prática: não quer ter despesas extras com o emblema do tradicional 
estabelecimento. na verdade, contudo, o drama do negociante é uma me-
táfora da frustração do próprio homem, em seu permanente afã de dar 
nome às coisas. aliás, como escreveu anísio teixeira, “a sabedoria das cer-
tezas imutáveis, a saciada e monótona felicidade do homem sem desejos 
e sem perturbações, não foi roubada por nenhum Prometeu, mas por um 

84 Id., Esaú e Jacó, Cap. xII (“esse aires”), p. 963; a citação seguinte está na mesma página.

85 Id. Ib. Cap. lxIII (“tabuleta nova”). 
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caixeiro-viajante”. 86 o demônio da dúvida pode assumir as feições mais 
triviais. no caso, a retórica bem intencionada de aires não resolve o pro-
blema metafísico, mas o ilustra com graça e sem solenidade. 

vejamos agora um outro caso de “ausência de vocação”.

*

86 teixeira, anísio. Em marcha para a democracia: à margem dos Estados Unidos (1934); edição brasileira 
(2007), p. 103.
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“DiPLomata infieL”

as Memórias87 de Roberto Campos constituem um depoimento rico 
e valioso, que merece ser analisado com o mesmo espírito crítico que 
o autor timbrou sempre em exercitar. Qualquer avaliação nesse sentido 
deve ser precedida pelo reconhecimento de que o poder de fogo da inte-
ligência de Campos é assombroso. Poucos o igualaram, entre nós, na en-
genharia de fórmulas compactas e de argumentos sofisticados. Tinha uma 
capacidade tentacular para abranger seu universo de análise. ao mesmo 
tempo, como um polvo, ele chupava o sangue da realidade em volta – essa 
parecia morrer de inanição, dentro da ótica campista. esse paradoxo man-
tém o fascínio intelectual de uma figura certamente controversa. 

Comecemos pelo ângulo que nos interessa particularmente neste en-
saio. não sem certo orgulho, Roberto Campos se considerou “um diplo-
mata infiel ao Itamaraty”, que ele – cedendo ao estereótipo – não dispensa 
de chamar, logo no começo de suas abundantes memórias, de “o Butantã 
da Rua larga”. 88 se assim é, Campos foi uma das espécimes mais veneno-
sas desse serpentário. 

87 Campos, Roberto. A Lanterna na Popa – Memórias, 2 volumes (1994). o subtítulo é conotado pelo 
título principal; logo analisaremos este ponto.

88 Id. Ibidem, p. 863.
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Para provar a nova infidelidade do padre-que-não-foi, ele não se con-
tenta com uma evidência – aponta duas: manteve-se distante da secretaria 
de Estado e assumiu a heresia. Nem por isso a tese fica provada: infide-
lidade não é uma questão simples de troca de vassalagem. Para ser infiel, 
é preciso antes ter sido fiel. Ora, fiel Campos não foi jamais, exceto à 
imagem que tinha de si próprio e essa era altamente duvidosa. além disso, 
como estilo, a declaração é bombástica – há nela uma implícita reivindica-
ção de independência e de autenticidade, presunção gratuita nesse caso. 

note-se, por exemplo, que o mesmo Campos invoca tranquilamente 
sua condição de “funcionário de carreira” para justificar sua delicada “mis-
são” como embaixador de Jango Goulart nos eUa. ele pretende que não 
estava “fazendo uma opção ideológica”. 89 a rigor, estava, pois se viu cons-
trangido a honrar sua função e a sustentar o que para ele era dificilmente 
sustentável, além de pessoalmente desagradável: “vi-me na esquisita posição 
de defender no exterior políticas que acerbamente combatia intramuros”.90 
Questão de orgulho profissional, chega a citar Talleyrand: “Os diplomatas 
usam as palavras para ocultar o pensamento”.91 Campos sabia do que estava 
falando: fazia da lógica uma armadilha, na velha prática escolástica. 

Em sua segunda estada em Washington, já como Embaixador (1961-
63), o diplomata teve o grande momento de sua carreira. ele relata com 
detalhes suas conversas com Kennedy, que rapidamente se rendeu à in-
formalidade e se abriu com o representante recém-credenciado. Foi em 
abril de 1962, cerca de cinco meses após o “desastre” (fiasco?) da Baía dos 
Porcos. logo depois, em novembro, Campos assistiu de perto o desenro-
lar da crise dos mísseis em Cuba, uma situação-limite como poucas na vida 
internacional. Coube-lhe também velar pelo difícil êxito da visita de João 
Goulart. ainda estava nos eUa quando ocorreu a tragédia de dallas e a 
morte trágica de Jack Kennedy. 

89 Id. Ibidem, p. 441. 

90 Id. Ibidem, p. 459.

91 Id. Ibidem, p.446. 
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os grandes eventos foram muitos no período. ao deixar o posto, 
em janeiro de 1964, o embaixador brasileiro mereceu um editorial de 
elogio no Washington Post – ao fazer o registro, o memorialista acrescen-
ta que se tratava de “um comentário pouco habitual sobre a partida de 
um diplomata”.92 Para um suposto “infiel”, o registro e o comentário não 
deixam de surpreender, dando de barato o escorregão da vaidade. se pen-
sarmos duas vezes, talvez suspeitemos que o elogio pudesse ser um beijo 
da morte em termos de reputação: certamente, os eUa não poderiam ter 
um melhor embaixador. 

o comentário do prestigioso Post salienta “the exceptionally difficult 
task” que o embaixador soube enfrentar “without doing violence to fact”. 
a referência ao fato é avisada; quanto à falta de violência, é uma avaliação 
bastante discutível. a rigor, em política, não existe a verdade – existem 
fatos. o real é como ele é, ou como ele está, ou ainda como aparenta ser. 
Campos se atém aos fatos, mas não resiste à tentação de manipulá-los. de 
maneira quase religiosa, ele assume que sabe a verdade, quando na realida-
de usa o poder do raciocínio para acomodar os fatos à sua verdade. Há 
aqui um resquício do seminário: os jesuítas – ou alguns deles – se torna-
ram exímios em aplicar essa técnica, que fez também a fama dos sofistas 
em tempos mais distantes. Aí está: Campos se sentia profissionalmente 
esquizofrênico porque era entranhadamente sofista. 

Mas o Embaixador em Washington não tinha por que se sentir culpa-
do de “duplicidade”. nesse particular, poderia invocar uma isenção plená-
ria, que não era apenas funcional – era cognitiva: quem podia assegurar que 
seus argumentos em defesa do Brasil de João Goulart não eram válidos? 
Mas essa é uma perspectiva hermenêutica, ignorada pelo futuro Ministro 
do regime militar, que se considerava um intelectual atualizado. Àquela 
altura, a filosofia já havia posto a razão instrumental no banco dos réus – 
desde o começo do século, pelo menos, o cogito cartesiano vinha sendo 

92 Id. Ibidem, p. 542.
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questionado. depois da guerra, o processo se ativou em várias frentes e as 
noções tradicionais de sujeito e verdade foram revistas.93

seria mais fácil (e honesto) reconhecer que a verdade sofre as injun-
ções da finitude humana – de certa forma, ela é inevitavelmente esquizo-
frênica, a ponto de muitos duvidarem de sua existência, a começar pelo 
Pilatos bíblico. essa limitação não entrava no horizonte de Campos, apesar 
(ou por causa) de sua formação escolástica. acresce o fato de que o em-
baixador possuía uma mente poderosamente discursiva: para ele, a razão 
era invariavelmente unívoca, a própria. ora, se a razão não fosse múltipla, 
os diplomatas não teriam serventia. 

Parceria seLetiVa

salvo referências sumárias e nem sempre corretas94, não há nas Memó-
rias qualquer reflexo de inquietação filosófica: a vida se reduz a uma equa-
ção econômica. o capítulo intitulado “os Paradigmas da Modernidade”, 
apesar da grandiloquência, não é mais do que uma coleção de diatribes 
contra o Itamaraty, além de algumas obviedades e da altaneira afirmação 
de que “o terceiro Mundo nunca existiu”.95 a propósito, quanto ao último 
ponto, caberia ponderar que esse é um exemplo típico de argumento 
sofista: nega-se a realidade em função da palavra. O Tiers Monde existiu e 

93 entre nós, ilustra a atualidade do tema o livro de alceu amoroso lima. O Existencialismo e outros mitos 
de nosso tempo (1951). Para uma crítica do pensamento tomista aí exposto, ver os incisivos artigos 
de sergio Buarque de Holanda publicados no Diário Carioca em março de 1951(in Escritos Coligidos, 
livro II – 1950/1979). 

94 Serve de exemplo a comparação feita entre Raymond Aron, “um grande filósofo social”, e Jean-Paul 
Sartre, sumariamente desqualificado como “o xodó das esquerdas”. [Id. Ibidem, p. 147]. Em outra 
passagem, Campos escreve, com intuito depreciativo, que “a intelligentsia francesa se deixara seduzir 
pelo marxismo existencialista de J. P. sartre e de louis althusser”. [Id. Ibidem, p. 1024]. sartre foi 
existencialista antes de ser marxista; quanto a althusser, certamente não foi existencialista. Campos 
exagerava em sua erudição.

95 Id. Ibidem, p. 873. 
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existe – se o nome se revelou insatisfatório, pelo menos gerou outros, mais 
próximos de uma realidade mutante. a crítica de Campos era capenga, 
embora vestida no rigor da moda de então. 

ao rejeitar o MRe, pequeno demais para sua grandeza, Campos ignora 
solenemente que, sem as oportunidades que o serviço exterior lhe propor-
cionou, ele não teria sido o que foi. Para começar, não teria podido estudar 
economia nos eUa, nem se liberar (não totalmente) do mofo da batina e 
dos vezos de caipira. na verdade, ele confessa mais do que pretende: não foi 
infiel apenas ao Itamaraty. Aos olhos de muitos, Bob Fields foi infiel à naciona-
lidade – queria porque queria ter nascido em um país do Primeiro Mundo, já 
que execrava o segundo e não admitia a existência de um terceiro.

se Campos maltratou sua corporação de origem, também recebeu o 
devido: nunca acedeu ao panteão da Casa. Quero dizer que não é um ícone 
venerado, a despeito do fato de que – tudo somado – foi bem-sucedido em 
sua carreira pública. o próprio Campos admitiu que não seria “um farol 
para futuras gerações”. 96 Nisso teve toda razão. Em definitivo, ele não é 
cultuado pelos jovens diplomatas, ainda que desperte curiosidade histórica. 

o caso é paradoxal porque Campos teve oportunidade de exercer um 
poder intelectual e administrativo talvez sem comparação com seus pares, 
contemporâneos ou não. em determinado momento, ainda que por dele-
gação, ele teve comando decisivo sobre os destinos do Brasil: (re)planejou 
a história nacional, para o bem ou para o mal. o jornalista Paulo Francis 
– depois de convertido ao modo de vida americano – chegou a compa-
rar Roberto Campos a Getúlio vargas como “um dos fundadores do Brasil 
moderno”. em termos nacionais, como membro destacado de um governo 
discricionário, o Ministro do Planejamento dispunha de um poder difuso que 
o próprio Rio Branco – cujo feudo era localizado – não chegou a ter.

Quanto ao Itamaraty, o mato-grossense sempre manteve uma postu-
ra ressentida de quem veio de fora. Com isso, assegurou-se o direito de 
participar dos lucros sem incorrer nos custos: podia ser ferino e mordaz 

96 Id. Ibidem, p. 22. 
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quando lhe apetecia. Isso não desmerece o valor do espírito crítico, que – 
em princípio – é sempre sadio, contanto que não esteja isento da própria 
crítica. no caso de Campos, o alvo não foi apenas o Itamaraty – foi o Brasil 
e, de resto, toda a sociedade. Curiosamente, o crítico não escapou de sua 
própria sanha, ainda que de forma dissimulada, em temas até surpreenden-
tes.97 não se passa incólume por um convento, onde as regras são rígidas 
e, por força do hábito, ficam introjetadas. 

no âmbito que nos toca mais diretamente neste estudo, Campos 
tachou de “malabarismos intelectuais” e de “compensação psicológica” a 
política de independência de afonso arinos e depois de san tiago dantas, a 
quem fazia a deferência de um crédito malicioso: o de representar a “es-
querda positiva”.98 sobre a PeI, vangloriou-se de ter cunhado uma frase de 
efeito: “a expressão independente aplicada à política é como o mamilo do 
homem: não é útil nem ornamental”.99 não é bem assim, e Campos devia 
saber por experiência própria. 

a despeito de sua estreita associação com o então Chanceler san 
tiago dantas, percebe-se o prazer com que Campos cita a ironia do Pre-
sidente Kennedy, ao dizer que os eUa – não sendo um “país pequeno” – 
não podia se dar ao luxo da independência em matéria de política externa: 
a superpotência não estava imune à “injunção de consultar os aliados, não 
provocar os inimigos e não alienar os amigos”.100 o argumento é habi-
lidoso, mas é enganoso: ignora a distinção corrente entre liberdade de 

97 aqui e ali, o autor toca no tema privado da “concupiscência” e do “pecado”. dir-se-ia que o tom semi-
culposo aparenta uma respeitabilidade pudica, que ainda cheira a batina. sem mais aquela, Campos guar-
da para o antepenúltimo parágrafo das Memórias uma confissão mais explícita: “... tendo tido uma ado-
lescência reprimida, com jejum e cilício de claustro, procurei usar galhardamente o direito de pecar...”. 
e conclui como quem presta satisfação para a posteridade: “não fui veado... nem atleta sexual” (sic). Cf. 
Id, Ibidem, p. 1283. sobre o sexo oposto, note-se o seguinte comentário, que é um índice constrangedor 
de maturidade emocional: “só deus entende as mulheres. ou melhor, só o diabo.” – Id. Ibidem, p. 232.

98 Id. Ibidem, p. 843.

99 Id. Ibidem, p. 882. 

100 Id. Ibidem, p. 450.
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(negativa ou passiva) e liberdade para (positiva ou ativa), distinção que – 
nesse caso – é perfeitamente aplicável.101

Campos é sistematicamente agressivo, sabendo que é mais difícil con-
testar caricaturas ou mesmo simples presunções. ele usava sem cerimônia o 
recurso de desqualificar seus oponentes in limine, mas não se tem conheci-
mento de que ele próprio tenha deixado uma contribuição duradoura para 
a diplomacia brasileira. de sua proclamada “doutrina da Parceria seletiva” 
não ficou qualquer rastro – aliás, para usar o argumento da redundância por 
ele invocado, parceria implica escolha e, portanto, é sempre seletiva.

astúcia castigaDa

se Campos é ainda lembrado em matéria de política externa, é sob 
uma ótica negativa. Por quê? ao contrário do que possa parecer, o motivo 
principal não é a ideologia política – o tempo acaba minimizando certas 
diferenças doutrinárias ou as torna irrelevantes. a Guerra Fria virou uma 
peça de museu, como tantas outras na história da humanidade. submeto, 
como já indicado acima, que a explicação deve ser buscada em outro nível: 
o nível da percepção. O que ficou datado, o que cheira aos anos 50, não é 
propriamente o conteúdo da visão de Campos, que sempre terá simpati-
zantes, dependendo da inclinação política. o que hoje soa anacrônico, isso 
sim, é seu modo de ver. É esse o ponto que nos interessa – a pessoa no 
caso é apenas um pretexto ou uma consequência. 

no caso de Campos, a teoria manipulou a práxis. seu conservadorismo 
– ou reacionarismo – foi o subproduto de uma maneira de pensar. ele podia 
ter – e tinha – talento excepcional como homem público; era, ademais, um 
polemista respeitável e um intelectual preocupado com seu tempo. e o mais 

101 Mais recentemente, um locus famoso da distinção é Berlin, Isaiah. “dois conceitos de liberdade”, 
conferência feita em 1958 na Universidade de oxford e reproduzida em Four Essays on Liberty 
(1969). embora objeto de críticas (ver Charles taylor), a distinção se sustenta.
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importante: tinha sorte – os desafios que enfrentou pareciam talhados na 
sua medida. Mas onde a virtude vira rotina, logo se aloja o vício. 

ao arrepio do conselho de schumpeter, ele se esmerava em “transfor-
mar um ponto de vista em uma questão de princípio”, com a cobertura siste-
mática de uma enganosa pirotecnia verbal.102 No capítulo final de seu inventá-
rio de vida, o autor se lamenta de forma algo surpreendente: “se tivesse que 
fazer uma autocrítica, diria que fui antes um pregador de ideias do que um 
operador eficaz...”. 103 Campos não faz inteira justiça a si mesmo: um simples 
pregador!? Foi muito além: “entreguei-me demasiado ao exorcismo de demô-
nios ideológicos”. 104 talvez tenha cometido o mesmo equívoco que atribui a 
Carlos lacerda: “... desperdiçava talento na busca de falsos inimigos”.105

note-se que quando passou para o outro lado da cerca106 – o que in-
cluiu aventuras no setor empresarial – Campos recolheu “um bom saldo 
de frustrações”107, como ele constata, ao mesmo tempo em que se preocu-
pa – com detalhes contábeis – em ressalvar sua responsabilidade. Quando 
entram em contato mais direto com as injunções da prática, quando se de-
frontam com a irracionalidade do real, os intelectuais percebem que a teoria 
não é autossuficiente. As mentes puramente discursivas tendem a propor 
soluções para tudo e, com isso, criam problemas que depois não sabem 
resolver ao vivo e a frio. Muitos, contudo, relutam em aprender a lição. 
Para o onisciente “pregador” Roberto Campos, o erro nunca é da teoria: 
quando algo dá errado, é porque os fatos se recusaram teimosamente a 
acontecer. A vocação classificatória é irresistível.108

102 Um exemplo, entre outros, é o neologismo nacionaliteiros, produzido pelo autor para melhor depre-
ciar seus adversários no debate da “batalha da informática”. Id. Ibidem, p. 1099.

103 Id. Ibidem, p.1282. 

104 Id. Ibidem, p. 1280. 

105 Id. Ibidem, p.837. 

106 Id. Ibidem, Capítulo xvI. 

107 Id. Ibidem, p. 890.

108  Havia algo de premonitório no juízo maldoso de Gilberto amado, citado pelo próprio memorialista: 
“esse Campos é um bom rapaz, mas tem dois defeitos. Faltam-lhe qualidades cênicas e gosta muito 
de organizar o pensamento alheio”. – Id. Ibidem, p. 99.
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Roberto Campos tinha uma poderosa capacidade de persuasão, embo-
ra ele valorizasse mais sua “capacidade de compreensão e de previsão”.109 
ao mesmo tempo, ele lamenta sua escassa “capacidade de acomodação”, 
o que teria prejudicado o homem público.110 Nada disso significa que fosse 
amante do diálogo maiêutico, como já ilustrado. Quando convencia, era 
mais pelo brilho, pela contundência e pela agilidade de seu discurso. 

Como embaixador, Campos foi reconhecidamente competente, pri-
meiro no multilateral e depois nas duas capitais mais importantes do mundo, 
na época. Quando queria, ele sabia fazer diplomacia, com a ressalva de que ti-
nha uma política externa própria. Como “infiel” declarado, não podia senão 
realizar uma diplomacia também infiel. A propósito, Campos escreveu algo 
lapidar: “... a diplomacia pode formular a política de seu país e não apenas 
interpretá-la”. Cita como exemplo talleyrand, “o mágico que transformara a 
derrota de napoleão no ponto de partida para a reabilitação da França”.111 
de sua parte, Campos pretendeu reabilitar o Brasil, mas ignorando o Brasil.

Campos foi infiel por convicção e, sobretudo, por um irresistível per-
sonalismo. em seu delírio fáustico, o ego vinha sempre em primeiro lugar. 
o estado brasileiro seria apenas um dado do problema. aliás, nosso per-
sonagem manteve uma guerra permanente com o leviatã nacional – ele 
tinha o mesmo temor liberal de octavio Paz, invocado a revelia no Epílogo. 
segundo o grande poeta e ensaísta mexicano, “o estado é um pai terrível”.112 
sugestiva associação, que autoriza a pensar que – também na vida pública – a 
figura paterna é um fantasma a ser neutralizado.113 Já que não se pode com-
petir com o ogro filantrópico, o melhor a fazer é tentar assumir seu comando. 

109 Id. Ibidem, p. 1265.

110 Id. Ibidem, p.1282. sobre sua carreira de “policrata”, Campos conclui com desgosto: “na realidade, 
minha vida no senado foi uma sucessão de batalhas perdidas” [p. 1080].

111 Id. Ibidem, p. 937. 

112 Id. Ibidem, p. 1282.

113 não é irrelevante notar que o memorialista tem apenas “nevoentas recordações” do pai. [Id. Ibidem, 
p. 121]. A figura da mãe, orgulhosa e batalhadora [vide p. 135], é claramente dominante na formação 
e na psicologia do menino competitivo, que quer vencer na vida.
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Feitas as ressalvas, poderíamos avançar um pouco mais e dizer que 
Campos – a despeito de seu brilho intelectual – não tinha a humildade 
profissional que é indispensável a um diplomata. Esse é obviamente obri-
gado a argumentar, mas não precisa necessariamente ficar com a última 
palavra e muito menos deixar essa impressão. Com frequência, é mais 
inteligente permitir que o interlocutor pense que tem razão, depois que 
incorporou o ponto de vista desejado. Nisso reside a verdadeira dificulda-
de e, em consequência, a exigência de arte. 

nas Memórias, fica patente que Campos jamais admitiu que o outro 
ganhasse a discussão – como Metternich, “reservou-se para si mesmo o 
privilégio de nunca estar errado”.114 Por lógica ou por intuição (essa mais 
rara), ele estava sempre certo.115 no máximo, compartilhava equívocos, 
mas quando em boa companhia e para pretextar isenção: “Kennedy e eu 
rivalizávamos em ser maus profetas!”.116 a autocrítica era jocosa mas o 
plural é majestático. 

decididamente, a inteligência gosta de pregar peças nos inteligentes, 
como alertava o apóstolo Paulo: “Pois está escrito: [deus] apanha os sá-
bios em sua astúcia”.117

*

114 o comentário é de um embaixador francês que privou com o Príncipe-Chanceler austríaco. 

115 Como apelo à intuição, veja-se o juízo de Campos sobre a metodologia da Cepal. Id. Ib., p. 165.

116 Id. Ibidem, p. 445. o comentário, jocoso, se refere às expectativas manifestadas nos discursos por 
escrito (do embaixador e do Presidente), trocados antecipadamente, no ritual “simples” de apresen-
tação de credenciais junto à Casa Branca. a cerimônia teve lugar em outubro de 1961. Àquela altura, 
não haveria profeta que acertasse.

117 são Paulo. Primeira Epístola aos Coríntios, 3-19.
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“Psitacismo inteLectuaL”

dizer que Campos não tinha a mente de um diplomata, para ele, soa-
ria como um cumprimento. Considerava-se muito mais do que um diplo-
mata – e de fato era. Julgava que o Itamaraty estava insulado “por detrás 
das barreiras da suspicácia e do ressentimento”.118 Por condição ou por 
opção, o MRe estaria condenado a não acertar, variando apenas o grau do 
erro. de resto, Campos confere à diplomacia “uma aura ambígua de fascí-
nio e de mistério, de que não escapam nem mesmo os espíritos superiores 
que lhe desconhecem a natureza íntima”.119 Quanto ao autor, superior 
entre os superiores, a presunção é óbvia: ele, sim, estava protegido contra 
as malícias da diplomacia. 

Pena que o mago não explique a mágica – prefere contar mais uma 
anedota, ao fechar o curioso Capítulo xxvII em que, de passagem, aborda 
o tema120. na verdade, essa página é dedicada, sobretudo, à execração dos 
“obreiros do ofício”: “... são os rábulas da forma pura, tristes híbridos de 

118 Campos, Roberto – Ibidem, p. 871. 

119 Id. Ibidem, p. 937, para essa citação e as duas que se seguem. 

120 Id. ibidem, p. 937. o Capítulo tem o título sarcástico de “o telex e o Psitacismo”. “Perturbação 
psíquica que consiste em repetir palavras sem ter ideia de seu significado” – é a primeira definição 
do dicionário (Houaiss) para psitacismo, que guarda o radical grego que corresponde a papagaio. na 
seção seguinte, voltaremos ao tema. 
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pombos-correios e de papagaios, metamorfose devida à despersonaliza-
ção ante o telex e psitacismo intelectual”. sem dúvida, é uma manifestação 
de solene desprezo.

Com efeito, Campos foi particularmente impiedoso com seus colegas 
de carreira, especialmente os que considerava pouco brilhantes – para ele, 
eram quase todos, inclusive alguns amigos. salvo a generalização, podia ter 
razão em muitos casos, infelizmente. Mas o ponto a sublinhar é outro: en-
tre seus contemporâneos, Campos só respeitava intelectualmente quem 
correspondia aos já mencionados “paradigmas da modernidade” tal como 
ele os concebia, isto é, à imagem e semelhança do mundo desenvolvido.121 
É conspícua nas Memórias a ausência de amizade; de amor, nem se cogita.

Quanto aos antepassados, os maiores da Casa, o memorialista “in-
fiel” não demonstra muita consideração. Veja-se, por exemplo, o perfil que 
traça do embaixador Maurício nabuco (1891-1979), desdenhosamente 
apresentado como um “perfeccionista do supérfluo”.122 voltaire certamente 
não se permitiria a chacota, pois considerava o supérfluo “chose très néces-
saire”. Na natureza, a girafa é supérflua? Ainda sobre Nabuco, recorde-se 
o depoimento de vasco leitão da Cunha: mais bem informado quanto aos 
fatos, o ex-ministro nos conta que Maurício – mais realista que o pai Joa-
quim – foi um “administrador formidável”. não foi feito para grandes voos, 
mas era dotado de um invulgar espírito prático, de que deu provas.123 

Censurável sob vários aspectos, Campos não merece ser acusado de 
subserviente. ao contrário, desde o início de sua carreira, o diplomata 

121 Uma outra amostra: a referência “ao diplomata cassado, Jaime [de] azevedo Rodrigues, cujo brilho 
intelectual era acompanhado de péssimo julgamento político” (p. 760). Quanto ao último ponto, 
note-se apenas que o citado embaixador não teria certamente votado a favor de Paulo Maluf para 
Presidente, como fez o senador Campos sem qualquer hesitação. 

122 Campos, R. Ibidem, pp. 31-32. dito isso, Campos admite: “aprendi a respeitá-lo pelo caráter e dig-
nidade...” (Id. Ibidem, p. 32). Indiretamente, Campos está dizendo que a inteligência de nabuco não 
lhe inspirava maior respeito, embora mencione que o ex-secretário-Geral (na gestão de oswaldo 
aranha) tinha “grande interesse pela modernização do serviço público”. Com efeito, ainda jovem, 
nabuco se distinguiu por sua participação na Comissão Mista do legislativo destinada a examinar 
a racionalização do funcionalismo civil. Quanto a peculiaridades, quem não as tem? as de nabuco 
certamente não eram as de um ex-seminarista.

123 leitão da Cunha, v. Ibidem, p. 25. 
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não abria mão de suas opiniões; sem dúvida, tinha prazer em “espantar” 
e gosto em contestar. Era sua forma preferida de afirmação. Cita várias 
ocasiões em que – segundo ele – corrigiu ou fez reparos desassombrados 
às opiniões de superiores hierárquicos ou de altas autoridades, mesmo 
estrangeiras. disso ele extraía uma inegável satisfação. 

em termos existenciais, o esforço dialético de Campos foi em vão: ele 
não conseguiu se livrar do evidente complexo de “filho da costureira” do 
interior. também não se refez da incômoda sensação de se sentir o “pati-
nho feio” da turma de 1938, para usar suas palavras. ele explica: não tinha 
“ligações de parentesco ou amizade com o pessoal da casa”.124 Certamente, 
Campos não foi o primeiro nem o último nessas condições, mas a imagem 
extraída da literatura infantil tem um tom inequívoco de autocomiseração, 
sobretudo no contexto uniformemente arrogante das memórias. 

o capítulo em que faz o relato acima ganha relevo porque Campos 
termina por citar uma confissão de Guimarães Rosa feita ao autor: “... gosto 
mesmo de admirar. além do que, é mais fácil admirar o próximo do que 
amá-lo”. no dito, havia algo de premonitório: na falta de amar, Campos bus-
cou permanentemente a quem admirar. a julgar pelas Memórias, só conse-
guiu admirar plenamente a ele mesmo, o que não eliminou a sina de margi-
nalidade. Pela vida a fora, Campos continuou a ser o “patinho feio”: julgava-se 
fora de lugar no Brasil e julgava seu país uma constante decepção. 

Falta de racionalidade, obscurantismo, vocação para o atraso – é a 
queixa permanente de Campos em relação ao Brasil. tudo isso ele quis 
reformar, aparentemente sem êxito. Reconheceu o fracasso mas socializou 
a culpa: “Minha geração fracassou...”.125 Geração? o sadomasoquismo con-
tinua: “o Brasil patina na mediocridade”. logo em seguida, Campos adianta 
que esse é “infelizmente, o leitmotiv destas memórias”. 

124 Campos, R. Ibidem, p. 33.

125 Id. Ibidem, p. 21.
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em outro momento, conclui que “pregou no deserto”, como João 
Batista.126 Depois de mim, o dilúvio – poderia ter escrito. em certos momen-
tos, a insatisfação do autor passa do limite objetivo do pessimismo para 
o gosto subjetivo do fatalismo: chega a insinuar – invocando o historiador 
novecentista Werner Sombart – que o Brasil está condenado ao atraso 
econômico por “um caldo cultural” negativo.127 a citação é colocada em 
nota de pé de página, como para não assumir o racismo disfarçado. de 
resto, é difícil encontrar nas Memórias alguma manifestação positiva do 
autor quanto a seu próprio povo. Campos foi a antítese de darcy Ribeiro.

Para o economista, a inflação era a prova por excelência de nossa ir-
racionalidade e incompetência. Pois ele viveu o bastante para ver a infla-
ção brasileira controlada pelo Plano Real. o que não é certo é se – na 
intimidade – terá ficado feliz, a despeito do bem público. Não lhe escapou 
que o êxito foi do outro, sem que tenha sido necessário o arbítrio autoritário. 

o primeiro capítulo das Memórias se intitula Da Rua da Relação à Rua 
Larga – é uma metáfora de escalada social. visto o conjunto, a curva as-
cendente parece mais uma parábola. a despeito do verniz cosmopolita do 
homem adulto, o menino do Pantanal guardou um sentimento de inferiori-
dade diante dos grandes e poderosos. a prova é que quis sempre imitá-los, 
seguindo à risca a regra muito difundida na cultura yankee: if you can’t beat 
them, join them.128 a “parceria seletiva”, da predileção de Campos, é uma va-
riante dessa fórmula realista. o ressentimento, para compensar-se, gera um 
processo de mimetismo quase inconsciente e automático. É a velha fórmula: 
em Roma, aja como os romanos. no caso de Campos, Roma era os eUa – em 
função disso, ele juntou ocidentalismo e “economicismo”. no fundo, é uma 

126 Id. Ibidem, pp. 1265/1266. em abono de Campos, note-se que ele concede ao Plano Real – lançado 
“no momento em que termino estas memórias” – uma longa nota de pé de página. de forma um 
pouco confusa (e talvez a contragosto), ele admite que “o novo plano revela que algo foi aprendido 
das experiências heterodoxas anteriores” (p. 1.278, nota 554). de qualquer forma, reserva seu 
pessimismo para um plano que carece afinal de um atributo básico: não é de sua autoria. 

127 Id. Ibidem, p.1.268, nota 545.

128 “se não pode vencê-los, junte-se a eles.”
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mistura historicamente fortuita e tardia, mas acabou sendo o signo do sécu-
lo xx. a propósito, concluiu o autor de um livro de título sugestivo: 

... the presupositions of this now worldwide culture are the 
assumptions of economics. Economics, this book has argued, is 
the formalization of the dominant worldwide view of the modern 
West.129 

traição Da forma

Como costuma acontecer nesses casos, o memorialista invoca fatos 
que lhe são favoráveis. Mas é traído pela forma, isto é, pela linguagem que 
ele empresta aos fatos. naturalmente, esse não é um dado óbvio, mas é 
conclusivo. nesse sentido, A Lanterna na Popa nos fornece confirmações 
abundantes, a despeito da luz indireta e das intenções em contrário. 

note-se, para começar, a citação de samuel taylor Coleridge (1772-1834): 

Mas a paixão cega nossos olhos, e a luz que a experiência nos dá 
é a de uma lanterna na popa, que ilumina apenas as ondas que 
deixamos para trás.130 

a escolha é sintomática – o depoimento do poeta inglês tem uma 
inconfundível marca de época. Quanto à imagem em si, não chega a ser 
original: ela foi usada, mais de dois milênios antes, por Confúcio (ou, pelo 
menos, é atribuída ao mítico sábio) e recebeu também outras formulações 

129 Marglin, stephen a. The Dismal Science (2008), p. 247. O título do livro é uma referência ao qualificati-
vo de Thomas Carlyle, que poderíamos traduzir por “ciência melancólica” ou mesmo “ciência pífia”. 
a tese central do livro é a de que “the market undermines community” e a ciência econômica é o 
instrumento por excelência dessa distorção. algo a ver com a política preconizada e implementada 
por Campos quando era o guru do primeiro Governo militar? 

130 a versão dada por Campos não reproduz a íntegra do original, que reza: “If men could learn from 
history, what lessons it might teach us? But passion and party blind our eyes, and the light which 
experience gives us is a lantern on the stern which shines only on the waves behind us”. Como se 
vê, a tradução é truncada: a conjunção adversativa fica sem sentido e é omitida sintomaticamente a 
referência a “party”, que pode ter uma conotação facciosa senão ideológica. 
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ilustres.131 Mas o ineditismo não importa – o que importa é que a citação 
traduz toda uma filosofia. 

Se formos ao original e olharmos a íntegra da citação, fica mais claro 
que ela remete ao contexto romântico: surgiu então um conceito distinto 
de experiência, que iria se desenvolver depois na noção de historicidade. 
Em termos simples, significa que o sujeito não coleciona experiências: ele 
muda com a experiência – passa furtivamente de uma a outra, sem que 
a razão seja necessariamente capaz de explicar o processo. É também o 
sentido da imagem de travessia, na citação de Guimarães Rosa que – não 
por acaso – consta também do frontispício da obra de Campos.132 

em sentido literal, travessia é passagem (ir adiante). vale dizer que a 
vida é uma sucessão de experiências – não é uma obra completa que já 
vem encadernada e cujo destino inevitável é o silêncio de uma bibliote-
ca. Fica claro, assim, sem entrar em maiores extrapolações, que estamos 
falando da experiência vivida, imediatamente identificável. Como episódio 
de um projeto existencial, a experiência não nos remete para trás – na 
verdade, ela nos envia para uma nova experiência. assim, o ciclo se repete, 
ou melhor, não tem fecho. 

não se pode deixar de observar que é irônico – e desconcertante – 
que um inveterado cultor do essencialismo escolástico tenha escolhido 
para as epígrafes de sua magna opera dois autores (cada um a seu modo) 
assumidamente ambíguos.133 Merece reparo também a terceira citação, 

131 Confúcio teria dito: “a experiência é uma lanterna que se carrega nas costas e que só ilumina o ca-
minho percorrido”. ortega y Gasset nos propõe uma interpretação mais ampla do mesmo conceito: 
“el hombre maduro es lo que ha visto la espalda de las cosas”.

132 “travessia perigosa, mas é a da vida. sertão que alteia e abaixa”. 

133 no caso de Guimarães Rosa, basta lembrar a dualidade de diadorim, para não falar de todo o invó-
lucro místico. Quanto a Coleridge, entre outros achados críticos, cunhou o conceito de “suspension 
of disbelief” e antecipou a distinção entre ‘reason’ e “understanding”, hoje moeda corrente. otto 
Maria Carpeaux considera que o poeta de Kubla Khan foi “a figura mais ambígua, mais misteriosa da 
literatura inglesa, um Proteu que escapa a todas as definições” (História da Literatura Ocidental, vol Iv, 
p. 1698 – ed. 1962). 
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que só pode ser vista com humorismo, figurando na abertura de uma obra 
que é um constante e rasgado autoelogio.134 

É preciso reconhecer que a noção de experiência é sabidamente fugi-
dia – parece óbvia, mas tem-se prestado a múltiplas interpretações. É, por 
natureza, um terreno movediço. experiência não é a mesma coisa para 
pensadores bem próximos como Heidegger e Gadamer, isso para não falar 
de Platão e aristóteles, ou de Kant e Hegel, ou de Comte e Marx. a razão 
é simples: experiência é termômetro, varia com a temperatura. em tempos 
febris, a experiência se mostra mais sensível ou mais aguda. 

a despeito de sua complexidade, o conceito de experiência é introduzi-
do por Campos sem maior elaboração, tanto na página das epigrafes, como 
no capítulo introdutório (À guisa de prefácio).135 Mas é a apresentação inicial 
da ideia, associada ao título do livro, que se destaca: a imagem traduz um 
equívoco. A lanterna na popa seria símbolo da vacuidade da própria experi-
ência. nesse caso, por que escrever memórias, se elas são inúteis?

Quando a experiência é subestimada, reina a teoria – soberana e so-
berba. em suas análises, Campos, com reconhecida mestria, se compraz 
em desmembrar o real em itens ou em causas: primeiro ponto, segundo... 
Por exemplo: ele se esmerou em enumerações, na primeira conversa que 
teve com Kennedy, ao entregar suas credenciais.136 outro exemplo foi o 
discurso inaugural no senado Federal em 1983, um verdadeiro sermão 
em molde parlamentar.137 Como de hábito, o ex-seminarista seguiu à risca 

134 “sempre evitei falar de mim, falar-me. Quis falar de coisas. Mas na seleção dessas coisas, não haverá 
um falar de mim?” – João Cabral de Melo neto. 

135 Campos, R.– Ibidem, p. 22. 

136 Id.ibidem, pp. 446 a 452. 

137 Id. Ibidem, pp. 1073 a 1080. Campos faz a seguinte autoavaliação: “o discurso As lições do passado e as 
soluções do futuro foi talvez a melhor peça que já escrevi como síntese de problemas e propositura 
de soluções”. de fato, o pronunciamento é um tour de force em termos de compactação da reali-
dade em conceitos sonoros – poderia receber o título de “o Brasil, segundo o apóstolo Roberto 
Campos”. Contém, como anunciado, um breviário de redenção já em forma de projetos de lei. tudo 
pronto. não surpreende que, segundo o próprio autor, suas propostas “não mereceram mais do que 
uma simpatia desconfiada” [p. 1079]. Campos terá percebido que havia sido ultrapassado durante 
seu próprio tempo de vida? 
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o preceito tomista: pensar é distinguir. Fragmentar a realidade é um bom 
expediente para provar a tese pré-estabelecida. 

Com tal técnica, a figura pode ficar mais nítida, pour les besoins de la 
cause, mas raramente se vê o contorno. em alemão, Gestalt (conforma-
ção) é justamente o conceito que Campos usou em uma de suas críticas 
mais contundentes. Referindo-se a araujo Castro e ao tema do tratado de 
não Proliferação nuclear, Campos condenou – categoricamente, para va-
riar – “a gestalt (sic, sem maiúscula) mental do Itamaraty”, vítima a seu ver 
de “uma retórica especiosa”. 138 Mas qual a Gestalt do próprio Bob Fields? 
É, em última análise, aquela que faz do real um objeto de anatomia: é um 
método de dissecação, por princípio. a seiva da vida é sistematicamente 
sacrificada. Em consequência, a experiência está fadada a morrer na praia, 
para não fugir à metáfora do poeta citado em epígrafe. 

Há algo mais, irremediavelmente narcisista – o outro é sempre um 
figurante nesse cenário abafado. Com frequência, é um figurante me-
nos inteligente ou invariavelmente sujeito a reservas. em dado momento, 
nosso autor invoca, em causa própria, um dito atribuído ao General de 
Gaulle: Estive certo quando tive todos contra mim139. É conspícuo o viés de 
superioridade com que Campos se refere aos que não merecem sua apro-
vação. os exemplos não faltam.

Usando ainda da invocada psicologia da forma, talvez possamos dizer 
que há uma conformação mental propensa ao beco sem saída, pela simples 
razão de que os outros carecem de luz. Poderíamos conjecturar que temos 
aqui um caso da Gestalt da arrogância – afinal, nem todos tiveram o privilégio 
de viver em Washington e de estudar na Columbia University, em nova York. 
Com alguma tolerância para os amigos e simpatizantes, os demais – os que 
estão do outro lado da cerca – não agem por convicção, mas simplesmente 
porque sofrem de “intoxicação ideológica”.140 só o espelho é bonito. 

138 Id. Ibidem, p. 865. 

139 Id. Ibidem, p. 75.

140 É como Campos qualifica a reação dos estudantes da UnB que protestaram contra a visita de Kis-
singer em 1981. Campo, R. Ibidem, pp. 1022/1023, nota 417. 
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granDe inquisiDor 

em algumas passagens das Memórias, tem-se a impressão de que es-
tamos diante do grande inquisidor redivivo.141 É o Brasil que está prestes 
a ser condenado à fogueira, não propriamente por heresia, mas por “po-
breza consentida, resultante de mau gerenciamento e negligência”.142 será 
mesmo que as pessoas consentem em ficar pobres? Campos gosta de citar 
nelson Rodrigues, para quem só os gênios veem o óbvio – às vezes, nem 
os gênios. É o caso.

diante de um crime, o policial não deve se precipitar: por norma, ele 
investiga o delito antes de arriscar conclusões. o juiz Roberto Campos 
procede de forma inversa: a pena é concebida antes de o crime ser conhe-
cido. vale dizer que cabe aos fatos se encaixarem na teoria, sob pena de 
não serem reconhecidos como tais. tudo passa a ser então um exercício 
frio de lógica, no molde escolástico. nessa trama, a observação histórica é 
mera ilustração de uma tese adrede privilegiada. 

ora, a onisciência não é certamente o melhor cartão de visitas para o 
diplomata. Como a filosofia, a diplomacia é um modo de experiência que não 
aspira a ter respostas prontas, mesmo porque o diplomata não pode abdicar 
da capacidade de se surpreender, quando não de assombrar-se. o comen-
tário vem a propósito de uma página curiosa em que Campos trata direta-
mente de diplomacia, no capítulo já mencionado em que distribui bordoadas 
indiscriminadas a seus companheiros de profissão.143 Fora isso, o arguto me-
morialista toca em ponto sensível: explica o “fenômeno diplomático” através 
do que chama de “poiética diplomática”, esclarecendo eruditamente o senti-
do etimológico do substantivo (do grego poieo + fazer). 

141 Como se sabe, em Os Irmãos Karamázov de dostoiévski, o Cardeal-chefe do santo ofício manda 
prender o Cristo, que retorna à terra. “o Grande Inquisidor é o protótipo do cínico (político) mo-
derno.” sobre esta tese, ver sloterdjijk, Peter. Crítica da razão cínica (1983).

142 Id. Ibidem, p. 22.

143 Id. Ibidem, capítulo xxvII (“o telex e o Psitacismo”), já referido no Capítulo 3 acima. 
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Caberia um reparo à etimologia apontada por Campos. segundo boas 
fontes, a poiesis tem a ver com produção e não com o saber fazer, que é 
sempre uma arte (techné).144 aristóteles advertiu que nem toda poesis é 
uma techné, embora toda techné seja uma poesis. os dois conceitos são 
neutros quanto a valores, em contraste com a phronesis, a prudência ou 
sabedoria prática.145 esse distinguo fundamental não aparece nas Memórias, 
prenhe de distinções sob outros aspectos. a conceituação do autor, em 
favor da poética, trai um preconceito de eficiência imediatista. Ao ler Adam 
smith, Campos decidiu “passar do pregresso remanso da teologia para o 
bulício (sic) da economia”.146 nessa perspectiva, a experiência da práxis 
política cede lugar à poiesis da contabilidade.

Ainda neste capítulo, Campos atribui a Bergson (Henri) a “afirmação 
de que a diplomacia tem muito de metafísica”.147 a ideia é fértil, mas – na 
pena de Campos – a remissão ao filósofo do intuicionismo é intrigante, 
em termos de coerência filosófica. Convencido de que só os impulsos 
racionais merecem crédito, é difícil imaginar que o ex-Ministro do Planeja-
mento tenha se entregado alguma vez às incertezas do élan vital, à energia 
livre do impulso da vida, que não é contra a razão, mas anterior à razão. 

144 Por exemplo, Werner Jaeger, Paideia (ed. Martins Fontes, 2003, p. 653). 

145 ver Pierre aubenque. La Prudence chez Aristote (PUF, 1963/2004).

146 Campos, R. Ibidem, p. 1265. esta seção do Capítulo xx é encimada por uma citação de alexis de 
tocqueville que diz: “... a vida é um assunto importante que devemos resolver com honra.” a frase é 
sintomática quanto à exaltada autoestima do memorialista.

147 Campos esclarece que o filósofo francês chegou a essa conclusão pela prática, depois de três mis-
sões exitosas junto ao Presidente Wilson, em 1917/1918. – Id. Ibidem, p. 937. É curioso saber que 
Bergson teria sido um diplomata em hora extra. 
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Pá De caL

Consideremos um detalhe aparentemente trivial. Campos era um hábil 
e contumaz contador de piadas – Kennedy teria escutado muitas, adequadas 
por suposto à duvidosa privacidade do salão oval. Consistentemente, nas 
Memórias, o autor se sente obrigado – com incansável frequência – a nos 
brindar com uma anedota, em geral intelectualizada. To tell a joke, em meio ao 
discurso, é um vezo sabidamente americano – é de se supor que o pudico 
ex-candidato a sacerdote teria adquirido rapidamente os mores da nova 
“capital do mundo”, quando lá chegou, nos idos da guerra.148 

as historinhas de Campos fazem sorrir e algumas são realmente sa-
borosas, embora invariavelmente cerebrinas. na verdade, são anedotas 
que pretendem mais do que fazer “graça” – compõem um subtexto. In-
dicam a preferência do memorialista pelo equívoco, pelo non sense, pelo 
absurdo, ainda que em versão light? sem dúvida, há aqui um sinal de humor. 
o humor, contudo, tem vários sentidos – um deles é a malícia; outro, 
mais elaborado, é o de desqualificar o real em benefício da ideia feita. Na 
boca do grande inquisidor, o humor deixa de ser natural para se tornar um 
rictus despiciendo. Para rir das anedotas em questão, é preciso coincidir 
com a leitura desejada pelo contador, que pretende surpreender, mas sabe 

148 Id. Ibidem, p. 77.
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de antemão o significado do relato supostamente desprevenido. Quem é 
engraçado, não precisa parecê-lo. Manipulada, a graça se torna artificial; 
o efeito fica truncado porque o sinal é trocado. No caso de Campos, a 
impressão que se tem é de que ele carrega um estoque de piadas prontas 
para cada ocasião – elas são oferecidas como objeto de consumo. em 
outras palavras, o riso – privilégio do homem – se converte em método: 
método de sedução, arma discursiva, afirmação de superioridade.149 

neste ponto, talvez possamos introduzir uma consideração teórica, fa-
zendo remissão a Hans-Georg Gadamer (1900-2002): o pai da hermenêuti-
ca contemporânea opõe a verdade ao método.150 É que esse último usurpou 
o espaço daquela, no conhecimento das coisas humanas. a hermenêutica 
procura restabelecer os direitos legítimos da verdade, evitando que se tome 
gato por lebre. o método, por si só, não nos livra da impostura, pelo menos 
no mundo sócio-histórico. Gadamer nos lembra também que a experiência 
– antes de tudo – é algo vivo: ao renovar perspectivas, não se esgota.151

depois de uma vida riquíssima justamente em experiências, Campos 
parece concluir – pela voz de Coleridge – que a experiência não tem ser-
ventia: ela não é mais do que um retrovisor para uma história morta. tudo 
fica compartimentado e o conjunto não é maior do que a soma das partes 
– vale dizer que o autor é avesso à categoria da totalidade. a sensação que 
se tem é de que o movimento da história é degradado por uma racionalidade 
insensível e asséptica. em vez de compreender o real, a razão tecnocrática o 
comprime: o resultado é um espaço fechado em vez de um horizonte aberto.

o livro de memórias Roberto Campos é uma ampla exposição do que 
já se chamou de fetiche da objetividade. É um expediente que confere plena 
imunidade ao sujeito pensante, uma vez superada a dúvida cartesiana: o agen-
te é autossuficiente e tem como certo que o real é plenamente conhecível. 

149 sobre o tema, ver Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision (2003).

150 “o fenômeno hermenêutico não é, de forma alguma, um problema de método”. Gadamer, H.-G. 
Verdade e Método (1960), Introdução; vol. I [1]; p. 29 na tradução da ed. vozes (2005). 

151 ver adiante Capítulo 20, seção “Hermes, hermenêutica e homo ludens”. 
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o melhor exemplo é a bizarra “teoria dos círculos concêntricos”, 
cuja paternidade é reivindicada com orgulho por Roberto Campos.152 
ele convenceu o bem disposto Presidente Castello Branco a vestir 
voluntariamente uma camisa de força, exemplo acabado de antidiplomacia. 
É verdade que, se olharmos bem, o Marechal-Presidente ainda usou de 
certa cerimônia e de circunlóquios retóricos para declarar sua disposi-
ção a um alinhamento automático. o Chanceler vasco leitão da Cunha 
ainda manteve comedimento profissional; logo, porém, o Ministro Juracy 
Magalhães não teria meias medidas. Com zelo inexcedível, o ex-tenente 
iria proclamar que “o que é bom para os eUa, é bom para o Brasil”.153 
na diplomacia da sabujice, o Chanceler contou com o irrestrito apoio de 
seu secretário-Geral, o embaixador Manoel Pio Corrêa154. “Um diplomata 
de esporas”, foi como o embaixador se autointitulou em suas modestas 
“reminiscências”.155 Oficial da reserva (cavalaria) e ativo colaborador dos 
circuitos obscuros da Informação, mesmo antes de 1964, Pio Corrêa se 
sentia particularmente à vontade nas entranhas do mundo conspiratório. 
a isso se conjugava o fato de que era um homem de convicções inabalá-
veis, mas suas ideias eram invariavelmente de empréstimo.

a distorção da doutrina da “parceria seletiva” – como foi batizada – 
deixou de ser abstrata para se tornar transparente: a “fidelidade ao Oci-
dente” prevalecia altruisticamente sobre a fidelidade ao Brasil.Tudo isso 
era bem o oposto do ideal alimentado pelo Barão. nem o próprio regime 
militar conseguiu conviver por muito tempo com uma postura tão sub-

152 Campos, R. – Ibidem, pp. 802 e 745-7. o Itamaraty teria preparado uma primeira versão para o 
discurso lido pelo Marechal Castello Branco na formatura da turma de 1963/1964 do Rio Branco.

153 Juracy Magalhães, depois de ter sido Chanceler, foi Embaixador em Washington. 

154 Para um perfil de Pio Corrêa, ver Personalidades da Política Externa Brasileira, organizadores alzira 
alves de abreu e sérgio lamerão (Funag, 2007), p.87.

155 Pio Corrêa, Manoel – o Mundo em que vivi (1994), p.183. elegantemente escritas, as Memórias do 
ilustre Embaixador são um belo exemplo de uma fina inteligência posta a serviço do conservado-
rismo mais tacanho e de um incontrolável narcisismo: o mundo do título tem a exata dimensão 
do ego do autor. o retrato que se tem – meritoriamente desinibido, em dois volumes – é de uma 
personalidade uniformizada, cujo ideal seria transformar o Itamaraty em um quartel. não por acaso, 
Pio Corrêa também foi membro da “turma fundadora” da esG (Ibidem, p.339). seu grande deleite 
era o de comparecer a cerimônias militares ostentando medalhas (vide fotos incluídas no livro). 
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serviente, fruto de uma política estreita e simplista, além naturalmente do 
cunho ideológico retrógrado. os brios nacionalistas dos donos do po-
der acabaram por rejeitar o “bom mocismo” do alinhamento pré-data-
do. a partir de 1967, já sob o efeito da détente, Costa e silva permitiu 
que a política externa tomasse outra direção, sob o rótulo de “diploma-
cia da prosperidade”. a fórmula foi proposta pelo Chanceler-banqueiro 
Magalhães Pinto, que tinha os pés na terra, como bom mineiro. o binômio 
segurança-desenvolvimento evoluiu para autonomia-desenvolvimento. Foi 
um passo para uma maior sintonia com as potencialidades do país no 
plano externo, em um contexto de crescente turbulência interna. logo os 
anos de chumbo passariam do cinza disfarçado ao negro sinistro.156 

“furor De esPaDachim”

no limiar dos anos setenta, a despeito da situação doméstica, nossa 
agenda internacional se adensou rapidamente, o que recomendava que a 
pasta das relações exteriores fosse entregue a um profissional do ramo. 
o Brasil ia ter, de fato, uma sucessão de diplomatas como Chanceleres, 
a começar por Gibson/silveira/Guerreiro. vale dizer que os concursados 
dos anos de pré-guerra – ou pouco depois – chegavam finalmente ao mais 
alto nível da carreira, sem esquecer o precedente de araujo Castro, da 
turma de 1940. Havia muitas diferenças individuais entre esses homens 
ilustres, mas em conjunto podemos identificá-los sem maior dificulda-
de como membros genuínos de uma mesma geração. essa geração tinha 
ideias novas, dúvidas velhas e entusiasmo de sobra.157

156 volto ao tema no Capítulo 21, seção “troca de guardas”.

157 ver o bem-vindo depoimento de oscar s. lorenzo Fernandez, Três Séculos e uma Geração (2010). 
o autor – nascido em 1924 e membro da primeira turma formada pelo IRBr – traça um panorama 
amplo dos desafios intelectuais enfrentados pela “geração surgida no intervalo de alguns anos em 
torno da década de 1920” (p. 11). 
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Campos destoa desse perfil, até pelo derrotismo já assinalado. Vol-
tando às suas memórias, é hora de observar que algo soa fora do lugar 
em termos de autenticidade. ele declara tranquilamente que se tornou 
economista “não por vocação e sim por resignação”.158 a escolha foi por 
pura conveniência.159 o alvo era o saber técnico e nunca a paideia, a edu-
cação em sentido amplo e desinteressado. Isso a despeito do fato de que 
o embaixador-economista teve uma formação clássica, dentro dos limites 
do seminário – estudou latim e provavelmente o grego no processo para 
receber “as ordens menores, inclusive a do exorcistato”.160

essa iniciação deixou marcas, mas é pouco provável que o noviço 
tenha sido exorcizado contra a falta de humildade. ele declara convicta-
mente: “em todos os momentos procurei escapar da mediocridade”.161 
o programa de vida substitui o ato simples de existir: a aventura humana 
vira matéria de contabilidade, que nunca entra no vermelho nem se apro-
xima do cinzento, a julgar pelo autorretrato. tudo é preto ou branco, mo-
cinho ou bandido. não sobra qualquer dúvida ou perplexidade: o mundo 
parece se render à verve de Roberto Campos, quando mais não seja sob 
a forma de um chiste ou de um jogo de palavras. 

No final, contudo, o círculo não se fecha: não termina em serenidade, 
mas em desencanto. ele investiu – “com furor de espadachim”162 – contra 
o nacionalismo temperamental e o estatismo pseudosocial. segundo o grande 
esgrimista, na Constituição de 1988, acabou triunfando o nacional-obscu-
rantismo. a pregação campista foi em vão. Por quê? o memorialista procla-
ma que não incorreu “na doença do economicismo”163 (sic), mas isso não o 
impediu de chafurdar no formulismo, que subestima a dinâmica da própria 

158 Campos, R. Ibidem, p. 48.

159 “Fui o iniciador de uma escola que veio a incluir membros ilustres, como Miguel osório de almeida, 
João Batista Pinheiro, otávio dias Carneiro e oscar lorenzo Fernandes”. Id. Ib., p. 53. nem por ser 
economista, Miguel osório pertencia à “escola” de Campos.

160 Id. Ibidem, p. 27 e p. 141. 

161 Id. Ibidem, p. 20.

162 Id. Ibidem, p. 1280. 

163 Id. Ibidem, p. 1282.
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realidade. Há inteligências poderosas que, não obstante, são estéreis, o que 
talvez possa ser atribuído a uma falta de generosidade congênita. 

Campos tinha uma quase obsessão de reduzir a realidade a rótu-
los, na presunção de que assim se faz ciência política. Com efeito, nosso 
d’artangan – em seu autoimposto mandato de racionalização – se aplicava 
a inventar “fórmulas de embelezamento conceitual”.164 abundam no tex-
to as antinomias.165 Mas o recurso é retórico, apenas um enfeite, que se 
desgasta com a repetição – não há qualquer dialética. os dualismos e con-
trastes servem ao propósito de valorizar a ideia, mas é sempre uma ideia 
feita, postulada pelo próprio autor, imune a qualquer contraditório. Com 
algumas variantes, os exemplos são muitos – chavões revestidos de erudi-
ção.166 É o caso de perguntar: como o “tímido bugre de Mato Grosso”167 se 
tornou o grande mentor econômico e diplomático da Revolução redentora? 

Para Roberto Campos, a revelação não veio na estrada de damasco 
e não foi súbita. em termos operacionais, o “milagre” da descoberta vo-
cacional se deve ao Itamaraty, reconheça ou não o beneficiado. Ocorreu 
aos poucos, em Washington, para onde Campos foi removido pela primei-
ra vez em 1942. não por acaso, o jovem diplomata sentiu-se fascinado 
pela cidade “excitante” e pela “proeminência dos estados Unidos” durante 
aqueles anos heroicos de luta contra o eixo. a fascinação incluiu natural-
mente a Universidade americana e a cultura anglo-saxão. não faltou de-
terminação ao jovem diplomata, que começou seus estudos de economia 

164 Id. Ibidem, p. 1281. 

165 Um exemplo é a oposição entre “esquerda positiva” e “esquerda negativa” (p. 846, entre outras pas-
sagens), que Campos repete com insistência, sem aprofundar a distinção. ele se detêm no adjetivo, 
sem maior elaboração sobre o substantivo, implicitamente impugnado. a propósito, vale consulta ao 
ensaio de norberto Bobbio, Destra e Sinistra – Ragioni e significati di una distinzione politica (1994).

166 ao acaso, podemos resgatar algumas amostras no texto das Memórias de R. Campos: “perspec-
tiva histórica/perspectiva histérica” (p. 813); “substituir o slogan pelo silogismo” (p. 848); “ladainha 
dos ressentimentos” versus “engenharia de soluções”. Uma técnica paralela é o uso de conceitos 
encapsulantes, do tipo tensões da insolubilidade, fórmula tomada de empréstimo a Karl Jaspers (pp. 
813-846). em outras passagens, o autor se limita à ironia, como faz ao recorrer à boutade de Gilberto 
amado: “o nacionalismo é a forma zangada do patriotismo” (p. 856). assim por diante. 

167 Id. Ibidem, p. 119. 
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– em curso noturno – na George Washington University. desde então, os 
autores lembrados por Campos são de preferência os nativos de língua 
inglesa e alguns continentais que se refugiaram em londres (Hayeck) ou 
nos estados Unidos (schumpeter, Polanyi). Há, é claro, referências a muitas 
outras fontes, mas são tangenciais, como por exemplo anatole France, res-
ponsável por uma bela citação em que nos diz que a teologia é a exatidão 
aplicada ao desconhecido.168 É compreensível que o sistemático Campos 
tenha desistido a tempo da teologia.

Isso por um lado. Por outro, seria o caso também de especular até 
que ponto o Ministro predileto de Castello Branco deixou-se impregnar 
pela herança intelectual que trouxe do seminário. a esse respeito, ele 
próprio afirma que “a melhor bagagem foi sem dúvida o aprendizado da 
filosofia escolástica e, sobretudo, da lógica aristotélica. A parte a mate-
mática, não existe treinamento comparável, em termos de disciplina do 
raciocínio”.169 Ilustrando esse ponto, o escritor confidencia: “Às vezes, em 
noites de insônia, me ponho a recitar as regras do silogismo”.170 em abo-
no do depoimento do interessado, podemos citar outra fonte: “[Roberto 
Campos] não é diplomata. É uma questão de temperamento... tem toda a 
cultura e a disciplina intelectual dos seminaristas”.171 

no “epílogo” das Memórias, Campos declara: “o treinamento semi-
narístico me trouxe duas vantagens: o instrumental analítico da filosofia 
escolástica e um cansaço de certezas dogmáticas”. ao contrário do que 
o memorialista parece presumir, nem a lógica é um mero instrumento, 
nem ele ficou imune a dogmatismos. A lógica é justamente a fortaleza 
desse dogmatismo; melhor dizendo, é sua armadilha favorita. Campos se 

168 “la théologie est une science qui traite, avec une minuteuse exactitude, de l’inconnaissable” – in 
L’Abbé Jerome Coignard. Cf. Id. Ibidem, p. 140. 

169 Id. Ibidem, p. 136. o louvor à lógica aristotélica-tomista se repete em outras passagens das Memórias. 
Campos parece ter-se contentado com a lógica, em matéria de filosofia. 

170 Id. Ibidem, p. 139. 

171 leitão da Cunha, v.– Id. Ibidem, p. 97. 
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especializou em denunciar os dogmatismos alheios, mas sucumbiu ao pró-
prio dogmatismo – o de uma lógica ultrapassada e insidiosa.

Profeta em causa PróPria

ao reivindicar que “disse a verdade antes do tempo”, Campos conclui 
já no prefácio das Memórias: “os acontecimentos mundiais ... me promove-
ram a profeta responsável”.172 Para os últimos parágrafos do livro reserva 
ainda um balanço dos acertos de seu autoproclamado “instinto profético”. 
Ele inclui naturalmente uma antecipação do “consenso de Washington”173, 
tido como sabedoria infusa. Para ser justo, longe de abjurar à certeza, o 
embaixador de Jango junto ao Presidente Kennedy manteve uma conve-
niente “parceria seletiva” com a verdade. 

a assumida herança escolástica é muito mais do que um útil recurso 
para o desempenho discursivo. ainda que de forma subliminar, ela está indis-
sociavelmente aliada a uma visão de mundo abstrata: é o próprio logos – um 
recipiente em que tanto a direita quanto a esquerda costumam se acomodar. 
É um continente formal, que protege o conteúdo ideológico já elegido – esse, 
sim, além (ou aquém) dos limites da pura racionalidade. trata-se de uma visão 
self-righteous, disciplinada, em circuito fechado, de acordo com suas próprias 
regras. Para dizer tudo, induz a uma maneira de pensar inaciana e salvacio-
nista, em que a retórica tem papel decisivo. suas premissas não podem ser 
desafiadas, sob pena de desmoronar toda a arquitetura. Dir-se-ia que opera 
aqui o que ortega y Gasset chamou de creencia, da qual não dispomos, como 
dispomos – presumivelmente – das ideias. as crenças nos envolvem e, por 
isso mesmo, são imunes a qualquer questionamento: são pré-juízos.174 

172 Campos, R.– Ibidem, p. 20. volta ao tema na p. 1277, Capítulo xx.

173 Id. Ibidem, pp. 1282-1283.

174 “Con las creencias propiamente no hacemos nada, sino que estamos en ellas.” ortega y Gasset 
– Ideas y Creencias (1940). Campos cita o filósofo espanhol mais de uma vez, mas aparentemente 
limitou sua leitura à Rebelião das Massas.
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Fora essa matriz reducionista da escolástica, não se percebe a influência 
de qualquer outra filosofia sobre Campos, embora ele fosse um homem de 
muitas leituras. A filosofia como tal não o interessava, aparentemente por-
que não tinha aplicação prática e imediata. o fato é que as apostas já estavam 
feitas – as posições foram tomadas em um nível que transcende a racionali-
dade. sem prejuízo de que se mantenha um aparato discursivo. 

Como já observado, Campos exorciza os dilemas com fórmulas 
brilhantes, “com mais rigor retórico que rigor analítico”, para usar uma 
censura gratuita que ele faz a araújo Castro.175 “vezo de inobjetividade 
analítica”176 é outra fórmula da predileção do autor, usada como crítica 
padrão para a Chancelaria brasileira. Mas onde se funda a objetividade? É 
uma questão que o memorialista não se coloca. A razão é insuficiente para 
se proteger da própria razão em roda livre. a propósito, Campos regis-
tra (com aparente isenção, mas visível agrado) o seguinte comentário do 
implacável Carlos lacerda: “o Roberto Campos tem capacidade de mis-
tificação para apresentar Frankstein (sic) vestido de biquíni e transformar 
vênus de Milo numa monja”.177

o estilo é o homem – no caso de Campos, é uma mistura de no-
minalismo e de conceptualismo. Por essas duas marcas, cabe remissão ao 
Padre vieira, que certamente foi lido pelo ex-seminarista. aliás, como se 
sabe, o jesuíta é o autor do primeiro manifesto entreguista de nossa diplo-
macia, o famoso Papel Forte (1648), documento que – na prática contempo-
rânea – equivaleria formalmente a uma exposição de Motivos. nesse papel 
desafortunado, o pregador-diplomata propõe ao Rei afonso Iv, com fartura 
de sofismas, que o Brasil sirva de moeda de troca para um negócio com a 
Holanda, potência hegemônica na época: para garantir seu sossego na euro-
pa, Portugal cederia o nordeste brasileiro aos intratáveis ocupantes batavos. 

175 Campos, R. – Ibidem, p. 863. essa é a avaliação que faz do famoso discurso do Chanceler araujo 
Castro na xvIII sessão da assembleia Geral da onU, em 1961. segundo Campos, o tríptico Desar-
mamento, Desenvolvimento, Descolonização foi formulado “algo gongoricamente”. o uso do advérbio 
diz tudo sobre a isenção da crítica.

176 Id. Ibidem, p. 869. 

177 Id. Ibidem, p. 831. 
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Merece destaque outro aspecto: não deixa de ser intrigante que um 
narrador meticuloso, como Campos, tenha sido tão parcimonioso em suas 
referências aos “10 anos de seminário católico”, com “2 anos de filosofia 
e 4 de teologia”. Da filosofia parece ter sobrado apenas o que seria útil 
para o êxito, conforme já mencionado. da infância também restou pouco. 
no Prefácio, Campos promete contar as “peripécias do menino do Panta-
nal”, mas no Capítulo pertinente (IV) prefere deter-se na história oficial 
de Mato Grosso em vez de relembrar os folguedos de criança. assim, as 
camadas arcaicas são discretamente isoladas – tudo é consciente e supos-
tamente racional. não há qualquer intimismo nas Memórias do polivalente 
tecnocrata, administrador e político, que admite ter feito na juventude “al-
guns poemetos à moda dos haicais japoneses”. Por segurança, mais do que 
por constrangimento, o destino desses versos foi a lata de lixo, embora 
Campos ainda cite (de memória?) um poema de duas linhas, que fala de 
“geometria da queda”178, seja o que for. 

no conjunto, não estamos diante de memórias confessionais, à moda 
de Rousseau; são, por assim dizer, uma autojustificação, assumidamente 
apologética. no correr dos eventos, Campos sempre tem razão – mais do 
que isso, ele era capaz de enxergar o que os outros não viam. seu ídolo, se 
teve algum, foi um “profeta sem cólera”, eugenio Gudin.179 o ex-ministro 
da Fazenda é o único que passa ileso pelo rigoroso filtro de avaliação 
intelectual do memorialista. Por analogia, na imagística campista, o pro-
feta “raivoso” foi Carlos lacerda, o arqui-inimigo com quem o Ministro-
-embaixador acaba por se reconciliar in absentia, chegando a lamentar o 
“trágico desencontro”180. 

178 Id. Ibidem, p. 148. note-se, a propósito, que a poesia é a grande ausente em um livro forrado de 
remissões às fontes mais diversas. além do “primo nheco Caolho” (pp. 124/125), o único a mere-
cer citações na íntegra é Gilberto amado, bissexto como poeta e irremediavelmente discursivo  
(pp. 858-859). o gosto de Campos neste particular era, no mínimo, duvidoso. 

179 “dentre os economistas brasileiros, não conheço ninguém que tenha logrado manter a coerência 
implacável e a fria objetividade de Gudin...”. Id. Ibidem, p. 238.

180 Id. Ibidem, pp. 837 e 839. 
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Com efeito, em um surto de sinceridade, Campos se identifica com 
lacerda, mas não reivindica o epíteto que atribui ao êmulo. Para si pró-
prio, ele se reserva o título mais honroso de “profeta responsável”, como 
já mencionado, sem abrir mão da glória adicional de ter sido um “herege 
imprudente”.181 Ironicamente, vale registrar, na mesma página em que se 
atribui dons de vidente, Campos marca distância em relação a Fernando 
Henrique Cardoso, que – como recém-nomeado Ministro da Fazenda de 
Itamar Franco – estava “engajado na luta contra a inflação”. Quando as Me-
mórias foram publicadas, os resultados positivos do Plano Real já eram co-
nhecidos, contrariando o “mau olhado” do ex-czar da economia brasileira182. 

moeDa má afugenta a boa?

segundo Campos, os profetas pagam uma pena injusta por sua lucidez 
intempestiva – é mais um autoelogio revestido de queixa. Mas as Memórias 
não chegam a ser chorosas. Campos considera que teve uma “reabilita-
ção” ao fim de seu mandato de Senador, por conta da “grande higienização 
ideológica” simbolizada pela queda do muro de Berlim. o annus mirabilis 
de 1989, como ele gostava de dizer, seria a prova definitiva de que suas 
“profecias” – contra ventos e marés – estavam certas. será mesmo? 

em ciências humanas, quando há muito argumentos, é porque falta con-
senso. O problema da história é simplesmente que ela não tem fim, a despei-
to das frequentes ilusões em contrário. os eventos na europa Central – e 
depois na ex-URss – convalidam um juízo sobre o socialismo real, mas não 
autorizam um cheque em branco epistemológico. É uma distinção indispen-
sável: o fracasso comunista não coonesta qualquer reducionismo, mesmo 
porque os blocos do Muro não caíram só na direção do leste. em outras 

181 Id. Ibidem, p. 1277. 

182 Id. Ibidem, p. 1080. 
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palavras, o fato em si é pleno de significados – só não significa que um modo 
de pensar (mesmo vitorioso, do ponto de vista político e histórico) esteja 
a priori correto e muito menos que deva ser cognitivamente excludente. 
Francis Fukuyama é o exemplo notório desse tipo de equívoco. 

na verdade, a profecia de Campos não tinha nada de profética. Foram 
muitos os alertas – a começar por trotsky, em 1935 – contra a econo-
mia de comando central e a consequente hiperburocratização. o próprio 
capitalismo passa periodicamente por surtos de estatização, endêmica em 
certas latitudes. até aí, não há novidade. as previsões de catástrofe, se 
houve, eram teóricas ou doutrinárias: só se confirmaram – e de forma 
surpreendente – depois de muitas décadas e de grandes oscilações. Con-
sumado o fato, é sempre mais fácil alegar alguma manifestação tempestiva 
da bola de cristal. Mas, nesse caso pelo menos, não houve anúncio prévio, 
como pretende Campos. 

O que se confirmou, mais uma vez, é que o núcleo mais interno da 
história é o segredo, para parodiar elias Canetti ao descrever a intimidade 
do poder, que se compraz em ocultar-se. sendo as coisas assim, podemos 
ponderar, em termos mais simples: quando as circunstâncias fazem preva-
lecer uma perspectiva filosófica, não quer dizer que outras perspectivas 
estejam necessária e definitivamente descartadas. A derrubada do Muro 
fatídico não serve de álibi nem para o maniqueísmo, nem para o reducio-
nismo, sem distinções de lado. se o dogmatismo sofreu um revés, isso vale 
para as duas bandas. 

Roberto Campos parte do pressuposto de que a realidade é um ob-
jeto perfeitamente decifrável. agora, pelo seu exemplo, esse objeto só é 
acessível a um sujeito que esteja espertamente munido das ferramentas 
que a ciência moderna faculta aos que se dão ao trabalho de se manterem 
atualizados com a sabedoria convencional do mundo desenvolvido. nessa 
perspectiva, o saber é algo que se adquire no mercado da ciência – não 
se trata de um processo de autoindagação. em outras palavras, o mundo 
não precisaria ser compreendido: basta ser explicado. depois são feitas clas-
sificações, onde o real é todo compartimentado e, em seguida, guardado 
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na geladeira do conhecimento estabelecido. Por suposto, esse estoque de 
saber representa poder, mais importante do que qualquer veleidade de 
aprendizado pessoal. vale, a propósito, o comentário que Campos atribui 
a seu amigo nelson Rodrigues: “[ele] chamava-me de idiota da objetividade, 
pela minha recusa a adoçar, com uma pitada de demagogia, o bolo amargo 
da lógica econômica”.183 seria tão benigna a intenção do malicioso drama-
turgo ao recorrer a um adjetivo forte?

Fica a sensação de que a vida de Roberto Campos foi pura exterio-
ridade, a despeito da incontornável presença do memorialista. Malgrado 
o exibicionismo, o ego é um sucedâneo pobre para a pessoa – não escapa 
às limitações de toda criação artificial ou mental. Pode ser brilhante, mas 
não dispensa o ser por inteiro. ele existe? Campos pretende, sintomati-
camente, que seu depoimento seja “menos a estória de uma pessoa que 
o testemunho de uma época”.184 os leitores agradecem, mesmo porque 
a leitura é sempre envolvente. o registro é valioso, desnecessário repetir, 
mas tem um vício de origem: o pensamento substitui o ser e cria uma 
ilusão de objetividade. dentro dessa muralha, o sujeito pensante se sente 
protegido. No final, o castelo de cartas desaba, por mais que o autor tente 
provar o contrário. 

Já vai longe, a esta altura, nossa digressão sobre o livro de memó-
rias de Roberto Campos, ainda que a análise não pretenda ser exaus-
tiva. tratou-se apenas de ilustrar um modo de pensar que, como tipo 
ideal, poderíamos chamar de tecnocrático. Dificilmente encontraríamos 
melhor exemplo do procedimento cognitivo conhecido como raciona-
lidade instrumental, um paradigma herdado do formalismo matemático 
fundado na razão pós-cartesiana. a escola dos “novos mandarins”, sur-
gida na era Kennedy, seguiu essa linha reducionista e calculista – a ilusão 
de onipotência culminou na tragédia (não há outro nome) do vietnam. 
Pois Campos foi um Mcnamara em versão tropical: seria o nosso IBM 

183 Id. Ibidem, p. 147. 

184 Id. Ibidem, p. 1283.
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machine with legs, se tivéssemos a IBM. no caso de Mcnamara, além das 
pernas, havia as bombas. Por sorte, os problemas do Brasil não envolviam 
uma hipótese de guerra185. 

a moeda má afugenta a boa? em perfeito contraste com Campos, há 
uma visão do mundo que recupera a maiêutica socrática e que escolhe o 
caminho do diálogo. O modelo hermenêutico voltou à pauta da filosofia 
nos anos 60, mas não há a mais leve indicação de que possa ter se refletido 
no pensamento de Campos. o tema em si é da maior relevância para a 
formação dos jovens diplomatas, pois converge para a seguinte questão: 
método ou verdade – o que vale mais? 

em termos práticos, a Roberto Campos podemos opor um modelo 
óbvio – o Barão do Rio Branco. Mas de qual Rio Branco se trata?

185 a bem da verdade, pouco conhecida, a hipótese houve. o Presidente Johnson dirigiu apelos a 
Castello Branco para uma participação direta do Brasil no conflito asiático. Ver a propósito Leitão 
da Cunha, v. Ibidem, p. 290. 



Parte II – De volta 
ao Barão

“Há dois modos principais pelos quais alguém pode 
fazer da Política sua vocação: viver para a política ou 
viver da política... 

Todo homem sincero que vive para uma causa, tam-
bém vive dessa causa.”

Max Weber186

186 A Política como Vocação (1919).
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esfinge?

o Barão do Rio Branco é não só o patrono da diplomacia brasileira – é 
também o nume tutelar ou a entidade protetora do Instituto que o home-
nageia. ele é reconhecidamente o nosso maior diplomata – tentar compre-
endê-lo, além dos estereótipos correntes, é essencial para nosso exercício. 

Desde logo, nos defrontamos com uma dificuldade: o quadro que está 
na parede é apenas um quadro. sabemos hoje que o retrato permanece 
inacabado. O Barão oficial é um só, mas há mais de um Rio Branco. Com 
efeito, estamos diante de uma personalidade rica mas por isso mesmo 
ubíqua, como ele próprio reconheceu ao cunhar seu moto revelador.187 
Mesmo seus contemporâneos – e os que melhor o conheceram – o con-
sideravam “intangível”, “imprevisível”, “misterioso”. Com fartura, os bió-
grafos recolheram depoimentos nesse sentido. talvez Esfinge – como foi 
chamado – seja uma metáfora excessiva, mas Juca Paranhos era certamen-
te enigmático. não quer dizer que seja indecifrável.

187 Ubiquae patria memor – “onde estiver, lembro da pátria”. Interpretado em geral como uma eloquente 
declaração de sentimento patriótico, este moto é antes de tudo uma confissão – um inequívoco 
reconhecimento de solidão. tem também o sentido de um mantra terapêutico: a recordação da 
terra natal é o último refúgio de quem se sente um nômade com passaporte diplomático, vítima 
de um “exílio voluntário”. o dístico foi elaborado e escolhido, dizem os biógrafos, em momento de 
particular nostalgia. 
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em se tratando de um ídolo nacional, é compreensível que se te-
nha favorecido a linearidade do ente de devoção. Deus Terminus, Colosso de 
Rodes, Grande Mágico, Bismarck brasileiro – esses epítetos, inspirados por 
um estilo datado, concorreram para o perfil convencional e convenien-
te. as dissonâncias foram discretamente negligenciadas em benefício do 
produto final: o “insubstituível Chanceler”, quase um predestinado. Nessa 
linha, proliferaram os rótulos de culto: o Richelieu tropical inteiramente 
devotado à “razão de Estado”, o “definidor de valores”, o “inventor da na-
cionalidade”, o astuto manipulador do poder, o “santo” que teria deixado 
um ambíguo evangelho diplomático, o prodigioso “pragmático”... 

tais tributos não são gratuitos, mas endossam uma visão apriorística, 
que tira o foco do essencial. ao privilegiar a obra, ignora-se o trabalho 
da obra. Como “o obscuro servidor” se transfigurou no herói aclamado? 
Como o rebelde Juca Paranhos se tornou o Chanceler da concórdia?188 
são perguntas relevantes, especialmente para uma escola de diplomacia e 
para aspirantes à carreira. 

Para os que estão começando talvez seja um estímulo saber que o Ba-
rão não nasceu feito – não o desmerece em nada reconhecer que seu “des-
tino” de glória foi dos mais improváveis. Poucos se arriscariam a apostar que 
o futuro Chanceler estava contido na criança arredia (“pouco risonha, viven-
do desde cedo em concentração no seu pequeno mundo”189), no menino 
“tímido e reservado”190, no moço byroniano que se fazia de dandy e que 
flertava com o negativismo, no bacharel sem rumo certo, no cônsul nomeado 
a duras penas e que se transformou em um quase “ermitão”. ele mesmo fez 
o balanço de seu prematuro abatimento: “desde 1875... renunciei a tudo”.191 

188 “Política desinteressada de concórdia e de paz”, assim RB descreveu o comportamento externo do Bra-
sil em um de seus últimos discursos (15 de novembro de 1911, no teatro Municipal do Rio de Janeiro). 
Talvez se possa tomar a definição como uma definição da maneira de ser do próprio Juca Paranhos. 

189 lins, Álvaro. Rio Branco (biografia), 1945; p, 29, ed. de 1996.

190 Idem, Ibidem; p. 30.

191 Idem, Ibidem, p. 173. 
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acontece que, a bem da verdade, os desvios de Juca Paranhos – já por 
si, um sinal de humanidade – são bem mais instrutivos do que sua imagem 
monumentalizada, por assim dizer. Paradoxalmente, o segredo do êxito de Rio 
Branco está justamente nas incertezas de seu percurso. será preciso ilustrar 
essas curvas? em Rio Branco, há o empedernido monarquista, que foi também 
um republicano emérito malgré lui-même (Barbosa lima); há o cônsul, antes de 
haver o diplomata propriamente dito; há o consistente pacifista que curiosa-
mente “não falava de paz” (J. Basset Moore) e que, intelectualmente, era um 
reconhecido “doutor em guerras”; há o adepto do arbitramento, que se con-
verteu de vez à negociação direta; há o delegado deliberadamente discreto nas 
duas primeiras questões de limites e há o tático ativíssimo – tanto na frente 
externa, como interna – que resolveu de forma incruenta o diferendo com a 
Bolívia; há o conservador, que desviou revolucionariamente a rota de nossa 
diplomacia, quando mais não seja de forma simbólica; há o promotor – contra 
seus próprios preconceitos – de uma política que hoje chamamos de integra-
ção sul-americana; há o executor de “uma diplomacia de alto voo e longa vista” 
(conforme a previsão de Joaquim nabuco) e o saudosista que tinha “horror de 
elevadores” e que desconfiava da recém-inventada máquina de calcular192; há o 
realista visceral, que não obstante cuidava da aparência, sobretudo no que diz 
respeito à escolha dos que aspiravam a ingressar na carreira.193

em outro nível, há o jovem boêmio e janota (um “galanteador”, no 
juízo condenatório de Pedro II), que paralelamente se dizia um “desen-
cantado”; há o diletante de múltiplos talentos, que acabou optando pela 
diplomacia quase por exclusão; há o “exilado voluntário” de liverpool, que 

192 diante de seus auxiliares, Rio Branco se mostrou incrédulo ao ser apresentado à nova engenhoca, 
com botões e manivela. Provada a eficácia da maquininha, ficou estupefato e resmungou: “Ali dentro 
deve haver alguém”. Gurgel do amaral, luis – O Meu Velho Itamaraty (de amanuense a secretário de 
legação – 1905-1913); 1947 – 2ª ed. (2008), p.102.

193 Gilberto Freyre chega a atribuir a RB o “excesso arianista de quase sistematicamente incluir entre 
aquelas virtudes eugênicas, que exigia dos candidatos à representação do Brasil no exterior, o as-
pecto caucásico dos indivíduos.” – Ordem e Progresso, Parte II. (pp. 470/471 na edição Intérpretes do 
Brasil, vol. III; nova aguilar, 2002,). voltarei ao tema. 
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se sente como um “obreiro desterrado” a pagar uma longa penitência194; 
há o imperturbável estudioso, cioso de sua privacidade, e há o infatigável 
Chanceler, que – como Mirabeau – “só sabe viver como executivo”; há o 
funcionário exemplar, que escapava do posto e, em Paris, se pretendia in-
cógnito (ou até fingia, culpadamente, estar apenas de passagem pela cidade); 
há o homem “seco e reservado” e, ao mesmo tempo, a pessoa “jovial, de 
espírito fino e expansivo”195; há o bicho-de-concha, que queria se manter 
na penumbra, ao lado do homem do mundo, que desfrutou da belle époque; 
há o “cintilante causeur” e o profissional “que ficava chocado com a lo-
quacidade incontida de certos interlocutores”196; há o diplomata da velha 
escola que, não obstante, feriu “a fundo o ‘tabu’ de ritos e tradições” com 
sua “aparente desordem dos métodos de trabalho”197; há o pai extremoso, 
que – no fim da vida – não recebeu qualquer atenção da família, mas man-
teve uma atitude estoica, com o requinte irônico de uma morte anuncia-
da (“...do Ministério para o Cemitério”). essa composição de contrários 
talvez se possa resumir nesta observação que vale por uma foto: “a boca 
sorri, mas os olhos não”.198 

em termos de opiniões, Rio Branco também exibiu variações impor-
tantes. É sempre citada, por exemplo, a afirmação que fez em 1896, depois 
de sua estada na América: “Prefiro que o Brasil estreite as suas relações 
com a europa a vê-lo lançar-se nos braços dos estados Unidos”.199 dez 
anos depois, já Ministro, mostrou que era capaz de rever suas ideias. era 
capaz igualmente de superar prevenções, como no caso da arraigada des-
confiança – herdada do Império – em relação aos vizinhos mais próximos. 

194 “Eu aqui fico pagando meus pecados nesta terra da insipidez”. Viana Filho, Luís – A vida do Barão do 
Rio Branco (1959); p. 86 (6ª ed.).

195 Idem, Ibidem, p. 57. 

196 Calógeras, Pandiá. Estudos históricos e políticos (1936), p. 22.

197 Gurgel do amaral, l. – Ibidem, p. 91. 

198 a frase afortunada é do jornalista virgílio vangiani, que relata entrevista com o Chanceler brasileiro 
(La Nación, 31 de agosto de 1908). na ocasião, segundo os biógrafos, RB se sentia especialmente 
melancólico, distante dos filhos. 

199 Carta ao Ministro em londres, souza Correia. Cf. lins, a. Ibidem, p. 147.
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Quanto às crenças profundas e pessoais de Paranhos Jr., só podemos 
conjecturá-las, dada a hermética discrição de nosso personagem.200 sabe-
mos apenas que, proclamada a República, o monarquista frustrado passou 
por uma crise existencial (“nunca atravessei dias tão cruéis”), crise sere-
nada pelo sábio conselho do Imperador: “sirva seu país.”201 Pode-se dizer 
que o conselho foi seguido à risca. 

deixemos o enigma nesses termos. Por enquanto, não vamos tratá-lo 
de frente; examinemos, antes, os seus efeitos. a posteridade é o teste da 
atualidade e essa a questão que estamos nos colocando – porque o Barão 
é nosso contemporâneo? 

Luto

Poderia dizer-se que, depois de fevereiro de 1912, nossa diplomacia se 
vestiu de luto. seria prolongado esse luto – ao perder o Barão, foi como 
se o Brasil tivesse ficado sem rosto. Rio Branco era um símbolo da na-
cionalidade no que essa tem de mais recôndito e – por isso mesmo – de 
mais sólido.

se os mortos governam os vivos, como pretendia augusto Comte, 
é – em boa medida – porque os vivos não se mostram capazes de absor-
ver a herança dos mortos. ao sair de cena, Rio Branco deixou um vazio, da 
mesma forma que em vida ele havia sido um ponto de referência seguro 
e inescapável. a ausência é tão reveladora como a presença, da mesma 
forma que – em certos casos – só se percebe a ação quando há omissão. 

eis o que poderíamos chamar – se é que já não o foi – de síndrome do 
Barão. explica-se: a glória passada se transforma facilmente em álibi. não 
se escapa das circunstâncias, mas a práxis vitoriosa tende naturalmente a 

200 Temos, contudo, um depoimento precioso que nos foi deixado pelo filho Raul de Rio-Branco (Remi-
niscências do Barão do Rio-Branco, 1942). a ele nos referiremos mais adiante.

201 Cf. lins, a. Ibidem, p. 168.
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virar pragma redundante. de certa forma, em nome do Barão, congelou-se 
a política externa, embora não a atividade diplomática, reativa por necessi-
dade. Houve brilhos temporários, mas antes por influência pessoal do que 
por prestígio nacional.202 

Seja como for, a figura do grande Chanceler se projetou olimpica-
mente sobre as novas gerações: o patrono se tornou mais do que um 
símbolo – ganhou aura.203 essa ascendência teve um lado bom e um lado 
menos bom. sob um aspecto, Rio Branco era um modelo digno de ser 
imitado; por outro, o mimetismo se provaria inútil – pode-se copiar a 
letra, mas dificilmente se logra reproduzir o espírito. Rio Branco foi fruto 
de suas circunstâncias e essas mudaram. sendo assim, a imitação tendia a 
ser esterilizante ou deformante: no mínimo, produziu um ofuscamento, no 
dizer autorizado de vasco leitão da Cunha.204 

os grandes homens são os que realizam grandes obras, com o ris-
co de embaralhar a visão dos que vêm depois e que não são seus iguais. 

202 Houve três issues que transcenderam o plano puramente bilateral e onde o peso do agente foi tão 
ou mais importante do que o do país. depois que deixou de ser Chanceler (1930-33), o embaixador 
afrânio de Mello Franco atuou como mediador entre o Peru e a Colômbia na Questão de Letícia, 
disputa que envolveu a liga das nações. o diplomata brasileiro foi cogitado para o Prêmio nobel da 
Paz e chegou a contar com o decisivo apoio de ex-secretário de estado Cordell Hull; segundo Mau-
ricio nabuco (Reminicências, p.132), a indicação de Mello Franco foi prejudicada por uma segunda 
candidatura brasileira, a do então Chanceler J.C. de Macedo soares, que atuou na Questão do Chaco. 
essa teve a interveniência do próprio Presidente Getúlio vargas, que – durante visita a Buenos aires, 
em junho de 1935 – comprometeu-se diretamente nas gestões para a cessação das hostilidades 
entre o Paraguai e à Bolívia na guerra que já se prolongava por três anos, a despeito dos esforços 
da sociedade das nações. Finalmente, foi graças ao empenho pessoal do Chanceler osvaldo aranha 
que se assinou no Rio de Janeiro em 29 de janeiro de 1942, o Protocolo de Paz, Amizade e Limites 
Peru-Equador; o “Protocolo do Rio de Janeiro”, como foi chamado desde então, interrompeu a guerra 
entre os dois vizinhos sul-americanos e instituiu a figura dos Países Garantes, grupo que foi sempre 
coordenado pelo Brasil e que – ao longo das décadas seguintes – desempenharia um papel decisivo 
para a solução do secular diferendo territorial, que provocou mais de um enfrentamento armado.

203 Aplica-se aqui o conceito de Walter Benjamin. Para o ensaísta alemão, aura é “a aparição única de 
uma realidade longínqua”. Rio Branco foi único no sentido de que teve sucessores, mas não teve 
substitutos, como foi dito na época. Por presente que tenha ficado o extinto Barão, ele foi sentido 
como distante: não permitia aproximação e, menos ainda, comparação. 

204 “Felix Cavalcanti [primeiro secretário-Geral do MRe], Muniz de aragão [embaixador em londres], 
luis Martins de souza dantas [embaixador em Paris], Régis de oliveira [embaixador em lisboa] 
e vários outros, todos eles eram ofuscados pela lembrança do Barão...”. leitão da Cunha, v. Ibidem, 
p. 40 (grifo e colchetes acrescentados). 
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se houve um “paradigma” do Barão (ou do visconde de Rio Branco), ele 
valia para aquela situação e não para qualquer situação. a univocidade da 
teoria não dá conta da pluralidade da realidade política.205 tentar extrair 
das ações de Rio Branco um esquema de sabedoria infusa, sem prazo de 
validade, foi um exercício bem intencionado, mas fadado à frustração. Ri-
chelieu, entre muitos outros entendidos, deixou um alerta contra o vezo 
comodista de tomar por transcendente o que é apenas imanente: 

Il n’y a rien de plus dangereux pour l’État que ceux qui veulent gou-
verner les royaumes par les maximes qu’ils tirent de leurs livres.206

Certamente o Cardeal Primeiro-Ministro lia livros e tinha suas má-
ximas – não quer dizer que acreditasse nas máximas por causa dos livros. 
o mesmo se aplica, creio eu, ao nosso Barão, que não hesitou em contra-
riar máximas herdadas. o Barão tinha outros trunfos e teve outros triun-
fos – esses lhe são usualmente atribuídos, com justiça. Mas convenhamos 
que o reconhecimento do êxito não chega a ser uma explicação do êxito, 
nem basta para fundamentar uma teoria. da mesma forma, dizer – como 
se tem dito – que Rio Branco foi uma figura carismática pode fazer senti-
do, mas nos prende aos limites da própria postulação de carisma. 

se não foi um teórico, Rio Branco foi certamente um terapeuta. não 
por acaso, aristóteles colocava a medicina na esfera da techné (ars, artis, em 
latim). Pois o Barão aplicou a arte para curar os males da política externa 
republicana, uma política até então inócua, pois não tinha diplomacia efetiva. 
o Chanceler convocado por Rodrigues alves foi tão bem-sucedido que o 
país se deixou persuadir de que tinha se tornado definitivamente importante. 

Como assinala alberto da Costa e silva, Rio Branco foi “o persona-
gem de seu tempo que mais contribuiu para o sentimento de que o Brasil 

205 “trate-se de motivações ou de objetivos, do cidadão ou do estadista, seria vão tentar atribuir à 
conduta política um caráter unívoco, que ela não tem.” – Raymond aron, “a Propósito da teoria 
Política” in Estudos Políticos, p. 156 (ed. Universidade de Brasília, 1980).

206 “nada mais perigoso para o estado do que aqueles que querem governar os reinos com as máximas 
que extraem dos livros que leem”.
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tinha um destino certo, bom e forte”.207 Compreende-se assim que, na 
ausência do líder, criou-se um vácuo, que se agravou pelo fato de que o 
país – como o resto do mundo – entrou em período de turbulência. Fo-
ram anos de crise larvar desde o fim da I Grande Guerra – era inevitável 
que seus efeitos se fizessem sentir na projeção externa do país. Nem toda 
a culpa deve ser creditada ao poder inibidor do Barão no além-túmulo. 

exorcismo

vem a propósito a feliz observação do embaixador seixas Cor-
rêa: “Para a diplomacia brasileira, celebrar o Barão é dialogar consigo 
mesma...”.208 A celebração se justifica e é um fato. Durante décadas, con-
tudo, esse desejável diálogo ficou interiorizado – na verdade, foi um mo-
nólogo reverencial, como se o Barão continuasse vivo. Qual o verdadeiro 
sentido dessa dialética? 

sob o manto exegético, a referência constante a Rio Branco encerra 
uma função catártica. ao prestar todas as homenagens ao Barão, o Itamara-
ty também abrigava o desejo de se “libertar” do benigno espectro, cumprido 
o dever ritual da edificação. Foi o que o Rio Branco fez em vida com o Vis-
conde de Cabo Frio – sem efeito imediato, é verdade; foi a única operação 
em que o santo da casa não logrou o milagre esperado.209 Mas, no caso do 
próprio Chanceler, o fantasma foi ainda mais resistente: mito de invencibili-
dade, sua figura saiu de proporção. Rio Branco ganhou aura, que é intransfe-
rível e, portanto, inimitável. a “voz do povo” fez do diplomata um avatar, o 

207 Costa e silva, a. “o Barão do Rio Branco e a Modernização do Brasil” in Rio Branco, a América do Sul 
e a Modernização do Brasil (2002), pp. 283/284. 

208 seixas Correa, l. F. Conferência no Itamaraty na abertura das Comemorações do Centenário do 
Barão do Rio Branco (fev. 2012). 

209 depois que RB homenageou em 1903 o diretor Geral, inaugurando seu busto de bronze, Cabo Frio 
não se deu por achado. Continuou assíduo no trabalho até o dia de sua morte em 1907. era “uma 
relíquia viva”, no dizer de Gurgel do amaral (Ibidem, p.192). 
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que é mais do que um ente de devoção. a imagem transcendeu a pessoa, em 
dois níveis – primeiro no âmbito coletivo e, depois, no oficial. 

assim, a aura foi mantida, com uma consequência não desejável, mas, 
previsível: na sombra frondosa do patrono, o Itamaraty acomodou-se em 
novo tipo de formalismo, desta vez nostálgico. “Una herencia no es solo 
un tesoro; es, a la vez, una carga y una cadena”, avisou o filósofo.210 os 
mais críticos disseram que a diplomacia brasileira se tornou “ornamen-
tal”, vítima de um “complexo de caiação”, com predomínio inconteste do 
“jurisdicismo”211. Ressalve-se que o “ornamental” deve ser qualificado ra-
tionae personae, pois em muitos casos o déficit de influência internacional 
do país era compensado pelo prestígio pessoal do agente.212 o fato é 
que – no período pós-Rio Branco – a modéstia de nossa projeção externa 
refletia a modéstia do próprio Brasil. Rui Barbosa – insuspeito neste parti-
cular – havia admitido já por ocasião da Conferência da Haia: “Modesto é 
o lugar do Brasil... Modestíssimo será o lugar de seus delegados”.

decorridas cerca de sete décadas – o saudoso embaixador azeredo 
da silveira (então Ministro das Relações exteriores do Presidente Geisel) 
fez o seguinte desabafo: “Não teria o menor sentido se fizéssemos hoje 
o que Rio Branco fez”. no estilo incisivo do ex-Chanceler, podemos de-
tectar uma reivindicação de alforria, que tinha a seu favor o bom senso e 
representava uma atitude saudável em si mesma. altivo que fosse, o juízo 
do executor do “pragmatismo responsável” deixou escapar uma diferença 
essencial – a diferença entre o quê (a agenda) e o como (a arte de fazer). 
Quanto a esse último ponto, a herança do Barão é permanente e, na prá-

210 J. ortega Y Gasset. Historia como Sistema, seção VI. 

211 ver por ex. Rodrigues, José Honório. Interesse Nacional e Política Externa (1966), p. 58 e segs. o autor 
aponta o Ministro octávio Mangabeira [15 de novembro de 1926 – 24 de outubro de 1930] como 
“um dos maiores caiados do Brasil”. ao historiador, incomoda particularmente o fato de que – em 
1927 – o MRe importou material de escritório da Casa Harrison de londres, dentro do projeto 
de padronização proposto por Maurício nabuco. tudo somado, do ponto de vista organizacional e 
administrativo, o Itamaraty deve muito à gestão de Mangabeira, inclusive porque lhe coube iniciar 
em 1928 a construção do novo prédio destinado a abrigar o arquivo, a Biblioteca e a Mapoteca. Cf. 
oliveira Castro, F. M. de. Ibidem, p. 312.

212 ver anexo B – Os velhos soldados não morrem.
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tica, inesgotável. na verdade, mais do que estadista – com grandes ideias – 
ele foi diplomata: resolvia situações concretas. 

se pensarmos bem, o Ministro silveira estava ecoando – para variar – 
o próprio Barão, quando (na revisão dos limites com o Uruguai) referiu-se 
a seu ilustre progenitor, aquele que foi – segundo Joaquim nabuco – “a 
mais lúcida consciência monárquica que teve o Reinado”. Juca Paranhos 
jamais subestimou o Visconde, mas afirmou com plena convicção, como 
já lembrado no Convite/Prefácio: “Não fiz como meu pai fez, fiz como ele 
faria se estivesse em meu lugar.” 

É uma boa síntese da filosofia – nunca explicitada – de Rio Branco: 
pensar por conta própria. É o que ele fazia e, sobretudo, o que achava que 
o Brasil devia fazer. 

*
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quixote com êxito

o arquétipo criado por Cervantes poderia aplicar-se a Rio Branco. 
não há dúvida de que, diferentemente do Engenhoso Fidalgo, o Barão foi 
lúcido e vitorioso; também não se empenhou em refregas inúteis e nem 
de longe admitiu qualquer visionarismo. não obstante, Rio Branco com-
partilha com o Cavaleiro da Triste Figura uma virtude essencial: o dom de 
si mesmo.213 sem se crer ungido, ele deu à própria existência um sentido 
inequívoco de missão – aí reside sua heroicidade. 

a dedicação ao Brasil (ou ao que ele concebia como o Brasil) confere 
uma inequívoca linha de coerência à vida de Rio Branco. as sinuosidades 
acima apontadas não desaparecem, mas se submetem a essa linearidade 
maior. em um de seus últimos discursos, ao reiterar sua aspiração de “ser-
vir modesta e obscuramente a nossa pátria”, Rio Branco declarou: “... só 
desejava que de mim se pudesse dizer um dia que ‘a minha terra amei e à 
minha gente’...”214 Quase literalmente ele repetia palavras do pai – foi sua 
grande e talvez única ambição. 

213 Para uma magnífica interpretação nesse sentido, ver San Tiago Dantas. D. Quixote/Um apólogo da alma 
ocidental (1947). sintomaticamente, o ensaio é dedicado a augusto Frederico schmidt. 

214 discurso no teatro Municipal do Rio de Janeiro em 15 de novembro de 1911. 
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oliveira lima não perdeu a oportunidade para veicular maliciosamen-
te que o Barão tinha “ciúmes exagerados da pátria”.215 na verdade, não 
havia motivos para ciúmes, pois, no caso, o amor era correspondido.216 
Provas não faltaram, desde o dia em que Paranhos Jr. voltou em definitivo 
para o Brasil: o povo da Capital Federal – que era então uma espécie de 
miniatura do país – recebeu calorosamente o novo Chanceler. Foi então 
que Rio Branco – já designado mas ainda não empossado como Ministro – 
fez sua desassombrada profissão de fé, que é consistente com seu projeto 
de vida: “não venho servir a um partido político: venho servir ao nosso 
Brasil, que todos desejamos ver unido, íntegro forte e respeitado”. 

em seguida, ele disse não desconhecer “nossas parcialidades políticas”, 
o que foi uma forma indireta de afrontá-las ou pelo menos de condená-las, 
em nome da nação.217 não quer dizer que o recém-chegado se colocasse 
acima da política, mas – para usar linguagem mais direta – ele pôs o dedo 
na ferida. Com efeito, a cena política brasileira estava marcada por disputas 
sectárias e apaixonadas. o grito de deodoro, se de fato ocorreu, foi tanto 
uma proclamação como uma convocação: acirrou o divisionismo. diante 
das parcialidades, Rio Branco optou pela totalidade histórica – a nação. 

o Chanceler iria estabelecer sua própria pauta: consagrou-se por 
inteiro ao que ele chamou de “assuntos ou causas incontestavelmente 
nacionais”. note-se que “causa nacional” não é o mesmo que “interesse 
nacional”. em público, Rio Branco só usou esse último conceito uma única 
vez e, assim mesmo, em sentido genérico. Foi quando afirmou que “a polí-
tica internacional não se faz propriamente de sentimentalismo, mas sobre-
tudo se inspira nos interesses nacionais de cada povo”.218 Coerentemente, 

215 oliveira lima, M. “o Barão do Rio Branco” in Oliveira Lima – Obra Seleta (1971), pp. 297-302. o en-
saio está datado de Bruxelas, 1912; foi escrito pouco depois da morte do Chanceler.

216 “... não deixa de espantar, depois de uma ausência de quase trinta anos, a rapidez com que se esten-
deram o estadista e a opinião pública...” lins, a. Ibidem, p. 269.

217 discurso na sede do Clube naval em 1º de dezembro de 1902.

218 discurso no Itamaraty, em 29 de maio de 1911, em homenagem ao argentino Quirino Costa. nos 
Cadernos de Notas (1909), há um frase semelhante: “Questões de sentimentalismo não devem preva-
lecer sobre as conveniências da defesa nacional e os interesses políticos da nação.”



97

8. Nosso contemporâneo?
Parte II – De volta ao Barão

jamais falou em poder nacional. em compensação, a ideia de nação é re-
corrente, mas Rio Branco a tratava como uma “categoria prática”.219 É 
significativo que, ao traçar um panorama histórico, ele use o conceito de 
“nacionalidade em evolução.”220 

em termos abrangentes, poderíamos supor que a nacionalidade – e, 
em consequência, a questão do lugar do Brasil no mundo – foi o grande 
substrato do pensamento do Barão. eduardo Prado (1860-1901) foi pre-
monitório: “o fim de sua vida... foi conhecer o Brasil. [...] o que o Barão do 
Rio Branco sabe do Brasil é uma coisa vertiginosa”.221 o adjetivo é perfeito 
e o autor de A Ilusão Americana222 era uma autoridade no que diz respeito 
a Paranhos Jr. Faltou pouco para que antecipasse que o amigo converteria 
saber em ação; também faltou dizer que, àquela altura, Rio Branco ainda 
teria que aprender sobre o Brasil republicano. aprendeu depressa.

Pela via da diplomacia, Rio Branco realizou um trabalho admirável em 
pouco menos de dez anos. em síntese, ele consolidou o espaço brasileiro, atu-
alizou o tempo de nossa projeção externa e articulou na prática o que ficou 
sendo nossa cultura diplomática. É verdade que o Barão teve a seu favor o fato 
de que sua gestão coincidiu com o ciclo econômico mais benigno da Primeira 
República, para o qual Rio Branco contribuiu de forma indireta, mas decisiva.223 

No fim da vida, não obstante, o Chanceler deve ter sentido a acabru-
nhante sensação de que a obra da diplomacia pode ser frágil e precária. Já a 

219 Rogers Brubaker faz a distinção entre categories of practice e categories of analysis no tratamento do 
conceito de nação. – Nationalism reframed – Nationhood and the national question in the New Europe 
(1996). 

220 artigo no Jornal do Commercio (13 de junho de 1909), com o título “as relações exteriores do Brasil 
durante a presidência afonso Pena”. In obras do Barão do Rio Branco, vol. x, p. 521.

221 Prado, eduardo. Coletâneas, vol. I (1904), pp. 340-41 (apud lins, a. Ibidem, p.125). destaque acrescentado. 

222 A Ilusão Americana foi publicada em dezembro de 1893, durante o estado de sítio decretado por 
Floriano. a primeira edição logo se esgotou, mas a venda foi proibida pelo Governo de são Paulo. 
o libelo nega a “fraternidade” americana, mas não chega a sustentar que, para o Brasil, os eUa 
constituiriam uma ameaça iminente. 

223 note-se que, em 1912, começa a crise fulminante da exploração da borracha na amazônia. o acre 
concorria com 60% da produção que em seu auge se comparava à do café (40% da receita de ex-
portação nacional).
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partir de 1910, diante das trapalhadas domésticas do Governo Hermes da 
Fonseca, o Barão deu sinais de amargura, temendo que todo seu trabalho 
desmoronasse.  “a revolta da esquadra, ou melhor, dos dread-noughts, faz 
vacilar o gigante em seus fundamentos... depois o estado de sítio, a inter-
venção em estados, o caso do Satélite, e o bombardeio da Bahia!... Isto foi 
para ele o tiro de misericórdia!...”.224 

A imagem do país ficou comprometida, o que para o Chanceler era 
motivo de profundo constrangimento. Ele confidenciou a um amigo que 
“não tinha cara para receber os representantes das nações estrangeiras”. 
em janeiro de 1912, Rio Branco chegou a pedir demissão, o que mostra sua 
contrariedade. de resto, ele devia perceber que a unidade nacional – pre-
missa e objetivo de sua obra – havia sido colocada em cheque pela acalo-
rada eleição de 1910. os resultados das urnas mostravam um país dividido 
entre a predominante sociedade rural e a emergente sociedade urbana. 

o pedido de demissão foi recusado pelo Presidente, que teria feito 
um apelo comovido a Rio Branco. o Chanceler não abandonou o posto, 
mas se extinguiria menos de um mês depois.225 a fortuna, mais uma vez, 
terá vindo em seu auxílio para poupar-lhe maiores dissabores? em alguma 
medida, o sexagenário já enfermo morreu de desgosto. 

o Brasil entrava em novo ciclo de instabilidade e Rio Branco marcou o 
fim de uma época. Foi uma razão a mais para que ele se tornasse um mito 
na imaginação popular: “... fala-se dele como se não fosse um homem, mas 
uma entidade de outra natureza”, escrevia Álvaro lins em 1945. Isso ainda 
é verdade? as auras podem não se apagar, mas aos poucos perdem o brilho. 

224 Gurgel do amaral, l. Ibidem, p. 350. 

225 suas últimas palavras foram uma manifestação de seu horror à violência. segundo seu médico, o 
moribundo murmurou em seu delírio: “Bombardeio da Bahia! Forte de são Marcelo!” – Cf. a. lins, 
Ibidem, p. 442.
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retrato inacabaDo

o Barão está vivo depois de 100 anos? ninguém se arrisca a dizer 
que não, mas ainda se discutem as boas razões. o processo continua em 
aberto. em maio de 2012, seminário Internacional realizado no Itamaraty 
tratou amplamente da memória de Rio Branco.226 Cabe a pergunta: tudo 
o que sobra do Barão é uma memória? Ela é bem justificada – construída, 
na verdade – mas é elástica, como toda memória. nela cabe tudo, mas 
ainda assim deixa rejeitos e resíduos, às vezes preciosos – aos vivos de 
recolhê-los, no vagar do tempo e no acaso dos gostos e desafios. Às novas 
gerações incumbe este trabalho de bricolagem, na medida em que surgem 
outras questões. Isso a despeito do fato de que dúvidas anteriores não 
foram inteiramente satisfeitas, como já nos advertiu um sábio.227 

acontece também que, nessa esfera, a tendência é a dar por descon-
tado o esforço já feito – já se disse que a ingratidão é o pior dos peca-
dos. ora, o desenho do nosso território não nos preocupa mais: hoje, é 
matéria de arquivo, com chancela cartorial. Quanto às outras realizações 
da política externa do Chanceler (a “aliança não escrita” com Washing-
ton, por exemplo), convenhamos que são inovações menos definitivas. 
Podem ser invocadas como antecedentes válidos (como tem acontecido, 
com boa ou má fé), mas não estão livres da controvérsia própria da con-
tingência. da mesma forma, quando se fala no mito do Barão, o que se 
subentende é uma falsa imagem. 

não é por aí, portanto, que vamos encontrar uma melhor explicação 
para a atualidade de Rio Branco, que não é um simples desejo. É uma re-
alidade. Mas há perspectivas diferentes para ver a mesma realidade. se as 
linhas ainda estão embaralhadas, é preciso admitir – como propusemos 
acima – que o retrato do Barão continua inacabado. Isso não significa – y 

226 Barão do Rio Branco-100 Anos de Memória, Funag (2012). 

227 “Uma verdade científica não triunfa porque convence seus oponentes fazendo com que vejam a luz, 
mas porque seus oponentes finalmente morrem e uma nova geração cresce familiarizada com ela.” 
Max Planck, Autobiografy and Other Plays (1949). 
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mucho menos – que se deva dar passe livre a qualquer revisionismo gratui-
to.228 acrescentar não é desmerecer o que já foi feito. 

agora, para completar o retrato do Barão – ou retocá-lo – é preciso 
olhar o retratado, vale dizer, a pessoa de Juca Paranhos. entenda-se: é na 
existência que o segredo da essência pode se desvendar, se algum dia pu-
der se desvendar. não é mera matéria de reflexão – de alguma forma, te-
mos que recuperar a experiência originária. sendo assim, não nos intimide-
mos diante de perguntas cujas respostas são tidas como já estabelecidas. 
Por que o Barão é o patrono da diplomacia brasileira? É uma questão de 
forma ou de conteúdo? o Barão segue sendo um modelo para a formação 
dos jovens diplomatas? e o IRBr – faz jus ao nome que tem?

comPLexiDaDe

tímido por natureza, Paranhos Jr. sempre foi um homem discreto 
quanto a sua própria pessoa. sabemos pouco de seus sentimentos ou 
convicções pessoais – o mais provável é que ele também não soubes-
se por antecipação. não por casualidade, o Barão dizia que “o brasileiro 
havia desaprendido de ouvir e calar”.229 ainda com os mais próximos, Rio 
Branco mantinha a reserva – ou o pudor. Sua filha Amélia queixava-se ao 
irmão Raul: “não há nada mais difícil do que conhecer o pensamento de 

228 em artigo recente, o Professor Matias spektor escreveu: “...[Rio Branco] pôs a política externa a ser-
viço dos novos-ricos da burguesia agroexportadora e não hesitou em entrar para a vitrine da nova 
ordem, a academia Brasileira.” o professor da FGv aduziu que o Barão foi um deliberado forjador 
de mitos “para justificar-se”. Podemos imaginar que o artigo faria a delícia do argentino Estanislau 
Zeballos, que deu ao Barão o epíteto de “infatigável aranha continental”. sintomaticamente o texto 
traz o título de “Usos e abusos do Barão” (Folha de São Paulo, 22 de julho de 2012, Ilustríssima, p. 3); 
foi reproduzido em Cadernos do CHDD, número especial, 2012 – “o ufanismo vai cedendo nos cem 
anos de Rio Branco”. Ufanismo, dizem os dicionários, é orgulho exacerbado ou patriotismo excessi-
vo – o artigo em questão não terá cometido um erro de pessoa ou de país? 

229 Calógeras, Pandiá, Ibidem, p. 22. 
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meu pai”.230 Um observador isento confirma: “Para mim, Rio Branco era 
intangível, até nos momentos mais expressivos de intimidade”.231

Rio Branco não favoreceu a posteridade com textos autobiográfi-
cos.232 suas obras são todas pontuais, de caráter histórico ou funcional, 
sendo que muitos de seus escritos têm uma motivação circunstancial. so-
bre eventos importantes que presenciou, salvo os funcionais, não deixou 
registros. Para nossa frustração, não redigiu qualquer estudo abrangente 
sobre política externa. a melhor fonte dos biógrafos continua a ser o que 
sobrou de sua correspondência particular. 

Cabe a pergunta: faltou a Rio Branco uma maior intimidade consigo 
mesmo? o deficit de vida interior não seria de estranhar em quem tinha 
a vocação da política, ainda que essa vocação tenha se manifestado tar-
diamente, como no caso do filho do Visconde. Não quer dizer que Rio 
Branco se ocultasse – é que seu pensamento se manifestava pela ação. 
ele se revelou pelos gestos e o primeiro momento em que se exibiu por 
inteiro foi em 1875/1876. ele já tinha então cerca de 30 anos e assumiu, 
publicamente, sua relação com a jovem Marie Philomène, afrontando a 
sociedade da época e indiretamente o próprio pai. Juca Paranhos pagou 
um preço por isso, mas marcou seu território pelo resto da vida. esse 
episódio, entre outros, corrobora a conclusão de que Rio Branco “não 
aceitava outra disciplina que não fosse a interior”.233 Personalidades assim 
tendem a preservar sua intimidade.

230 lins, a. Ibidem p. 302. 

231 Gurgel do amaral, luís – O meu Velho Itamaraty (De Amanuense a Secretário de Legação – 1905 -1913); 
1947- 2a ed. 2008, p. 102. 

232 Contraste-se, por exemplo, com seu amigo e contemporâneo Joaquim nabuco, que nos deu uma 
autobiografia precoce (Minha Formação), escrita em 1901, quando presumiu que sua vida pública se 
havia encerrado. além disso, nos legou um alentado Diário, publicado postumamente. 

233 lins, a. Ibidem, p. 88. Mais adiante, o biógrafo reitera seu juízo: “... não se submetia a outro domínio 
que não fosse o das suas forças íntimas, o de suas determinações interiores, sempre fiel à educação 
que criara para si mesmo”. Ibidem p. 395. e ainda: “Continuava tão ‘boêmio’ na sua maneira de viver 
quanto o fora na mocidade. nenhum horário, nenhuma disciplina convencional... Com mais de ses-
senta anos costumava trabalhar durante toda noite...”. Ibidem (1995), p. 395.
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Seria temerário, nessas condições, especular sobre a filosofia pessoal 
de Rio Branco.234 o mais provável é que não se preocupasse com isso de 
forma mais direta. sua biblioteca particular poderia nos dar uma indicação, 
mas não nos ajuda muito: é uma coleção datada. os mais modernos são os 
poetas românticos, com os quais Juca Paranhos deve ter-se familiarizado 
quando estava na Faculdade de direito. 235 

nesse contexto, há uma informação preciosa e talvez única; é também 
intrigante. Merece fé, pois foi dada por Raul do Rio-Branco: ele reporta um 
diálogo havido com o pai, que estava “de volta de Washington”, em 1895. 
Raul se mostrou relutante em aceitar o convite para trabalhar como au-
xiliar do Barão, já encarregado de negociar a Questão de Palmas – o neto 
do Visconde julgava que, ao se tornar empregado do Estado, sacrificaria 
irremediavelmente sua liberdade. diante disso, Rio Branco desabafou: 

– Sabe você o que é a liberdade? Com ela se desorganizou desde o 
fim do século passado a vida das grandes nações, comprometendo-se 
por longo tempo, para sempre talvez, a evolução harmoniosa da ci-
vilização cristã do mundo ocidental, preparando-se num futuro quiçá 
não mui remoto, uma opressão mil vezes mais vexatória, irresistível e 
insaciável do que as tiranias das monarquias paternais... Ninguém é 
livre neste mundo. Pensa que acaso o sou?236

234 Cabe assinalar, não obstante, que o Barão mantinha na sua sala de trabalho uma “bela imagem de 
Cristo”. Referindo-se ao quadro, o Chanceler teria dito ao Padre Gaffre: “–este que é o dono da 
casa”. o sacerdote francês, em visita particular ao Barão, também teria observado – no quarto de 
dormir do assumido maçônico – “além de outro Cristo, duas imagens sagradas: uma da virgem e 
outra de santo antônio de Paula”. louvo-me em Freyre, Gilberto, Ordem e Progresso (Cf. Intérpretes 
do Brasil, vol. III; ed. nova aguilar, 2002, p. 712).

235 segundo Raul do Rio-Branco, entre os autores prediletos do pai, estavam os clássicos: virgílio, táci-
to, Cícero, Horácio, Dante, Shakespeare, Cervantes e Goethe; dos franceses, La Bruyère, Bossuet, 
Chateaubriand, Musset, vigny, lamartine, Hugo. entre os de língua pátria, Camões, vieira e Gonçalves 
Dias. Raul afirma também que o pai “não conhecia menos Plutarco, Aristóteles, Platão, Aristófanes”. 
Como se vê, era uma biblioteca culta, mas sem qualquer novidade. Raul não faz referência a qualquer 
autor do tempo do próprio Barão, como Machado de assis por exemplo. de eça de Queiroz, só 
tinha lido A Relíquia por insistência de eduardo Prado. o insuspeito Álvaro lins comenta: Rio Branco 
“só lia os grandes e os consagrados” (Id. Ibidem, p. 203); é o mesmo que dizer que tinha um gosto 
convencional em literatura. 

236 Rio-Branco, Raul do – Ibidem, pp.177-178. Álvaro lins escreveu um ensaio em que comenta o livro 
de Raul e louva seu valor documental. Curiosamente, o biógrafo do Barão não se detém na pas-
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Raul continua seu relato de forma indireta: 

Era sua convicção [do pai] que o capitalismo, longe de estabelecer o 
domínio sobre o mundo, como se pensava geralmente, chegaria a um 
declínio rápido por efeito mesmo de sua hipertrofia sem contrapeso... 
A prosperidade [ ] estava fadada a esvair-se em fumo, porque era, 
em grande parte, convencional e fictícia, feita antes de símbolos do 
que de realidades. Para ele, a civilização ocidental, preservada até 
então por circunstâncias às vezes milagrosas, tocava seu fim. 237

A crer no testemunho filial – publicado em plena II Guerra – o Barão foi 
profético. ao mesmo tempo, transparece aqui o estoicismo de um varão ro-
mano. Ao filho, aconselhou submeter-se aos “deveres sucessivos e vários que 
nos impõem a pátria e a família”. nessa recomendação, a visão conservadora 
do Barão ganha relevo, mas com uma cor insuspeitada. o que mais chama a 
atenção – além da franqueza – é o negativismo da mensagem que José Maria 
transmite a Raul, aparentemente impassível. não se pondo em dúvida a vera-
cidade do relato, o mínimo que se pode depreender do desabafo é que Pa-
ranhos Jr. não ficou imune ao pessimismo e ao niilismo que grassaram no fim 
dos novecentos. aos 50 anos, ele se sente rendido ao destino. Como explicar 
que, pouco tempo depois, ele se mostraria tão afirmativo como Chanceler?

a morte do visconde, em 1880, foi sentida por José Maria como “a 
grande catástrofe”. Foi também uma liberação – marcou o início de uma fase 
intelectualmente produtiva na vida de Rio Branco. não quer dizer que os 
problemas emocionais tenham se aplacado: ele continuou se queixando de 
solidão. vivendo entre liverpool e Paris (trânsito que consumia 14 horas de 
viagem), o urso solitário se mantinha ocupado com o trabalho e o estudo. 

nas idas frequentes à França, Rio Branco fez um grande amigo: eduardo 
Prado. Por intermédio do paulista, conheceu eça de Queiroz. a química desse 
trio ainda não foi devidamente estudada.238 as informações são esparsas e 

sagem acima citada. o ensaio foi reproduzido em Cadernos do CHdd, ano 11, número especial, 
segundo semestre 2012, com o título “Memórias sobre Rio Branco”. 

237 Id. Ibidem, p. 179. 

238 o tema é abordado no Apêndice a este Capítulo.
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sua interpretação tende para o lado pitoresco, dado o caráter forte dos 
protagonistas. Pode-se supor, contudo, que esse interregno parisiense foi de-
cisivo na evolução da personalidade de nosso Cônsul, até então isolado em 
sua torre de marfim inglesa e recendendo o mofo de documentos antigos. 
A biografia o descreve então como “um espírito suspicaz e abotoado”239 em 
contraste, o filho de Dona Veridiana Prado era um produto típico da Belle 
Époque, empenhado em “saborear plenamente a delícia do viver”. 

Para variar, Rio Branco não deixou qualquer memória escrita dessa 
época. sabe-se, contudo, que “o Prado e o Barão eram inseparáveis”, con-
forme o testemunho de domício da Gama.240 entre o asceta e o epicurista, 
o criador de Fradique Mendes – personagem provavelmente inspirado em 
eduardo – talvez tenha sido um reagente. em seus últimos escritos, eça de 
Queiroz trocou o derrotismo pelo desejo manifesto (e mais construtivo) 
de aportuguesar Portugal. da mesma forma, superada a fase negativista, o 
Barão iria dedicar-se à missão de abrasileirar o Brasil. não foi outra tam-
bém a mensagem deixada por eduardo Prado, morto prematuramente, 
vítima da febre amarela. sua crítica ao americanismo foi uma forma de 
resguardar a brasilidade. na Ilusão, livro que chamou a atenção por moti-
vos menos importantes, ele deixou um brado de comando: “sejamos nós 
mesmos, sejamos o que somos, e só assim seremos alguma coisa”.241

o que se pode concluir dessa breve digressão é que, no Rio Branco 
adulto, sobrevivia a inquietude byroniana do jovem Paranhos. Contudo, de 
forma talvez tortuosa, a descrença acabou por fortalecer o patriota. Con-
sagrar-se ao Brasil – e até sacrificar-se por ele – foi o último refúgio de 
um homem sob outros aspectos desencantado. a ação foi uma fuga para a 
frente, o que talvez justifique uma digressão (ver Apêndice a este Capítulo).

*

239 Id. Ib., p. 103.

240 o comentário foi registrado por Heitor lira. Cf. viana Filho, l., Ibidem, p. 129.

241 eduardo Prado. A Ilusão Americana, Cap. Iv. aparentemente, o brasileiro seguia ainda aqui a exortação 
de eça de Queiroz: “Criai a vossa civilização; sede vós e não outros”. 
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aPênDice ao caPítuLo 8 – Do brejão Para Paris 

“nunca vi duas pessoas se entenderem melhor”, comentou domício 
da Gama referindo-se à amizade entre Rio Branco e eduardo Prado.242 Foi 
um entendimento paradoxal, porque eram pessoas bem diferentes. 

Portador de um dos nomes mais famosos da elite do café, eduardo 
Prado (1860-1901) foi um produto refinado do fim do século XIX. Ele po-
deria perfeitamente ter sido o inventor original da “equação metafísica do 
Jacinto” imortalizada por eça de Queiroz: Suma ciência x Suma potência = 
Suma felicidade.243 É a definição de uma época ainda confiante no progres-
so, mas à beira do desencanto, precedido pelo fastio. 

eduardo Prado encarnava como ninguém certo ideal de liberdade 
existencial – esse traço de vitalidade não pode ter deixado de atrair o que, 
no diplomata quarentão, ainda restava do boêmio Juca Paranhos. depois 
de longa reclusão na cinzenta costa oeste da Inglaterra, Rio Branco encon-
trou o interlocutor de que carecia. o “exilado” de liverpool – saturado 
com o despacho de navios e com as “maçadas” de sua repartição – rece-
beu um novo alento em meio a uma existência que se tornara insípida. em 
compensação, Paranhos teria inoculado em eduardo Prado o gosto pelos 
estudos históricos.

A afinidade entre os dois é significativa sob muitos aspectos, como é 
significativa a estreita amizade entre o aristocrata paulista e Eça de Quei-
roz, ligação que data do tempo em que ambos moraram na Inglaterra.244 
o Prado apresentou Paranhos ao romancista, que foi Cônsul em Paris a 
partir de agosto de 1888. os três tiveram convivência assídua e intensa. 
Foi também pelas mãos de eduardo que domício da Gama foi introduzido 

242 Cf. viana Filho, l.(citando Heitor lira.) – Ibidem, p. 129. 

243 Queiroz, eça de – A Cidade e as Serras, cap. I. 

244 entre 1874 e 1878, eça foi Cônsul na Inglaterra (newcastle e Bristol). Por sua vez, eduardo Prado 
trabalhou como adido na legação do Brasil em londres.
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no círculo privilegiado, do qual participaram ocasionalmente outras per-
sonalidades notáveis.245 

o luxuoso apartamento do Prado (Rue de Rivoli 119) tornou-se um 
ponto obrigatório de encontros e foi imortalizado no 202 dos Campos 
Elíseos, um dos endereços mais famosos das letras portuguesas: era a re-
sidência de Jacinto de tormes.246 as duas casas – a real e a imaginária – se 
distinguiam por serem apetrechadas com todas as últimas novidades da 
técnica triunfante: o telefone, o fonógrafo, a máquina de escrever, o eleva-
dor dos pratos...247 Que conversas não terão ocorrido naquele ambiente! 
os tempos eram doces, mas – sob a superfície – a belle époque alimentava 
contradições fatais. 

Façamos pelo menos um esboço da interação entre os três principais 
participantes do grupo luso-brasileiro. Inveterado viajante, e. Prado era co-
nhecido como “o nômade” pelos porteiros dos hotéis de que se serviu em 
Paris, em suas muitas idas e vindas. era, ao mesmo tempo, diletante e autên-
tico – asseguravam os que conheceram. Já se estabeleceu um paralelo entre 
eduardo Prado e Fradique Mendes, sem dúvida um dos personagens predi-
letos de eça e talvez seu autorretrato idealizado. no dizer de antónio Cân-
dido, “Fradique é o homem supercivilizado do século XIX, flor das grandes 
cidades, que absorve todos os requintes e comodidades da civilização”.248 ele 
se define como um “touriste”249, mas era um turista da inteligência, com insa-

245 domício da Gama, na época, era correspondente em Paris da Gazeta de Notícias e não sonhava em 
ser diplomata. O grupo incluiu figuras tão importantes em Portugal como Oliveira Martins e Rama-
lho ortigão; do lado brasileiro, Gusmão lobo, “o amigo predileto” de Rio Branco, segundo Álvaro 
lins. eram todos grandes conversadores, a começar pelo eça, “que reservava o talento para as letras, 
mas punha a arte na vida”. 

246 Conta-se que D. Veridiana Prado – ao visitar o filho em Paris e depois de apreciar todas as invenções 
mecânicas que eduardo lhe mostrava orgulhosamente no rico apartamento – fez o seguinte comen-
tário: “Que pena! não tens espaço para um galinheiro!”. a lúcida senhora antecipava assim o tema 
de A Cidade e as Serras.

247 Como se recorda, o “elevador de pratos” é a grande vedette do capítulo Iv de A Cidade e as Serras.

248 Cândido, antónio. “eça de Queiroz entre o campo e a cidade” in Livro do Centenário de Eça de Queiroz 
(1945), p.143.

249 “Temporal e espiritualmente fiquei simplesmente um touriste.” Cf. Cf. Queiroz, eça de – A Correspon-
dência de Fradique Mendes, Parte I, v.
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ciável curiosidade e mantendo sempre a espontaneidade. “amicus Mundus, 
sed magis amicus veritas”, Fradique se arrisca a pretender.250 

Como acima aventado, o herdeiro da família Prado também tem algo 
em comum com o personagem de Jacinto de tormes de A Cidade e as 
Serras, romance publicado postumamente. Cansado da vida urbana, Jacinto 
acabou retornando por acaso a suas origens castiças e rurais em Portugal; 
desde então, o elegante homem do mundo não voltou mais à urbe da luz, 
capital do século xIx. no caso de Prado, por mais viajado que fosse, nunca 
se desligou do Brejão, nome expressivo de seu “campo” em são Paulo.251 
Quanto ao metódico Cônsul em liverpool, não deixou de acalentar so-
nhos de “ser fazendeiro” e acabou encontrando sua serra particular na 
vestfália de Petrópolis. 

vale lembrar ainda que – como tormes e o próprio Fradique – Rio Bran-
co manifestou sério desencanto com a modernidade. a julgar pelo relato de 
Raul, o futuro Chanceler – em inusitada confidência havida em 1895 – não 
só vaticinou “um declínio rápido do capitalismo por efeito de sua hipertrofia 
sem contrapeso”, como também “o fim da civilização ocidental, preservada 
até então por circunstâncias milagrosas”.252 É verdade também que Rio Bran-
co não voltou a insistir no juízo apocalíptico, tanto quanto se sabe. 

os paralelos acima poderiam ser aprofundados. a obra de eça, por 
mais satírica e crítica que seja, é um repetido ato de amor a Portugal. da 
mesma forma, como sublinhou eduardo Prado, a vida do Barão é um per-
manente gesto de devoção ao Brasil. Feita a convergência, cabe a distinção: 
o filho do Visconde foi vitorioso, ao fim e ao cabo. Tanto não se poderia 
dizer dos heróis queirozianos. 

Com a reserva já feita no caso de Jacinto de tormes e talvez do 
Fradique, os grandes protagonistas das novelas de eça de Queiroz são 

250 “amigo do mundo, mas mais amigo da verdade. ” – Id. Ibidem. 

251 Eduardo Prado enfrentou depois dificuldades financeiras, a ponto de ter que recorrer ao Barão, que 
teria depois dificuldades para cobrar a dívida. O panfletário de 1893 iria revelar-se também um ativo 
homem de negócios, para decepção do eça, quando foi informado. 

252 Rio-Branco, Raul do – Reminiscências do Barão do Rio-Branco (1942), p. 179.
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realisticamente fadados ao fracasso, quando mais não seja por caprichos 
da sorte, caprichos socialmente incontornáveis (O Crime do Padre Amaro, 
Os Maias) ou ironicamente fortuitos (O Primo Basílio, A Relíquia). Pode-se 
conjecturar que foram vítimas da própria ação, empreendida em geral para 
fugir ao tédio provinciano ou ao vazio existencial253. em última análise, a 
lição deixada por eça – repetida de forma quase esquemática, com o tem-
pero da ironia, senão da caricatura – é que não vale a pena construir, sob 
pena de ficar soterrado nos escombros da imprudente armação. Tanto é 
assim que, ao fim da vida, o romancista concebe como seu ideal justamen-
te um herói contemplativo254 – o mencionado Fradique, summa de almas, 
como já se disse, incluída a do seu criador. “tipo intelectualíssimo [...], 
assimilara toda a cultura de sua época, mas se debatia numa impotência de 
ação...”.255 “não há nada a fazer”, concluía o calejado personagem. a sabe-
doria do conselho pode ser contestada, mas o testemunho é inequívoco 
como reflexo de uma visão de mundo no ocaso de uma época.256 

o Barão – antes de ser Chanceler – respirava o mesmo ar que ali-
mentava as ilusões escapistas de Fradique, obviamente um tipo-ideal257. de 
forma declarada, tudo que Rio Branco queria era ser deixado em paz para 
continuar se afundando no passado. “não sou mais homem do mundo...” – 
não foi o que escreveu a um amigo em 1893?258 ele poderia ter adotado 

253 o crítico antónio sérgio é incisivo: “... no âmago psicológico dos romances do eça, a verdadeira pro-
blemática é a da ociosidade e seu tédio...” – In Livro do Centenário de Eça de Queiroz (1945), p. 499. 

254 A Correspondência de Fradique Mendes é publicada em 1888-89 na Revista de Portugal; em forma de 
livro, saiu em 1990. Grande parte do manuscrito já estava pronta em 1888.

255 Figueiredo, Fidelino de – Literatura Portuguesa (1955), p. 322. 

256 ortega y Gasset compara o europeu de 1870-80 com o funâmbulo que aparece em uma gravura 
da época “cruzando una gran plaza sobre una cuerda a cincuenta metros del suelo.... el hombre 
occidental de la fecha era kenobata, caminante sobre el vacío”. ensaio sobre Max scheler, 1928. 

257 Com apenas “trinta e três” anos, Fradique já encarnava “vinte séculos de literatura”, afirma o narra-
dor (parte I, II). são muitas as façanhas (físicas e intelectuais) do biografado – e todas extraordinárias. 
o Fradique se sentiria à vontade na galeria de personagens de Jorge luis Borges. 

258 do tempo em que residiu na vila Molitor, no subúrbio parisiense de auteil, eduardo Prado deixou 
um registro: “... no meio da desordem, apenas aparente, de seus documentos e dos seus mapas, 
poucas são das 24 horas do dias que o Barão do Rio Branco não consagra às suas pesquisas e às 
suas leituras”. Cf. Viana Filho, L. p.245. Foi a contragosto que – em fins de 1899 – RB providenciou a 
mudança para Berna, onde seria arbitrada a Questão do amapá. 
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como moto o aforismo de descartes, tão do agrado de Fradique: Bene vixit 
qui bene latuit259. não foi homem de partido e não foi amante do poder. 
Pode-se cogitar que sua força vinha exatamente dessa ambivalência: a bo-
nomia de gigante manteve sempre um fundo de relativismo, senão de ce-
ticismo. Mesmo depois do êxito, seus desejos de fuga não desapareceriam, 
mas foi salvo da infecundidade (e de si mesmo) pelo comprometimento 
com a ação. É que, em última análise, sua forma de pensar induzia ao agir.

Justiça seja feita, tanto eduardo Prado como o eça também foram ativis-
tas, tanto pelo discurso como por atos, cada qual a seu modo e com trajetó-
rias inversas. o primeiro passou de bon vivant a virtual subversivo; o segundo, 
fiel à revolucionária Geração de 70 (ou 1867), começou como enfant terri-
ble em Portugal para terminar em Paris como adepto tardio de Rousseau, 
nostálgico da natureza. sem que tenha abandonado de todo o gosto pelas 
farpas260, o extraordinário eça aspirava a um pacato equilíbrio, com vagas 
inquietações místicas. Isso não obscurece a frustração do próprio Fradique: 
naquele fim de século, o caldo de cultura era indisfarçavelmente niilista.261 

Recorde-se que o grupo do Cenáculo do eça jovem se autodenomi-
nou Vencidos da Vida. A novelística de Eça de Queiroz é, ela mesma, reflexo 
dessa evolução e nos dá talvez, como insinuamos, uma indicação sobre a 
influência recíproca entre os convivas da Rue de Rivoli, que também se reu-
niam na residência do Cônsul de Portugal em neuilly ou na casa dos Para-
nhos no bairro de auteil. “assunto predileto [do Prado] seria talvez dizer 
mal da civilização norte-americana”, que considerava “uma nova barbárie 
e um imperialismo cruel...” – assim especula Álvaro lins. Com a opinião 
do paulista, que visitara os eUa, “concordaria eça de Queiroz, concordaria 
Rio Branco, concordariam quase todos os presentes”.262 

259 “Quem viveu na obscuridade, viveu bem”. Id. Ibidem, Parte I, vII.

260 a ironia supera a contundência no capítulo demolidor sobre o Pacheco, que “tinha um imenso 
talento” (A Correspondência..., Parte II, vIII). 

261 note-se que Fradique se dedicou a “estudar peça a peça o mecanismo de um cérebro de niilista”; 
pretendia “se tornar budista praticante” (Parte I, v), embora fosse devoto de todas as religiões. 
a morte o impediu de voltar à Índia. 

262 lins, a., Ibidem, p. 147. 
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estes elementos nos induzem a conjecturar que aquele foi um mo-
mento de inflexão na vida dos três ilustres membros do grupo, cujo ímã 
inicial foi Eduardo Prado. Começando por este, logo chegaria ao fim sua 
esplêndida disponibilidade de herdeiro: com a proclamação da República, 
o assumido monarquista abandonou o limbo europeu, voltando ao Brasil 
para combater o que condenou como ditadura militar263. o amável dile-
tante revelou-se então um corajoso panfletário, que desafiou o estado de 
sítio do implacável Floriano Peixoto. eventualmente, eduardo teria que se 
dedicar a reparar as combalidas finanças da família. 

Quanto à literatura do grande realista da prosa portuguesa, ela muda 
de registro justamente a partir de 1887 – é quando eça começa a compor 
A Correspondência. Assim, numa espécie de síntese, ele recupera a figura do 
Fradique, pseudônimo do poeta romântico – fruto de criação coletiva – 
que fizera rápida aparição na imprensa lisboeta anos antes. A grande no-
vidade é que a ficção se apossa da própria ficção. A candura do autor não 
permite duvidar de sua sinceridade: o exagero no desenho do admirável 
Fradique é indispensável à tese. desta feita, eça não estava brincando, como 
Cervantes não brincava com seu Don Quixote. em contraste com a Memória 
e Notas do autor, o herói não esconde suas vulnerabilidades nas presumidas 
Cartas – se há desequilíbrio, é uma virtude. a novela – ou que rótulo se lhe 
dê – não é uma sátira, nem uma farsa.264 É quase um testamento.

na imaginação de eça, Fradique – o fazedor de versos bissextos “num 
número já amarrotado da Revolução de Setembro” de 1867 – vira uma 
figura excelsa. Quanto à fabulação, ganha verossimilhança pelas muitas re-
ferências a fatos de conhecimento corrente. só que agora, o foco não 
é propriamente a verdade crítica, que não está ausente, nem a fantasia, 
embora essa não falte, até delirante. Mas a preocupação maior do escritor 
maduro se desloca para uma verdade mais íntima, sem medo de pare-

263 os artigos que escreveu para a Revista de Portugal, fundada por eça de Queiroz em Paris, serão 
reunidos em Fastos da Ditadura Militar (1890). 

264 a Correspondência permite inclusive uma leitura pós-moderna: na segunda Parte do livro, as Cartas 
desmentem a narração prévia do admirador incondicional. 
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cer sentimental ou mesmo simplista. eça – que morreria no ano em que 
A Correspondência é publicada em livro – propõe uma receita de bem viver; 
pode-se tomá-la como um derradeiro acerto de contas, com inusitada 
franqueza, sem abandono da graça e do humor. 

“eu não sei escrever! ninguém sabe escrever!”265 – Fradique declara. 
Ficaram as Cartas. essa é uma escrita supostamente desprevenida e que 
passa ainda pelo escrutínio do narrador, cuja seleção é eclética: mostra 
um missivista de muitas faces. nas dezessete correspondências recolhidas, 
Fradique defende suas opiniões com a verve e desenvoltura habituais, so-
bre os temas mais diversos. Mas não faz qualquer proselitismo de sua filo-
sofia pessoal, da qual ficamos cientes apenas através do narrador. Mal ou 
bem, Fradique resolve o problema da ação com o cancelamento da ação. 
não que ele tivesse se eximido diante da vida, muito ao contrário – o que 
sugere é que basta viver, sem pretender passar juízo, sem deixar vestígios, 
muito menos por escrito. 

Quanto a Juca Paranhos, a súbita Proclamação da República fez com 
que ele se sentisse um exilado subjetivo, com dúvidas de consciência quan-
to a servir ao novo regime e profundamente acabrunhado com a situação 
do velho Imperador deposto. Pouco antes, contudo, chegou a admitir que 
nunca tinha sido tão feliz: estava em Paris e tinha novos amigos. nesse 
interregno, em 1888, tinha sido agraciado com o título de Barão e decide 
finalmente se casar de papel passado. Não menos importante é o fato de 
que começa a ganhar notoriedade como historiador. em 1889, receberá 
um inesperado elogio de Rui Barbosa, gesto pelo qual o futuro Chanceler 
se mostrará reconhecido.266 

265  Queiroz, eça de – A Correspondência...; parte I, vI.

266 o artigo de Rui (14 de outubro de 1889) foi alentado e perpassado por “um sopro de entusiasmo, 
quase paixão” (Cf. viana Filho, l. – Ibidem, p. 143). Rui refere-se à importante contribuição de Rio 
Branco para a Grande Encyclopédie (1889). o texto laudatório ocupou toda a primeira página do 
diário de notícias e, pelo prestígio do articulista valia por uma consagração. Como tal, não deixou 
de ser percebido pelo elogiado, que continuou discreto. na Enciclopédia, obra coletiva, Rio Branco 
assinou a parte principal referente a Le Brésil, editado em separata. na ocasião, redigiu em 15 dias a 
obra de síntese Esquisse de l’Histoire du Brésil, que integra o volume Le Brésil en 1989. José veríssimo 
qualificou o Esboço de “obra-prima”. 
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tudo parecia concorrer então para que o nosso Barão se encerras-
se definitivamente na torre de marfim de seu gabinete de estudos, não 
importa em qual endereço. ele correu o sério risco de se tornar um es-
plêndido “dissipador”, membro daquela “imensa caravana que marcha con-
fusamente para o nada”. 267 Paranhos Jr. poderia ter seguido os passos de 
Fradique, mas a própria História – sua musa – lhe reservava surpresas. 
diante do convite para ser Ministro de estado, ele terá que decidir-se 
pela ação efetiva, ainda que a contragosto. não se teria realizado de outro 
modo: não lhe bastaria contemplar – era preciso agir. 

*

267 Queiroz, eça de – A Correspondência...; respectivamente, Parte I, vII e Parte I, vI. 
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nua, sóbria, ascética

Como já observado, a personalidade de Rio Branco tem sido envolta 
em um conveniente mistério. “ele é sempre uma surpresa até para os mais 
íntimos”, anota em mais de uma passagem luis viana Filho. o segundo 
grande biógrafo do Barão olhou com mais atenção do que Álvaro lins 
para o lado pessoal de seu retratado e admite a frustração: “Quem conhe-
ce o pensamento de Rio Branco?”.

Diante das muitas perplexidades que a biografia do Barão suscita, a 
língua é uma clareira, se não for a própria resposta ao enigma. Poderíamos 
invocar aqui o respaldo da hermenêutica filosófica de Hans-Georg Gada-
mer: “ser que pode ser compreendido é a linguagem”.268

ainda que breve nesse particular, a análise de Álvaro lins – biógrafo 
doublé de crítico literário (e dos bons) – é valiosa: põe o foco na linguagem. 
seu juízo é certeiro:

A sua linguagem apresentava-se nua, sóbria, ascética, sem uma pala-
vra excessiva, sem uma frase que não correspondesse a algo de es-
sencial. Uma linguagem que era o próprio pensamento em ação. 

268 Gadamer, H-G. – Ibidem, vol. I [478]; p.612 na tradução citada.
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Se o estilo é a forma mesma em que se exterioriza uma personali-
dade – cada homem tem o estilo de sua própria obra.269

e ainda: 

As obras escritas de Rio Branco não são propriamente livros, mas 
atos. Atos foram suas “memórias”, as suas Exposições de Motivos, os 
seus discursos, os seus artigos, os seus documentos diplomáticos. Um 
estilo de ação...270

em texto anterior ao livro, Álvaro lins detectava “a sobriedade, a dig-

nidade, a austeridade de um estilo de homem de estado”.271 Com efeito, 

“pensamento em ação” é próprio do estadista, não necessariamente do 

historiador. nesse contexto, pode ser lembrada a frase de Basset Moore, 

para quem Rio Branco era “a mais notável combinação de erudito e esta-

dista que já conheci”.272 Mas como se dá esta combinação?273 além do fato 

de que há diferentes tipos de homens de estado, seria preciso explicar 

como se atualiza o pensamento em ação identificado por Álvaro Lins. Pode-

mos acrescentar agora o testemunho direto de Pandiá Calógeras: “Poucos 

também lhe conheciam o pensamento nos negócios públicos, antes que 

o exprimisse em ação.” o historiador agregou: “a cada um, [ele] falava a 

linguagem adequada”.274

Nesse processo, a palavra é um elemento de prova – reflete a intimi-

dade do modo de ver o mundo. no caso do nosso Barão, há uma evidên-

cia que diz respeito à própria identidade do filho do Visconde. Como se 

sabe, com o advento da República, Paranhos Jr. descartou o Júnior de seu 

269 Id. Ibidem, p. 408 (destaque acrescentado). 

270 lins, a. – Ibidem, p. 408 na edição de 1995 (destaque acrescentado). 

271 Reproduzido in Cadernos do CHDD, ano II, número especial, segundo semestre, 2012. no texto, o 
autor esclarece que está trabalhando na biografia publicada em 1945. 

272 Cf. lins, a. – Ibidem, p. 205.

273 Costuma-se atribuir o êxito de RB nas duas arbitragens ao erudito e não ao diplomata, como se este 
tivesse tido um papel neutro. Contraste-se com o resultado da disputa com a Inglaterra, que não nos 
foi favorável, apesar de não ter faltado embasamento técnico à defesa de Joaquim nabuco. 

274 Calógeras, Pandiá. Estudos históricos e políticos (1936), pp. 222 e 22. destaque acrescentado.
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nome e apoderou-se do Rio Branco, já tendo eliminando o Barão da assi-

natura.275 Assim, foi como se assimilasse a figura paterna de uma vez por 

todas – ou como se passasse uma esponja em diferenças mal resolvidas.  

O nome valia por uma afirmação existencial, com o benefício da brevidade. 

Rio Branco primava pela economia de palavras, em flagrante contras-

te com seus contemporâneos, como o cultista Rui Barbosa, para não falar 

de um colaborador próximo, euclides da Cunha, com seu “estilo de cipó”. 

Rio Branco era devoto da concretude, avesso a apriorismos, descrente da 

teoria pura. Já tivemos oportunidade de sublinhar esses traços, com o aval 

da biografia do Barão.

Desde logo, por definição, a linguagem como ação confirma a primazia 

do fazer, da práxis. Mais do que um instrumento de trabalho, a língua nos 

dá uma chave para entender a diplomacia de Rio Branco e, concomitante-

mente, nos desvenda a postura existencial de Rio Branco. 

vejamos isso em alguns aspectos essenciais. 

joia Da coroa

em termos singulares, a principal peça escrita por Rio Branco foi a Ex-
posição de Motivos ao Presidente da República, de 27 de dezembro de 1903, 
sobre o chamado tratado de Petrópolis (Tratado de Permuta de Territórios e 
outras compensações, firmado em 17 de novembro de 1903). Com justiça, o 
documento é considerado uma obra-prima diplomática. entre suas muitas 
qualidades, a Exposição é exemplar como um estilo de ação. 276

275 Cf. lins, a. – Ibidem, p. 136, nota 206. 

276 se compararmos com a Exposição de Motivos de Plenipotenciário Vencido (muito mais longa) de Rui Bar-
bosa (28 de janeiro de 1904), fica-se com a impressão que o arrazoado do Senador baiano não sai do 
lugar, na busca de uma solução formalista e hipotética. Repete sempre o mesmo ponto, que é dado por 
certo de antemão. o que o tribuno não contempla é a própria diplomacia, como arte da negociação. 
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se nos concentramos na forma do texto, veremos que o Chanceler 
não se limita a expor motivos – ele exibe ao mesmo tempo o curso mental 
que o conduziu a esses motivos. o método é inseparável do mérito. Rio 
Branco o diz explicitamente: “tal é, senhor Presidente, o meu modo de 
pensar...” no contexto, não se trata de uma simples maneira de dizer, 
pois o autor acrescenta em seguida: “[o tratado] representa, para mim... 
a solução que me pareceu melhor para as dificuldades...”. 277 a frase intro-
duz a conclusão da eM, como a indicar que o procedimento convalida a 
argumentação, com a ressalva de que foi a solução possível – “a melhor” – 
dentro das condições dadas.

antes de entrar na parte propriamente editorial – a “explicação” do 
tratado – o autor da Exposição alinha atos e fatos circunstanciais refe-
rentes ao histórico da negociação. em outras palavras, não se trata de 
uma negociação ideal, como parecia conceber Rui Barbosa, mas daquela 
negociação. assim, Rio Branco não parte de princípios e abstrações, mas 
se atém ao mundo da vida concreto, porque há uma situação a ser resol-
vida. assim, poderíamos interpretar a estrutura da Exposição como um 
processo de redução. Há uma troca de marcha, sem que o movimento seja 
interrompido: o expositor transfere a questão do discurso jurídico para o 
plano político. Foi o que permitiu colocar entre parênteses o tratado de 
1867, “sem inovar o direito existente entre os dois países”.278

a declaração da zona de litígio – que não tinha sido cogitada ante-
riormente – passa então a ser uma decorrência, não um postulado. não 
há sacrifício do uti possidetis, mas todos os aspectos da questão têm que 
ser reexaminados, o que leva ao reconhecimento da necessidade (“clara e 
imperiosa”) de uma “solução radical”. Isso abre espaço para a negociação 
de uma moldura jurídica compatível com a nova realidade. a gradativa 
elaboração dessa moldura permitiu acomodar outro fator concreto e de-

277 Exposições de Motivos (27 de dezembro de 1903) – obras do Barão do Rio Branco v, p. 61 na edição 
MRe/FUnaG, 2012. destaques acrescentados. 

278  Exposições de Motivos (27 de dezembro de 1903) – obra citada p. 63.
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licado: a “exaltação patriótica” na Bolívia e a consequente irredutibilidade 
inicial de seus negociadores. 

não fosse pela lógica diplomática, pareceria um passe de mágica. Com 
efeito, quando o imbroglio se agravou, a perspectiva de uma solução exitosa 
parecia pouco concebível, objetivamente falando. Para começar, no âmbito 
doméstico, havia prevalecido até então a opinião favorável aos “direitos 
adquiridos” pela Bolívia, à luz da acordo havido no Império. na sequência, 
surgiu o fantasma da “primeira tentativa de introdução no nosso continen-
te do sistema africano e asiático das Chartered Companies”.279 Bloqueada 
a investida de terceiros, a “tentação de algum novo arrendamento” por 
parte da Bolívia não era uma hipótese que podia ser descartada. depois 
de “agitações periódicas”, da insurreição dos povoadores brasileiros e da 
ocupação militar, persistia o perigo de uma guerra aberta. em suma, para o 
Brasil, o problema tinha um contorno inteiramente inédito, no diz respeito 
ao território disputado e no que se referia à situação vulnerável dos ocu-
pantes brasileiros. Como se não bastasse, surgiram as obstruções internas 
tanto de “belicosos extremistas”, como de “pacifistas excessivos”. 

Foi a única conjuntura em que a atuação do Chanceler foi diretamen-
te questionada. Contou, contudo, com o apoio irrestrito do Presidente 
Rodrigues alves, que era o verdadeiro alvo da oposição no Congresso. 
no maior teste enfrentado pelo Barão, sem prejuízo de outros interes-
ses, ele se preocupou antes de mais nada com as pessoas: “não fazemos 
questão de território – fazemo-la de brasileiros”.280 assumida esta postura, 
o Chanceler agiu na hora certa, com a habitual prudência. Contornou, 
inclusive, a alternativa de um demorado arbitramento, como pretendia 
Rui Barbosa, que quis se eximir de responsabilidade diante da inevitável 
decisão política que o caso exigia. 

a Questão do acre é a joia da coroa na obra de Rio Branco – há 
reconhecimento generalizado nesse sentido. também se reconhece que 

279 Id. Ibidem, p. 54.

280 Pode-se dizer que RB antecipou uma diretriz que hoje não pode deixar de constar de nossa pauta 
diplomática: a proteção de nacionais no exterior.
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o Barão se esmerou na redação da Exposição de Motivos que estamos 
analisando. Para a posteridade, o documento é um breviário da boa di-
plomacia diante de uma situação extremamente difícil e potencialmente 
explosiva. Com todos os complicadores apontados, internos e externos, 
Rio Branco conseguiu reverter os dados da questão em nosso benefício. 

a princípio, o Chanceler usou com equilíbrio os meios de poder a seu 
dispor: reação firme em defesa de nossos compatriotas, rápida mobilização 
de tropas, acerto de contas com o Bolivian Syndicate (que foi sufocado pelo 
fechamento do Rio amazonas), explicações à opinião pública, etc. enquanto 
isso, o convite ao diálogo com a Bolívia permaneceu aberto. Foi através da 
diplomacia – e não da força – que o Barão encaminhou a solução definitiva 
do problema, que envolveu compra e troca de parte da área disputada.281 

“no pacto que construímos com a Bolívia, não houve vencedores 
nem vencidos”, diria Rio Branco quando foi homenageado depois de sa-
cramentado o tratado.282 esse avisado juízo poderia ser tomado como 
uma antecipação – no plano prático – da conhecida teoria dos jogos: “as 
combinações em que nenhuma das partes interessadas perde, e, mais ain-
da, aquelas em que todas ganham, serão sempre as melhores”.283 É uma 
afirmação inspirada pelo bom senso, sem que o Barão tenha recorrido 
a concessões desnecessárias. as alegações em contrário, pouco isentas, 
acabaram se calando. 

Foi assim que nosso Chanceler evitou que o acre se transformasse 
em um texas sul-americano, sabendo-se da semelhança de ingredientes 
entre as situações originais nos dois casos. a economia do poder abriu 
espaço para o compromisso. também chama a atenção a relativa rapi-
dez com que o Chanceler resolveu a questão, depois de breve hesitação 
inicial, o que causou impaciência em Rodrigues alves: o Presidente teria 

281 o tratado de 1867, sabiamente, continha ressalvas que permitiam ajustes eventuais.

282 Discurso no Itamaraty em 20 de fevereiro de 1904. Referindo-se à conclusão do Tratado, ele afirma 
que “o acontecimento que celebrais hoje... não foi e não pode ser chamado uma vitória da diploma-
cia brasileira”. a declaração remete à que havia feito anteriormente a propósito do ganho de causa 
na questão de Palmas: “Há vitórias que não se celebram”. 

283 Exposição de Motivos (27 de dezembro de 1903) – obra citada, pp. 57-58.
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começado “a se ocupar pessoalmente do assunto, segundo testemunhos 
idôneos...”284 o Barão chegou então a oferecer sua demissão ao Chefe de 
estado.285 Confirmado, Rio Branco desenvolveu febril atividade. De janeiro 
a dezembro de 1903, passou-se da iminência de um conflito armado para 
um acordo, negociado livremente e aprovado pelo Congresso. Para tanto, 
enfrentou forte oposição de políticos veteranos.286

na Questão do acre, o discurso – conduzindo à persuasão – engen-
drou uma nova realidade. Seria suficiente para justificar a conclusão de 
que Rio Branco não deixou testamento: em vez de escritura, temos uma 
escrita – um modo de dizer que vale por um ato.

essa escrita também pode ser uma desconstrução – foi o que acon-
teceu na Questão de Missões/Palmas. Comenta o biógrafo, com a habi-
tual acuidade: “diz-se que a questão era simples e evidente. Mas a esta 
conclusão só se chegaria depois, com o trabalho do Barão. era um pleito 
secular, complicado e tornado confuso pelo excesso de negociações e 
documentos”.287 ao desfazer os erros argentinos, Rio Branco fez emergir 
o acerto da causa brasileira. o erudito, recompensado pela sorte, desco-
briu provas inéditas e o advogado desfez o emaranhado histórico. aten-
dendo a esse propósito principal, a Exposição – redigida contra o relógio, 
em dois meses – prima pela economia e objetividade: “não pude dizer 
nem a quarta parte do que poderia ter dito...”, lamentou-se depois o au-
tor.288 A quarta parte foi suficiente.289 

284 afonso arinos de Melo Franco, Rodrigues Alves (1973), p. 257. não há outras indicações de que o Pre-
sidente tenha tido participação direta no encaminhamento da questão, salvo o apoio a seu Ministro. 

285 nesse período crítico, Rio Branco – abrigado na úmida Petrópolis – foi acometido por “edema” nas 
pernas, além da aflição de problemas familiares. Cf. Viana Filho, L. – Ibidem, p.324. 

286 além de Rui Barbosa, os principais adversários do tratado foram os senadores Pinheiro Machado, 
Rosa e silva, Joaquim Murtinho (ex-Ministro da Fazenda de Campos sales) e o deputado Barbosa 
lima. Rio Branco contou com a decidida colaboração do deputado Gastão da Cunha (Cf. Rodrigo 
M. F. de andrade. Rio Branco e Gastão da Cunha (MRe, 1953). 

287 lins, a. – Ibidem, p. 204. 

288 Carta a José Carlos Rodrigues em março de 1895. a exposição não chega a 300 páginas.

289 note-se a pertinente observação de lins, a. (Ibidem, p. 204): “Psicologicamente, ele compreendeu que 
não devia cansar o árbitro, ou perturbá-lo com digressões, e por isso reduz a ‘memória’ ao essencial”.
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“efemériDes” 

a obra de historiador de Rio Branco é sempre muito louvada por 
boas razões, mas razões clássicas (“o gênio da minúcia, da paciência, da 
exatidão”, na síntese autorizada de Capistrano de abreu). veja-se que não 
se cogita de originalidade. Ocorre que na historiografia fragmentada de 
Rio Branco – fruto, em parte, de demandas imediatas – há um título que 
tem um sentido revelador: Efemérides Brasileiras. a essas memórias temá-
ticas, Rio Branco se dedicou com assiduidade, em detrimento talvez do 
projeto grandioso (nunca concluído) da História Militar e Diplomática do 
Brasil. em seu conjunto, as Efemérides constituem uma obra extensa, pro-
vavelmente aquela que exigiu esforço mais demorado.290 a economia do 
texto destaca de forma indireta o exaustivo investimento de pesquisa. 

sintomaticamente, as Efemérides vão até o fim do Império. Em se tra-
tando de uma coluna de um jornal monarquista, há uma óbvia intenção de 
recuperar a memória de um passado, no momento da ruptura republica-
na. nesse sentido, há também uma busca implícita da identidade nacional. 
a despeito de eventuais propósitos imediatos (valorizar a obra do Reina-
do), as Efemérides não obedecem à mera motivação periodística.

Com elogios repetidos à erudição do autor bissexto, o estudo tem 
sido tratado como “livro de referência”. seria assim um simples manual 
com datas importantes, fruto acidental do capricho de um pesquisador? 
Por valioso que seja o compêndio do ponto de vista informativo, ele é 
mais do que isso. no caso, a própria erudição é valorizada pelo método 
de exposição.291 não é o mesmo método das Memórias de limites, por 
exemplo, que são posteriores e tinham função precípua. nas Efemérides, 
Rio Branco não reconstitui os fatos – ele os surpreende. o que poderia ser 

290 na edição do Centenário (MRe/FUnaG), o texto perfaz cerca de 750 páginas. 

291 Rio Branco – por intuição e não por teoria – é mais moderno do que se costuma reconhecer, tam-
bém no que diz respeito à visão da história. seria o caso de analisá-lo não apenas sob a luz preferencial 
da historiografia alemã do século XIX, mas igualmente com o auxílio de autores mais recentes. Entre 
outros, vêm a propósito: R.G. Colligwood (The Idea of History; textos de 1926-28) e Quentin skinner 
(Visions of Politics. Volume I: Regarding Method, 2002), para não falar do abaixo citado Pierre nora. 



121

9. Linguagem como ação
Parte II – De volta ao Barão

uma leitura tediosa, reveste-se de suspense. note-se que a etimologia de 
efeméride é a mesma de efêmero: aquilo que passa. Pois Rio Branco recu-
pera o sentido do fortuito.292 talvez coubesse acrescentar que ele não via 
a história como um produto de forças determinísticas – o papel do agente 
é sempre preservado. 

o que distingue as Efemérides é que o passado é apresentado como 
presente. ao mesmo tempo em que dá relevo ao fato particular, a pers-
pectiva adotada produz uma grande tela serial. a imagem resultante, no 
conjunto, é complexa, como se a intenção fosse justamente a de preser-
var o caráter único de cada fenômeno histórico dentro da multiplicidade 
dos fatos. Na falta de uma reflexão explícita de Rio Branco sobre sua 
concepção da história, a volumosa coleção de pequenos artigos oferece 
uma pista, até mesmo pelo fato de o autor ter-se dedicado a esse gênero 
de estudo, aparentemente menos ambicioso.293 o responsável pela versão 
atual do livro considerou-o “o mais popular e mais versado” de Rio Bran-
co294 – é também o mais original. em que sentido? 

dir-se-ia que a ideia subjacente do autor foi a de tratar o acontecido 
como acontecimento – não o passado pasteurizado, mas a história revivida. 
essa impressão é favorecida pelo tempo de verbo usado consistentemen-
te – o modo indicativo no presente.295 Poderíamos dizer que os textos do 
Barão – escritos no início da última década do século xIx – correspondem 
ao que, mais recentemente, Pierre nora veio a chamar de “recuperação 

292 sobre o tema, ver Michael oakeshott, “Historical events – the fortuitous, the casual, the similar, the 
correlative, the analogous and the contingent” in On History and Other Essays (1983).

293 os artigos foram redigidos para o Jornal do Brasil, fundado em 1891 pelo Conselheiro Rodolfo 
dantas, que se cercou de colaboradores monarquistas. volume publicado em 1892 recolheu parte 
das Efemérides; em 1917, a revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro publicou versão revis-
ta da obra. 

294 A qualificação é do historiador Rodolfo Garcia, a quem se deve a organização e edição atual das 
Efemérides (p. xv, na edição revista de 1945, sob a égide do MRe).

295 nas Efemérides, fatos já conhecidos ganham inesperado ineditismo, como notícias frescas do jornal 
da manhã. era esse, aliás, o espírito da coluna. ao iluminar acontecimentos, o autor dá relevo na 
verdade aos agentes históricos, cujos nomes dominam as notas. 
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do evento”, le retour de l’événement.296 acrescente-se que essa concepção se 
situa na corrente da “história da memória coletiva”, que – segundo um espe-
cialista – “est une histoire des usages du passé dans les présents successifs.”297

a aproximação não vale por si, mas por sugerir uma fundamentação 
filosófica, ainda que apenas intuitiva no caso do Barão. Em uma amostra-
gem de toda a história pátria antes da República, as Efemérides se organi-
zam como epocké: “paradas” de um fluxo. Os registros são cortes verticais 
na sequência neutra do calendário. Permitir que os fatos falem por si faz 
parte da sabedoria diplomática – é um dado relevante para perscrutar o 
modo de pensar de Rio Branco. 

Diante Do PoDer 

tudo leva a crer que Paranhos Jr. via o poder como um companheiro 
incômodo, embora inevitável. não que ele não soubesse exercer o poder 
e mesmo manipulá-lo; deu muitas provas de que sabia. Mas – por tem-
peramento (e, suponho, por convicção) – Rio Branco preferia manter-se 
fora da política miúda. apontando para essa inapetência, o amigo nabuco 
chegou a aconselhá-lo por volta de 1895: “É tempo de você deixar de ser 
politicamente um indolente e um estranho”.298 Passados alguns anos, fren-
te a seus pares no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), Rio 
Branco confirmou: “Não me sentia feito para as lutas da vida pública”.299 

em nível mais pessoal, é reveladora uma observação do “amanuense” 
Gurgel do amaral: Rio Branco “nunca deu ordens que não parecessem 

296 Pierre nora, in Faire de l’histoire, tomo I, pp. 210-228. 

297 C. delacroix in Les Courrants Historiques en France XIXe. – XXe. siècle (Gallimard, 2007), p.551. Des-
taque acrescentado. 

298 apud araujo Jorge. Introdução às Obras do Barão do Rio Branco, p. 79 (ed. 2012).

299 discurso no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em maio de 1909. 
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pedidos”.300 da mesma forma, o Ministro do exterior não empenhou sua 
autoridade para afastar da Chancelaria o anacrônico visconde de Cabo Frio, 
que – com seu “nariz rubicundo e violáceo” – em tudo se metia.301 Pois Rio 
Branco “fingia não saber”, por respeito ao senil funcionário, que havia conhe-
cido quando ainda era menino. os sentimentos humanitários, no caso, não 
excluem a constatação de que ele era parcimonioso com o uso do poder.

em 1865, com vinte anos, Rio Branco assistiu ao agravo político que seu 
pai sofreu, ao ser demitido no momento mais exitoso de sua missão no Pra-
ta – disso ele deu um testemunho inconformado na biografia que escreveu 
sobre o visconde.302 além disso, o próprio Juca Paranhos foi punido pelo po-
der em função de decisões íntimas e pessoais. Mais tarde, por dever de ofício, 
teve que lidar com o poder. Mas manteve distância reverencial: “não quero 
saber de eminências e grandezas”, declarou a um amigo.303 não há porque 
supor que estaria pensando na posteridade e cuidando de sua biografia.

Podemos ter diferentes atitudes diante do poder – só não podemos 
ignorá-lo, pois o poder não nos ignora. até a última década de sua vida, 
Rio Branco conseguiu manter distância em relação ao centro do poder, 
mas acabou sendo desentocado. É um dado concreto: o Barão se tornou 
poderoso porque antes foi vitorioso por conta própria. ele não buscou o 
poder – foi procurado pelo poder. aplica-se perfeitamente a Rio Branco 
a distinção de Max Weber, citada na epígrafe desta II Parte: Paranhos Jr. 
jamais viveu da política, mas é um caso nítido de vocação para a política, na 
medida em que viveu para uma causa.

Assim, as recusas do filho do Visconde aos chamados do poder não 
foram acidentais. em 1893 – quando recebeu a consulta de Floriano Pei-

300 Gurgel do amaral, luís – Ibidem, p. 103.

301 Id. Ibidem, p. 64

302 ao relatar com detalhes todo o episódio da intempestiva exoneração in absentia do visconde, em 
3 de março de 1865 (“ato de tão descomunal precipitação e severidade”), Rio Branco informa: “À 
noite, a polícia julgou conveniente cercar a casa do diplomata demitido, sob o pretexto de protegê-la 
contra o furor popular... levando o susto e a consternação ao seio da família do ilustre brasileiro”. na 
ocasião, José Maria tinha 20 anos e, a julgar pelas datas, já estava na Faculdade de direito em são Paulo.

303 Cf. vianna Filho, l. – Ibidem, p. 172. 
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xoto para assumir a negociação em Washington sobre a questão de limites 
com a argentina, Rio Branco não hesitou porque julgou que a irrecusável 
missão era temporária304. Em carta ao amigo José Avelino, ele afirma só 
“desejar posições obscuras”. E confidencia: “Não sou mais homem do 
mundo...”.305 na mesma linha, ele telegrafou ao Ministro dos estrangeiros, 
de modo a estabelecer uma reserva antecipada: “desde 1875, tenho le-
vado uma vida de retraimento [que] me permite consagrar boa parte de 
meu tempo aos estudos e trabalhos de minha predileção”.306 

de forma mais decidida, em 1901, o Barão se esquivou o quanto pode 
diante do convite para ser Chanceler de Rodrigues alves. note-se que o 
honroso chamado equivalia a uma convocação, pois foi transmitido por 
afonso Pena, Presidente em exercício. a relutância do Ministro em Ber-
lim beirou a impertinência, mas sem êxito. segundo Joaquim nabuco, que 
acompanhou o drama, a submissão de Paranhos foi um “ato heroico, do 
mais absoluto patriotismo”.307

outra evidência de que Paranhos Jr. soube resistir à mosca azul: em 
1911, já no fim da vida, ele fez abortar a indicação de seu nome – feita a 
sua revelia – para o Prêmio nobel da Paz. Pode-se presumir que agiu por 
prudência política, “para evitar uma derrota”.308 de qualquer forma, não 
deve ter sido motivo de surpresa, pois, um ano antes, havia ocorrido a mais 
espetacular de todas as negativas de Rio Branco frente à sedução da glória. 
desta feita, o chamado veio por aclamação popular e era para ser Chefe 
da nação, nada menos. Rui Barbosa se fez porta-voz do apelo público e, 
ainda assim, Rio Branco descartou qualquer possibilidade. não foi só por 
desprendimento ou falta de ambição, como se pensa de imediato – foi 
por isso também, e ainda por cálculo e comodismo, se quisermos. tudo 
somado, contudo, não esgota o fenômeno, que tem a ver essencialmente 

304 Cf. viana Filho, l. Ibidem, p. 172.

305 Id. Ibidem, p.172. 

306 Id. Ibidem, p.173. 

307 Frank da Costa, J. – Ibidem, p. 128.

308 É a interpretação, sem maior justificativa, de Viana Filho, L. – Ibidem, p.415. 
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com atitude de desassombro já revelada pelo jovem Paranhos e mantida 
ao longo de sua vida. 

Rio Branco passaria à História do Brasil como o homem que não quis 
ser Presidente da República. essa reserva “a posições de realce” não era 
mera inibição psicológica e, muito menos, cortina de fumaça. só se explica 
por algo mais profundo – a própria postura existencial de Paranhos Jr. 

*
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justo meio

Rio Branco foi um mestre ao lidar com o poder, graças em primeiro 
lugar ao aprendizado doméstico. Mas foi graças também à isenção pessoal, 
que lhe assegurava distanciamento. era um realista vacinado contra o rea-
lismo.309 aqui cabe lembrar uma observação de nabuco: era “o diplomata” 
de preferência ao “político” o que interessava a Rio Branco na vida pública 
de seu pai. a diferença entre as duas categorias não é tão óbvia, mas – no 
caso – a distinção tem um significado preciso: o Barão via a política pela 
lente da diplomacia.310 

assim como Maquiavel – antes de redigir O Príncipe – foi um ativo 
agente dos negócios externos de sua cidade-estado, Rio Branco foi diplo-
mata antes de ser estadista. Aliás, entre o florentino e o brasileiro, há mais 
de uma coincidência, se nos precavermos de entender o “maquiavelismo” 

309 Não se encaixa no perfil do Barão o conceito de soft-power, analogia frequente, mas que fere a 
sincronia. o “poder suave” pode até ser mais suave, em sendo esperto (smart); não deixa de corres-
ponder ao instinto de dominação.

310 É ingênuo pensar que Rio Branco pudesse conceber a política externa como uma variável indepen-
dente. ao invocar, desde o primeiro momento, a “instrução” do Presidente Rodrigues alves (“a pasta 
das Relações exteriores não é e não deve ser uma pasta de política interna”), o Chanceler quis dei-
xar claro que a diplomacia é uma política de estado. Foi o sentido de toda sua obra, se entendermos 
estado como braço executivo da nação.
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em sentido convencional.311 Rio Branco não foi maquiavélico na acepção 
vulgar de astucioso e menos ainda no entendimento equivocado de “prag-
mático”. Mas foi maquiavélico no sentido de quem não desperdiça o poder 
– esta, em última análise, foi a receita do discutido Florentino.312 dele Rio 
Branco extraiu a melhor lição, conscientemente ou não: usar o poder com 
economia mesmo porque o poder é um bem escasso. transigir é poupar 
o poder, mas o Barão não fez isso por cálculo, ou não fez só por cálculo. 

Rio Branco lidava com o poder como lidava com a língua: na exata 
medida. ele herdou do pai o sentido do juste milieu313, que não é um simples 
equilíbrio de virtudes, mas a direção certa do agir concreto – a reta razão, 
no dizer didático de tomás de aquino. o “justo meio” é assim uma outra 
maneira de definir a sabedoria prudencial, ou seja, a phrónesis aristotélica. 
Para exercê-la, não basta ter razão – essa precisa estar conectada com a 
realidade e ser modulada pela ação. a rigor, a prudência pode obrigar a 
sabedoria linear a rever seu itinerário.

em 1907, o Barão referiu-se à “consciência da minha falta de aptidões 
para as lutas da política interna...”314 a palavra “consciência” vem a pro-
pósito: podemos entender que ela encerra aqui um peso maior do que 
o mero sentido de autorreconhecimento. Paranhos Jr. – um parlamentar 
sem entusiasmo – percebia a política interna como o teatro do efêmero, 
onde se encenavam lutas fugazes senão ociosas. disso mantinha distância. 
a consciência de Rio Branco exigia um “ciclo maior”.315 sua ótica era a da 
diplomacia: aplicava à política o que poderíamos chamar de uma intencio-

311 ver, por exemplo, Claude lefort, Le travail de l’oeuvre Machiavel, 1972: a interpretação de Maquiavel 
está destinada à inconclusão (l’inachevement). 

312 Em abono dessa interpretação, que não pretende ser excludente, ver Sheldon Wolin. Politics as Vision 
(1960), Cap. sétimo (“Politics and the economy of violence”). 

313 antes de alinhar cerca de trinta adjetivos encomiásticos, Joaquim nabuco faz um comentário que 
de certa forma dispensa todos os demais elogios: “o visconde do Rio Branco era em tudo o juste 
milieu...” – Um Estadista do Império, p. 714, ed. aguilar, 1975.

314 discurso na Faculdade de direito de são Paulo em 5 de outubro de 1907. 

315 RB usou a expressão para descrever a projeção internacional que visualizava para o Brasil, desinte-
ressado de “rivalidades estéreis”. artigo no Jornal do Commercio em 26 de setembro de 1908; obras 
do Barão do Rio Branco, vol. x, p. 519.
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nalidade diplomática no sentido fenomenológico.316 vale dizer que submetia 
a realidade a um olhar direto dentro de uma disposição de agir. É o que 
explica sua visão da história, não como um passado embalsamado, mas 
como um presente sucessivo, conforme ilustram as Efemérides. 

funDo e forma

a capacidade de superar contradições através da síntese é também 
um traço intelectual característico de Rio Branco. não é um dado iso-
lado – havia um método no “virtuosismo” do Barão. a isso se referia Gil-
berto amado quando exaltou as “minúcias monumentais” de Rio Branco – 
a antinomia é expressiva. Não significa que o Chanceler se perdesse nos 
detalhes; significa, ao contrário, que percebia a figura sem perder a visão do 
contorno.317 dir-se-ia que viu o Brasil nessa dupla perspectiva – é mais uma 
medida do homem de visão, acima de teses particularistas.

ao se dar relevo às sutilezas do Barão e a seu lado aparentemente 
enigmático, fica sublinhada mais uma vez a primazia da práxis, ou mais 
genericamente, a questão do equilíbrio relativo entre o pensar teórico e 
o agir diplomático. voltamos assim ao ponto nevrálgico: a ideia de nação 
para Rio Branco não terá sido um produto acabado que coubesse em 
uma fórmula. se havia projeto, era um projeto in fieri que o próprio Ba-
rão contribuiu decisivamente para modelar, tanto pela ação como pelo 
exemplo. só a posteriori podemos presumir uma matriz teórica. Por igual, 

316 o princípio da intencionalidade foi reformulado por Husserl na frase famosa: “toda consciência é 
consciência de alguma coisa”. Um discípulo esclareceu – “la conscience n’a pas de ‘dedans’; ele n’est 
rien que le dehors d’elle-même... – e extraiu uma consequência: “C’est n’est pas dans je ne sais 
quelle retraite que nous nous décrouvirons: c’est par la route, dans la ville, chose parmi les choses, 
homme parmi les hommes.” – Jean-Paul sartre, “Une Idée Fondamentalle de la Phénomenologie de 
Husserl: l’Intentionalité” (1939) in Situations I. 

317 de passagem, a. lins assinala: “a faculdade excepcional de ver de uma só vez o conjunto todo e 
todos os pormenores era uma das suas faculdades desde o tempo do consulado” – Ibidem, p. 108. 
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não é preciso recorrer ao artificioso conceito de “nacionalismo tardio”, 
nem à duvidosa aplicação da teoria da “comunidade inventada”.318 a obra 
de Rio Branco está toda ancorada no pressuposto na nacionalidade, que 
não é um conceito estático ou substancialista: a nação não está dada, ela 
se faz. nesse sentido, para não ir longe, podemos encontrar um amplo guia 
nas Efemérides Brasileiras.319 Para ilustrar seu pensamento nesse particular, 
destaque-se uma afirmação categórica: “Os 300 anos do período colonial 
não foram perdidos para a formação desta nacionalidade”.320

À “parcialidade política”, mal da República novata, Rio Branco opunha 
a “nação inteira”.321 Servir ao Brasil significava contribuir para que o país 
se mantivesse “unido, íntegro, forte e respeitável” Com outros adjetivos, 
é uma síntese idêntica à que usou alexandre de Gusmão para descrever 
seu projeto: um país “uno, orgânico e viável”.322 a essa condição básica, o 
Chanceler acrescentaria depois duas aspirações: que o país fosse fiel à “as-
piração de sua cultura” e capaz de inserir-se “resolutamente na esfera das 
grandes amizades internacionais”. Como repetiu até seu último pronun-
ciamento, Rio Branco tinha um compromisso com “a índole e a vontade da 
nação”. depreende-se que o estado estava a serviço da nação. 

as palavras acima são bem medidas, mas só indiretamente podemos 
depreender o que Rio Branco entendia por “cultura”. ele tinha a convicção 

318 Invocada com ou sem reconhecimento, a teoria é de Benedict anderson, Imagined communities: 
reflections on the origin and spread of nationalism ((1983). o autor abre seu estudo com a seguinte 
afirmação: “É possível dizer que nações não possuem datas de nascimento.” No que tange ao Brasil, 
há mais de uma certidão de batismo. nacionalismo tardio supõe um consenso anterior, se tardio 
tiver algum sentido. 

319 se é assim, é preciso reconhecer que Rio Branco reservava um espaço privilegiado aos fastos mi-
litares, tantos são os referidos nas Efemérides, sempre com a costumeira objetividade. também é 
legítimo supor que ele antecipava em alguma medida a história militar que nunca chegou a comple-
tar. Não significa que os eventos políticos e diplomáticos não tenham tido o devido relevo, mas foi 
escassa a atenção dada aos aspectos puramente econômicos. são muitos igualmente os registros 
culturais, com uma ausência notável – a do aleijadinho (1730 (38?) –1814), praticamente desconhe-
cido na época. De qualquer forma, o peso da História – vertical e horizontal – fica comprovado sob 
diferentes ângulos. 

320 Discurso no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 21 de outubro de 1908.

321 discurso no Clube Militar em outubro de 1911.

322 Cf. Cortesão, Jaime – Alexandre de Gusmão e o Tratado de Madri, Parte 1, tomo II, p. 261.
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clara da singularidade do Brasil em contraste com o resto da américa lati-
na: somos da “raça de descobridores, não de destruidores”. nossa herança 
colonial era assim valorizada, o que não ocorreu em geral com nossos 
vizinhos hispânicos, que fizeram da independência uma ruptura com o pas-
sado. Coerentemente, fiel a Pedro II, o Barão rejeitava qualquer veleidade 
expansionista323 e condenava enfaticamente “a loucura das hegemonias” e 
“o delírio das grandezas”.324

ao longo de sua gestão, em termos doutrinários e programáticos, Rio 
Branco não declarou muito mais do que o acima mencionado. “era um 
homem de ação mais do que palavras”, antecipou com lucidez o já citado 
Basset Moore, que foi amigo e colaborador do Barão. se este tinha um 
credo nacionalista, era um nacionalismo despojado – bem entendido – de 
qualquer viés ideológico ou tendência expansionista, diferentemente da 
versão que vigorava na europa nos dias em que Rio Branco lá viveu. sua 
aspiração foi a se consolidar (territorialmente, para começar) um país que 
inspirasse confiança e não temor – um Brasil capaz de atrair, em vez de 
afastar. Jamais falou em poder nacional no sentido que Hans Morgenthau 
depois atribuiu a essa categoria de análise. não há porque desacreditar do 
Barão quando disse que praticou uma “política desinteressada de concór-
dia e de paz”.325 era o que convinha ao Brasil republicano. 

Pelos padrões atuais, talvez se pudesse cobrar de nosso patrono diplo-
mático uma fidelidade mais explícita aos valores democráticos. Com efeito, 
a palavra “democracia” – não propriamente a ideia – está conspicuamente 
ausente nas falas e textos de Rio Branco. Contudo, a cobrança seria extem-
porânea. no Brasil de então, a democracia – sem maiores exigências – seria 
um pressuposto e não um tema de discussão. o tema da democracia só 
ganhou plena vigência entre nós décadas depois – veio junto com nossa 

323 a melhor expressão de seu pensamento nesse sentido foi uma das anotações (1875/1876) que fez 
na obra de l. schneider (A Guerra da Tríplice Aliança): “território temo-lo de sobra”. 

324 discurso no Itamaraty em 20 de abril de 1909. tais manifestações, entre outras, são claramente 
contrárias ao que depois se denominou de “realismo” em política internacional. 

325 discurso em 15 de outubro de 1911, no teatro Municipal do Rio de Janeiro. 
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adesão à causa dos aliados na luta contra o nazifacismo. veio junto também 
com uma efervescência nacionalista, que não foi passageira.326 

Uma comparação com Rui Barbosa reforça o argumento. Mesmo os 
mais ardorosos exegetas do Conselheiro, não o distinguem propriamente 
como um apóstolo da democracia, ainda que tenha sido o primeiro a mo-
bilizar as massas populares em uma eleição presidencial. ele é justamente 
lembrado como devoto do liberalismo, da integridade constitucional e da 
igualdade jurídica entre os estados. a causa prioritária do tribuno baiano 
foi a defesa da burguesia ascendente, com a qual Rui se identificava por 
nascimento e por profissão. Esta fidelidade alimentou a frustrada campa-
nha civilista.327 Por heroica que esta mobilização tenha sido, nossa nascente 
classe média era ainda incapaz de assegurar um poder estável, como iria se 
comprovar nos anos seguintes. 

em contraste, Rio Branco se fez porta-voz da nação e não de uma 
classe social ou de uma facção política. nem por isso se dirá que o Barão 
carecia de espírito democrático – seu respeito pela opinião pública é pro-
va suficiente, entre outras. Na verdade, não se acusa o Barão de autoritá-
rio ou mesmo de antidemocrático; ele foi agraciado, sim, com a pecha de 
elitista e até de eugenista. 

Gilberto Freyre articula esta tese e confere a Rio Branco o mérito 
duvidoso de fazer com que a República fosse “mais papista do que o Papa”, 
isto é, mais rigorosa do que o Império nas “considerações étnicas” para 
a “seleção” do pessoal diplomático.328 em outra passagem, o sociólogo 
admite que o critério também incorporava o ponto de vista estético e 
funcional, conforme os padrões da época. 329 o argumento não resiste a 

326 Para uma análise da política brasileira sob esse prisma, ver o excelente estudo de Pécaut, daniel 
– Entre le peuple et la nation: Les intellectuels et la politique au Brésil (1989), em especial Parte I, 2. tra-
dução sob o título Os intelectuais e a política no Brasil (1990).

327 ver a propósito, san tiago dantas. “Rui Barbosa e a Renovação da sociedade” in Figuras do Direito 
(1962). Sintomaticamente, San Tiago não usa a palavra democracia no magnífico tributo que presta 
a Rui Barbosa. 

328 Freyre, G, – “Nota Bibliográfica”, Ordem e Progresso, 1957; edição aguilar, 2002, p. 56-57.

329 Id. ibidem, p. 471.
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uma maior contextualização. se havia preconceito, ele não impediu que o 
Barão tenha cedido à pressão da imprensa (leia-se Correio da Manhã) na 
escolha do chefe da delegação brasileira à Conferência da Haia (1907). na 
ocasião, Joaquim nabuco – dito o Belo Quincas – foi preterido em favor do 
“ilustre Barbosa”, um daqueles “homens de superior inteligência mas os-
tensivamente franzinos, feios, mal conformados” – o típico “amarelinho”.330 
lembre-se também que domício da Gama – tão chegado ao Chanceler 
– era alcunhado de “mulatinho cor de rosa”; segundo o mesmo Freyre, o 
diplomata entrava na categoria dos “quase brancos”, mas se distinguia pela 
“distinção do porte e das maneiras”.331 

“faro Do momento”

no já citado necrológio de 1912, oliveira lima escreveu também 
que a personalidade do Chanceler “mergulhava toda na nacionalidade”.332 
a metáfora é sugestiva e nos leva a conjecturar que Rio Branco estava 
imerso em uma episteme própria.333 essa episteme – à frente certamente de 
seus contemporâneos – não se reduz a um nome ou a uma ideia singular. 
Se quisermos forçar uma definição e na falta de outra melhor, diríamos 
que a filosofia implícita na vida e na obra de Rio Branco corresponde a um 
“instinto de nacionalidade”, nos moldes esboçados por Machado de assis 
em 1873. Rio Branco foi fiel a si mesmo, o que é uma forma de ser herói, 

330 Id. ibidem, p. 469.

331 Id. ibidem, p. 471.

332 oliveira lima, M. – Ibidem, pp. 297-302. o ensaio está datado de Bruxelas, 1912; foi escrito pouco 
depois da morte do Chanceler. 

333 diferentemente do sentido clássico de saber ou ciência, Foucault reservou o termo Episteme para 
designar não o conhecimento em si, mas o que inspira ou condiciona o conhecimento. tem sentido 
equivalente o já referido conceito de creencia de ortega y Gasset, que é bem anterior. 
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como ortega y Gasset faz questão de repetir.334 em termos objetivos, o 
Barão queria para o Brasil algo próximo a este ideal. 

Havia então – como há sempre – problemas concretos a resolver e 
aqui entra outro fator. Para exercer a arte da diplomacia é preciso dispor 
do “faro único do momento”, na feliz expressão do embaixador alberto da 
Costa e silva, escrevendo justamente sobre Rio Branco.335 na mesma linha, 
entendo eu, opina o Professor Clodoaldo Bueno, quando assinala que o pa-
trono da diplomacia brasileira “apegava-se à concretude dos fatos e ao devir 
histórico”.336 Melhor dizendo, o “devir histórico” era visto através de uma 
hermenêutica da facticidade, para usarmos um conceito da filosofia contem-
porânea. Em termos simples, isso significa que a consciência se descobre na 
atualidade dos fatos e a existência assume seu fundamento no fazer. Conse-
quentemente, a vivência tem prioridade sobre as suposições teóricas. 

A propósito, há um dado insuficientemente explorado na biografia de 
Rio Branco: o fato de que usou sucessivos pseudônimos – J.Penn, nemo, 
Kent, Brasilicus, Bernardo de Faria. Por que ele recorreu a esse expediente 
tão repetidamente? a rigor, o disfarce chamava a atenção sobre a autoria 
real, facilmente identificável. Acontece que o pseudônimo diferente indi-
cava a diferença da situação. nesse sentido, temos uma coleção de quase 
“heterônimos”. Rio Branco criou escritores-fantasmas para ele mesmo: 
foram nomes de vida fugaz, mas o que importa é a reincidência do artifício. 
Pode-se concluir que o sujeito-observador surge em função do caso sob 
análise: a situação é determinante. 

em qualquer hipótese, não se trata de ambiguidade – é mais uma indi-
cação do metabolismo intelectual do Barão. a propósito, já nos referimos 
ao complexo problema de como o filho do Visconde trabalhou a questão 

334 “Héroe es... quien quiere ser él mismo”. Meditaciones del Quijote, 17 (1914).

335 no mesmo sentido, Henri Bergson (1895) usa uma imagem corporal: “tato da verdade prática”, tema 
trabalhado por Gadamer, H.-G.– Ibidem vol. 1 [32]; p. 64. 

336 Bueno, Clodoaldo – Política Externa da Primeira República – os anos de apogeu – de 1902 a 1918 
(2003), p. 144. 
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de sua própria identidade.337 Paralelamente, recorde-se que – além de ou-
tras colaborações invisíveis – o livro Pedro II, empereur du Brésil (1889) foi 
assinado por Benjamin Mossé, mas foi quase todo escrito por Rio Branco. 
o antecedente mais expressivo é sem dúvida o fato de que Rio Branco 
queria manter sob anonimato a biografia que redigiu sobre o pai, obra que 
só veio a público depois da morte do Chanceler.338

da leitura dos muitos artigos de Rio Branco para a imprensa, de-
preende-se que – mesmo ao enunciar juízos mais genéricos sobre po-
lítica internacional – ele o faz não para teorizar, mas com referência ao 
tema principal do texto ou em benefício da posição concreta que preten-
de sustentar.339 nessa ordem de ideias, atribuir a Rio Branco uma “visão 
sistêmica” é equivocar-se sobre um ponto essencial, além de abusar da 
sincronia. A propósito, o Professor Arno Wehling alerta com propriedade: 
“Rio Branco era um intelectual... Mas não era um teórico, no sentido de 
que sua perspectiva não era baseada numa percepção doutrinária do real, 
mas nas condições objetivas de cada situação”.340 no mesmo sentido, o já 
citado Clodoaldo Bueno é categórico: Rio Branco era um “ateórico”.341 
Rubens Ricupero reconhece igualmente “a inapetência por teorias e ideias 
gerais” do nosso Barão; assinala também, com toda segurança: “o chance-
ler não era homem de linha rígida e obstinada, de ideias pré-concebidas”.342 

337 ver Capítulo 8.

338 A biografia foi publicada em vários números da pranteada Revista Americana em 1916/1917. 

339 exemplos podem ser encontrados no artigo intitulado “Brasil e argentina” (Jornal do Commer-
cio, 26 de setembro de 1908). Rio Branco se referiu então à vulnerabilidade dos “países fracos”, 
acrescentando: “nós vivemos fora da realidade da política internacional de hoje, em plena ilusão...”. 
o argumento é usado para valorizar a tese da comunhão de interesses entre os dois países. 

340 em “visão de Rio Branco – o Homem de estado e os Fundamentos de sua Política”, texto apresen-
tado no seminário Rio Branco, a América do Sul e a Modernização do Brasil (2002); p. 102 no livro com 
o mesmo título.

341 Bueno, Clodoaldo – Ibidem, p. 144, grifo acrescentado. Como ilustração, o autor acrescenta: 
“o Chanceler brasileiro pensou e agiu como um geopolítico, mas nunca citou autores da moda ou 
tentou adaptar a realidade à teoria”.

342 Ricupero, Rubens – Rio Branco – O Brasil no mundo (2000). pp. 23 e 31, respectivamente. 
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a rigor, ninguém pode pensar ao largo da teoria. o que se quer dizer, 
no caso, é que Rio Branco não fazia da teoria uma profissão de fé – ele 
fazia diplomacia. Gastão da Cunha louva o “gênio do diplomata” que fez 
frutificar “a ciência do historiador”.343 lembremos, a propósito, um epi-
sódio menor, mas que ilustra o pensar propriamente diplomático; mos-
tra também algo que sobrava a Rio Branco e faltava a nabuco. em 1905, 
começou-se a falar nos eUa sobre os horrores do “Inferno verde”. o 
Embaixador em Washington sentiu-se ferido em seus brios patrióticos e, 
em desagravo da “hospitalidade” amazônica, pretendia sair de dedo em 
riste a contestar a geografia. Naquele momento, já estava em preparação 
a visita do secretário de estado elihu Root ao Brasil. Rio Branco logo en-
viou instruções à embaixada no sentido de não desmentir as informações 
negativas eventualmente divulgadas: seria melhor deixar que os intrusos 
pensassem que a amazônia não era acolhedora.344 

em geral, o zelo é monitorado pelo passado, mas o de Rio Branco foi 
uma antena para o futuro. Isso se deve a seu talento natural, mas também 
às oportunidades que teve desde cedo de conviver com outras socieda-
des, algumas mais adiantadas do que a nossa pelo menos em certos aspec-
tos. Para o orgulho nacional, talvez pareça uma perspectiva mais modesta, 
mas é esclarecedora.

*

343 Cf. viana Filho,l. – Ibidem, p. 362. 

344 o episódio é relatado de passagem por Frank da Costa, J. – Ibidem, p. 136. 
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comPanheira fieL

se a teoria era secundária e se o poder foi um companheiro incômo-
do, a opinião pública foi uma aliada fiel e calorosa para o Chanceler vindo 
do frio. sim, porque Rio Branco “saiu da penumbra para a glória”, como 
já se disse. o convite para ser Ministro foi feito – como correspondia – 
em nome do Presidente da República; a confirmação, contudo, veio do 
clamor popular. o apoio maior do Chanceler estava no anônimo homem 
da rua, com o qual o Barão estabeleceu um vínculo de democracia direta. 
a propósito ele usou uma vez uma expressão curiosa e sugestiva: disse 
que foram os “impulsos da nação brasileira” e da “opinião brasileira” que 
lhe deram “forças e coragem” em suas campanhas diplomáticas.345 não se 
trata de demagogia, já que o Barão nunca se candidatou a posto eletivo. 

depois de Rodrigues alves, três outros chefes do executivo se cur-
varam ante a evidência do prestígio imbatível de Rio Branco, que era, aliás, 
um Ministro muito conveniente: ele se mantinha a margem das lutas polí-
ticas internas, salvo eventualmente como “moderador”. na azeda disputa 
entre Pinheiro Machado e Carlos Peixoto – em 1908 – foi ao Chanceler 
que o Presidente (Afonso Pena) recorreu, “em bem da pacificação dos 

345 discurso na Faculdade de direito de são Paulo em 5 de outubro de 1907.
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espíritos”.346 o Barão se tornou insubstituível, entre outras razões, porque 
não cortejava o poder. ele disse e repetiu que não se “sentia feito para as 
posições de realce, para as lutas da vida pública”.347 

Gilberto amado, outro amante intransigente da pátria, observou – em 
discurso no Itamaraty – que “o Brasil no século de sua formação, o xIx, 
não usava linguagem sua”.348 não seria exagero dizer que, além da simples 
retórica, Rio Branco deu voz ao Brasil. o eco se fez sentir pelo apoio es-
pontâneo que veio das calçadas. talvez por isso o mesmo Gilberto amado 
tenha dito depois que Rio Branco era “a grande questão nacional”. 

nesse contexto, seria apropriado – no caso do Barão – falar também 
em estilo jornalístico, se afastarmos qualquer conotação de superficialida-
de. Com isso se pretende salientar uma forma ágil e objetiva, atenta antes 
de mais nada ao acontecimento e não ao acontecido. 

Recordem-se mais uma vez as narrativas das Efemérides Brasileiras, a 
história difundida pela imprensa. É a percepção do efêmero, do evento, do 
fato do dia (ainda que distante), como se a realidade fosse sempre novida-
de. não se pode ser jornalista sem essa disposição de espírito e o Barão 
foi periodista de profissão, antes de seu (protelado) ingresso na carreira. 
Mais tarde, como Chanceler, voltou aos hábitos de jornalista, por necessi-
dade política e por prazer intelectual.349 

Rio Branco foi certamente pioneiro em matéria de comunicação, 
dentro das possibilidades então existentes. Fez isso com regularidade e 
essa preocupação é talvez seu traço mais democrático e mais moderno. 
Poderíamos dizer que, entre nós, o Barão foi um precursor da diplomacia 
pública, com a ressalva de que estamos aplicando um conceito atual a um 
fenômeno de um século atrás. não se tratava no caso de preparar ou con-
dicionar a opinião pública – Rio Branco sabia que a diplomacia se decide 

346 lins, a. – Ibidem, p. 412.

347 Discurso no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 6 de maio de 1909.

348 amado, Gilberto – Oração aos Jovens Diplomatas, 1955.

349 tem 558 páginas o volume que reúne Artigos de Imprensa na coleção obras do Barão do Rio Branco 
[x], ed. MRe/Funag, 2012. 
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nos gabinetes e não na rua. Mas sabia também – e essa é a novidade – que 
era indispensável contar com o respaldo da sociedade civil. o Chanceler 
se esmerou em cultivá-la, quando mais não fosse porque era extremamen-
te sensível a qualquer reparo. timbrava em responder às críticas que apa-
reciam nos jornais – eram frequentes, dadas as divisões políticas de então. 

o importante é que, mais uma vez, se comprova que o termo de re-
ferência de Rio Branco, antes de ser o estamento oficial, era a nação viva. 
ao buscar essa sintonia, foi amplamente correspondido: a intuição popular 
parece ter tido uma compreensão instantânea da importância do Barão 
como homem público. de repente, o Brasil ganhou uma presença interna-
cional que nunca havia tido – o povo sentia orgulho do Chanceler. era uma 
questão de autoestima.

Houve, contudo, a exceção que confirma a regra. Lima Barreto, que 
optou pela “marginália”, não podia ver no Barão senão um símbolo de 
classe, “repimpado em um luxuoso automóvel de capa arriada”. Pela voz 
de um de seus protagonistas, o romancista desabafou: “– este Juca Para-
nhos [ ] faz do Rio de Janeiro a sua chácara... não dá satisfação a ninguém... 
distribui o dinheiro do tesouro como bem entende... Mora em um palácio 
do estado sem autorização legal...’’350

sob outro aspecto, é difícil imaginar que – nos diferentes níveis da 
sociedade brasileira – houvesse uma compreensão clara do real valor da 
obra do Ministro do exterior. Isso exigia um conhecimento especializado e 
uma percepção crítica. Mas, como acima aventado, o homem da rua via no 
êxito do Barão muito mais do que o território incorporado pela força do 
Direito e do diálogo: intuía, sim, uma confirmação de nossas raízes, planta-
das e cultivadas pela diplomacia, quando o Brasil ainda estava no útero da 
história. Com efeito, para melhor explicar a heroicidade do Barão temos 
que regredir às camadas arcaicas da brasilidade. tanto assim que a morte 
de Rio Branco foi sentida como “catástrofe nacional”.351

350 lima Barreto – Vida e morte e M. J. Gonzaga de Sá (1919), capítulo vI.

351 Manchete do jornal A Noite no dia do passamento.
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Uma das preocupações maiores dos mentores da República – depois 
da instalação algo abrupta do novo regime – foi a de propor um herói 
condizente com o novo estado de coisas. Por uma razão ou outra, os 
vários líderes do movimento – rivais entre si – não preenchiam o modelo. 
Pensou-se então em tiradentes, em torno do qual se mantinha a legenda: 
foi um republicano antes do tempo. em 1892, o homem-símbolo da Incon-
fidência chegou a disputar espaço com Pedro I na Praça que hoje tem seu 
nome no centro do Rio de Janeiro, ainda que lá permaneça a estátua do 
Primeiro Imperador. Houve disputas.352 Resgatado finalmente pela Repú-
blica, o mártir de vila Rica apresentava um inconveniente: pouco se sabia 
dele, e o que se sabia mostrava que, depois de preso, deixou de ser rebel-
de para se tornar um místico. 

tiradentes, com justiça, continuou a ser herói nacional, mas foi sub-
metido à concorrência de um herói vivo e vitorioso, que não precisava 
ser promovido como tal aos olhos do povo: Rio Branco. a vantagem do 
Barão era clara. além do mais, entre o Império e a República faltava um 
elo, com fundamento na ideia permanente de nação e não de governo ou 
de regime. Pois Rio Branco, homem de estado, serviu sempre à nação. Isso 
ele declarou como um projeto de vida e como uma questão de princípio, 
no primeiro discurso que fez ao voltar ao Brasil. 

a despeito de todas essas razões objetivas, procede a pergunta: a aura 
em torno de Rio Branco não transcenderia sua própria pessoa? Por mais 
merecida que seja a glória do Barão, ele não é bem mais do que um ícone? 
Não seria um avatar de camadas profundas de nossa identidade? Enfim, 
ele faz parte hoje de nosso imaginário coletivo, algo difuso, mas nem por 
isso menos real. 

352 louvo-me a propósito no minucioso relato de Murilo de Carvalho, J. – A Formação das Almas 
(2012), cap. 3.



141

11. “Impulsos da nação” 
Parte II – De volta ao Barão

comParação

Já se disse – lembrando a frase de abertura do General de Gaulle 
em suas Memórias353 – que Rio Branco tinha uma “certa ideia” do Brasil, 
ou, melhor dizendo, do que deveria ser o Brasil.354 Como o mentor da 
“europa das nações” anos depois, o nosso Barão foi um sacerdote intei-
ramente devotado ao culto da pátria, vale dizer, ao espírito nacional – nem 
republicano, nem monárquico, na sua percepção. Por sua vez, o fundador 
da v República foi o Presidente mais monárquico que a França já teve e 
que provavelmente nunca mais terá. 

Compreende-se assim a analogia, mas ela é mais útil para salientar a 
diferença. Para começar, a “ideia” do General não era bem uma ideia, no 
sentido trivial de algo que está à disposição de nossa mente. em vez de 
possuir a ideia, de Gaulle era possuído por ela, como Joana d’arc por sua 
visão. no caso, o que visão e ideia têm em comum é a mensagem redentora. 
a despeito desse invólucro meio místico, nada impede que a chama inspi-
radora possa ser explicitada – aliás, deve ser. no caso da santa-guerreira, 
tratava-se inequivocamente de expulsar os invasores ingleses e coroar o 
Rei impotente e segregado; para le Géneral, era a fidelidade gaulesa à glória 
(grandeur) nacional. esse conceito de grandeza é familiar aos construtores 
da França e o General da resistência teve a coragem de recuperá-lo nos dias 
em que tudo parecia perdido. de Gaulle foi de fato l’homme du refus, como 
proclamou um editorial de Le Monde por ocasião do desaparecimento 
do líder. Quando era utópico acreditar, ele acreditou: não admitiu ver a 
França rendida e prostrada. Por sua fé, mais do que por sua capacidade de 
ação, conquistou um lugar na galeria mais do que seleta dos pais da nação 

353 de Gaulle começa suas Memórias, proclamando que sempre teve “une certaine idée de la France”. 
ele atribui a essa “ideia” o sentido genérico de “grandeza”, fazendo valer o passado glorioso da 
“França eterna”. não é, portanto, uma “ideia certa” e inequívoca – é antes um projeto, um desidera-
tum ou mesmo um critério histórico. 

354 Ricupero, Rubens – Rio Branco – O Brasil no mundo (2000). Arno Wehling também trabalha com essa 
analogia (“a visão do Barão do Rio Branco” in Rio Branco, a América do Sul e a Modernização do Brasil, 
orgs. Cardim, C.H.; almino, João; 2002). 
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gaulesa, junto com Carlos Magno, Richelieu, luis xIv, napoleão, Clemen-
ceau... o que não exclui, como no caso “grande general”, que esses nomes 
suscitem controvérsias.355

Por temperamento e por circunstância, o desafio de Rio Branco foi 
bem distinto das aspirações de de Gaulle, se insistirmos na comparação. 
a admitir que ele também tivesse uma “certa ideia” do Brasil, ela estava 
predicada na fidelidade à alma diplomática brasileira, de que o Barão tinha 
consciência como ninguém. Ubiquae patria memor não é um moto retórico, 
nem se restringe a uma conotação espacial. a rigor, antes de proclamar 
sua fidelidade à memória, ele reconhece exatamente que a pátria é ubíqua: 
ela é nômade como o forasteiro que a carrega dentro de si. Compara-se 
com os versos melancólicos de outro diplomata: 

A minha pátria é como se não fosse, é íntima... 

Se me perguntarem o que é minha pátria, direi: 

Não sei. De fato, não sei...356

iDeias e ideias

em retrospecto, a gestão de Rio Branco à frente do Itamaraty tem 
um sentido orgânico. ele mesmo teria resumido essa evolução a seu co-
lega argentino Ramon Cárcamo: “Já construí o mapa do Brasil. agora o 
meu programa é o de contribuir para a união e amizade entre os países 
sul-americanos”.357 na prática, é duvidoso que o Chanceler tenha se pren-
dido a uma estratégia tão premeditada. 

355 Embora uma figura de primeira grandeza, por sua tenacidade e patriotismo, De Gaulle suscitava con-
trovérsia. É natural, pois foi o homem que recusou a derrota. Com mordacidade, Winston Churchill 
atribuía ao líder francês um “incurável complexo de Joana d’arc”. Bendito complexo!

356 vinicius de Moraes – poema Pátria Minha, editado em 1949.

357 Id. Ibidem, p. 681. 
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Gilberto Freyre atribuiu a Rio Branco o título de “definidor de va-
lores nacionais”.358 naturalmente o Barão tinha valores, alguns até – no 
limite – poderiam ser chamados de nacionais; quer dizer, ele se identificou 
(ou foi identificado) com tais valores. Isso não o torna um definidor. Que 
Paranhos Jr. tenha tido definições e planos, não é difícil imaginar; mais 
difícil é admitir que sua ação era a resultante de fórmulas apriorísticas. o 
contrário é bem mais verossímil: Rio Branco é um excelente exemplo da 
precedência a ser dada à práxis. Cabe insistir nesse ponto, pois tem a ver 
com o fazer diplomático, que não é a simples aplicação de postulados de 
política externa. 359 

nesse particular – como em muitos outros – Paranhos Jr. é bem 
o oposto de Roberto Campos. em última análise, o Barão é diferente 
porque fez diplomacia – e uma diplomacia criativa. Para tanto, a primeira 
condição é manter a liberdade de ação. “o nosso desejo é prender-nos o 
menos possível a compromissos”, foi a instrução que o Chanceler deu ao 
entusiasmado Joaquim Nabuco, que começava sua missão em Washington. 
Não significa cair no casuísmo ou no absenteísmo; significa preservar a 
isenção de julgamento. vale dizer que Rio Branco não tinha ideias de meia 
confecção, adaptáveis para qualquer ocasião – as suas eram sob medida. 
ele respondia às solicitações do momento, dentro naturalmente da conve-
niência política. nesse sentido, já nos referimos ao tratamento da Questão 
do acre: foi construído peça por peça. Rio Branco formou suas posições 
à medida que os fatos negociais se apresentavam, inclusive em função das 
resistências encontradas, que foram muitas.

Como já notado, Paranhos Jr. era de uma estirpe peculiar de intelec-
tual. Historiador por vocação, interessava-se muito pela pesquisa e muito 

358 segundo Gilberto Freyre, o Itamaraty – sob a batuta de Rio Branco – teria acrescentado a sua 
função diplomática precípua uma responsabilidade maior, ou seja, a função precoce de uma espécie 
de think tank na “organização e definição de valores superiormente nacionais”, nada menos. – Ordem 
e Progresso, 1959, vol. I, “tentativa de síntese” (ClI). R. Ricupero retoma a tese em sua contribuição 
para Rio Branco, a América do Sul e a Modernização do Brasil (2002), pp. 79-98.

359 sobre o fazer diplomático, maiores comentários em Reis, Fernando G. – Caçadores de Nuvens – Em 
busca da Diplomacia (2011), especialmente Capítulos 4 e 10. 
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pouco pela teoria. Para ele, o conhecimento passava pelo crivo da ex-
periência. era atento às coisas – à situação. ademais, não subestimava os 
sentidos: ele se vangloriava, por exemplo, de ter um “bom estômago de 
português de outro tempo”. vale dizer que sempre manteve seu lado mun-
dano, no sentido atualíssimo de estar-no-mundo. era uma espécie de seguro 
contra as miragens da abstração.

nosso Barão nunca se apartou da realidade mais concreta, nem ce-
deu – embora tentado – à miragem da torre de marfim ou do egocen-
trismo. Um passadista por temperamento, mostrou-se sensível aos ventos 
de mudança. Estes – no seu tempo – sopraram com força. Filosoficamen-
te falando, o tradicionalismo estrito teria conduzido Juca Paranhos a um 
racionalismo tardio ou mesmo ao cientificismo positivista, na esteira do 
século xIx. tal não aconteceu: ele manteve uma absoluta liberdade de 
pensamento: colocava a teoria entre parênteses e ia aos fatos. se praticou 
algum método, foi o da fenomenologia, filosofia que lhe foi contemporâ-
nea. não há notícia de que tenha tomado conhecimento dessa escola de 
pensamento, mas nada exclui que a tenha absorvido por intuição.

Como diplomata, Rio Branco tinha consciência de que o mundo es-
tava em transição. ele percebia a realidade em termos de processo e não 
de substância, sem prejuízo da coerência do sujeito e da credibilidade do 
agente. em matéria de política, como bem resumiu Fernando Henrique 
Cardoso, “Rio Branco era avesso a opções excludentes”.360 Mas não é só 
uma questão de valores – é, sobretudo, um modo de perceber a realidade. 
Rio Branco não tinha a escala do absoluto: não aspirava ao universalis-
mo. antes, ele tinha aquilo que o educador (e matemático) alfred north 
Whitehead (1861-1947) chamou de sentido da “ocasião presente” (actual 
occasion).361 

360 no Prefácio a Rio Branco – a América do Sul e a Modernização do Brasil, org. C. H. Cardim; João almino 
(2002), p.16. 

361 Whitehead, A. N. – The Aims of Education and Other Essays (1929); (Os fins da educação, ed. brasileira, 
1969).
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seja como for, não há o que se possa chamar de projeto de Brasil da 
lavra de Rio Branco – seria pedir demasiado. o que ele expressou – no 
horizonte de seu tempo – foram aspirações genéricas, já mencionadas. es-
sas são significativas, mas não discrepam muito da sabedoria convencional 
e não guardam, portanto, uma autoria forte. se Rio Branco tinha de fato 
“uma certa ideia” do Brasil, ela não foi objeto de uma doutrina elaborada 
ou de um programa prévio, o que não deve causar estranheza. a acade-
mia procura verdades estáveis, enquanto uma Chancelaria está necessa-
riamente envolvida com contingências. Convenhamos, ademais, que uma 
teoria pode ser tudo e coisa alguma: quando o vulgo diz que algo não passa 
de uma teoria, quer sublinhar que se trata se uma invenção cerebrina, um 
mimetismo de “uma certa ideia”, uma simplificação que pode degenerar 
em caricatura. o mundo estava – e continua – muito volátil para permitir 
o luxo de ideias definitivas.

Nada disso significa que estamos supondo que Rio Branco agisse em 
uma espécie de vácuo conceitual, alheio às determinações estruturais. o 
que o distingue, como já acentuamos, é a forma de percebê-las. aos fato-
res puramente econômicos, por exemplo, não se pode dizer que ele não 
tenha dado atenção – se esta não foi direta, foi suficientemente certeira 
dentro de uma perspectiva maior, que era política.362 não se trata de su-
perestimar a cultura política, o que seria uma redução mecânica a posturas, 
crenças ou valores. diferentemente, aqui se cogita de uma capacidade de 
decisão, referida a situações particulares. Feita a análise concreta, chega-se 
ao limite extremo por Rio Branco em instruções a Joaquim nabuco em 
um momento crítico: “depois aconteça o que acontecer...”363 É o resumo 
de todo um modo de pensar. não é uma declaração fatalista, como parece 

362 ainda assim, há quem pretenda reduzir a política do Barão ao paradigma sonoro mas simplista de 
uma diplomacia da agroexportação. o conceito pode explicar outros fenômenos, mas não a diplo-
macia e, sobretudo, a do Chanceler de quatro governos diferentes e com frentes de atuação bem 
distintas. em que medida a redução se aplica, por exemplo, à Questão do acre? ou ao tratamento 
dado à argentina? ou ao caso Panther?

363 Cf. Frank Costa, J. – Ibidem, p. 232. a frase consta de incisivas instruções enviadas à embaixada 
em Washington no auge do problema gerado pela canhoneira alemã Panther (nov. 1905/ jan.1906), 
cujos oficiais infringiram a soberania brasileira. No mesmo sentido do despacho, o Chanceler havia 



146

Fernando Guimarães Reis

fora de contexto. antes, quer dizer que os fatos são soberanos, mas sua 

antecipação é sempre duvidosa.364

*

declarado ao impertinente embaixador da alemanha: “Pois que seja uma guerra, excelência, se isto 
desgraçadamente for necessário”. Cf. lins, a. Ibidem, p. 331. 

364 note-se também que Rio Branco se preveniu contra o sistema de poder. embora admitindo em tese 
a hipótese de um confronto com uma grande potência militar, ele se preocupou em tornar público 
que “não apelou para o Governo dos eUa”, embora o tenha informado sobre o caso. o esclareci-
mento se impôs devido a notícias enganosas da imprensa. nabuco foi contra o desmentido, mas o 
Ministro quis evitar que um incidente de caráter bilateral – logo resolvido, apesar de sua gravidade 
– pudesse ser manipulado no âmbito da crescente rivalidade entre os eUa e a alemanha, que come-
çara no fim do século XIX na disputa por áreas de influência. O próprio Bismarck havia declarado 
que a doutrina Monroe “era uma prova de extraordinária insolência”, além de “uma superestimação 
do próprio poder” americano e “uma subestimação da força e dos direitos” de outras nações. no 
começo do século, a desconfiança mútua cresceu, no clima geral de hostilidade que precedeu a 
Grande Guerra. sem dar crédito aos arautos de um iminente “perigo alemão”, no que diz respeito 
ao Brasil, o Barão foi firme e bem sucedido na defesa da integridade nacional, seu objetivo imediato. 
ver também Bueno, Clodoaldo – Ibidem, pp. 326-342.
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sangue noVo

Rio Branco concebeu o primeiro desenho de um Itamaraty moderno, 
mas – apesar de seu crescente prestígio – teve que aguardar até 1906 a 
aprovação legislativa para a reforma proposta em 1903. a repartição da 
Rua larga de são Joaquim (depois Marechal Floriano) dispunha então de 
27 funcionários, contando dos amanuenses até o Ministro de estado.365

durante sua gestão, o Barão fez entrar no Itamaraty gente mais moça 
e de talento, como euclides da Cunha, domício da Gama, araújo Jorge, 
Moniz de aragão. não houve concurso – o próprio Rio Branco fazia a se-
leção, o que era compatível com a época, conforme já assinalado. a despei-
to das restrições que hoje se fariam a tal procedimento, Rio Branco es-
colheu bem seus auxiliares. Mais importante foi o espírito de renovação 
que incutiu no Itamaraty. Conta uma testemunha ocular: “a Casa recebera 
com a entrada de tanta juventude como que uma transfusão de sangue... 
Os mais antigos estavam abismados com as modificações presenciadas 
dia a dia... O artífice do movimento era o próprio Barão injetando seiva 
fresca no velho mas sadio organismo”. a mesma testemunha observou: 

365 a chancelaria manteve essas proporções modestas até a retomada regular dos concursos. em 1927, 
segundo o recém-admitido Vasco Leitão da Cunha, o Itamaraty dispunha de 18 terceiros-oficiais. Por 
essa conta, o número de funcionários qualificados diminuiu desde o tempo do Barão. 
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“Rio Branco gostava francamente da juventude.[ ] Cercado de moços, seu 
semblante rejuvenescia também!”366

Já se interpretou a obra de Rio Branco sob os mais diversos ângulos, 
mas talvez não tenha se dado a devida ênfase – pelo menos de forma dire-
ta – a seu papel de pedagogo.367 em duplo sentido: ele ensinou o Brasil aos 
brasileiros e mostrou, pelo exemplo, um modo de pensar. Considerando-se 
a obra do historiador, a primeira afirmação pode parecer óbvia; a segunda, 
menos. ambas convergem para a constatação de que Juca Paranhos elevou 
o fazer diplomático a um grau de excelência que transcendeu sua própria 
esfera de ação. É o que o credencia como estadista. 

Até agora, procuramos justificar a tese de que, no caso do Barão, o 
trabalho da obra é tão importante quanto a obra propriamente dita. em 
termos práticos e mais banais, Rio Branco recolheu o peixe, mas também 
ensinou a pescar. Isso constitui, sem dúvida, um legado mais duradouro. em 
última análise, foi uma lição de autenticidade, autonomia e independência. 
a política que se seguiu – descontadas as inevitáveis variações de agenda – 
pode ser medida por esse parâmetro. Meio século mais tarde, a ideia matriz 
de desenvolvimento será interpretada por Celso Furtado como “capacidade 
de decisão”, ao reivindicar a cidadania política junto com a modernidade 
econômica.368 antes de mais nada, é preciso pensar por conta própria.

Mas a lição do Barão não frutificou de imediato. A esta altura, tor-
na-se indispensável um breve histórico. 

366 Gurgel do amaral, l. – Ibidem, pp. 145 e 111, respectivamente, para as duas citações. 

367 “... nos dias do Barão, [o Itamaraty foi] uma espécie de Ministério como que de educação e Cultura 
[ ] e Ministério também de Informação ou Propaganda”. Freyre, Gilberto – Ordem e Progresso; edição 
já citada, p. 143.

368 Furtado, Celso. Dialética do Desenvolvimento (1964), p. 225.
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“a LiberDaDe não é um Prêmio...”

Começamos falando da síndrome do Barão, um mal não diagnosticado – 
mas consentido – que durou décadas. o mal – como já dito – consistia em 
confundir a letra com o espírito do legado de Rio Branco. dois fenômenos – 
de certa forma contraditórios – podem ilustrar essa afirmação. O primeiro 
foi a sucessão de reformas internas no Itamaraty: “arrumar a casa” era um su-
cedâneo para a impotência externa.369 o segundo foi a aventura de ultra mar 
da diplomacia brasileira – no Governo autoritário de artur Bernardes – ten-
tando conquistar a todo custo uma cadeira permanente no órgão máximo da 
Sociedade das Nações, esforço (ou simulação) que culminou em fiasco no ano 
de 1926, quando o Brasil se retirou da organização sediada em Genebra.370

ainda em 1958, um intérprete respeitado denunciou a “decadência” 
do Itamaraty, “adstrito à rotineira aplicação dos precedentes, quase sem-
pre remontando à época de Rio Branco”.371 Para sustentar o argumento, 
Helio Jaguaribe chegou a falar na “elegante gratuidade de nossos embai-
xadores” e deu como exemplo (infeliz) “o mundanismo cosmopolita” de 
sousa (sic) dantas.372 

o fato é que o “ornamentalismo” já era estigmatizado intra muros como 
diplomacia dos amarelinhos, ou seja, a prática de copiar os antecedentes.373 
essa submissão à rotina seria contestada, sem maiores rupturas, pela pri-
meira leva dos concursados.374 Para marcar posição, o grupo de que fazia 
parte o jovem azeredo da silveira era chamado de turcos novos, “porque era 

369 ver anexo C – Reformas e mais reformas.

370 ver anexo d – Lição para não esquecer.

371 Jaguaribe, Helio – O Nacionalismo na Atualidade Brasileira. Instituto superior de estudos Brasileiros, 
IseB (1958), pp. 227 e 222, respectivamente. ”a crise do Itamaraty” é o primeiro subtítulo do capí-
tulo sobre “a diplomacia brasileira”. 

372 sobre o embaixador souza dantas (luiz Martins de ), ver anexo B – Velhos Soldados não morrem.

373 era de um inconfundível amarelo claro a cor das folhas das cópias de expedientes destinados ao 
arquivo. os papéis padronizados do MRe eram fornecidos pela Casa Harrison de londres.

374 Como já assinalado, essa geração – que ingressou na carreira por volta de 1940 – chegou a posições 
de comando no Itamaraty cerca de 25 anos depois. 
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uma turma que se sentia imbuída da missão de mudar...”375 A frase reflete o 
estado de espírito de uma geração.376 Contudo, até pelo menos o início da 
década dos ’60, ainda estavam atuantes os membros da “velha guarda”, que 
de alguma forma se julgava depositária e curadora do legado de Rio Branco. 
Para se ter uma ideia do ritmo generacional, vale mencionar que vasco lei-
tão da Cunha, quando menino, chegou a conhecer o Barão. 

Uma coisa é certa: as novas gerações não teriam podido dar sua con-
tribuição renovadora, caso não pudessem contar com uma instituição for-
mada e intacta. Paradoxalmente, a ideia de corporação supõe um espírito 
aglutinador, que mal ou bem foi preservado pelos “velhos soldados”, na 
falta do Barão. de fato, o que foi preservado foi um espírito, uma forma – 
não o conteúdo de uma política ainda indecisa. 

Costuma-se dizer que, no período pós-Rio Branco, a diplomacia bra-
sileira era “um estilo à procura de um assunto”.377 na verdade, não faltava 
estilo, nem assunto – faltava personalidade. era o próprio Brasil que andava 
à procura de si mesmo. Simplificando o quadro, conviviam no país uma so-
ciedade oligárquico-rural ameaçada e uma sociedade urbano-industrial em 
ascensão.378 os “dois Brasís” – para usar a expressão depois consagrada 
pelo Professor Jacques lambert379 – assumiram formas visíveis e inéditas. 
Por volta de 1935, um observador privilegiado nos conta da “aristocracia 
de imigrantes italianos”; estes fizeram erguer uma estátua do Imperador 
augusto no centro de são Paulo.380

375 Cf. Azeredo da Silveira/ um depoimento – Matias spektor org. (2010), p. 30. 

376 “nossa geração é bem convencidinha, muito contente de si mesma” – dirá Maria eugênia Franco, 
uma das depoentes do livro Plataforma de uma Geração, organizado em 1945 por Mario neme. des-
se valioso inquérito de opinião, participaram 29 figuras representativas da intelectualidade brasileira. 
ver comentários a respeito em adriana lopez & Carlos Guilherme Mota. – História do Brasil – uma 
interpretação (2008), pp. 699-712.

377 Garcia, eugênio vargas. Entre América e Europa – a política externa brasileira na década de 1920, p. 22. 

378 em 1917, já havia condições para a grande greve operária que ocorreu em são Paulo. 

379 lambert, Jacques. Os dois Brasis. na mesma linha, Rangel, Inácio – Dualidade básica da economia 
brasileira (1957). 

380 lévi-strauss, Claude – Tristes Tropiques (1955). o cap. xI contem uma saborosa análise da cidade de 
são Paulo e de sua sociedade em transformação.
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Não por acaso, os anos 30 foram anos de intensa autorreflexão sobre 
nossa identidade.381 datam de 1933, coincidentemente, a Evolução Política 
do Brasil, de Caio Prado Jr, e Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freire. 
Raízes do Brasil, de sérgio Buarque de Holanda, é de 1936; no ano seguinte, 
Roberto simonsen publicou História Econômica do Brasil. Um pouco pos-
terior, de 1943, é o volumoso estudo de Fernando de azevedo, A Cultura 
Brasileira – nesse contexto amplo, ele situa o tema da educação, em toda a 
terceira e última parte do livro. em 1945, João Cruz Costa propõe a for-
mulação de um pensamento brasileiro nos ensaios de A Filosofia no Brasil. 382

essas obras foram precedidas – em 1928 – por Retrato do Brasil, de 
Paulo Prado (1869-1943), e por Macunaíma, de Mário de andrade (1893-
1945). são obras gêmeas, que valem como sínteses de uma década. de 
qualidade distinta e de fatura bem diversa, os dois livros trazem o mesmo 
foco: desvendar a intimidade nacional. a isso Mario de andrade dedicou 
sua vida e produziu – num lampejo383 – um “herói sem nenhum caráter”.384

o país começava a entender seu passado, mas o presente apresen-
tava muitas dúvidas. Mais uma vez é preciso olhar o contexto. a “Grande 
Guerra” foi assim chamada porque não se podia imaginar que haveria uma 

381 Contraste-se com o período intelectualmente fértil da República nascente, “com sinais de uma 
nova mentalidade”. assinale-se, por exemplo, que euclides da Cunha conclui Os Sertões em 1902. 
san tiago dantas destacou a produtividade intelectual do decênio 1895-1905, enquanto a economia 
cambaleava em meio à recessão internacional. Cf. “Rui Barbosa e o Código Civil” in Figuras do Direito 
(1962). Cabe, contudo, uma ressalva: de forma inédita, os intelectuais da época (sílvio Romero, José 
veríssimo, Joaquim nabuco, entre outros) passaram a interrogar a experiência nacional, mas toma-
vam como parâmetro uma cultura universal. 

382 Para um panorama histórico, ver Carlos Guilherme Mota – Ideologia da Cultura Brasileira 1933-1974 
(6a ed.,1990). Como depoimento e análise de um período crítico, Roberto schwarz – “Remarques 
sur la cuture et la politique au Brésil”, 1964-1969, in Les Temps Modernes no. 288, juillet 1970.

383 a obra, tão complexa, foi escrita de um jato em seis dias, em dezembro de 1926, com correções e 
acréscimos no início de 1927. 

384 Macunaíma foi dedicada a Paulo Prado, figura igualmente fascinante. Sobrinho de Eduardo Prado, Paulo 
representa ele próprio um problema de identidade: cafeicultor milionário, beneficiário da ordem vi-
gente, chegou a advogar uma revolução política para livrar-se da oligarquia e promover uma renovação. 
Concomitantemente, foi o grande patrocinador da semana de arte Moderna e mecenas de muitos 
artistas antissistema, que não deixaram de render-lhe tributo. Para uma análise das teses contraditórias 
de Retrato do Brasil, ver Moreira leite, dante – O Caráter Nacional Brasileiro (1983), pp. 289-295.
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II Guerra de proporções ainda maiores. em 1919, subsistia o trauma, mas 
havia também a esperança de que o mundo havia aprendido a lição. energias 
positivas foram liberadas nesses anos, na ilusão de um novo começo, cujo 
símbolo poderia ser a Sociedade das Nações. No Brasil, o principal reflexo 
desse efeito renovador foi justamente a semana de arte Moderna em 1922. 

a essa altura, na europa, o dito modernismo já tinha completado mui-
tos aniversários – em são Paulo, tivemos apenas sete dias tumultuados. 
Poderia pensar-se que tudo não passou de um esdrúxulo espetáculo de 
teatro, em breve temporada .385 na verdade, a semana foi “o brado cole-
tivo principal”386 de um movimento maior: o Brasil buscava suas raízes, no 
próprio quintal ou alhures – a antropofagia era permitida.387 Como “um 
tupi tocando um alaúde”, o brasileiro se pretendia múltiplo. no fundo, 
estava dividido e pouco seguro de si mesmo. 

em 1942, Mario de andrade fez uma memorável conferência sobre 
“o Movimento Modernista”. o local foi a sala de Conferências da Biblio-
teca do Itamaraty – o espaço ainda devia guardar o cheiro de casa nova 
e a coincidência não deixa de ser significativa. Já no seu outono de vida, 
Mário foi bastante severo no juízo sobre o movimento ocorrido vinte 
anos antes. lançou, contudo, uma nova bandeira: “Marchem com as multi-
dões”. em retrospectiva, o chamado soa como um grito de guerra ou uma 
profecia sobre os tempos que estavam por vir. o conferencista queria o 
“amilhoramento político-social do homem”388, mas é significativo que a 

385 a semana de 1922 não foi um evento súbito – foi um “coroamento lógico” depois de um “período 
heroico”, de pelo menos seis anos. seu palco então, em ritmo de festa, foram os “salões” privados 
da Pauliceia. [Cf. Mario de andrade. O Movimento Modernista, 1942]. a longa gestação começa com 
a volta de oswald de andrade da europa em 1912, trazendo notícias do futurismo; seguiu-se a “des-
coberta” das esculturas de vitor Brecheret e depois o “deslumbramento” provocado pelas telas de 
anita Malfatti, cuja exposição em 1917 provocou a contundente (e desavisada) reação de Monteiro 
lobato. Cf. Mário da silva Brito – História do Modernismo Brasileiro: I, 1964. 

386 andrade, M. de – O Movimento Modernista (1942), p.14. 

387 “o próprio herói do livro que tirei do alemão de Koch-Grünberg, nem se pode falar que é do Brasil. É 
tão ou mais venezuelano como da gente.” – diz Mário de andrade em um dos prefácios que fez para 
Macunaíma. Cf. Gilda Mello e souza – O Tupi e o Alaúde, uma interpretação de Macunaíma (1979), pp. 41-42.

388 andrade, M. de. Ibidem, p. 80. 
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palavra “democracia” não apareça em seu discurso. ele formulou, contudo, 
a reflexão evocada no título desta Seção: “A liberdade não é um prêmio, é 
uma sanção.” A frase vale por uma antecipação da filosofia existencialista, 
ainda em gestação na Europa devastada pela conflagração mundial.389 

Mário conclui: a médio prazo, o “Movimento Modernista” foi o “cria-
dor de um estado de espírito revolucionário e de um sentimento de 
arrebentação”390. Com efeito, a ressaca de 1930 estava contida na onda de 
1922 – o projeto estético, que consistia em buscar uma nova linguagem, 
cedeu lugar ao projeto ideológico, que tinha a ver com dividendos políticos. 

a outra face

não se pode prescindir do pano de fundo acima esboçado se quisermos 
entender nosso hesitante comportamento internacional nas décadas referi-
das. em suma, havia uma grande perplexidade, o que não excluiu a impostura. 
Às vésperas do estado novo, um discípulo de dilthey resumiu o impasse en-
tre uma elite introvertida e uma sociedade dividida: “estaríamos vivendo assim 
entre dois mundos: um definitivamente morto e outro que luta por nascer”.391 
Coincidentemente, o Brasil oscilou no plano externo entre américa/europa 
e, depois, entre liberalismo e fascismo.392 Melhor dizendo, o Brasil deixou-se 
envolver nos imbróglios do velho Continente. Como mencionado, a liga das 
nações foi pivot dessa recaída, que teve um final desastroso. Isso nos anos 20; a 
década dos 30 – sob o signo do desencanto – se provou ainda mais desafiante. 

389 Como referência, data de 1943 a publicaçnao de L’Être et le Néant (“o ser e o nada”) de Jean-Paul 
sartre. 

390 Id. Ibidem, p. 42-43. 

391 Buarque de Holanda, sérgio – Raízes do Brasil, p. 135 (ed. 1977). 

392 É exatamente o título do cuidadoso estudo de eugenio vargas Garcia – Entre América e Europa: a 
política externa brasileira na década de 1920 (2006). 
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Tudo isso se refletiu numa projeção externa modesta e indecisa. De 
preferência, a Chancelaria se projetou para dentro (salvo protagonismos 
individuais) e se concentrou em um exercício introspectivo. o MRe con-
traiu um cacoete reformista, que gerou – no papel – sucessivos projetos 
de reorganização. Cada Ministro queria deixar seu nome ligado a um novo 
estatuto interno; em geral, os saldos foram puramente marginais. note-se, 
em paralelo, que a estrutura real da Casa nunca foi colocada em questão – 
aliás, na época, não se cogitava da diferença entre organização e estrutura.

a Grande depressão de 1929 teve efeitos tão ou mais terríveis do 
que a Guerra que havia findado dez anos antes. O Brasil não ficou imune. 
o que sobrara de positivo dos anos 20 se desfez numa espiral de violência, 
alimentada por ideologias radicais. nossa crise de identidade não se re-
solveu, antes se agravou. alzira vargas registra uma conversa com seu pai, 
em que Getúlio lhe dirige a seguinte pergunta: “não te passou ainda pela 
cabeça que os únicos partidos de âmbito nacional existentes no Brasil têm 
suas origens fora do Brasil: o comunista e o integralista?”393 

Com efeito, o Brasil foi palco do maior surto fascista na américa latina, 
a partir de 1932. Plínio salgado deu à ideologia uma versão tropical, que 
atendia a todos os gostos – um “mussolinismo indígena” crescentemente 
“acomodatício”.394 sob o lema “deus, Pátria e Família”, o integralismo seria 
protetor da ordem, inimigo do “terror bolchevista”, aliado dos operários, 
fiscal dos “libertinismos liberais”, arauto do nacionalismo, restaurador da au-
toridade, moralizador dos costumes, “pedagogo da mocidade”, defensor fiel 
da família e da religião, etc. a mistura não é um simples motivo de curiosida-
de, mas um índice seguro da confusão intelectual então reinante.395 Hoje é 
difícil conceber que o movimento dos “camisas verdes” tenha exercido tão 
grande poder de sedução, inclusive sobre setores católicos e sobre as elites 

393 vargas do amaral Peixoto, alzira – Getúlio Vargas, meu pai (1960), p. 372.

394 Buarque de Holanda – sérgio. Raízes do Brasil, p. 141 (ed. 1977).

395 a enumeração se louva em edgar da Matta Machado, um dos depoentes do inquérito publicado em 
1943/1944 em O Estado de S. Paulo e depois publicado em livro – Plataforma da Nova geração, coord. 
Mário neme (1945). 
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intelectuais.396 da mesma forma que cresceu, a bolha místico-autoritária iria 
se esvaziar depois do fracassado putsch, em 11 de maio de 1938, contra o 
Palácio Guanabara, residência oficial do Presidente.397 

À distância, antonio Cândido emitiu um juízo “desapaixonado”: “... o in-
tegralismo foi, para vários jovens, mais do que um fanatismo e uma forma de 
resistência reacionária. Foi um tipo de interesse fecundo pelas coisas brasilei-
ras, uma tentativa de substituir a platibanda liberaloide por algo mais vivo”.398 

as ideias não se tornaram mais pobres, mas a sociedade se tornou mais 
complexa. o empate político culminou, sem maiores resistências, no com-
promisso do Estado Novo. Como fiel da balança, Getúlio Vargas se mostrou 
tanto um estadista modernizante como um chefe da velha República.399 o 
homem calado derivava seu poder da ambivalência funcional: “Felipe Égalité, 
Vitorio Emanuel, o caudilho fiel a Julio de Castilhos são apenas máscaras 
cênicas – como o chuchu e o Gegê. Getúlio vargas, na multidão de papéis que 
lhe querem impor, tem o seu próprio”.400 o papel derradeiro foi trágico.401 

no plano externo, o Brasil adotou uma dupla face: oscilou por longo 
tempo entre a alemanha e os eUa, o que representou tanto um cálculo 

396 no âmbito do Itamaraty, não sem certa malícia, azeredo da silveira conta que Jayme azevedo Ro-
drigues – “que tinha sido chefe da Juventude Integralista” – “andou sumido” depois do golpe desas-
trado contra Getúlio. “Quanto ao sergio [Corrêa da Costa], ainda o vi de camisa verde várias vezes 
trabalhando no Ministério.” – Ibidem, p. 27. 

397 vale a pena ler o dramático relato que nos deixou, sobre a noite do atentado, alzira vargas do ama-
ral Peixoto (Ibidem, pp. 175-199). o ataque foi articulado com a conivência das próprias forças que 
deveriam defender a residência oficial; além disso, inexplicavelmente, tardaram a chegar os socorros 
pedidos à Polícia e ao Exército. O depoimento não afirma, mas sugere alta traição, o que dá bem a 
ideia do clima da época. 

398 Cândido, Antônio – “O Significado de Raízes do Brasil” (prefácio ao livro de S. Buarque de Holanda).

399 Ver a biografia recente de Lira Neto, Getúlio 1882-1930 – dos anos de formação à conquista do poder 
(2012). Comentando seu livro, em entrevista, o autor sublinhou precisamente a duplicidade (e com-
plexidade) da figura do Ditador: um reformador social impregnado de caudilhismo retrógrado. 

400 Faoro, Raymundo – Os Donos do Poder (1957), p. 705 (ed. 1979). 

401 na carta-testamento, Getúlio se declara abatido por “forças ocultas”, as mesmas atribuídas ao mis-
terioso Gigante Piaimã, “comedor de gente”. o Presidente suicida é um “vencido-vencedor”, como 
Macunaíma; metaforicamente, é como se tivesse perdido a pedra mágica de cor verde, o muiraquitã – 
“o amuleto nacional que lhe dava razão de ser”. ver a propósito Gilda de Mello e souza. O Tupi e o 
Alaúde – uma interpretação de Macunaíma (1979); em particular, p. 89. 
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como um impasse. depois da ocupação da França, muita gente no Brasil – 
inclusive dentro do Itamaraty – acreditava em uma vitória final de Hitler.402 

a “autonomia na dependência” – na síntese feliz do melhor estudo 
sobre o período – vale como um eufemismo para a ambiguidade externa do 
Brasil de então. o simples “oportunismo” (ou “equidistância pragmática”) 
não explica inteiramente a política pendular de Getúlio vargas – suas moti-
vações podiam ser objetivas mas suas raízes eram mais profundas. a inde-
finição diplomática (e a eventual “reversão de lealdade”) ganhou relevo  
justamente por refletir um bloqueio maior, de natureza doméstica. Os fatos 
da conjuntura internacional nos transcendiam, mas sua leitura era localizada. 

nesse processo, a diplomacia teve um papel importante. o livro de 
Gerson Moura, acima citado, é uma excelente amostra (inclusive pela me-
todologia) do exercício criativo da diplomacia, em meio a predicamentos 
bastante limitativos.403 o Brasil conseguiu extrair concessões importantes 
do presidente Roosevelt – foi um fato inédito, que se explica em parte pela 
circunstância excepcional da guerra intercontinental. note-se sobretudo, 
no relato de Moura, o desempenho de oswaldo aranha, como embaixa-
dor em Washington e depois como Chanceler; coube-lhe resistir à ten-
dência germanófila dos setores militares do Governo. Mais tarde, em 1947, 
já no contexto da Guerra Fria em 1947, aranha advertiu, referindo-se aos 
eUa: “a nossa solidariedade não pode ser nunca uma servidão”. 

no nível multilateral, o talento diplomático do gaúcho de fronteira se 
faria sentir quando lhe coube a presidência da assembleia Geral das nações 
Unidas (Primeira sessão especial e II seção); foi então aprovada a momen-
tosa decisão sobre a partilha da Palestina. sem entrar no mérito da mesma, 

402 veja-se o depoimento de azeredo da silveira: “... nunca acreditei na vitória do Reich. Mas a maioria 
de meus colegas acreditava”. Ibidem, p. 26. 

403 Moura, Gerson – Autonomia na dependência – A Política Externa Brasileira de 1935 a 1942 (1980). 
o historiador mostra que a negociação tirou partido da conjuntura, mas só foi possível na medida 
em que a autonomia foi compreendida em meio à ambiguidade das divisões internas. Quanto ao 
método do estudo (discutido na introdução), o autor se previne contras as fórmulas em curso de 
reducionismo (imperialismo, economicismo, “comportamentalismo”, burocratismo, voluntarismo, 
etc.) e conclui: “... a autonomia relativa das conjunturas não se remete eternamente à determinação 
em última instância pela estrutura; se esse fosse o caso, a História deixaria de existir”. Ibidem, p. 44.
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cabe reconhecer que osvaldo aranha deu uma demonstração inequívoca 
de sua capacidade política, em um campo de provas onde o Brasil – como 
tal – não dispunha de poder; a carência nacional foi suprida pela personalida-
de forte do agente.404 É uma pena que a atuação do ex-Chanceler não tenha 
merecido maiores estudos sob esse prisma. em 1957, ao voltar à onU no 
Governo Kubitschek, confirmou mais uma vez sua criatividade diplomática 
e seu juízo independente. Foi, contudo, um fenômeno isolado. 

“reino Do homem”

Quando e como a lição de Rio Branco foi recuperada? 

a recuperação não se deu em termos programáticos, mas no fazer 
diplomático. Os exemplos que seguem nos indicam significativa coincidência 
na forma de percepção da realidade, ainda que haja diferenças no conteúdo 
das ideias. em vez de nos determos no léxico da diplomacia, vamos pro-
curar nos aproximar de seus fundamentos ou, pelo menos, de sua sintaxe.

a herança, para permanecer viva, deve deixar de ser hipoteca – exige 
uma superação, que não é negação, mas assimilação. Por isso mesmo, o 
ritmo real da política não coincide com o ritmo teórico da sociologia, que 
– no dizer de Mário de andrade – seria “a arte de salvar rapidamente o 
Brasil”. a primeira tentativa explícita de superação do “paradigma” de Rio 
Branco foi lançada justamente em 1958, ano da obra crítica de Helio Ja-
guaribe já mencionada. Foi durante o Governo de Juscelino Kubitschek de 
oliveira (1956-61). o Brasil conheceu então uma nova e rejuvenescedora 
onda de otimismo e de autoconfiança. 

Como o nome diz, com propriedade, a operação Pan-americana (OPA) 
foi uma operação, ou seja, uma ação diplomática coletiva, mais do que uma 

404 É bem sugestivo o seguinte comentário de Roberto Campos, que em 1947 serviu na missão do 
Brasil junto a onU: “Hesitante no comando das duas línguas principais da assembleia, [o. aranha] 
dava a impressão de dominá-las com aisance”. Id. Ibidem, p. 101.
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postulação doutrinária com marca nacional. Sem deixar de ser fiel às pre-
missas americanistas do onipresente Barão, a OPA submeteu a cooperação 
hemisférica ao teste da realidade. o Brasil não falou apenas em causa pró-
pria, mas em nome da américa latina e dentro de uma visão abrangente. 
a iniciativa trouxe a teoria para o campo da práxis, numa conjuntura inter-
nacional em que a Guerra Fria se exacerbava. Com isso, a OPA marcou o 
início de um novo ciclo – seu simbolismo implícito foi bem maior do que sua 
efetividade prática.405 em termos imediatos os resultados foram quase nulos, 
mas nossa diplomacia recuperou o gosto pela criatividade. Isso só foi pos-
sível sob o signo da democracia, que criou condições para uma renovação. 

o processo iria amadurecer, desenvolvendo sua própria lógica até 
ganhar o contorno da chamada Política externa Independente (PEI). a 
diplomacia de JK foi uma etapa indispensável nessa sequência: ela recupe-
rou o espírito de independência do Barão ao libertar o Itamaraty de um 
fantasma que havia se tornado inibidor. Para tanto, foi preciso um ritual 
de exorcismo. Sintomaticamente, o oficiante estava imbuído de espírito 
missionário. veio de fora da Casa – foi enviado pelo Catete.406 Chamava-se, 
como se sabe, augusto Frederico schmidt e também era poeta. seu dis-
curso na abertura do debate da xIv sessão da assembleia Geral das na-
ções Unidas (aGnU, 1959) tem o estilo do antigo testamento. o orador 
clamou contra o desatino da Humanidade: “o reino do homem ainda pa-
rece distante... Que essa advertência seja ouvida, enquanto for tempo”.407 

a advertência não foi ouvida, mas o tempo continuou sua marcha. 

*

405 talvez por isso, o conservador vasco leitão da Cunha concluiu que “a oPa era uma fantasia.” 
[Ibidem, p. 210]. em sentido contrário, considera-se que a criação do Banco Interamericano de 
desenvolvimento foi um fruto da oPa, ainda que não imediato. 

406 note-se que o então Chanceler J. C. de Macedo soares – em sua segunda gestão, depois de 19 
anos – pediu demissão ao tomar conhecimento pela imprensa da carta que JK enviou ao Presidente 
eisenhower, iniciativa que marcou o início da oPa; foi um sinal de que o bastão estava sendo passado 
aos mais jovens. sérgio Corrêa da Costa – então chefe do departamento econômico e Comercial 
do MRe – presidiu o Grupo de trabalho que elaborou o relatório Estudos Econômicos da Operação 
Pan-americana (publicação do MRe). 

407 Cf. seixas Corrêa, luiz Felipe. O Brasil nas Nações Unidas (2007), pp. 131-137. 
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Logos e Pragma

na década de 1960, o Brasil retornou ao parlamentarismo, no tumul-
tuado início da presidência de João Goulart. Francisco Clementino san 
tiago dantas foi Chanceler do Gabinete de tancredo neves (1º de setem-
bro de 1961 a 12 de julho de 1962), o primeiro do novo regime. 

a PEI é associada prioritariamente ao nome de san tiago, mas ele 
nunca pretendeu que a tivesse inventado – pretendeu, sim, que tivesse dela 
uma compreensão que não havia ocorrido a seus antecessores. em 1962, 
ele anotou: “a política exterior independente [...] não foi concebida como 
doutrina ou projetada como plano, antes de ser vertida para a realidade. 
Os fatos precederam as ideias”.408 a última frase poderia ter sido escrita 
pelo Barão – corresponde a seu modo de perceber a realidade. É, como 
vimos, uma percepção diplomática: sob a ótica da contingência. É bem o 
contrário de um apriorismo abstrato. 

408 dantas, san tiago. Política Externa Independente (1962); Prefácio, p. 5 (destaque acrescentado). note-se 
a coincidência com Gilbert Ryle: “Efficient practice precedes the theory of it.” E ainda: “... men since 
aristotle, and including aristotle, ordinarily conduct their arguments without making any internal 
reference to his formulae. they do not plan their arguments before constructing them”. Ryle, Gilbert 
– The Concept of Mind (1949), p. 30.
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san tiago foi vítima de “um certo preconceito” com respeito às 
ideias?409 teria sido injusto com seu velho amigo afonso arinos, executor 
da política de Jânio Quadros? não parece ser assim, pois o diagnóstico de 
dantas se aplica igualmente – e talvez, sobretudo – ao ex-Presidente. no 
artigo publicado pela revista Foreign Affairs (1961/1962), Jânio Quadros es-
creveu: “... não podemos aceitar uma posição nacional pré-determinada...”. 
era de fato uma reivindicação de liberdade absoluta: uma postura princi-
pista que recusava qualquer condicionamento prévio, inclusive o argumen-
to de nossa “formação... predominantemente ocidental”. no fundo, era um 
neutralismo que não se assumia como tal. Mas não se foi muito além da 
negação ou da contestação, mesmo porque a proposta revisionista estava 
sujeita ao voluntarismo de um Presidente temperamental. aliás, quando o 
histórico artigo foi impresso, a renúncia de Jânio já era fato consumado.410

De qualquer forma, a afirmação de San Tiago parece afrontar o sen-
so comum – afinal, não é normal que se pense antes de agir? Tanto mais 
surpreendente é a declaração quando se sabe que san tiago era uma per-
sonalidade assumidamente cerebrina: ele “não conseguia agir a não ser em 
função de prévios esquemas racionais”411, disse o mesmo afonso arinos, 
testemunho autorizado no caso.

o que se constata, contudo, é que – antes mesmo de expor o progra-
ma da PEI – san tiago quis explicar sua gênese epistemológica, gênese essa 
que nos remete sintomaticamente à precedência da prática sobre a teoria. 
vem a propósito a frase atribuída a napoleão Bonaparte: “d’abord je fais, 

409 Documentos da Política Externa Independente – Álvaro da Costa Franco, org. (Funag/CHdd 2007), 
volume I, “apresentação” do organizador, p.11. 

410 ver leite Barbosa, C. a. – Desafio Inacabado – a política externa de Jânio Quadros (2007). além de pre-
cioso testemunho, escrito com talento, o livro é uma bela ilustração do que é a política – não apenas 
a externa – no nascedouro, isto é, em seu processo de gestação. o autor recupera essa dimensão, 
ao vivo, sem fazer teoria a respeito. 

411 anotação feita, em suas Memórias, pelo ex-Chanceler Afonso Arinos. É reproduzida por seu filho, 
o emb. a. arinos de M. Franco na coletânea Atualidade de San Tiago Dantas (2005), p. 26. arinos pai 
comentou que san tiago “só era capaz de penetrar a realidade com o agudo estilete do raciocínio” 
– pode ser correto, mas resta saber em que momento intervém o raciocínio puro. o julgamento de 
arinos não faz justiça à intuição do amigo.
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puis j’y pense”.412 nem por isso, o esquema da assim chamada Política Exter-
na Independente deixa de ser “racional”, nem é “empírico e casual”, como 
o próprio dantas fez questão de ressalvar. ele ainda esclareceu que o pro-
cesso mental que conduz à PEI é uma “redução a posteriori” e que o “sis-
tema” permanece aberto (“pode enriquecer-se com novas experiências”). 
o que está subjacente – ao contrário de uma postura primariamente “ra-
cionalista” – é a premissa, sempre sadia no trabalho diplomático, de que a 
doutrina não pode ter a pretensão de esgotar a realidade. em san tiago, 
numa rara combinação, o homem de ação convivia com o intelectual.413

Consideremos outro indicador. em discurso de elogio a Francisco 
Campos, San Tiago afirmou: 

Os grandes inimigos do progresso do Direito Internacional, no campo 
positivo ou no campo doutrinário, não são os céticos ou os realistas, 
mas os que se deixam levar por um otimismo crédulo e inadvertido.414 

o orador referia-se explicitamente ao equilíbrio entre logos e prag-
ma, revelando assim sua própria filosofia neste particular. Foi seu ideal de 
estadista: usar a teoria, mas ater-se à prática, para não se deixar levar pelo 
“idealismo ingênuo” ou por um “otimismo crédulo e inadvertido”.

nesse sentido, a disciplina fenomenológica é uma rede de seguran-
ça.415 Isso pode ser apreciado ao vivo no histórico pronunciamento sobre 
a questão de Cuba, feito por san tiago na Comissão Geral da vIII Reunião 
de Consulta dos Ministros de Relações exteriores da oea (Punta del 
leste, em 26 de janeiro de 1962).416 a nitidez da exposição ofusca a inteli-
gência do método, pouco usual em pronunciamentos dessa natureza. 

412 “Primeiro eu faço, depois eu penso”. 

413 san tiago foi catedrático de direito Civil na antiga Faculdade nacional de direito, no Rio de Janeiro.

414 dantas, san tiago. “Francisco Campos – logos e Pragma”, in Figuras do Direito (1962), p. 126. 

415 a aplicação desse método, ainda que não de forma explícita, transparece também na análise em 
espiral ascendente que san tiago faz no D. Quixote – um apólogo da alma ocidental, já citado. ele 
não dispensa “a enunciação de algumas ideias gerais e preliminares”, mas não propõe uma tese a 
demonstrar – chega a ela por aproximações gradativas. 

416 Idem, Política Externa Independente (1962); edição atualizada Funag (2011), pp. 113-24.
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sem prejuízo da defesa de uma posição de Governo, o discurso é 
um discreto convite a pensar junto. Parte do concreto antes de recorrer 
ao abstrato, invoca fatos antes de chegar a princípios. Melhor dizendo, só 
invoca os princípios para melhor entender os fatos. Com que habilidade 
o orador vai construindo essa tessitura! depois de descartadas as hipó-
teses inconvenientes, no final, a figura emerge do fundo com clareza, em 
nome de uma “solução construtiva”, mas sem ceder à falsa unanimidade. 
a releitura do texto faz reviver o excepcional professor que foi san tiago: 
ele fazia do direito um saber estimulantemente inquisitivo e não insipi-
damente dogmático. 

“cataLogaDores”

Paralelamente, a mesma reserva quanto ao apriorismo permeia o 
pensamento de araújo Castro, não estivesse ele desde logo protegido 
contra os “esquemas abstratos” por sua notória ironia.417 Roberto Campos, 
em suas Memórias, assinala com certa condescendência que seu jovem colega 
revelava “boa cultura e robusto sense of humour”.418 o que, naqueles anos 
distantes, o ex-seminarista talvez não imaginasse é que – no caso de Castro –  
o humor não era um enfeite da inteligência: era a marca registrada de um 
modo próprio de ver o mundo. Há nobres antepassados na família dos 
que cultivam o riso como antídoto contra a certeza permanente e conse-
quente impostura; no fundo, é um gesto de humildade e não de exibição. 

Parodiando um dito famoso419, o humor é um pedido de desculpas da 

417 vem a propósito, aqui, a conceituação própria de Richard Rorty: “Uso o termo ‘ironista’ para de-
signar o tipo de pessoa que encara frontalmente a contingência...”. – Contingency, Irony and Solidarity 
(1989); p.17 na tradução portuguesa (1992).

418 Campos, R. – A Lanterna na Popa (1994), vol. I. p. 94.

419 Ironia é o “pudor da razão perante a vida”, escreveu o poeta Raul Pederneiras. 
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razão, encabulada por seus sucessivos fracassos na pretensão de empare-
dar a realidade usando conceitos estanques. não se pode dispensar esse 
ingrediente na leitura do legado de araújo Castro.420

depois de san tiago, Castro iria dar à PEI uma versão madura, graças 
a sua vivência diplomática no observatório privilegiado que é a onU. ao 
longo da década de 60 e entrando pelos anos 70, o embaixador expôs 
suas ideias em discursos e palestras.421 ao contrário do negativismo caipi-
ra de Jânio Quadros, Castro partia de uma premissa positiva e generosa: 
“o Brasil é um país condenado à grandeza”.422 vinte anos mais tarde, esse 
pensamento seria um mantra nos discursos sobre política externa do Pre-
sidente lula, cioso em aconselhar altivez aos jovens diplomatas. 

em relação à postura de 1960, Castro incorporou uma visão própria, 
extraída da análise mais detida da conjuntura internacional. essa era vista 
com inteligência, mas também com uma instintiva desconfiança. O Embai-
xador parecia nos lembrar a cada momento: o Brasil pode ser subdesen-
volvido, mas não precisa ser tolo. nesse sentido, fez escola, não só por suas 
ideias, mas também pelo modo de processá-las, o que é mais importante. 

em carta enviada de tóquio ao recém-nomeado Chanceler san tiago 
dantas, o então ministro araújo Castro revelou o fundo de seu pensamen-
to: “... uma política não se muda com declarações enfáticas e revelações 
prévias de intenção. Uma política exterior se muda – se é desejo mudá-la – 
com pequenos atos, pequenos votos, pequenas gestões. Porque este é um 

420 Da mesma forma, sempre senti falta desse traço nas biografias autorizadas do Barão. Encontrei, con-
tudo, um depoimento salvador no livro de antonio Carlos villaça – Perfil de Um Estadista do Império 
(1945). depois de informar que o Barão, já com a saúde abalada, havia sido proibido de fumar e 
de comer comidas pesadas, o autor conta que o Chanceler foi surpreendido saboreando uma bela 
fritada de camarões. Censurado por seu jovem médico (dr. Fernando de Magalhães), o infrator – 
“fleumático, sorridente, com ar de criança apanhada em flagrante” – se penitencia: “Mas, Doutor, o 
camarão não é galinha do mar?” (p.65).

421 amado, Rodrigo (org.) – Araujo Castro (1982).

422 Id. Ibidem, p.196 – “o Congelamento do Poder Mundial” (exposição aos estagiários do Curso supe-
rior de Guerra, Washington 11 de junho de 1971). Castro iria repetir a afirmação aos estagiários da 
escola de Comando e estado-Maior da aeronáutica, em outubro de 1971 (Ibidem, p. 213).
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jogo de nuances, de precisões, de ênfases e de semitons”.423 É um reparo 
que não deixa de ser surpreendente ao ser feito por um formulador de 
grandes ideias. no caso, a forma não é incompatível com o conteúdo – 
antes, ilustra a diferença entre política externa e diplomacia. aliás, a expli-
cação que san tiago formulou depois sobre a gênese da PEI se coaduna 
perfeitamente com o conselho de Castro. 

sem dúvida, o pronunciamento mais famoso de araujo Castro foi o 
que fez em 1963, na onU, quando era Ministro de estado: lança então a 
plataforma dos três Ds. o discurso marcou época na nossa diplomacia 
parlamentar. Mas é um texto datado, como não poderia deixar de ser. 
Desarmamento, Descolonização e Desenvolvimento são conceitos emblemá-
ticos, mas não escapam a “um processo de desvalorização e depreciação”: 
o contexto histórico se encarregou de alterar a importância relativa dos 
três termos, fez variar seu sentido e introduziu novas prioridades. ao lado 
da construção discursiva, contudo, encontramos no discurso este pensa-
mento lapidar, que vale por uma antítese: “a humanidade é mais rica e mais 
complexa do que seus catalogadores”. É disto que se trata: desmascarar 
os exploradores das ideias feitas, os gigolôs das teorias de conveniência.

Para Castro, na boa tradição kantiana, o exercício da diplomacia foi 
um esforço constante para não se deixar iludir pela razão pura, que não 
tem o aval da experiência. a melhor prova foi sua campanha ferrenha con-
tra o engodo do “tratado de não Proliferação nuclear” (tnP)424, que – 
em nome da paz – veio consagrar “um verdadeiro diretório nuclear”. o 
acordo entre as superpotências desmontou o mito da apregoada divisão 
leste-oeste: a ideologia não prevalecia diante dos interesses maiores dos 
rivais da Guerra Fria. 

o diplomata iria fundamentar sua denúncia também no nível da lin-
guagem, seu instrumento de trabalho: ele assinala que, em vez de paz 
(como faz a Carta de são Francisco), passou-se a falar eufemisticamente 

423 Documentos da Política Externa Independente, volume I (org. Álvaro da Costa Franco), Funag/CHdd, 
pp.166-167. a carta é datada de 19 de setembro de 1961.

424 Concluído em 1968 e em vigor desde 1970.
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em détente (distensão); em lugar de desarmamento, adotou-se a metonímia 
do fim pelo meio (controle/limitação de armamentos). É uma forma de 
manipular o real com palavras. Pois, Castro se antecipou na percepção 
dessa diplomacia negativa, sem poder prever a que ponto chegaríamos: na 
era de George W. Bush, a diplomacia da mentira passou a ser exercitada 
sem constrangimento e propagada pelos meios de comunicação.425

na dialética espontânea do embaixador, o congelamento (do poder 
internacional) funciona como uma metáfora-síntese: o conceito se presta 
justamente para sublinhar seu contrário. ora, a realidade é movimento: 
não pode ser “congelada” nem imobilizada, muito menos pelos cataloga-
dores de conceitos. Por isso, o embaixador sempre insistiu na “vocação di-
nâmica” da Carta de são Francisco, que é, antes de mais nada, “um grande 
instrumento de diplomacia”.426 note-se: a diplomacia não é instrumento; a 
Carta, sim. Manda o espírito, não a letra.

Em suma, relendo Araújo Castro, fica-se com a impressão de que o 
diplomata olha com uma certa condescendência para seu duplo, o teórico, 
por mais brilhante que este seja. depois de uma longa conferência em 
que disseca a “problemática mundial”, ele concluiu com o seguinte caveat: 
“Mas a História sempre escolheu seu próprio caminho, independente das 
previsões humanas”.427

Certamente não seria desejo do embaixador que suas ideias se cris-
talizassem em doutrina a ponto de congelar o próprio pensamento diplo-
mático brasileiro. Em definitivo, ele era contra a sabedoria catalogada. Dito 
isso, é o caso de perguntar se o culto de que araújo Castro acabou sendo 
objeto foi praticado pelas razões que ele próprio aprovaria. Creio que 
o embaixador estava de acordo com a intuição de seu contemporâneo, 
Hans-Georg Gadamer, quando definiu a hermenêutica como “o saber do 

425 “Cesar pode tudo, menos mudar a gramática” – a advertência de Kant continua válida, mas a gramá-
tica não constitui obstáculo suficiente ao poder. 

426 amado, Rodrigo – Ibidem, p. 163 (destaque acrescentado).

427 Id. Ibidem, p. 196.
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quanto fica – sempre – de não dito, quando se diz algo”. a verdade não se 
aposentou, mas é elusiva e exige interpretação. 

ser-em-situação

doze anos depois da sistematização dada à PEI por san tiago dantas 
e em concomitância à pregação de araujo Castro, o Ministro azeredo da 
silveira dirá na escola superior de Guerra: “... num mundo em constante 
mutação, não há coincidências permanentes, nem divergências perenes... 
nessas condições, não pode haver alinhamentos automáticos, porque o 
objeto da ação diplomática não são países, mas situações... [...] essa va-
lorização da práxis é a essência mesma da atividade diplomática”428. Para 
completar, silveira teve a coragem de dizer o que seria anátema para um 
político: “não acredito muito em princípios em política externa porque o 
país acaba sendo vítima dos seus próprios princípios... Princípios rígidos 
não, diretrizes sim!”.429 sem passar recibo, silveira era um adepto do falibi-
lismo – a verdade estava sempre sujeita a melhorias.

acrescente-se, quanto ao modo de percepção de silveira, esta outra 
indicação reveladora: “... as coisas são verdadeiras nos seus graus e nos 
seus matizes: elas não são verdadeiras nas suas definições”.430 ele tinha 
de fato uma capacidade rara de ir direto às coisas – confiava na intuição; 

428 Conferência na escola superior de Guerra, em 27 de abril de 1974 (destaque acrescentado). 
o conceito de situação, embora não tenha sido elaborado na ocasião, tem obviamente conotações 
filosóficas (o ser-em-situação de J-P sartre, e antes dele o “eu sou eu e minha circunstância” de ortega 
y Gasset e o ser-no mundo de M. Heidegger). essas posições, derivadas da fenomenologia de Husserl, 
estão presentes em grau maior ou menor no pensamento nacionalista dos ideólogos do IseB, cria-
do em 1955 e extinto com o golpe militar de 1964. aliás, salvo engano, o conceito de “política 
exterior independente e própria” é explicitado pela primeira vez no IseB (ver Helio Jaguaribe, “ o 
nacionalismo na atualidade Brasileira”, p. 276 – IseB, 1958). não creio, assim, que o “pragmatismo 
responsável” se esgote no plano da “tática” diplomática.

429 Azeredo da Silveira – um depoimento – Matias spektor, org. (FGv, 2010), p. 324. 

430 Id. Ibidem, p. 28.
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para alguns, tinha até um sexto sentido. de fato, muitas vezes, parecia um 
sensitivo ou um iluminado. a propósito, o embaixador Marcos de azambuja 
– com sua agudeza habitual – costumava dizer entre amigos que silveira, “se 
tivesse vivido em outros tempos, provavelmente teria sido queimado como 
um bruxo”. Isso, é claro, se os membros da Inquisição não o deixassem falar.

o Chanceler de Geisel pretendia construir “uma política externa so-
berana, autêntica e imaginativa”; a seu ver, isso era possível porque “o 
Brasil é o país-tipo da categoria dos países insatelizáveis”.431 a proposta 
coincidia com o desígnio político do General, que incluía o projeto de 
abertura interna. a Geisel devia agradar também uma das ideias que sil-
veira sempre repetia: o subdesenvolvimento estava na cabeça das pessoas. 
não se pode presumir que o projeto de política externa que o então 
embaixador em Buenos aires levou ao Presidente ainda não empossado 
fosse um produto do MRe, como estamento burocrático – ao contrário, é 
uma clara ilustração da liberdade de pensamento do agente, quando tem 
condições para tanto.

Por pragmática que se intitulasse, a proposta de silveira também era 
utópica – melhor dizendo, o método estava a serviço da utopia. aliás, o 
dístico “pragmatismo responsável” foi adotado inicialmente por Geisel e 
não por seu Ministro do exterior, que teria preferido “colocar mais força 
no aspecto ecumênico...”.432 Com efeito, esse adjetivo aparece algumas ve-
zes ao lado de “responsável” na retórica oficial. 

o jovem silveira viveu nos estados Unidos de setembro de 1937 a 
fevereiro de 1941 – não sei se teve oportunidade de se familiarizar in loco 
com a doutrina pragmática então em voga. de qualquer forma, a oitiva 
seria suficiente para Silveira, que era dotado de uma inteligência de espon-
ja. o fato é que tinha uma intuição muito clara do que era realmente ser 
pragmático – demonstrava isso no dia-a-dia. Mais do que um formulador 

431 a. da silveira, p. 10. as citações constam de manuscrito de 16 de janeiro de 1974, utilizado por 
silveira para entrevista com Geisel. 

432 Id. Ibidem, p.89. Geisel usou a expressão na primeira reunião do gabinete em 19 de março de 1974.
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de ideias, silveira tinha o talento do operador. Como tal, ele não hesitava 
em fazer correções de rumo.433

Isso não elimina a constatação de que o pragmatismo responsável é um 
conceito discutível.434 Como slogan, o substantivo é vulnerável, pois facil-
mente associado a oportunismo. Quanto ao adjetivo qualificativo, não se 
ajusta ao substantivo, cujo sentido é marcar um compromisso com a fun-
cionalidade – haveria, portanto, uma contradição em termos. de qualquer 
forma, em tese, uma política externa irresponsável estaria fora de cogitação. 

digamos que, para o diplomata, a ênfase era o método; para o militar, 
o resultado a ser colhido. nos dois casos, a preocupação era política e não, 
é claro, de rigor filosófico. O fato é que Silveira conseguiu se valer de um 
regime forte para extrair benefícios diplomáticos – provavelmente não 
teria a mesma latitude de ação se estivesse sujeito ao escrutínio de um 
ambiente plenamente democrático.

sendo assim, merece atenção especial a relação entre o Ministro sil-
veira e seu patrão, o General Geisel. Havia afinidade de percepções, mas 
certamente as linhas de ação tinham que ser ajustadas caso por caso. 
a esse respeito, chama a atenção o seguinte depoimento do Chanceler, 
quanto ao “sistema” de trabalho que adotou com Geisel: “Costumava 
passar sempre informações para ele, não sob a forma de exposição de 
motivos... depois que havia uma elaboração política da ideia entre ele e 
eu, nós dois chegávamos a um compromisso; então, às vezes, eu transfor-
mava o material numa exposição de motivos”.435 Quer dizer, as decisões 
só eram formalizadas depois de definitivamente acertadas, o que permitia 

433 “em fevereiro e março de 1974, o futuro Chanceler não discernia com precisão as categorias ope-
racionais dessa diversificação [de relacionamentos], mas já formulara a concepção estratégica com 
toda a clareza.”– Palestra no IRBr, em 15 de março de 2000, do ex-Ministro l. Felipe lampreia, que 
ao longo de sua carreira foi certamente o colaborador mais próximo de silveira.

434 adiante trataremos do conceito de pragmatismo. Por ora, façamos uma comparação semântica: um 
adolescente responsável não deixa de ser adolescente e não é necessariamente responsável. a rigor, 
a responsabilidade contraria sua condição de adolescente; juridicamente, aliás, ele não pode ser res-
ponsabilizado, sendo menor. Isso não impede, é claro, que haja adolescentes responsáveis, da mesma 
forma que há pessoas adultas irresponsáveis.

435 a. da silveira – Ibidem, p. 303. 
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sempre um ajuste durante o processo. Havia uma sintonia fina entre Gei-
sel e silveira436. Compare-se esse procedimento com os “bilhetinhos” de 
instruções que Jânio enviava a seu Chanceler, isso quando JQ não tomava 
iniciativas de política externa à revelia de arinos.

É verdade que Geisel era bem mais previsível do que Jânio, mas não 
era menos autoritário e impulsivo. sem dúvida, o maior feito de silveira, o 
diplomata, foi conquistar a irrestrita confiança de Geisel, um general antes 
de tudo. Como o neto do senador azeredo conseguiu isso?

“fazer DiPLomacia é... fazer”

leitor inveterado de relatórios, Geisel era um particularista. deti-
nha-se nos pormenores, sobre os quais afirmava sua autoridade crítica, 
com sacrifício às vezes do que era realmente importante.437 devia ter 
em sua formação uma componente positivista, herança da geração militar 
imediatamente anterior. silveira percebeu isso, porque ele próprio não 
desdenhava os detalhes, mas não perdia jamais a visão de conjunto.438

Quem confirma isso é um observador bastante próximo439: “... meu pai 
catava a essência das coisas, das pessoas, das situações, destacando sempre 
um aspecto permanente e universal. Mas, ao mesmo tempo, seu olhar era 
capaz de ver o que há de singular e contingente...”. não espanta que fosse 
um excelente psicólogo, cativando as pessoas que dele se aproximavam. 

436 “Ele [Geisel] fez uma porção de coisas para mim [Silveira] na base da confiança”. Id. Ibidem, p.305.

437 “... o presidente lia tudo. era o maior leitor do Brasil. nunca vi. Como o Getúlio, ele era um apaixo-
nado do papel. Isso também atrapalhava um pouco a cabeça dele. Às vezes... não tinha o sentido da 
prioridade... não calculava bem as consequências...”. Id. Ibidem, p.304. 

438 “não é me informando de tudo que saberei de tudo. É aprendendo a saber de tudo através das 
informações que são importantes”. Id. Ibidem, p. 304.

439 dr. Flávio azeredo da silveira – Palestra sobre o pai no IRBr em 15 de maio de 2000.
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tendo trabalhado e convivido com o saudoso embaixador, minha im-
pressão pessoal é a de que ele tinha um raro talento para equilibrar sempre a 
sensibilidade e o intelecto, ou – para usar termos da Gestalt – o fundo e a for-
ma. talvez por isso sabia lidar tão bem com o outro, a menos que interferisse 
no processo a vaidade insidiosa, o que é bastante aparente em seu Depoimen-
to. Com raras exceções, esse é o vício por excelência dos homens públicos, 
quase uma deformação de ofício. Mas, como já se disse, a vaidade é perdoável; 
intragável é o orgulho. silveira era muito inteligente para ser orgulhoso e sua 
vida pessoal, infelizmente, o submeteu a dolorosas provas de humildade.

o quinquênio de Geisel (1974-79) foi, para o Brasil, um período de 
grande ativismo em termos de projeção externa, inaugurando inclusive de 
forma sistemática o estilo de diplomacia presidencial, “com um novo grau 
de engajamento pessoal” do Chefe de Governo.440 até então, na prática 
brasileira, as visitas de estado eram relativamente raras, inclusive por ra-
zões logísticas. 

Recorrer diretamente ao mais alto nível para o diálogo com outros 
países é sempre um expediente arriscado; fica faltando latitude para um 
eventual recuo.441 o Ministro silveira arriscou jogar essa carta, talvez por-
que não tivesse opção: precisava se cercar do respaldo presidencial contra 

440 danese, sérgio – Diplomacia Presidencial (1999), p. 352.

441 Fui testemunha de como esse risco pode ser real. Quando Geisel visitou o Japão em 1976, o Brasil 
decidiu na última hora incluir na agenda o anteprojeto de construção do Porto de Praia Mole, so-
licitando ao Governo de Tóquio um financiamento de US$100 milhões. A preparação da visita fora 
cercada de grandes cuidados e o pedido em questão era obviamente intempestivo. Como seria de 
esperar, os anfitriões tiveram dificuldade em acolher a gestão, pouco conforme com seu método de 
trabalho, avesso por princípio a qualquer improvisação. Poucas horas depois de haver chegado à ca-
pital japonesa, Geisel convocou uma reunião da delegação em pleno, integrada por vários Ministros. 
Informado da relutância nipônica quanto ao tema, ficou indignado e mandou transmitir um ultimato 
às autoridades locais: na falta de uma resposta positiva, suspenderia a visita e voltaria imediatamente 
para o Brasil. a ameaça não media as consequências da ofensa que representava. Felizmente, encon-
trou-se uma solução diplomática para o impasse e o Japão se comprometeu com o empréstimo 
tão urgente, que correspondia a uma mínima parcela do conjunto de interesse envolvido na inédita 
visita. essa se cumpriu com êxito, mas esteve a ponto de ser abortada, nos bastidores. Quanto ao 
Porto de Praia Mole – razão do incidente – a definição do projeto por parte das autoridades técni-
cas brasileiras ainda tardaria cinco anos, para o espanto dos japoneses. É uma ilustração (negativa) 
do voluntarismo em matéria de política externa. 
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eventuais resistências a qualquer tipo de abertura. os fatos vieram a mos-
trar que o cuidado do Chanceler não era gratuito: em 1977, o Ministro 
do exército se arrogou o direito de opinar publicamente sobre política 
externa no caso do relacionamento com a China. na ocasião, Geisel foi 
firme na defesa do Itamaraty.

de passagem, é interessante notar também que o “pragmatismo” 
brasileiro combinou positivamente com o de nixon/Kissinger, mas bateu 
de frente com o principismo anacronicamente wilsoniano do Presidente 
Carter. o contraste pode ser ampliado, a partir da relação entre my dear 
Henry e my dear Antonio. Combinação curiosa! o Professor Kinssinger era 
um sholar frio e calculista; nosso Ministro era um assumido intuitivo, em-
bora gostasse de ensaiar teorias, que funcionavam como balões de ensaio.

Responsável ou não, o pragmatismo de Geisel-silveira passou pelo tes-
te que lhe correspondia: teve êxito. ele restituiu à diplomacia brasileira o 
impulso criativo. Para silveira, o Brasil real não podia ser reduzido ao Brasil 
mensurável. “Definir política exterior como projeção do poder nacional 
era uma visão inventarial do poder político de um país”, insistia o embai-
xador em suas conversas preliminares com Geisel.442 a diplomacia trans-
cende a contabilidade do PIB. em outras palavras, a nação é um processo 
permanente de invenção e, por isso mesmo, “fazer diplomacia é fazer”.443 
embora atento à situação, sua vocação era a de estar à frente do presente. 
Mas encarava isso sem angústia – quase como um esporte profissional.

São muitas as afinidades de Silveira com o modo de pensar do Barão, 
como já notamos de passagem. Para não ser repetitivo, esse paralelo talvez 
possa ser evocado em traço comum às duas personalidades: a fidelidade a 
si mesmo. Rio Branco e Silveira queriam que o Brasil fizesse o mesmo. Daí 
se pode extrair todo um programa de educação.

*

442 a. da silveira – Ibidem, p.83.

443 tomo emprestada a fórmula feliz de Matias spektor na apresentação que fez no IRBr, em 17 de 
novembro de 2010, do livro acima citado, por ele organizado. 





Parte III – eIs a questão 

“... seria tão difícil imaginar Nietzsche trabalhando 
até às cinco horas num escritório, com uma secretária 
atendendo na ante-sala o telefone, quanto concebê-lo 
jogando golf após um dia de trabalho. Só o astucioso 
entrelaçamento de trabalho e felicidade deixa aberta, 
debaixo da pressão da sociedade, a possibilidade de 
uma experiência propriamente dita.”

– Theodor W. Adorno444 

444 adorno, theodor. Minima Moralia, parágrafo 84 (Horário).
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função versus Pessoa

Historicamente, o IRBr mostrou que tem um formato resistente. ain-
da assim cabe perguntar: o Rio Branco é um Instituto profissionalizante? 
Uma academia diplomática? Um ciclo de estágio e treinamento? Um “cur-
so de polimento”? Um ritual de passagem? Uma instância de reciclagem? 
seria tudo isso, ao mesmo tempo? 

Para ser justo, em certas ocasiões, o IRBr cumpre todas as funções 
mencionadas. e cumpre outras mais, como agente de relações públicas ou 
cartão de visitas do MRe e do Brasil445. assim, se insistirmos na indagação 
– Academia ou Instituto? –, a resposta oficial seria: a função do IRBr é... 
funcional – ele é o que é. na área administrativa, a tautologia é uma como-
didade bastante frequente. 

o fato é que o status pedagógico do Rio Branco não é claro. a pes-
soa ou a função – qual a primazia? em última análise, esta é a questão, se 
entendermos que priorizar a pessoa é desenvolver a personalidade e a 
sociabilidade. Pois o tema nunca foi focado como tal no IRBr, que já reali-
zou inúmeros debates e encontros sobre os mais variados assuntos. Com 
efeito, não consta que tenha promovido algum estudo ou discussão sobre 

445 as leis da hospitalidade às vezes exigem sacrifícios. são frequentes os visitantes ilustres que se con-
vidam para fazer palestras no Rio Branco, o que nem sempre se ajusta às prioridades imediatas do 
próprio Instituto.
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a educação adequada a seus alunos. ora, se o Rio Branco é uma academia 
diplomática – como se apregoa – é de supor que seja um lugar onde se 
ensine diplomacia por dever de ofício. a presunção parece natural, mas 
não se confirma na realidade.

essa lacuna não ocorre apenas no caso do IRBr. Basta olhar o currí-
culo padrão das melhores instituições do gênero: a diplomacia, como tal, 
prima pela ausência, embora não faltem todas as disciplinas que eventual-
mente fazem a matéria (ou a agenda) da diplomacia. Prevalece o currículo 
operacional, não o sentido final. Fica ao sabor do acaso – ou do talento de 
cada um – a tarefa de fazer convergir os estudos setoriais para uma sín-
tese profissional.

a questão que quero suscitar, com alguma impertinência, é a seguinte: 
o IRBr é de fato uma escola – com função insubstituível – ou é uma simples 
etapa técnica para o ingresso na carreira?446 outra vez, com a assumida ar-
bitrariedade de juntar entidades pouco compatíveis, poderia ser argumen-
tado que o Rio Branco é as duas coisas. em outros setores, a contradição é 
negligenciável – não, neste caso. 

ao tentar desempenhar funções não homogêneas, o risco é o de não 
cumprir bem nem uma nem outra. a diplomacia pode requerer conheci-
mentos técnicos mas não é em si mesma uma atividade técnica – a história 
não deixa dúvidas a esse respeito, malgrado alguns modismos passageiros. 
Por outro lado, o conceito de “escola” também tem uma tradição, que 
corresponde a uma prática. o estudo requer uma trégua nas atividades 
correntes: exige descanso, cabeça fresca e limpa. É útil lembrar, sem que 
isso esgote o tema, que a palavra (escola) vem do grego shlolé, que signifi-
ca primariamente tempo livre, ócio, vagar, tranquilidade; secundariamente, 

446 Para a última hipótese, concorre o precedente dos chamados “exames diretos”, embora no passado 
tenham sido realizados em caráter excepcional em sete oportunidades. também se pode perguntar 
se o curso de dois anos (hoje, menos) não acaba sendo, grosso modo, uma redundância em relação 
ao próprio concurso de admissão, o que tem sido uma queixa recorrente dos alunos. esses aspectos 
serão discutidos mais adiante. 
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aplica-se a estudo, que seria então o ócio usado com seriedade. a escola 
deve fazer jus ao ócio.447

O estudo, enquanto estudo, justifica-se por si mesmo: o resto virá por 
acréscimo, sem imediatismos. Mais uma vez, como se não bastasse a experi-
ência pessoal de cada um, a crônica histórica nos dá muitos exemplos de que 
as especulações mais gratuitas – frutos do estudo com ócio – produziram 
resultados práticos que mudaram o rumo do pensamento e da cultura.448

não é preciso conhecer a história da educação para ser um bom 
professor, da mesma forma que há bons cidadãos que simplesmente des-
conhecem a História pátria. não é menos verdade que o educador fami-
liarizado com a teoria da educação está mais apto a resolver os dilemas 
próprios da educação, sobretudo em um tempo de crescentes perplexida-
des. A filosofia da educação faz falta e seria indispensável, desde logo, para 
melhor compreender a natureza do Instituto, que se tem mantido alheio 
ao debate sobre a matéria, como se o Rio Branco fosse uma ilha. de fato, o 
IRBr dá a impressão de ser uma ilha, uma ilha de excelência, mas uma ilha, 
ligada por um istmo ao Itamaraty-continente. 

não é que o rótulo (Instituto? academia? Universidade? Curso?) seja 
– em si mesmo – decisivo. nem sempre a teoria altera a prática – às vezes, 
pode até atrapalhar. Mas o fato é que, na matéria de que estamos tratando, o 
rótulo esconde muitas coisas. descontada a semântica, o que está em jogo é 
uma eleição em termos de aprendizado. em consequência, trata-se de bus-
car a resposta (pelo menos provisória) para muitas questões operacionais. 

447 sobre o tema, escreveu o consagrado eric voegelin: “the terms for leisure, shlole, and the occupa-
tion of leisure time, diagoge, lead to difficulties in various respects. on the one hand, leisure means 
freedom from work, and to that extent its occupation is not serious. on the other hand, it is not 
seemly for a free man to waste his time; he is supposed to show himself worthy of his freedom by 
employing his leisure time in dignified occupation. From the serious, formative study and occupation, 
which fills leisure time, the schole, our meaning of school is derived.” – Plato (1966), p. 259.

448 “la ciencia aplicada, la técnica, es un resultado imprevisto... no parece sino un ironico poder [...] que 
los conocimientos más útiles nazcan precisamente de los más abstusos e extramundanos. la física 
del ferrocaril e el automóvil surgió del calculo infinetesimal, que era aún dentro de la abstracción 
matemática, lo que parecia más remoro de toda relidad”. ortega y Gasset, J. Apuntes sobre el Pensa-
miento, 1959, pp. 64-65. 
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vale antecipar algumas dessas questões, pois dão ao tema uma dimen-
são mais concreta: a diferença entre professor e instrutor, a relação mes-
tre/discípulo, a predefinição curricular, os perigos de uma aprendizagem 
passiva, o fundamento ético do conhecimento, a consciência ambiental, etc. 
Isso para não mencionar, desde logo, pontos mais delicados, como rotina, 
desmotivação, condicionamento burocrático, e assim por diante.449 

É indispensável também tentar compreender o ponto de vista dos 
formandos – afinal, a moderna filosofia da educação, se chegou a um con-
senso, é justamente o de que o ensino só funciona se consegue mobilizar 
o aluno. “a criança é o centro da escola”, proclamavam os reformadores 
da educação brasileira nos anos 30. esse eco não chegou ao Rio Branco, que 
é uma escola peculiar. Para começar, os membros do corpo discente do 
IRBr constituem uma espécie híbrida: são, concomitantemente, estudantes 
e funcionários. Hoje, não são inteiramente nem uma coisa, nem outra, 
embora pareçam mais sérios e compenetrados. antes, sendo a média de 
idade mais baixa, mantinham um jeito saudável de alunos de colégio.450

na condição atual, porque é ambígua, o candidato a diplomata é 
absorvido por uma incômoda (e inconveniente) sensação: embora em-
possado, o novo funcionário continua um estudante submetido a provas. 
Parece-lhe, com razão, que o curso do Rio Branco é um prolongamento 
pouco compreensível do concurso heroicamente ultrapassado. o nível do 
IRBr pode ser de pós-graduação mas o regime é de escola preparatória. 
Assim, o educando tende a pensar que a classificação é a única coisa que 
conta, pois é medida de sobrevivência. tudo, inclusive a autoestima, parece 

449 a propósito da “sobreposição de regras burocráticas” ao espaço educacional, ver Flickinger, Hans-
-Georg – A caminho de uma pedagogia hermenêutica (2011), p.152.

450 o embaixador alberto Costa e silva, da turma de 1956/1957, recorda com nostalgia seus primeiros 
dias de Rio Branco: “O que ficou logo claro, no terceiro ou quarto dia de aulas, é que dentro de cada 
um dos rapazes e moças compenetrados havia um moleque de quem não se queriam apartar e que 
os fazia lançar bolinhas de papel uns nos outros, jogar futebol no meio das carteiras, fazer caricaturas 
no quadro-negro, amarrar os cadarços do sapato de um colega aos de outro. era como se tivésse-
mos voltado ao curso primário.” – Invenção do Desenho – Ficções da Memória (2011), p. 132. 
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depender de um número mágico no boletim de notas. Isso faz com que os 
alunos se sintam vulneráveis, o que não é produtivo. 

É comum que os jovens diplomatas presumam que o lugar na lista 
será uma marca indelével – um veredicto para o resto da carreira.451 ora, 
uma boa classificação é no máximo uma credencial valiosa: alimenta uma 
expectativa favorável, mas está sujeita a constante revisão. o que a crônica 
da Casa nos prova à saciedade é que os bons estudantes no Rio Branco não 
serão necessariamente os melhores profissionais ao longo da carreira; o 
inverso também não deve ser excluído e há exemplos instrutivos. a vida 
é irônica também sob esse aspecto, o que confirma mais uma vez que há 
uma distância entre a teoria e a prática. nada disso tira o mérito de ser 
primeiro de turma (ou primeiro no Concurso), o que não é fácil; no mínimo, 
é um bom augúrio, que muitas vezes se confirma. De resto, é um distintivo 
que não se perde. O que não fica, diante do êxito, é o estigma de não ter 
sido brilhante na escola. o tempo tem sempre a última palavra.

tema maior

Como bem assinala o embaixador sérgio Bath, o diplomata deve se 
preparar – na teoria e na prática – para “poder cumprir fiel e eficazmente 
a política que lhe for dada para executar”: 

...como conhecedor experimentado do campo das relações interna-
cionais, [o diplomata] terá oportunidade de analisar as propostas que 
circulem pelos canais políticos, acadêmicos e burocráticos. Tem o dever 
de alertar superiores, na estrutura do Estado, para as dificuldades e os 
perigos de qualquer política que o governo pretenda seguir.452 

451 Para os não iniciados, refiro-me aqui à Lista de Antiguidade, peça básica – mas não decisiva – no proces-
so de promoções do Ministério das Relações Exteriores e na definição de precedências na carreira.

452 Bath, sérgio – O que é Diplomacia (1989), pp. 8-9. trata-se de um livro claro e objetivo, assumidamen-
te breve e didático. Foi pioneiro no tratamento do tema entre nós. 
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É uma descrição absolutamente acurada e honesta, do ponto de vista 
funcional. a título de comparação, lembremos o que dizia – em 1558 – 
Bernardo navagero, um experimentado diplomata de veneza, sobre o que 
considerava as qualidades essenciais de um embaixador: saber negociar, o 
que requer destreza: bom juízo, o que requer penetração; e boa arte em 
dar conta, o que requer discernimento, de modo a dizer apenas o que seja 
necessário e de proveito. Como se vê, já nos albores da diplomacia mo-
derna, o diplomata não é mais o simples portador de mensagens que foi na 
antiguidade clássica. no Renascimento italiano, surge o agente diplomático, 
que “tem o dever de alertar seus superiores”.

Hoje, qual seria a educação adequada para esse agente? sem fugir à 
pergunta, comecemos por ponderar que a academia diplomática é o lugar 
ideal para tal reflexão: ela deve começar nas salas de aula. A educação é 
por excelência o espaço do diálogo e a diplomacia, se comporta alguma 
definição, é a arte do diálogo. sendo assim, com absoluta propriedade e sem 
arrogância, o Itamaraty estaria dando um exemplo ao colocar o tema da 
educação em sua agenda, de modo a poder tirar as ilações pertinentes 
sobre a educação diplomática propriamente dita. É uma decorrência da 
letra e do espírito da lei que criou o Instituto Rio Branco. 

o exercício seria altamente oportuno porque a própria Universida-
de – como atestam os estudiosos da pedagogia – deixou de pensar sobre 
educação ou não tem mais tempo para isso. Cuida de sua sobrevivência.453 
deixou de ser universal para se tornar funcional, de mãos dadas com o 
mercado de trabalho, na hipótese mais benigna. A pretendida eficiência 
afasta a prioridade do crescimento pessoal. o antídoto mais radical seria 
voltar à inspiração socrática da “pedagogia da consciência individual”, o 
que discutiremos mais adiante. 

453 ver Ribeiro, darcy – A Universidade necessária (1975). o historiador Franco Cambi, por sua vez, 
conclui: “Hoje, no limiar do ano 2000... a pedagogia é um saber em transformação, em crise e em 
crescimento, atravessado por várias tensões, por desafios e novas tarefas...”– Storia della Pedagogia 
(1995); tradução brasileira, 1999, p. 641.
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na perspectiva do diplomata em formação, há um problema correla-
to não menos importante. Um ex-Chanceler dizia com razão: “Confesso 
que não sei até hoje em que consiste uma vocação diplomática”.454 Com 
razão em termos, porque a carreira do próprio Gibson – “o traço todo da 
vida” – desmente a confissão. A parcela de verdade está em que a vocação 
não se revela com antecipação, nem pode. no máximo, é presumível, pois 
só se manifesta de fato em se fazendo. É mensurável, mas a posteriori. 

de qualquer forma, o aspirante à carreira toma por suposto – com todo 
direito – que existe uma racionalidade na chamada Casa, o que é naturalmente 
objeto de grande curiosidade.455 logo descobre que essa racionalidade, se 
ela existe, não é óbvia. talvez se dê conta – usando uma distinção de Max 
Weber456 – de que a “atividade institucional” (com estatuto definido) e a “ati-
vidade de grupo” (com regras não explícitas) se confundem e se superpõem 
no Itamaraty. tudo isso se reveste naturalmente de certo mistério, que vai 
perdurar por muito tempo; mais tarde, quando adquirir suficiente humildade, 
o noviço descobrirá que não há mistério. Melhor dizendo, o problema é real. 

se o estudante for minimamente perspicaz, logo perceberá que não há 
respostas prontas para suas indagações precoces. Melhor dizendo, as defi-
nições são dispensáveis.457 se persistir na indagação, verá que a diplomacia 
não é um dado – é um fieri, ela se faz. o iniciante atilado sentirá na própria 
pele, por assim dizer, que está diante de um objeto não redutível a concei-
tos, sejam elaborados ou simplistas. 

A vida não comporta biografia antecipada; a diplomacia também. 
É um processo criativo, aberto por natureza e sujeito a incertezas. nes-
se particular, o Rio Branco cumpre um papel ingratamente sadio: instila 

454 Barboza , Mario Gibson – O traço todo de uma vida (1992), p.8. 

455 É o que o sociólogo erving Goffmann (Asylums, 1961) chamou de racionalidade institucional, mais 
perceptível em prisões e manicômios, que seriam – segundo o autor – típicas instituições totais, Para 
uma análise mais detida quanto ao MRe, ver Capítulo 21. 

456 Para maior elaboração, ver Freund, lucien  – Sociologie de Max Weber (1966), p.p 106-107. voltaremos 
ao tema. 

457 em seu admirável ensaio Mirabeau, o El Político (1927), ortega Y Gasset escreveu: “la politica es clara 
en lo que hace, y es contradictoria cuando se la define”. 
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dúvidas, com a consequente ansiedade. não obstante, as perplexidades 
nem sempre chegam a ser explicitadas, como seria desejável. Formam-se 
então, no mais das vezes, estereótipos mais ou menos cômodos, segundo 
as inclinações, preconceitos ou conveniências de cada um. a tendência 
é que essas primeiras impressões perdurem, até como mecanismos in-
conscientes de defesa. 

Há uma carência de consciência crítica quanto ao próprio fazer diplo-
mático, o que transcende evidentemente o aprendizado das regras usuais 
de comportamento e de procedimento. Essas regras, sim, são suficien-
temente conhecidas ou, pelo menos, são consagradas, inclusive pela co-
munidade internacional. em boa medida, esse formalismo de superfície 
se justifica por razões de pura conveniência – o problema é que, para os 
desavisados, tende a significar mais do que é. Quando o convencionalismo 
se generaliza, perde-se a noção de que a diplomacia não é um ritual. É uma 
arte, embora em alguns momentos se revista de uma liturgia consensual. 

Quando o fazer diplomático não é posto em questão, o natural é que 
cada um faça seu aprendizado particular: conforma-se, ou compraz-se, em 
inventar a roda. Com sorte, ao longo da vida, vai amealhando fragmentos de 
sabedoria diplomática. os livros de memórias diplomáticas estão aí para 
ilustrar a tese – são testemunhos preciosos, como tudo que deriva da vi-
vência pessoal. Basta, contudo, um mínimo de honestidade intelectual para 
admitir que a memória é o domínio do fato consumado. não se põe em 
dúvida que o mundo é sempre uma boa escola, mas talvez se possa evitar o 
excesso de amadorismo nesse difícil aprendizado de ser diplomata. Isso tra-
ria benefícios para a corporação e, sobretudo, para os colegas mais jovens.

a omissão existe, mas não é só do Instituto. o Itamaraty pensa muito 
em política externa – é sua função. Mas pensa pouco na diplomacia como 
tal, embora isso também seja atribuição de uma Chancelaria, quase que 
por dever de ofício. É que a diplomacia fica discretamente subentendida. 
É tratada por osmose, isto é, pelo exemplo (em geral, o exemplo dos 
maiores, ícones da instituição). nas situações extremas, os mais velhos são 
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invocados para coonestar alguma decisão – citados com reverência, os 
maiores ficam acima de qualquer suspeita. 

a tradição é valiosa, exceto quando se torna um hábito ou um álibi. 
só a prática corrige a teoria, em havendo teoria. no caso, o objeto da te-
oria é fugidio. É claro que a diplomacia está sempre presente no trabalho 
de uma Chancelaria – essa existe em nome da diplomacia. Mas, por sua 
própria natureza (sem falar da eventual conveniência política), a diplomacia 
permanece um subtexto.

talvez possamos tratar a questão sob outro ângulo. 

*
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interregno fiLosófico

em 1983, podíamos ler o seguinte comentário na frase de abertura 
de ensaio assinado por dois analistas respeitados: “Já se consagrou no vo-
cabulário político a noção de pragmatismo para designar a política externa 
brasileira...”.458 ao longo do texto, o termo (embora grafado em itálico) 
é usado como se tivesse um sentido unívoco. Mas vejamos o que diz o 
expoente mais representativo do neopragmatismo: “Pragmatism is a vague, 
ambiguous and overworked word”.459

apesar do desgaste, parece que a política e a diplomacia não logram 
prescindir do conceito, usado de forma abundante e abusiva. no caso 
brasileiro, como acabamos de assinalar, cede-se à tentação de confundir 
diplomacia com pragmatismo. Mas não só no caso brasileiro. a rigor, o 
adjetivo pragmático se tornou vicário: na falta de melhor explicação, ser-
ve para justificar qualquer comportamento. Muitas vezes, o agente invoca 
posições principistas e, ao mesmo tempo, sem atentar para a coerência, se 
declara pragmático, como se esse atributo fosse um selo de qualidade ou 
um título indispensável. Curiosamente, a intenção oculta parece ser a de 

458 soares de lima, M. R.; Moura, Gerson. “a trajetória do Pragmatismo – Uma análise da Política ex-
terna Brasileira” in dados – Revista de Ciências Sociais, vol. 25 no. 3, 1982, p. 349.

459 Rorty, Richard – Consequences of Pragmatism (1982), p. 160. 
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conferir à phronesis – virtude de Péricles – uma interpretação moderna, 
mais acessível ao grande público. 

Como sabemos, o pragmatismo tem uma matriz filosófica, que mal ou 
bem permeia o conceito corrente. ocioso dizer que a versão vigente do 
pragmatismo não corresponde à que seus próceres tinham em mente. o 
termo pragmaticism foi cunhado pelo iniciador da corrente, o pouco afor-
tunado Charles s. Peirce, que estava interessado, sobretudo, na teoria do 
significado (meaning).460 Já para o festejado William James, que popularizou 
o conceito, pragmatism não era mais do que “um novo nome para antigos 
modos de pensar”. sem renunciar à verdade, ele quis captar uma realidade 
em movimento, reservando espaço para o imprevisto. não se tratava de 
aposentar a coerência em favor do interesse – tratava-se de escapar de 
um racionalismo estreito demais para uma época de transformação. 

De qualquer forma, em sincronia (não deliberada) com a filosofia eu-
ropeia da época, o pragmatismo norte-americano voltou a questionar o 
“sentido da verdade”.461 abriu uma brecha na cidadela no pensamento 
então prevalecente, ainda com ranços positivistas, e deslocou a trincheira 
avançada do conhecimento para a prática, como pedra de toque do saber 
e, depois, da educação.462 Na definição concisa de William James, “verdade 
é o que funciona” (Truth is what works). É uma filosofia que incorpora o 
sentido de conveniência, mas a linha de corte continua a ser o compro-
misso com a veracidade.

O destino dessa filosofia foi irônico, mas não foi aleatório. Etimolo-
gicamente, pragma tem o sentido de “prática”, mas também de “façanha”, 
que implica em maior ou menor ousadia. ao ser apropriado pela política, o 
pragmatismo se presta a manipulações e desvirtuamentos, mesmo porque 
o teste da experiência já é em si uma aventura. não surpreende que prag-
mático seja uma palavra tão frequente nos discursos de palanque. o termo 

460 o paper publicado por Peirce em 1878, no Popular Science Monthly, tinha um título inequívoco: “How 
to make Ideas clear”. Foi, aliás, a única coisa que publicou em vida. 

461 Uma das obras de William James tem exatamente o título de The Meaning of Truth (1909).

462 Como se verá, a educação é o ponto que nos interessa nessa digressão. 
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acabou por se tornar neutro: no sentido corrente, “pragmático” não diz 
nada e diz qualquer coisa. Convenhamos que “qualquer coisa” está longe 
de representar o verdadeiro.

a semântica popular é fértil em expressões que descrevem uma ati-
tude pragmática, como ir levando ou deixar rolar – é um misto de omissão e 
de ativismo. no varejo político, da indulgência ao disfarce, o pragmatismo 
é uma justificativa fácil para os que estão mais interessados em ganhar do 
que em acertar. Idealmente, o pragmático seria um especialista na capa-
cidade de navegar em meio a eventuais escolhos, aproveitando as marés 
favoráveis e evitando as armadilhas da fortuna ingrata. Por risco calculado 
ou por simples falta de alternativa, ele confia na sorte e aguarda que as 
oportunidades apareçam. Implicitamente, a verdade é colocada sob sus-
peita ou sumariamente rejeitada como um resquício metafísico. assim, na 
falta de um fundamento sólido ou mesmo por comodidade, o verdadeiro é 
igualado ao “útil”: verdade passa a ser aquilo em que “convém acreditar”.463 
digamos então que seria uma verdade ad hoc, mas ainda assim verdade. 

a melhor caricatura da escola de pensamento dominante nos eUa no 
começo do século XX foi voluntariamente oferecida pelo próprio William 
James, que se referiu sem constrangimento à imagem que os europeus fa-
ziam do pragmatismo: a filosofia oficial do homem de negócios americano 
ou uma forma de pensamento concebida para os especuladores da Bolsa 
de Valores. Assim, o pragmatismo nasceu com a pecha de uma filosofia 
mercantil.464 a partir daí, escorregou insensivelmente para a zona cinzenta 
do relativismo. É uma posição filosoficamente sustentável, mas desde que 
se reconheça como tal. 

463 É outra definição famosa de William James: “The true is the name of whatever proves itself to be 
good in the way of belief, and good, too, for definite, assignable reasons”. Conclusão da Lecture II in 
Pragmatism: a new name for some old ways of thinking (1907). 

464 Para essa impressão, com ou sem razão, pode ter contribuído a imagística empregada por W. James, 
quando fala, por exemplo, em “truth’s cash-value” ou nesta passagem: “our account of truth is an 
account of truths in the plural... having only in common that they pay”. ou então: “It pays for our ideas 
to be validated. our obligation to seek truth is part of our general obligation to do what pays. the pay-
ments true ideas bring ...”, etc. William James –“Pragmatism’s Conception of Truth”, Lecture VI; Ibidem. 
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sob outro aspecto, talvez se possa dizer também que o pragmatis-
mo – como a psicanálise – foi vítima de seu êxito: vulgarizou-se. os dois 
conceitos ganharam autonomia na voz do povo. todos presumem saber 
o que é “pragmático”, da mesma forma que infringem impunemente os 
direitos autorais de Freud. 

Já que estamos falando do pragmático, falemos também do profissional.

Quando um diplomata se proclama ou se identifica como um “pro-
fissional”, em geral ele quer dizer que conhece e cumpre as regras de sua 
profissão. Com maior ou menor arrogância, ele pretende que tem acesso 
à verdade no exercício de suas funções. Com efeito, não poderia traba-
lhar sem a presunção de que está perfeitamente à vontade pelo menos 
no ofício a que se dedica – é um especialista. nesse sentido, o médico se 
iguala ao mecânico: ambos são especialistas, cada um em seu ramo. ora, 
especialista como tal, o diplomata não é; no máximo, é “um especialista 
em generalidades”, como dizia salomonicamente vasco leitão da Cunha 
diante da estéril disputa conceitual que persiste nesta matéria.465 sendo 
assim, não chega a ser um elogio dizer que o diplomata é um profissional – 
significa apenas que estamos diante de um funcionário capacitado. Até aí, 
tudo bem, não fosse o fato de que a mística da profissionalização degenera 
numa autoinstrumentalização do agente, ou seja, sua negação.

Em última análise, o profissional é um manipulador de “regras” tidas 
por estabelecidas em determinada esfera do fazer. no caso da diploma-
cia, não há regras definitivas, abstraindo naturalmente as boas normas de 
comportamento e alguns preceitos formais. Ser profissional, no caso, é uma 
força de expressão. Uma descrição neutra – e mais próxima da realidade 
– seria a seguinte: profissional é aquele que se empenha no que faz. Quer 
dizer: não é simplesmente aquele que se mostra competente, porque se-
gue os padrões de seu ofício. se for só isso, chegará um dia em que ele 
vai se surpreender ao se defrontar com uma situação não prevista pela 
sabedoria convencional ou que não conste dos manuais. 

465 o tema é retomado no Capítulo 21, na seção “a receita e o bolo”.
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o profissional e o pragmático têm certamente um traço em comum: 
ambos fazem questão de estar bem informados – é sua credencial. seja isso 
o que for, é certamente melhor do que estar mal informado, mas a alterna-
tiva não se coloca necessariamente. a propósito, vale lembrar um comen-
tário de nosso já conhecido A. N. Whitehead: “Um homem meramente 
bem informado é o maçante mais inútil da terra”. a informação por si só 
não garante o discernimento. satisfeito consigo mesmo, o bem informado 
se contenta em não ser mais do que isso – em podendo, ele se compraz 
em exibir seu cabedal. nada mais inútil do que o saber inútil, entenden-
do-se por útil – no sentido oposto – o que se justifica por si mesmo. 

esPeLho quebraDo

Falamos de Ch. Peirce e de W. James – falta falar de John Dewey, o ter-
ceiro grande expoente do Pragmatismo. ele tem uma importância especial 
porque foi, antes de mais nada, um educador. 

Para o infatigável Dewey, a filosofia era um exercício permanente de 
indagação (inquiry), com a ressalva de que o teste supremo é a ação. Misto 
de filósofo e de agente político, John Dewey é um caso à parte na trindade 
pragmática. Por profissão foi sempre professor, mas nunca se rendeu ao 
jargão acadêmico.466 seu texto – sempre muito objetivo – parece inspirado 
em Marx em alguns momentos467; em outros pontos, mas sem obscuridade, 

466 além de polemista, dewey foi um verdadeiro missionário pedagógico. na década de 20, divulgou 
pessoalmente suas ideias no Japão, turquia, México, URss e escócia. destaque-se também a longa 
visita a China em 1919, em momentos críticos, onde foi acolhido pelos intelectuais locais como 
portador de uma mensagem de modernidade (ver a propósito, Keenan, B. – The Dewey experiment 
in China: educational reform and political power in the early Republic (1977). em 1920, dewey publicou 
Reconstruction in Philosophy, que inspirou nos anos 30 o movimento “Pensadores da Fronteira” em 
favor de uma democracia autêntica nos eUa. 

467 “A separação entre educação liberal e educação profissional tem sua origem [...] na divisão entre 
a classe dos que precisavam trabalhar para sobreviver e dos que não tinham essa necessidade”. 
dewey, J. Democracy and Education (1916); Cap. 19. “não é possível esperar que uma classe domi-
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o americano é quase heideggeriano468; tem igualmente uma nítida marca 
existencialista, sem sacrifício do humanismo469; antecipa, junto com Peirce, 
o operacionismo de Popper.470 Com personalidade própria, seu pensamen-
to é uma síntese de várias correntes, sem que ele tenha pretendido a isso. 

de tudo, pode-se extrair um sentido geral: o questionamento do dualis-
mo cartesiano. nisso, dewey coincidiu com seus contemporâneos europeus 
e foi mais fundo do que seus colegas americanos. Mas o quadro estaria in-
completo se não registrarmos que, mais recentemente, a obra de dewey foi 
objeto de uma nova leitura por parte de Richard Rorty (1931-2007), que se 
valeu da hermenêutica filosófica de Hans-Georg Gadamer.471 Com o benefí-
cio de algumas décadas de avanço do pensamento filosófico (passando por 
Wittgenstein-II/ Sellars/ Quine/ Davidson, para ficarmos no mundo anglo-
-saxão), Rorty substitui o conceito-chave de experiência pelo de linguagem. 

dessa forma, também em compasso com o pensamento “continental” 
(Heidegger, para começar), Rorty iria aprofundar o filão deixado pelos pio-
neiros americanos do começo do século xx. ao repetir que “a verdade 

nante que vive ociosamente tenha a mesma filosofia de vida dos que se encontram na árdua luta 
pela sobrevivência”. Id, Ibidem, Cap. 24. 

468 Heidegger parte da ontologia; dewey não se afasta das condições sociais, não tira os pés do chão 
e respira ar puro. À primeira vista, há uma diferença quase inconciliável entre os dois pensadores, 
contemporâneos em boa medida. o parentesco involuntário está na “superação da tradição”, ou 
seja, uma forma de pensar distinta, que valoriza o fenômeno, isto é, o estar-no-mundo, ainda que a 
terminologia seja distinta (e, no caso de Heidegger, inovadora). o que para o alemão é “projeto”, 
para o americano é “growth”, sem fórmula a priori e sem termo fixo. Para ambos, inquiring é mais 
importante do que acquiring. nos dois casos, há um questionamento do modo de pensar. Mas o que 
Dewey encara como desafio, é fonte de angústia para Heidegger. Ver, a propósito, Rorty, R. “Overco-
ming the tradition: Heidegger and dewey” in Consequences of Pragmatism (1982).

469 veja-se, por exemplo, esta exclamação de dewey: “... o eu não é algo pronto, mas está em contínua 
formação por meio da escolha da ação”. – Id. Ibidem, Cap. 26. sartre poderia subscrever essa formu-
lação. ver ainda Bollnow, o. F. Pedagogia e Filosofia da Existência (1959; editora vozes, 1971). 

470 “assertividade garantida” (warranted assertibility) é requisito básico na epistemologia de dewey. an-
teriormente, Peirce havia recuperado o conceito de fallibilism (do latim fallibis, passível de erro), 
como fundamento das ciências. Karl Popper aprofundará essa trilha. 

471 a obra de Richard Rorty é em boa medida uma (inspirada) releitura das ideias de dewey. ver o seu 
exitoso livro de 1979, Philosophy and the Mirror of Nature (tradução brasileira em 1995), a que se 
seguiram vários ensaios que tratam de dewey, entre os quais os reunidos no acima citado Conse-
quences of Pragmatism (1982). 
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se faz, não se descobre”472, ele acrescenta que tudo se resolve no âmbito 
da palavra. dá então um passo adicional, com efeitos dramáticos: quebra 
por sua conta o presumido “espelho da natureza”, tradicionalmente um 
fiador da verdade. Vale dizer que ele dispensou a referência ao real – é o 
chamado antirrepresentacionismo, segundo o qual a verdade não é uma su-
posta cópia do real, seja por correspondência, seja por coerência. agora, o 
que a verdade não pode dispensar – na visão neopragmática – é a garantia 
do êxito, através da “verificação” ou da “validação”. O pragmatismo clássi-
co já havia assentado essa premissa.473

em última análise, no mercado das ideias, valeria o pregão mais alto? 
a verdade não seria mais do uma espécie de best-seller, com a garantia 
dos fugazes “quinze minutos” de glória? a retórica – como no tempo dos 
sofistas – teria triunfado sobre a lógica? No século IV a. C, o Rei Dionísio 
II contratou os serviços de Platão (para infelicidade do filósofo, aliás); se 
vivesse hoje, o governante de siracusa teria preferido certamente a asses-
soria de um marketeiro, famoso de preferência.  

Como recuperar o fio de prumo?

*

472 Podemos encontrar a mesma formulação em William James já em 1907: “A verdade é feita, do mes-
mo modo que a saúde, a riqueza, e a força são feitas, no curso dos acontecimentos.” – Pragmatismo, 
sexta Conferência. 

473 “the truth of an idea is not a stagnant property inherent in it. thruth happens to an idea. It becomes 
true, is made true by events. Its verity is in fact an event, a process: the process of its verifying itself, 
its veri-fication. Its validity is the process of its valid-ation”. James, W. – Pragmatism (1907).





193

16. Caminho sem atalhos

Vasos comunicantes

Como uma reencarnação de sócrates no século xx, dewey deu uma 
resposta antecipada à questão formulada na seção anterior. Sua filosofia – 
com maior ou menor reconhecimento – teve um impacto considerável 
e não apenas em seu país natal.474 Ganha relevo, assim, o fato de que a 
principal contribuição de Dewey tenha sido para a filosofia da educação, 
o que nos interessa em definitivo neste exercício. Ele teve a lucidez de 
reconhecer que as filosofias são, em essência, “teorias gerais da educação”. 
Em outras palavras, o mais valioso na filosofia é o que ela nos pode ensinar 
sobre educação. Finalmente, a honra foi feita a quem de direito. 

o trabalho de dewey foi vasto, em cerca de cinco décadas de fértil 
produtividade: 35 volumes de Collected Works. tentar compactar suas ideias 
seria trair o espírito da obra, além de cometer uma temeridade. não 
faltaram tentativas, contudo, mesmo porque o filão é rico. No sentido par-
ticular de nosso estudo, sem qualquer pretensão de síntese, vamos desta-
car aportes pedagógicos que parecem aplicáveis à formação do diplomata. 

474 Diz um especialista: “Few philosophers of any place or time have had such influence on practical and 
public affairs”. Bryan Magee. The Great Philosophers (1987). 
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Para tanto, recorreremos a Democracia e Educação475, a obra mais abran-
gente de dewey sobre o tema:

O crescimento é ele próprio um fim moral. O ideal principal da 
educação é proteger, sustentar e dirigir o crescimento. O objetivo 
da educação é habilitar os indivíduos a continuar sua educação... a 
recompensa da aprendizagem é a capacidade de desenvolvimento 
constante. O objetivo, em suma, é experimental e, portanto, cresce 
constantemente ao ser testado na ação. (Caps. 8 e 19).

A frase “pensar por si mesmo” é um pleonasmo. Se a pessoa não 
pensar por si mesmo, isso não é pensar. (Cap. 22).

... a filosofia pode ser definida como a teoria geral da educação... 
é a teoria da educação como prática deliberadamente conduzida. 
Filosofia é pensar o que o conhecimento exige de nós – qual atitude 
ele requer em resposta. (Cap. 24).

De um lado, aprender é a soma de tudo que é conhecido... De outro 
lado, aprender significa alguma coisa que o indivíduo faz quando 
estuda. É uma relação ativa, conduzida pessoalmente. (Cap. 25).

... a função do conhecimento é tornar uma experiência livremente 
aproveitável em outras experiências. (Cap. 25).

Experiência, crescimento, ação seriam talvez as palavras-chave da peda-
gogia do Professor dewey, se não for uma heresia recorrer aqui a fórmulas 
mnemônicas. Mas elas nos são úteis porque têm aplicação direta em uma 
educação adaptada à diplomacia. agora, a teoria tem uma premissa: a de 
que educação e democracia se exigem mutuamente, como vasos comuni-
cantes. a educação liberal concebida por dewey só é possível dentro do 
modo de vida democrático; a democracia, por sua vez, necessita da edu-
cação “para sua constante renovação e revisão”. a ligação é indissolúvel.

475 o título original é Democracy and Education, an introduction to the philosophy of education (1916). o 
livro foi lançado no Brasil em 1936, com prefácio de anísío teixeira. Há uma edição (esgotada) de 
1959 da Cia. ed. nacional, em tradução de a. teixeira e de Godofredo Rangel. Mais recentemente foi 
lançada uma edição comentada que reproduz Capítulos Essenciais do livro (ed. Ática, 2007).
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em outras palavras: sem liberdade, a educação não respira; reciproca-
mente, a democracia se oxigena pela educação. Uma sem a outra, estará 
incompleta e imperfeita. sendo assim, a educação é a melhor garantia da 
democracia, que não admite atalhos e remendos de meia sola. 

Podemos concluir então que a democracia não é simplesmente uma ma-
téria de estudo adicional no currículo da escola – é seu contexto necessário 
e seu fundamento específico. Por isso mesmo, para a democracia, a escola é 
um “banco de provas”, conforme a expressão do próprio dewey. ele fez da 
filosofia uma teoria da educação e desta uma filosofia política. 

trocanDo em miúDos

Vejamos as consequências que podemos extrair do que já ficou exposto. 

o método pedagógico é função da cultura existente. Como em ou-
tros casos, o Concurso do Rio Branco tem, antes de mais nada, uma função 
social. Qualquer comparação histórica é quase uma matéria de curiosi-
dade – melhor dizendo, uma simples constatação que não representa um 
juízo de valor. não cabe aqui um critério abstrato porque não existe a 
educação ideal – o que há é a educação possível, da mesma forma que 
a política é a arte do possível. Podemos presumir que os aprovados nos 
últimos Concursos teriam provavelmente muita dificuldade para terem o 
mesmo êxito no Concurso de 1927476 (a que se submeteu vasco leitão da 
Cunha) ou no Concurso de 1934 (que admitiu João Guimarães Rosa).477 
o mesmo poderia ser dito de Concursos não tão remotos. nem por isso 

476 na gestão do engenheiro octávio Mangabeira, o exame de 1927 incluiu prova de matemática; 
houve 20 candidatos e foram aprovados dois: vasco leitão da Cunha e décio Moura (secretário-
-Geral, em 1958).

477 Apenas para exemplificar: os primeiros concursos exigiam conhecimentos bem mais amplos de 
História Mundial, bem como de literatura. 
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se pode alegar que as novas turmas sejam menos qualificadas – em tese, 
a recíproca de dificuldade quanto ao exame seria igualmente verdadeira. 

Cabe ao estado determinar o tipo de funcionário de que ele precisa 
ou de que pode dispor. a evolução da sociedade explica a variação dos 
padrões de cultura entre as sucessivas gerações. o que se pode concluir 
é que o Concurso acompanhou essa evolução – certamente ele se tor-
nou mais objetivo, o que envolve um grau maior de transparência e, ao 
mesmo tempo, de sofisticação. Mais do que um teste de conhecimento, o 
Concurso de admissão deve ser um teste de inteligência. assim, o eixo 
da questão se desloca do conteúdo para a forma. o que importa não 
é a quantidade de coisas que sabe o candidato, mas a qualidade de seu 
raciocínio. sob esse prisma, vale lembrar a distinção do Professor Álvaro 
vieira Pinto entre consciência ingênua da educação e consciência crítica da 
educação. Mas ele insiste que a pedagogia não é uma ciência pura: “não há 
um a priori em educação, exceto a própria educação”.478

em sentido paralelo, Gilbert Ryle (1900-76) faz a crítica da “assimila-
ção entre o know how e know that: “to be intelligent is not merely to satisfy 
criteria, but to apply them; to regulate one’s actions and not merely to be 
well-regulated”479. Um permanente perseguidor da impostura intelectual, 
Ryle ironiza a suposição de que “intelligence performance involves the 
observance of rule, or the application of criteria”. e ainda: 

... excellence at surgery is not the same thing as knowledge of medical 
science; nor is it a simple product of it. The surgeon must indeed have 
learned from instruction, or by his own inductions and observations,  

478 vieira Pinto, a. – Sete Lições sobre Educação de Adultos (1982), p. 25. o Professor parodia aqui a frase 
de leibniz, que ao aforismo clássico (“nihil fuit in intellectu quod prius non fuerit in sensu” – não há 
nada no intelecto que não tenha passado antes pelos sentidos), agregou: “exceto o próprio intelecto”.

479 Ryle, Gilbert – The Concept of Mind (1949), p.28. em outra passagem: “ ... [the agent] must preach 
to himself before he can practice. the chef must recite his recipes to himself before he can cook 
according to them; the hero must lend his inner ear to some appropriate moral imperative before 
swimming out to save the drowning man; the chess-player must run over in all the relevant rules and 
tactical maxims of the game before he can make correct and skilful moves”. Id. Ibidem, p.29.
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a great number of truths; but he must also have learned from practice 
a great number of attitudes.480 

Até com mais razão, Ryle poderia ter exemplificado com o caso do 
diplomata, que supostamente age por instruções expressas (e, por escrito, 
de preferência). o diplomata, como o cirurgião, tem que lidar com a situa-
ção e, portanto, com o imprevisto e a emergência. a mutabilidade do real é 
seu pão de cada dia. Mesmo que quisesse, não poderia se ater cegamente a 
prescrições prévias – essas se desatualizam rapidamente, diante do rodopio 
incessante dos fatos. Com frequência maior ou menor, o diplomata está 
condenado a tomar decisões ao vivo, isto é, no calor do momento. 481

A existência, por definição, não admite fórmulas definitivas: é o reino 
da liberdade, não da obediência mecânica. sensível a esse predicamento, 
talleyrand cunhou seu famoso aforismo: Et surtout pas trop de zèle. Bem 
compreendido, esse sim é um conselho a ser seguido com zelo ou pelo 
menos a ser levado a sério, a despeito do tom pouco sério, aparentemen-
te, do próprio autor da frase famosa. seu dito é sempre citado, mas, em ge-
ral, nas ocasiões erradas, a título de escusa ou de álibi para alguma falha. É 
o destino irônico (e quase natural) dos pensamentos exitosos: submetidos 
à práxis, eles retornam como uma teoria já desgastada pelo uso abusivo. 

É certamente mais sensato contentar-se com o verossímil e não as-
pirar a “verdades” remotas. Podemos supor que a verdade é eterna, mas 
nunca poderemos extrair títulos de propriedade dessa verdade, na falta 
de um cartório competente. de resto, os títulos – se existissem – seriam 
dificilmente contestáveis, justamente por estarem fora do tempo. É o mes-
mo que dizer que a verdade é sempre provisória, na esfera das ciências 
humanas como no universo das ciências naturais. no mundo dos fatos, 
a verdade está atrelada à experiência; no mundo da vida, depende das 
vivências ou – se preferimos – das circunstâncias. É o que nos ensina uma 
respeitável corrente da filosofia contemporânea que acolheu o legado de 

480 Id. Ibidem , p.49.

481 Fica assim fora de lugar o que poderíamos chamar de “profissionalismo” convicto, entendido como 
acervo convencional de instruções ou mesmo de regras não escritas.
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nietzsche e paralelamente – em outra vertente – a crítica do pragmatismo 
ao racionalismo.482 Para não ir longe, a sabedoria popular nos diz o mesmo 
de diferentes maneiras. Por exemplo: não se deve afirmar, como verdade, 
que alguém é realmente feliz, não antes que esse alguém tenha fechado os 
olhos, isto é, não antes que tenha completado seu ciclo de verdades. Mas 
e depois? não se sabe – pode-se apenas presumir. nesse, como em outros 
casos, “a filosofia só pode proferir hipóteses”, prevenia John Dewey.

depois da ambição do Tratado, vem a humildade das Investigações – foi 
a lição existencial de Wittgenstein. A verdade é plena quando desmascara 
a mentira e deixa de ser tal quando se entroniza, isto é, quando põe uma 
coroa de louros. no limite, a verdade consagrada e indisputada tende a se 
tornar “nothing but sounds, ink-marks”.483

note-se que a justiça e a liberdade encontraram suas devidas repre-
sentações na pintura.484 não é o caso da verdade, pois essa não pode ser 
personalizada. a rigor, ela só tem identidade precária, isto é, até prova em 
contrário. a verdade é substituível, como a ciência sabe por experiência 
própria. A filosofia também sabe. Seus melhores intérpretes acrescentam 
que verdade e liberdade andam de mãos dadas. Muitos querem se apossar 
de ambas, mas conseguem – no máximo – manipular nomes. a verdade é 
fugidia; a liberdade, esquiva. 

na esfera da nossa indagação, os calos do ofício acabam mostrando 
que renunciar ao verdadeiro talvez não seja mais do que abrir mão de 
uma miragem. Mal maior seria acreditar que a realidade parou e deixou-se 
encapsular em um conceito. Isso, sim, é perigoso e, nos casos de má-fé, 
é exatamente o que se pretende: “coisificar” o mundo. Mais uma vez, os 
exemplos são diários – às vezes, de forma grotesca. dessa artimanha, a 

482 William James ironiza: Para o racionalismo, “a realidade mostra-se completa e pronta desde toda a 
eternidade”.

483 Wittgestein, L. – Philosophical Investigations, I, 431. 

484 É clássica a tela de delacroix – A Liberdade guiando o Povo (1831), Museu do louvre, Paris. Quanto 
à Justiça, com sua balança, está representada em frente de qualquer tribunal. a verdade não tem 
representação específica; em compensação, poderíamos sustentar que qualquer representação trai 
uma presunção de verdade, de uma maneira ou outra.
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ideologia é a ilustração extrema e, por isso, mais evidente. Mas não é a 
única. a ideologia, no sentido amplo de mística da verdade, funciona tanto 
na discussão das grandes ideias como no varejo cotidiano. É da natureza 
do homem, como animal racional, presumir sempre uma verdade, especial-
mente nas coisas que se tornam banais ou usuais. Presumir, por exemplo, 
que o elevador vai funcionar – se por acaso ele para, entre dois andares, o 
passageiro não sabe o que fazer por conta própria; está totalmente à mercê 
de uma verdade que não é posta em dúvida, no caso, a confiança na técnica. 
e não se trata de desprezar a técnica – trata-se de colocá-la em seu lugar.

*
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Via De mão DuPLa 

Já entramos, finalmente, no núcleo de nosso tema. Agora, vamos ser 
mais específicos, ou tentar pelo menos. 

a palavra formação, que aparece no título deste estudo, não é senão 
outra maneira para dizer educação. Modernamente, se diz que uma pessoa 
se forma quando adquire um diploma, isto é, quando conclui sua prepa-
ração para o exercício de uma função profissional. Ora, o sentido antigo 
do conceito não tem a ver com função, mas com pessoa, como na paideia 
grega e na noção de Bildung da cultura clássica alemã. Mais recentemente, 
com a mesma acepção, um filósofo inovador propôs o termo “edificação”, 
que tem a vantagem de incluir o sentido de self-education.485

tanto basta para evocar a ideia de formação. Mais difícil é definir edu-
cação, o segundo termo da igualdade. aliás, já tínhamos formulado essa 
questão nevrálgica – qual a educação adequada para o candidato a di-
plomata? Vamos agora reformulá-la da seguinte forma: de que modo a fi-
losofia da educação pode contribuir para o ensino da diplomacia? Não 
se trata de um truque argumentativo, mas o reconhecimento simples de 
que não adianta querer inventar a roda. não há nada de novo debaixo do 

485 “Since ‘education’ sounds a bit too flat, and Bildung a bit too foreign”, Richard Rorty optou por 
“edification”, no sentido de autoeducação – Philosophy and the Mirror of Nature (1979), p. 230. 
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sol, exceto naturalmente o próprio sol, que não fica parado e, portanto, 
renova-se permanentemente em seu trajeto cósmico. 

O problema, no caso, é que há vários modelos de roda: a filosofia da 
educação não peca propriamente pela escassez, antes pelo excesso. É prova 
de que a situação é determinante. “o mais chocante da história da educação 
é que escolas de pensamento, que em uma época ressumaram uma fermen-
tação de gênio, numa geração seguinte exibem meramente pedantismo e 
rotina” – escreveu uma autoridade qualificada.486 Com efeito, a pedagogia 
desenvolveu muitas ramificações ao longo dos séculos.487 didaticamente, 
poderia dizer-se que o conceito de educação/pedagogia assumiu três cono-
tações principais na atualidade: como resultado, como sistema e como pro-
cesso.488 vamos privilegiar essa última acepção, sem ignorar as outras duas. 

Tudo isso merece um estudo à parte, a título retrospectivo – ele figu-
ra em separado, para não quebrar o fluxo de nossa exposição.489 Isso não 
nos impede de anteciparmos o ponto que nos interessa: há uma constante 
no pensamento sobre educação? Reconhecendo que a pergunta é teme-
rária, alinhemos algumas conjecturas.

Comecemos por onde tudo começa: a língua. lembremos, então, que o 
verbo educare (latim) transmite primariamente a ideia de alimentar, cuidar, 

486 Whitehead, A. N. – Ibidem, p. 13.

487 Desde Sócrates, todo filósofo tem – ainda que de forma implícita – sua própria filosofia da educação, 
mas houve os que se ocuparam explicitamente (e até prioritariamente) com o tema, a começar 
por Platão, seguindo o exemplo próximo de seu mestre. É a concepção clássica ou “idealista”, a 
que se sucedem entre outras as seguintes “escolas”, em termos esquemáticos: aristotélico-tomista, 
humanista-renascentista, empirista (John locke), racionalista-iluminista (a partir de descartes), críti-
co-transcedental (Kant), romântica (Rousseau), positivista, marxista, científico-experimental (no fim 
do século xIx) e – já entrando pelo século xx –“ativa”, “progressiva” ou pragmática (de Charles s. 
Pierce a dewey). Mais recentemente, surgiram muitas variantes, com base, sobretudo, na chamada 
“virada linguística”, na pedagogia cognitiva, na fenomenologia, na filosofia da existência, na hermenêu-
tica, no empirismo lógico (analítico) e no neopragmatismo americano. Para uma visão de conjunto, 
ver Ghiraldelli Jr. Paulo – Filosofia da Educação (2006); Cambi, Franco – Storia della Pedagogia (1995); 
tradução brasileira, 1999, citada adiante. Cabe referência à bem-vinda Coleção EDUCADORES MEC 
(2010), em vários volumes. 

488 Cf. Mialaret, Gaston – Les Sciences de L’Éducation (PUF, 1967), pp. 8 e 9. 

489 ver anexo G – Notas sobre a filosofia da educação. nesta seção, formulamos apenas o que poderiam 
ser hipóteses de conclusões.
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assistir. Por sua vez, aprender deriva de apprendere, que significa assimiliar, 
captar, incorporar. Quando o ensino é frutífero, esforço do aprendizado 
se apaga, como no caso de pedalar uma bicicleta. está implícita aqui uma 
passagem do transitivo para o intransitivo: já se disse que cultura é tudo 
que nos resta, quando tudo mais foi esquecido. 

assim, de acordo com a etimologia, educar não corresponde simples-
mente a ensinar, ou seja, a transmitir conhecimento, que deve ser absor-
vido. Para educar é preciso cooperar com a natureza, contribuir para a 
criação, sintonizar-se com a vida. Portanto, educação é mais do que simples 
instrução, mesmo porque deve respeitar a liberdade. 

os romanos traduziram a seu modo a concepção grega da paideia, 
que não tem um significado unívoco, mas que podemos traduzir gene-
ricamente por formação: a educação aspira a formar integralmente – ou 
desenvolver – a pessoa. não se trata de desenvolver simplesmente o in-
telecto, o que poderia representar uma de-formação. nesse ponto está o 
eixo da evolução do pensamento nesta matéria. 

a paideia, como os gregos a praticaram, supunha uma condição: o 
envolvimento do educando, o que fica evidente na aplicação da maiêutica. 
sócrates conduz o parto através de uma techné. note-se que a parteira – 
como foi o caso da mãe de Platão – não está munida de conhecimentos 
científicos: ela é guiada pela experiência. Como praticante, ela sabe o que 
é, sem necessariamente saber o porquê. Basicamente sua função é a de 
assistir o esforço da própria parturiente, intervindo apenas caso ocorra 
imprevistos ou complicações. 

a maiêutica socrática é um método pedagógico antes de ser cogniti-
vo. os interlocutores – todos os homens, sinal dos tempos – são levados a 
participar do processo para que se repita o milagre do nascimento, isto é, 
para que a verdade possa ser des-lumbrada: o que não existia, passa a exis-
tir. Isso significa que a educação, para ser válida, nunca é um ato passivo de 
puro recebimento; ela envolve uma interação entre mestre e discípulo – 
um diálogo. de outra forma, a indagação não teria autenticidade. sendo 
pergunta mais do que resposta, a educação é uma tarefa que não se limita 
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ao tempo da escola, mas começa na escola. a formação é um processo em 
aberto; não se completa com a formatura, por bonita que seja a cerimônia 
e por maior que seja a felicidade dos pais. 

talvez tenhamos que nos precaver contra o fato de que, nas relações 
humanas, tudo pode ser visto sob o prisma da educação. o próprio tucí-
dides cedeu a essa tentação: pensando, sobretudo, em atenas, ele escreveu 
que “a cidade é uma empresa educativa... [pois] tende a garantir aquela in-
tegração, aquela coesão, aquela homogeneidade de base que são requisitos 
essenciais para a segurança e a sobrevivência da cidade”.490 sem pretender 
a um reducionismo, a citação confere à educação um significado que hoje 
só é concebido utopicamente. 

vejamos algumas variantes dessa concepção. na esfera movediça 
do conhecimento, insistia Bergson, o que vale não é o tout fait, mas o se 
faisant – não é o pronto, mas o em construção. agora, atenção: “Il y a des 
hommes qui font des idées toute faites”.491 são ideias que receberam de 
graça e não se dão conta do “empréstimo”: eles não sabem o que tais 
ideias realmente valem, se é que valem. É exatamente a mecânica da “edu-
cação bancária”, na definição condenatória de Paulo Freire. A ideia feita 
já é uma ideia morta antes mesmo de se imortalizar como lugar-comum.

educar não é o mesmo que entregar um produto empacotado para o 
educando. Trata-se, sim, de “possibilitar uma modificação no modo como 
essa outra pessoa, que é o aluno, está capacitado para receber embrulhos”. 
Com mais razão, nota de prova não é medida segura no que diz respeito à 
recepção que se busca. o fato de o aluno ser capaz de devolver o embrulho, 
tal e qual, não nos diz coisa alguma sobre seu desejável crescimento e au-
tonomia. a rigor, pode indicar o contrário, em termos de passividade. se é 
o caso de avaliar, o que interessa é o efeito da educação sobre o modo de 
agir, isto é, a efetiva modificação da consciência do educando.492 

490 Cf. Cambi, F.– Ibidem, p. 79.

491 Péguy, Charles – Note sur M. Bergson (1914).

492 “Aprender significa ganhar um modo de agir”. E ainda: “Não se aprendem somente ideias e fatos, 
aprendem-se ainda atitudes, ideais, apreciações”. teixeira, a. “a transformação da escola” in Pequena 
introdução à filosofia da educação, pp. 50-51 (editora UFRJ, 2007). 
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Isso não se aplica só ao aluno – aplica-se também (e talvez princi-
palmente) ao professor, o que – por via indireta – coloca a autoridade 
docente sob juízo. Quanto a isso, cabe reconhecer que a resistência do 
aluno é um fator de enriquecimento, pois é sabido que o professor apren-
de ao ensinar, desde que ele não se feche a essa possibilidade entrinchei-
rando-se no já sabido. 

Contemporaneamente, A. N. Whitehead retomou a tese de que a edu-
cação consiste em desenvolver a capacidade de pensar, de preferência com 
a alegria da descoberta.493 em absoluto, não se trata de transmitir um co-
nhecimento livresco. Como lembrado acima, Gilbert Ryle diz o mesmo ao 
aprofundar a distinção entre “knowing how and knowing that” – saber quê e 
saber como.494. o “como” supõe algo mais: aprender a buscar o conhecimen-
to autonomamente. Para abreviar a síntese, Hans-Georg Gadamer fará da 
filosofia uma busca permanente através da interpretação e do diálogo. Sua 
hermenêutica filosófica, já mencionada, tem um interesse especial para nós. 

hermes, hermenêutica e homo ludens

o inquieto Hermes dispõe de uma vara mágica e, com seus pés ala-
dos, é portador de mensagens do olimpo para os humanos. É o deus 
da ubiquidade, protetor dos diplomatas desde os tempos em que a sá-
bia mitologia fazia as vezes do conhecimento científico.495 talvez o mais 
importante a dizer sobre ele é que deixou uma herança de dissidência 
– ao longo da história, o pensamento hermético acompanhou como uma 
sombra (ou heresia) a matriz clássica da filosofia, escorada na lógica. Her-

493 Whitehead, A. N. – obra citada.

494 Ryle, Gilbert –.The Concept of Mind (1949), Chapter II. 

495 na interpretação do moto de nosso Barão (Ubiquae patria memor), não se tem dado a devida aten-
ção ao advérbio, que é um tributo ao deus Hermes e, portanto, à hermenêutica e à própria diplo-
macia. explica também o lado reconhecidamente hermético, enigmático, intangível, da personalidade 
de Rio Branco.
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mes, como dionísio, é capaz de pensar em outra faixa de onda, que não é 
a da realidade aparente.496 a diplomacia, que convive com a ambiguidade, 
é certamente fiel ao inquieto Hermes, da mesma forma que a “ciência” 
batizada (de caso pensado) com o nome de hermenêutica. 

em meados do século xx, a hermenêutica filosófica de Hans-Georg 
Gadamer veio mostrar que compreender é bem mais do que interpretar. 
Na trilha de Heidegger, Gadamer identifica a compreensão com a própria 
existência, isto é, com o nosso modo de estar-no-mundo. ela não é subjetiva, 
nem acidental – é uma condição ontológica. Contudo, a compreensão pro-
posta por Gadamer não está imune ao condicionamento histórico, nem 
está livre de pré-determinações.

em suma, a hermenêutica ensina “o ler que compreende”497 – a leitu-
ra inteligente. Na versão gadameriana, a hermenêutica é uma filosofia da 
educação.498 exatamente em que sentido se dá essa conexão? “entender a 
vida e entender um texto seria algo análogo” – nos explica um especialista 
na matéria.499 tendo isso em mente, poderíamos concluir nossa incursão 
pelos meandros da filosofia da educação testando a seguinte conjectura: 
se a diplomacia comporta uma teoria, essa teoria é a hermenêutica, que 
nasceu como intérprete da teologia e depois foi usada como assessora do 
direito. acontece que “o fenômeno hermenêutico não é, de forma alguma, 
um problema de método”.500 

Isso posto, na esfera das ciências humanas, Gadamer propõe que a 
hermenêutica tome o lugar do método. Quer dizer: o método – triunfante 
nas ciências naturais – ou é insuficiente ou é abusivo, no mundo da vida. Em 

496 sobre o tema, ver Umberto eco, Interpretação e Superinterpretação (1992), Capítulo 1: “Hermes é vo-
látil e ambíguo, é pai de todas as artes, mas também o deus dos ladrões – juvenix et senex ao mesmo 
tempo. no mito de Hermes, encontramos a negação do princípio de identidade, de não contradição 
e do terceiro-excluído...” (p. 34).

497 Gadamer, H-G. – Ibidem, vol. II [19], p. 29.

498 Para um reflexo dessa filosofia no Brasil, ver Hans-Georg Flickinger. A caminho de uma pedagogia 
hermenêutica (2011).

499 Ghiraldelli Jr., Paulo – Filosofia da Educação (2006), p.117.

500 Gadamer, H-G. – Ibidem, vol. I [1], p. 29.
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compensação, nesse processo reflexivo, emergem os conceitos básicos do 
humanismo: “formação” (Bildung, que é “uma elevação à universalidade”), 
sensus communis (“tato da verdade prática”), “gosto” (entendido como ju-
ízo do particular e como “capacidade de discernimento do espiritual”).501

a hermenêutica – Gadamer nos adverte – “não é ela própria a arte do 
compreender, mas a sua teoria... Uma e outra forma de conscientização sur-
gem da práxis; sem essa, [a hermenêutica] não é mais do que um processo 
vazio”.502 não é de surpreender, assim, que haja tantos paralelos entre o que 
poderíamos chamar de fenômeno hermenêutico e de fenômeno diplomáti-
co, entendendo nos dois casos a palavra fenômeno no sentido de aquilo que 
acontece ou sobrevém, como é o caso extremo de uma súbita paixão. nes-
sas horas, não se pode deixar de admitir que a realidade está além do pen-
samento, por mais prevenido e autossuficiente que esse seja ou se pretenda. 

nessa perspectiva, caberia assinalar alguns outros pontos de contato 
entre o fenômeno hermenêutico e o fenômeno diplomático. a diplomacia, 
ex officio, deve estar aberta aos acontecimentos: não é apenas um conhe-
cimento do mundo, mas no mundo. Isso supõe, ao mesmo tempo, duas di-
mensões: facticidade e projeto (ou inserir-se e “lançar-se para a frente”, se 
preferirmos a forma verbal).503 ora, é exatamente esse o enfoque da her-
menêutica filosófica: a percepção da verdade como evento.504 É o sentido 
que Gadamer atribui ao conceito de experiência, que contraria a tradição 
lógico-analítica e a ultrapassa. É o grande escândalo da hermenêutica, na 
apreciação do Professor enildo stein em precioso estudo.505 

a experiência é uma abertura ao fenômeno – phaino é o que brilha, é o 
que faz ver a luz. Por isso mesmo, além de significar fato ou evento, a palavra 

501 Id. Ibid., vol. I, seção 1.1.2. pp. 44-83.

502 Id. Ibidem, vol. II [23], pp. 33-34. 

503 nos termos de Gadamer, é o contraponto entre consciência histórica efetual e situação hermenêutica, 
entendida como “comprometimento” ou envolvimento.

504 Não custa lembrar a já citada definição de W. James: “Truth happens to an idea. [It] is made true by 
events”. 

505 stein, enildo – Aproximações sobre a Hermenêutica (1996), p.71.
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fenômeno guarda a conotação original de prodígio, maravilha, acontecimento 
surpreendente. Ronaldo – o jogador-artilheiro – ganhou o epíteto de “fe-
nômeno”, porque se mostrou raro e, em certo sentido, único. Conforme 
a lição de Heidegger – sobre a aletheia dos pré-socráticos – verdade é 
justamente essa “des-ocultação” (Unverborgenheit) do fenômeno-evento, 
portador de algo novo.506

a essa ideia, segue-se a de “comprometimento” (ou, se preferirmos, 
a ideia de contextualização, ligada à “situação hermenêutica”). Para Gada-
mer, ao contrário do que pretendia a hermenêutica clássica, o intérprete 
não é isento, nem está de fora – ele carrega consigo (como acontece em 
geral com o diplomata) o lastro de sua cultura e de seu tempo, o que sig-
nifica que não abandona seus “pré-conceitos”. Paradoxalmente, é isso que 
confere legitimidade à interpretação, segundo Gadamer.

“Ser histórico significa não ser absorvido pela autocontemplação”. 
ninguém pode pretender que, ao ler a Bíblia, consiga colocar-se de forma 
isenta no lugar de Moisés. em vez de disfarçar o condicionamento tem-
poral, mais vale assumi-lo, mesmo porque ele é enriquecedor: o encontro 
com o outro é na verdade uma “fusão de horizontes”. esse processo é es-
sencialmente linguístico e, por isso, incorpora a tradição. o passado é uma 
fonte de possibilidades (de sentidos) e a interpretação é tanto mediação 
como reconstrução. Há aqui uma ênfase na verdade como diálogo, o que 
será sublinhado pelo conceito de “edificação” ao modo de Richard Rorty. 

Tudo isso passa pelo dom específico do ser humano, antropos-logon-
-echon, no dizer de aristóteles: o homem tem acesso ao logos, que é ra-
zão e palavra. vale dizer que a compreensão só é tal enquanto linguagem, 
que não é (nem pode ser) um simples instrumento. esse é um ponto 
fundamental. vale repetir: “ser que pode ser compreendido é linguagem”, 
conclui Gadamer na parte final de seu longo estudo.507 essa intimidade 

506 Heidegger, M. – A Doutrina de Platão sobre a Verdade (1947). 

507 Gadamer, H-G. – Ibidem, vol. I [478]; p.612. 
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deriva de nosso estar-no-mundo, a inescapável condição humana, com seu 
horizonte de finitude e, portanto, de permanente risco.

a língua é inseparável da compreensão, assim como a palavra é essen-
cial à diplomacia. além disso, a própria língua comporta jogos, como sus-
tentou Wittgenstein, cuja afinidade com Gadamer é hoje reconhecida.508 
a rigor, a língua é um jogo. assim, a hermenêutica, como a diplomacia, tem 
uma conotação lúdica, no sentido de movimento não previsível, mas não 
aleatório.509 Por ser lúdica, a diplomacia tem também – podemos acrescen-
tar – o sentido de diversão/consolo, já que o êxito nunca está garantido. 

Vem a propósito a instigante afirmação com que Álvaro Lins conclui o 
primeiro Capítulo de sua biografia de nosso grande Chanceler: “Do Barão 
de Rio Branco, pode-se dizer, pois, que foi o ‘homo ludens’ da diplomacia 
brasileira”.510 Isso não subtrai do Barão qualquer título de seriedade – pelo 
contrario, ajuda a compreender o modo pelo qual percebia a realidade.511 
Machado de assis, amante de jogos e reconhecido enxadrista, também 
teve seu lado de homem lúdico.512

“Para brincar, é preciso ser sério”, confidenciou Gilberto Amado, cio-
so de sua biografia. Aliás, poucas coisas são tão sérias quanto o que é 
gratuito – é o caso do pensamento, que se esvai em fumaça.

*

508 Cf. lawn, C. – Wittgenstein and Gadamer: towards a post-analytic philosophy of language (2004). 

509 Homo Ludens (1938), a obra clássica do historiador holandês Huizinga (Johann), foi fonte reconhecida 
de inspiração para Gadamer: “O jogo como fio condutor da experiência ontológica”. Ibidem, vol. I 
(seção 2.1); p.154 e seguintes. 

510 lins, a. – Ibidem, p. 45. Infelizmente, o biógrafo não aprofunda a intuição. 

511 Com o benefício de quase cinco décadas, Umberto eco lança um olhar crítico sobre o Homo Ludens, 
obra que certamente gostaria de ter escrito (ver Sobre o espelho e outros ensaios,1985). em última 
análise, segundo o Professor de Bolonha, Huizinga cometeu o pecado imperdoável de não ter usado 
o instrumental (jargão) de análise hoje disponível. Gadamer, ao contrário, recupera o solitário autor 
holandês para atualizá-lo.

512 Ver a propósito a interessante tese de Wagner Martins Madeira. Machado de Assis: homem lúdico – 
Uma leitura de Esaú e Jacó (FaPesP, 2001).
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no PrincíPio, era o... Manifesto

o que dizer das ideias sobre educação no Brasil?

as modernas ideias sobre educação foram introduzidas no Brasil há 
pouco menos de um século. Foi obra de uma geração, “colhida em plena mo-
cidade pela Grande Guerra e por todas as suas consequências, expectadora 
inquieta e torturada da Revolução Russa... Foi com homens dessa geração, 
idealistas práticos, realistas a serviço do espírito, que se formou no Brasil 
uma consciência educacional”.513 Fica implícito que isso aconteceu graças às 
ideias que vieram de fora – a bem dizer, elas não vieram, foram buscadas.

anísio teixeira (1900-71) é um bom exemplo dessa importação es-
clarecida. da Bahia – onde foi nomeado inspetor geral de ensino com 24 
anos – ele saiu para fazer um curso nos estados Unidos. encantou-se pela 
américa, melhor dizendo, pela democracia. estudou no Teacher’s College da 
Columbia University, em nova York, e teve então contato direto com o pen-
samento de John Dewey e de W.H. Kilpatrick514 – isso aconteceu em 1927-
28. ao regressar ao Brasil, anísio se aproximou do Professor Fernando de 

513 azevedo, Fernando de. Introdução (assinada) ao Manifesto dos Pioneiros. Fonte: volume sobre os 
Manifestos de 1932 e de 1959 da Coleção de Educadores MEC (2010). pp. 20-21.

514 Kilpatrick, colaborador de dewey e autor de Educação para uma Civilização em Mudança, também 
exerceu influência direta sobre A. Teixeira.
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azevedo (1894-1974).515 os dois – junto com o paulista lourenço Filho 
(1897-1970)516 – foram os principais mentores do Manifesto dos Pioneiros 
da Educação Nova, cuja redação coube a Fernando de azevedo.517

no pensamento dos três mosqueteiros de nossa revisão educacional, ha-
via naturalmente diferenças de ênfase. Fernando de Azevedo, mais influen-
ciado pela sociologia de Émile durkheim, era adepto convicto do ensino 
público e se interessava por assegurar uma pedagogia ativa e vocacional; 
Anísio, fiel a Dewey, tinha preocupações mais filosóficas, sobretudo as deri-
vadas do vínculo entre democracia e educação em um mundo em mudança; 
lourenço Filho, estudioso de psicologia, dedicou-se a testes vocacionais, não 
descuidando da assistência social na escola. em conjunto, a trinca pioneira 
representa um ideário “liberal”, em contraste com outras correntes igual-
mente atuantes na época – católicos, integralistas e comunistas.

O Manifesto – datado de 1932 – recolheu 26 assinaturas: eram figu-
ras já importantes ou que se tornariam importantes. Havia professores e 
funcionários públicos, jornalistas e empreendedores, ativistas políticos e 
intelectuais descomprometidos. Enfim, era um grupo heterogêneo, no qual 
não faltavam dissensões ideológicas.518 o próprio anísio não escapou da 
crítica (superficial) de que se tinha “americanizado”. Aliás, o título Manifes-
to dos Pioneiros evoca um símbolo bem estadunidense.

o documento é o marco inaugural da educação moderna no Brasil – 
não era a velha panaceia de que a educação é a alavanca para o progresso, 

515 anísio teixeira trouxe para azevedo uma carta de apresentação, cheia de elogios, de um amigo 
comum, que se chamava Monteiro lobato.

516 lourenço Filho, já em 1923, empreendeu a reforma do ensino público no Ceará. Publicou Introdução ao 
estudo da Escola Nova em 1929. logo depois se distinguiu como diretor Geral do ensino do estado de 
são Paulo. em 1932, foi trabalhar com Francisco Campos, então Ministro da educação e saúde Pública.

517 Fernando de azevedo foi responsável por um importante inquérito sobre instrução pública, divulga-
do pelo jornal O Estado de S. Paulo em 1926. no ano seguinte, por indicação do próprio Presidente 
Washington Luís, assumiu o cargo de Diretor Geral de Instrução Pública no então Distrito Federal, 
onde realizou uma reforma radical do ensino, enfrentando grandes resistências. teixeira sucedeu a 
azevedo nesse cargo em 1930.

518 entre os signatários, estavam Cecília Meirelles, Roquete Pinto, sampaio dória, Hermes lima, edgard 
sussekind de Mendonça, Mario Cassassanta, afrânio Peixoto, almeida Jr., Júlio de Mesquita Filho... 
Como se vê, as tendências eram as mais díspares – do conservadorismo ao anarquismo. 
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uma concessão retórica que sempre serviu para esconder a inércia, po-
liticamente conveniente. na longa introdução assinada por Fernando de 
azevedo, lê-se o que é uma declaração de intenções e, ao mesmo tempo, 
uma interpretação autorizada:

Pode-se dizer que, com esse documento, o problema da educação – o 
maior e o mais difícil problema proposto ao homem – se transportou 
entre nós de uma vez da atmosfera confinada do empirismo didático 
para o ar livre do pensamento moderno, da rotina burocrática para 
as ideias político-sociais, e dos planos do imediatismo utilitário para 
os domínios das cogitações científicas e filosóficas...519

ainda que à custa de concessões entre tendências diversas520, o histó-
rico Manifesto formula uma proposta orgânica e abrangente: defende ba-
sicamente a igualdade de oportunidades e o princípio da escola ativa com 
vistas à democratização da sociedade 521. aqui, naturalmente, começam as 
dúvidas: o que é democratização? Certamente, não é apenas um conceito. 
Paulo Freire escreverá anos depois: “não há educação fora das sociedades 
humanas e não há homem do vazio”.522 

oPressão Da PeDagogia

depois da crise herdada do século xIx, a pedagogia passou e passa 
por um processo de renovação: evolui para a ciência da educação. Por um 

519 Azevedo, Fernando de. Ibidem, pp. 24-25. O título significativo da referida introdução é “As Conquis-
tas da Civilização e a Inquietação do Homem Interior”. 

520 Para conciliar a esquerda e a direita, o Manifesto tinha que ser suficientemente diplomático; Fer-
nando de azevedo conseguiu essa proeza. nesse particular, Miguel Reale o enaltece como “um 
conciliador de antinomias” em Figuras da Inteligência Brasileira (1994), p.114. sob outros aspectos, o 
reconhecido educador e sociólogo tem aspectos polêmicos. anacronicamente, foi censurado pela 
esquerda como “porta-voz do anticapitalismo de elite”.

521 ver, a propósito, Ghiraldelli Jr., Paulo. Filosofia e História da Educação Brasileira (2009), especialmente 
Capítulo 3. 

522 Freire, Paulo. Educação como Prática da Liberdade (1967). edição de 2011, p. 51. 
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lado, houve um extraordinário desenvolvimento da chamada pedagogia 
cognitiva523; por outro, a escola foi submetida a um processo agudo de 
autocrítica, ou seja, de desideoligização.524 a tecnologia da aprendizagem 
foi valorizada, mas isso não impediu o reconhecimento de que a educação 
não se limita à reorganização dos currículos. 

a escola pode ser um fator de liberdade pela emancipação ou pode 
ser um instrumento de conformismo pela repetição. em termos mais 
genéricos, poderíamos dizer que a distância entre instrução e educação 
foi um tema dominante na filosofia da educação mais recente. Nesse con-
texto, Paulo Freire (1921-97) ganhou notoriedade internacional. 

ao elaborar sobre a pedagogia do oprimido, o educador brasileiro fala 
também da opressão da pedagogia. ao conceber a educação “como práti-
ca da liberdade”, ele sublinhou também – ou sobretudo – que a educação 
tem sido um instrumento de dominação conformista. se foi e é assim, 
Freire inverteu o sinal: sua teoria ensina a ler o positivo no reverso do 
negativo. essa pedagogia tem um potencial que vai além de seu escopo 
original: não se presta apenas para a educação dos pobres, mas para lidar 
com qualquer forma de opressão ou de discriminação. É sob esse foco 
que Freire continua sendo valorizado, depois de ter sido festejado pelos 
movimentos populares do terceiro Mundo, como se dizia na época.

Com seu ar de profeta, Freire tornou-se uma referência obrigatória 
no que diz respeito a repensar da educação, sem subestimar por isso o 
potencial revolucionário – ou, pelo menos, transformador – de sua teoria. 
de qualquer forma, Freire escapa a reducionismos.525 seu pensamento rece-
beu influências várias e conflitantes, mas não se submeteu a uma ortodoxia  

523 nessa linha, guardadas as diferenças, caberia citar Piaget, vygotski, Brumer, Gardner. 

524 essa preocupação é dominante no marxismo de althusser, mas está presente também no estrutura-
lismo de Foucault, na hermenêutica de Ricoeur e no descontrutivismo de derrida. 

525 ver, por exemplo, o estimulante estudo de stefânie a. G. loureiro. Educação Humanista e Diversidade: 
diálogo possível entre Paulo Freire e Martin Heidegger (2009). Para a autora, o que em última análise 
aproxima os dois pensadores é “a concepção de que a realidade não é algo determinado, é construída 
pelo homem na relação que o homem estabelece com o mundo e com os demais homens” (p. 390). 
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ideológica526. sua convocação maior é para o “diálogo amoroso”. em pe-
dagogia, seu ponto de partida foi a leitura de dewey, por meio de anísio 
teixeira, mas ele imprimiu uma marca original ao escolanovismo, ao sublinhar 
– como já assinalado – que a educação se presta tanto à liberação como 
à domesticação. Para escapar dessa armadilha, ele propõe a estratégia da 
problematização e da conscientização. Pois é o caso de notar que a diplomacia 
usa de métodos semelhantes diante da opressão; ela se dedica idealmente a 
compor assimetrias, superar desigualdades, corrigir desequilíbrios. 

em termos mais amplos, dentro da ótica particular de nossa investi-
gação, a crítica de Freire à “educação bancária” vem a propósito; em sua 
obra principal, o mestre pernambucano a descreve da seguinte maneira:

... a educação se torna um ato de depositar, em que os educandos 
são os depositários e o educador, o depositante. [...] Em lugar de 
comunicar-se, o educador faz ‘comunicados’ e depósitos, que os edu-
candos, meras incidências, recebem pacientemente, memorizam e 
repetem. [...] A única margem de ação que se oferece aos educandos 
é a de receberem os depósitos, guardá-los e arquivá-los. Margem 
para serem colecionadores ou fichadores...527

Recorde-se, por pertinente, a categoria dos “catalogadores” a que 
alude araújo Castro – é o mesmo sentido crítico que Freire empresta a 
colecionadores, arquivadores ou fichadores. em nota ao pé de página, Freire 
observa que seu conceito de educação bancária “é, no fundo, o que sartre 
chamaria de concepção ‘digestiva’ ou ‘alimentícia’ do saber. este é como 
se fosse o ‘alimento’ que o educador vai introduzindo nos educandos, 
numa espécie de engorda”.528

526 Entre essas influências, ao longo dos anos, cabe citar: o nacional-desenvolvimentismo isebiano, 
o solidarismo cristão, o marxismo (entre o leninismo e Gramsci), sartre, Henry Giroux, algo 
da escola de Frankfurt; o freirismo é passível igualmente de uma apropriação dita pós-moderna  
(Cf. Ghiraldelli Jr., P. – obra citada, p. 94, nota.).

527 Freire, P. – Pedagogia do Oprimido (concluído em 1968 e publicado em 1970); pp. 80-81 na edição 
de 2011.

528 Id. Ibidem , p.88. neste capítulo, Freire cita sartre mais de uma vez (e sua fonte na fenomenologia, 
edmund Husserl – p. 99), bem como Karl Jaspers (p. 94) e simone de Beauvoir (p. 84), o que revela 
sua familiaridade com a filosofia existencialista.
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na concepção “bancária”, quanto mais “adaptados os educandos, 
tanto mais “educados, porque adequados ao mundo” – “cabe à educação 
apassivá-los ainda mais e adaptá-los...”.529 Mas esse equívoco não fica muito 
tempo sem solução, que para Freire consiste no seguinte, sem meias pala-
vras: “ninguém educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, os homens se 
educam entre si, mediatizados pelo mundo”.530 

Transferindo essas ideias para o nosso caso, significa que a formação 
diplomática exige algo distinto da educação convencional, que Paulo Freire 
execra, justamente, sob o nome de “bancária”. Como temos sustentado, 
não se trata aqui do conteúdo do aprendizado, mas de sua forma. Para 
ilustrar o argumento, lembremos que – em inglês – é comum dizer-se por 
analogia raising diplomats; é o mesmo verbo aplicado ao adestramento de 
animais, como no caso de raise horses.531 em vez de cavalos, o objeto pode-
ria ser também macacos ou papagaios. 

dito isso, vem a pergunta: em que medida – se alguma – o IRBr re-
fletiu o pensamento pedagógico brasileiro? Já dissemos que, na crônica 
do Instituto (que já promoveu tantos encontros para discutir um sem 
número de assuntos), não há notícia de que de que se tenha feito qualquer 
reflexão coletiva sobre o que seria uma educação diplomática adequada 
às necessidades nacionais.532 Houve, contudo, uma oportunidade em que 
o tema mereceu a atenção da Casa em seu conjunto: isso ocorreu em 
1992/1993 na Comissão de Aperfeiçoamento da Organização e das Práticas 
Administrativas do Itamaraty (CaoPa). É pena que a oportunidade tenha 
sido perdida, o que merece registro por suas implicações. deixamos para 
o anexo e uma análise mais detida desse tema.

529 Id. Ibidem, p.88.

530 Id. Ibidem, p.95.

531 Raising Diplomats é o título, por exemplo, do estudo do diplomata português armando Marques 
Guedes, na coleção Favorita Papers da Diplomatische Akademie Wien (2008). 

532 Reclamo aqui uma consciência para o problema sob a forma de um debate permanente, que envolva 
o corpo discente. Uma discussão puramente teórica seria provavelmente estéril e com risco político. 
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ouse Desconfiar

em sentido positivo, o Manifesto de 1932 aponta para o futuro; no 
negativo, condena o passado, a escola tradicional. anísio teixeira resumiu o 
fundamento desse segundo ponto: “a escola fundada nos ‘programas de 
lições previamente traçadas’ e no regime do ‘aprende ou serás castigado’ 
ignorava... a complexidade do ato educativo...”.533 

note-se que nosso anísio teixeira usou esta categoria (“complexida-
de”) em uma conferência de 1934 – não foi uma mera forma de expressão. 
Com efeito, o Manifesto continha muitas propostas pontuais, mas – em úl-
tima análise – o que ele colocou em tela de juízo foi justamente a “comple-
xidade do ato educativo”. entre outros méritos, tal colocação teve a vir-
tude de transcender paradigmas ideológicos. Coincidentemente, é sobre 
o tema do complexo que o contemporâneo edgar Morin vem elaborando 
todo um pensamento que se aplica à educação. numa palavra, complexo 
é “o que não pode se resumir numa palavra-chave, o que não pode ser 
reduzido a uma lei nem a uma ideia simples”.534 nem o substantivo “com-
plexidade”, como conceito solto, esgota o sentido de complexo.535

Isso nos interessa sobremaneira porque a premissa é central no tex-
to que Morin escreveu para a UnesCo em 1999 sob o título “Os Sete 
Saberes Necessários à Educação do Futuro”. o documento é autoral, mas 
incorporou comentários de uma ampla representação internacional de 
especialistas convidados pela UnesCo. Conviria nos determos sobre essa 
importante e atualíssima contribuição para a filosofia da educação.

talvez possamos dizer que les sept savoirs enumerados por edgar Mo-
rin convergem para o seguinte argumento: por um lado, o erro e a ilusão 

533 teixeira, anísio. “Reacionários e renovadores” in Pequena Introdução à Filosofia da Educação:a escola 
progressiva ou a transformação da escola (1934); ed. UFRJ 2007, p.30. destaque acrescentado. anísio 
acrescenta: “... tudo que [o ensino tradicional] podia realmente conseguir era crianças hábeis no jogo 
da dissimulação”, capazes inclusive de enganar os mestres “para evitar a pena ou ganhar o prêmio”. 

534 Morin, edgar. Introdução ao Pensamento Complexo (2005), p. 5. 

535 etimologicamente, complexus quer dizer o que está entrelaçado, como um tecido. 
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são riscos permanentes (uma manifestação aguda são as “cegueiras pa-
radigmáticas”); assim, o conhecimento “não pode ser considerado uma 
ferramenta ready made” e, por isso, “é preciso aprender a navegar em 
oceanos de incerteza em meio a arquipélagos de certezas”; por outro 
lado, a “unidade complexa da natureza humana é totalmente desintegrada 
na educação por meio de disciplinas” – daí “a necessidade de apreender 
os problemas globais e fundamentais para neles inserir os conhecimentos 
parciais e locais”. o pensamento complexo aponta decididamente para a 
transdisciplinaridade e não – como se poderia supor – para a especialização.

Morin situa a educação do futuro na perspectiva do que considera as 
“duas grandes finalidades ético-políticas do novo milênio: estabelecer uma 
relação de controle mútuo entre a sociedade e os indivíduos pela democra-
cia, e conceber a humanidade como comunidade planetária”. a propósito, 
o pensador francês propõe o conceito de “cidadania terrestre” e conclui 
corajosamente que a finalidade ideal da educação é ensinar a “compreensão 
mútua”.536 esta se faz tão mais necessária em um mundo no qual a comuni-
cação estéril triunfa por todos os lados e a incompreensão é cada vez maior.

Morin foi particularmente agudo ao descrever as “cegueiras paradigmá-
ticas”, atrás referidas. É uma “zona invisível”, que exerce um papel subterrâ-
neo, mas soberano. ao mesmo tempo modelo e creencia, o paradigma é um 
axioma não explicitado inteiramente: cria estereótipos cognitivos e encarce-
ra o conhecimento.537 ocultamente, comanda a lógica. o paradigma é a te-
oria em forma de pacote: é levar ou largar; não há margem para negociar.538

536 Morin, edgar. Os Sete Saberes Necessários à Educação do Futuro (Unesco 1999), Prólogo. Para a cultura 
ocidental, “compreensão mútua” pode parecer um conceito retórico ou utópico; não soa da mesma 
forma nas sociedade que receberam influência confuciana. No Japão, em especial, o conceito é sem-
pre citado e constitui uma regra básica de convivência. 

537 A dificuldade de superar o paradigma é o grande tema do influente livro de Thomas Kuhn, The 
Structure of Scientific Revolutions (1962).

538 Falar em “enfoques paradigmáticos” da política externa brasileira ou das relações internacionais do 
Brasil, é praticar um exercício reducionista, pois não se escapa admitidamente de “pressupostos” 
nominalistas ou de uma “cosmovisão” apriorística. a pretendida “observação empírica”, no caso, já é 
condicionada e se presta apenas a confirmar uma tese privilegiada de antemão. Com esse procedi-
mento, pretende-se evitar “os riscos pedagógicos” da tRI importada de centros hegemônicos, o que 
é positivo. Mas o “enfoque paradigmático” não evita o circuito fechado da teoria pela teoria.
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O que precede não significa ignorar que o paradigma é útil ao conheci-
mento intelectual e científico; o reverso da medalha é que – por princípio – 
não incorpora a incerteza, o imprevisto, o aleatório, que são o dia-a-dia da con-
dição humana. essa não pode ser compartimentada.539 o paradigma cartesiano, 
por exemplo, separa sujeito/objeto, alma/corpo, espírito/matéria, sentimento/
razão, existência/essência, etc. no limite, só podemos corrigir a razão através 
da própria razão540, mas reconhecer que a razão é finita ajuda a própria razão. 
não se trata, portanto, de negar a racionalidade – trata-se, sim, de estar aten-
to à falsa racionalidade, aquela que se fecha sobre si mesma.541 o ouse pensar 
supõe o ouse desconfiar, não do outro, mas da própria autossuficiência. 

diante da polissemia do real, o paradigma oferece uma fórmula atra-
ente e simplificadora, seja pela redução, seja pela disjunção. Mas ele deixa 
de fora o contexto e o concreto, enfim, tudo aquilo que distingue o pen-
samento complexo e multidimensional.542 “aqui intervém a noção de eco-
logia da ação”.543 Por um lado, a palavra ação nos remete a pragma e a prag-
matismo, de que já tratamos; por outro, queira-se ou não, ação é sempre 
aposta e – na noção de aposta – há a consciência do risco e da incerteza. 
Mais uma vez, o tema é relevante para a diplomacia, que é um permanente 
exercício de decisão. além disso, a diplomacia é, por excelência, o campo 
da transdiciplinaridade.

as ideias de edgar Morin – muito próximas das de Paulo Freire – po-
dem parecer visionárias, mas não são de forma alguma inusitadas. ao con-
trário. Como já indicado, elas representam uma síntese didática de um pen-
samento que começou a ser esboçado no fim do século XIX e foi filtrado 

539 Cf. id. Ibidem, pp. 43-54.

540 Cf. id. Ibidem, p.28.

541 a propósito, Morin recorre a uma citação de Hegel: “o pensamento abstrato nada vê no assassino 
além desta qualidade abstrata (retirada de seu complexo) e (destrói) nele, com a ajuda desta única 
qualidade, o que resta de sua humanidade”. Ibidem, p.86.

542 Por exemplo: a redução do humano ao natural; a disjunção entre humano e natural. Como contra-
ponto, vale a advertência de Pascal: “nem a contradição é sinal de falsidade, nem a não contradição 
é sinal de verdade”.

543 Morin, e.– Ibidem, p.75.
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ao longo do século xx e até o presente. Para Morin, o “saber necessário” 
pode ser resumido numa fórmula simples –“ensinar a democracia” – vista 
a democracia, sobretudo, em seu “caráter dialógico”, pois ela se alimenta 
de pluralidades e antagonismos. o autor de O espírito do tempo ecoa – sem 
citar – a filosofia de John Dewey. Ele propõe esta fórmula lapidar: “A ética 
da compreensão pede que se compreenda a incompreensão”.544 

a democracia – entre outras benesses – tem o dom da cura. no 
Brasil, sabemos isso por experiência própria: entre nós, sem que o pas-
sado não democrático tenha sido esquecido, a democracia operou uma 
redenção. Como se dá isso? Porque a democracia permite crescer. entre 
outras razões, porque a democracia engendra novas combinações e nos 
livra naturalmente das “ideias inertes”. esse entulho é exatamente o grande 
vício que aflige a educação institucionalizada, tema predileto do grande 
matemático e mestre do pensamento que foi o inglês A. N. Whitehead, a 
quem já recorremos mais de uma vez. 

Quanto à direção do crescimento, é imprevisível. nesse ponto, Ri-
chard Rorty completa o mestre dewey. da mesma forma, podemos 
acrescentar: o que Kant chama de maioridade não comporta uma receita 
específica, ou melhor, implica justamente na falta de receita. Nos dois 
casos, a premissa é de que a verdade é condicionada à liberdade. a his-
tória da educação tem oscilado entre o primado da verdade e a aspiração 
de liberdade. 

*

544 Id. Ibidem, p. 87.
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formato resistente 

nem por seu status, nem por ser uma das mais antigas academias di-
plomáticas no mundo, o Instituto Rio Branco tem pecado pela imobilidade, 
como talvez fosse do agrado de alguns. ao longo de sua história, o IRBr 
sofreu adaptações pontuais frequentes, induzidas pela experiência. Mais 
recentemente, a ampliação do raio da nossa diplomacia impôs, pela força 
dos fatos, revisões e adaptações no edital do Concurso de admissão, man-
tido o alto nível do “vestibular” e do Curso subsequente.545 Para ser fiel 
a sua vocação – que, na verdade, é uma vocação em aberto – o Instituto 
precisou evoluir. Foi mantida, contudo, a matriz original.

Isso não significa que o IRBr não tenha sofrido ameaças a sua inte-
gridade, algumas até imaginárias. Uma – já mencionada – foi bastante real, 
por ocasião dos trabalhos da chamada Comissão leitão da Cunha, que se 
reuniu em 1953, na segunda gestão de João neves da Fontoura. Roberto 
Campos – quem mais? – defendeu então a ideia de importar o mode-
lo americano, o que permitiria a contratação de funcionários de fora do 

545 Sobre as variações havidas nos editais dos Concursos, valeria a pena fazer um estudo específico. 
o tema já gerou polêmicas públicas, como ocorreu em 2006, quando a prova de inglês – a título 
singular – deixou de ser eliminatória, mantendo esse peso junto com outras disciplinas básicas. só 
o exame de português é eliminatório per se. Cf. Portaria (MRe) no. 467, de 7 de dezembro de 2004, 
assinada pelo Ministro Celso amorim. 
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quadro; a prevalecer a proposta, a missão do Rio Branco teria sido fraudada 
e a incolumidade de nosso serviço exterior teria sido liquidada. vasco lei-
tão da Cunha percebeu o perigo e se opôs frontalmente à iniciativa.546 no 
fim, por capricho da história, tudo se limitou a um acidente de percurso.547 

Com alterações menores, o desenho do IRBr – conforme foi dado 
pelos decretos de 1945/1946 – permaneceu inalterado por 50 anos. Hou-
ve, contudo, uma mudança gradativa. Já na longa gestão do embaixador 
lafayette de Carvalho e silva – terceiro diretor do Instituto (de abril 
de 1947 a janeiro de 1956) – constatou-se uma dupla necessidade: a de 
organizar um curso de preparação com sentido mais prático e a de apu-
rar o gabarito da seleção dos candidatos (até então o nível exigido para 
inscrição no Concurso era o pré-universitário). Raul Bopp, então dire-
tor da secretaria (1949-50), relata que o “Plano lafayette” de reformas 
defrontou-se com um ambiente infenso a inovações.548 Já germinava, con-
tudo, a ideia de fazer do Rio Branco uma verdadeira academia diplomática, 
“em uma possível correlação com a escola superior de Guerra”.549 do 
lado positivo, o IRBr resistiu à “fórmula do concurso de títulos”, evitando 
assim que se abrisse uma brecha na norma fundamental do Instituto, ainda 
em fase de consolidação. 

Em anos sucessivos, aumentou-se a exigência em termos da qualifica-
ção universitária dos candidatos, até que – em 1975 – o CPCd foi reconhe-
cido pelo Conselho Federal de educação como curso de graduação e o IRBr 

546 “Francamente, assim você vai acabar com a carreira!”, leitão da Cunha teria dito a Campos, que 
contava com o apoio de san tiago dantas (sic). o relatório da Comissão, concluído em 1953, não 
acolheu a esdrúxula inovação. – Cf. leitão da Cunha, v. Ibidem, p.169. 

547 oliveira Castro, F. M. de – Ibidem, pp. 450-57. o exaustivo trabalho da Comissão, embora tenha 
produzido consequências indiretas, foi abortado pela crise política de 1954, que culminou com o 
suicídio de Getúlio vargas. 

548 “o Ministro de estado [Raul Fernandes], respeitado por sua alta cultura [ ], desencorajava qualquer 
iniciativa. demolia planos, na sua frieza irônica, com uma sensibilidade ressequida de ceticismo.” – 
Bopp, Raul. Memórias de um Embaixador (1968), p. 96.

549 Id. Ibidem, p. 95. em Notas para um caderno sobre o Itamaraty (1948, mimeo), Bopp sugeriu a criação 
de um “Curso de Preparação Profissional” em que os candidatos receberiam “vencimentos de di-
plomatas da classe inicial, como acontece na École d’Administration na França”. 
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recebeu o aval de “estabelecimento de nível superior”. note-se que, desde 
1995, o diploma de curso superior de graduação (plena) tornou-se pré-re-
quisito para a posse dos candidatos aprovados no Concurso vestibular. 

Com a redemocratização do país, a estrutura original do IRBr – e a 
instituição Itamaraty em geral – foi posta em juízo. Na época, a “profissio-
nalização” era uma ideia-força, que o então Chanceler Fernando Henrique 
Cardoso quis aplicar também ao Itamaraty.550 a julgar pela documentação 
disponível, houve muita discussão sobre política externa e muito pouca 
sobre diplomacia. ao se questionar o Instituto Rio Branco, levantaram-se 
problemas pontuais, mas não se colocou em pauta a questão de sua filoso-
fia pedagógica. A falta de um diagnóstico mais explícito teve consequências.

embora não de imediato, o PRoFa-I foi fruto desse processo de auto-
exame.551 Com efeito, em 1995, foi criado o Programa de Formação e Aper-
feiçoamento (PROFA-I), concebido com vistas à “maior profissionalização 
e treinamento contínuo dos que ingressam na carreira”. aparentemente a 
extinção do quinquagenário CPCd não abalou a conformação original do 
IRBr. Houve, contudo, uma mudança importante, com efeitos duradouros: 
a partir de então, o Concurso passou a facultar o ingresso direto na car-
reira, forma de acesso até então considerada como excepcional, embora 
prevista em lei.552 o que antes era um “concurso de provas”, que habilitava 
ao CPCd, passou a ser o Concurso de admissão à Carreira diplomática 
(CaCd).553 a exceção se tornou regra.

Com isso, os candidatos aprovados foram imediatamente empossa-
dos, gozando dos benefícios de funcionários diplomáticos, embora ainda 
sujeitos à formalidade da “confirmação”, regra administrativa que não se 
aplica apenas ao Itamaraty. desde então, a precedência que vigora na lista 

550 Foi a incumbência da Comissão e Aperfeiçoamento da Organização e das Práticas Administrativas do 
Itamaraty (CaoPa), instituída pelo Ministro F. H. Cardoso e presidida pelo então secretário-Geral 
luiz Felipe lampreia. ver anexo e, que trata também do PRoFa-I. 

551 Relatório da CaoPa (30 de setembro de 1993), p. 67. 

552 decreto no. 93.325, de 1 de outubro de 1986, antigo Regulamento [de Pessoal] do serviço exterior. 

553 a Portaria Ministerial no. 336, de 30 de maio de 2003, consagrou a mudança, já objeto de portarias 
anteriores em 1998 e em 2001. 
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de Antiguidade é a da classificação no CACD, não tendo qualquer influên-
cia nesse particular as notas obtidas durante o tempo de permanência no 
Instituto. tais notas valem apenas para aprovação no Curso. 

Consolidou-se assim a forma de Concurso direto. o Curso subse-
quente não foi abolido, mas teve uma evolução sinuosa. 

temPo morto?

A despeito de sua meta profissionalizante, o PROFA-I manteve um 
viés acadêmico. o novo Regulamento de 1998 antecipava que o Programa 
seguiria “metodologia de curso de nível de Mestrado em diplomacia”.554 
a partir de 2003, foi instituído o Mestrado em diplomacia, na modalidade 
de pós-graduação stricto sensu. Para os alunos, o eixo do PRoFa-I passou 
a ser a preparação de uma dissertação de Mestrado, cuja aprovação de-
pendia de um duplo crivo (acadêmico e profissional). Exceto por isso e 
para efeitos de premiação, a passagem pelo Instituto perdeu o caráter de 
desafio que antes impunha aos aspirantes à carreira. 

O PROFA-I ficou, de fato, no plano experimental. Inicialmente cabe pon-
derar que o Mestrado em diplomacia do IRBr foi concebido de fora para 
dentro, por assim dizer: ajustou-se às regras de um órgão de outro Ministé-
rio.555 a CaPes reconheceu a iniciativa em junho de 2002, dentro de sua po-
lítica de fomentar Mestrados Profissionalizantes – o rótulo é enganador, pois 
o adjetivo não elimina o peso determinante do substantivo, de corte acadê-

554 Regulamento do IRBr, Portaria de 20 de novembro de 1998. 

555 a CaPes (Coordenação de aperfeiçoamento de Pessoal de nível superior) faz avaliações perió-
dicas dos cursos de Mestrado, como do Rio Branco, o único em diplomacia. O MRE ficou, assim, na 
incômoda posição de poder receber “nota baixa” – ou mesmo de ser “reprovado” – por um órgão 
estranho ao Ministério. Isso em se tratando de uma atividade bastante visível que tem sido um dos 
motivos de orgulho do Itamaraty. 
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mico.556 dada a diferença de perspectivas, a aliança do IRBr com a CaPes não 
foi um casamento inteiramente feliz. em 2011, como veremos, o Mestrado do 
IRBr foi “cancelado”, depois de mais de sete anos de vigência efetiva. 

diante destes percalços, é o caso de perguntar se a academia diplo-
mática foi esvaziada, em nome de uma pedagogia não devidamente expli-
citada. Seria talvez um exagero afirmá-lo sem qualificações, mas os fatos 
mostram que a reforma de 1995 deixou em aberto um ponto fundamen-
tal: qual a motivação que ainda exerce o curso regular do IRBr? ele se 
tornou uma simples sala de espera para funcionários que já fazem parte do 
Quadro? É um tempo morto?

na perspectiva dos formandos, um bom desempenho no IRBr pode 
trazer benefícios secundários, como a precedência – em princípio – para a 
escolha da lotação no estágio obrigatório. Mas o fato maior, em termos de 
carreira, é que a classificação já está fechada na Lista de Antiguidade. Resta 
naturalmente o interesse intelectual do curso, mas – convenhamos – isso 
é subjetivo e aleatório. 

nas condições indicadas, não surpreende que o Rio Branco esteja sen-
do comprimido em sua duração pela própria chefia da Casa, impaciente 
para incorporar ao trabalho diário uma mão de obra já legalizada.557 Infe-
lizmente, isso permite uma leitura indesejável: a de que o Instituto – em 
sua função pedagógica precípua – é dispensável. seria isso então o que se 
tinha em mente ao buscar a profissionalização do IRBr? Certamente, não. 

556 o “Curso” foi reconhecido pelo despacho do Ministro da educação, de 30 de dezembro de 2002, 
publicado no Diário Oficial da União de 31 de dezembro de 2002, Seção 1, página 43. O Mestrado é re-
ferido como “programa” no artigo 1o do seu Regimento (Portaria n.106, de 23 de março de 2004), no 
qual se prevê tudo: pesquisa, conhecimento amplo (economia, estudos brasileiros, direito internacional, 
política internacional, história diplomática), ênfase específica (América do Sul), línguas estrangeiras, 
gestão profissional, pesquisa em nível superior. O parágrafo 1o, por sua vez, parece mudar o foco e fala 
em “articulação dos saberes e das capacidades relacionadas ao exercício da diplomacia e dos métodos 
de trabalho e organização do MRe”. não sei se a mistura conceitual foi proposital.

557 Sob essa justificativa, entre outros efeitos, foi desativado o estágio no exterior, previsto no regulamento. 
diferentemente da tendência atual, houve – em 1956 – uma tentativa de estender para três anos a 
duração do Curso, projeto depois abandonado – Cf. Bath, sergio F. G. – O Instituto Rio Branco, p. 21.
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A ideia da profissionalização, em si mesma, é positiva: a de aproximar 
o Rio Branco do trabalho da Chancelaria. o conceito, contudo, é equí-
voco.558 nos seus próprios termos, o PRoFa-I não teve êxito por não 
ser suficientemente profissionalizante, no sentido de corresponder a uma 
educação diplomática.

voltaremos ao tema na Parte Iv. 

VaLioso, mas ocioso

tratemos agora de um aspecto correlato, para termos um quadro 
mais completo das atividades do Rio Branco. 

nos cinco lustros iniciais de sua existência, o IRBr se concentrou em 
um foco principal: o ensino. essa vocação, contudo, não é a única prevista no 
projeto original: a outra vertente é a de “centro de investigações”. tal dimen-
são não foi esquecida, mas teve maturação mais lenta e tomou uma feição 
particular – é o Curso de Altos Estudos (Cae), criado em 1970, mas que só 
veio a ser implantado em 1977, na gestão do embaixador azeredo da silveira. 
Paralelamente, houve também a reformatação do Curso de Aperfeiçoamento de 
Diplomatas (Cad), que havia sido criado em 1961 mas não teve andamento. 
tanto o Cae, como o novo Cad, passaram a ser requisitos para promoção.559 

nos dois casos, o patrimônio acumulado é expressivo: no Cad já 
mereceram aprovação 1.066 candidatos; até o xxIx (inclusive) Cae, 618 
teses foram aprovadas depois de um exaustivo escrutínio.560 os números 
falam por si, mas o Instituto está longe de ter esgotado seu potencial de 
pesquisa, dispondo como dispõe de alunos/diplomatas com a mais alta 

558 o ato de criação do PRoFa-I invoca o propósito de “treinamento contínuo” (grifo acrescentado). 
a expressão não poderia ser mais infeliz – seria adequada ao trabalho dos que participam de um 
circo, onde o adestramento de animais é permanente. 

559 decreto no. 79.556 de 20 de abril de 1977.

560 esses números vão até o momento desta redação; são anteriores ao xxx Cae.
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qualificação. Em termos de custo/benefício, não se pode dizer que tenha 
havido um aproveitamento ótimo do acervo de “teses” produzidas no 
âmbito do Cae e também na esfera do Mestrado em diplomacia, a partir 
de 2003.561 É um patrimônio valioso, mas quase ocioso, salvo por manifes-
tações ocasionais de interesse. 

a questão merece ser aprofundada, mesmo porque o futuro da peda-
gogia não está no ensino, mas no aprendizado – é o reverso da medalha. 
a responsabilidade maior não é propriamente do educador na sala de 
aula, mas do educando na sociedade. Hoje, a informação vem de todos os 
lados e ao vivo. sendo assim, a pesquisa – inclusive a título individual – ga-
nha primazia. Além da própria filosofia da educação, a tecnologia força a 
mudança do perfil da escola. Mais do que nunca, somos aprendizes, dada a 
velocidade que adquiriu o conhecimento e sua difusão instantânea. 

nesse contexto, cabe menção ao núcleo de Pesquisa em diplomacia 
do Instituto Rio Branco (nPd/IRBr), criado em 2009.562 não se trata de 
mais uma sigla. Bem compreendida, a iniciativa veio complementar o pro-
jeto original do Instituto, no sentido de torná-lo pleno. em se tratando de 
um simples Núcleo, a afirmação pode parecer peremptória ou ambiciosa – 
ela exige naturalmente uma justificação, que não se pode limitar a termos 
burocráticos. deixemos então este ponto em suspenso.563

*

561 em 2002, o PRoFa-I começou a funcionar como curso de pós-graduação, com o título de Mestrado 
Profissional em Diplomacia, o único no país, positivamente avaliado pela CaPes. Para receberem o 
diploma de mestrado, os diplomatas do Curso de Formação do IRBr deviam redigir uma dissertação 
de cerca de 120 páginas, julgada separadamente por duas Bancas, uma composta por acadêmicos 
doutores e outra integrada por diplomatas veteranos. até o “cancelamento” do Curso, em 2011, 
foram aprovadas cerca de duas centenas de dissertações, publicadas em bom número. 

562 a íntegra da Portaria nº 701 que criou o núcleo, assinada pelo Ministro Celso amorim em 28 de 
outubro de 2009, está no anexo F.

563 Por facilidade de exposição, a questão do papel que pode ser desempenhado pelo nPd/IRBr é 
retomada na Parte Iv – “esboço de Proposta para uma academia renovada”.
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VerDaDe ou LiberDaDe? 

Passemos a outro nível de análise.

o Rio Branco padece de um problema congênito: é um Instituto, com 
fins imediatistas, e quer ser uma Academia, com vocação humanista. Quei-
ra-se ou não, essa dupla vocação está inscrita na lei e é confirmada na 
prática. a despeito dessa ambiguidade, a criatura frágil de 1945 virou uma 
parteira com experiência e reputação. Mais do que isso, nossa escola diplo-
mática se tornou de fato a alma mater da carreira. Mas o IRBr, casa pequena, 
está sob a sombra da Casa Grande, o Ministério das Relações exteriores. 

o ideal seria que criador e criatura tivessem uma dialética adulta, 
positiva, reconhecendo cada um os seus limites. Isso em termos filosó-
ficos, é claro, porque a dependência do Instituto é inevitável, no que diz 
respeito à estrutura. Mas essa dependência não é inteiramente desejável, 
pensando no bem do próprio MRe a longo prazo. a Universidade, ou é 
livre intelectualmente, ou não é universidade564. É um ponto que exige 
maior elaboração.

educa-se em benefício da coletividade ou do próprio indivíduo? o que 
tem primazia: o homem ou o cidadão? de Platão a Rousseau, encontramos 

564 sobre o tema, sempre em pauta, ver o admirável ensaio de anísio teixeira – “a universidade e a 
liberdade humana” in Educação e o Mundo Moderno (obra citada). diz ele: “... as universidades não 
serão o que devem ser se não cultivarem a consciência da independência do saber...” (p. 181). 
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essa contradição – seria falsa? a educação ensina como viver em socieda-
de, mas isso exige um tributo em termos de sacrifício da espontaneida-
de.565 Ulisses se faz amarrar no mastro de sua nave para prevenir-se contra 
a sedução do canto das sereias. Certo ou errado, a educação cobra uma 
taxa de autocastração.

Conformismo ou criatividade? Para irmos às raízes, de um lado pare-
ce estar a verdade; de outro, a liberdade. Pode-se postular que elas se iden-
tificam – o bom senso, pelo menos, indica que esse equilíbrio é desejável. 
Mas é a prática que decide se isso é viável e quando é viável. teoricamente, 
subsiste a contradição.

Passando à prática, talvez se possa dizer que toda a filosofia da edu-
cação leva sempre à mesma conclusão, ainda que por caminhos diversos: 
educar-se não é absorver ideias prontas e definitivas – é aprender a pensar 
por conta própria.566 É um autocultivo. Kant consagrou esse princípio: em 
um texto célebre, ele definiu em termos de autonomia a essência da gran-
de filosofia do século XVIII.567 ora, a bem dizer, Ilustração (ou Esclarecimen-
to, ou Iluminismo) não é, senão, outro nome para educação. ser esclarecido 
é formular suas próprias regras (auto, si mesmo + nomos, lei). 

Para o mestre de Königsberg, o fim da educação é a emancipação, 
cognitiva e moral, ou seja, a maioridade. Muito concretamente, a palavra em 
alemão (Mündiigkeit) tem o radical boca – atingir a maioridade é “falar com 
a própria boca”, o que – em sentido figurado – significa ser responsável 
por suas palavras. note-se, de passagem, a analogia com a doutrina de Pau-
lo Freire: os oprimidos seriam “aqueles que não têm voz na sociedade”, os 
submetidos a uma “cultura do silêncio”, sendo que a educação tradicional 

565 A oposição pode ser simbolizada, nos extremos, por dois chefes de fila emblemáticos: o “científico” 
B. F. skinner (1904-90) e o “humanista” Carl R. Rogers (1902-87). Para o primeiro, a verdade é obje-
tivável e, de acordo com isso, o educando pode e deve ser manipulado; para o segundo, a educação 
é reservadamente subjetiva e, assim, a liberdade pessoal deve ser religiosamente respeitada. 

566 Recorde-se o oportuno reparo (já citado) de John dewey: “a frase ‘pensar por si mesmo’ é um pleo-
nasmo. se a pessoa não pensar por si mesmo não estará pensando”. – Educação e Democracia, cap. 22. 

567 Kant, emanuel – Resposta à pergunta: o que são as “Luzes”? (1784).
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concorre para o “o mutismo do povo”. a educação confere uma licença 
para pensar, em contraste com as licenças para matar. 

Entre a regra e a situação, a resposta final virá do discípulo – não do 
professor. E não se pense que essa é uma afirmação demagógica: se a edu-
cação for autêntica, o verdadeiro mestre é de fato um parteiro, como no 
exemplo de sócrates. nunca é demais ponderar que o educador é todo o 
contrário de um doutrinador, sob pena de sufocar o aluno. 

Esse ponto é essencial. A propósito, Einstein (Albert) afirmou o se-
guinte: “It is a miracle that curiosity survives after formal education”. Ber-
trand Russell disse mais ou menos o mesmo: “Men are born ignorant, not 
stupid: they are made stupid by education”. Hannah arendt foi além ao 
propor um pensamento sem rede de segurança, “sem corrimões”, que são 
protetores, mas também limitadores. ainda nessa linha, a discípula de Hei-
degger disse uma vez a seus ouvintes, no início de uma conferência: “nada 
de teorias – esqueçam todas as teorias!”.568 

a palavra teoria não equivale aqui às half-truths denunciadas por nosso 
já conhecido Whitehead? Coincidentemente, um sábio (acima de qualquer 
suspeita) escreveu:

... knowledge of truth alone does not suffice; on the contrary, this 
knowledge must continualy be renewed by ceaseless effort, if it is not 
to be lost. It resembles a statue marble which stands in the desert 
and is continuously threatened with burial by the shifting sand569

Por mais bela que seja a estátua, ela é ameaçada pela finitude – pela 
“areia movediça”. vale dizer que o conhecimento não é jamais um direi-
to adquirido; é um eterno noivado. a noiva pode ser chamada de Ci-
ência ou por seu nome de família – verdade. É uma noiva recalcitrante 
e exige atenção, sob pena de surpresas desagradáveis, ou mesmo sob o 
risco de infidelidade. Sim, é uma amante volúvel. Às vezes, ela se permite 

568 arendt, H. – A Promessa da Política, p. 24: abertura de um seminário com o título sintomático de 
“experiências Políticas no século xx” (1968). ver “Introdução” de J. Kohn. 

569 einstein, albert – Ideas and Opinions based on Mein Weltbild (1954), p.59. 
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até certa constância e mesmo algumas liberalidades; em geral, contudo, 
prefere amores de ocasião. em suma, iludem-se os que acham que esta 
noiva cobiçada vai assumir um compromisso definitivo. O homem, ser 
finito, deve contentar-se com uma verdade sempre provisória. Nem por 
isso os pretendentes esmorecem – ao contrário, a desilusão parece ser 
um constante estímulo. Para usar uma outra imagem: “el pensamiento es 
un pájaro estraño que se alimienta de sus propios errores”.570 

DePósito, Doação, DiáLogo

Pensar não é simplesmente ocupar o espaço da mente. adorno 
(theodor), absorvido pelo tema, descreveu o Esclarecimento (Aufklärung) 
como um constante exercício de autorrefutação.571 Um de seus livros, 
Mínima Moralia (1957) é uma amostra desse exercício, que não se esgota 
na crítica e mesmo na autocrítica. É algo mais radical e, ao mesmo tempo, 
mais leve e provocante. Ao negar a si mesmo, o filósofo brinca com a razão 
arrogante. Mas, como já lembramos, é preciso ser sério para brincar.

nesses termos, pode-se entender que pensar é um ato de desprendi-
mento e não de afirmação, forma pela qual o pensar geralmente se apre-
senta, isto é, como emanação de um Eu racional, subjetivo e individualista. 
Mas é possível pensar contra o próprio pensamento? sim, através do diá-
logo – assim Platão concebeu a filosofia. 

Para o nosso foco específico de análise, caberia ponderar que não basta 
ensinar a mecânica da diplomacia – é preciso, sobretudo, cuidar da arte da di-
plomacia. em última análise, as coisas não se decidem no nível da técnica fria, 

570 ortega y Gasset, J. –Max Scheler (1938). 

571 a tese é desenvolvida por adorno, junto com Horkeimer, em A Dialética do Iluminismo (1944/1969): 
a Razão devora seus rebentos, o que torna o Esclarecimento ainda mais indispensável, sabendo que 
ele contem “um germe de regressão”. daí a necessidade de uma “dialética negativa”. 
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mas através do diálogo compreensivo. Formação também exige instrução, 
mas – em função disso – não se pode confundir educação com instrução. 

Há uma educação voltada para o saber e há uma educação que pre-
tende ir além, pois tem presente a advertência de Rabelais: “o saber sem 
consciência é a ruína da alma”. Imaginemos que são vias que correm para-
lelas, mas separadas pelo cume da montanha. Poderíamos dizer também, 
simplificando, que há os que encaram a educação a serviço da sociedade 
existente e há os que concebem a educação como transformadora da so-
ciedade. Conceitualmente, a distinção é precária, mas existe na prática.

o que concluir das muitas ideias sobre educação ao longo da história? 
Parece haver uma grande diversidade, mas há um ponto em comum: o 
mestre não pode se substituir ao discípulo, nem este pode tomar o lugar 
daquele. nos dois casos, o trabalho de um e outro não pode ser delegado. 
a educação é sempre uma via de mão dupla, isto é, supõe interação. o 
mestre não é, nem deve ser, aquele que tem respostas prontas. o discípulo, 
por sua vez, deve saber que todo ensinamento é provisório: as respostas 
que recebe, quando recebe, são legados – só se tornam heranças quando 
são assumidas como tal. Como diz Paulo Freire, com expressividade, os 
educandos não são “vasilhas” – não são “recipientes a serem ‘enchidos’ 
pelo educador” 572. depositar não é o mesmo que doar. de resto, as doa-
ções podem ser rejeitadas, o que acontece com frequência. 

em outras palavras, o aluno deve fazer jus ao professor e vice-versa. 
o mestre – na melhor das hipóteses – é um guia. “o mestre autêntico é 
aquele que nunca esquece, qualquer que seja a especialidade ensinada, que 
é da verdade que se trata”. Bem entendido, “a verdade como procura”.573 
Quanto ao educando, é um desconhecedor. Mas é também um sabedor – ele 
já é um aprendiz do existir concreto.574 e é justamente sobre ele que inci-
de o esforço maior, pois é o principal interessado: um dia terá que pensar 

572 Freire, P. – Pedagogia do Oprimido, p. 80 (ed. 2011).

573 Gusdorf, Georges – Professores, para quê? (1963). 

574 vieira Pinto, Álvaro – Sete lições para a educação de adultos (1986), pp. 63-64. 
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por conta própria. ora, em princípio, a escola só oferece o saber; esse – 
por mais atual e abrangente que seja – não esgota o pensar.575 

VoLtas e crises

A filosofia da educação deu muitas voltas. Hoje, há certo consenso 
envergonhado de que o conceito de educação está em crise, mais uma 
vez.576 desta feita não há motivo para constrangimento porque a crise é 
generalizada e a educação teria que estar entre as primeiras vítimas. “a 
Crise Universitária” é justamente o título do primeiro capítulo do livro 
de darcy Ribeiro sobre a matéria: “crise conjuntural, política, estrutural, 
intelectual e ideológica”.577 Ele abre o estudo com uma afirmação incisiva: 
“A tarefa da renovação universitária é, talvez, o mais pungente desafio com 
que se defrontam os pensadores do mundo moderno”.578 

o livro citado é de 1975, mas de lá para cá o panorama não mudou 
muito. Isso porque a crise da Universidade é apenas um sintoma da crise 
maior da educação, que, por sua vez, é uma crise da cultura. o chamado 
pós-modernismo não é mais do que um sintoma (e uma confirmação) 

575 Aqui se coloca um tema nevrálgico da filosofia, desde seu nascedouro, e que foi retomado tanto por 
John dewey (How we think, 1933), como por Martin Heidegger. Was heisst Denken? (1954), tradução 
francesa Qu’appelle-t-on penser? (1959), para dar dois exemplos maiores e em posições opostas. 

576 veja-se a opinião de um Professor que se tornou Presidente: “a escola é a agência fundamental para 
que a renovação das formas de socialização transcorra democraticamente. [...] e a escola como 
instituição está em crise, com dificuldades para gerar modelos de conduta. [...] É preciso voltar à 
concepção da escola como base de socialização democrática, como locus privilegiado para o apren-
dizado das opções culturais e não como máquina de inculcar moldes únicos aos alunos”. Fernando 
Henrique Cardoso – A Arte da Política (2006), p. 680. 

577 Ribeiro, darcy – A universidade necessária (1975), p.23. a propósito, poderíamos citar também o 
livro-desabafo Universidade em ritmo de barbárie (1986) do Professor uspiano José arthur Gian-
notti. segundo ele, a universidade – “paraíso da classe média – passou a ser ‘pura embromação’: os 
estudantes a tomam como um mal necessário, no melhor dos casos, a consomem como produto 
disponível no mercado” (pp. 46-7). 

578 Id. Ibidem, p.11. 
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desse clima de perplexidade.579 ora, se o próprio conhecimento é colo-
cado em xeque, onde encontrar um fundamento seguro para a educação? 
a crise, contudo, vem de mais longe, com o descrédito do humanismo 
promovido pelos mestres da “suspeita” (nietzsche e Freud), precedidos 
por darwin e por Marx. se tudo é uma questão de interpretação, o que é 
a verdade580? Já tocamos no tema a propósito do pragmatismo. 

a educação tradicional foi forçada a buscar outros caminhos, às ve-
zes tortuosos. Como escreveu Georges Gusdorf no início dos anos 60, 
“o obscurantismo pedagógico procura asilo e refúgio na tecnicidade”. em 
um universo milimetrado, “[o pedagogo] faz figura de feiticeiro laico e 
obrigatório, manipulador de inteligências sem rosto”.581 a tecnicidade leva 
a falsas noções de profissionalização, supostamente para enfrentar “os de-
safios da sociedade contemporânea”, desafios esses que são entendidos 
em seu aspecto mais superficial. 

Concomitantemente, as “escolas” pedagógicas se multiplicaram. 
o historiador da educação Franco Cambi oferece um diagnóstico: “a pe-
dagogia entrou em crise como saber unitário ao se tornar cada vez mais 
tributária de saberes especializados...”.582 nem por isso a perplexidade foi 
eliminada. Isso, por um lado; por outro, sob o prisma de nosso estudo, é 
o caso de reiterar que a diplomacia tem sido entendida historicamente 
como a arte do diálogo – nada mais natural então que se lhe aplique a 

579 É pelo menos ociosa a monótona discussão sobre se o pós-modernismo corresponde a uma realidade 
– é um debate típico do mundo acadêmico. Quem alimenta a questão já dá provas de uma atitude que 
não é pós-moderna. Bastaria reconhecer os fatos, sem necessidade do rótulo. ora, os fatos convergem 
para a constatação de que o mundo mudou de forma dramática e, com isso, mudou a percepção 
do mundo. se quisermos, 1989 poderia servir de divisor de águas, desde que não se pretenda fazer 
do Muro de Berlim uma entidade ontológica. nesse sentido, pode-se legitimamente falar em além-
-modernidade, ou mesmo antimodernidade, ainda que não se endosse a categoria do pós-moderno.

580 Quase um século depois de nietzsche, o tema continua em aberto. em I Limiti della’Interpretazione 
(1990), Umberto eco procura distinguir parâmetros para a interpretação, mas não escapa desse 
predicamento. ver também, entre outros títulos, “além da Interpretação” de Gianni vattimo, que se 
situa no campo pós-moderno com sua tese do “pensamento frágil” (pensiero debole). 

581 Gusdorf, G. – Professores, para quê? (1963).

582 Cambi, F. – Ibidem, p. 596.
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educação do diálogo. existiria aqui uma convergência natural? o que parece 
natural nem sempre é o que ocorre de fato. 

a concepção de que a educação se funda no diálogo – ou na comuni-
cação – é relativamente tardia. trata-se de uma recuperação (e correção) 
do impulso iluminista depois desvirtuado pelo êxito inebriante da ciência 
e da tecnologia que, por sua vez, degenerou na razão instrumental. A filo-
sofia da educação sofreu – e ainda sofre – os efeitos do positivismo gene-
ralizado do século xIx. Contra ele reagiram autores contemporâneos do 
porte de Max Weber, Adorno, Dewey, Habermas, Gadamer, esse inspirado 
em Heidegger. Eles – ao lado das correntes analíticas ou cientificistas – 
deram os fundamentos para uma renovação da pedagogia no século xx.

em nome de que se deu essa renovação? É imprudente tentar ge-
neralizar, mas talvez se possa conjecturar que, como costuma acontecer 
nesses casos, a renovação veio como consequência natural de um pensa-
mento mais complexo, com a inevitável taxa de perplexidade.583 se houve 
um denominador comum foi a recusa da simplificação e do reducionismo: 
o magister dixit perdeu sua tradicional impunidade. o resultado foi uma 
pedagogia hostil ao princípio da autoridade e, ao mesmo tempo, mais exi-
gente. o século xx, embora titubeante, seguiu a rota do inconformismo 
e da liberalidade. evidência disso foi o fato de que a juventude recuperou 
seu protagonismo, em contraste com o que ocorreu no século xIx, domi-
nado por homens que timbravam em parecer mais velhos, com suas longas 
barbas e trajes pesados. Hoje, ser jovem já é em si um valor, pelo menos 
para os jovens. 

Mal ou bem, o século xx – que ainda sobrevive – adotou roupas mais 
leves: foi um tempo de despojamento em muitos sentidos. Jogou-se ao 

583 Frederick Eby traça o seguinte pano de fundo para a evolução da filosofia da educação no século 
xx: “Prevaleceu, em geral, a concepção de que a realidade última é incognoscível e a mente humana 
precisa contentar-se com um conhecimento do contingente, temporal, mutável e relativo – em 
uma palavra, com o fenômeno. o fato é que a mente humana é limitada em sua capacidade, e não 
somente é impossível transcender a experiência, mas é improfícuo tentar fazê-lo. [...] aqueles que 
continuaram a sentir a necessidade da Filosofia concluíram que o homem é predominantemente, 
uma criatura de ação...” – The Development of Modern Educaction in Theory, Organization and Practice 
(1952); tradução brasileira (1978), p. 547.
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mar muita carga inútil. a escola acompanhou essa tendência, mas talvez 
mais na aparência do que na realidade. A advertência de A. N. Whitehead 
(1861-1947) ainda permanece válida: “a educação com ideias inertes não 
é somente inútil; é, acima de tudo, nociva – corruptio otima, pessima”.584 
a deterioração do ótimo engendra o péssimo.

as ideias custam a morrer, especialmente as más ideias. talvez por 
isso, John Locke (1632-1704) conferia à filosofia a função modesta (mas 
indispensável) de “remover parte do entulho que atrapalha o avanço do 
conhecimento”.585 O filósofo cumpriria, portanto, uma função social – se-
ria um “under-labourer”, uma espécie de gari da cultura. nesse sentido, ao 
se encarregar da limpeza, teria o papel implícito de reformador. a isso 
conviria opor um pensamento de anísio teixeira: “... um formador vale mil 
reformadores”.586 

*

584 Whitehead, A. N. – The Aims of Education and Other Essays (1929); tradução brasileira, Os fins da edu-
cação (1969), p. 13. o livro foi escrito quando o autor inglês era professor em Harvard.

585 “...in clearing the ground a little, and removing some of the rubish that lies in the way to knowledge”. 
locke, J. Essay Concerning Human Understanding (1690), epistle to the Reader. esse caveat é consis-
tente com as teorias de locke sobre educação (Some Thoughts Concerning Education, de 1693, e Of 
Study, 1677) – ele dirá que o gentleman, modelo ideal de homem educado, aprende com a experiên-
cia e poderia “tranquilamente deixar de lado uma grande parte da cultura, em moda nas escolas da 
europa”.

586 teixeira, a. – “a educação e a sociedade” in Pequena introdução à filosofia da educação (1934); p. 105 
na edição 2007 já citada. 
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linhas atrás, lembramos o conselho de Gadamer: é preciso procurar 
o não dito.587 É quase um convite a um exame de consciência: temo que o 
não dito seja o mais importante.

não por acaso, a data da criação do IRBr marca o calendário in-
terno do Itamaraty. o Dia do Diplomata, 20 de abril, é o aniversário de 
nascimento do Barão de Rio Branco. a data é de celebração e, ao mesmo 
tempo, de reflexão. Um ponto de partida para essa reflexão é pensar que 
o tímido Juca Paranhos, foi – para seu tempo – nada menos do que um 
revolucionário, senão nas ideias, certamente no agir. Foi, como Bismarck, 
um “revolucionário branco”.588 adiante, haverá mais a dizer sobre o dia do 
Diplomata, todo ele evocativo do Barão, cuja figura – como vimos – não 
se esgota em uma só leitura. 

o IRBr tem no seu dna esse mandato de atualidade: há sempre o 
que ficou para dizer ou fazer. O Rio Branco lida com diplomacia e “diplo-
macy does not stand still for its portrait”, como escreveu com graça um 
estudioso do tema.589 É um ofício poroso a novidades e o Instituto precisa 

587 “A hermenêutica é isto: o saber do quanto fica, sempre, de não-dito quando se diz algo”. 

588 Kissinger, Henry – “the White Revolutionary: Reflections on Bismarck” in Daedalus (summer 1968).

589 neumann, Iver B. – “to be a diplomat” in International Studies Perspectives (2005) 6, pp. 72-93.
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manter-se na linha de frente de sua área de expertise. vista por fora, a di-
plomacia é uma movimentada “área de concentração”, como atestam os 
slogans que brotam como cogumelos no disputado canteiro acadêmico: 
techno diplomacy, media diplomacy, digital diplomacy, body language diplomacy, 
anti-diplomacy, megaphone diplomacy, até mesmo facebook diplomacy...590 o 
avanço da tecnologia cria a impressão de que, no futuro, só haverá espaço 
para uma diplomacia cibernética, mas cabe atentar para o fato de que o 
adjetivo pode variar, enquanto o substantivo permanece.

a rigor, o primeiro modismo desse tipo foi cunhado na Conferência 
de versalhes de 1919: o conceito genérico de new diplomacy, que não saiu 
de uso. Mas, afinal, o que é “nova diplomacia”? Cabe reconhecer que as 
novidades mencionadas representam desde logo um avanço no sentido 
de maior abertura, já que a definição de Morgenthau reduzia a diplomacia 
a um mero “symptom of the struggle for power”.591 Feito o crédito, cabe 
indagar se as fórmulas em questão não se esgotam no invólucro. não seria 
vinho antigo em frasco novo? 

não é o momento de examinar, caso por caso, as inovações citadas, 
entre outras. a experiência mostra que muda a agenda, muda o formato, 
muda o estilo – não muda o núcleo da diplomacia. É o que testemunham 
diplomatas bem-sucedidos.592 É também a conclusão a que chegam aqueles 
que vão buscar nos clássicos da diplomacia bons conselhos para “altos 
executivos” do mundo corporativo. 593 Com efeito, tudo somado, a diplo-
macia continua a ser uma atividade política, cujo exercício recomenda o 
uso de sabedoria prudencial (a phronesis aristotélica).594 em termos mais 

590 ver, por exemplo, der darian, James – On Diplomacy, a genealogy on Western estrangement (1987).

591 Morgenthau, Hans – Politics among nations, 5th. ed. (1978), p. 530. É a ideia de que a diplomacia se 
presta apenas para magnificar o poder e, ainda assim, de forma de forma muito residual. 

592 Cambom, Jules – Le Diplomate (1926): “diplomatie nouvelle, vieille diplomatie, ce sont des mots que 
ne répondent à rien... parce que la nature humaine ne change pas”, pp. 119-120.

593 Referindo-se ao tratado de 1716 de François de Callières, um especialista em administração de em-
presas (Charles Handy) observa: “lendo-o, damo-nos conta de como nossos modismos não passam 
de redescobertas do antigo bom senso”. (Introdução à tradução brasileira da editora Campus, 2001).

594 “Prudence is not to be confused with mere cleverness or cunning... [it] is highly dependent on expe-
rience. For this reason, aristotle notes , the young may be expert in mathematics or geometry, but 
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práticos, isso se traduz por “inteligência e tato”, segundo uma autorida-
de sempre respeitada.595 sendo assim, o IRBr não deve se descuidar da 
tradição, sem que por isso esteja desdenhando o novo. Por tradição, en-
tenda-se o repositório da experiência diplomática brasileira. Mas estar na 
vanguarda e preservar a retaguarda não seriam posições incompatíveis? É 
um problema recorrente. 

“a melhor tradição é saber renovar-se”, dizia o Ministro azeredo da 
silveira. a frase é repetida com certa singeleza, como se para valorizar um 
polo fosse preciso subestimar o outro. não creio que tenha sido essa a in-
tenção do Chanceler, que sabia melhor do que ninguém que a renovação só é 
possível depois que a tradição foi assumida. Melhor dizendo, só se concebe a 
renovação a partir da tradição. a prova é que as reformas de fora para den-
tro acabam sendo artificiais e de vida breve. Coerentemente, o poder da 
tradição é apenas relativo: ela não é mais do que uma entrega, uma passagem 
de bastão aos mais jovens. Cabe a esses, em última análise, a decisão de re-
ceber ou de recusar a responsabilidade. Mas não podem escapar da opção.596 

se é verdade que as sociedades existem “more in time than in space”597, 
o IRBr é um posto de observação único dentro do serviço exterior bra-
sileiro. ortega Y Gasset, no início do século xx, separava as gerações por 
intervalos de 15 anos598. a tomar esse critério, puramente convencional, 
pelo menos quatro gerações de diplomatas brasileiros já foram formadas 
pelo Instituto. o numero será certamente bem maior, se levarmos em 
conta que – culturalmente falando – as gerações hoje se sucedem com 
velocidade crescente.

necessarily lack prudence as a result of their limited experience of life [Ética a Nicomaco, 6. 5, 7 – 8. 
13]” – leo strauss in History of Political Philosophy, ed. by leo strauss and Joseph Cropsy, pp. 130-131. 

595 satow, ernest – A Guide to Diplomatic Practice (1917). 

596 “la humanidad no es una especie, sino una tradición... porque el ser del hombre [...] es ser en una 
tradición. Por supuesto, es indiferente que este o el outro individuo quiera ser tradicionalista o quiera 
ser revolucionario. ni más ni menos en uno o outro caso, quiera o no, es una tradición. ” – ortega y 
Gasset, obras Completas, tomo vIII, p. 659. 

597 Kissinger, Henry – A World Restored (1973), p. 331. 

598 ortega y Gasset, J.– “el Método de las Generaciones en Historia” in En Torno a Galileo.(1933/34). 
o autor voltou ao tema em outras oportunidades. 
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o fato é que seria difícil imaginar a projeção internacional do país – 
depois de 1945/1946 – sem o Instituto Rio Branco: ele está intrinseca-
mente ligado à história da política externa do Brasil contemporâneo. tal 
ligação não é acidental – é estrutural. o Instituto Rio Branco não é apenas 
uma peça a mais no complexo organograma da Chancelaria brasileira: ao 
formar nossos diplomatas, ele é fator constitutivo e crítico da própria 
política externa.

burocracia?

dentro do organograma do Poder executivo, o MRe é um estamento 
burocrático.599 naturalmente, deve agir como tal, ao interagir com outros 
componentes do aparelho de estado e, com mais razão, no que diz respei-
to ao exterior. o Itamaraty tem justamente o papel de falar em nome do 
Governo, o que supõe necessariamente uma legitimidade burocrática. É 
um funcionalismo especializado. Intramuros, contudo, a caracterização não 
é tão nítida e nos faz recordar o sentido original do conceito. 

Em texto clássico, Max Weber define “estamento” como “a organiza-
ção por ordens” [ou estados, standisch] do antigo Regime, em que o vassalo 
dispunha dos próprios meios para exercer autoridade no território que 
lhe era confiado.600 aliviado depois de seu ranço patrimonialista, o concei-
to de estamento ganhou uso corrente. Mudou de registro: com Weber e 
depois de Weber, a academia consagrou o sentido de “estamento” como 

599 segundo Raimundo Faoro: “o estamento burocrático comanda o ramo civil e militar da administra-
ção e, dessa base, com aparelhamento próprio, invade e dirige a esfera econômica, política e finan-
ceira. [ ] nas suas relações com a sociedade, o estamento diretor provê acerca das oportunidades 
de ascensão política, ora dispensando prestígio, ora reprimindo transtornos sediciosos, que buscam 
romper o esquema de controle”. – Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro (1957); 
vol.2, pp.738-739, na 5a. ed. (1979). 

600 Weber, Max – A Política como Vocação (1919), louvo-me na tradução francesa (Plon, 1959), com pre-
fácio de Raymond aron. 
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aparelho de estado, na burocracia civil como na militar, conforme acima 
referido. Mas a ideia de burocracia comporta gradações, mesmo em Max 
Weber. O conceito está predicado sobre a categoria da racionalidade. ora, 
como distinguir concretamente a racionalidade? 

o grande sociólogo explica que “a burocracia é modelada de forma 
a atender as necessidades previstas e repetidas por meio de uma rotina 
normal”.601 Se é assim, a diplomacia – cujo desafio maior é o imprevisto – 
acomoda-se mal à burocracia. no limite, a diplomacia se esteriliza sob o 
tacão da burocracia, mas essa é uma conveniência prática, inevitável nos 
tempos que correm. em uma Chancelaria, os descendentes de Cabo Frio 
sempre encontrarão serventia. Não impede que a figura do velho Viscon-
de – senhor da “ordem”, por mais de quatro décadas, na velha secretaria 
dos Estrangeiros – tenha sido absorvida pela figura maior do Barão do 
Rio Branco, cujo comando efetivo se limitou a dez anos. em perspectiva, as 
duas vertentes se fundem. Rio Branco mostrou à República que a diploma-
cia não era necessariamente um instrumento do Império, nem o renegava. 

Pode-se conjecturar que isso foi possível porque a Chancelaria se 
distingue por um metabolismo especial e por uma identidade peculiar. vem 
a propósito o fato de que o MRe é o único entre os Ministérios que tem 
nome próprio: Itamaraty.602 É verdade que, pelo mundo a fora, as Chance-
larias mais tradicionais costumam ter nome próprio (por exemplo – Quai 
d’orsay, san Martin), mas no nosso caso a denominação resistiu tranqui-
lamente a um deslocamento de 1500 quilômetros (do Rio para Brasília, 
em 1970). Palácio dos Arcos ficou sendo apenas uma mera descrição para a 
nova sede do MRe na Capital Federal.

Coloquemos a questão em termos mais amplos. sem deixar, é claro, 
de ser uma burocracia administrativa, o Itamaraty é também – e sobretudo 

601 Max Weber – “A Sociologia da Autoridade Carismática” in Economia e Sociedade, parte III, cap. 9. 

602 É um privilégio que, em geral, é reservado ao locus da Chefia do Estado: Catete, Planalto, Casa Branca, 
Champs Élysées, Casa Rosada, etc.
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– uma burocracia política.603 seu compromisso maior é com o estado bra-
sileiro, hoje predicado na democracia, que se alimenta da liberdade de 
pensamento. O MRE faz parte da burocracia governamental, mas se afirma 
justamente na medida em que não se comporta de forma apenas burocrá-
tica, pela própria natureza da matéria com que lida. o estilo carismático de 
Rio Branco é uma boa contraprova. assim, não deixa de ser inconsistente 
que o louvor ao Barão, como patrono, seja usado com frequência para 
fazer a apologia do enquadramento conformista. 

o diplomata – qua membro de uma instituição permanente – é um 
burocrata que tem consciência da organização a que pertence por vínculo 
direto. esse pertencimento especial se traduz no culto à Casa, que é um 
estamento, mais do que um locus. Este ponto nos leva a outra reflexão. 

a Casa não é certamente apenas uma peculiaridade semântica: diz 
muito, sem dizê-lo de forma específica. É mais continente do que conteú-
do. ainda que isso não seja admitido, a ideia de Casa guarda (ou guardava) 
uma conotação arcaica – a reverência ao passado imperial, uma das he-
ranças do Barão. os membros deste grupo seleto não se pretendem uma 
classe à parte e muito menos uma casta privilegiada, embora haja a suspei-
ta. se a Casa aspira a uma distinção, benigna, é a de constituir por mérito 
uma elite intelectual, que não deixa de ser uma aristocracia no sentido 
puro – o poder dos melhores (aristoi).

de qualquer forma, uma fórmula consagrada dentro do MRe – “Chefes 
da Casa” – insinua a ideia de uma nobreza interna e supõe uma distribuição 
feudal, cuja geografia é sempre observada pelos funcionários do Ministério. 
sob outro ângulo, no caso do Itamaraty, a Casa pode ser percebida também 
como uma irmandade ou mesmo como um convento laico. de resto, foi esta 
talvez a mais resistente fantasia deixada pelo Barão, que fez da Chancelaria 
uma morada permanente – (“do Ministério para o Cemitério”). o “velho 
Itamaraty”, onde todos se conheciam, favorecia esse tipo de imagem. 

603 o Ministro azevedo da silveira timbrava em dizer que mesmo as atividades mais modestas dentro 
do MRe são políticas.
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É verdade que o próprio conceito de Casa não é estático. Pode variar 
do solene ao prosaico. Para as novas gerações, a diplomacia está longe de 
ser vista como um apostolado – é a expectativa de um bom emprego, gra-
ças a um estado ainda paternalista. nesse sentido, mais modernamente, a 
Casa chega a ser chamada de Comadre, algo que soaria como uma heresia 
em épocas não tão remotas. Já faz tempo que a modernidade colocou em 
descrédito “as grandes palavras”. Mas a ideia de Casa guarda, no mínimo, 
um sentido funcional.

Mesmo os mais jovens acabam sendo traídos pela tradução. Mal ou 
bem, a Casa tem um poder invisível, que – por isso mesmo – é imune a 
vacinas. o noviço, sabendo ou não, é esculpido por dentro; o prazo de 
conversão, contudo, é aleatório, no caso dos militares, há um processo de 
imersão, antes do serviço ativo; além disso, a patente tem um sentido mais 
impositivo. na carreira diplomática não é assim: o Rio Branco, na melhor 
das hipóteses, é apenas uma iniciação precária. o curso de preparação (ou 
que outro nome tenha) é relativamente curto – e cada vez mais curto. 

É uma ilusão pensar que a identidade do diplomata está dada quando 
ele sai do IRBr: o grau de maioridade profissional varia muito, como não 
poderia deixar de ser. aliás, se houvesse uma medida nesse particular, 
forneceria uma boa previsão quanto ao êxito futuro em cada caso. Há 
secretários que são embaixadores precoces e há embaixadores com ir-
remediável vocação de secretários – a distinção não é ostensiva, mas é 
tacitamente reconhecida. 

variam muito os resultados do processo de aprendizagem. a tradicio-
nal Cerimônia de Formatura – no dia do diplomata – encerra um simbo-
lismo sabidamente relativo. a bem dizer, o estudante de diplomacia não 
cola grau: não é um tipo de educação que comporte diploma definitivo. 
Permanente mesmo é o próprio processo de formação. a este relativismo, 
vale assinalar, veio acrescentar-se um toque de ironia, em calada conivência. 

Com as novas turmas sob o regime do PRoFa, a partir de 1996, 
perdeu-se a aura de “ritual de passagem”, tão importante na mitologia da 
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Casa.604 o “rito de instituição” (Bourdieu) vem com atraso. os que agora 
se “formam” já estão devidamente empossados e estão plenamente inte-
grados na rotina de trabalho. sendo assim, esses jovens diplomatas não 
podem evitar a sensação de que o solene evento – ainda que gratificante – 
é fora de época e redundante. Quanto aos demais funcionários, sabem que 
os “novos colegas” simplesmente não são novos. 

a despeito da defasagem, a encenação continua a se cumprir no mes-
mo formato.605 dado importante: a retórica do batismo (ou da crisma) não 
pode ser dispensada, o que se explica pela estrutura da instituição.606 Com 
efeito, “a constituição de qualquer grupo humano não é um fato físico, mas 
simbólico” – nos confirma um especialista na matéria.607 o essencial é a 
comunicação pois a vida do grupo depende dela e a linguagem tem papel 
central na formação da identidade. strauss esclarece: “a comunicação con-
siste não apenas na transmissão de ideias da mente de uma pessoas para 
a outra, significa também sentidos compartilhados”.608 

Casa e casas

o já citado erving Goffman – autor de um estudo pioneiro sobre 
o que chamou de “instituições totais” – sustentou a tese de que “toda 

604 a propósito, ver Patriota de Moura, Cristina (2007), já citada. a autora faz uma análise de cunho 
fenomenológico tanto da Cerimônia da ordem de Rio Branco (entrega de condecorações) como 
da Cerimônia de Formatura do IRBr. a partir de 1970, os dois eventos foram conjugados no dia do 
diplomata, exemplo por excelência do exercício da função simbólica no Itamaraty. 

605 a última formatura em tempo real foi a da turma de 1997. em 1998, a cerimônia perdeu o dia – o 20 
de abril virou 17 de junho. em 1999, formaram-se os que ingressaram em 1996. 

606 a organização do MRe tem mudado com frequência, mas a estrutura permanece intocada. a socio-
logia endossa a distinção. 

607 strauss, alselm l. – Mirrors and Masks: The Search for Identity (1997), traduzido com o título Espelhos 
e Máscaras (1999), p.130. 

608 Id. Ibidem, p. 149.
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instituição tem tendência de fechamento”.609 O Itamaraty não se qualifica 
inteiramente como uma “instituição total”, mas o simples fato de se auto-
denominar Casa já confirma a tendência ao fechamento. Em que medida e 
como se produz este fechamento?

em se tratando de uma unidade funcional, presume-se que haja uma 
sintonia de propósitos e de interesses. Mas uns e outros variam com o 
tempo e com os indivíduos, na prática e também na teoria. assim, a pre-
sunção de unidade pode ser correta, mas não é menos verdade que a 
estabilidade não fica assegurada. 

a suposta homogeneidade também leva a uma analogia com corpo – 
daí corporação e, figurativamente, espírito corporativo, que suscita as no-
ções opostas de união e divisão, fidelidade e rivalidade. No caso do MRE, 
as comparações procedem, com a ressalva de que são metáforas. 

Pode-se especular também que, na intimidade do Itamaraty, nota-se 
algo como a trama de uma “grande família” e logo se detectam redes de 
assumido parentesco, obrigações recíprocas, tradições comuns e a disposi-
ção para compartilhar benefícios e sacrifícios.610 Confirmando a suposição, 
pelo lado contrário, há a ocorrência de casos (não tão raros) em que o 
diplomata “sem funções” recusa-se a romper o cordão umbilical e pe-
rambula pelos “corredores”, como se fora um ronin (o samurai sem amo) 
saído dos filmes de Kurosawa (Akira). A exceção infeliz confirma a regra 
benigna da irmandade. 

tudo isso leva a crer que os membros da Casa compartilham o mes-
mo ethos, isto é, um código homogêneo. a absorção desse código, para os 
novos diplomatas, é tão importante quanto as lições que receberam no Rio 
Branco. não se trata, evidentemente, de regrinhas de procedimento ou de 
mera sabedoria convencional. É verdade que os que se consideram “mais 

609 Goffman, erving – Asylums – Essays on the social situation of mental patients and other inmates (1961), 
traduzido com o título Manicômios, Prisões e Conventos (2010), p. 16.

610 ver Patriota de Moura, Cristina – Ibidem. o estudo é precioso ao mapear e ilustrar a problemática 
do “parentesco” diplomático, com a oportuna ressalva da própria autora de que é a “fotografia de 
um momento” (no caso concreto, “um período de transição entre o CPCd e o Profa-I”). 
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experientes” gostam de esbanjar conselhos nesse sentido, quando mais 
não seja como exercícios de exibição ou de autoridade. esquecem que a 
experiência é sempre única e cada geração constrói a sua – ou tenta pelo 
menos. os “bons conselhos” só valem se são aceitos – não há legados 
automáticos, especialmente no que diz respeito à disciplina. a sabedoria 
pode funcionar como herança, mas dificilmente por via direta; ela é assimi-
lada – até inconscientemente – através de uma linguagem comum.

toda família tem seus problemas e os guarda no regaço doméstico. 
Para começar, não havendo vínculo de sangue (ou apenas vínculos esporá-
dicos), trata-se de família adotada ou ampliada, o que transfere a questão 
para o processo de adoção.611 Isso por um lado. Por outro, se o “parentes-
co” perde um pouco de sua auréola, isso não elimina a mística da devoção. 
É um fato que o Itamaraty funciona – e orgulha-se disso – em termos de 
dedicação pessoal, seja por que motivo for. o MRe é sabidamente uma 
repartição que trabalha além dos horários de expediente, o que as novas 
gerações às vezes relutam em aceitar mas acabam se acostumando. 

voltamos à estaca zero? a Casa é uma ficção forjada pela conveniên-
cia? É uma “tradição inventada”, como é o dia do diplomata? a rigor, tudo 
é inventado – só varia a data. Mas se pode conjecturar que o processo se 
renova a cada dia, sem prejuízo da bagagem acumulada. Mais do que isso: 
vista por dentro, a Casa comporta várias casas – há mais de uma igreja 
para servir à mesma fé. os exemplos de disputas internas são muitos – até 
célebres, ainda que surdos. 

É claro que, para efeitos externos, a coesão da Casa é ciosamente 
preservada, o que não impede a constatação objetiva de que o Itamaraty 

611 vale lembrar, por pertinente, a obra da antropóloga Chie nakane ao interpretar a sociedade japone-
sa a partir do conceito de ie, que corresponde a Family system ou a “a corporate residential group”. 
É a família ampliada, no sentido do grupo que está sob o mesmo teto, não necessariamente por 
vínculos de sangue. o importante, no caso, é a moldura (ba, em japonês): “the human relationships 
within this household group are thought of as more important than all other human relationships”. – 
nakane, Chie, Japanese society (1970). no dia a dia da vida social japonesa, são evidentes os traços 
de um comportamento diplomático, a começar pelo código de comunicação fundado na distinção 
entre fora/ dentro, ostensivo/confidencial. A propósito, ver Reis, Fernando G. – “Japão: Notas de uma 
passagem” in revista Política Externa vol. 10 nº. 3, 2001/2002. 
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se aproxima muito de uma sociedade vertical. sob o manto da hierarquia 
e da disciplina, as relações de trabalho se articulam através de colunas de 
lealdade, que vão de alto a baixo. tudo se acomoda em função da grade su-
perior/inferior ou mais antigo/mais novo. o mérito é reconhecido, mas desde 
que se ajuste a essa norma fundamental de convivência: a confrontação 
aberta é mal vista e interpretada como evidente prova de ingenuidade, 
senão de mau gosto. Há convenções de civilidade a serem respeitadas. 

se toda carreira comporta algum grau de ambivalência, o dilema é 
mais crítico no caso da diplomacia, onde o pessoal e o oficial se defrontam 
com frequência. A diplomacia é tanto uma profissão, como um “estilo de 
vida”, o que cria uma complexidade específica. Significa que o diplomata – 
sobretudo no exterior – não pode invocar uma divisória protetora entre 
o particular e o funcional.

Como compensação para os sacrifícios, impostos pela lealdade, es-
pera-se dos Chefes da Casa que se comportem também como patronos, 
protetores ou aliados, além de exercerem liderança. aliás, o proselitismo 
é parte do jogo e se faz sentir de forma aguda nas nomeações e promo-
ções. nessas horas, a despeito dos regulamentos da burocracia racional, 
emerge a “ordem estamental” subjacente, onde “as honras” precedem os 
interesses funcionais, como assinalado por Weber ao contrapor a frieza do 
mercado às práticas antigas.612 

A filiação não é necessariamente um cálculo de poder, mesmo por-
que as aproximações podem se dar até aleatoriamente. Mas os vínculos 
se criam pela força das coisas – ao fim e ao cabo, acabam sendo o nervo 
oculto da instituição.613 Há o MRe e há o Itamaraty: há um quadro ad-
ministrativo perfeitamente organizado, mas subsistem hábitos patriarcais, 

612 Weber, Max – Economia e Sociedade, Parte III, cap. 4. seção “Condições e efeitos econômicos da 
organização estamental”. 

613 “nunca fui do grupo do Maurício nabuco, no sentido estrito, como eram alguns funcionários, como 
o Henrique valle e como outros foram do grupo do Ciro [de Freitas-valle], por exemplo. nunca fui 
de grupos.” – Azeredo da Silveira – um depoimento (obra citada), p. 331. no começo de sua carreira, 
silveira foi ligado ao Ministro vicente Rao; eventualmente, formou-se um grupo mais jovem em 
torno dele – os Silveira boys, que a imprensa conservadora denominou de “barbudinhos”. 
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simbolizados justamente pela persistente imagem da Casa, com a carga de 
significado do oikos, o reduto doméstico. a tragédia grega nos conta – es-
pecialmente através de Antígona – que a família arcaica travou uma luta de 
morte com a Polis modernizante. 

a esta altura, cabe uma ressalva. dada a mobilidade da carreira, o 
sistema não exige uma fidelidade singular e exclusiva. As allegiances se des-
locam com o tempo, tendo em vista inclusive que o esquema de troca de 
favores pode comportar decepções. Mas o mecanismo é essencialmente 
de natureza pessoal. as considerações intelectuais e mesmo políticas são 
secundárias, embora sirvam de racionalização; eventualmente o fator ide-
ológico pode intervir, mas foge à regra. o que importa é que são relações 
que se resolvem dentro da Casa com código próprio. 

As influências de fora ocorrem – são sempre constrangedoras e, às 
vezes, irresistíveis. Mas, para se tornarem efetivas, têm que passar pelos ca-
nais da Casa. a reação, no caso, é um bom índice da inteireza da instituição. 

iDentiDaDe fLutuante

voltando à teoria depois de juntar os elementos de juízo aventados aci-
ma, caberia ponderar que os conceitos usuais de família, estamento, classe ou 
casta são insuficientes para descrever a forma de “pertencimento” que tem 
feito do Itamaraty uma espécie de confraria. acresce que há um consenso 
generalizado de que – ressalvado o aspecto organizacional – o sistema se 
rege em seus momentos decisivos por regras não escritas, só accessíveis 
aos iniciados. não fosse assim, a Chancelaria não estaria correspondendo a 
sua razão de ser: a diplomacia começa naturalmente dentro do próprio lar. 

Como já sugerido, a questão se desloca em última análise para o 
modo de fazer, ou seja, o próprio processo que forja a esperada e de-
sejada coesão da instituição ou do grupo. naturalmente, esse processo 
tende a variar com o tempo, talvez para permanecer igual. É graças a uma 
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cordialidade muito própria – e, de resto, bem brasileira – que o Itamaraty 
tem resistido a uma plena racionalização weberiana. Contudo, o que no 
começo era uma “elite” rigorosamente selecionada passou a ser um “fun-
cionalismo” de proporções razoáveis, com agregados paradiplomáticos. a 
inevitável ampliação do Ministério torna mais prementes os imperativos da 
burocratização impessoal. sendo assim, o proverbial amor à Casa talvez se tor-
ne mais raro; haverá certamente uma mudança qualitativa, com saldo incerto. 

Mais uma razão para perguntar: o que explica em definitivo o alegado 
ethos da Casa? o que permite a impressão de que haja efetivamente um 
esprit de corps no Itamaraty? É, como às vezes se pretende, uma visão do 
mundo com características próprias? não seria melhor falar em um modo 
de percepção que os diplomatas acabam tendo em comum? em outras pa-
lavras, como o Itamaraty realiza sua renovada autocompreensão? 

a resposta já foi sugerida: a Casa existe concretamente porque de-
senvolve uma língua própria – não é fruto de uma abstração. a língua não 
é determinada; ao contrário, ela determina. Hans-Georg Gadamer – refor-
mulador da hermenêutica – ensina que “a linguagem é o medium universal 
em que se realiza a própria compreensão. a forma de realização da com-
preensão é a interpretação”.614 ora, o trabalho diplomático é um perma-
nente exercício de interpretação; a inflação de palavras – espaço para a 
divergência – é um problema crônico da secretaria de estado. Pela mesma 
razão, a palavra é o amálgama mais forte da instituição. 

vale observar, a propósito, que o ensino da “linguagem diplomática”, 
como tal, é presa fácil dessa armadilha, ao tratar o tema como objeto 
isolado de currículo ou matéria de catálogo. absorver a linguagem dita 
diplomática não é apenas aprender a escrever telegramas ou memoran-
dos de forma fiel às práticas convencionais. A língua não é um simples 
instrumento – é fonte de criação. o papel do Rio Branco nesse particular é 
fundamental. Técnicas de redação podem ser ensinadas, mas desde que fi-
que claro que a tecnicidade não substitui a criatividade – esta é o apanágio 

614 Gadamer, H-G – Ibidem, vol.I [392]; p. 503.
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da linguagem, mas é também o seu tormento. Por isso mesmo, como nos 
lembra Zygmunt Bauman, “a ambivalência não é produto da patologia da 
linguagem ou do discurso. É, antes, um aspecto normal da prática linguísti-
ca.[ ] ...é o alter ego da linguagem”.615 o dito não esgota o não dito. 

Mais uma vez, a Cerimônia de Formatura das turmas do Rio Branco é 
um momento privilegiado para apreciarmos este fenômeno da emergên-
cia da linguagem. Formalmente, é o dia em que a Casa acolhe seus novos 
hóspedes, que querem naturalmente causar boa impressão através de seu 
porta-voz, o orador da turma. depois dele, vem a fala do Paraninfo da tur-
ma e, em seguida a do Ministro de estado como dono da Casa. Culminando 
o evento, será ouvido o Presidente da República. o discurso é o elemento 
chave de todo o ritual iniciatório e propiciatório. Poderia dizer-se que é o 
normal nessas ocasiões, exceto pelo fato de que o discurso esteve conspi-
cuamente ausente na cadenciada Cerimônia de Condecorações que tem 
lugar no mesmo dia no saguão principal do Palácio, bem mais exposto.616 
nesta última foram admitidas “pessoas de fora”; diferentemente, no audi-
tório do subsolo, a formatura é uma cerimônia mais reservada, em princí-
pio para os convidados dos formandos, além de autoridades. o contraste 
põe em relevo a palavra e dois modos simbólicos de interação. 

a língua é um patrimônio coletivo, mas seu uso é individual. de qual-
quer forma, é por meio dela que se performa de modo contínuo a filiação 
dos novatos ao grupo profissional. Por destinação, uma Chancelaria se nu-
tre de um constante processo de diálogo e de negociação. Melhor dizendo, 
é um “fazer junto” (doing things together617). o diplomata vive em reuniões 
ou por reunião, face a face ou a distância.

no que chamamos de fazer diplomático, a língua – ou sua omissão – é o 
elemento principal. Mas nem a língua, nem o fazer são dados a priori – são 
produtos históricos. É o que os gregos conceituaram como eidos, que literal-

615 Bauman, Zygmunt. – Modernity and Ambivalence (1991). ver “Introdução”. 

616 Para ser exato, a ausência de discursos não elimina o borburinho do clima festivo. o precário silên-
cio também é pontuado pelo locutor oficial da cerimônia, mas sua participação é impessoal. 

617 Becker, Howard s. – Doing Things Together (1986). 
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mente significa “aspecto ou aparência” e filosoficamente tem o sentido de 
“forma ou essência”. Por isso mesmo, na medida em que essa língua tende 
a se imobilizar em fórmulas, ela se enfraquece e se esteriliza. Podemos con-
cluir que uma autêntica educação deve ter na linguagem seu foco principal: 
significa entender que a realidade é uma oferta de possibilidades de sentido. 
Que nos fixemos em um sentido em determinado momento, não garante 
absolutamente que este seja o único e muito menos o definitivo. 

“moço De recaDos”

Permanece vivo na memória do MRe um episódio momentoso: o 
desabafo do embaixador vasco leitão da Cunha diante da prepotência 
de Jânio Quadros. o diplomata declarou na ocasião, em aparente desa-
fio ao Presidente: “O Secretário-Geral do Itamaraty não é um moço de 
recados”.618 a Chancelaria transmite mensagens, mas com voz própria – 
negá-la é negar sua razão de ser. se o Itamaraty for privado de sua língua, 
ele deixa de existir. o episódio tem um simbolismo que transcende sua 
dimensão objetiva. ao deus Hermes se atribuía a função de emissário, 
nunca a de pau mandado.

se projetada para dentro do próprio MRe, a reação do Chefe da Casa 
poderia ser entendida como um convite à subversão. na boca de um tercei-
ro Secretário, a afirmação de autonomia teria a mesma legitimidade? Qual a 
linha divisória entre o funcionário e o indivíduo? Max Weber proclamou que 
a burocracia é o instrumento por excelência do estado moderno, mas aler-
tou também para “o abismo que separa o burocrata do político”. Com rea-
lismo e alguma candura, acrescentou: “O funcionário público deve sacrificar 

618 em síntese, o episódio envolveu a presença na alemanha dividida de duas missões brasileiras de 
alto nível: João Dantas em Berlim e Walter Moreira Sales/Roberto Campos em Bonn. O Brasil 
reconhecia a alemanha ocidental, que protestou contra a delegação enviada ao lado comunista, 
à revelia do Itamaraty. 
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suas convicções às exigências da obediência; o político deve rejeitar publi-
camente a responsabilidade por ações políticas que se chocam com suas 
convicções e deve sacrificar seu cargo a essas convicções”.619 É sob este 
prisma que caberia analisar o episódio em questão. 

É claro que qualquer ato de rebeldia põe em risco a hierarquia, tida 
como um esteio fundamental da instituição. no caso, o ponto é outro. na 
qualidade de Ministro interino, o sG respondeu a uma situação de emer-
gência, que punha em risco a própria credibilidade dos compromissos do 
estado brasileiro com a comunidade internacional. enquanto funcionário 
do Itamaraty, leitão da Cunha não pretendeu marcar uma discordância 
com a política externa do Governo, mas deixou claro que desaprovava 
o modus faciendi do Presidente heterodoxo. diante da repetida desquali-
ficação da autoridade do Ministério620, o embaixador atuou como devia, 
em nome da instituição e de sua própria integridade. em última análise, o 
indivíduo dr. vasco arriscou-se para defender a Casa, tratada com desca-
so pelo Chefe de Governo, com a complacência do Chanceler titular.621 
Repetiu-se o grande embate de antígona, mas em palco burocrático. 

Leitão da Cunha acabou pedindo afastamento do cargo de confiança 
e Jânio fez saber que assinou o decreto de demissão “com lágrimas nos 
olhos”622 – lágrimas de crocodilo, certamente, já que o Presidente de seis 
milhões de votos não perdia oportunidade para um gesto teatral. Quanto 

619 Weber, Max – “Burocracia e Política Externa” in Parlamentarismo e Governo numa Alemanha Recons-
truída (1918).

620  durante os sete meses incompletos do Governo de J. Quadros, o Itamaraty foi campeão no re-
cebimento dos famosos “bilhetes” do Presidente: no total calculado de mais de 1500 (entre 23 de 
fevereiro e 22 de agosto), 411 foram destinados ao MRe, uma média de três por dia. as mensagens 
– em geral incisivas – continham muitas vezes ordens diretas aos escalões correspondentes, sem 
passar pela cúpula da Chancelaria. Cf. Leite Barbosa, C.A – Ibidem, p. 44. Às dificuldades do dia a dia, 
acrescente-se que Jânio prejudicou a instituição ao abusar da prerrogativa de nomear embaixadores 
de fora da carreira. de forma intempestiva, também reduziu drasticamente a remuneração dos 
diplomatas no exterior, o que causou sérios problemas pessoais. 

621 Ver os reflexos na imprensa in Chagas, Carlos – O Brasil Sem Retoque 1808-1964. 

622 Cf. leite Barbosa, C. a. – Ibidem, p. 329. 
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ao Ministro afonso arinos – acostumado a se curvar ante as arbitrarieda-
des do imprevisível homem da vassoura – “saiu incólume” do entrevero.623 

Moço de recados! Não quer dizer que o britânico Dr. Vasco (filho, aliás, 
de mãe inglesa) tenha dito a frase com segundas intenções – era muito 
elegante para isso. Mas há uma leitura subentendida que se aplica a afonso 
arinos. Preocupado com o juízo da posteridade, o senador udenista – subi-
tamente aliado a um líder populista – não fez mais do que manter a aparên-
cia de que se colocou do lado de seu mais importante (e fiel) colaborador.624 

vale aqui um comentário adicional. afonso arinos, nas memórias cor-
respondentes a seu tempo de Chanceler (Planalto), usa as palavras mais 
depreciativas com referência às “chefias” e aos “velhos diplomatas” do Ita-
maraty: “... pessoal esclerosado, em uma diplomacia epicurista, de salões e 
viagens, de reverências e falsas tradições”. Afirma que “o grupo dominante 
do Itamarati” (sic) é na verdade herdeiro das “tradições do mordomo do 
Barão... e nunca do Barão”. 

Fugindo ao estilo mineiro, o companheiro de partido de Carlos la-
cerda nunca foi tão explícito. Mas deixou uma porta aberta, pois fez uma 
reserva que é ao mesmo tempo uma intriga: declara que o juízo conde-
natório não se aplica “à geração moça de diplomatas que, na sua quase 
totalidade, despreza os chefes”.625 nada se compara, porém, em termos 
negativos, à passagem do livro em que arinos – depois de fazer referência 
ao Chanceler nazista von Ribbentrop – estigmatiza a “escola do fascismo 
diplomático internacional, inclusive, nos dias de hoje, aqui no Brasil”.626 

623 Chagas, C – Ibidem, vol. 2, pp. 823-24.

624 segundo seu próprio relato, leitão da Cunha pediu demissão (nobremente) para que arinos pudesse 
se manter no cargo (Diplomacia em Alto-mar, p. 223). não obstante, arinos parece condenar seu subor-
dinado e se declara injustiçado (Planalto, p.132). Ironicamente, o gesto desassombrado do sG angariou-
-lhe a simpatia dos militares, o que contribuiu para que seu nome fosse lembrado para Chanceler, 
consumada a deposição do Governo de João Goulart. Cf. leitão da Cunha, v. – Ibidem, p. 268). 

625 arinos, afonso – Planalto (memórias) vol. 3 – s/d, p. 60, destaque acrescentado. dr. vasco dá um de-
poimento totalmente diferente: “a convivência da Casa com o Ministro [arinos] foi boa, mas com 
o Presidente [J.Q.] não foi propriamente harmoniosa. era um pouco cacofônica...” (Diplomacia em 
Alto-mar, p. 225). 

626 arinos, a. – Ibidem, p. 22. 
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Pela gravidade e pela generalidade, são acusações surpreendentes, tendo 
em vista, sobretudo que o Chanceler de J. Q. teve assessores imediatos 
irrepreensíveis como Mário Gibson Barboza (Chefe de Gabinete), sem 
falar no próprio leitão da Cunha (secretário-Geral). 

Curiosamente, não terminou aí o controvertido episódio. Pouco mais 
tarde, o Presidente deu instruções a san tiago dantas – designado como 
embaixador na onU – para que “preparasse” a candidatura de leitão da 
Cunha, então sob licença, ao cargo de secretário-Geral das nações Uni-
das. tratava-se, nada menos, de pleitear o posto que tinha sido ocupado 
por dag Hammarskjöld.627 três dias depois, com o anúncio da renúncia de 
Jânio, tudo desabou como um castelo de cartas montado na areia. sinto-
maticamente, arinos não se pronunciou sobre o desmonte, início de uma 
longa crise; o memorialista limita-se a contar que enviou um telex reco-
mendando que o Congresso recusasse a renúncia do Chefe do Governo – 
simples assim.628 vejamos a sequência. 

troca De guarDas

a geração que ingressou no Itamaraty por volta de 1960 sofreu gran-
des percalços, marcada que foi tanto pelo entusiasmo como pela frustra-
ção. os “tempos sombrios” – para lembrar o poema de Brecht dedicado 
à posteridade – são dolorosos, mas são também instrutivos.629 Fundamen-
talmente, a obscuridade – ruptura da confiança e da credibilidade – é 
testemunho de crise, como fonte e como fruto. sob esse prisma, com o 
risco de algumas digressões, é forçoso nos determos em uma das fases 

627 Leitão da Cunha, V. – Ibidem, p. 224. A informação foi confidenciada – por San Tiago a Leitão da 
Cunha pouco antes da fatídica renúncia de Jânio. tanto a remoção de dantas, como a projetada 
candidatura do dr. vasco, foram automticamente arquivadas. 

628 arinos, a – Ibidem, p. 168 e seg., (entrada de “30 de dezembro” [1967] nas Memórias).

629 vale citar o livro de Hannah arendt dedicado ao tema: Men in Dark Times (1955). 
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mais críticas da evolução política brasileira. nesse período, foram ignora-
das as conquistas de mais de um século de lento processo civilizatório e a 
própria identidade do país foi posta a prova de maneira radical. 

a renúncia de Jânio Quadros foi o sinal verde para o início da cons-
piração que culminaria no golpe militar de março/abril de 1964. não há, 
contudo, feitiço humano que prevaleça contra a história, tenha o nome 
de napoleão, Hitler ou Império Romano. no Brasil, a quartelada de 1964 
não poderia ser exceção: aos 31 de março seguiu-se, inevitavelmente, o 
Primeiro de abril, o chamado dia dos tolos.630

Para começar por um traço de época, não é fora de propósito con-
jecturar que – para os brasileiros em geral – a Guerra Fria talvez tivesse 
permanecido como algo relativamente distante, a despeito do impacto 
decorrente da revolução cubana e de seus desdobramentos. Contudo, 
através de uma teoria importada, o conceito foi injetado na equação po-
lítica interna – disso se encarregou a famosa escola superior de Guerra. 
dos 102 generais da ativa em 1964, dez foram professores na esG, além 
de outras características comuns: era o chamado “Grupo da sorbonne”.631

a gênese do grupo ilustra um encadeamento histórico. na sequela da 
participação militar brasileira na II Guerra, militares brasileiros foram con-
vidados a visitar os eUa e lá se encantaram com o Superior War College.632 
estava dada a matriz para a nova esG e para o ideário que prevaleceu de-
pois de 1964. na década dos ’50, Golbery do Couto e silva (1911-87) foi 
instrutor na escola, onde desenvolveu a doutrina da segurança nacional.633 

630 segundo o historiador Hélio silva, “há uma singularidade nas revoluções brasileiras. elas acontecem 
na véspera”. (1926: a Grande Marcha – a Coluna Prestes, frase de abertura). sendo assim, a data efetiva 
da Revolução de 1964 seria Primeiro de abril, dia em que a mentira é consensualmente permitida. 

631 Cf. stepan, alfred. – The Military in politcs – Changing Patterns in Brazil, (1971), pp. 237-240.

632 em 1968, em entrevista ao brazilianista alfred stepan, acima citado, o General Golbery declarou: 
“the FeB was not only important because of going to Italy. Possibly even more important, the FeB 
members went to the United States and saw at first hand a great democratical industrial power. It 
was an opening of horizons. Id. Ibidem, p. 243. o primeiro diretor da esG foi o General Cordeiro 
de Farias, prestigiado chefe de artilharia na FeB, que ascendeu a General-de-Brigada em 1942; ele 
completou 25 anos de generalato, treze no mais alto nível. 

633 data de 1955, seu livro Planejamento Estratégico; em 1966, publicou Geopolítica do Brasil. 
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desligando-se do serviço ativo do exército em 1961, o então Coro-
nel Golbery foi promovido automaticamente a General (de pijama) e dedi-
cou-se a um proselitismo mais intenso e mais amplo. Para ilustrar o clima 
da época, vale recordar que – logo depois da renúncia de Jânio Quadros 
– Golbery fundou o Instituto de Pesquisas e estudos sociais – IPes. era 
um Instituto de fachada que atuava como uma organização “ironicamen-
te muito semelhante ao Partido Comunista”.634 “nos bastidores, sempre 
nos bastidores”, o IPes agia por intermédio de tentáculos que se torna-
riam penosamente notórios: o Instituto Brasileiro de ação democrática 
(IBad) e os Comandos de Caça aos Comunistas.635 o coroamento desse 
trabalho “pedagógico” foi dado pelas estridentes “Marchas da Família com 
deus pela liberdade”; em são Paulo, o movimento chegou a reunir 200 mil 
pessoas, mas a presença de Deus não foi confirmada.

Curiosamente, a linha seguida por Golbery corresponde à do “inte-
lectual orgânico”, conforme a prescrição formulada pelo marxista antonio 
Gramsci. vale dizer que o mítico dr. Gô foi instrumental para a constru-
ção de uma nova “hegemonia”, partindo da premissa de que “sem ma-
nifestações inequívocas da opinião pública, as Forças armadas jamais se 
disporiam a intervir no processo político”. a disposição existia, graças a 
esG; faltava a mobilização do “bloco histórico”, para o que deveriam con-
tribuir os meios de comunicação, devidamente sensibilizados e fartamente 
financiados por fontes norte-americanas. Para tanto, o Embaixador Lincoln 
Gordon teve uma participação decisiva636; como diplomata, o ex-professor 
de Harvard correspondeu à mais abominável tradição de Bizâncio: usou 
convictamente da fraude e da intriga.637

634 Chagas, Carlos – O Brasil sem retoque 1808-1964 – A História contada por jornais e revistas (2001), 
volume 2, pp.1023-25. 

635 ver a propósito a ampla pesquisa do Professor René dreifuss. 1964 – A Conquista do Estado (1981).

636 ver, a propósito, O Dia que durou 21 Anos, documentário de Camilo Tavares (2012). O filme se bene-
ficiou de amplo material recentemente liberado pelo Departamento de Estado. 

637 “the chief occupation of envoys dispatched by Constantinople was not to foster peace and frien-
dship but to foment feuds and rivalries between the tribes on the outer borders of the empire.” 
Thayer, Charles W. Diplomat (1959), p.42.
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vitoriosa a conspiração militar, Golbery pode encaminhar um projeto 
longamente acalentado: a criação do serviço nacional de Informações foi 
aprovada por lei em julho de 1964. Golbery definiu-o como um “órgão in-
trovertido”: era o mesmo que dizer que o Serviço deveria ser invulnerável 
e impenetrável.638 Com efeito, o snI só prestaria contas ao Chefe do Go-
verno; gozaria, assim, de mais imunidade do que sua congênere americana, 
a Central Intelligence Agency (CIa), que não escapa do controle do Congres-
so. até a KGB soviética – dependente do Partido – não dispunha de tanta 
autonomia.639 o snI emplacou dois Presidentes (Médici e Figueiredo640) 
e, com o tempo, passou a ameaçar o próprio estado, depois de haver 
feito da sociedade civil um constante objeto de presa, sob o pretexto de 
protegê-la. “Criei um monstro” – Golbery (já então indisposto com o su-
cessor de Geisel) reconheceu com surpreendente cândura e sem a devida 
autocrítica. três palavras não bastam para eludir a responsabilidade por 
uma das maiores aberrações da história nacional. o fato é que a violência 
estava no gene da Revolução, que pretendia ser redentora, mas que – se-
gundo seu principal líder – não era para ser nem mesmo uma revolução.641 

o regime alimentou outros vícios de origem. Passada a crise dos mís-
seis em Cuba (outubro de 1962), vieram sinais inequívocos de que os eUa 
e a URss estavam costurando um modo de convivência, mas o pensa-
mento defasado da escola da Praia Vermelha – irônica geografia – se afer-
rava à premissa da intransponível cisão entre o leste e o oeste. a partir 

638 “O exercício desta autonomia fez com que estes órgãos [de segurança] definissem, eles mesmos, 
no quadro de sua privacidade secreta, as suas regras... não apenas da preservação da segurança, 
mas, também, da definição da legitimidade, estipulando moto proprio, para cada situação, o grau de 
coerção que reputam necessário”. lafer, Celso. O Sistema Político Brasileiro (1978), pp. 118-19.

639 a pertinente comparação foi feita por Gaspari, e. Ibidem, p. 156.

640 na administração Figueiredo, contando o próprio Presidente, eram oito os egressos do serviço 
secreto – alguns pioneiros – que compunham a cúpula do Governo. 

641 “Castello queria um ato institucional que durasse só três meses. assinou três. Queria que as cassa-
ções se limitassem a uma ou duas dezenas de dirigentes do regime deposto. Cassou cerca de qui-
nhentas pessoas e demitiu 2 mil. seu governo durou 32 meses, 23 dos quais sob a vigência de outros 
37 atos complementares, seis deles associados aos poderes de baraço e cutelo do executivo”. Id. 
Ibidem, p. 137. segundo Roberto Campos, o ato Institucional nº 2 (out. 1965) – que foi uma rendição 
à linha dura – representa a “autocassação” de Castello. Campos R. Ibidem, p. 777. 
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daí, elaborou-se uma parafernália de conceitos muito convenientes para 
uma política de fechamento autoritário: segurança coletiva, soberania li-
mitada, fronteiras ideológicas, Movimento Comunista Internacional (MCI), 
hegemonia necessária, repartição internacional de tarefas, defesa integral, 
sub-liderança regional, preferências hemisféricas, etc. na época, essas fór-
mulas mágicas equivaliam à verdade revelada ou à sabedoria infusa: eram 
repetidas à exaustão pelos porta-vozes da autointitulada Revolução. 

Acrescente-se a esse caldo de mantras uma cândida confiança na so-
lidariedade interamericana: estava pronta assim a doutrina dos “círculos 
concêntricos”, obra-prima da subserviência cultural, a que já nos referi-
mos.642 o círculo maior, o ocidente, detinha “as relações prioritárias”; a 
estreiteza da concepção era tal que não sobrou espaço nem para a África, 
nem para o oriente. na época, um ilustre historiador – que havia sido 
professor no Rio Branco por muitos anos – qualificou a chamada política da 
interdependência como “ideologia do suicídio nacional”.643 

tudo isso, hoje, faz parte do entulho da história, mas a recordação é 
válida como o exemplo acabado das piruetas de que é capaz a razão quando 
parte de “ideias” que, por assim dizer, se descolam mais e mais da experiência 
concreta. o caso de Golbery é exemplar: o Bruxo foi o grande mentor inte-
lectual do golpe de 1964, como foi – dez anos depois – o mentor da retirada 
militar (chamada de “abertura”) iniciada no Governo de Geisel.644

Como se explica esta reversão? aconteceu o que era para acontecer: 
os mentores intelectuais do movimento – que pretendiam regenerar o 

642 Em estilo característico, o General Sylvio Frota afirma que essa “diretriz magnífica” foi “apedrejada 
pelos fariseus do século por contrapor-se às idéias alienígenas dos nacionalistas de Moscou e seus 
inocentes comparsas...” – Ideais Traídos (2006), p. 649. 

643 Rodrigues, José Honório. Interesse Nacional e Política Externa (1966), p. 7.

644 além de conspirador contumaz, Golbery tinha um inegável talento diplomático: distinguiu-se por 
conviver com o poder sem se expor ao poder. Criador e chefe do SNI, ele se autodefiniu como 
Ministro do Silêncio, o que contribuiu para sua longevidade política. Roberto Campos deu o seguinte 
testemunho sobre o “mago”: “o poder que queria era o de Fouché, o poder atrás do trono, e não o 
exibicionismo estratégico de Richelieu”. Na verdade, Golbery foi Père Joseph e Richelieu ao mesmo 
tempo: mostrou-se um operador político sempre de prontidão e sempre como “eminência parda”. 
seria difícil conceber um tal personagem em um ambiente de plena democracia. 
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país – logo perderam o domínio das próprias bases. diz o cronista: “... 
a obsessão pela ordem pública e a desordem nos quartéis conviveram 
esquizofrenicamente”.645 o desdobramento era previsível a partir do mo-
mento em que a teoria teve que passar pelo teste da práxis, ou seja, o 
exercício miúdo do poder. Guardadas as proporções, é o caso de lembrar 
que – na Revolução Francesa – a Convenção nacional, minada por divi-
sões internas, gerou o terror sangrento; depois veio o cinismo cansado 
do Diretório; finalmente, a entrega do poder ao Consulado personalista. 

em um processo fora da lei como o iniciado em 1964, era inevitável que 
os “intelectuais” fossem ultrapassados pelos “zurrapas”, como ernesto Geisel 
definia os jacobinos verde-oliva e associados de direita. O “lacerdismo” mo-
ralista, antes de ser igualmente descartado, serviu de acicate para a caça indis-
criminada aos corruptos e aos “subversivos”. a facção dos “fervorosos” não 
custaria a emergir da mesma estufa teórica dos “moderados” – eram plantas 
da mesma semente autoritária, ungida pela verdade messiânica e, portanto, 
com isenção plenária. a diferença entre Golbery e sylvio Frota é apenas de 
grau – aquele acrescentou a astúcia ao primarismo.646 astúcia também não 
faltou a Costa silva, que “se orgulhava de só ler palavras cruzadas”.647 

Já no fim de seu mandato, Castello Branco se rejubilou com “a anteci-
pação das ideias” promovida pela esG. Quanto a ideias, a reivindicação seria 
até compreensível, mas quanto à práxis – que é o que conta em política – 
não houve antecipação. segundo o primeiro líder da Revolução, a “doutrina” 
da escola havia sido incorporada à moldura institucional do país. acontece 

645 Gaspari, elio. A Ditadura Envergonhada (2002), p. 140.

646 abstraindo-se o inequívoco aspecto ideológico, o nível intelectual do Gal. Frota se evidencia desde 
logo pelas citações pedantes e primárias que entremeiam o texto de Ideais Traídos, já citado. Um 
exemplo: com referência ao hoje comprovado assassinato de Wladimir Herzog nas dependências do 
DOI/CODI do II Exército, a autor recorre ao “famoso filósofo” (sic) Wiil Durant para comentar a 
exclamação de Pilatos (“– Mas o que é a verdade?). arremata sua defesa dos torturadores com esta 
pérola de má fé: “nesse entrechoque de versões capciosas com corretas descrições, muitas vezes 
encontrá-la [a verdade] é versão afanosa. os acontecimentos de são Paulo, para muitos, ainda a têm 
encabuçada, na revoltante insinuação de que as autoridades militares estão a escondê-la. as insti-
tuições como o exército estão acima dos homens e nunca poderão ser atingidas ou maculadas por 
atos condenáveis que estes pratiquem”. Ibidem, p. 235. Com efeito, a verdade estava “encabuçada”. 

647 Cf. Gaspari, elio. Ibidem, p. 139.
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que essa moldura seria cada vez menos a de um estado de direito. em 1968, 
Costa e silva rasgou a fresca Constituição do ano anterior; para tanto, teve 
a prestimosa colaboração do Ministro da Justiça, Gama Filho, “uma perso-
nagem de comédia extraviada num drama”.648 a ditadura prescindiu da más-
cara – bastava-lhe a ilusão salvacionista, ou seja, a “consagração do arbítrio” 
que Castello Branco lutou para ceifar em seus mil dias de governo.

ministério Do SiLêncio?

Com humor britânico, o Embaixador Vasco Leitão da Cunha definiu o 
predicamento fundamental de uma instituição como o MRe: “... somos um 
ministério desarmado. o nosso espadim é para fazer cócegas...”649 desar-
mado ou não, o Itamaraty iria absorver o choque da ruptura constitucio-
nal de 1964, a despeito de algumas escoriações lamentáveis. nesse transe, 
foi decisiva – de imediato – a autoridade moral do próprio dr. vasco, talvez 
o derradeiro representante da chamada “velha guarda”.650 

Por vinte anos, o Itamaraty conseguiu ficar relativamente imune ao 
regime autoritário. Foi uma exceção dentro de um quadro desolador de 
expurgos, cassações, perseguições, torturas e banimentos. o MRe não esca-
pou da sanha de depuração revolucionária, mas foi uma autodepuração de 
proporções mínimas. assim, manteve-se a aparência e, sobretudo, evitarem-
-se excessos. Isso quanto à integridade orgânica do Itamaraty. nem por isso, 
em termos institucionais ou individuais, o MRE ficou isento de participação 

648 O perfil foi traçado pelo conceituado Carlos Castello Branco em sua coluna no extinto Jornal do 
Brasil.

649 leitão da Cunha, v. – Ibidem, p 174.

650 ver a propósito o depoimento do próprio leitão da Cunha (Ibidem, p. 39; p. 275 e seguintes). em um 
momento crítico para o Itamaraty, Dr. Vasco acabou personificando a face mais tradicional de sua 
geração, mas em sentido positivo. Com coragem, ele protegeu a Casa da sanha indiscriminada dos 
“revolucionários” de 1964: “entrem aqui para verem o que acontece! vão para o pau!”. daí o epíteto 
de “Chanceler da trincheira”.
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na política repressiva dos Governos de exceção. essa conivência pode ter 
sido “relutante” ou “recalcitrante”651 – em retrospectiva, isso não a torna 
menos nefasta, pelo que se sabe ou não se sabe, já que o tema ainda não foi 
esclarecido, a bem da verdade. O que se pode afirmar é que o Centro de 
Informações do exterior – escondido no organograma do MRe, com siglas de 
fachada – estava resguardado por arquivo próprio, fora da rede regular da 
Casa. Mas o CIex deixou rastros, inclusive porque tinha papel timbrado. em 
2007, ressurgiram denúncias na imprensa, com destaque.652

Por igual, vale assinalar que o entrosamento da diplomacia brasileira 
com a chamada comunidade de informações foi singular, sob mais de um as-
pecto. em um livro fartamente documentado de 2005, pode-se ler: “se a 
comunidade tinha um órgão de excelência, este era o serviço secreto do 
Ministério das Relações exteriores... Um caso raro de serviço de fato secre-
to... os espiões de punhos de renda se mostraram mais espertos que seus 
colegas fardados”.653 a excelência, nesse caso, não é motivo de orgulho, nem 
pode ser atribuída a simples má fé. também não é produto do acaso. 

em tempos tão funestos, a independência mantida pelo MRe se deveu 
à couraça de sua reputação? em um primeiro momento, sim. Como men-
cionado acima, o Itamaraty foi salvo do ímpeto da devassa graças à reserva 
de autoridade da Casa de Rio Branco, o que ficou gravado no gesto desas-
sombrado de leitão da Cunha, parando o impetuoso General taurino nos 
portões do Palácio da Rua larga. 

Mas há quem sustente, com abundância de citações, uma interpre-
tação distinta: o Itamaraty não precisaria ser controlado porque a pró-
pria instituição exerceria instintivamente seu autocontrole, sempre em 

651 ver almeida, Paulo Roberto de. “do alinhamento recalcitrante à colaboração relutante: o Itamaraty 
em tempos de aI-5” in Tempo Negro, temperatura sufocante (vários autores, 2008). 

652 em 2007, o jornalista Cláudio dantas sequeira publicou várias reportagens no Correio Braziliense sobre 
o chamado Centro de Informações do Exterior (CIex), que no MRe teve os nomes anódinos de Assessoria 
de Documentação de Política Exterior (adoC) e de Secretaria de Documentação Política Exterior (sedoC). 
Indagado oportunamente sobre a matéria publicada, o então Chanceler Celso amorim declarou não 
ter comentários a fazer, segundo o jornal O Globo, em 15 de dezembro de 2007. 

653 Figueiredo, lucas. Ministério do Silêncio – A história do serviço secreto brasileiro de Washington Luís a Lula 
1927- 2005 (2007), pp. 275-78.
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conformidade com o poder de turno.654 A tese a que me refiro merece 
registro porque, entre nós, é um dos poucos estudos que procura desven-
dar o que chama de “configuração do homo diplomaticus”.655 Para tanto, o 
autor recorre a Pierre Bourdieu (1930-2002), sobretudo ao conceito de 
habitus do sociólogo francês: o agir diplomático seria um comportamento 
internalizado tendente a criar uma espécie de “blindagem, em todos os 
casos, em qualquer tempo e a qualquer custo”.656 dessa forma, o agente 
defenderia e preservaria a instituição. 

a tese não explica como o dito habitus (outro nome para repeti-
ção) é compatível com um talento especial para a “acomodação”, o que 
obviamente envolve criatividade. a teoria dá como certo exatamente o 
que se propõe a demonstrar. A sugestiva monografia chega a comparar 
o habitus (diplomático) a “disposições como que atávicas”, tudo “em prol 
do ambiente profissional”.657 assim, o diplomata é descrito como um ser 
adaptável a qualquer contexto, não importa se ditatorial ou democrático 
– mas “por razões estruturais”, cujo metabolismo não é posto em questão. 
nessa linha, chega a ser feita uma analogia com o apparatchik russo, enten-
dendo-se que a ênfase não é posta na fidelidade ideológica. De qualquer 
forma, o diplomata seria um disciplinado instrumento do estado, pouco 
sensível e mesmo refratário a “exames fundamentados em teor ético”.658 

diante da ameaça de interferência de fora – segue o argumento – 
o Itamaraty estaria aparelhado para reagir de forma fria e operacional. 
Com a democratização de 1984, o camaleão teria mudado novamente de 
pele, com igual naturalidade. Mas manteve um inaceitável silêncio sobre 

654 ver Batista, david do nascimento – Habitus Diplomático – Um estudo do Itamaraty em tempos de 
regime militar (1964-1985); UFPe, 2010. 

655 “... os diplomatas não orientam suas ações por ideologias; aspecto esse que paulatinamente leva a 
desenvolver um senso de proporção e de equilíbrio capazes de lhes permitir operar com precisão 
cirúrgica a discriminação entre as esferas de estado e de Governo, tornando-os infensos a represen-
tar o papel de caudatários de acontecimentos e/ou de visionários voluntaristas...” – Id. Ibidem, p.23. 

656 Id. Ibidem, p. 37.

657 Id. Ibidem, p. 278. 

658  Id. Ibidem, p. 291.
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os pecados cometidos em “um passado que felizmente deixou de existir”, 
segundo um porta-voz do Ministério. 

ora, a única coisa certa é que o passado, como tal, não se apaga. e não 
convém que seja esquecido, sob pena de que haja indesejável reincidência. 
essa é a denúncia da tese, provocante sob muitos aspectos e válida em 
sua intenção. nessa linha, o autor arremata com uma teoria extraída dos 
supostos “radicais sociológicos” academicamente invocados: 

... ontem, como hoje, o Itamaraty permanece em seu elemento: não 
ser o que é. Esse o seu segredo e a sua virtude: a capacidade de ser 
e de não ser; de definir-se provisoriamente, mediante uma habil e 
oscilante postura de indefinições, diante dos fatos.659

embora fale ironicamente em virtude, este juízo tem um sinal obvia-
mente negativo. o estudo sustenta que – em 1889, 1930, 1937, 1964 – o 
Itamaraty fez o reincidente papel de “curinga”, um ser sem personalidade 
própria e que nessa indefinição tinha sua serventia, isto é, sabia acomodar-
-se a qualquer situação e dela tirar partido.660 Moralmente falando, a ambi-
guidade implicaria falta de espinha dorsal. 

o curioso é que, no estudo citado, o crítico do Itamaraty acerta, mas 
querendo provar o contrário. ao passar insensivelmente da sociologia à 
ontologia, ele valoriza justamente o argumento oposto. ambiguidade não 
é o mesmo que disfarce, “pragmatismo”, engodo, descompromisso, traição, 
etc; pode ser tudo isso, mas não é necessariamente isso. Recordemos um 
personagem que já nos é familiar: sem ser crédulo, o Conselheiro aires 
“professava virtualmente todas as crenças deste mundo” 661. Para Machado 
de assis, esse seria provavelmente o diplomata ideal. 

659 Id. Ibidem, p. 291. Vale a pena comparar com a seguinte confissão de um renomado diplomata, Aris-
tide Briand (1862-1932), conhecido como “o apóstolo da paz” “ ... je n’ai aucun parti pris. Je regarde 
les événements et je tache de m’y adapter. en politique, on ne peut négliger aucun élement humain. 
sur lechiquier, un bon jouer se sert avec le même soin du fou et du roi”. 

660 Id. Ibidem , p. 285.

661 Machado de assis. Esaú e Jacó, Cap. xxxvIII (“Chegada a Propósito”).
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na diplomacia, a ambiguidade é uma arma funcional, o que não quer 
dizer absolutamente que a mentira esteja liberada.662 de resto, o compro-
misso com a verdade comporta uma dose permanente de relativismo ou 
de falibilismo – o nome pode variar, mas significa o mesmo: a certeza não é 
um dado, é uma construção do homem entre outros homens. 

se há um habitus diplomático é o da convivência diária com a volu-
bilidade dos fatos. a diplomacia se distingue por um característico modo 
de fazer, o que não se deve confundir com hábito de ser, conceito subs-
tancialista que conduz a uma petição de princípio. a conjectura de que a 
existência precede a essência vale certamente para a política e, com mais 
razão, para a diplomacia. de resto, uma realidade anárquica – como se 
diz que é a das relações internacionais – conspira para que o agente se 
comporte de forma anárquica ou aparentemente anárquica. Uma reflexão 
um pouco mais abrangente vai levar à conclusão de que a realidade é em 
si mesma dissimulada: a ambiguidade é inerente à própria existência.663 
lévi-strauss expressou isso com elegância em um livro que teve o Brasil 
profundo como inspiração: “la nature du vrai transparaît déjà dans le soin 
qu’il met à se dérober”664 Além das lições dadas pela história, a filosofia 
contemporânea mostra à saciedade que o sujeito não é – ele se faz.665 

no caso concreto, o alegado passivo – a rendição perversa ao status 
quo – deve ser confrontado com o ativo político, tendente à regeneração. 
as duas faces se contrapõem, mas estão coladas. não cabem aqui interpre-
tações fragmentadas – antes se confirma que a diplomacia vê a política sob 
uma ótica própria. se o Itamaraty foi conivente com os abusos do regime 

662 É o sentido da frase de Gibson citada no texto: “o agente diplomático pode até mentir... mas não 
pode mentir pensando estar falando a verdade” – Barboza, M. G. Na diplomacia o traço todo da vida 
(1992), p. 142.

663 a propósito, ortega Y Gasset gostava de citar Heráclito: “la realidad se complace en ocultar-se. 
el universo es, por lo pronto, un constante carnaval. Mascaras nos rodean...” ver Apuntes sobre el 
Pensamiento (1941). 

664  lévi-strauss, Claude. Tristes Tropiques. cap. vI.

665 O pensamento do próprio Pierre Bourdieu, tão citado na monografia de Batista, converge desde 
cedo para uma ontologia da ação. ver Razões práticas – Sobre a Teoria da Ação (1994). 
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(de forma dolosa ou culposa), também contrariou a Revolução em postula-
dos que aparentemente eram intocáveis.666 Com efeito, a primeira correção 
de rumo do ideário de 1964 se deu na esfera diplomática. não foi uma reti-
ficação marginal, nem seus efeitos foram efêmeros. Operada a revisão, ainda 
que a trajetória posterior tenha sido sinuosa, não se voltou atrás. 

a matriz esguiana foi bem nítida na política externa do Governo 
inaugural da Revolução. Com a forçada troca de guardas e o afastamento 
do grupo castellista, abriu-se a perspectiva de rever uma doutrina que 
já nasceu anacrônica. Por um lado, o que, em 1963, ainda eram sinais de 
distensão, em 1967, já era uma reconhecida détente, eufemismo para a 
construção de um condomínio de poder entre as superpotências. Por 
outro lado, no que dizia respeito ao Brasil, a “interdependência” provou-se 
uma grande ilusão – era uma escusa para a dependência, que não trouxe 
os dividendos ingenuamente esperados. “Primeiro sejamos independentes; 
depois, sejamos interdependentes” – irá comentar, não sem sarcasmo, o 
embaixador araújo Castro em 1971.

a visão internacional proposta pela escola superior de Guerra era 
um fator de legitimação para o golpe de força de ’64. vale dizer que a Re-
volução se fundamentou em uma “verdade” válida enquanto conveniente. 
deixou de ser conveniente quando se constatou que interesses concretos 
do país seriam bloqueados pelo alinhamento sistemático e gracioso, como 
no caso da energia nuclear para fins pacíficos. Internamente mais duro, o 
Governo Costa e silva permitiu uma abertura no setor externo. de certa 
forma, a “lógica” do regime se inverteu. Foi a primeira (mas não a última) 
reviravolta de um processo de sístole e diástole. Mas em 1967, o clima 

666 em abono dessa avaliação, vale lembrar que a área externa (nominalmente o Chanceler azeredo 
da silveira) foi um dos principais alvos – senão o principal – do livro-depoimento do General sylvio 
Frota, Ministro do exército de 1974 a 1977, quando foi exonerado por Geisel. o título da obra fala 
por si mesmo: Ideais Traídos (2006). Poderia ter como epígrafe uma citação de Jean-Paul sartre: “le 
véritable problème de la mauvaise foi vient évidemment de ce que la mauvaise foi est foi.” – L’Être et 
le Néant (1943), p. 108; ed. 1968. 
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ainda impunha ambiguidade.667 os frutos imediatos foram escassos, mas o 
Itamaraty recuperou margem de manobra, que foi usada até com algum 
desembaraço no ano seguinte, na II Conferência das nações Unidas sobre 
Comércio e desenvolvimento (UnCtad II é a sigla inglesa).668

Da mesma forma como Castello havia confiado o comando da eco-
nomia a um civil, os militares acabaram entregando a diplomatas a con-
dução direta da política externa. naquele caso, não parecia haver muita 
opção; quanto ao Itamaraty, houve autonomia, mas consentida e vigiada. 
era um setor sensível, pois a imprensa internacional – além da censura 
do regime – podia incomodar. Referindo-se justamente aos três últimos 
Chanceleres do período militar, escreveu o principal comentarista da épo-
ca: “Foram quinze anos de uma política continuada e coerente, toda ela 
concebida na Casa e executada pela equipe da Casa”.669 essa avaliação 
não é circunstancial – em última análise, ela põe em relevo a natureza do 
próprio ofício diplomático, que não subsiste se não tiver latitude de ação. 

o mesmo agente institucional que compactuou com a repressão, de-
safiou os tabus revolucionários da primeira hora. De resto, para os milita-
res mais fervorosos, o Itamaraty continuava um a ser um perigoso reduto 
da esquerda, que – em dado momento – acabou sendo manipulado por 
uns tantos “barbudinhos” admiradores de Fidel Castro. Já no início do 
governo Geisel, em abril-maio de 1974, esse confronto iria se tornar ex-
plícito na polarização entre o Ministro silveira e o General sylvio Frota 

667 em seu Depoimento, silveira – que preparou e presidiu, em 1967, a Reunião em argel do Grupo dos 
77 (países em desenvolvimento) – revela: “o Itamaraty tinha tanto medo de admitir que estava de 
acordo com essa política [que] me mandava recados apenas verbais – não tinha coragem de deixá-
-los por escritos”. – obra citada, p. 55. 

668 ver a propósito Martins, Carlos estevam – “a evolução da Política externa Brasileira na década 
1964/1974” in estudos CeBRaP 12 (1975). o autor menciona que na UnCtad II (nova délhi, 
1968), a delegação brasileira recebeu instruções para “virar a mesa” e denunciar o fracasso do exer-
cício. em 1964, era justamente essa a intenção do embaixador Jayme azevedo Rodrigues, principal 
delegado brasileiro até ser afastado pela Revolução, que eclodiu justamente quando a Conferência 
se iniciava em Genebra. a UnCtad sobrevive até hoje, mas como um foro rotineiro da onU, em 
flagrante contraste com as expectativas depositadas na convocação do primeiro encontro. 

669 Carlos Castello Branco, “a política externa segundo Mário Gibson” in Jornal do Brasil, 13 de novem-
bro de 1992. 
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quanto ao reconhecimento da República Popular da China em detrimento 
de Formosa.670 o argumento mais objetivo do patriótico militar era justa-
mente o de que o Brasil não tiraria qualquer proveito no relacionamento 
com Pequim – decorridas algumas décadas, é difícil de acreditar.

Para os Ministros da carreira havia uma preocupação natural de 
restituir um papel condigno à diplomacia, sabendo que o vetor externo 
exerce um efeito de demonstração. em última análise, foi o argumento 
que o Chanceler Mario Gibson fez valer diante do problema dos sucessi-
vos sequestros de diplomatas estrangeiros, ocorridos durante sua gestão 
(1969/1974).671 Foram quatro em um curto período de nove meses, sen-
do que Gibson ainda era Embaixador em Washington quando ocorreu o 
sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke elbrick, em 4 
de setembro de 1969. logo no início de sua gestão, em março de 1970, 
o Chanceler teve voz preponderante – como relata com detalhes – no 
caso do sequestro do Cônsul Geral do Japão em São Paulo, o que definiu 
a política do Governo Médici em uma matéria que suscitava divisões in-
ternas. Hostis a quaisquer concessões, os Ministros militares se curvaram 
à decisão do Presidente, que acolheu a posição do Itamaraty. Para Gibson, 
foi certamente um batismo de fogo, não isento de riscos. Com isso, ele deu 
credibilidade à escolha de um Chanceler da carreira, prática que prevale-
ceu até o fim do regime militar. 

o pêndulo da política externa voltaria a oscilar. de repente, o Brasil 
subdesenvolvido passaria a ter delírios de Grande Potência, graças a uma 
conjuntura econômica favorável entre 1969 e 1973 – o “milagre brasilei-
ro”, como se apregoava na época. a aparente prosperidade coincidiu com 
o auge da repressão, mas o Brasil – deslumbrado – se julgou no umbral 

670 Sobre a posição discordante e desafiadora do então Chefe do Estado Maior do Exercito, ver o já 
citado Ideais Traídos (2006), Capítulo 8. no aviso que dirigiu ao Presidente Geisel sobre o assunto, 
Frota aproveita para referir-se ao Movimento Comunista Internacional, cuja ideologia “propaga a 
necessidade de, mesmo a longo prazo, arruinar e destruir, até o último vestígio, a sociedade humana, 
tal como a entendemos.” – p. 106. 

671 Cf. Barboza, Mario Gibson. Ibidem, Capítulo 8. 
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do Primeiro Mundo.672 o chamado “interesse nacional” foi mais uma vez 
redefinido. Com isso, deu-se a ascensão de uma nova classe – a confiante 
burocracia estatal, agora liderada pelo ministro Delfim Netto. Essa corpo-
ração esotérica se encarregou de acumular uma dívida externa que se tor-
naria sufocante. Para restabelecer a sintonia com a realidade, foi necessária 
a turbulência da ordem mundial, notadamente as crises do petróleo, que 
evidenciaram a vulnerabilidade do país. o absurdo gera novos absurdos. 

a essa altura, Geisel e Golbery concluíram que o equilíbrio só seria 
restabelecido com o fim do ciclo de exceção, cuja desativação – mesmo 
gradual – era inaceitável para setores ainda influentes e poderosos dentro 
do sistema.673 Mas a linha dura teve que se curvar diante da autoridade do 
quarto Presidente-General, que não hesitou – tomadas as devidas cautelas – 
em demitir o intratável General sylvio Frota, Ministro da Guerra. depois 
ainda houve avanços e recuos, até gestos desesperados, como prova final do 
obscurantismo que marcou o processo repressivo.674 Mas o empurrão para a 
volta à sanidade política estava dado e a sociedade civil completou o trabalho. 

de toda essa história tortuosa, poderíamos singularizar uma lição, a 
que já nos referimos: a democracia não admite atalhos (a palavra em in-
glês é expressiva: short-cuts). nem atalhos, nem custódias. Infelizmente isso 
não constava dos manuais da Sorbonne brasileira. também não constava o 
reverso da medalha: em geral, os regimes de exceção estão fadados ao fra-
casso por força de sua própria dinâmica interna. É uma constância históri-
ca: instaurado o processo, os líderes de turno acabam sendo depostos por 
seus colegas de farda. Passado o ímpeto inicial, o gene conspiratório atua 
dentro da própria espiral revolucionária, não necessariamente por traição, 

672 no ambicioso Programa de Metas e Bases para a Ação do Governo, divulgado em 1970, “o ingresso do 
Brasil no mundo desenvolvido” foi previsto como objetivo-síntese “até o final do século”. 

673 “a doutrina criada na esG girara 360 graus e começava a comer o próprio rabo. não por acaso, até 
o criador do snI entrara na mira daqueles que queriam perpetuar os poderes do porão.” – Figuei-
redo, lucas, id. Ibidem, p. 259. 

674 o atentado do Rio Centro, na noite de 30 de abril de 1981, foi a prova mais gritante da irracionalida-
de em que o regime havia afundado: minado por divisões internas, o aparelho de estado se tornou 
subversivo. não é de espantar que o ato terrorista, entre outros, tenha sido acobertado. 
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mas pela tendência natural à divisão quando os problemas começam a 
surgir. ao contrário do que pode parecer, os grupos militares são particu-
larmente sujeitos ao facciosismo: se a ordem constituída é violentada uma 
vez, pode ser rompida outras vezes.675

na área externa, restaurado o estado de direito, o discurso ganhou 
naturalmente uma retórica distinta, mas a linha dominante foi mais de con-
tinuidade do que de correção de rumos. Afinal, a Casa não tinha perdido o 
comando da diplomacia. Houve, por assim dizer, uma ponte, não necessa-
riamente na plataforma de política externa, mas na forma de fazê-la.

anteceDentes não muito animaDores

Falamos do homo diplomaticus, citando um estudo acadêmico. Cabe 
indagar: no âmbito do próprio IRBr, articulou-se algum pensamento sobre 
a diplomacia em si? 

Percorrendo os Anuários do Instituto Rio Branco676, no que diz respeito 
aos programas do Curso de Formação, não se encontra qualquer referên-
cia mais específica ao estudo da diplomacia, enquanto tal, e menos ainda ao 
fazer diplomático. dá-se o tema por descontado, como se todos soubessem 
do que se trata. Mais curioso ainda é que a lacuna não parece despertar 
qualquer perplexidade. No entanto, seria natural perguntar: afinal, o que 
faz com que a diplomacia seja diplomacia, além da rotina conhecida? 

Para ser exato, o “conceito de diplomacia” costuma figurar sem ênfa-
se como um dos múltiplos itens dos programas de direito Internacional 
Público, o que – convenhamos – não atende ao propósito desejado. Com 

675 essa tese foi retomada por alfred stepan, justamente a propósito do movimento de 1964 – The 
Military in Politics, p. 253. sobre as divisões que se geraram – logo depois do golpe de 1964 – ver o 
testemunho (insuspeito neste particular) de Frota, sylvio, Ibidem. em 1969, já estavam consolidados 
tres grupos rivais (p. 647), divisão que iria se agravar. 

676 salvo engano, os Anuários foram regularmente publicados até 1990 (ano letivo 1989-90).
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efeito, quando se dá atenção ao assunto-objeto que deveria ser central 
para a formação do diplomata, o enfoque é funcional – ensina-se prática 
diplomática, ou seja, a rotina operacional. A arte da diplomacia fica como 
não dito, falha curricular que não é mero acidente: é reveladora de uma 
falência diante da própria dificuldade do tema. 

nessa proverbial negligência quanto ao que seria a própria essência 
do ofício diplomático – o seu artesanato, por assim dizer –, há um período 
de exceção que confirma a regra. Começando em 1947 e no correr dos 
anos 50, houve uma disciplina regular chamada Prática Diplomática, dentro 
do variado currículo do antigo Cad (Curso de Aperfeiçoamento de Diplo-
matas), previsto no art. 3o do decreto-lei fundacional (no 9.032, de 6 de 
março de 1946).677 o extenso programa, em seu item inicial, estipula: “Gê-
nese e evolução da diplomacia. Diversas acepções. Definições.” Segue-se 
um tratamento puramente histórico da matéria, calcado provavelmente 
nos manuais disponíveis na época.678 É tudo.

a sensibilidade para o tema pode ser aferida pela breve referência que, 
em suas Memórias, o embaixador Manoel Pio Corrêa faz a sua designação 
em 1951 para ser o responsável pelo ensino de Prática Diplomática no Rio 
Branco. sintomaticamente, o único parágrafo dedicado ao assunto não se re-
fere ao significado da disciplina, mas à nomeação em si.679 Pio Corrêa declara 
que sentiu “grande prazer e algum orgulho” por ter o ensejo de “contribuir 
para a formação profissional e moral” dos mais jovens, “incutindo-lhes os 

677 nos Anuários do IRBr, podem ser encontrados entre os membros do Corpo docente os respon-
sáveis pelo ensino da disciplina: Ministro Helio lobo (1947); Ministro João severiano da Fonseca 
Hermes (1948/1950); Ministro Manoel Pio Corrêa Junior (1951/1952); Ministro Henrique de souza 
Gomes (1954); e ministro Jayme azevedo Rodrigues (1960). salvo engano, a partir de então não há 
mais referência à disciplina. 

678 ver por exemplo o Anuário de 1958, mais explícito. 

679 a distinção se explica: na época, Pio Corrêa – então Ministro de segunda Classe – trabalhava com o 
Chefe do Gabinete Civil do Presidente Getúlio Vargas, o jornalista Lourival Fontes, que ficou conhe-
cido como o “ Goebbels brasileiro” por controlar os serviços de propaganda durante a ditadura.
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princípios da boa prática da profissão, e também os usos, as tradições, as 
doutrinas diplomáticas do Itamaraty, e a ética da Carreira”.680 

Pena que o parágrafo citado não explicite cada um dos muitos (e 
gordos) conceitos invocados, mas o método pedagógico fica claro através 
do verbo incutir, particularmente inapropriado quando se trata de ensinar 
ética. aliás, seria o caso de perguntar: que ética? em qualquer hipótese, a 
intenção de Pio Corrêa não seria de convidar a pensar, mas de doutrinar, 
receita certa para alimentar o conformismo e, com certeza, para estimular 
o servilismo. a ideia de formação que transparece do texto, a despeito dos 
nobres propósitos enunciados, está bem longe da paideia grega. Para o 
bem informado mestre, educar consistia em fazer valer a tradição, isto é, 
fazer com que as novas gerações incorporassem as práticas consagradas, 
se possível de forma automática. 

Uma reflexão um pouco mais madura sobre o que é educação teria 
evitado pela raiz esse tipo de confusão dogmática. em termos mais gené-
ricos, poderíamos dizer que a “instrução” se presta com frequência a ser 
uma forma de simular a educação. essa é uma construção permanente; 
aquela é um simples empréstimo, malgrado todos os disfarces. a distância 
entre uma e outra é a mesma que existe entre a liberdade e a repetição. 
ou, no limite, entre a liberdade e a opressão.681 

voltaremos ao tema mais adiante, mas aqui vem a propósito recordar 
uma das lições de John dewey: a educação ética vem do desenvolvimento 
da compreensão e não de “algum tipo de instrução catequética ou de 
lições de conduta moral”.682 os conceitos renovadores da pedagogia ativa 
(ou “progressiva”, segundo a expressão cunhada por Georges snyders, em 
1916) já eram conhecidos entre nós na década dos 50. em sua campanha – 

680 Pio Corrêa, M. – Ibidem, p. 355 (grifo acrescentado). louis althusser (1918-90) encontraria aqui uma 
boa exemplificação de seu conceito de “aparato ideológico do Estado”, que vê a escola como uma 
correia de transmissão de concepções do mundo, numa operação supostamente abstrata e neutra, 
mas que na verdade atende a interesses hegemônicos.

681 ver mais acima a seção “opressão da Pedagogia” no Capítulo 15. 

682 dewey, John – Democracy and Education (1916), cap. 26 (“teorias da conduta moral”). 
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desde os anos 30 – pela renovação do sistema educacional brasileiro, aní-
sio teixeira havia difundido as ideias de dewey.683 

futeboL e sabeDoria caseira

a iniciativa de promover no Rio Branco um curso de orientação pro-
fissional – se bem entendido o objeto da disciplina – poderia ter sido 
um avanço importante. Afinal, é sempre bom tratar da “boa prática da 
profissão”, desde que haja humildade intelectual para tanto. A disciplina 
não vingou, a crer nos Anuários. a diplomacia – como tal – continuou órfã 
na própria academia diplomática: no máximo, era tratada tangencialmente 
pelo viés do direito e da História. ou então, como já mencionado, a título 
de Prática diplomática, ou seja, como aprendizado operacional (regras de 
protocolo e serviço consular, por exemplo). este é, sem dúvida, um trei-
namento útil, mas oferece – na melhor das hipóteses – uma solução mi-
nimalista para o problema aqui colocado, que também não é contornável 
por meio do chamado in job training, se concebido como simples panaceia. 
trabalho e educação se exigem mutuamente, mas também se anulam, se 
são vistos de forma compartimentada.

até a literatura sobre relações internacionais é, em geral, omissa 
quanto ao papel próprio e insubstituível da diplomacia, filha enjeitada da 
invasiva teoria das Relações Internacionais.684 digo insubstituível porque, 
afinal, há uma distância entre a pedra de Carrara e o Moisés de Miche-
langelo: não se extrai a estátua do mármore sem a intervenção do artista. 

683 teixeira, anísio – “Reacionários e renovadores” in Pequena Introdução à Filosofia da Educação: a escola 
progressiva ou a transformação da escola (1934); ed. UFRJ 2007, p.30. 

684 a cadeira universitária instalada na Inglaterra em 1919 foi absorvida pela “american social science”, 
como denunciou stanley Hoffman “Born and raised in america, the discipline of international rela-
tions is, so to speak, too close to the fire” (Janus and Minerva, 1987, p.23). Com seu prestígio, o polo 
hegemônico iria conferir à tRI o status de ciência, apesar dos alertas de Raymond aron e de Martin 
Wight, ainda nos anos ’60. A teoria obscureceu a prática. 
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Pois, pelos olhos da teoria, fica-se com a impressão de que a diplomacia 
não é mais do que um simples acabamento estético da política externa, 
acrescentando-lhe – se bem conduzida – o toque da boa letra e das boas 
maneiras. a contribuição do diplomata se mediria tão somente pelo de-
sempenho, como se este – por si mesmo – já não fosse criativo.

É seguramente um tema de magno interesse e com aspectos curiosos. 
no caso do Brasil, a política externa muitas vezes tem despertado críticas 
e polêmicas, malévolas muitas vezes. discute-se política externa – na im-
prensa e na academia – como se ela não dependesse do fazer diplomático, 
sujeito a fatores aleatórios e nem sempre visíveis.  acontece, com frequên- 
cia, que a política é condenada, mas – paradoxalmente – a diplomacia é 
poupada, na mesma proporção aliás em que os êxitos não são reconheci-
dos. tudo se passa como se o agente diplomático – responsável pelo pro-
duto final da política externa – fosse um fator neutro. Mais uma vez, ocorre  
uma confusão entre pensar e fazer. 

É verdade que a ação diplomática é exercitada dentro de um uni-
verso de condicionamentos, sobre os quais o agente tem uma influência 
apenas relativa.685 damos por descontado este ponto, que vale tanto para 
a prática, como para a teoria. Isso posto, cabe reafirmar aquilo que todo 
diplomata descobre logo que se defronta com as circunstâncias: a despeito 
da mistura semântica, política externa e diplomacia não são a mesma coisa. 
Mas devem andar juntas.

a diferença acima – desatendida no uso corrente – pode ser mais facil-
mente percebida pela comparação com outros campos de atividades. Por 
exemplo: as leis estão no código, mas o magistrado não deve (nem pode) 
aplicá-las automaticamente. ou então – a política de qualquer time de fu-
tebol só pode ser uma: ganhar o jogo; para isso o clube faz investimentos, 

685 nesse sentido, cabe lembrar o postulado de Marx: “os homens fazem sua própria história, mas não 
a fazem como querem; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha...” – O 18 Brumário de Luís Bo-
naparte, I (1852). ou, no limite: “ não é a consciência que determina a vida, mas a vida que determina 
a consciência. ” – A ideologia alemã (1845). a própria evolução do pensamento de Marx mostra que 
esta é uma relação complexa (ver, por exemplo, aron, Raymond. Le Marxisme de Marx [2002], com 
base em curso na sorbonne em 1962). 
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os jogadores são treinados e os técnicos dão instruções. Mas falta o prin-
cipal, que é fazer o gol – é uma arte que depende do jogador no campo. 
“Pensar é fácil, agir é difícil; agora, agir de acordo com o pensar é o mais 
difícil” – talvez Goethe estivesse assistindo a um evento esportivo quando 
anotou essa reflexão.686 tem a autenticidade da sabedoria caseira, que não 
teme o lugar-comum. 

a receita e o boLo

É forçoso reconhecer que há uma distância entre a receita do bolo e 
a preparação do bolo, entre a doença e o doente, entre o político (o per-
manente) e a política (o contingente) – enfim, entre a teoria e a prática. 
Mais difícil é reconhecer que essa distância não é aquela que se presume 
existir entre o geral e o particular. não se trata simplesmente de subme-
ter o fato imediato ao império do princípio abrangente. É justo o con-
trário: na hora da decisão, é o particular que conta. em política, a diretriz 
geral – se existe – é uma abstração a ser confirmada a posteriori, o que não 
muda o tratamento caso a caso. os que lidam com a realidade sabem que 
o diabo costuma estar nos detalhes, como diz o dito popular, cujo sentido 
foi aprofundado pelo metódico Alfred North Whitehead: “We think in ge-
neralities, but we live in detail”. 

O tema tem outras implicações. Winston Churchill comentou britani-
camente que “in time of great danger it is permitted to walk with the devil 
until you have crossed the bridge”. em outras palavras, diplomacia é uma 
questão de relacionamento. em situações extremas, o relacionamento pode 
ser até com o diabo, que assume é claro as formas mais imprevistas. em 

686 Em Ibn Khaldun (1332-1406), sob várias formas, encontramos a mesma reflexão, talvez inspirada em 
aristóteles: “... conocer las reglas da la sintaxis arabe, es saber como hay que hacer, mas eso no es 
saber hacer”. a citação está no Discurso sobre a História Universal, livro 6, cap. xlI, p. 1043 (ed. do 
Fondo de Cultura Economica, Mexico, 1977). 
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outro tom, vamos encontrar o mesmo comentário em Hedley Bull (e é 
significativo que ele seja feito por um scholar). Em resumo, Bull afirma que 
o diplomata profissional é... 

... uniquely skilled in gathering a particular kind of information about 
the views and policies of a country’s political leadership, now and in 
the near future... It is knowledge of personalities... knowledge of cur-
rent situation ... It derives from day-to-day personal dealings with the 
leading political strata in the country…687 

Fica aqui identificado o objeto da atividade diária do diplomata: “o 
conhecimento da situação corrente”. Mas agora vem a questão principal: 
como se articula este conhecimento? Há uma operação intelectual pró-
pria para captar a situação (política)? Como o sujeito pensante lida com o 
aqui e agora? vejamos: foi examinando a contingência da obra de arte – na 
“Crítica do Juízo” (ou Crítica do Gosto, título preliminar e elucidativo) – 
que Kant formulou o conceito de juízo reflexivo.688 ora, o fato político tem 
algo em comum com a experiência estética, que é sempre única e singular, 
a despeito de todas as eventuais associações: “Belo é o que agrada sem 
interesse”, isto é, através de um canal livre e direto de percepção. Por isso, 
a faculdade de julgar que se aplica ao gosto também se aplica ao fazer po-
lítico e, por extensão, ao fazer diplomático. talvez seja esse o sentido último 
daquela inesperada observação de Max Weber, que recebeu em sua for-
mação intelectual uma forte influência neokantiana: “A política é feita, sem 
dúvida, com a cabeça, mas certamente não é feita apenas com a cabeça”.689

687 Hedley Bull, The Anarchical Society (1977), p. 181 [p. 208 na tradução brasileira, ed. IPRI, 2002]. 

688 “Definindo em geral o juízo como ‘faculdade de pensar o particular no geral’, Kant considera que no ju-
ízo determinante é dado o geral (a regra, o princípio, a lei), cabendo subsumir-lhe o particular (o múltiplo 
sensível), enquanto no juízo reflexivo é dado o particular (as coisas naturais), cabendo encontrar o geral 
ao qual ele está subsumido, ou seja, o fim no qual as coisas são reintegráveis mediante um conceito 
(juízo teleológico) ou imediatamente, sem conceito (juízo estético)”. nicola abbagnano, “dicionário 
de Filosofia”, 2003, p. 593. O juízo político, não referido diretamente por Kant, se enquadra no juízo 
teleológico, que se refere a fins. O texto pertinente está na “Crítica do Juízo”, Introdução, §IV.

689 Weber, Max – A Política como Vocação (1919). Certamente inspirado nessa fonte, Raymundo Faoro 
escreveu: “o logos político é não o prefácio, mas o pós-escrito da atividade política, como experiên-
cia”. – Existe um pensamento político brasileiro? (1994), p. 15. 
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Mas há algo mais e esse mais é importante: um fato (único e singular, já 
vimos) se torna político porque suscita uma opção entre as várias possíveis. 
Melhor dizendo: só percebemos realmente os fatos quando se tornam pro-
blemas e provocam assim uma tomada de posição. tomar decisões é a função 
do homem político e tucídides já se referia a essa responsabilidade como “a 
coisa mais assustadora”. o fazer é sempre transitivo e a atividade política é um 
permanente confronto com a realidade, que tem limites, nem sempre contor-
náveis. Assim, o desafio do político é o de buscar um compromisso entre “os 
ideais e a rude matéria” – gli ideali e la rozza materia – na expressiva dualidade 
de Bobbio.690 o mesmo se aplica – até com mais intensidade – à diplomacia, 
que é a política levada às últimas consequências, entre outras razões, porque 
é a política exercitada numa “sociedade anárquica”, conforme a voz corrente.

acontece que o caos tem seu método. Com efeito, até no universo 
casuístico da política, há uma ordem. assim, podemos considerar válida, 
também para a diplomacia, a máxima paradoxal do psicólogo Kurt levin 
(There is nothing as practical as a good theory), sob a condição de entender-
mos que a última palavra fica com a prática. Por quê? Porque a prática vai 
onde a teoria não pode chegar: ela não se limita ao que é – é capaz de 
desvendar também o que não é, ou seja, o avesso da verdade.

Às vezes, é justamente aí – no avesso da verdade – que o outro pode 
ser encontrado e a função da diplomacia é buscar o consentimento do 
outro. sua essência é o diálogo, “designed to transcend the dispute and 
to bring in a new element that makes a wider agreement palatable to 
both sides”.691 a isso se chama persuadir: não é provar que a razão está do 

690 Bobbio, norberto – O Futuro da democracia, 1984, p. 21. ainda sobre o tema, vale citar passagem das 
“Lembranças” do Embaixador Saraiva Guerreiro em que o autor reflete sobre o ofício do diplomata 
e enfrenta a seu modo “a insolúvel questão da contradição entre os princípios e a prática política”. 
e acrescenta em seguida: “não se trata de uma fácil coerência, só possível num modelo abstrato e 
acadêmico. trata-se de, à primeira vista de uma cena mutante, de um caleidoscópio de todas as cores, 
nem ficar zonzo, nem para obter um falso sossego, ignorar o que nessa constante mutação, obriga a 
um esforço de adaptação da inteligência e da vontade”.

691 Adam Watson, The evolution of international society (1991), p. 69. Na esteira de Martin Wight, note-se 
a contribuição solitária de adams (Diplomacy, The Dialogue between States, 1982/1984) para o estudo 
das relações internacionais na perspectiva prática da diplomacia. 
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seu lado, mas demonstrar que a razão é um ponto de convergência a ser 
buscado. a rigor, persuadir também não é convencer – os interlocutores 
podem simplesmente concordar em discordar. Um diálogo, por definição, 
não tem ponto de chegada pré-determinado: ele supõe, ao menos em tese, 
que os interesses particulares (ou nacionais) sejam colocados temporaria-
mente entre parênteses – a redução é a posteriori. 

talvez pudéssemos resumir o argumento parodiando a fórmula kan-
tiana sobre a relação entre forma e conteúdo: a diplomacia sem a política 
externa é vazia; a política externa sem a diplomacia é cega.

a vantagem da equação kantiana é que tem mão dupla, mas talvez 
possa ser traduzida em termos mais triviais, com o risco de um certo 
simplismo. toda projeção externa não escapa a um misto de principismo 
e de artesanato: a vertente macro (que pode ser genérica) e a vertente 
micro (necessariamente individualizada). de um lado da moeda, o sistema, 
a diplomacia como instituição; de outro, o agente, a diplomacia como arte. 
o que às vezes não é tão simples é perceber o peso relativo de cada uma 
das faces de Janus, a deusa da transição, voltada tanto para o passado como 
para o futuro. o ritmo – ou a dosagem – é da essência do movimento. vem 
a propósito o que costumava dizer o embaixador vasco leitão da Cunha: 
“a diplomacia é feita de sutilezas”. sutileza aqui equivale a hermenêutica: 
saber interpretar os sinais. se o diplomata é “um especialista em generali-
dade”, é exatamente nesse sentido. 

na mesma linha, acrescento dois testemunhos fundados em longa expe-
riência. o primeiro fala do trabalho sob pressão: “a cada instante, o diploma-
ta precisa dar expressão concreta ao difícil exercício de achar a justa medida 
entre interesses permanentes e demandas no tempo imediato. a boa diplo-
macia é a que for capaz de equilibrar a urgência do presente com o inadiável 
do futuro”.692 o segundo resgata a importância do lúdico: “a diplomacia é, em 
primeiro lugar, a arte de identificar matizes e de jogar com eles”.693 

692 Flecha de lima, Paulo tarso – Caminhos Diplomáticos (1997), p. 17. 

693 Baena soares, J. C. – Sem medo da diplomacia (2006), p. 119.
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Curiosamente, a vertente artesanal – que transparece tão claramente 
dos depoimentos citados acima – não tem sido suficientemente valorizada 
por teóricos e historiadores de nossa política externa. Claro que não cabe 
ignorar estudos mais recentes sobre o processo de decisão.694 em geral, 
contudo, essa perspectiva privilegia o resultado final, na presunção de que 
se pode isolá-lo (ou seja, é tomado como dado, e não como fieri). É claro 
que há sempre interesse em saber o que se decide e quem decide – mais 
difícil é conhecer como se decide.695 É justamente o que falta, como já ob-
servado, no currículo das academias diplomáticas. supõe-se que a inefável 
vocação pode dispensar a custosa formação. assim, já por ser discreta, a 
diplomacia tem seu papel subestimado, da mesma forma que a reflexão 
pedagógica. nesse vácuo, o falso pragmatismo – a que já nos referimos – 
serviu frequentemente de álibi. 

“trabaLhaDor não quaLificaDo”

o diplomata brasileiro é um empregado do Itamaraty, como dizia com 
orgulho o Embaixador Freitas-Valle; isso não significa que a diplomacia seja 
um emprego – é uma carreira. se o diplomata é um especialista, ele o é em 
sentido muito especial, já que a política externa comporta várias ramifi-
cações. Pode limitar-se a ser um burocrata, mas não se enquadra natural-
mente no perfil do tecnocrata.696 seu universo de trabalho não se presta 

694 Remontam aos anos cinquenta os primeiros estudos da matéria. ver a coletânea Foreign Policy Deci-
sion-Making (1962) ed. by snyder, Bruck, sapin.

695 a ação do Itamaraty durante o regime militar se presta particularmente a essa análise: aos poucos, o 
fazer diplomático – valendo-se do desempenho e da competência – foi-se afirmando para superar as 
amarras ideológicas da teoria dos três círculos concêntricos (não bastava um!) e da doutrina (sic) da 
Segurança Nacional. É um bom exemplo da distância entre a diplomacia e a política externa oficial. 
De certa forma, esse processo de liberação atingiu sua culminância graças à relação de confiança 
estabelecida entre o General Geisel e o Chanceler silveira. 

696 Para uma interessante distinção dessas categorias, ver Martins, Carlos estevan. “tecnocracia e Buro-
cracia” in Estudos CEBRAP 2 (outubro 1972). 
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a isso e, quando se presta, é por acidente ou porque há uma distorção da 
diplomacia. Há naturalmente a hipótese de infidelidade deliberada, como 
vimos no caso de Roberto Campos.

a carreira diplomática é uma carreira de Estado e, portanto, um esta-
mento burocrático. deve preencher aquelas características consagradas 
por Max Weber para distinguir as burocracias modernas: racionalidade, 
profissionalização, mérito, prova de aptidão, etc. Tudo dentro dos pressu-
postos da eficiência e da previsibilidade. 

os diplomatas, como os militares, são essencialmente servidores do 
estado; são servidores do Governo por acréscimo – já assinalamos este 
ponto. o Barão do Rio Branco, para começar, deixou isso muito claro. Pa-
radoxalmente, os diplomatas correm o risco de se tornar mais burocratas 
do que outros burocratas institucionalmente menos estáveis. Isso implica 
em uma dose maior de fidelidade e, ao mesmo tempo, de independência. 
no caso do diplomata, afastado de sua sede, essa independência já foi 
historicamente mais notável, mas ainda é muito grande. Frequentemente, 
com os riscos inerentes, o diplomata é obrigado a agir sem instruções, ou 
com instruções precárias.

 Já tivemos oportunidade de lembrar que, para Locke, o papel do fi-
lósofo seria o de um “under-labourer”, um empregado menor, cuja função 
precípua seria a de remover o lixo do pensamento. o diplomata, por sua 
vez, é pau para toda obra. Basta lembrar que, em tempos recentes, diplomatas 
ilustres já ocuparam o posto de Ministro da Fazenda, do Planejamento, da 
Cultura, da Defesa, na chefia da então chamada Casa Civil da Presidência da 
República, etc. Isso para não falar na presença constante de diplomatas, em 
diferentes níveis, em vários ramos da administração pública brasileira. 

Um trabalhador não qualificado não implica necessariamente um juízo 
negativo – pode significar um trabalhador apto para qualquer tarefa, como 
acima sugerido. Esse o sentido da associação entre filosofia e diplomacia: 
nos dois casos, o determinante não é o que se faz, mas a forma como se 
faz. Adorno chegou à conclusão de que “a filosofia só faz jus a si mesma 
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quando é mais do que uma disciplina específica”.697 o mesmo vale para a 
atividade diplomática. 

Usemos outra imagem talvez mais trivial: o diplomata é um corretor, 
abstraindo o sentido mercantil do conceito. É um corretor – um agente 
de aproximações, um ativador de metabolismos – que não atua apenas 
no mercado dos “interesses nacionais” ou dos “interesses consagrados”. 
Além de outros desafios, terá que intervir em um mercado mais comple-
xo: o do conflito (nem sempre declarado) entre gerações. Nesse caso, a 
oferta e a procura não são tão evidentes e o agente tem que navegar em 
meio à querela recorrente entre antigos e modernos. Isso é importante: 
um sábio cientista concluiu que os problemas ditos insolúveis são supe-
rados não porque se encontre uma resposta satisfatória, mas porque as 
gerações se sucedem e os problemas mudam.698 o Itamaraty ilustra bem 
essa tese, embora de maneira peculiar, isto é, à moda diplomática, como 
tentamos assinalar ao longo desta exposição.

“o homem é um animal extremamente educável, quiçá o mais edu-
cável e o único verdadeiramente educável”, pensava anísio teixeira com 
certo otimismo.699 Pode ser de fato assim, contanto que a educação cum-
pra seu papel. nesse ponto, Paulo Freire agregaria que é preciso substituir 
repetição por criatividade. 

Cabe, então, considerar de forma mais objetiva como exercer essa 
criatividade no trabalho de formação a ser cumprido por uma academia 
diplomática. o tratamento desse tema serviria de conclusão prática para 
nosso exercício. em princípio, a exposição que se segue (Parte Iv) interes-
saria, sobretudo, aos profissionais da carreira, mas espero que possa servir 
também como estudo de caso.

*

697 Adorno, Theodor W. – “A Filosofia e os Professores” in Educação e Emancipação (1971); ed. Paz e 
terra (2001), p. 53.

698 Planck, Max – Autobiography and Other Papers (1949), já citado.

699 teixeira, a. – Educação e o mundo moderno (1969); p. 254 na edição de 2006.



Parte Iv – conclusão700

“A teoria – em si e por si – não serve para nada, a não 
ser na medida em que nos faz acreditar na conexão 
dos fenômenos”. 

Goethe

700 Considerando que esta Parte pode ser lida de forma autônoma, permiti-me reiterar 
alguns conceitos que constam do texto anterior.
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fantasma na máquina

ocorre-me que poderíamos ter usado a conhecida imagem do ghost 
in the machine para descrever a diplomacia.701 Convencionalmente, um 
fantasma costuma ser invisível, volátil e caprichoso, podendo mesmo ser 
arteiro e até moleque. É o caso célebre do génie malin concebido por 
descartes, aquele espírito travesso que estaria empenhado em nos enganar, 
fazendo-nos crer que o mundo realmente existe, independentemente de 
nós. Gênio ou fantasma, o que importa é que guarde alguma coerência, 
ou não teríamos formado uma imagem e mesmo um mito. Quanto à “má-
quina”, podemos associá-la à política externa, que é previsível, na medida 
em que é programada e declarada. em compensação, a diplomacia não se 
diz – faz-se no momento. 

na nossa hipótese dualista, o fantasma é como se fosse um espírito 
contido dentro de um corpo: ele está limitado pela matéria, mas sabe mui-
to pouco sobre a matéria, isto é, sobre a máquina em que está contido. 
a rigor, não sabe que está dentro da máquina. acontece que – como o 
gênio da lâmpada na história de aladim – o ghost em questão aspira à 

701 a fórmula “the dogma of the Ghost in the Machine” foi usada por Gilbert Ryle para contestar a 
“doutrina oficial” do “espírito” (mind) de inspiração cartesiana.–The Concept of the Mind (1949), p. 15. 
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liberdade. suponhamos então que, um belo dia, ele escapa de sua reclusão, 
embora não esteja preparado para enfrentar o mundo lá fora. Isso, contudo, 
não chega a ser problema – os espíritos também evoluem.

agora, se concordamos que a função da educação é fazer crescer, va-
mos imaginar como seria a educação de um espírito nessas condições. Mes-
mo em se tratando de um fantasma, melhor começar por ideias simples, 
lembrando o que ensinava locke: “simple ideas come exclusively through 
experience”. antes de mais nada, recém-saído da prisão, o fantasminha de-
veria tomar um banho de realidade. No caso, significa abrir-se ao contato 
com as aparências, o que logo se converte em uma lição: não se deixar 
iludir por abstrações. Prática e teoria andam juntas, mas aquela tem a pala-
vra final. “Efficient practice preceeds the theory of it” – escreveu Ryle em 
um livro dedicado exatamente a desvendar os segredos do espírito (mind).

a esta altura, nosso gênio aprendiz – pouco familiarizado ainda com 
as coisas mundanas – talvez estivesse um pouco perplexo, perdido em 
particularidades e casuísmos. a educação começa pelo particular, mas não 
haveria uma regra geral a que a se ater? esse seria um momento mui-
to delicado do processo pedagógico: virtualmente, nosso educando teria 
descoberto o logos. deslumbrado, ele estaria prestes a se deixar seduzir 
pela aspiração à verdade. tardaria um pouco, talvez, para que ele se desse 
conta de que verdade é apenas um nome: supostamente, é uma cópia da 
realidade; não substitui a realidade.

Mais e mais, o fantasma perceberia que a realidade também não existe 
como tal – o que os homens sabem dela é o que dizem sobre ela. sendo 
assim, o espírito visitante certamente encontraria sentido no desabafo de 
Gadamer: “ser que pode ser compreendido é linguagem”.702 a linguagem é 
uma abertura e... um limite. nesse ponto, nosso fantasma travaria conhe-
cimento com a finitude humana e poderia considerar-se basicamente edu-
cado para as lides terrestres. o mais provável, contudo, é que preferisse 
reassumir a condição de ghost in the machine. Caverna por caverna, melhor 

702 Gadamer, H.-G.– Ibidem, vol. I [478]; p. 612.
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a que já conhecemos. Mas nosso herói não será mais o mesmo – agora, ele 
sabe que não é a máquina. 

Gostaria de presumir que essa alegoria improvisada faz alusão a tudo 
que dissemos até agora, o que me dispensa de tentar fazer um resumo. de 
qualquer forma, contudo, é natural a esta altura que o leitor espere alguma 
conclusão mais consequente em termos práticos. Hesito em atender a 
essa possível expectativa, sabendo que a intenção de ser prático envolve 
sempre o risco de parecer pedestre. Mas devo assumir o risco ou nosso 
exercício terá terminado na praia, o que também não é de todo mau.

Premissas

a liberdade vive de par com a verdade: ambas resistem ao cárcere priva-
do. ninguém é dono da verdade e, menos ainda, da liberdade. Por isso, mes-
mo o conhecimento não pode ser concebido como um processo fechado. 

a pedagogia nunca está pronta; aliás, se existisse uma pedagogia pron-
ta, seria inútil. etimologicamente, pedagogia (paidos agogos) significa “como 
conduzir a criança à escola”.703 na verdade, levar a criança à escola é 
apenas o começo da obrigação de educar; igualmente importante é fazer 
com que o educando descubra ele próprio o caminho da escola e que 
o adulto continue frequentando a escola, por assim dizer. Isso porque o 
aprender – como tal – não tem limites. aliás, a ideia de formatura – tão 
celebrada na nossa cultura, a ponto de merecer um ritual – é inconsistente 
com formação, que é um processo contínuo.704 Por natureza, a educação 
é sempre inacabada, porque sua matéria é a vida e a vida continua depois 

703 Na Antiguidade, pedagogo era o escravo que levava ao mestre de ensino o filho de seu senhor. No 
sentido atual, a palavra aparece no final do século XV; Calvino a emprega em 1536. 

704 “education has been traditionally thought of as preparation... it ends when the young have arrived 
at emancipation from social dependence. […] these two ideas contravene the conception that 
growing, or the continuous reconstruction of experience, is the only end”. dewey, J. – Reconstruction 
in Philosophy (1920), pp.145/146 (ed. A Mentor Book, 1955).
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do tempo de escola. não é um exercício linear; antes, ele é rítmico, entre 
a liberdade e a disciplina. o que é certo é que só se interrompe quando a 
própria existência se interrompe.

ao considerar o caso do Instituto Rio Branco e de sua desejável 
renovação, é legítimo presumir que a matéria própria das academias diplo-
máticas é a diplomacia. Parece um truísmo, mas na prática não o é, como já 
constatamos. dentro das mesmas academias, a diplomacia – enquanto tal 
– é dada por suposto, como um subproduto incluído no pacote. Presume-se 
aparentemente que o candidato a praticante já sabe do que se trata ou, em 
último caso, aprenderá com o suor do próprio rosto.

Para contornar o problema, não bastaria simplesmente colocar Diplo-
macia no currículo da academia. É uma providencia necessária, mas não 
suficiente. Seria uma solução fácil, mas sujeita a rápido desgaste, pois – mais 
uma vez – estaríamos correndo o risco de atender à letra com sacrifício 
do espírito. não se trata de criar mais uma disciplina, mas de fazer com 
que todas as disciplinas possam convergir para o objeto por excelência de 
uma academia diplomática. em termos mais práticos, seria o caso pensar 
o programa da academia em termos de uma educação diplomática, sendo 
que programa aqui tem quase o sentido de antiprograma.705

Antiprograma pode parecer um conceito chocante, mas é preciso man-
ter vivo pelo menos o alerta de que a realidade não cabe dentro de um 
currículo, chamado sintomaticamente de “grade”. o que conta, em termos 
amplos, é explorar permanentemente a “relação íntima e necessária entre 
os processos de nossa experiência real e a educação”, como escreveu 
John dewey em seus Later Works.706 É um exercício que não termina e que 
pode ser aprimorado a cada dia.

705 teixeira, anísio – depois de lembrar a superada escola da palmatória, não tão distante – profetiza: 
“a orientação da educação leva a crer que, dentro de dez ou vinte anos, ninguém mais tentará o 
ensino por lições, nem a organização do currículo em matérias escolares, nem a coação intelectual 
de hoje” – “diretrizes da educação e elementos de sua técnica” in Pequena introdução à filosofia da 
educação (1934); pp. 84-5 (ed. 2007).

706 dewey, J. – Experience and Education (1938). 
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acresce que a diplomacia – como modo de fazer – é uma entidade 
abstrata, sujeita a variações históricas e passível de interpretações ou ên-
fases muito distintas. trata-se, já sabemos, de uma atividade que lida com 
o contingente, o particular, o inesperado – a rigor, não se pode falar em 
essência da diplomacia, a não ser em sentido lato ou figurado.707 sendo assim, 
a educação recomendada para o diplomata não parece ser a da razão mo-
nológica, baseada em apriorismos conceituais. em seu lugar, coloquemos a 
razão dialógica – essa se constrói experimentalmente por meio do diálogo.

Presumivelmente a política externa é construída a partir do que se 
convencionou chamar de interesse, o que já é por si uma configuração abs-
trata.  a diplomacia, por sua vez, trabalha com interlocutores no diálogo 
ao vivo,708 o que supõe um encontro, isto é, um espaço inesperado ou não 
inteiramente calculado. de outra forma, a diplomacia é estéril, ainda que 
possa colher vitórias temporárias e sempre precárias. não se trata de uma 
visão idealista – é uma constatação hermenêutica. 

se usarmos o conceito de fazer diplomático, estaremos bem mais per-
to da “natureza” da diplomacia, ou pelo menos, poderemos trabalhar com 
algo próximo do concreto e do objetivo. eis uma noção que não contraria 
o bom senso e que está livre de qualquer mistificação ou ideologia. O fazer 
implica em uma permanente leitura da realidade. O que isso significa? O 
diplomata precisa saber ler, não só textos – que é uma função rotineira – 
mas fatos, pessoas, conjunturas, etc. o deus Hermes não era um simples 
funcionário do correio olímpico – para transmitir suas mensagens com 
fidelidade, ele tinha que compreendê-las. 

Primeiro, tenhamos em mente que “fazer diplomacia” é fazer. segun-
do, que diplomacia é forma, um modo de experiência. terceiro, que esse 
modo de fazer tem na língua seu principal ativo e, sendo assim, desenvolve 

707 Essence of Diplomacy (2005) é, por exemplo, o título do estudo assinado por Christer Jönsson e 
Martin Hall. 

708  no Fedro, Platão nos fala da techné dialektiké, o discurso ao vivo de que a palavra escrita é apenas 
uma pálida imagem. ver a propósito, arendt, Hannah – “thinking” , II, 13 in The Life of the Mind (1971).
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um código.709 essas três premissas nos devolvem ao deus Hermes e nos 
remetem a uma postura hermenêutica. 

 o diplomata não gosta de ser apanhado desprevenido – ele não 
pode vacilar, no sentido expressivo que o verbo adquiriu no falar atual 
dos jovens. Mas para não “vacilar”, é preciso compreender/interpretar a 
realidade. ora, a diplomacia compreende e interpreta o mundo em um 
modo peculiar: sob o prisma da prudência, da sabedoria prática, da phróne-
sis aristotélica. É o prisma de quem pretende agir sobre a realidade e não 
apenas contemplá-la. 

Como traduzir tudo isso em termos operacionais, sem resvalar para 
o meramente pontual? 

sob ameaça 

antes de propor uma terapia, seria preciso precisar o diagnóstico. 

Por que é preciso renovar o Rio Branco? Porque a academia diplomá-
tica brasileira vem sofrendo um processo de desgaste, não propriamente 
em função de desafios externos (que também existem e não são despre-
zíveis), mas sobretudo por razões internas. sejamos objetivos: o IRBr está 
ameaçado de extinção. Como assim? Isso seria um atentado contra o que 
é quase um patrimônio nacional! obviamente, não é uma ameaça declara-
da, mas ela está inscrita nos fatos. Um Ministro da Casa – esperemos – não 
se atreveria a dar o golpe mortal, mas um Chanceler político certamente 
não se sentiria tolhido – teria condições legais para tanto. 

Já comentamos que a criação do PRoFa-I representou na prática a insti-
tucionalização do ingresso direto na carreira.710 o CPCd foi então aposentado 

709 Com duas dezenas de letra, podemos escrever qualquer coisa; com dez algarismos, fazer todas as 
contas; com pouco mais de uma centena de elementos químicos, decifrar o íntimo da matéria, não 
importa qual seja. tudo isso, sem que o símbolo se torne cativo do objeto. 

710 decreto de 14 de setembro de 1995 e Portarias de 1 de novembro de 1995 e 10 de novembro de 1995.
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sem aviso prévio. Foi uma violência institucional, pois o concurso direto foi 
concebido como exceção e não como regra.711 nas ocasiões em que foi 
acionado, constituiu um expediente para sanar deficits mais prementes de 
lotação. supostamente, o “direto” deveria ser um exame mais abrangente e 
mais rigoroso, justamente porque a sua realização contornava na prática a 
passagem pelo Rio Branco e permitia a posse imediata dos concursados. 

Como já lembrado, houve sete Concursos diretos e os aprovados  
entraram logo em funções, sem que houvesse aparentemente qualquer 
prejuízo mais sensível quanto ao desempenho esperado. vale dizer que, na 
prática, o Rio Branco poderia conviver sem problemas com o concurso direto 
esporádico.  acontece que a revisão ex abrupto de 1995 criou uma situação 
esdrúxula: o Curso do Rio Branco se tornou expletivo do ponto de vista 
administrativo. Hibridamente, o Curso foi mantido, agora com o nome (apa-
rentemente mais modesto) de Programa.712 Quanto à indispensabilidade do 
Rio Branco, ficou dependurada em um vínculo relativamente frágil: a apro-
vação no PRoFa-I foi declarada “condição essencial” para a confirmação, 
requisito normal para ingresso no serviço público.713 ora, não há notícia de 
que a exigência tenha sido aplicada com maior rigor no Itamaraty, uma vez 
cumprida a etapa do Rio Branco. Convenhamos que não faz sentido para o 
estado realizar um investimento dessa proporção para depois rejeitar o 
funcionário. a ameaça de uma reprovação foi praticamene abolida. 

Com a metamorfose do CPCd em PRoFa-I, o Instituto sofreu uma 
meia anamorfose para lembrar o desenho enigmático do quadro de Holbein 
que mencionamos no Prefácio/Convite. Melhor dizendo, o IRBr foi reduzido 
a sua expressão mais simples: continuou a emprestar seu nome e prestígio 
ao exame de admissão, mas o Curso em si perdeu valor classificatório. 
na prática, a medalha lafayette de Carvalho e silva (conferida aos dois 

711 O último Concurso Direto foi em 1978. Sua convocação, prevista em lei, não configurou mudança 
da norma geral. 

712 a Portaria no. 336, de 30 de maio de 2003, iria restabelecer a denominação “Curso de Formação”. 

713 o Regulamento do IRBr (aprovado pela Portaria de 20 de novembro de 1998) reza em seu art. 13o: 
“A aprovação no Profa-I constitui condição essencial para confirmação no Serviço Exterior, nos 
termos do decreto de 14 de setembro de 1995”. 
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primeiros colocados no processo de admissão) ganhou precedência sobre 
o prêmio que leva o nome do próprio patrono da carreira, reservada aos 
dois alunos melhor situados ao término do Curso regular. 

Poderia até ser dito que o Instituto se tornou uma espécie de limbo 
acadêmico, onde os novos diplomatas – já empossados – ficariam retidos. 
Posteriormente, com a evolução do PRoFa-I para o Curso de Pós-Gradua-
ção em Diplomacia em nível de Mestrado, a retenção ganhou uma justificativa 
mais palpável: a produção de uma “dissertação de mestrado”, cuja conclu-
são confere um título (de Mestre), mantida a exigência da “confirmação”. 
assim, o Curso mudou novamente de nome. academicamente falando, o 
IRBr subiu de nível, mas ficou refém de uma avaliação externa, pouco sen-
sível às particularidades da formação diplomática. 

Como já referido, em abril de 2011, o Mestrado foi sumariamente 
“cancelado”, por decisão do próprio Itamaraty. Pela leitura dos expedien-
tes pertinentes, depreende-se que foi basicamente uma medida de auto-
proteção diante do “risco de descredenciamento”, cuja iniciativa – que 
não houve – teria que caber à CaPes. nessa eventualidade o Itamaraty 
sofreria um capitis diminutio intolerável. não faltam, por outro lado, boas 
razões para concluir que os critérios de aferição do MeC não se ajustam a 
“uma carreira tão peculiar como a diplomacia”. Isso não é de surpreender 
já que o próprio Rio Branco se debate com o problema de sua identidade. 
de qualquer forma, a associação com a CaPes – no fundo por razões de 
prestígio acadêmico – foi um erro de rota. não é, contudo, um assunto a 
ser esquecido – há um ensinamento a ser recolhido. 

Pondo de lado a relação com a CaPes, é preciso reconhecer que o 
Mestrado em Diplomacia deixou o saldo positivo de mais de duas cente-
nas de dissertações. em muitos casos, elas são de indiscutível valor, com 
o mérito adicional de que foram trabalhos concluídos à custa de grande 
esforço, sob pressão do tempo e em condições regimentais pouco favo-
ráveis. Para começar, o conceito de “áreas de concentração” representa 
uma imposição artificial para o desenvolvimento de uma percepção pro-
priamente diplomática, que é abrangente por natureza. 
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o fato é que o exercício não foi pensado do ponto de vista dos for-
mandos. dentro dos parâmetros da modalidade de pós-graduação stricto 
sensu, pode-se presumir que o Mestrado do Rio Branco se inspirou domes-
ticamente no modelo do Curso de altos estudos. seria uma versão menos 
ambiciosa do Cae, mas um projeto igualmente destinado à “produção de 
conhecimentos”, de acordo com a meta fixada genericamente pelo Con-
selho Federal de educação.714 no nosso caso, a equiparação negligenciou 
o fato de que a situação do noviço é totalmente distinta daquela de quem 
já está pelo menos no meio da carreira. o que está em jogo no Cae é a 
qualificação para funções de maior responsabilidade; no que diz respeito 
aos jovens discentes do Rio Branco, é a formação da pessoa. Para corres-
ponder a essa perspectiva, o Mestrado profissionalizante deveria pautar-se 
pela situação dos candidatos. Mais uma vez, o que se constata é a carência 
de uma filosofia pedagógica. 

A extinção do Mestrado não significa que a pesquisa – sob outras 
formas – deva ser negligenciada no Rio Branco. É hora de voltar a mencio-
nar o Núcleo de Pesquisa em Diplomacia do Instituto Rio Branco, que poderá 
desempenhar uma função nevrálgica na reformulação aqui cogitada.715 o 
nome da unidade já é indicativo: a ênfase está na diplomacia, não como 
sinônimo de política externa, mas com referência ao fazer diplomático. ao 
atender a essa preocupação específica, o NPD/IRBr se distinguiria de ou-
tras entidades congêneres. a razão de ser do núcleo é a seguinte:

Definição e aprofundamento de linhas de pesquisa, em consonância 
com a vocação do Instituto Rio Branco e com patrimônio documental 
à disposição do Ministério das Relações Exteriores.

Como se vê, fica em evidência o tema de que tratamos ao longo deste 
ensaio: a vocação do IRBr. Consistentemente, o Núcleo aponta de imediato 
um caminho preferencial para a pesquisa dos jovens diplomatas – o “patri-
mônio documental” (atual ou consolidado) do MRe. nada mais natural do 

714 Resolução nº. 5, de 10 de março de 1983, do Conselho Federal de educação, art. 1o, v. 

715 vide anexo F – Portaria nº. 701, de 28 de outubro de 2009.
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que direcionar a pesquisa dos estudantes de diplomacia para a experiência 
acumulada no próprio Itamaraty, sem prejuízo da experiência funcional 
de cada um. nesse sentido, o núcleo não teria de modo algum um papel 
acessório ou marginal; idealmente, ele poderá contribuir decisivamente 
para a “formação” dos novos funcionários, certamente desejosos de saber 
como a diplomacia funciona efetivamente, caso por caso. o arquivo, em-
bora um pouco esquecido, guarda uma vitalidade insuspeitada. a eventual 
produção do núcleo poderia ser aproveitada como material de classe nas 
aulas do Instituto. dessa forma, seria criado mais um vínculo entre a aca-
demia e a Chancelaria – um vínculo prático e não teórico.

ajuste De foco 

superada a mística do Mestrado, o Rio Branco é devolvido à realidade 
e volta a se defrontar com a incógnita de sua verdadeira vocação. 

aqui estamos diante de algo paradoxal: o IRBr é uma instituição exitosa 
(afinal, nosso Serviço Exterior é mundialmente respeitado), mas nos últimos 
quinze anos vem questionando seus métodos. depois da longa vigência do 
CPCd (cerca de 50 anos), o PRoFa-I não teve continuidade e o Mestrado 
foi desativado, sem maiores explicações e sem peça de reposição. É o caso 
de indagar se existe, pelo lado negativo, alguma relação entre estas sucessi-
vas experiências. Há algum vício comum que não foi extirpado? 

ao longo de todo o processo, uma queixa frequente dos formandos 
é a de que o Rio Branco é pleonástico: o currículo do Curso lhes parece 
uma disfarçada repetição de matérias já estudadas para o Concurso de 
admissão. na época do CPCd, esta crítica era talvez mais intensa. Mas 
havia professores de grande renome, havia o temor reverencial, havia o co-
leguismo – todos se submetiam, é claro, porque a aprovação no Curso era 
condição para o efetivo ingresso na carreira. agora, contudo, o Concurso 
é direto – o Curso se tornou perfunctório para os alunos e supérfluo para 



295

22. Por uma Academia renovada: esboço de proposta  
Parte IV – Conclusão

a administração. Premida por problemas de falta de pessoal, a Chefia da 
Casa se sente tentada a comprimir o período dito de formação.716 

Para os que acabaram de enfrentar um Concurso difícil, o que poderia 
ser um momento esplêndido – em termos de reflexão e de realização – é 
marcado por uma taxa extra de sacrifício pessoal. os aprovados são sub-
metidos a novas provas, sem peso funcional diante da já fixada Lista de 
antiguidade. É uma situação de fato – inútil tentar revertê-la. Isso não nos 
impede de constatar, como já fizemos, que o mecanismo atual é híbrido. Tec-
nicamente, temos um Concurso direto que, na prática, não é direto, pois foi 
introduzida uma etapa adicional concebida inicialmente como curso profis-
sionalizante. O rótulo se justificaria pela inserção no processo do menciona-
do estágio funcional. em consequência, o IRBr comprometeu sua dimensão 
acadêmica, sem que tenha se tornado verdadeiramente profissionalizante. 

Por força do estágio funcional, o tempo de dedicação integral dos 
jovens diplomatas ao Rio Branco foi progressivamente reduzido. Mais do 
que isso: a partir do momento em que os alunos começam a trabalhar, 
sua atenção fica dividida e a frequência ao IRBr é apenas tolerada, a não 
ser pelo ambiente amistoso e pela convivência agradável com os cole-
gas de turma. É verdade que os estagiários ainda permanecem ligados ao 
Instituto, mas o vínculo é precário. a passagem pelo Rio Branco se tornou, 
de fato, uma imposição ou uma formalidade. 

disso resulta um efeito psicológico importante: na conjuntura atual, o 
diplomata já empossado não sabe mais se é um estudante ou um funcioná-
rio – acaba não sendo nem um, nem outro. enquanto isso, a Casa – sedenta 
de mão de obra – se irrita com a demora no recebimento de reforço. 
Criou-se, assim, uma inusitada tensão pela posse dos recém-chegados. o 
triste resultado tem sido este: estudo e lotação não se conjugam, embora 
sejam obrigados a conviver. 

716 a avaliação trienal do Mestrado pela CaPes chegou a servir de anteparo à tentação de reduzir ao 
mínimo o tempo do Rio Branco. Pela legislação pertinente (Resolução nº. 5, de 10/13/83, do Conselho 
Federal de educação), o Curso de Mestrado deve ter a “duração mínima” de um ano (art.10, §5o). 
Com a desativação do Mestrado, deixou de existir esta proteção artificial. 
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eis aí a origem do problema: o aprendizado ministrado pelo IRBr tem 
sido concebido como uma preparação e não como uma vivência. o vírus 
bacharelesco do antigo CPCd não foi eliminado e o que deveria ser uma 
academia continua a ser um “colégio”. no limite, há um efeito de “infan-
tilização”, isto é, os alunos se sentem objetos e não sujeitos do processo. 
o ideal seria que desde cedo lhes fosse conferida maior responsabilidade, 
inclusive no diz respeito a sua própria formação. nas decisões programáti-
cas do Rio Branco – e o mesmo deve acontecer com outras instituições de 
ensino – a perspectiva dos discentes tende a ser negligenciada, na falta de 
uma necessária reflexão sobre filosofia da educação. Adiante, tentaremos 
ensaiar essa reflexão. 

Por ora, cabe deixar claro que os novos funcionários diplomáticos 
pertencem ao Ministério, cujo arbítrio é soberano. Isso está fora de ques-
tão, mas é recomendável – para o bem da Casa – que os recém-chegados 
recebam uma preparação adequada. seria um atentado às novas gerações 
se assim não fosse. Por que negar aos jovens de hoje um prazo adequado 
de formação, quando os mais velhos – hoje no comando – puderam desfru-
tar desse benefício sem maiores atropelos? em termos gerais, é verdade 
que o ritmo da história mudou, mas o ser humano continua o mesmo. 
se os tempos se aceleraram, a educação – em sentido autêntico e não 
subserviente – se tornou mais indispensável. Para usar a imagem profética 
de H. G. Wells, ainda na primeira metade do século passado, assistimos no 
mundo de hoje a uma corrida de vida ou morte – ou vence a educação, ou 
teremos uma catástrofe iminente da civilização.

não faz sentido a surda disputa entre o IRBr e o resto da secretaria 
de estado pela posse dos diplomatas noviços. Por um lado, para a Casa, a 
carência de braços é aflitiva717; por outro, o tempo do Rio Branco deveria 

717 Conviria mencionar a esta altura, até para esclarecimento, um fato que ilustra a evolução do MRe. 
na (segunda) gestão do Ministro Celso amorim, a carência de funcionários chegou a um ponto 
crítico. Para fazer face a tal situação, foi adotada uma solução corajosa: os cargos da carreira de 
diplomata foram ampliados de 998 para 1.398. Isso representava um contingente de 400 vagas novas, 
que foram preenchidas em quatro concursos anuais, sucessivamente, com um mínimo de cem can-
didatos aprovados a cada ano, além das vagas vegetativas. Graças a essas e ao amparo da lei, ainda 
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ser intocável. Reconhecida a legitimidade das razões dos dois lados, es-
tamos diante de um impasse, que não é menos real quando fica latente. 
o que importa, porém, não é mais o problema e, sim, o que faremos com 
ele. no caso, a solução deve ser buscada no próprio impasse: está em inte-
grar o estágio/trabalho com o estudo/formação. não se trata de justapor 
artificialmente uma atividade à outra – trata-se de estabelecer um vínculo 
real entre as duas vertentes.718 

na equação do problema, deve-se buscar a renovação da academia, 
atendendo ao mesmo tempo às necessidades funcionais da secretaria 
de estado. 

aPrenDer fazenDo

se o foco da questão – como acima esboçado – está correto, o pro-
blema apontado pode ser sanado com um expediente relativamente sim-
ples: sincronizar academia e estágio, compatibilizar educação e serviço, 
entrosar ofício e carreira. dessa forma, o tempo não será dividido; será 
multiplicado. Como? 

as notas que se seguem são um esboço de um projeto de renovação 
e não de reforma. a ideia básica é a de que os aprovados no Concur-
so comecem seus estágios tão logo possível – é esta sua compreensível 

foi possível realizar um quinto concurso com acesso ampliado, em 2010. assim, em curto espaço de 
tempo, a lotação do Itamaraty rejuvenesceu, fenômeno gratificante que pode ser constatado facil-
mente andando pelos corredores da Casa, onde os rostos mais jovens passaram a ser esmagadora 
maioria. toda essa operação foi levada a cabo sem qualquer prejuízo para os padrões de exigência 
do Concurso. Ela permitiu ao fim e ao cabo um aumento de cerca de 50% no quadro de diplomatas, 
considerado o patamar de 2006. sem esse oportuno reforço, o funcionamento do MRe estaria hoje 
seriamente comprometido, dado o incremento exponencial de suas atividades, seja por iniciativa 
própria, seja em resposta a solicitações de fora. Contudo, só a médio prazo serão sentidos os efeitos 
mais profundos – e certamente benéficos – dessa aceleração do ritmo generacional. 

718 não se busca aqui uma solução simplesmente conciliatória, ditada por considerações abstratas. 
exceto para efeitos retóricos, não existe um Itamaraty ideal – quando se parte desse ponto de vista, 
prevalece na realidade um enfoque de fora para dentro, que trai a essência da questão. 
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aspiração e é esta a expectativa da Casa. Todos felizes, caberia firmar um 
compromisso tácito de que o estágio estará vinculado ao processo de for-
mação em andamento. a ligação se fará de diferentes maneiras, a começar 
por uma nova concepção pedagógica. 

Por um lado, o trabalho efetivo deixaria de ser uma mera atividade 
adicional, mais ou menos solta, para se tornar a grade (agora legítima e 
natural) do aprendizado acadêmico; esse, por outro lado, ganharia seu ver-
dadeiro sentido por meio do que dewey chamou de lógica da experiência. 
entenda-se por esse último conceito “o método imemorial de observar e 
manipular as coisas, a fim de ver o que se pode fazer com elas”.719 ora, o 
Instituto e a Chancelaria não são compartimentos estanques. o ideal seria 
que o Rio Branco fosse de fato uma miniatura da comunidade corporativa 
maior, que é o próprio MRe. estaríamos aplicando aqui a lição de Kilpatri-
ck (1871-1965), que deu operacionalidade às ideias de dewey: “devemos 
desejar que a escola seja ‘semelhante à vida’ [...] Por todas as razões, e 
ainda no interesse da melhor aprendizagem, é necessário que haja vida real 
na escola”.720 o que for ensinado será ensinado porque tem uso e função 
além dos muros da academia. “o que se aprende ‘isoladamente’ de fato 
não se aprende”.721 ou para dizer o mesmo: “não se aprende senão aquilo 
que se pratica”.722 

o conhecimento é um potencial que só ganha sentido pleno ao ser 
atualizado. Dewey definiu o conhecimento como “uma disposição para 
lidar com o que ainda está por vir a ser”.723 Quase ao mesmo tempo, 
Whitehead escreveu que “educação é a aquisição da arte de utilizar os 

719 Teixeira, A. “Filosofia e Educação” in Educação e o Mundo Moderno (1969), p. 35 (ed. 2006). 

720 Kilpatrick, W. H. Education for a Changing Civilization (1926); p. 71 na tradução brasileira, Educação para 
uma Civilização em Mudança (14ª. edição).

721 teixeira, a. “a pedagogia de dewey (esboço de uma teoria da educação de John dewey)” in Vida e 
Educação (1930). Cito o texto reproduzido em John Dewey da Coleção edUCadoRes MeC (p. 60), 
que se louva por sua vez na 7a edição (1971; pp. 13-41) do livro organizado por anísio (com textos 
de dewey) e para o qual escreveu o estudo introdutório referido.

722 teixeira, a. “a transformação da escola” in Pequena Introdução à filosofia da educação (1934), p. 51 na 
edição de 2007 (ed.UFRJ). 

723 dewey, J. Democracy and Education, Cap. 25.
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conhecimentos”. veja-se bem: ele diz arte.724 em termos mais concretos, 
conhecer é aproveitar uma experiência passada em uma experiência atual, 
é aplicar o já-sabido ao não-sabido. Mas como decidir o que se aplica a quê? 
Como construir a ponte certa entre o conhecido e o desconhecido? em 
última análise, só por meio de sucessivas experiências. 

de sobra, o conhecimento perderia seu ranço livresco e erudito, pro-
vando-se verdadeiro, porque útil. É preciso reconhecer que o livro perdeu 
sua primazia como fonte de informação, embora não tenha perdido sua 
majestade. É um fato que a corrida do conhecimento não admite retarda-
tários. neste mundo da Internet, uma escola livresca é uma escola arcaica. 
Aos olhos dos jovens, o que não é instantâneo já ficou velho, sem que se 
atente devidamente para um perigo maior: a aparente inocência do saber 
em rede. na gratuidade da net, há um imposto invisível. 

É muito cômodo ter o saber estocado em um aparato móvel, de fácil 
acesso. Mas é um saber de segunda mão – artificial e fragmentado. A “cul-
tura cibernética” é a versão contemporânea da erudição.725 lembremos, 
a propósito, o personagem de ficção que Sartre que chamou de “Autodi-
data” em A Náusea – ele se sentiria realizado em uma biblioteca virtual.726 
o conhecimento se difundiu, mas é um conhecimento ad hoc: produz até 
uma multidão de bem informados, mas dificilmente enseja alguma sabedo-
ria. a caricatura de 1943 ganhou uma inesperada atualidade. 

Tudo considerado, a escola deve encontrar um novo perfil? É uma 
questão recorrente, embora os desafios mudem de roupagem.727 o que 

724 Whitehead, A. N. – Ibidem, p. 16.

725 “o que o mundo erudito tende a oferecer são fragmentos de informações de segunda mão deriva-
dos de outros fragmentos de segunda mão. esse estudo de segunda mão do mundo erudito constitui 
o segredo de sua mediocridade”. Whitehead, A. N. – Ibidem, p. 63.

726 em A Náusea, o autodidata “se instrui por ordem alfabética...” sua leitura segue rigorosamente a 
sequência em que os livros estão classificados nas estantes: “K depois de J, L depois de K. Passou 
brutalmente do estudo dos coleópteros à teoria dos quanta, de uma obra sobre tamerlão a um 
panfleto católico contra o darwinismo: não se desviou um só momento. Leu tudo...” – La Nausée 
(1938), pp. 46-7, ed. 1957. 

727 ao tratar da “ciência como vocação”, em texto famoso (Wissenschaft als Beruf, 1911), Max Weber 
discute em última análise o papel da universidade alemã diante da “juventude moderna”, “hostil ao 
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estamos contemplando aqui, no caso do Rio Branco, é uma alternativa ao 
aprendizado puramente informativo, seja o convencional, seja o eletrônico. 
o IRBr acomodou-se ao padrão da “velha escola de ouvir”728, em que pre-
valece uma educação formalista. Talvez isso se deva a uma fixação arcaica 
no estilo dos cursos jurídicos, que gozaram no Brasil de tanto prestígio. 
nessa forma de aprendizado tradicional, a memória tem mais importância 
do que o discernimento. o fato é que os alunos são constrangidos a uma 
atitude passiva, poucos se atrevendo sequer a fazer perguntas. Quanto a 
contestar os mestres, só em absoluta surdina. não é uma mera questão de 
descaso ou de retraimento – insisto que é falta de motivação, que é por 
sua vez um subproduto de uma visão falsamente pragmática. 

os homens que iniciaram a modernização da educação no Brasil, na 
década de 1930, pugnavam pela “escola da atividade e do trabalho”. É pre-
ciso usar o que se aprende, a começar pelo professor, que aprende ao en-
sinar. esse diagnóstico – e a terapia consequente – conservam sua vigência: 
nos últimos noventa anos, houve progressos, mas em boa medida subsiste 
na educação dominante o formato jesuítico ou parajesuítico, que deixou 
marca no próprio anísio teixeira.729 

John dewey atribui o “estigma da prática” a uma tradição subliminar, 
herança da Grécia clássica, em que o lazer era dignificado e o trabalho, 
discriminado. aquele corresponderia a interesses ideais e superiores; esse, 
a interesses materiais e inferiores. na verdade, a categorização seria o “re-
flexo” da divisão social entre os homens livres e a massa servil. Estaria aí, 
ademais, o precedente da distinção entre educação liberal (elitista) e a edu-
cação profissional (tecnicista)730, com a ressalva de que isso não invalida nem 
compromete a lição que os gregos nos transmitiram sobre a paideia.

intelectualismo”. segundo o professor e sociólogo, aos olhos da nova geração a ciência constitui “um 
reino irreal de abstrações artificiais” incapaz de recolher “o sangue e a seiva da vida real”. 

728 a expressão é de anísio teixeira – “a transformação da escola” in Pequena Introdução à filosofia da 
educação (1934), p. 55 (ed. 2007). 

729 “a indiferença inaciana, extremamente ativa e vigorosa nele, foi colocada a serviço da causa públi-
ca...” – Clarice nunes, Anísio Teixeira, Coleção educadores MeC (2010), p. 30. 

730 dewey, J. Democracy and Education, Cap. 19.
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numa passagem famosa, enigmática como sempre, Hegel estabelece 
a relação entre “consciência-de-si-mesmo” e “atividade formativa”, vale 
dizer, entre identidade e trabalho731. Nessa ótica, o filósofo analisa o que 
seria a disputa entre o Senhor e o Escravo – é uma disputa por reconheci-
mento, surda, mas implacável. Resumindo: contra as expectativas, o Escravo 
acaba prevalecendo. Como? segundo Hegel, graças ao trabalho, que “dá 
forma (bildet) ao objeto”. o Escravo triunfa porque se “exterioriza”, en-
quanto o Senhor permanece encerrado em si mesmo. 

a antinomia vale para a relação entre o educador e o educando. 
Aquele se identifica com o Senhor, na medida em que faz da ignorância 
do educando sua própria razão de ser; o Escravo, por sua vez, tira partido 
da dependência do Senhor. da mesma forma, o educando pode se tornar 
educador, por meio do trabalho, que tem o potencial de fazer crescer.732

em outras palavras, a oposição entre lazer e trabalho não deveria 
valer no campo da educação. Por vias diversas, Marx e dewey estão de 
acordo com a premissa de que a prática tem precedência. não por acaso, 
os dois pensadores tiveram a influência comum de Hegel e a convergência 
no caso é relevante, pois estamos falando de duas figuras antitéticas: o pai 
do comunismo e um dos campeões do liberalismo.733 

731 Hegel, G. W. F. Fenomenologia do Espírito (1805), B. Iv. a. (especialmente parágrafos 194 a 196). 

732 Comentado a dialética hegeliana nesse caso, Paulo Freire propõe que a “educação libertadora” 
promova justamente a “superação da contradição educador-educando, de tal maneira que se façam 
ambos, simultaneamente, educadores e educandos” – Pedagogia do Oprimido, p. 82 (ed. 2011). e ainda, 
em uma fórmula redonda: “... o educador não é o que apenas educa, mas o que, enquanto educa, é 
educado, em diálogo com o educando que, ao ser educado, também educa”. – Id. Ibidem, pp. 95-6. 

733 dewey não foi um liberal clássico, mas foi um liberal autêntico por sua defesa irrestrita da liberdade, conce-
bida fundamentalmente como capacidade de crescer. não impede que tenha sido um critico contundente 
do sistema, a ponto de ser acusado de comunista. acontece que dewey foi um apóstolo da democracia e, 
ao mesmo tempo, um censor exigente da mesma democracia. Considerava que a revolução democrática não 
estava completa. assim, condenou as injustiças do laissez-faire e chegou a propor medidas de socialização. Foi 
um ardoroso defensor do New Deal e um juiz severo do imperialismo – fosse britânico, japonês ou america-
no. visitou vários países, inclusive a então República da China, onde foi acolhido em 1919 pelos intelectuais 
locais como portador de uma mensagem de modernidade. É sintomático que um autor de esquerda, como 
Perry anderson, tenha valorizado esses aspectos na obra e no ativismo de dewey, cujo entendimento 
quanto ao papel do intelectual o aproxima de John stuart Mill e de Bertrand Russel.
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sendo assim, temos desde logo um reforço poderoso à tese da intera-
ção entre educação e trabalho. em outras palavras, a práxis consiste em saber 
o que se pode fazer com o (suposto) conhecimento; ela submete a teoria 
ao teste da realidade. Mas se a prática tem a última palavra, não quer dizer 
que o mundo da ação histórica seja menos opaco ou complexo. sartre dizia 
que a práxis “est um maquis ou un taillis” – uma mata cerrada ou um bosque 
fechado. numa hipótese ou outra, o que conta é saber lidar com a situação. 

entre nós, anísio teixeira – interpretando dewey e Kilpatrick, seus 
mestres na Columbia University – defendeu explicitamente a educação pelo 
trabalho, o que significa partir do concreto ou voltar ao concreto. É óbvio que 
o educador não estava fazendo um endosso indiscriminado ao ensino téc-
nico.734 o ponto é outro: o trabalho aliado à educação desperta e alimenta 
o interesse do educando, pois “aprender significa ganhar um modo de agir”. 
Assim, “a finalidade da educação se confunde com a finalidade da vida” e a 
vida vivida – já foi assinalado – é a matéria por excelência da educação.

o IRBr não escapou inteiramente ao modelo passadista: como numa 
escola medieval, os alunos passam horas a escutar os professores e se-
rão avaliados em consequência, por meio da “ultrapassada parafernália de 
recompensas e punições”, para usar a expressão de dewey.735 Uma ilus-
tração extrema desse equívoco é o teste imediato aplicado aos ouvintes 
depois de cada aula, o jogo marcado de perguntas e respostas. É um recur-
so extremo para exigir atenção, mas é um recurso pernicioso: deforma e 
embrutece o conhecimento. Felizmente, nem todos adotam essa prática, 
de viés dogmático e autoritário. 

734 essa questão se tornou o pomo da discórdia entre os chamados liberais e os pedagogos de es-
querda; para esses, o ensino técnico seria uma rendição ao capitalismo. não sei se o argumento se 
sustenta, depois que um torneiro-mecânico se tornou Presidente da República do Brasil. É prova, 
pelo menos, de que a questão estava mal colocada.

735 dewey, J. – Democracia e educação, Cap. 25; p. 93, ed. citada. 
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Dança De caDeiras

em uma academia diplomática consciente de seu propósito, a matéria 
curricular deveria inspirar-se na própria atividade profissional, ou seja, no 
ofício diplomático. Nesse contexto, não se justifica que uma disciplina sin-
gular seja tratada como uma unidade independente, por seu próprio mé-
rito. É o caso do estudo do direito, da economia, dos eventos correntes 
e até das línguas estrangeiras. Como já lembrado, anísio teixeira advertia, 
oito ou nove décadas atrás: “... dentro de dez ou vinte anos ninguém mais 
tentará o ensino por lições, nem a organização do currículo em matérias 
escolares...”736 não há dúvida de que é preciso estudar as árvores, mas 
sem esquecer que fazem parte da floresta. 

Convenhamos que é uma concepção totalmente distinta da obrigação 
tradicional que se atribui ao professor no sentido de dar a matéria, ou 
seja, de livrar-se de uma carga ao cumprir o programa. a divisão temática 
é válida se mantida a Gestalt, a visão de conjunto, ou seja, a percepção da 
finalidade precípua de uma Academia diplomática. Por que submetê-la a 
um programa convencional? o programa de estudos deve ser induzido 
pelos alunos, no ritmo em que as questões surjam no estágio cumprido 
pelos novos diplomatas. Com certeza as questões surgirão e a tarefa dos 
professores – acostumados a programas pré-fixados – talvez se torne 
mais árdua. Mas o desafio traria recompensas – nas horas difíceis, o profes-
sor certamente se lembrará das palavras de um pedagogo dos pedagogos:

O mestre é aquele que ultrapassou a concepção de uma verdade 
como fórmula universal, solução e resolução do ser humano, para se 
elevar à ideia de uma verdade como procura. [...] Não há mestre.737 

o papel do mestre poderá ser melhor esclarecido se retornarmos à ex-
periência havida com o Mestrado do IRBr, que foi concebido genericamente 

736 teixeira, a. “diretrizes da educação e elementos de sua técnica” in Pequena introdução à filosofia da 
educação (1934), pp. 84-85 (ed. UFRJ, 2007). 

737 Gusdorf, Georges. Professores, para quê? (1963); destaque acrescentado. 
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como um exercício de pesquisa e não precipuamente para o exercício da 
profissão. Há uma enorme diferença. Acresce que a pesquisa em questão era 
assumidamente bibliográfica, isto é, teórica. O fato de incorporar eventuais 
entrevistas diretas não alterava o caráter passivo do exercício. ora, esta 
não é a única forma de pesquisa possível, nem a trabalhosa dissertação (em 
torno de 120 páginas) era a melhor forma de apresentá-la. 

dentro de nosso propósito de vincular o estágio com o estudo, a dis-
sertação poderia ser substituída pela prática de encomendar aos alunos pa-
pers periódicos sobre os serviços que estão sendo chamados a prestar e/ou 
sobre como estão tratando os temas que lhes foram confiados – o grifo é da 
essência da questão. Como sinalizações de um work in progress, os papéis ser-
virão de material de classe, a ser compartilhado entre os colegas para análise 
e debate. Isso concorrerá para o desenvolvimento de um espírito de equipe, 
que é indispensável na lide diplomática.738 servirá também para uma compre-
ensão compartilhada do ethos da Casa, cuja importância já foi salientada. 

o grau de cobrança, bem como a sintonia com o objetivo visado, po-
derá ser regulado experimentalmente. a expectativa é de que estes textos 
sejam depoimentos pessoais e não relatórios burocráticos. em se tratando 
de funcionários praticamente inexperientes, não seria justo esperar que os 
papers encerrem grandes contribuições substantivas, mesmo porque o que 
se deseja aferir, sem maiores distorções, é a própria experiência. a continui-
dade do exercício contribuirá certamente para seu aprimoramento. Passível 
de ajustes, o procedimento teria desde logo duas vantagens, além da eco-
nomia do tempo que seria exigido para preparar uma longa dissertação de 
Mestrado: primeiro, como assinalado, o benefício inestimável da motivação 
direta, com a frescura da experiência ao vivo; segundo, a fidelidade à verdade 
da contingência, sem o equivocado compromisso com “algo conclusivo” a 
que aspira, de uma forma ou outra, uma tese de mestrado. 

738 Com o mesmo enfoque poderiam ser aproveitados eventuais trabalhos desenvolvidos no âmbito do 
Núcleo de Pesquisa em Diplomacia, como já aventado. É óbvio que não caberia qualquer exclusividade 
neste particular. 
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a ideia subjacente é a de eliminar a ruptura entre prática e teoria. da 
mesma forma, poderá ser melhor compreendida a diferença entre inte-
resse pessoal e dever funcional. outros benefícios serão desvelados pelo 
próprio exercício, como o estímulo ao trabalho em conjunto.

a interação entre a Casa e a academia é a chave da permanente reno-
vação do IRBr e ela começa pela interação entre os estudantes, de modo 
a compartilhar experiências. ao professor cabe um papel catalítico e aglu-
tinador, em detrimento do papel “professoral”, conforme a advertência de 
Gusdorf. 

Caberia examinar uma outra possibilidade: conceber para o IRBr um 
currículo que correspondesse ao próprio organograma da secretaria de 
estado, cuja constante revisão é um bom índice não só da evolução da agen-
da internacional, mas também do próprio universo do conhecimento con-
temporâneo sob a ótica diplomática. seria coerente que a pauta do IRBr se 
ajustasse a essa perspectiva dinâmica. em vez das epistemes tradicionais (em 
crise por sinal), teríamos disciplinas operacionais, modeladas com atualidade 
pelas grandes faixas de interesse da Chancelaria brasileira. nada impede 
que essa revisão seja feita em bases experimentais – a premissa inovadora 
é justamente a flexibilidade. Assim, teríamos um “programa” de estudo que 
incluiria, qualitativamente, a própria agenda de trabalho do MRe. 

dito isso, o principal não é tanto a eleição do conteúdo, mas a percep-
ção da forma que é própria ao ofício diplomático. desde que o Rio Branco 
foi criado, os programas seguem o mesmo padrão, como se elaborados 
sub specie aeternitatis, quando na verdade estamos lidando com uma ma-
téria a ser vista necessariamente no modo da contingência. o fato é que a 
realidade é uma permanente dança de cadeiras. em suma, todo o processo 
educativo do aspirante à carreira deveria convergir para o fazer diplomá-
tico. Trata-se, em última análise, de instilar no profissional ainda-por-ser a 
intuição, senão a consciência, do que sua carreira tem de peculiar. não é 
tarefa que se resolva por meio de manuais.

agora, convém esclarecer que o “trabalho diplomático”, aqui referido, 
também se confunde com a atividade burocrática inerente à profissão. 
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essa distinção nos leva a ponderar, de imediato, que o “aprenda fazendo” 
da pedagogia escolanovista não é uma fórmula mágica. aliás, não se preten-
de que essa seja a última palavra em matéria de filosofia da educação. O 
que se pretende mostrar, sim, é que essa e outras escolas têm ensinamen-
tos úteis para a academia diplomática. de resto, o learning by doing parece 
simples, mas as coisas simples são às vezes as mais difíceis na prática: sem 
serem complicadas, podem ser complexas.

Isso nos leva a acrescentar que – assim como a guerra é um assunto 
muito importante para ser confiado apenas aos generais – o ensino da arte 
da diplomacia é muito sério para ser confiado apenas a uma instituição, 
ainda que a mesma tenha sido concebida para tanto. É uma tarefa coletiva, 
que compete à Chancelaria como um todo. o IRBr faz parte desse todo, 
mas com um status que até hoje tem um caráter de “anexo”. Já é tempo de 
trazer o anexo para dentro da Casa ou a Casa para dentro do anexo – o 
conjunto se enriqueceria ao cumprir a função ideal de uma grande escola. 

“Pequeninos Sócrates”

Para ser verdadeiro, um ajuste nos moldes propostos supõe uma 
perspectiva distinta, não só do ponto de vista pedagógico. envolve deci-
são política. Para começar, seria necessária uma nova postura não só dos 
alunos, mas também – e talvez principalmente – dos professores e dos 
chefes da Casa. a dimensão do que seja essa postura distinta é dada pela 
expectativa expressa no arroubo retórico de anísio teixeira:

“Em vez de bacharéis, queremos pedir à escola a formação em série 
de pequeninos Sócrates”.739

Muitos, muitos sócrates em miniatura – nada simples. anísio pensava 
a partir da escola primária, mas seu apelo se aplica com mais razão ao 

739 teixeira, a. “a educação e a sociedade” in Pequena introdução à filosofia da educação, p. 104 (ed. 2007).
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nível superior. o voto é quase utópico e – se posto em prática – é de se 
prever que possa provocar grandes resistências, a começar pelo ceticismo. 
Mas, por enquanto, deixemos isso de lado e olhemos para os benefícios 
imediatos de um entrosamento autêntico entre o aprendizado acadêmico 
da diplomacia e o exercício efetivo da profissão. 

a primeira vantagem, entre tantas, vem pelo reverso: aprender a des-
confiar do canto de sereia da teoria. Quero dizer que o contato com os 
problemas vivos é o melhor remédio contra as “ideias feitas”; talvez até 
tenha o efeito de um antídoto em longo prazo. 

observemos, nesse sentido, uma situação particular que vai se tor-
nando frequente. ocorre que uma parcela crescente de candidatos à car-
reira é formada por egressos dos cursos (hoje tão em voga) de Relações 
Internacionais, nos quais o prato forte do cardápio – penoso sinal de co-
lonialismo mental – é a notória tRI (Teoria das Relações Internacionais), cujo 
grande centro de produção (ou pelo menos de propagação) tem sido a 
universidade norte-americana. 

a teoria, no caso, é o que o nome diz – uma teoria. na verdade, são 
muitas teorias, numa multiplicação indigesta e ociosa. o que realmente 
não é benigno é o vício da teorização em si mesma. a tRI convida a pen-
sar em circuito fechado e se presta à complacência intelectual: os mais 
incautos tendem a confundir teoria e racionalidade, o que pode ser grave. 
sendo assim, a terapêutica adequada consiste na volta ao concreto, como 
fez a filosofia contemporânea. Nisso, ela não foi acompanhada pela TRI, 
disciplina adolescente. 

o mergulho na prática enseja também um exercício de humildade, se 
o paciente não estiver irremediavelmente infectado pelo vírus dos “para-
digmas”. se estiver, ele dirá que o erro é dos fatos, quando os fatos não se 
conformam com o modelo pré-fixado. Aliás, o viés acadêmico conduz ao 
paradoxo de pensar que os fatos em si não têm o menor atrativo, exceto 
quando subservientes à soberana teoria. 
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Desconfiar da teoria tem como recíproca a confiança na prática, desde 
que isso não se transforme em mais uma teoria.740 anísio teixeira indicou a 
medida certa: “todo saber é uma ‘experiência’ do saber”.741 o conhecimento 
não apenas nasce da experiência – ele é, em si mesmo, uma experiência. vale 
repetir a citação de Dewey: “... aprender significa alguma coisa que o indiví-
duo faz enquanto estuda. É uma relação ativa, conduzida pessoalmente”.742 
Para um estudante de diplomacia, podemos inferir, o mais importante seria 
descobrir as perguntas e não encontrar as respostas prontas. 

a prática é ao mesmo tempo matéria prima indispensável e teste le-
gitimador. Já falamos sobre isso e não seria o caso de insistir, exceto para 
acrescentar algo que ainda não foi devidamente salientado: o conhecimen-
to se situa no presente. “o presente contem tudo que existe. É solo sagra-
do, pois é o passado e também o futuro”.743 Isso não significa viver só para 
o momento imediato – significa que o imediato já é por si uma confluência.

Mais relevante agora é precisar a virtude da experiência para o nosso 
limitado propósito: além de desmanchar “ideias feitas”, ela é suposta dar 
ao educando uma percepção mais clara sobre a natureza da diplomacia. 
em consequêcia, a própria política externa será vista além de sua mera 
apresentação puramente discursiva. Os aspirantes a profissionais verão 
que não basta ter boas ideias – é preciso aprender como dar-lhes vida. 
essa – e não outra – é a função de uma academia diplomática prevenida 
contra abstrações. vale dizer, que o estágio vai familiarizar o funcionário 
iniciante com o fazer diplomático, ainda que o candidato a diplomata esteja 
executando um trabalho setorial. aqui, cabe recordar que qualquer função 
que se exerça dentro do Itamaraty é política – é o que gostava de repetir 

740 Para o provável espanto de seus ouvintes, ortega y Gasset iniciou um de seus cursos universitários 
dizendo: “... vamos a estudiar Metafísica, y eso que vamos a hacer es, por lo pronto, una falsedad”. 
Por essa “enormidad pedagógica”, ele queria sublinhar que “una ciencia no es tal ciencia sino para 
quien la busca afanoso”. Generalizando, o conhecimento se presta à falsificação uma vez divorciado 
da condição existencial que o gerou. Para saber, é preciso querer saber. 

741 teixeira, a. Educação e o mundo moderno (1969); p.186 (ed.2007). 

742 dewey, J. Ibidem, Cap. 25; pp. 91-92.

743 Whitehead, A. N. – Ibidem, pp. 14-15.
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o embaixador azeredo da silveira, que fez boa parte de sua carreira na 
administração, que é uma atividade-meio. 

Para identificar o fazer diplomático em cada caso – e aprofundá-lo, 
como desejável – será necessária uma interação permanente entre Chan-
celaria e academia. É indispensável o envolvimento ativo do Ministério 
em seu conjunto, sobretudo, por parte dos funcionários mais experientes. 
esses devem ser estimulados a ter uma presença assídua no Instituto, para 
benefício mútuo – da Casa mater e da Casa Grande. trata-se de valorizar – 
de forma menos esporádica ou circunstancial – o exercício da tradição oral 
do Itamaraty. no MRe, o Rio Branco é o locus para cultivar essa tradição, 
que envolve regras de comportamento não escritas que os livros e manuais 
dificilmente conseguem captar. 

Assim, os que têm função de chefia – não apenas no nível mais alto – 
devem contribuir para o processo de formação, seja pela ação direta nas 
unidades de trabalho, seja por meio de palestras para o público do IRBr. 
É uma prática que já existe, mas caberia dar-lhe um sentido pedagógico 
mais preciso ou menos aleatório. Por exemplo: o enfoque dessas palestras 
deveria ser antes sobre o know how do que sobre know that, para lembrar 
a distinção já citada se Gilbert Ryle. em outras palavras, caberia privile-
giar concretamente o que poderíamos chamar de artesanato diplomático 
na área da competência respectiva do palestrante. a experiência pessoal 
é única, enquanto os conceitos genéricos – mesmo que contestados ou 
discutíveis – são de propriedade coletiva. 

dispomos felizmente de uma ilustração recente do procedimento de-
sejável neste caso – e é uma ilustração magnífica. Ao longo dos oito anos 
em que foi Chanceler do Presidente lula, o embaixador Celso amorim 
acedeu prazerosamente em dar palestras regulares para os alunos do IRBr, 
palestras que foram reunidas e publicadas em 2011.744 o estilo dessas falas 
não é absolutamente o do magister dixit, como costuma acontecer nes-
sas ocasiões.  ao contrário, o tom da informalidade foi sempre mantido, 

744 amorim, Celso. Conversas com jovens diplomatas (2011). as palestras foram proferidas entre 2005 
e 2010.
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permitida também a digressão, sem perder o fio da meada. Isso porque o 
ânimo do então Ministro de estado não era o de construir teses, mas o 
de compartilhar vivências profissionais – e “quase em tempo real”. Isso 
confere às “conversas” uma autenticidade singular; há até, por parte do 
palestrante um sinal de surpresa, ao desencavar lembranças e formar per-
cepções, no ritmo da própria exposição. 

em suma, mais além de seu interesse intrínseco, como informação e 
depoimento, o que distingue essas exposições fluidas é a ênfase especial 
nos “processos decisórios” – o tratamento da política externa do ponto 
de vista da diplomacia, isto é, “no dia-a-dia”, “em se fazendo”.745

Esta perspectiva é de certa forma anunciada (e confirmada) pela es-
colha da epígrafe do livro – uma passagem das Cartas a um Jovem Poeta, 
obra póstuma (1929) de Rainer Maria Rilke (1875-1926). naturalmente, a 
citação foi selecionada por sua mensagem de confiança. Mas não deixa de 
ser significativo que a preferência tenha recaído sobre aquele que foi, em 
linguagem poética, um reconhecido e imediato precursor da filosofia da 
existência.746 De resto, isso se reflete no texto de Amorim, o que nos leva 
a reiterar a conclusão de que a diplomacia, antes de ser uma experiência 
política, é uma aventura personalíssima. 

objeções e soLuções

diante das adaptações propostas, pode-se argumentar: tudo muito bo-
nito e redondo, mas quem se responsabiliza por aquelas coisas – em matéria 
de direito e de economia, por exemplo – que um diplomata não pode  

745 Id. Ibidem, pp. 13 e 34-35, respectivamente.

746 “Ordenar la obra de Rilke en la misma conexión expresada filosoficamente por la filosofia de la 
existencia es el mejor camino para llegar a entender su posición historico-espiritual.” – Bollnow, 
otto F. – Rilke (1956); versão em espanhol de 1963, p. 28. ver também do mesmo autor, Filosofia de la 
Existencia (Revista de occidente, 1954). 
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deixar de saber? Como fica a instrução propriamente dita? a resposta sim-
ples é esta: não fica. Ou melhor, fica, mas sob outra luz, depois que for des-
feito um equívoco renitente, herdado da escola tradicional. o erro está em 
privilegiar uma lógica formal e antiquada que separa os campos do saber. 
seria preciso aplicar uma lógica que evite esta compartimentação, pois a rea-
lidade com a qual o diplomata se defrontará não é dividida em escaninhos.

Para ser diplomata, é preciso... ser diplomata, e não advogado, nem 
economista. Pela mesma razão, um diplomata não precisa ser um especia-
lista em vinhos, para recorrermos a mais uma comparação, perfeitamente 
pertinente, como sabem os que – por dever de ofício – são obrigados a 
frequentar as mesas mais variadas. tais saberes podem ajudar, e muito, mas 
não é este o cerne da questão. se o candidato ao ofício diplomático for 
também formado em direito, economia, ou enologia, tanto melhor, mas 
não é por isso que ele se qualifica. Tanto é assim que, uma vez aprovado 
no Concurso, para tomar posse, o candidato exitoso deve comprovar que 
completou um curso universitário, qualquer um. aliás, na prática, há de 
tudo entre os diplomatas das gerações mais recentes, desde os formados 
nas disciplinas mais comuns até os que têm – como já assinalado – diplo-
mas em teologia, música, educação física, informática, etc. Isso é bom. 

Com efeito, nunca se questionou esse critério amplo. e com sobrada 
razão – um médico, ou um teólogo, se é bom no que faz, é porque sabe 
pensar bem, seja pela intuição, pela lógica ou pela experiência acumulada; 
terá assim condições de ser também um bom diplomata, desde que con-
tinue a pensar bem, embora o objeto no caso seja distinto. o mesmo vale 
para qualquer outra formação – o que conta, em definitivo, é a forma de 
pensar e não a matéria-prima, ou seja, o conteúdo da respectiva formação. 
o inverso seria incidir nos vícios da anacrônica “educação bancária”. o 
que um diplomata precisa saber é onde situar, em caso de necessidade, 
o direito, a economia, ou o que seja – é o que importa essencialmen-
te, sem prejuízo de recorrer aos experts (que não faltam) das disciplinas 
ancilares. É obvio que haverá um ganho, se – por talento próprio – o di-
plomata puder prescindir do especialista. Mas a recíproca não está dada:  
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o especialista, enquanto tal, não substitui a contento o diplomata.  a política 
é especializada em... política. Política não é uma matéria per se – são todas.

nada impede que os aprovados no Concurso – que já inclui provas 
abrangentes de direito e de economia, além do elenco de ciências huma-
nas e, naturalmente, línguas – nada impede, repito, que exames suplemen-
tares sejam realizados no início do Curso, para detectar eventuais lacunas 
de formação, bem como naturais desníveis dentro de cada leva de aprova-
dos. Isso, cabe lembrar, já é feito sistematicamente, sobretudo no caso das 
línguas. Conforme o resultado, podem ser previstas “aulas de reforço” até 
que o nível satisfatório seja atingido, espera que pode ser qualificada – sem 
configurar uma punição – com algum tipo de condicionamento funcional 
ou administrativo.747 a “reserva”, no caso, deve ser um estímulo para a 
recuperação do estudante eventualmente sub judice. 

em sentido inverso, quando um educando se destacar dentro do es-
pírito do novo currículo, seria justo que seu êxito revertesse também 
em algum reconhecimento para os colegas e chefes que lhe prestaram 
assistência no estágio. de modo geral, deveriam ser bem acolhidos todos 
os meios que contribuíssem para uma ligação mais íntima entre o IRBr e a 
secretaria de estado em seu conjunto. 

de qualquer maneira – voltando ao tema da instrução básica – as 
disciplinas clássicas (Política, direito, economia ou o que – eventualmen-
te – passar a ser considerado básico) não deixarão de ser estudadas, mas 
não sob a ótica de um programa abstrato, repetido ano a ano, como algo 
estático e, convenhamos, sem qualquer estímulo profissional, a não ser 
o de cumprir mais um requisito. Uma filosofia curricular inovadora seria 
inspirada e motivada, como já assinalado, por interesses concretos e pre-
sentes, a partir da concomitante experiência de trabalho dos novos diplo-
matas. era o que Kilpatrick já antecipava, falando naturalmente em termos 

747 Os submetidos a reforço poderiam passar para o fim da lista na escolha dos estágios, mas de qual-
quer forma essa não deveria ser uma condição suspensiva. 
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gerais: “o novo programa consiste em experiências. Usa as matérias, mas 
não consiste em matérias pré-estabelecidas...”.748 

dentro dessa sistemática, um aspecto importante seria um monitora-
mento mais próximo por parte da direção do Instituto, talvez através de 
um encarregado direto da coordenação do Curso. esta tarefa que se torna 
imprescindível, tendo em vista a nova natureza do currículo. seria assim al-
tamente conveniente que os Registros de aula, por parte dos Professores, 
estivessem adaptados ao tipo de pedagogia aqui esboçado, uma vez que 
não se trata meramente de anotar no formulário pertinente o ponto do 
programa objeto da aula. Uma informação precisa sobre a participação ati-
va do corpo discente seria indispensável para medir o êxito dos estágios 
paralelos, com eventual feedback para os órgãos da secretaria de estado 
onde os alunos estão lotados. o trabalho de coordenação adquire assim 
outra dimensão, no processo de interação entre a escola e a Chancelaria.

coração Da matéria

a motivação dos alunos – seres de carne e osso, convém não esque-
cer – é o ponto nevrálgico da educação. trata-se de fazer justiça a Kant, 
que foi professor a vida toda; ele proclamava que o homem não deveria 
ser transformado em meio para fins a ele alheios. Em tese, ninguém se 
atreve a contestar o aforismo, mas na prática não é o que acontece. sa-
bemos que a racionalidade instrumental – ainda que fartamente denunciada 
– foi triunfante na sociedade contemporânea, mas isso não nos impede de 
impor-lhe limites ao menos na educação. É esta nitidamente a preocupa-
ção da pedagogia mais esclarecida: não desvirtuar a escola.

a motivação não é simplesmente algo desejável que se possa substituir 
pela imposição ou mesmo pela coerção. Para começar, ela é indispensável 

748 Kilpatrick, W. H. – Educação para uma civilização em mudança, p. 85 (14a edição brasileira – 1977).
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para garantir a eficiência, mas não se justifica apenas em termos operacio-
nais. Junto com a motivação, vem uma percepção mais clara do valor do 
conhecimento. não falo do valor nominal e abstrato, mas do valor real e 
concreto, ou seja, o movimento de “andare dreto alla verità effettuale della 
cosa”.749 a esta altura, podemos referir a fórmula de Maquiavel ao conceito 
contemporâneo de “verdade contingente”.750

o desejo de saber é natural no homem, nos diz aristóteles na frase 
de abertura da Metafísica.751 Mas é um desejo despertado pela necessidade 
e sob diferentes formas. a necessidade mais efetiva é a pessoal, entenden-
do-se como aquela que não é ditada de fora, seja pelo saber convencional, 
seja para atender a uma exigência curricular, seja para cumprir uma função 
específica, seja pela moda, seja por qualquer outra hipótese de circunstân-
cia externa. a necessidade pessoal, no caso do saber, emana de uma autên-
tica curiosidade (do latim cura, cuidado, preocupação). não sendo assim, o 
conhecimento tem sempre algo de postiço – é esquecido com a mesma 
facilidade com que é recebido. acrescente-se que – ao fazer a distinção 
entre experiência e techné – o mesmo aristóteles adverte que “conhecer 
o universal e ignorar o particular nele incluído” (ou seja, a teoria sem a 
prática) conduz com frequência a “erros de tratamento”.752 

ortega y Gasset resumiu a questão: “... una verdad no existe propria-
mente sino para quien la ha menester”.753 sem essa carência (“menester”), 
que é individualizada, o conhecimento não se move. os que inovaram a 
ciência tinham afã de saber, mesmo correndo riscos – há exemplos céle-
bres, como o de Galileu. “such is the personal participation of the knower 

749 Maquiavel, n. Il Principe, Cap. xv, já citado. sobre o tema correlato do pragmatismo, ver acima o 
capítulo 15.

750 Embora não use essa fórmula, nem cite Maquiavel, a filosofia antirrepresencionista de Richard Rorty 
gira em torno desse conceito. Contingency, Irony and Solidatidy (1989) é o título de uma coletânea de 
ensaios do autor. Para uma discussão das ideias de Rorty, ver seu debate com o Professor Pascal 
engel (da sorbone/Paris) in À quoi bon la vérité? (2005).

751 aristóteles, Metafísica, livro I, capítulo 1.

752 Id. Ibidem, livro I, capítulo 2. 

753 ortega y Gasset, J. –. Unas lecciones de Metafísica (1932/1933). lección I.
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in all acts of understanding. But this does not make our understanding 
subjective”, para usar a formulação de um outro autor que se debruçou 
sobre o problema.754 

O essencial – ao preparar futuros agentes de uma profissão que lida 
com a instabilidade da história – é formar mentes ativas e não “cérebros 
enfaixados”.755 Isso tem a ver, é claro, com uma saudável formação ética, 
“sem apelo a considerações estranhas revestidas de um título nobre”.756 
a propósito, vale lembrar a censura que dewey faz da moralidade orgu-
lhosa, que “insiste em seguir o próprio caminho, sem aprender o melhor 
caminho por meio da experiência”.757 essa experiência não é, nem poderia 
ser, solitária – nisso a escola tem um papel decisivo a desempenhar, ainda 
que não manifesto. o grande mestre norte-americano sustentava, como 
já lembrado, que “a identidade ativa, ou em movimento” deve se contrapor 
à “instrução catequética”. Vale dizer que a verdadeira ética profissional é 
assimilada com a vivência. O ponto é suficientemente relevante para jus-
tificar mais uma citação:

Agir conforme um princípio em uma emergência não é agir segundo 
um princípio abstrato ou um dever genérico; é agir de acordo o prin-
cípio de um curso de ação... O princípio da conduta de um médico é 
o que inspira seu objetivo e seu espírito – cuidar do doente.758 

Hoje, passados quase cem anos, essa filosofia já está inserida nos cos-
tumes; ainda assim, não se extraíram dela todas as consequências pedagó-
gicas. ainda há quem pretenda, de forma mais ou menos consciente, que 
a ética pode ser tratada como algo a ser ensinado, como uma matéria a 

754 Polanyi, Michael. – Personal Knowledge (1958), p. vii. ao tratar da revolução que rejeitou a cosmogo-
nia da Bíblia, o autor pondera: “Why did Copernicus exchange his actual terrestrial station for an 
imaginary solar standpoint? The only justification for this lay in the greater intellectual satisfaction he 
derived from the celestial panoramas seen from the sun instead of the earth.” – p. 3. 

755 teixeira, a. – “diretrizes da educação e elementos de sua técnica” in Pequena introdução à filosofia da 
educação, p.62 (ed. 2007). 

756 dewey, J.– Democracy and education, Cap. 26.

757 Id. Ibidem. 

758 Id. Ibidem.
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mais, quando ela só é efetiva se absorvida no dia a dia, no “reajustamento 
contínuo” da convivência social. Por isso mesmo, educação e democracia 
andam juntas, ou deveriam andar. 

“a escola é o retrato da sociedade a que serve” – insistia anísio 
teixeira, com realismo759. as injunções atuais são compreensíveis, mas per-
manece o dado de que há um déficit de motivação autêntica. suprir essa 
carência não será conseguido por meio de um ensino tradicional distante 
das condições de vida dos educandos. aqui também vale para o adulto o 
que se postula para o aprendizado das crianças: não há educação se não 
houver interesse. Para que haja, a escola não pode se dar ao luxo de ficar 
desvinculada do mundo lá fora. sobretudo, ela não pode transmudar-se – 
não por muito tempo – em uma ilha da fantasia, por meio do isolamento; 
também não pode ser sentida como um fardo ou uma obrigação. 

em uma sociedade em que pululam os “cursinhos” e os “concursei-
ros”, não é novidade para ninguém que muitos se interessem pelo serviço 
exterior como um emprego atraente e não propriamente pelo desafio da 
carreira, que é um sacerdócio leigo em boa medida. os tempos são ou-
tros e, a rigor, não há incompatibilidade entre recompensa e devoção. Mas 
devoção não se ensina – no máximo, pode ser assimilada. a assimilação 
começa pelo exemplo, não pela teoria. 

a renovação aqui proposta teria que ser casada com a consequente 
revisão da “grade” curricular do IRBr, ou nos moldes já mencionados ou 
em outros que melhor atendam ao objetivo contemplado. em síntese, o 
que se pretende é dar ao trabalho escolar seu pleno sentido e, para tanto, 
é preciso vinculá-lo ao trabalho funcional. esse, por sua vez, ganharia novo 
estímulo, ao gerar o que William Kilpatrick chamou de interesse ativo. É um 
conceito clássico, também utilizado por Edouard Claparède na primeira 
metade do século passado.760 a referência ao pedagogo e psicólogo suíço 
vem a propósito: junto com dewey, a escola da “educação funcional e 

759 teixeira, a. – “a transformação da escola” in Pequena Introdução à filosofia da educação, p. 45. 

760 Claparède, E. – Dewey. J – L’École et l’Enfant (1967), Prefácio.
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diferenciada” de Claparède tem muito a nos ensinar.761 ele postulou que 
o segredo de um aprendizado exitoso é o interesse através da ação. seu 
conceito de “escola sob medida”, pensado originalmente para crianças, 
resgata – como fez Rousseau – as aptidões individuais, o que se ajusta 
perfeitamente ao IRBr.

Podemos concluir com um breve resumo. Por um lado, o trabalho 
– como investimento existencial – é uma fonte ideal de motivação; por 
outro, o Rio Branco oferece condições excepcionais para uma solução nes-
se sentido. até agora, o estágio funcional tem sido uma espécie de bicho-
-papão para a integridade do IRBr: com a anuência do poder, os recrutas 
da academia diplomática – arduamente amealhados – são cooptados para 
o serviço ativo, não conectado com a atividade escolar. o Rio Branco passa, 
então, a ser secundário, quando não um estorvo. Mas não há razão para 
que seja assim: o trabalho-estágio é um aliado da academia e não seu ad-
versário ou até algoz. 

no caso do IRBr – por sua natureza – existe a possibilidade concreta 
de fazer da vivência profissional o cerne da matéria curricular. Basta que 
o aluno deixe de ser objeto e se torne sujeito do processo, como deve ser. 
na medida de sua iniciação funcional, caberá a ele a responsabilidade de 
indicar suas prioridades. ao professor, incumbirá a delicada tarefa de fazer 
aflorar – e identificar – os pontos de real preocupação dos jovens diplo-
matas, sem prejuízo de dar eventualmente uma organicidade mais doutri-
nária a essa problemática. o que importa de imediato é que a descoberta 
(aletheia, gr. – verdade, desvendamento) parta dos próprios educandos. 
Dessa forma, estarão assumindo o perfil de “pequeninos Sócrates”, como 
almejava anísio teixeira. dentro da analogia, caberia ao professor o papel 
clássico de parteiro – aquele que provoca e orienta a maiêutica, em cada 
caso. 

Como a onda na praia, a vivência sempre se renova; a memória a retém, 
mas não a esgota. É nesse poço sem fundo que a educação diplomática pode 

761 Claparède (1873-1940) foi o fundador do Instituto de Ciências Educativas Jean-Jacques Rousseau, em 
Genebra, onde Jean Piaget iria se distinguir.
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encontrar sua fonte mais rica.  a academia não é um depósito de saber  
– é uma renovadora do saber. nessa perspectiva, o mestre não é um ser 
mítico e onisciente, que fala ex-cathedra. de resto, como dizia o Riobaldo 
de Guimarães Rosa: “Mestre não é quem sempre ensina, mas quem de 
repente aprende”.

*
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Decreto-Lei n° 7.473, De 18 De abriL De 1945

762 Referido nas pp. 13, 21 e 22.
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VeLhos soLDaDos não morrem764

“old diplomats never die; they just fold in the wings” – é um dito 
antigo. os velhos diplomatas não desaparecem, eles se ocultam – será 
mesmo? a impressão que se tem é que, quando muito, sobra uma foto 
esquecida em meio a uma galeria de retratos, ornamento reservado à 
antessala dos gabinetes. ou será que, além do conhecimento erudito dos 
especialistas, há uma memória difusa que permanece nos bastidores? 

a indagação não é ociosa. tem a ver com o fenômeno do encadea-
mento de gerações, uma química às vezes sutil, mas muito presente na 
carreira diplomática. A propósito, vamos lembrar sumariamente duas fi-
guras representativas da chamada “velha guarda”: luiz Martins de souza 
dantas (1876-1954) e Cyro de Freitas-valle (1896-1969). o primeiro era 
vinte anos mais moço – respeitemos então a precedência da antiguidade. 

o embaixador souza dantas teve um currículo invejável: Ministro de 
estado interino por duas vezes; delegado junto a liga das nações; de-
pois de ter sido embaixador em Roma, foi nosso representante na França 
(Paris/vichy) por mais de vinte anos (desde 1922), para inveja de muitos. 
Já aposentado, chefiou a Delegação brasileira à histórica I Sessão ordinária 

763 Referido nas pp. 35, 93 e 149.

764 Uma canção inglesa do tempo da I Guerra Mundial dizia : “old soldiers never die”. 
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da assembleia Geral das nações Unidas em londres; coube-lhe assim a 
honra de inaugurar a prática que confere ao Brasil o privilégio de abrir o 
debate geral naquele foro.

A suas virtudes profissionais, Dantas aliou a extrema sofisticação do 
homem de sociedade. nos postos em que serviu, teve os amigos mais in-
fluentes, dentro e fora do governo. Em Paris, gozou de um prestígio talvez 
sem comparação na época, com reiteradas provas de reconhecimento. 
a bonomia era o traço dominante de uma personalidade complexa. Foi, 
em suma, um homem do mundo, com gestos frequentes de generosidade, 
imaculadamente discretos. 

Como Rio Branco, souza dantas era descendente de família baiana 
e, fiel a suas origens, tinha a bravura do sertanejo. Quando Embaixador 
na França ocupada, não hesitou em reagir aos abusos das autoridades 
nazistas – foi feito prisioneiro e internado na alemanha. Mais jovem, como 
Ministro interino em 1916, enfrentou Rui Barbosa “com um destemor de 
tigre assanhado”, na descrição de assis Chateaubriand; isso porque Rui 
– no exercício de missão oficial a Buenos Aires – manifestou-se inequivo-
camente contra a posição de neutralidade que o Governo brasileiro ainda 
mantinha diante da guerra na europa. 

a ação humanitária de souza dantas, agora resgatada, por muitos 
anos foi ignorada ou esquecida. Por “concessão de vistos irregulares” – 
vistos que salvaram a vida de muitos judeus perseguidos765 – foi submetido 
a um inquérito administrativo, em fins de 1941. A propósito, Souza Dantas 
é mencionado com simpatia nos Tristes Trópicos de Claude lévi-strauss. o 
antropólogo recorda uma cena que ele não hesitou em qualificar de “trági-
ca”. em 1941, querendo voltar ao Brasil, o francês com nome judaico teve 
seu visto recusado, a despeito da boa vontade do embaixador, impedido 
na última hora de carimbar o passaporte que lhe foi apresentado. o res-
ponsável por isso, segundo o memorialista, foi um Conselheiro “déférent 

765 A propósito, ver o rico estudo biográfico de Fabio Koifman, com titulo expressivo: Quixote nas trevas 
– o embaixador Souza Dantas e os refugiados do nazismo (2002).
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et glacial”, que recordou ao chefe obsequioso “instruções recentes”, que 
lhe retiravam o poder da concessão.766

souza dantas foi um extraordinário diplomata e ser humano. a turma 
de 2005-07 do IRBr homenageou-o como patrono.

o embaixador Cyro de Freitas-valle tem também uma folha de servi-
ços respeitável. Recém-promovido a embaixador, Cyro foi secretário-Geral 
em 1939 (no início da gestão de oswaldo aranha, com quem tinha laços 
de família) e novamente de 1949 a 1951, quando Raul Fernandes foi Minis-
tro pela primeira vez. Quando o Brasil declarou guerra ao terceiro Reich, 
Cyro era embaixador em Berlim; os nazistas o mantiveram internado em 
Baden-Baden, de janeiro a outubro de 1942. Firmou a Carta de são Francis-
co pelo Brasil e participou das assembleias fundadoras da nova organização. 

Por sua fama de severidade, quando secretário-Geral, Freitas-valle re-
cebeu o cognome de Dragão da Rua Larga, alusão à antiga loja de múltiplas 
utilidades (O Dragão) próxima ao velho Palácio do Itamaraty. Para o chefe 
envaidecido, era uma “alcunha graciosa”, como ele mesmo escreveu de-
pois. severo ou não, o embaixador era admirado por seus colaboradores 
e lembrado como um mestre da arte da diplomacia. Já afastado das lides 
diplomáticas, Cyro foi homenageado como paraninfo da turma de 1962 do 
Instituto Rio Branco. 

Cyro aposentou-se como embaixador na onU em 1961. no mesmo 
ano, o então Chanceler araujo Castro fez o sempre lembrado discurso 
dos 3 Ds na assembleia Geral das nações Unidas.  a coincidência não 
poderia ser mais simbólica: uma nova geração se apresentava oficialmente 
para assumir a guarda...

Já nos referimos ao comovido tributo que o embaixador Marcos de 
azambuja presta ao ex-chefe na “apresentação” de Vale Dico, que reúne 
a série de mensagens com que Freitas-valle se despediu da carreira, ao 
deixar o posto em nova York.767 nada de grandioso nesse testamento, de 

766 lévi-strauss, Claude. – Tristes Tropiques (1955), Première Partie, II. 

767 Freitas-valle, Cyro de – Vale Vico – Despedida do Itamaraty (2001) – apresentação de Marcos 
Castrioto de azambuja. 
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cunho deliberadamente doméstico – a preocupação é com a boa ordem 
da Casa e de modo algum com a política internacional. em meio a suges-
tões de medidas administrativas, o veterano embaixador faz questão de 
deixar claro apenas um ponto: desfrutou da amizade dos homens mais 
influentes no meio diplomático de seu tempo, como Dag Hammarskjold, 
spaak, lester Pearson, adlai stevenson, Gromiko... a lista é longa.768 Quem 
sabe fazer amigos é porque é um bom diplomata.

dantas e Cyro trabalharam juntos em mais de uma ocasião e ascen-
deram à mais alta hierarquia funcional do Itamaraty – mais do que isso, 
viraram lenda em seu próprio tempo. Ambos se encaixam na definição 
do arguto Daniele Varè: “Prestige is not action, but irradiation”.769 eles in-
tegram a galeria dos ícones da Casa, tendo perfis quase opostos. Souza 
dantas serviu a seu país com autenticidade e independência; Cyro primou 
pela fidelidade à instituição, da qual se julgava um simples “empregado”.770 
Por força da personalidade, ambos foram conservadoramente rebeldes: 
não hesitaram em desafiar instruções recebidas quando essas colidiam 
com suas convicções. 

a diplomacia aceita diferentes estilos, desde que haja estilo. sob esse 
ângulo, digamos apenas que souza dantas teve sua proverbial amabilida-
de reconhecida até por Gilberto amado771, enquanto assis Chateaubriand 
louvou sua bravura, lembrando a propósito supostas origens jagunças da 
família do Embaixador brasileiro que mais se identificou com a vida pari-
siense.772 Quanto a Cyro, Roberto Campos nos beneficia com uma breve 
reminiscência (maliciosa para variar): “... era uma vigorosa personalidade. 

768 Id, Ibidem, p. 27-8. antes, o autor explica:” “...por culpa de meus pais, acostumei a falar com naturali-
dade aos grandes e, assim, a carreira não me foi difícil.” 

769 Varè, Daniele. – Laughing Diplomat, p.79. 

770 a pequena obra-prima que nos deixou o ex-Chanceler saraiva Guerreiro tem o título modesto – e 
significativo – de Lembranças de um Empregado do Itamaraty (1992). Foi uma homenagem do autor a 
seu ex-chefe, que costumava se identificar, honrosamente, como “um empregado do Itamaraty”. 

771 “Quem nunca conviveu com souza dantas não sabe o que é receber um agrado.” amado, Gilberto 
– Presença na Política (1958), p. 189.

772 “Havia, dentro de luiz de souza dantas, dois dantas inteiramente estanques. Um era o jagunço de 
vaza-Barris. outro o diplomata carrière.” Chateaubriand, assis – O Jornal (1954). 
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Bem apessoado, bom gourmet e cultor inveterado do whisky [...] detonou 
algumas paixões femininas...” 773 Cyro foi mais do que isso: “tinha pela Casa 
uma devoção exemplar” 774 e invejável prestígio fora dela. 

Por essa breve descrição, é fácil perceber que estamos lidando com 
figuras carismáticas, isto é, capazes de exercer proselitismo. Do ponto de 
vista institucional, sua fama é justificada ou tem algo de uma ilusão ótica? 
Cabe uma qualificação: nem Cyro, nem Dantas foram formuladores de po-
lítica – foram operadores. não deixaram escritos, nem mesmo memórias, 
mas são lembrados por sua maneira de agir. assim que não se distinguem 
por uma obra, mas pela obra em si – sua vida. em suma, foram diplomatas, 
não foram estadistas. 

A qualificação vem junto com uma atenuante: Cyro e Dantas perten-
cem a uma geração que, além de sacrificada por uma época turbulenta, 
viveu à sombra do segundo Rio Branco – já nos referimos à síndrome do 
Barão. vasco leitão da Cunha considera que os sucessores diretos do 
grande Chanceler foram “ofuscados” pelo mestre desaparecido 775; quase 
se pode dizer que se contentaram em assumir o papel de curadores da 
herança do Deus Terminus, que pairou como um fantasma sobre o Itama-
raty depois de 1912. o molde era poderoso e a circunstância histórica 
era menos favorável. o “ofuscamento” no caso tem duplo sentido: por 
comparação e por inibição. 

É preciso que os herdeiros estejam à altura da herança – quando 
isso não ocorre, a imitação pura e simples é sempre o expediente mais 
fácil. depois de tanto esforço, o Barão terá gerado uma coleção de Cabos 
Frios? se Rio Branco é o símbolo da renovação, Joaquim tomás do ama-
ral pode ser tomado como o arquétipo do continuísmo. o visconde foi 
diretor-Geral da secretaria dos negócios estrangeiros de 1865 até 1907, 

773 Campos, R. – Ibidem, p. 92. 

774 Freitas-valle, C. – Ibidem, p. 19.

775 “Felix Cavalcanti, Muniz de aragão, luís Martins de souza dantas. Régis de oliveira e vários outros, 
todos eles eram ofuscados pela lembrança do Barão...” leitão da Cunha, v. – Ibidem, p. 40.
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quando faleceu.776 Por mais de 40 anos foi dono do Itamaraty e vestal da 
tradição, vale dizer, do imobilismo. Contudo, seja dito em seu favor que foi 
funcionário altamente dedicado e que, mal ou bem, evitou que se perdesse 
o patrimônio de know-how amealhado ao longo do Império. também teve 
seus dias de brilho – e certamente de reconhecimento – no longo ciclo 
em que tomou conta da Casa, no vácuo de autoridade de Ministros medí-
ocres ou desinteressados. Com tudo isso, ao lado do mito maior do Barão, 
Cabo Frio também deixou seguidores, conscientes ou não. Sua influência é 
menos celebrada, mas tem certamente um poder subliminar. Como tem!

Sobre a influência do Barão sobre seus sucessores, o já citado Embai-
xador Marcos de azambuja pondera que o resultado foi “um estilo em que 
o self effacement profissional era de rigor e mesmo um selo de qualidade”. 777 
o juízo é perfeito: era essencial manter a aparência, na falta de condições 
para uma política externa mais afirmativa. Em termos de presença inter-
nacional, não é que o Brasil tivesse encolhido: a escala de poder mundial 
é que mudou, depois das duas Grandes Guerras. Foi-se o tempo em que 
o Barão se referia sem constrangimento à “nação irmã do norte”– eram 
outras as medidas de igualdade. 

no estilo pós-1912, havia discrição e modéstia, mas debaixo de ambas 
havia integridade e autenticidade. no que diz respeito aos dois diplomatas 
de que estamos tratando, sem dúvida o que os distingue é a personali-
dade – aquilo que os anglo-saxões preferem chamar de character, o que 
também é um talento. em boa medida, ressalvadas as peculiaridades, eles 
desempenharam papel semelhante ao dos maiores romanos, em um pe- 
ríodo em que nosso prestígio estava em baixa. o que faltava de projeção 
efetiva ao estado era compensado, nos dois casos, por uma individualidade 
poderosa. Afinal, se a capacidade negocial de nossa diplomacia era limitada, 
ela tinha pelo menos que ser presencial: representar tem uma inescapável 
conotação teatral.

776 Houve um breve intervalo de dois anos (1867-9), quando cumpriu missão na argentina e no Uruguai. 
ao voltar, recuperou a função que ocupava antes, prova de prestígio. 

777 In Freitas-valle, C. – Ibidem, p. 11 (“apresentação”). 
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acrescente-se que, nos moldes da época, o ornamentalismo não era 
um capricho – fazia parte do contexto. o amor ao ofício não se eximiu de 
um componente formalista. Mas havia também, quase que paralelamente, 
o antídoto da gravidade, “essa responsabilidade que os nossos pais ibéricos 
nos ensinaram a considerar a virtude suprema entre todas”.778 dantas e 
Cyro tinham em alto grau o que poderíamos chamar de orgulho nacional, 
admitido o predicamento realista que nosso poder era periférico. a altivez 
que manifestaram não era ostensiva. não raro, contudo, assumiram ati-
tudes de desassombro e de coragem. souza dantas, em particular, teve 
gestos de heroica humanidade, com risco profissional e pessoal. 

aqui voltamos ao nosso ponto central: em regra, os mais velhos trans-
mitiram aos mais jovens o sentido da devoção – não há melhor forma 
de profissionalismo. No caso, tanto se pode falar em “espírito canônico”, 
como em capacidade de doação. essa herança chegou naturalmente às 
primeiras levas de “empregados concursados” e, depois de 1945/1946, às 
primeira fornadas do Instituto Rio Branco – vimos o testemunho do “jo-
vem aprendiz” lotado na onU e chamado afetuosamente de “Menino” 
pelo Chefe, tido com Dragão. 

assim, com o eventual emoliente do paternalismo, produziu-se um 
encadeamento de gerações. note-se que eram gerações muito diferentes 
e não tardaria muito para que os mais jovens fizessem sentir sua influência, 
sem desmerecer a experiência dos mais velhos.779 Não houve, significativa-
mente, manifestações de rebeldia, exceto talvez um maior entusiasmo re-
formista no breve período em que San Tiago Dantas afirmou sua liderança 
na Casa.780 Mesmo então não chegou a se configurar uma querela entre 

778 Buarque de Holanda, sergio – Raízes do Brasil (11ª ed.), p. 131. 

779 o tema da reverência aos maiores transcende naturalmente o âmbito da história recente. o Barão 
teve seu modelo no venerado visconde-pai, que por sua vez foi introduzido nas lides diplomáticas por 
Honório Herberto Carneiro leão, futuro visconde e depois Marquês de Paraná. o fenômeno é recor-
rente: mais tarde, como assinalado, os que ingressaram na carreira por volta de 1940 iriam receber o 
influxo mais ou menos direto de chefes que se julgavam, de alguma forma, herdeiros diretos do Barão.

780 vale assinalar, como fato paralelo, que cresceu na época o número de candidatos ao Rio Branco, 
atraídos pela figura e pelas ideias de San Tiago, que – não obstante – não obteve aprovação do Con-
gresso para sua postulação ao posto de Primeiro Ministro durante o interregno parlamentarista.
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antigos e modernos – as transições no Itamaraty foram frequentes, quase 
permanentes, mas em geral vegetativas. 

Embora cada Turma tenha desenvolvido uma afinidade própria, como 
é natural, as várias gerações mantiveram vasos comunicantes. essa comu-
nicação podia assumir formas sutis. numa página memorável e comovente, 
em mais de um sentido, Rubens Ricupero recorda como ficou impressio-
nado com a correção dos contínuos do MRe, que – “de luvas e unifor-
mes brancos com botões dourados” – serviam café em “elegantes taças... 
de bordas de ouro com armas da República”.781 era a primeira vez que 
o futuro embaixador (depois Ministro) entrava no Palácio da Rua larga 
justamente para prestar o intimidante concurso. o flash de memória é 
simbólico. naquele momento, ao tomar o café – dignamente servido – o 
temor natural do jovem candidato talvez tenha cedido lugar a uma sensa-
ção de respeito e a uma percepção ainda vaga, mas profunda: o ritual dos 
contínuos inspirava dedicação e evocava uma tradição a ser desvendada 
com o tempo e pelo tempo. a imagem não se diluiu. 

da mesma forma, não se apaga a imagem dos “velhos soldados”, que 
velam pelo espírito da instituição a que serviram. Por isso não morrem: 
permanecem no imaginário e indispensável banco de reservas.

*

781 Ricupero, Rubens – “Guimarães Rosa, examinador de cultura” in João Guimarães Rosa, edição espe-
cial (números 20 e 21, dezembro de 2006) dos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira 
salles; pp. 66 a 75.
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reformas e mais reformas

na falta de vigor externo, o Itamaraty – morto Rio Branco – voltou-se 
sobre si mesmo numa faina interminável de arrumar a casa. entre 1913 e 
1947, houve pelo menos dez grandes reformas na organização do MRe; 
depois disso, sucederam-se as comissões destinadas a preparar novas re-
visões. Foram reformas e reformas – cada Ministro queria fazer a sua.783 

Pretexto não faltava. a propósito, basta reiterar que – no tempo do 
Barão – a secretaria de estado contava na prática com não mais do que 
duas dezenas de funcionários, dos amanuenses ao Ministro de estado. 
Rio Branco iniciou ele próprio um plano de reformas, primeiro no que 
diz respeito ao pessoal e depois em termos de espaço784. no aspecto 

782 Referido na p. 149.

783 Citem-se, no período considerado, as seguintes reformas ou para-reformas, identificadas pelo nome 
do Ministro de turno: lauro Müller (1913), nilo Peçanha (1918), domício da Gama (1919), azevedo 
Marques (1920), afrânio de Mello Franco (1931), Félix lacerda (1934), oswaldo aranha (1938), leão 
velloso (1945), João neves da Fontoura (1946), Raul Fernandes (1947). em 14 de julho de 1961, com 
base no relatório do “Grupo de trabalho da Reforma” em função desde em 1958, foi elaborada a lei 
3.917 – Reorganização do MRe, a chamada Reforma afonso arinos, “sem dúvida a mais elaborada 
havida na organização do Itamaraty” (Cf. oliveira Castro, F. M. de – Ibidem, p. 449). Mas a chama – ou 
sanha – reformista não se apagou. Mais recentemente foram feitos novos remendos. 

784 Inicialmente, as cinco Seções em que se dividia a SE ficavam distribuídas no Palácio principal. Data 
de 1908 o projeto para a construção da bela ala direita interna, que passou a abrigar os escritórios. 
o casarão nobre foi reservado pelo Barão para atividades sociais. 
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arquitetônico, o engenheiro-Chanceler Octávio Mangabeira – já no final 
da década dos anos 20 – seria um continuador do Barão, havendo deixado 
sua marca no prédio do velho Itamaraty.785 

era natural que surgissem problemas, dadas as condições de despre-
paro funcional. durante a gestão do Ministro azevedo Marques (1919-
1922), a imprensa chegou a falar em “acefalia do Itamaraty”.786 Houve até 
queixas de representantes estrangeiros quanto à ineficiência da Chancela-
ria brasileira787, o que de resto refletia a fraqueza generalizada da burocra-
cia estatal. no caso do Chanceler de epitácio Pessoa, além da negligência, 
contava o fato de que o Presidente se reservava pessoalmente a iniciativa 
na área externa. tinha o Ministro apagado que lhe convinha. 

À posse de cada novo Chanceler, correspondia alguma mudança no 
regulamento ou na própria estruturação do Ministério. dessas repetidas 
alterações administrativas, de maior ou menor relevância, resultou um be-
nefício: um lento processo de aperfeiçoamento orgânico.788 Foi quase um 
exercício permanente de try and error, ao longo de décadas. sem que o 
conservadorismo seja excluído, a Casa não se mostrou imobilista. 

entre as reformas havidas, cabe singularizar sem dúvida uma grande 
operação cirúrgica ocorrida nos anos 30, em duas etapas. seu objetivo 
foi a unificação da carreira, isto é, por fim à compartimentação entre os 
serviços da secretaria de estado propriamente dita e os agentes no ex-
terior (os chamados Corpo diplomático e Corpo Consular). essa sepa-
ração artificial – copiada do modelo britânico – vinha do Império; tendia, 
naturalmente, a gerar interesses renitentes. Pode-se imaginar a grita dos 
que estavam acostumados a viver longe do Brasil e, não obstante, eram 

785 em 1928, foi iniciada a construção do edifício com fachada de colunas gregas – destinado à Bibliote-
ca, arquivo e Mapoteca – no fundo do Palácio. 

786 Matéria de O Jornal em 21 de abril de 1921.

787 Cf. Garcia, vargas, eugênio. Entre America e Europa: a política externa brasileira na década de 1920 
(2006), p.98. 

788 aqui, cabe uma ressalva. Como seria de esperar, as sucessivas reformas administrativas também 
provocaram reações adversas, muitas vezes justificadas, sobretudo ao afetar regras de promoção e 
de aposentadoria. 
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supostos representar o país. em compensação, a se vivia à míngua de fun-
cionários: quando vasco leitão da Cunha passou no concurso, em 1927, 
a Chancelaria dispunha – segundo ele – de 18 terceiros-oficiais. Por essa 
conta, o número havia diminuído desde o tempo do Barão. 

os estudos para essa sadia e indispensável fusão e uniformização co-
meçaram no gabinete de octavio Mangabeira, no crepúsculo da República 
velha.789 não houve tempo, contudo, para concluir o projeto. a impor-
tante e abrangente medida foi ultimada em 1931 – logo no começo do 
Governo Provisório de Getúlio vargas – pelo Ministro afrânio de Mello 
Franco, que deu nome à Reforma, bem como ao respectivo Regulamento 
da secretaria de estado.790 Quanto ao Corpo Consular, o processo só se 
completou com a Reforma oswaldo aranha, em 1938. a mesma recon-
sagrou um princípio que vinha do Império: a admissão à carreira deveria 
começar pelo nível inferior (Classe J, na época), mediante concurso (por 
provas ou por títulos).791

vale uma conclusão, com respeito a nosso tema central. em confe-
rência pronunciada em 1966, o embaixador a. F. azeredo da silveira fez 
um histórico das reformas implantadas no Itamaraty até 1961, quando 
foi promulgada a lei 3.917 (a já mencionada Reforma afonso arinos). na 
introdução, ele destacou a especificidade do trabalho de uma Chancelaria, 
que “não presta serviço ao público” de forma direta (salvos os consulares); 
“seu único produto acabado é a política exterior”. sustentou o palestrante 
que o MRe não é apenas um ministério político – todas suas atividades são 

789 Segundo Dr. Vasco, os estudos para a fusão ficaram a cargo de Maurício Nabuco, como subchefe do 
gabinete de Mangabeira. Cf. leitão da Cunha.– IIbidem, p. 26.

790 É o decreto nº 19.592 (15 de fevereiro de 1931) – Reorganização do Ministério das Relações 
Exteriores, cujo organograma – uma novidade gráfica – incluía a Secretaria-Geral, sem prejuízo de 
serviços diretamente subordinados ao Gabinete do Ministro. o Regulamento pertinente foi objeto 
do Decreto nº 19.926 (28 de abril de 1931). Note-se que a figura do Secretário-Geral, como tal, já 
havia sido prevista desde 1918 [Cf. oliveira Castro, F. M. de. Ibidem, pp. 261/262].

791 decreto-lei nº 791 (14 de outubro de 1938). Por sua vez, o Regulamento oswaldo aranha da secreta-
ria de estado é bem posterior: decreto nº 12.343, de 05 de maio de 1943. era um estatuto compacto 
e omitiu as disposições do Regulamento de 1931 sobre concurso para o provimento de cargo de 
Cônsules de terceira Classe e de outras categorias. Cf. oliveira Castro, F. M. de. Ibidem, p. 372.
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“políticas”.792 Mais uma razão para que se desse à academia diplomática 
uma consideração especial. 

ora, o que se nota, é que mesmo no caso da abrangente Reforma 
afonso arinos – de cuja longa gênese temos o registro fornecido por sil-
veira – a atenção dada ao IRBr é praticamente nula, a não ser sob o aspec-
to funcional, como supridor de mão de obra. o tema em si da formação 
do diplomata não é sequer mencionado. 

*

792 embaixador a. F. azeredo da silveira. Organização do Ministério das Relações Exteriores – Lições de uma 
Experiência; MRe – seção de Publicações (1966). 
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Lição Para não esquecer

a lição de que se trata é a nossa experiência frustrada e frustrante 
com a pouco saudosa liga das nações. tratemos da questão por partes 
ou por camadas.

– Versão oficial 

em 1917 – em nota ao departamento de estado norte-americano, 
com a data significativa de 4 de julho – suspendemos nossa neutralidade 
na guerra contra o Império alemão; em 1923, já estávamos reivindicando 
ostensivamente um lugar permanente no Conselho da liga das nações. 
assim, em pouco mais de cinco anos, passamos de uma posição isenta em 
termos mundiais a uma atitude de decidido ativismo internacional. não foi 
um salto; foi uma progressão. 

durante o Governo de epitácio Pessoa (1919-22), o Brasil se conten-
tou com um assento temporário na sociedade das nações (sdn), man-
dato honrosamente renovado em cinco anos sucessivos e exercido com 
zelo e dignidade794. no início, nosso envolvimento com a liga foi comedido, 

793 Referido na p.149.

794 É a opinião corrente, mas há quem levante dúvidas. ver, a propósito, leuchars, Chris – “Brazil and the 
league Council Crisis of 1926” in Diplomacy & Statecraft, vol. 12, no. 4 (december 2001), pp. 123-142. 
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embora a sedução da mosca azul já se fizesse sentir.795 o país se sentiu 
importante com a honra de participar da Conferencia de Paz de 1919, o 
que se deveu na verdade a uma gestão do Presidente Wilson junto aos 
europeus. seja como for, tivemos nossa parcela de responsabilidade (mo-
desta, por certo) no ditado de versalhes. 

As coisas foram mudando de figura à medida que os demais países 
sul-americanos passaram a cobiçar nossa vaga e insistiram cada vez mais 
em um critério para acesso ao Conselho na base de rodízio obrigatório, 
o que seria mais democrático, mas não estava previsto no Pacto.796 diante 
da ameaça de concorrência regional, ou o Brasil recuava ou tentava subir 
à categoria de membro permanente. o novo Governo – do Presidente 
artur Bernardes (1922-26) – optou decididamente pela segunda via. o 
jornalista Assis Chateaubriand diria depois que ficamos “deslumbrados... 
com as lantejoulas de grande potência que nos deu Wilson em Versalhes”. 
o ferrenho adversário de Bernardes acertou no diagnóstico, mas talvez 
lhe tenham escapado os motivos. 

Cabe aqui um comentário, com cuidado para não nos apartarmos do 
tema. Wilson não logrou seu objetivo declarado, mas atingiu outro que 
talvez não estivesse em suas prioridades: abriu uma janela para os países 
periféricos tivessem acesso à primeira classe no trem do poder mundial. 
alguns se “deslumbraram”, como ironizou Chateaubriand; outros se frus-
traram – ninguém esqueceu a experiência, enganosa por certo. Poucos 
observadores se deram conta de que se tratava sobretudo de uma festa: 

diz esse autor, que se louva em documentos dos arquivos americanos: “as for Brazil’s contribution to 
the League, there were further doubts. Whilst it had tried to cooperate and fulfill its obligations, it had 
been late with payments and slow to ratify conventions, and its delegate to the Permanent Court had 
not attended sessions”. (sic) Cabe acrescentar, no saldo devedor, o inegável apoio – contra decisão do 
Conselho – dado pelo Brasil a Mussolini, em 1923, na crise de Corfu. É verdade que, depois, tentamos 
apresentar como “um mal entendido” o que foi na verdade um erro crasso e uma atitude oportunista. 

795 em 1922, domício da Gama – então Ministro em londres – sugeriu ao Presidente epitácio Pessoa 
que o Brasil trabalhasse junto com a espanha no sentido de obter um lugar permanente no Conse-
lho. a ideia não teve seguimento na ocasião. 

796 dispositivo nesse sentido foi introduzido em julho de 1926, quando se fez a regulamentação do art.
Iv, 2bis, como reação ao veto brasileiro. 
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celebrava-se a vitória. Havia os anfitriões e havia os convidados, mas todos 
se confraternizaram, fortes e fracos. em Genebra, depois de Paris, pas-
saram a conviver educadamente, mantendo a aparência de que estavam 
decidindo em comum os destinos da humanidade ou, pelo menos, alguns 
de seus problemas mais urgentes. Mas era de fato uma ocasião excepcio-
nal, como parte da cura para um trauma extraordinário. Por isso mesmo 
havia algo de congenitamente artificial no arranjo da Liga – como tal, não 
poderia resistir por muito tempo. 

Depois de um conflito em que morreram milhões de pessoas, entre 
militares e civis, o mundo precisava de uma promessa de salvação. o Mes-
sias, no caso, foi Wilson, imbuído de uma convicção de que só os puros e 
os loucos são capazes. Ele também foi crucificado, por seu próprio povo, 
justamente pela obra generosa que fizera. Aliás, não se deu a devida aten-
ção ao simbolismo de tal sacrifício, que não era um bom augúrio para a 
nascente instituição. o Congresso norte-americano foi impiedoso ao im-
por seu castigo ao visionário Chefe do executivo. não tardaria muito para 
que todos tivessem também que cumprir sua pena, pela má-fé ou mesmo 
pela boa-fé. o caso do Brasil foi exemplar e pioneiro. 

o Brasil não era inocente em matéria de multilateralismo, mas as 
experiências regulares que havíamos tido foram regionais, de caráter mais 
jurídico do que propriamente político. a exceção extracontinental foi a II 
Conferência de Haia (1907), um encontro com características bem distin-
tas das que marcaram a Conferência de versalhes em 1919. não se tratava 
também de um mecanismo institucionalizado, como foi o caso da liga das 
nações, sociedade de âmbito universal com vocação precipuamente polí-
tica. Para o Brasil, era algo inteiramente novo. 

Independentemente de seus méritos intrínsecos, a sociedade de Ge-
nebra abriu uma perspectiva inédita: um campo para o exercício regular de 
uma diplomacia de âmbito mundial. era um convite e uma oportunidade. 
o Brasil embarcou nessa expedição intercontinental, a ponto de não se 
conceber mais a política externa sem um assento permanente no “diretório 
do mundo”. Por quê? Gerou-se a convicção de que estaríamos privados 
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de presença internacional se não estivéssemos condignamente situados na 
liga das nações? ou fomos levados simplesmente pelos acontecimentos, à 
revelia de nossos reais interesses? os testemunhos da época são mais de 
natureza factual – em termos de justificação, as fontes são escassas. 

Pensou-se a princípio que o Brasil obteria uma vitória fácil: acredi-
tou-se (ou se pretendeu acreditar) que o acesso ao núcleo duro do clube 
exclusivo dos Grandes dependia apenas de argumentos jurídicos, além 
naturalmente do desempenho como um membro reconhecidamente atu-
ante nos afazeres da organização. não faltou a retórica e não faltaram 
demonstrações de bom-mocismo. além disso, o Brasil versava em dia uma 
contribuição relativamente importante para o orçamento da sdn. Há, 
contudo, quem ponha em dúvida esses títulos, como já assinalado. 

A reputação brasileira, boa ou maculada, não teve a menor influência 
sobre os Grandes (e afiliados) quando chegou a hora de decidir sobre o 
que realmente importava: a repartição de poder. nesse jogo, o Brasil não 
podia competir com a alemanha, mas ousou fazê-lo para espanto do resto 
mundo. Ficou claro então que a sociedade das nações era uma entidade 
europeia, com o apêndice do Japão ocidentalizado. sem o apoio dos eUa, 
os não europeus não tinham cacife – a situação era óbvia. assim, há razões 
para conjecturar que, se houve equívoco na avaliação do Governo brasilei-
ro, foi um equívoco desejado, pelo menos por parte da cúpula. 

logo se dissipou a ilusão de uma campanha livre de percalços. em 
1923, na condição de Chefe da delegação brasileira à Quarta assembleia 
da liga, Mello Franco ponderou que “o sacrifício de nossa presença na 
Liga das Nações” só se justificaria com um posto assegurado no órgão 
de comando da organização. era o que Bernardes queria ouvir e logo deu 
instruções para criar uma delegação Permanente, em Genebra, junto à 
liga das nações. sintomaticamente, o Brasil foi primeiro país a tomar essa 
iniciativa. Isso foi feito, oportunamente, em março de 1924, com a devida 
publicidade interna.

afrânio de Mello Franco foi escolhido para desempenhar a função de 
embaixador especial à frente da nova missão – era amigo e conterrâneo 
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do Presidente, além de já ter comprovado sua competência. É dele a ex-
pressão “diretório do mundo”, referindo-se justamente ao Conselho da 
liga, onde – por princípio – as Grandes Potencias deveriam ser sempre 
maioria. a expressão antecipa, em mais de quatro décadas, a essência do 
pensamento de araujo Castro; é reveladora de um diagnóstico abrangente 
da conjuntura internacional pós-versalhes: tudo continuava a depender 
dos Grandes, como nas negociações de paz de 1919.797 

afrânio encareceu a necessidade de um trabalho sistemático “junto às 
Chancelarias”; caso contrário, concluiu o enviado, nosso pleito não teria 
êxito. sua recomendação foi atendida apenas em situações de emergência, 
com resultados duvidosos. no que diz respeito ao Chefe da Missão em 
Genebra, a intenção brasileira não era a de chegar a um confronto aberto. 
Mas foi o que aconteceu com o veto à entrada da Alemanha, desafiando 
os sócios do Acordo de Locarno. Ainda que a contragosto, fizemos uma 
denúncia objetivamente verdadeira – tínhamos o regulamento do nosso 
lado. Barrando o conluio dos Grandes, tivemos uma vitória – mas uma 
vitória de Pirro. É verdade que denunciamos uma realidade anacrônica – 
nem por isso essa realidade deixou de existir. Resolvemos esticar a corda 
e ela se rompeu do lado mais fraco: o Brasil foi empurrado para fora da 
Liga. A leitura corrente – menos a oficial, naturalmente – foi de que toda 
operação tinha sido um grande fiasco. Foi mesmo? O tema ainda dá mar-
gem a controvérsias. 

797 Bernard Badie lançou recentemente a expressão “diplomatie de conivence” para explicar a conjun-
tura internacional da atualidade, marcada por um policentrismo parcial. É uma categoria literaria-
mente sedutora mas na verdade reminiscente do conhecido conceito (para nós) do “condomínio 
do poder”, agora alargado, ou uma variante da figura do “concerto europeu” no período pós-
-napoleônico segundo a historiografia tradicional. Cf. Badie, Bertrand. La Diplomatie de Conivence – les 
dérives oligarchiques du système international (2011).
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Dura reaLiDaDe

o que os anos do período de entre-guerras têm em comum, se com-
parados aos “anos de apogeu” (1902 a 1918), é o fato de que o Brasil foi 
obrigado a cair em si: desfez-se a aura de bonomia herdada do Império 
e recuperada pelo Barão. essa aura era uma espécie de garantia ilusória 
de que o Brasil não estava tão distante do resto mundo em termos de 
progresso e de cultura: presumia-se que era puramente quantitativa a dife-
rença entre nós e eles.798 Com ideias no lugar ou fora do lugar, a República 
herdou de dom Pedro II um padrão de dignidade internacional. Havia, já 
se sabe, dificuldades financeiras recorrentes, mas eram problemas adiáveis 
ou remediáveis. dava-se por descontado que sempre haveria espaço no 
mundo para um país eminentemente agrícola e que poderíamos, quando 
necessário, falar com voz altiva e manter a cabeça alta no convívio das na-
ções, como a Águia de Haia havia demonstrado para nosso grande orgulho. 

Mal ou bem, nossa diplomacia articulava-se sobre essas premissas, que 
eram resistentes na medida em que permaneciam subjacentes; isso con-
vinha à elite dominante, mas não se encaixava inteiramente na realidade 
histórica. Vivia-se sob a confiante ilusão (ou o engano deliberado) de que 
o país era rico ou, pelo menos, potencialmente rico, o que podia ser até 
metade da verdade. a outra metade – essa, sim, cruel – é que o povo era 
pobre, depois de séculos de escravidão; a obra abolicionista ficara crimi-
nosamente incompleta, como temiam os mais lúcidos. 

a história não é desprovida de memória e o passado costuma se 
vingar do presente. ao se tornar uma República, o Brasil agrário podia se 
considerar abastado, mas a sociedade civil era pouco organizada e o mer-
cado interno era precário. Havia uma diferença qualitativa a nos separar 
dos países que já haviam se convertido à industrialização, não sem grandes 

798 a rigor, foi preciso o “choque de realidade”, provocado pela II Guerra, para que desenvolvesse a 
consciência crítica – esboçada nos anos ’20 e ’30 – de que “o Brasil era muito mais ‘atrasado’ do que 
se acreditava no andar superior das elites.” – oscar s. lorenzo Fernandes, Três séculos e uma geração 
(2010), p. 22.
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sacrifícios. Mesmo em comparação com a Argentina, firme supridora do 
Império Britânico, nossa posição era de inferioridade. Isso não quer dizer 
que a nação vizinha tivesse o futuro garantido, muito ao contrário, dada a 
maior dependência de um cliente tradicional, cuja supremacia tinha os dias 
contados. desse ponto de vista, o Brasil estava melhor, porque – graças 
ao Barão – havíamos começado a diversificar nossa dependência. Mas a 
dependência não deixou de existir. 

em outras palavras, no século xx aumentou a distância entre o Brasil e 
as chamadas Grandes Potências, distância que se tornou mais visível depois 
da Guerra de 1914-18, na medida em que o sistema capitalista se tornava 
mais “robusto”, como dizem os economistas. as subsequentes negociações 
de paz, em que estivemos presentes, deram a nossa diplomacia a súbita im-
pressão de que podíamos compensar nosso relativo desnível de poder, ainda 
que como sócios menores do clube dos Grandes. dessa forma, poderíamos 
influir nas grandes deliberações internacionais em condições mais estáveis 
e não apenas em instâncias episódicas, como foi a Conferência da Haia de 
1907. em outras palavras, nos deixamos embalar pela miragem de um poder 
internacional que nos seria concedido de forma institucional, ao preço de 
palavras e graças a fórmulas jurídicas encantatórias. 

Como acima assinalado, a liga das nações criou esta perspectiva iné-
dita. Para aproveitá-la, contávamos com a promissória política que nos foi 
dada por nossa modesta participação na I Guerra – o Presidente Bernar-
des resolveu descontá-la no caixa da sdn. a partir de 1923, obter um 
assento não temporário no Conselho da liga passou a ser uma política de 
estado com alta prioridade, sob a atenção direta do Chefe de Governo.

nosso afã por um status diplomático mais alto iria receber mais tarde, 
já no aceso da batalha em Genebra, uma descrição curiosa do Chanceler 
argentino angel Gallardo, reticente em empenhar o apoio que lhe foi in-
sistentemente pedido: ele comparou o Brasil a “um homem que se joga na 
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frente de um trem para dar publicidade ao fato de sua existência”.799 em 
sendo maldosa, a imagem não deixa de ser acurada. 

o legado do Barão não autorizava qualquer delírio de grandeza, mas 
esse acabou ocorrendo. Para tanto, bastou que fosse eleito um Presidente 
provinciano e obstinado, que manteve o estado de sítio por 42 meses e, 
no exterior, dilapidou a boa reputação que o Brasil ainda tinha quando 
iniciou seu mandato na liga. Consistentemente, artur Bernardes colocou 
à frente do Itamaraty um total amador em matéria de política externa. 
Felix Pacheco começou sua carreira de periodista como repórter policial 
e – havendo galgado a posição de diretor do prestigioso Jornal do Comércio 
– era natural que confundisse diplomacia com jornalismo. o desastre não 
foi maior porque nessa hora o Brasil contou com bons profissionais que 
minimizaram o estrago, embora de alguma forma tenham sido coniventes, 
no ânimo de oferecer alternativas para um projeto irrealista. 800

É difícil imaginar que nosso país pudesse entreter a ilusão de que iria 
reformar o mundo no início da década dos ’20, quando sua própria situação 
interna estava em frangalhos. o Brasil chegou a se atribuir – pour les be-
soins de la casuse – o papel de “porta-voz da consciência pan-americana” 
por “mandato implícito”. a ideia está na raiz da proposta brasileira in extre-
mis de pleitear o lugar dos eUa no Conselho da liga, enquanto o titular 
da vaga se mantivesse ausente. a solução – para mérito dos zelosos diplo-
matas brasileiros em Genebra – era ardilosa, mas também especiosa: seria 
como fazer figuração com o chapéu alheio. Naturalmente, isso pareceu 
abusivo a terceiros – era como se o Brasil quisesse se aproveitar do vácuo 
deixado pelo neoisolacionismo dos eUa, embora essa ambição nunca te-
nha sido explicitada como tal.

799 Cf. Hilton, stanley e. “afrânio de Melo Franco e a diplomacia Brasileira, 1917-1943” in Revista Bra-
sileira de Política Internacional... p. 22. a citação consta de telegramas da embaixada em Buenos aires 
(fevereiro/março de 1926) do emb. Pedro de toledo. 

800 Um exemplo foi a gestão encomendada ao embaixador souza dantas – que iria se distinguir depois 
por suas ações humanitárias – junto a Mussolini, já então com o título de Il Duce como líder do 
fascismo italiano. o resultado positivo da gestão, certamente difícil, depõe a favor da qualidade pro-
fissional do agente, mas não contribui para nosso orgulho nacional. 
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a pretensão brasileira não mereceu consideração por parte dos 
poderosos, quando se reuniram em locarno, um clube mais exclusivo, à 
margem da própria liga. descartado nosso pleito, teria sido o momento 
condigno para apresentarmos nossa declaração de renúncia. Prevaleceu 
a opção do veto à candidatura alemã: por um momento, o Brasil teve a 
sensação de Grande Potência! Mas agia em causa própria e não em defesa 
dos fracos, como Rui Barbosa – com apoio do Barão – timbrara em fazer 
na Conferência da Haia de 1907. aliás, premonitoriamente, Rui recusou o 
convite para ser o primeiro representante do Brasil na liga. 

Com ou sem razão, o Governo de artur Bernardes assumiu que ti-
nha credenciais suficientes para aspirar a um posto permanente no órgão 
supremo da sdn. não faltaram, é claro, alguns conselheiros801 para ajudar 
a justificar o desiderato, que prescindiu de um juízo mais isento sobre a 
realidade internacional. Isenção não era o estilo do sucessor de epitácio: 
“Bernardes mandou, jamais foi mandado”, opinou Gilberto amado, que 
conviveu com o Presidente mineiro.802 

Não há registro de uma reflexão mais madura sobre o que represen-
tava o foro de Genebra e sobre a súbita guinada de nossa política externa, 
a contrapé da correção de rumo operada pelo Barão a partir de 1905, 
quando abriu a Embaixada em Washington. Para o Catete tratava-se sim-
plesmente de uma meta de prestígio, obviamente compensatória à luz dos 
desmandos domésticos e do progressivo “estado revolucionário” em que 
viveu o país durante aquele quatriênio. a liga monopolizou o potencial 
diplomático do país, sem que a agenda da “augusta assembleia” contivesse 
qualquer tema de direta incidência sobre os interesses nacionais.803 

801 talvez ansioso para dar boas notícias, até o experiente souza dantas se deixou iludir por aristide 
Briand, que – segundo o embaixador em Paris – prometeu “apoio absoluto à nossa pretensão”, em 
1925. em Genebra, o comportamento francês era bem diferente, deixando o ônus da intransigência 
para a Grã-Bretanha. em boa medida, ao longo de todo o processo, o Brasil foi vítima da malícia 
gaulesa, como de resto também foi a alemanha. 

802 amado, Gilberto – Presença na Política (1958), p. 211. 

803 em momento de desânimo (ou de isenção), Mello Franco admitiu que – salvo “o devotamento aos 
ideais do Pacto” – a agenda da Liga não contemplava “interesse algum americano, nenhuma dificul-
dade continental...” 
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ao longo de mais três anos, passamos por um processo desgastante e, 
em mais de uma ocasião, constrangedor. Quanto maior o virtuosismo diplo-
mático, que não faltou, mais nos comprometíamos com uma causa perdida. o 
Brasil se superestimou diante dos contendores, que por sua vez foram subes-
timados por nossa diplomacia. Aproveitando o vácuo dos EUA pós-Wilson, 
insistimos até o último round na presunção de que éramos a presença he-
misférica que faltava no Conselho. a tese havia sido formulada retoricamente 
por Gastão da Cunha em 1920, no exercício de nosso primeiro mandato no 
Conselho da liga. era a seguinte: sendo parte da américa, tínhamos o direito 
de representar o que – por condomínio – também era nosso. “Que seria da 
soberania, com tal mandato implícito?” – Pandiá Calógeras se perguntou cri-
ticamente, com a autoridade de historiador e homem público.

o argumento do condomínio não mudou, independentemente das 
circunstâncias. Foi nossa peça de resistência no auge da crise em 1926: 
Mello Franco declarou que a “reivindicação” brasileira “était d’une na-
ture essentiellemnt continental, basée sur le co-imperium du territoire... 
sans nullement prétendre la représentation politique des autres États 
du continent”. 804 ainda segundo o delegado brasileiro, o exercício de tal 
“droit privatif” não exigiria uma delegação de mandato. alternativamente, 
o mesmo raciocínio jurídico foi aplicado à reivindicação de que o Brasil 
dispunha de uma implícita credencial latino-americana. 

Àquela altura, nossos “frères d’Amérique” – com os quais teríamos 
uma “indissolibuté d’intérêts” – já nos tinham virado as costas publica-
mente, por não verem atendidas suas reiteradas demandas por um sistema 
de roulement regional na representação junto ao Conselho. no fatídico 10 
de junho, o isolamento do Brasil era patético e mais isolado ainda devia 
se sentir o embaixador Mello Franco, que hora antes apelara para o bom 
senso do Presidente. esse reiterou as instruções de veto a qualquer custo, 
em nome da “dignidade nacional”; o Brasil não ia se deixar afetar pela de-
monstração de repulsa regional, embora unânime e explícita. o gesto de 

804 As citações podem ser encontradas no “Pocès-Verbal de la 40e. Session du Conseil”, in “société des 
nations” – Journal Officiel (juillet, 1926). 
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inequívoca rejeição entrava na conta dos “manejos pérfidos” destinados 
a nos prejudicar, como Pacheco já havia sentenciado em ocasião anterior. 

Internacionalmente, a indignação do Presidente era de nula serventia. Já 
que nos faltavam credenciais mais concretas, o que nos recusávamos a re-
conhecer, era natural que o delegado brasileiro se apegasse à teoria jurídica 
abstrata.805 não importa se essa retórica era de boa ou má fé; o resultado – 
desfavorável – era previsível. o foro de Genebra era bem distinto daquele, 
na Haia, em que Rui Barbosa fez valer sua sapiência sobre a igualdade entre 
nações grandes e não tão grandes. Fazíamos na liga uma política voluntarista 
que não passava pelo teste da realidade, com a agravante de que se desviava 
do modelo comprovadamente exitoso traçado por Rio Branco. vale notar 
que, em meio a esse imbroglio, pedimos o apoio político de Washington, que 
nos foi tranquilamente negado. Não obstante, finda nossa aventura na Euro-
pa, nos voltamos candidamente para o aprisco pan-americano.

depois de um rosário de equívocos, tudo culminou com nossa tardia 
retirada da liga, para evitar vexame maior. não seguimos o exemplo da 
espanha, que tinha pretensões idênticas às nossas, mas soube renunciar 
a tempo, mantendo uma posição honrosa: não negou apoio à alemanha 
(com a qual tinha se comprometido), mas abandonou a liga por não ter 
recebido tratamento idêntico ao que estava sendo reservado ao Governo 
de Berlim. na ocasião, o Brasil nem cogitou de fazer o mesmo: insistiu e 
acabou logrando uma dupla derrota. ao nos afastarmos, a cadeira que nos 
cabia no Conselho foi ocupada – logo depois, em setembro – pela mesma 
alemanha, cuja entrada na liga bloqueamos temporariamente.

805 Res sua própria agitur – foi o princípio invocado por Mello Franco. 
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meanDros Da história

Há uma versão dos fatos ligeiramente diferente.806 

em locarno, foi prometido à República da alemanha um assento entre 
os membros permanentes no Conselho da sdn. em prol da reconciliação 
na europa, a nação criada por Bismarck seria admitida no clube seleto que, 
até então, Berlim abominara como a “liga dos inimigos”. vale lembrar que 
o que estava em jogo era nada mais nada menos do que uma garantia de 
paz continental: pelos entendimentos de locarno, o tratado de versalhes 
perderia o estigma de ditado e passaria a ser reconhecido pela Grande 
Potencia perdedora, que assim se reintegraria de pleno direito no convívio 
internacional. no entender alemão, não foi contemplada qualquer altera-
ção adicional no Conselho, embora isso não tenha ficado explícito. 

o que os alemães não sabiam, nem pressentiram, é que se tramava algo 
mais. ora, quando a delegação de Berlim chegou a Genebra para a assem-
bleia extraordinária defrontou-se com algo inaceitável: a França – junto com 
a Inglaterra – haviam articulado a candidatura da Polônia ao Conselho, em 
condições iguais às da alemanha. aliado incondicional da França e subser-
viente às ordens de Paris, o Governo de varsóvia seria um contrapeso para a 
presença da alemanha no órgão máximo da liga. o fato é que os vitoriosos 
de 1918 alimentavam o temor de que a alemanha, uma vez no Conselho, 
reabrisse a questão das fronteiras do leste e das minorias germânicas. 

ao tomar conhecimento da trama de Briand, o Governo de Berlim 
deu um ultimato: ou a alemanha ingressava sozinha no Conselho, ou fazia 
letra morta de locarno. a França viu-se então diante de um beco sem 
saída, mas foi salva pelo nosso veto providencial. o Brasil – que nada tinha 
a ver seja com locarno, seja com os conluios de poder na europa – iria 
fazer o papel de inocente útil. 

806 Para um relato vivo e franco do que se passou na liga, ver Heitor lyra. Minha Vida Diplomática, 
tomo II, pp. 113-135. o autor (1893-1977), como secretário em Genebra, pode observar de perto 
o processo político acima resumido. Para um relato que usa também fontes não brasileiras, ver por 
exemplo leuchars, Chris – texto já citado, pp. 123-142. 
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Diante das inflexíveis instruções recebidas do Rio de Janeiro, Mello 
Franco empenhou-se para modificá-las: considerava que ao se opor a um 
compromisso de paz, como era o de locarno, o Brasil estaria fazendo um 
papelão. até o último momento, o embaixador tentou evitar o que cha-
mou de gesto “odioso”. É um desses casos dramáticos em que o diplomata 
enfrenta uma situação-limite, entre a consciência e a fidelidade. Os apelos 
do embaixador não tiveram êxito e aconteceu o inadmissível aos olhos 
dos cidadãos europeus: o pigmeu tropical barrou o caminho do gigante 
germânico. Mas não era o fim da guerra parlamentar – na verdade, era 
apenas o começo do fim da Liga. 

supostamente, o momentoso veto foi dado para lavar a honra nacional, 
mas o pretendido brio brasileiro em nada afetou as Grandes Potências, que 
continuaram grandes. Ganhamos, em compensação, uma notoriedade ines-
perada – e negativa – na imprensa internacional: o Brasil foi responsabilizado 
pelo fracasso da assembleia extraordinária que, na prática, consagraria os 
acordos de locarno, considerados vitais para a segurança europeia pelo 
menos naquele momento de relativa euforia da opinião pública. o pior é 
que, com seu gesto suicida (ou heroico), o Brasil serviu apenas de marionete 
para as artimanhas do astuto aristide Briand, principal articulador e – ao 
mesmo tempo – sabotador dos entendimentos com a alemanha. Como já 
assinalado, o Chanceler francês foi o único – entre os Grandes – que sem-
pre incentivou o Brasil a levar adiante sua pretensão, que ele sabia inviável 
melhor do que ninguém. não lhe custou muito fazer um jogo duplo. 

A decisão sobre a ampliação do Conselho ficou adiada, apelando-se para 
o fator tempo, aliado tradicional da diplomacia. os sócios de locarno mini-
mizaram ironicamente o episódio como “dificuldades de procedimento”. De 
fato, o impasse foi contornado, sem maior rubor de faces, mesmo porque todo 
o ônus ficou nas costas do emergente Brasil. Segundo Mello Franco, a Assem-
bleia extraordinária foi “uma ridícula comédia, em que cada participante era 
um tartufo”. Briand lavou as mãos. tudo somado, o realismo político europeu 
havia dado uma dura lição a nosso idealismo (ou ingenuidade) jurisdicista. 
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ainda assim, o Brasil não se desligou imediatamente da liga – nossa 
agonia diplomática prolongou-se de 17 de março (data do veto) a 10 de 
junho de 1926 (data da renúncia do delegado brasileiro a seu posto no 
Conselho). Formalmente, a retirada formal da liga por parte do Gover-
no Brasileiro deu-se um par de dias depois.807 sintomaticamente, foi às 
vésperas de uma decisão do Conselho que barraria nossa reeleição.808 
Nessas condições, configurava-se para nós uma humilhação formal e com-
pleta, pois não era segredo para ninguém que o dispositivo regulamentar 
foi concebido como um castigo ao Brasil, por se haver metido – como se 
costuma dizer nesses casos – em uma briga de cachorro grande. nossa 
permanência na liga tornou-se insustentável, mas o desfecho atendia aos 
desígnios ambíguos do Presidente Bernardes. 

no intervalo de praticamente três meses entre o veto e a renúncia, hou-
ve tempo para “um verdadeiro duelo” entre o midiático Felix Pacheco e o 
discreto Mello Franco, que não concordou com os termos veementes da de-
claração que deveria ler no momento crítico do desligamento. o documento 
partia abertamente para a confrontação ao sistema, afirmando que a Liga havia 
traído a si própria, a mesma liga à qual – na véspera – queríamos nos aliar 
de forma permanente. Mais uma vez, as ponderações do embaixador encon-
traram ouvidos moucos, mesmo porque – para completar o script do Catete 
distante – faltava sair de Genebra batendo a porta com toda estridência, de 
modo que o ruído fosse bem ouvido no Rio de Janeiro. em outras palavras, o 
delegado brasileiro precisava fazer o papel de vitima ou de mártir. 

a esta altura, Mello Franco apresentou seu pedido de renúncia: recu-
sava-se a participar do final da farsa.809 nesse momento deve ter compre-
endido que havia sido usado: era o agente destinado ao sacrifício. tarde 
demais? não, o embaixador não leu a declaração jornalística que havia 

807 o Ministro Pacheco comunicou a decisão diretamente ao secretário-Geral da sociedade das na-
ções (Sir eric drummond), procedimento que mais uma vez agastou Melo Franco, que não foi 
previamente informado como seria normal.

808 a decisão, que formalizaria a regra do rodízio, estava pronta para ser aprovada pelo Conselho. 

809 Em sua biografia do pai, Afonso Arinos reúne muitos elementos para justificar essa conjectura, mas não 
chega a formulá-la. Cf. Um Estadista da República (1976, volume único), terceira Parte, Capítulo xxvIII.
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sido redigida por Felix Pacheco; o próprio Ministro fez isso no Itamaraty, 
convocando os embaixadores sul-americanos. assim, o grand finale acabou 
tendo um palco periférico, sem maior capacidade de irradiação.

em seu discurso de 10 de junho, Mello Franco fez apenas menção ao 
documento que estava encaminhando ao secretariado por instruções do 
Presidente da República. note-se, a propósito, que o ilustre embaixador 
não recebeu qualquer censura por seu ato de rebeldia às ordens inicial-
mente recebidas da Chancelaria e confirmadas pelo Chefe de Governo; 
uma medida punitiva teria aberto certamente uma caixa de Pandora, in-
validando toda a armação. nem por isso deixa de ser menos dramática 
a crônica da passagem por Genebra daquele que seria, depois de 1930, o 
“Chanceler da Revolução”.

enigma

Fica a pergunta: por que o Brasil perseguiu tão insistentemente a rota 
do desastre nesta questão? Quando indagado a respeito pelo então Mi-
nistro octavio Mangabeira, Gilberto amado – que não recuava diante de 
uma dúvida – admitiu que “era impossível fornecer qualquer explicação”. 
a conversa foi por ocasião da visita ao Brasil de lloyd George, empenhado 
em obter a volta do Brasil à liga.810

não basta dizer que houve um erro de diagnóstico e, em consequên-
cia de prognóstico. se houve misperception, foi intencional. É verdade, sim, 
que houve falsas promessas, que contribuíram sem dúvida para alimentar 
infundados sonhos de grandeza. A partir de certo ponto, porém, ficou claro 

810 amado, Gilberto. Presença na política (1958), p. 317. algumas linhas depois, para não fugir a seus hábi-
tos, Gilberto amado fornece uma explicação genérica: “Bernardes, a esperteza, a madureza em polí-
tica interna, em política internacional tornava-se um menino. seus argumentos, em todo o episódio, 
baixavam ao nível da mais inocente puerilidade.”– Ibidem, p. 318. afonso arinos diz algo semelhante: 
“Bernardes e Félix, que tinham da luta diplomática uma concepção fanfarrona e estudantil, conside-
ravam a ação ponderada e sutil de Melo Franco como tímida e frouxa.” – Ibidem, p. 950. 
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que o Brasil era carta fora do baralho – depois de locarno, a inesperada 
candidatura da Polônia (bloqueada de fora da liga pela alemanha) passou 
a ser o eixo da questão. o jogo nos transcendia inteiramente. ainda assim 
insistimos, como se o contexto fosse o mesmo de 1923, quando começa-
mos a explicitar nossa pretensão, desde logo recusada pela Grã-Bretanha. 

se pusermos de lado a dialética diplomática e quisermos resgatar a 
racionalidade da política oficial, resta uma interpretação: a candidatura 
brasileira ao Conselho foi um bluff – não era para valer. Quer dizer: Ber-
nardes contava com a derrota – pior, procurou a derrota. em 1927, ainda 
na ressaca dos acontecimentos, José Carlos de Macedo soares escreveu: 
“o governo brasileiro dirigiu um ultimatum às nações”. 811 Conclui que o 
Presidente – sempre aparentando o contrário – jamais teve “a intenção 
de manter o Brasil no interior da sdn”: o que lhe convinha era uma saída 
dramática. Para armar o ”coup de force” final, não hesitou em ludibriar o 
país, começando por enganar seu representante em Genebra, que estava 
coibido pelo dever de lealdade. 

Macedo soares – refugiado voluntário na europa para escapar à per-
seguição de Bernardes – foi um ferrenho opositor ao regime discricioná-
rio. ele interpreta a controversa passagem do Brasil pela liga das nações 
como reflexo direto da “hipertrofia criminosa do poder pessoal” do Che-
fe de estado brasileiro. o futuro Chanceler condena veementemente o 
uso da política externa como “un vil instrument” 812 da política interna. no 
caso concreto da liga, denuncia a “atitude destrutiva” do Brasil, que não 
manifestou qualquer disposição para negociar e menos ainda para transigir, 
malgrado os apelos recebidos e as advertências do embaixador in loco. de 
resto, não havia muito o que negociar, dada a hegemonia europeia. 

811 Macedo soares, J. C. de.– Le Brésil et la Société des Nations (Paris, 1927), p. 11. o precioso livro foi 
publicado originalmente em francês. no exemplar que consultei (da rica Biblioteca da Câmara dos 
deputados) a etiqueta de empréstimos não era nova mas estava imaculadamente virgem. aparen-
temente fui o primeiro leitor do volume, pois tive que separar as páginas, ainda presas nas bordas, 
como acontecia nas edições antigas. Faço o registro, que não chega a ser surpreendente, em tributo 
à memória nacional.

812 Id. Ibidem, p.14. 
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o livro de Macedo soares é um verdadeiro libelo contra Bernardes – o 
fato de ser um escrito apaixonado não retira a validade da análise sobre a 
candidatura brasileira ao Conselho. A condenação é inequívoca, mas fica-se 
com a impressão de que o futuro Chanceler compartilhava a opinião de 
que um país ausente de Genebra era o mesmo que um país sem vida social. 
não estar presente na liga, equivalia a não ter voz nos negócios do mun-
do.813 Para tanto, o preço a pagar seria compactuar com as práticas do jogo 
internacional, que parece aceitar sem contestação. É uma visão que coincide 
com o realismo político – ela se ajusta mal ao romantismo de Wilson, a quem 
Macedo soares devotava uma admiração aparentemente sincera.814

Podemos discordar da ilação, mas concordar com o diagnóstico: para 
um Governo que recorreu sistematicamente a medidas de exceção, uma 
vitória na liga seria um endosso internacional, mas uma derrota poderia 
ser igualmente absorvida, desde que assumíssemos a posição de “injustiça-
dos”, por não sermos europeus. nas duas hipóteses, o risco era assumido, 
mas com total alheamento ao fato de que a vida internacional é semeada 
de imprevistos. ora, para nós, locarno foi um total imprevisto: o Brasil 
se viu, de repente, como árbitro da candidatura alemã. a credibilidade de 
nossa diplomacia foi colocada em cheque e Bernardes não hesitou em 
sacrificá-la. Sua decisão foi fria e irreversível – era um “homem abstrato e 
duro”, no dizer de Gilberto amado. o embaixador inglês no Rio (Beilby 
alston) foi mais explícito: Bernardes era “estreito, obstinado e vingativo”. 

o bluff ficou exposto – o Brasil chegou a ser acusado de fazer “chan-
tagem”. só restava mesmo fugir para a frente, condenando a liga que não 
merecia mais nosso concurso. a moderação aconselhada pela delegação 
em Genebra simplesmente não casava com a estratégia do Governo, que 
queria de fato um desfecho barulhento. nas circunstâncias, o “vencer ou 

813 Veja-se a seguinte passagem: “Nous retournerons forcément à la Société internationale de Génève... 
Rachetons notre malheureuse manuevre du veto, geste d’incomprehension diplomatique sans paral-
lèle dans l’histoire du monde.” – Macedo Soares, J.C. de  – Ibidem, pp.194-5. Ou ainda: “Les nations 
porternt de plus en plus leurs différends devant le tribunal de Genève” – p. 192. 

814 O primeiro capítulo do livro é um verdadeiro panegírico do Presidente Wilson e, através dele, de 
“l’idéal americain de la paix.” 
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não perder” não era uma bravata – era uma rationale. Para Bernardes, o 
aforismo improvisado nada tinha a ver com a equação internacional: valia 
para a política interna. 

 Por tudo isso, o show case da liga merece alguma consideração adi-
cional, mesmo porque não houve ainda um julgamento convincente sobre 
a questão. a leitura objetiva do episódio de 1926 – como vimos acima – 
conduz à conclusão generalizada de um grande fiasco: o Brasil sofreu uma 
derrota, não há como negar. Foi talvez a maior derrota de nossa diploma-
cia, não habituada a tais acidentes. Por um mecanismo natural de racio-
nalização em tais situações, a tendência é antes a de atribuir culpas e não 
propriamente a de atentar para o contexto.815 embora o Presidente Ber-
nardes seja o vilão mais votado, as interpretações têm variado quanto ao 
balanço final de nossa passageira aparição no centro da cena internacional. 
Fomos irresponsáveis – como tudo leva a crer – ou fomos injustiçados?

o todo, como sempre, é maior que a soma das partes. no caso, o 
contexto não confere isenção de responsabilidade, mas socializa a cul-
pa; em certa medida, também inverte o sinal: o bandido aparente passa a 
ser mocinho oculto, cujo mérito foi o de proclamar que o rei estava nu. 
Certo ou errado, o Brasil agiu com desassombro e de forma autônoma. 
na segunda Conferência da Haia, Rui Barbosa fez o mesmo e até hoje é 
lembrado por um epíteto altaneiro. 

Com ou sem mandato, em 1907, o Brasil falou em nome das “potências 
com interesses limitados”, que mais tarde seriam chamadas de have-nots, 
“terceiro Mundo”, países subdesenvolvidos ou Grupo dos 77. o conceito, 
então, estava longe de ser claro, mas a intuição era a mesma. Quanto ao 
nosso apregoado “fiasco” na SDN, ele pode ser visto também como uma 

815 atentar para o contexto é justamente o ponto levantado, com razão, pela Professora norma Breda, 
invocando E. H. Carr: “Trata-se, na verdade, de um fiasco mais amplo, que tem a ver com a tentativa 
frustrada de criar, no período pós-versalhes, uma nova ordem internacional”. – “diplomacia e Fiasco. 
Repensando a participação brasileira na liga das nações: elementos para nova interpretação” in Rev. 
Bras. Polít. Int. 46 (1); 87-112 [2003]. 
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expressão de independência, precursora da PeI. 816 essa seria uma outra 
leitura, menos negativa para a diplomacia brasileira, dos eventos que pre-
cederam o histórico veto, que de resto não foi dirigido à alemanha per se, 
mas ao próprio fundamento do edifício montado sob a inspiração do slogan 
wilsoniano da “paz para assegurar a paz”. na prática, como sempre aconte-
ceu na história da humanidade, entendeu-se por paz o status quo post-bellum. 

a interpretação acima não elimina o fato de que o Brasil se embre-
nhou em uma missão temerária, para não dizer impossível. era uma morte 
anunciada – uma aventura suicida. ou será que – como muita gente na 
época – fomos vítimas da doença infantil do idealismo? as duas hipóteses 
não se excluem, mas a motivação não esgota o problema. 

Objetivamente falando, o fiasco brasileiro não está propriamente na 
evidência de ter sido rejeitado – o que era previsível, ou pelo menos pro-
vável. O fiasco maior foi não ter percebido que estávamos tomando – em 
termos históricos – o bonde errado, que além do mais estava totalmente 
fora de nossa geografia e de nossa modesta influência.817 Genebra, em 
1926, não era a Haia de 1907 – vale insistir. o direito e a lógica – por nós 
invocados com tanta insistência e candura – só prevalecem sobre o poder 
quando podem servir ao poder ou quando o poder é forçado a admitir 
tais interferências. o Congresso dos eUa evitou esse equívoco graças ao 

816 a renúncia brasileira em 1926 faz lembrar outra renúncia, em 1961, que não era para valer, mas aca-
bou valendo. A analogia de justifica também porque Janio Quadros usou a política externa como uma 
tática para desviar a atenção dos problemas domésticos (também uma conjuntura pré-revolucionária) 
e de sua política econômica conservadora. Foi até o limite nesse jogo duplo. de resto, entre Janio e 
Bernardes há muitos traços em comum em termos de personalidade: o abuso da autoridade, o vezo 
messiânico, o talento para a política do truque; em suma, a obstinação e ao mesmo tempo a imprevi-
sibilidade. Para um curioso (e benigno) perfil psicológico de Bernardes, ver Gilberto Amado, Presença 
na Política (1958): “... a verdade é que Bernardes, aquela coluna de impassibilidade, sofria de angustia.” 
(p. 210). ao menos, ele transmitiu o mando presidencial sem solução de continuidade. 

817 Basta lembrar alguns dos temas de que nos ocupamos prioritariamente logo no início dos trabalhos 
da organização, que contava com Comissões especializadas: disputas bilaterais (Polônia-alemanha, 
Suécia/Finlândia), tráfico de mulheres e crianças, problemas de saúde envolvendo a comunidade 
internacional, mandatos, minorias. sobre esse último tema, afrânio de Mello Franco se tornaria uma 
reconhecida autoridade. 
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congênito pragmatismo do povo americano – melhor dizendo, graças a 
sua autossuficiência narcisista. 

os diplomatas não podem se dar ao luxo de ser ingênuos. no nosso 
caso, paradoxalmente, a ingenuidade foi escamoteada pela indiscutível habili-
dade profissional de Afrânio de Mello Franco e de seus colaboradores dire-
tos, o que de melhor tinha o Itamaraty na época. É um bom exemplo de um 
fenômeno, não tão raro, em que o talento prejudica a arte. não se faz políti-
ca com murros em faca de ponta. de resto, todo o esforço era inútil – a liga, 
sem os eUa, era um clube destinado à falência. Com efeito, a rejeição do 
pacote de Versalhes por Washington foi um vício de origem que perseguiu 
de forma fatal a entidade concebida pelo ex-presidente norte-americano. 
Mal comparando, a liga das nações acabou se tornando uma precursora da 
atual União europeia, embora o ensaio tenha sido decepcionante. 

Por esdrúxulo que isso tenha parecido na época, a decisão do Con-
gresso norte-americano foi um sinal de alerta: era melhor ficar de fora! 
o Brasil fez a leitura exatamente contrária – e sabemos por quê. Houve 
má-fé e houve deslumbramento: afinal tínhamos ou não tínhamos sido 
convidados à mesa de versalhes? daí foi um passo em antever a oportu-
nidade de fazer do Brasil o “representante” da américa no Conselho da 
liga. no desdobrar desse processo, houve vozes discordantes, mas foram 
poucas e suspeitas, por serem em geral da oposição, particularmente du-
rante o Governo Bernardes.818 

Considere-se também que, para a opinião pública em geral, a liga 
gerou expectativa e otimismo, como uma onda de pensamento positivo, 
preparado e alimentado por vários movimentos pacifistas, sobretudo na 
Inglaterra e nos eUa. Ian smuts escreveu em 1919: “... a unique opportu-
nity in history, it [the league of nations] may well be a new era in the gov-
ernment of man...– the embodiement and living expression of the moral 
and spiritual unity of the human race”. o utopismo estava em alta, como 

818 desde 1925, a campanha de O Jornal, de assis Chateaubriand, foi a mais consistente, mas não foi a úni-
ca. a imprensa comparou o Brasil a um “pivete” que se intrometeu no convívio seleto dos “Grandes”.
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e. H. Carr iria constatar duas décadas depois, com o benefício e a lucidez 
da visão retrospectiva.819 

a princípio não houve crise – ao contrário, havia uma inusitada eufo-
ria. Nunca antes a diplomacia havia sido depositária de tanta confiança e, 
ao mesmo tempo, de insuspeitada responsabilidade.820 tanto assim que se 
chegou a negociar em 1924, o chamado Protocolo de Genebra, com vistas 
ao controle de armamentos – foi um feito absolutamente inédito, pois 
o Pacto constitutivo tratado de versalhes não foi além de generalidades 
(art. vIII) nesse particular.821 se o Protocolo tivesse vingado, teria sido a 
grande obra da recém-criada sociedade. não vingou – na hora decisiva, 
o Parlamento britânico negou sua aprovação ao acordo, inicialmente pro-
posto pela própria Grã-Bretanha.822 Por uma reviravolta da política interna 
inglesa, perdeu-se uma oportunidade única, com consequências funestas.823 
em londres, austin Chamberlain – o novo chefe do Gabinete – deixou 
claro que não estava disposto a compromissos multilaterais nessa maté-
ria, o que condenava o foro de Genebra a um esvaziamento virtual. Mais 
uma vez, o Brasil não interpretou bem o aviso, mesmo porque o mito de 
Genebra ainda permanecia vivo. 

afonso arinos lembrou o que havia visto aos vinte anos na compa-
nhia de seu pai: “a sala da Reforma [em Genebra] era... uma reunião de 
cavalheiros de colarinho duro e paletó-saco, nascidos entre londres e 

819 Carr, e.H. – The Twenty Years of Crisis, 1919-1939 (1939).

820 a propósito, abba eban fez o seguinte comentário: “the practitioners of diplomacy have never 
spoken of themselves in such inflated tones.” – The New Diplomacy (1983), p. 238.

821 Como representante brasileiro, o jurista Raul Fernandes – futuro Chanceler – participou da Comissão 
encarregada de rever a proposta inicial de Robert Cecil para um tratado de assistência Recíproca.

822 O importante Protocolo pretendia criar um mecanismo jurídico eficaz para coibir a guerra através 
da redução de armamentos a mínimos compatíveis com a segurança nacional e o cumprimento de 
obrigações internacionais. a reviravolta da posição inglesa se deveu à queda do gabinete trabalhista 
e ascensão dos conservadores, sendo Foreign Secretary austin Chamberlain, interlocutor de Mello 
Franco no Conselho da liga.

823 Confirmou-se o juízo avisado de Salvador de Madariaga: “O problema do desarmamento não é o 
problema do desarmamento. É, na realidade, o problema da organização da comunidade mundial”. 
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atenas e entregues a debates jurídicos e argúcias diplomáticas”.824 Cerca 
de quatro décadas depois, a descrição não causa espanto, mas – quando se 
armou o revés brasileiro – a sdn gozava de muito prestígio, apesar dos 
percalços. Àquela altura, ainda não se podia prever que “a crise dos vinte 
anos” já estava em curso. o estado de espírito dominante era de que a era 
vitoriana estava intacta: o orgulhoso Império Britânico – viga-mestra da 
ordem mundial – ainda se julgava inabalável. na europa, persistia a presun-
ção de que o século xx seria a natural continuação do século xIx – os 
costumes ainda eram os da belle époque. nos eUa, novamente decididos 
a se manterem afastados das mazelas do velho Mundo, começavam os roa-
ring twenties (ou “anos loucos”) – foram anos turbulentos mas prósperos, 
enquanto duraram. no Brasil, também tivemos nessa década um período 
de euforia, de que a semana de arte Moderna (1922) foi símbolo e marco. 

não se pode dizer, portanto, que houvesse consciência de que a 
Grande Guerra fora o resultado doloroso de problemas estruturais. o 
juízo convencional e oficial fazia crer que tudo não passara de um aciden-
te de percurso – de grandes proporções, é verdade – mas um desastre 
imputável basicamente à nefanda diplomacia secreta. Mas o mal era reme-
diável, desde que houvesse maior transparência na política. não foi outra 
a mensagem de Wilson.

a liga deveria se encaixar nessa perspectiva, fazendo crer também 
que não estar presente em Genebra equivalia à marginalidade internacio-
nal. a crise de 1929 iria liquidar de vez com essa ilusão. em 1931, depois da 
ocupação da Manchúria, o Japão se encarregou de mostrar acintosamente 
a impotência da liga. em 1938, Hitler completaria o estrago. em pouco 
tempo, o dique do pacifismo iria desmoronar, com o epitáfio graciosamen-
te oferecido por Neville Chamberlain – filho do citado Austin; depois da 
“rendição” de Munique, ele proclamou: “Peace in our time!”. tudo somado, 
os anos de entre guerras acabaram sendo um “longo armistício”, longo o 

824 arinos, a. – Ibidem, p. 184.
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suficiente para que os mesmos protagonistas recuperassem suas forças e 
pudessem se lançar em novo embate, desta feita mais radical. 

a evicção brasileira, ainda que sem maiores consequências para a liga, 
foi um sinal precursor de uma evidência que não convinha proclamar sob 
pena de marginalização: a sdn iria sobreviver enquanto os Grandes se en-
tendessem. Não era a Sociedade das Nações dos sonhos de Wilson – era, de 
fato, a sociedade de poucas nações. nisso não deveria haver surpresa porque 
o Pacto foi uma construção dos vencedores da guerra, desejosos de que não 
se repetisse a má administração da política mundial que havia desencadeado 
o conflito de 1914. A SDN já nasceu anacrônica, como seu irmão gêmeo, o 
tratado de 1919. nos dois casos, a despeito da retórica, não se tratava de 
preparar o futuro mas antes de evitar que o passado se repetisse. Basta ler o 
testemunho de um observador isento: John Maynard Keynes. 825

Quando se chegou ao texto final do Covenant da sdn, a concep-
ção inicial de Wilson – refletida no anteprojeto redigido pelo indefectível 
Coronel House – já tinha sido desvirtuada pelas propostas e emendas 
do General smuts e de lord Robert Cecil. Foi desse último a ideia de 
um Conselho com membros permanentes e limitado a pequeno número 
de participantes. “até então, havia se cogitado apenas de uma assembleia 
Geral das nações”.826 Wilson se deixou convencer de que alguns eram 
mais iguais do que os outros, sendo alguns os estados que dispunham de 
meios (isto é, armamentos) para assegurar a paz (ou fazer a guerra). Com 
isso, o Conselho da liga passou a ser uma reprodução do Conselho da 
europa de 1815, sem deixar de levar em conta – em nome das aparên-
cias – que um século de liberalismo e de experiências democráticas ha-
via decorrido entre uma data e outra.827 esse conservadorismo revestido 
de modernidade iria gerar situações ambíguas: ao estabelecer a regra de 

825 Keynes, J. M.– The Economic Consequences of Peace (1919). 

826 Macedo soares, J. C. de –Ibidem, p. 57/58. o autor acrescenta que as sugestões de lord Cecil deve-
riam imprimir à sdn o caráter de uma “organization oligarqchique”; “par la force des choses”, a liga 
seria confiada ao “pouvoir discrétionnaire des grandes puissances”. 

827 “The Council of the League was a new edition of the Concert of Europe; but it was a significantly 
revised edition...” Claude Jr., Inis l. – Swords into Plowshares (1956), p. 45. 
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unanimidade para as decisões do Conselho, o Pacto prevê indiretamente 
o direito de veto (art. v, 1) . 

assim, ao modelo pós-napoleônico, foram acrescentados dispositivos 
recomendados pela diferença de épocas, o que não desfigurou a natureza 
essencial da liga “as custodian of the architecture of the settlement imposed 
by victors upon vanquised”.828 Certamente não era essa a ideia inicial de 
Wilson, mas foi o que acabou prevalecendo: os altos ideais passam sempre 
pelo crivo dos baixos interesses. da utopia dos 14 Princípios restou o 
papel colorido e atraente que embrulhou o pacote. 

aceita essa interpretação, a liga tinha prazo de validade. sendo assim, 
o desafio brasileiro foi infeliz no varejo, mas certeiro no atacado. O “fias-
co” do país periférico seria seguido pelo inevitável fiasco da própria Liga, 
tragada pela convulsão generalizada do mundo que sobreviveu à Primeira 
Grande Guerra. Mas, no momento do veto brasileiro à candidatura alemã, 
a tragédia da II Guerra ainda não estava no horizonte dos políticos, em-
bora já se configurasse na percepção desinteressada – e mais lúcida – dos 
artistas. À primeira vista, nosso gesto de renúncia não significou mais do 
que uma rendição ao fato consumado. em retrospectiva, foi um ato de 
redenção sem o sabermos: o Brasil prestou um serviço à comunidade in-
ternacional quando se atreveu a proclamar que continuava intacto o velho 
e perigoso esquema do equilíbrio de poder. 

Ao justificar o veto à Alemanha, Mello Franco encontrou uma fórmula 
terapêutica para fazer a denúncia: “...a obra admirável de locarno deve en-
trar no quadro da liga das nações e não a liga das nações na construção 
política de locarno”. a advertência colocava em tela de juízo a diferença 
entre a velha diplomacia e a “nova”. Mas o testemunho brasileiro não era 
para ser entendido – ele incomodava por tocar no nervo da questão. Ha-
via, no Pacto da sdn, uma distância entre a letra e o espírito. o pior é que 
o problema era prático e não teórico. a brecha foi se alargando nos anos 
que se seguiram. antes que a década terminasse, o Pacto era letra morta. 

828 Id. Ibidem, p. 53. 
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Quanto ao Brasil, o que nos sobrou desses três anos de inglória faina 
diplomática? a alternativa simplista do “vencer ou não perder” – o prodí-
gio retórico atribuído a Bernardes – indica que o Brasil dos anos vinte não 
tinha nem maturidade, nem malícia. Invocando as regras do jogo, um país 
altamente oligárquico se arvorou em juiz da sociedade internacional por 
considerá-la... oligárquica! de resto, pondo de lado a própria questão da 
liga, o Brasil enveredou por um caminho doutrinário vicioso. Mas tivemos 
sorte, ao sermos prematuramente expelidos. 

descontado o natural arranhão na vaidade nacional, mais uma vez a 
história nos concedeu uma bênção disfarçada. o país logo se recuperaria 
do sacrifício, mesmo porque a esponja do tempo é infalível. a liga – na 
verdade – não nos fazia a menor falta e não iria durar muito. não é o caso 
da onU. Uma nova sociedade internacional se puder ser construída, será 
sob os escombros da ordem atual. Guardada a diferença entre ontem e 
hoje, o “fiasco” de 1926 permanece como lição. 

*
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sobre a caoPa e o Profa-i 

em 1992, por Portaria ministerial (20 de setembro), o então Chance-
ler Fernando Henrique Cardoso criou a Comissão de Aperfeiçoamento da 
Organização e das Práticas Administrativas do Itamaraty (CaoPa).830 o nome 
é longo e a agenda de trabalho também foi: tratava-se de submeter o MRe 
a um completo exame de consciência e, eventualmente, de penitência.831 
depois de “pouco mais de um mês” à frente da Casa, o experiente Minis-
tro concluiu que era preciso “ajustar” o Itamaraty aos “novos tempos”. em 
outras palavras, nossa diplomacia estava defasada.832 

829 Referido na p. 223.

830 Menção genérica à CaoPa é feita no volume 2 (1979-1008) do estudo de F. Mendes de oliveira 
Castro – 1808-2008 – Itamaraty: Dois Séculos de História (2009): “desde que assumiu a pasta”, o 
Chanceler Cardoso encareceu a “necessidade de aperfeiçoamento da máquina administrativa do 
Itamaraty para adaptar-se à era de mudanças”. (p. 159). o conceito (aqui em destaque) parece saí-
do diretamente da trilogia de Manuel Castells (The Information Age, 1998), cuja tradução brasileira 
(1999) recebeu prefácio de F. H. Cardoso. 

831 note-se que a preposição de (e não para) trai a presunção de que o diagnóstico já está aceito. assim 
o papel da Comissão seria executivo, isto é, o de definir meios e não propriamente de avaliar os fins. 

832 na época, o MRe promoveu vários encontros e seminários para debater o tema da atualidade 
internacional – nunca a academia foi tão prestigiada pelo Itamaraty. o que sobrou desta grande 
mobilização teórica? Na perspectiva de hoje, as sábias exposições então ouvidas ficam reduzidas a 
registros conjunturais. Quanto à diplomacia como tal – tema que poderia render frutos mais dura-
douros para a instituição – falou-se apenas de forma casual e indireta. 
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no ato, havia um pito implícito, mas o dever de casa era claro e com 
prazo de entrega. naturalmente, os alunos-subordinados obedeceram ao 
comando do Chanceler-catedrático e dedicaram muitas manhãs de sá-
bado para refletir em equipe sobre a provocação: havia algo de podre no 
reino do Itamaraty? no fundo era a questão, mas faltou dizer. o enxuto 
Relatório de 88 páginas – depois de exaustivos debates – evitou abordar 
de frente a questão essencial (a própria atividade diplomática) e resvalou 
para as discussões tópicas. Aliás, o nome da Comissão já definia seu objeto 
e induzia a um enfoque neutro, aplicável a qualquer repartição pública. 
ora, nunca faltam problemas na área de “organização e de “práticas admi-
nistrativas”, problemas que servem para distrair a atenção do que seria “a 
reforma duradoura e real do Itamaraty”, título pomposo do Capítulo Ix 
do mencionado Relatório de conclusão.833 O tratamento desse tema ficou 
praticamente reduzido ao título. A especificidade do MRE não constituiu 
uma premissa para o exercício.

no discurso de instalação da Comissão, o Ministro-senador não es-
condeu a suspeita de que o Itamaraty padecia de introversão e, assim, estava 
pouco adaptado a “uma administração verdadeiramente democrática”.834 o 
secretário-Geral, embaixador luiz Felipe lampreia se encarregou de ex-
plicitar o mandato da denominada CAOPA, sublinhando o duplo desafio 
– interno e externo – que a “atualidade” impunha ao Itamaraty.835 a ênfase 
foi posta na necessidade genérica de “uma maior integração com outras 
áreas do Governo, com a sociedade civil, com os sindicatos com os em-

833 Cópia xerox do documento (88 páginas), datado de 30 de setembro de 1993, pode ser encontrada 
na Biblioteca a. F. azeredo da silveira no MRe. Curiosamente, o texto não foi editado em livro, como 
seria normal e desejável.

834 Política Externa em Tempos de Mudança – A gestão do Ministro Fernando Henrique Cardoso no Itamaraty 
(MRe / Funag – 1994), pp. 57-61. 

835 em seu livro O Brasil e os Ventos do Mundo – Memórias de cinco décadas na cena internacional (2010), 
o ex-Chanceler l. F. lampreia – ao tratar de sua atuação como secretario Geral do Ministro 
Fernando Henrique – não faz referência à CaoPa. lampreia presidiu os trabalhos da concorrida 
Comissão e o fez com prudência e paciência. seu testemunho a essa altura teria sido precioso 
para esclarecer – além do discurso oficial – a gênese do ambicioso exercício. Tendo em vista os 
comentários desta seção, cabe desde logo ressalvar que está fora de qualquer dúvida a devoção 
do embaixador lampreia ao Itamaraty.
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presários...”. essa preocupação “liberal” de corresponder ao público e ao 
mercado era dominante naquele momento e vinha, aliás, da gestão anterior. 

de cambulhada, reintroduziu-se o tema da especialização, sob o pre-
texto de formar o “funcionário ideal”.836 aliás, no topo da pauta indicada 
pelo Ministro, em seu discurso, figura justamente o seguinte: “Formação, 
aperfeiçoamento e especialização de recursos humanos, a começar pelo 
Rio Branco”. apesar de ser uma expressão corrente, não deixa de surpre-
ender que um humanista equipare gente a recurso. a letra correspondia ao 
espírito da proposta. 

“a Comissão não apresentará por certo uma solução global e úni-
ca...” – antecipou realisticamente o Chanceler, no discurso citado. seria o 
caso de perguntar: solução para quê? a simples conjectura de uma fórmula 
teórica abrangente e unívoca já a desmerece. ouviu-se a voz do político 
junto com a do acadêmico: a instituição foi colocada sub judice não a partir 
de casos concretos, mas de uma avaliação abstrata. o Ministro proclamou: 
“... cuidarei de evitar tanto a arbitrariedade como o corporativismo, que 
são faces da mesma moeda”. a promessa traía o preconceito.

assim, o colegiado da Comissão – integrada pelos chefes da Casa até 
o nível departamental – foi chamado a encontrar solução para um pro-
blema mais pressentido do que real: a personagem buscava um autor, o 
que de resto não é novidade no ofício diplomático. não estava claro se o 
principal era reafirmar uma identidade ou se era o caso de correr atrás do 
prejuízo. Havia, sim, uma clara vontade política: algo precisava mudar no Ita-
maraty pela simples razão de que o Brasil (supostamente) havia mudado. 

836 “a evolução das relações internacionais torna cada vez mais premente a necessidade de, em nossa 
política de pessoal, reforçar a idéia de especialização...” – Reflexões sobre a Política Externa Brasilei-
ra (brochura s/data), p. 33; esse valioso documento foi elaborado pela então subsecretaria-Geral de 
Planejamento Político e econômico, em paralelo ao Relatório da CaoPa, menos incisivo quanto ao 
ponto em tela. Há de fato uma certa superposição e concorrência entre os dois exercícios, com pre-
missas distintas: por onde começar? Um exemplo: o documento da sGPl alinha sob o título “algumas 
Questões Específicas”, “o problema do funcionário ideal” (sic). É uma boa ilustração das dificuldades 
metodológicas envolvidas: nem o problema é específico, nem pode ser tratado sob uma ótica ideal 
ou abstrata, como o texto acaba por reconhecer. o que poderia ser um dos eixos da discussão – ou 
mesmo seu foco principal – mereceu, também aqui, um tratamento sumário e superficial. 
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não se atentou para o fato de que o Itamaraty estava sempre mu-
dando, sem dar a aparência de mudança – o que o acadêmico Fernando 
Henrique certamente não ignorava. era natural que o Ministro de passa-
gem estivesse preocupado com a política interna.837 ao mesmo tempo, ele 
afirmava: “... precisamos examinar o que garantiu ao Itamaraty, ao longo 
dos anos, condições de excelência.” disso a CaoPa não iria se ocupar, 
salvo por vagas menções ao passado. 

Para ganhar legitimidade, o procedimento da Comissão foi domesti-
camente democrático, sempre sob o olhar sisudo e policialesco do secre-
tário particular do Chanceler. de alguma forma, tratava-se de submeter 
um santuário da República ao teste da transparência, o que não faria mal à 
reputação do político, dono temporário do feudo. não importa o proce-
dimento – o método era convencional; a perspectiva, imediatista. 

Um exercício em moldes psicanalíticos envolve riscos, mesmo para 
uma instituição de boa família.838 afortunadamente, o processo de intenções 
foi conduzido com ritual e com cautela, no melhor estilo da Casa, que 
passou por mais essa prova de credibilidade. na sequência, o surto revi-
sionista seria superado pelos fatos, em outra esfera. em meio a viagem de 
retorno do Japão, o Chanceler recebeu no avião a notícia de que o Pre-
sidente Itamar Franco o havia deslocado para o perigoso cargo de Minis-
tério da Fazenda, de onde sairia depois para ser chefe da nação, como se 
sabe. no universo da política, com frequência, os cálculos de organização e 

837 “É difícil pensar em política externa sem pensar em política interna”, afirmou Fernando Henrique 
em seminário no IPRI. Pode-se entender como uma verdade absoluta ou como um under-statement. 
Para uma comparação, em tese, lembre-se que o Barão do Rio Branco – e era o Barão – disse 
exatamente o contrário em 1909, reafirmando o que já dissera em 1902, em termos de perspectiva 
pessoal: “Há trinta e quatro anos separei-me das lides da política interna... entreguei-me desde então 
[a] assuntos ou causas incontestavelmente nacionais...”. Cf. lins, Á. Ibidem, p. 410. 

838 Como antecedente, recorde-se a Comissão Leitão da Cunha que se reuniu em 1953, na segunda 
gestão de João neves da Fontoura. Como mencionado acima, a Comissão não teve consequên-
cias, mas a integridade de nosso serviço exterior poderia ter sido comprometida pelas sugestões 
de Roberto Campos, não fosse a resistência do dr. vasco, Presidente da Comissão. Cf. leitão da 
Cunha, v. Ibidem, p. 169. 
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de aperfeiçoamento não resistem aos imprevistos. de imediato, foi nulo – 
ou quase – o resultado da portentosa Comissão.839 

não vem ao caso a esta altura as motivações profundas da CaoPa – 
em última análise, a iniciativa colocava em questão – talvez inadvertida-
mente – o próprio conceito de diplomacia. o exercício não poderia dei-
xar de ser como foi, exceto naturalmente pela oportunidade da inédita 
reflexão. O fato é que não se aprimora a diplomacia por decreto, a não 
ser em aspectos instrumentais, que podem ser importantes, mas não são 
decisivos. a forma não serve de sucedâneo ao espírito, é o caso de repetir. 
Já foram tantos os ensaios de reforma que – se dependesse disso – a car-
reira teria atingido a perfeição. a diplomacia é uma arte e a arte, como a 
vida, evolui organicamente. 

tendo isso presente, não seria exagerado dizer que peca pela ori-
gem – ou por princípio – o diagnóstico sobre o IRBr que consta do Relató-
rio da CaoPa, justamente no mencionado Capítulo Ix: fala em treinamento 
de diplomatas, no título e subtítulo. não é um mero deslize semântico – o 
lapsus linguae trai toda uma concepção funcionalista, o que se confirma 
em seguida pelas sugestões apresentadas, que são tópicas. sem maiores 
reservas, o texto aborda a questão dos critérios de admissão e currículo 
do CPCd, mas toda a avaliação é comprometida por um certo equívoco 
filosófico que insiste em separar a prática da teoria (e vice-versa), bem 
como em separar o que chama de “vertente profissionalizante” e o que 
denomina formação acadêmica. trata ainda a especialização como algo dis-
tinto – até em termos de timing – da preparação para o “desempenho ge-
neralista”, tido aparentemente como prioritário (p.73). nem “generalista”, 
nem “especialista” são definidos com maior precisão. 

na sequencia, o texto introduz uma ideia não inteiramente coerente: 
“transformar o CPCd em curso de pós-graduação”, junto com a exigência 

839 o Conselho de Política Externa, uma das vagas sugestões embutidas no Relatório de 1993, foi criado na 
gestão do Ministro luiz F. lampreia, no bojo da primeira reforma promovida pelo decreto nº 1.756, 
de 22 de dezembro de 1995. não se tem notícia de decisões importantes tomadas pelo Conselho, 
que se extinguiu sem que ninguém notasse, como costuma acontecer com órgãos colegiados na 
cúpula das Chancelarias. 



368

Fernando Guimarães Reis

de diploma de curso superior. são apresentados argumentos pró e contra 
a inovação, mas o Relatório não fixa posição.840 Curiosamente, o “balão de 
ensaio” teria uma sequela dois anos depois da conclusão da CaoPa: em 
14 de setembro de 1995, o CPCd foi extinto através de decreto presi-
dencial que criou o Programa de Formação e aperfeiçoamento – Fase I 
(PRoFa-I). o decreto foi assinado pelo vice-Presidente Marco Maciel no 
exercício da Presidência. 

levando em conta o que se discutiu na CaoPa, pode-se supor que a 
medida decorreu de “second thoughts” da alta chefia da Casa. Mal ou bem, 
o Relatório da Comissão reflete em vários pontos um consenso diverso 
no que diz respeito à formação do diplomata. diz, por exemplo, com des-
taque, que “eventuais modificações no Rio Branco” deveriam consistir no 
“aperfeiçoamento do que existe, sem mudanças artificiais ou radicais” (p.64, 
com destaque). Afirma também, consistentemente: “No ensino das matérias 
acadêmicas, deve ficar claro que o objetivo não é o de formar economistas ou 
juristas” (p.68, destaque no original). Mais do que isso, com respeito ao “tema 
da especialização”, o Relatório conclui com muita pertinência que “a essência 
da diplomacia contemporânea ainda é o trabalho generalista” e que “a espe-
cialidade do diplomata é a capacidade de agir diplomaticamente” (p.73, com 
destaque; o parágrafo mereceu “transcrição” na Introdução, p. 7). 

Curiosamente, também apontam para essa linha de pensamento as 
epígrafes que ornamentam o topo de alguns capítulos. tudo somado, con-
tudo, o diagnóstico permaneceu ambíguo e superficial, se tivermos em 
mente a construção de uma pedagogia adequada a uma academia diplomá-
tica renovada. o viés funcionalista ofuscou o foco de análise. sendo assim, 
abriu-se espaço para uma decisão subsequente – que foi política – quanto 
à aposentadoria do quinquagenário CPCd. 

840 Relatório da CaoPa, pp. 66-67. Infelizmente o documento disponível apresenta sequencia truncada 
na passagem referida; aparentemente ficou faltando uma página. A pág. 67 começa pela palavra “sa-
lariais”, o que faz supor que considerações ligada ao “efeito deletério dos atuais vencimentos” (p. 6) 
tenham motivado a discussão em tela.
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Quais os argumentos invocados para a decisão tomada no início do 
Governo FHC?

a Exposição de Motivos (no. 472, de 23 de agosto de 1995)841, que sub-
meteu à Presidência a minuta do decreto, usa linguagem idêntica à empre-
gada no capítulo pertinente do Relatório da CaoPa: insiste no conceito 
de “treinamento” (inclusive na variante “treinamento contínuo”) de diplo-
matas e introduz, sob o nome de PROFA-I, a novidade do “curso profis-
sionalizante”, sem maior precisão. diz apenas que o novo curso “se deverá 
inter-relacionar com os demais estágios já contemplados em lei”.842 o 
“concurso de provas” – o exame de ingresso – seria então “a primeira eta-
pa” de “processo mais amplo [...] até pelo menos o nível de Conselheiro”. 

O que não é dito com clareza é que, para ingresso na carreira, fica 
dispensada a aprovação do candidato pelo próprio IRBr, o que até então 
dependia de êxito no exigente – embora repetitivo – CPCd. Menciona-se 
de passagem na Exposição de Motivos que – de acordo com a nova siste-
mática a ser implantada – “o ingresso na classe inicial da carreira [se dará] 
após aprovação no concurso público”. administrativamente, o PRoFa-I 
é caracterizado como “estágio probatório”, sob pena de exoneração. 
o processo de avaliação se desloca do rigor da formação para um novo 
rigor na “confirmação”, sujeita a procedimento especificado no Decreto. 
Na prática, dado o investimento já feito no diplomata, a confirmação tende 
a ser mera formalidade, sem precedente de negativa. 

assim, ainda que isso não tenha sido explicitado, o decreto proposto 
institucionaliza o “concurso direto”, que antes tinha caráter de excep-
cionalidade; foi justamente esta excepcionalidade que permitiu a longa 
sobrevivência do CPCd. Para que “a atualização da sistemática de ingres-
so” se tornasse mais palatável e o IRBr não perdesse sua razão de ser, 

841 agradeço ao Ministro João Pedro da Corrêa da Costa, Chefe do departamento de Comunicações 
e documentação (MRe / dCd) por haver recuperado cópia do referido expediente, não disponível 
nos arquivos do Itamaraty. 

842 a saber: o Cad (Curso de aperfeiçoamento de diplomatas, no nível de segundo e Primeiro-
-secretário) e o Cae (Curso de altos estudos, no nível de Conselheiro). 
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aventou-se a fórmula irrealista de uma espécie de “concurso por etapas”, 
a longo prazo, começando por um indefinido PROFA-I. A bem da verdade, 
seria PRoFa único, e não primeiro, pois não se chegou a cogitar de um 
PRoFa-II; aliás, a Portaria no 336 de 30 de maio de 2003, revogou a deno-
minação PRoFa e restabeleceu “Curso de Formação”. 

Mas não é tudo. o mais grave é que uma medida dessa natureza foi to-
mada sem qualquer referência à própria natureza do Instituto Rio Branco 
como academia diplomática, devendo portanto ter uma missão a cumprir 
com o devido processo de avaliação para o ingresso definitivo na carreira. 
a hipótese de reprovação no Curso não foi eliminada, mas se tornou 
inconsistente com a sistemática do “concurso de longo prazo”. negligen-
ciou-se uma reputação constituída ao longo de décadas, com a agravante 
de que o substitutivo não vingou. Acrescente-se que, com a classificação 
definida pelo próprio Concurso, o Curso perdeu um de seus principais 
ingredientes, ou seja, a competição saudável dentro da turma.

não houve lamúrias nem protestos pela extinção do CPCd – a impren-
sa nem tomou conhecimento.843 segundo as boas normas legais, o respeitado 
Curso teria direito a alguns anos mais de atividade, por analogia pelo menos 
com a prática que rege a aposentadoria dos funcionários diplomáticos. 

Quais as verdadeiras razões para uma reforma tão radical? a Expo-
sição de Motivos não se apresenta como tal: o texto não reconhece que 
se trata de uma reforma estrutural. ao superpor várias questões, perde 
o foco do ponto principal. aparentemente, a medida foi ditada por ra-
zões “pragmáticas”.844 outros documentos internos mostram que havia na 
época uma grande preocupação da Chefia da Casa quanto à diminuição 
de candidatos para o concurso de ingresso. Além da própria dificuldade 
do exame, a explicação natural da queda de interesse pela carreira seria 

843 note-se o contraste com a reação mal informada que provocou anos depois a decisão a respeito 
do peso eliminatório do inglês no exame de ingresso. o tema já foi tratado em outro contexto. 

844 Pragmatismo por pragmatismo, a efetividade do Curso poderia ter sido preservada por meio de 
uma ressalva expressa que atribuísse peso específico à classificação dele decorrente para efeitos da 
primeira promoção, que hoje obedece mecanicamente à lista de antiguidade estabelecida segundo 
a ordem do Concurso de admissão.



371

Anexo E 
ANEXOS

o custo da automanutenção dos alunos durante os dois anos do IRBr. 
a conjuntura econômica era então pouco favorável. Pensou-se assim em 
contornar esse óbice prevendo a posse imediata dos aprovados no Con-
curso, que se sentiriam assim mais protegidos financeiramente, sem ne-
cessidade de recorrer ao precário (e constrangedor) expediente de bolsas. 
os números mostram que, só uma década depois, haveria um aumento 
significativo no índice de candidatos. 

Figura, em seguida, cópia do original da exposição de Motivos em 
questão. 
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gabinete Do ministro

PortarIa nº 701, De 28 De outuBro De 2009.

Cria o NúCLeo de PeSquiSa em diPLomaCia do iNStituto rio BraNCo.

o MInIstRo de estado das RelaçÕes exteRIoRes, tendo 
em vista o disposto nos decretos-lei nº 7.473, de 18 de abril de 1945 
e nº 8.461, de 26 de dezembro de 1945, nos decretos nº 5.707, de 23 
de fevereiro de 2006 e nº 5.979, de 6 de dezembro de 2006, na Portaria 
Ministerial de 20 de novembro de 1998, que institui o Regulamento do Ins-
tituto Rio Branco, e na Portaria nº 212, de 30 de abril de 2008, no âmbito 
de suas atribuições,

ConsIdeRando o princípio da indissociabilidade entre ensino, 
pesquisa e extensão na educação superior, inscrito no artigo 207 da Cons-
tituição Federal;

ConsIdeRando a importância de incentivar e apoiar o servidor 
público em suas iniciativas de capacitação voltadas para o desenvolvimento 
das competências institucionais e individuais, conforme a Política nacional 

845 Referido na p. 227 e 293.
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de desenvolvimento de Pessoal, instituída pelo decreto nº 5.707, de 23 
de fevereiro de 2006;

ConsIdeRando que o Instituto Rio Branco foi criado como “cen-
tro de investigações e ensino”, nos termos do decreto-lei nº 7.473, de 18 
de abril de 1945;

ConsIdeRando a importância, para o Mestrado em diplomacia 
do Instituto Rio Branco, da produção intelectual e da interação com insti-
tuições afins, como mecanismos de transferência e intercâmbio de conhe-
cimento com a sociedade, em especial as instituições de ensino superior, 
nos termos da Portaria normativa nº 7, de 23 de junho de 2009, do Minis-
tro de estado da educação;

ConsIdeRando o valioso patrimônio documental conservado 
nos arquivos do Ministério das Relações exteriores, e a facilidade de aces-
so que tem o Instituto Rio Branco a fontes primárias e ao amplo acervo 
bibliográfico representado pelas teses do Curso de Altos Estudos (CAE);

CONSIDERANDO, ademais, o significativo número de mestres e 
doutores entre as novas turmas do Curso de Formação de diplomatas, 
bem como o interesse em refletir, de forma prospectiva, suas preocupa-
ções e expectativas;

CONSIDERANDO, finalmente, recomendação da Fundação Coor-
denação de aperfeiçoamento de Pessoal de nível superior (CaPes) no 
sentido de criar um centro de pesquisa em diplomacia no Instituto Rio 
Branco, e a conveniência de sistematizar e divulgar as atividades já desen-
volvidas pelo Instituto Rio Branco; resolve:

art. 1º Fica instituído o núcleo de Pesquisa em diplomacia do Insti-
tuto Rio Branco (nPd/IRBr), com sede em Brasília.

Art. 2º O NPD/IRBr tem por finalidades desenvolver a formação e 
aprofundar a capacitação dos servidores da carreira diplomática por meio 
de atividades de pesquisa e extensão.

art. 3º o nPd/IRBr promoverá, entre outras, as seguintes atividades:
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I – Definição e aprofundamento de linhas de pesquisa, em consonân-
cia com a vocação do Instituto Rio Branco e com patrimônio documental 
à disposição do Ministério das Relações exteriores;

II – Formação de grupos de pesquisa, reunindo diplomatas, professo-
res e alunos do Instituto Rio Branco;

III – Realização de seminários de caráter periódico, abertos aos alu-
nos do Curso de Formação de diplomatas e à comunidade acadêmica em 
geral;

Iv – organização de eventos relacionados aos temas adotados pelos 
grupos de pesquisa, reunindo especialistas nacionais e internacionais;

v – apoio à participação de membros em eventos e seminários nacio-
nais e internacionais vinculados aos temas de pesquisa;

VI – Interação com a comunidade científica no Brasil e no exterior, 
com vistas inclusive à realização de pesquisas conjuntas no contexto da 
extensão universitária;

vII – divulgação do resultado das pesquisas efetuadas, por intermé-
dio, entre outros, de revista eletrônica anual, reunindo artigos de autoria 
dos membros dos grupos de pesquisa e de conceituados acadêmicos na-
cionais e internacionais;

vIII – elaboração, como referência, de boletim periódico e de rese-
nhas informativas sobre matérias publicadas na imprensa especializada que 
sejam relevantes para suas atividades.

art. 4º o nPd/IRBr, no campo de sua atuação, manterá intercâmbio 
e cooperação com órgãos e entidades públicas e privadas, nacionais e 
internacionais.

Parágrafo único. o nPd/IRBr priorizará a interação com outros 
núcleos e centros de pesquisa no âmbito de convênios oferecidos pela 
CaPes, em especial no que tange às atividades previstas no inciso vI do 
artigo terceiro.

art. 5º Poderão participar do nPd/IRBr os seguintes interessados:

I – Professores do quadro docente do Instituto Rio Branco;
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II – servidores da Carreira de diplomata em atividade ou aposentados;

III – Professores e pesquisadores externos, como membros associados;

Iv – alunos externos, como membros associados.

Parágrafo único: a participação nas atividades de pesquisa terá caráter 
voluntário e não prejudicará as atribuições funcionais de seus membros.

art. 6º o núcleo de Pesquisa em diplomacia do Instituto Rio Branco 
disporá de Regulamento específico.

art. 7º esta Portaria entra em vigor na data de sua publicação.

Celso Amorim

*
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notas sobre a fiLosofia Da eDucação

Há um denominador comum nas muitas ramificações da filosofia da 
educação? 

sem pretender formular uma resposta precisa, façamos apenas alguns 
comentários genéricos. Comecemos então por lembrar que o verbo educare 
em latim transmite a ideia de alimentar, cuidar, assistir – não corresponde 
primariamente a instruir, ou seja, a transmitir conhecimento, que é hoje o 
sentido dominante. o verbo educere, esse sim, tem o sentido de guiar e en-
sinar. Entre os dois verbos há uma distância, que a filosofia da educação se 
empenhou em reduzir: é a distância entre autonomia e autoridade. 

Para os antigos – e durante muitos séculos – educação era bem mais 
do que instrução. É o sentido que o conceito ainda conserva, quando se 
diz de forma impressionística: “– É uma pessoa bem educada!” não signi-
fica que seja culta, mas simplesmente que tem bons modos. Por trás disso, 
está a concepção grega da paideia, que não tem um significado unívoco, 
mas que podemos traduzir genericamente por formação: a educação aspira 
a modelar, mas de forma integral. ora, a integridade está na pessoa – não é 
um atributo necessário do agente profissional enquanto tal. 

846 Referido na p. 202.
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ao recordar a rica história da educação, cabe uma ressalva: temos que 
nos precaver contra o fato de que, nas relações humanas, tudo pode ser 
visto sob o prisma da educação. o próprio tucídides cedeu a essa tenta-
ção: ele escreveu que “a cidade é uma empresa educativa... [pois] tende a 
garantir aquela integração, aquela coesão, aquela homogeneidade de base 
que são requisitos essenciais para a segurança e a sobrevivência da cida-
de”. 847 sem incorrer em reducionismo, podemos observar que a citação 
confere à educação um significado que hoje só é concebido utopicamente. 
assim, na atenas clássica, a polis inteira era “uma comunidade pedagógica”: 
a educação era exercitada não só na agora – na praça pública – mas tam-
bém no teatro e nos jogos agonísticos. 

não espanta que sócrates tenha surgido quando atenas estava à bei-
ra de sua maior crise. sua contribuição maior foi justamente no plano 
educacional: a prática da maiêutica. Para o filósofo, o processo para chegar 
ao conhecimento é semelhante ao trabalho de parto. Mas se trata de um 
parto mental ou espiritual: consiste em ouvir o próprio daimon, ou gênio 
interior; daí nasce o logos, que é ao mesmo tempo a palavra e a razão.

Platão usará o mesmo método socrático em seus Diálogos, com um 
conceito adicional, a anamnesis: o conhecimento jaz no fundo da alma, 
como legado de um passado esquecido. a função do mestre não é outra 
senão a de conduzir o discípulo em um processo de recuperação: o apren-
der é um rememorar. aristóteles – e depois tomás de aquino – dirão algo 
semelhante, mas em registro mais realista: a função do professor é a de 
“conduzir o discípulo ao conhecimento daquilo que desconhece a partir 
do que já conhece”. 

Roma recebeu a herança grega através do helenismo, quando a polis já 
havia cedido lugar ao cosmos sob o efeito das conquistas de alexandre. o 
estoicismo, filosofia dominante na aristocracia romana, combina várias in-
fluências para concluir que o homem está em casa no universo e o cosmos 
só pode ser compreendido como um todo único. o tema dominante – 

847 ver, a propósito, os comentários de Cambi, F. – Ibidem, p. 79.
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também para os epicuristas e céticos – é a harmonia consigo mesmo. 
“aborrecer-se é separar-se da natureza”, dirá Marco aurélio. 

esse cosmopolitismo ou universalismo teve uma consequência dura-
doura: a ideia de que há uma justiça natural, o que moldou o direito roma-
no. essa perspectiva inédita – a de que existe uma igualdade fundamental 
entre os humanos – encontrará sua melhor expressão na humanitas de 
Cícero, versão latina da sabedoria grega, agora apresentada sob um mo-
delo retórico-literário que conhecerá fortuna nos séculos seguintes. o 
orator, que domina a palavra e participa da vida pública, é o fruto acabado 
de uma educação exitosa.848 É uma visão que mantém fidelidade à tradição 
da Roma arcaica, de base agrária, onde a educação era toda voltada para a 
preservação das virtudes cívicas, pela fidelidade aos costumes (mos maio-
rum) e sob a autoridade do pater famílias. 

descontado o artifício da retórica, a humanitas de Cícero tem o mes-
mo fundamento da paideia clássica: o alvo principal é o caráter e não pro-
priamente o conhecimento per se. Cícero sustenta que a filosofia deve ser 
“a guia da vida” – sendo assim, ela é primariamente filosofia da educação. 
no solo austero da cultura romana tradicional, o grande tribuno plantou a 
semente do logos grego, entendido como a razão que está conforme com 
a natureza. Cícero foi talvez o principal mediador entre a civilização grega 
e a latina; ele inspirou uma nova disciplina – a pedagogia, enquanto autor-
reflexão sobre o ato de educar.

Sob o influxo do helenismo – que se fez sentir mesmo antes da che-
gada das legiões romanas à Grécia e à Ásia Menor849 – um novo preceito 
se incutiu na cultura da Urbe: o “cuidado de si”, o autocontrole, respeitoso 
do equilíbrio íntimo e da harmonia com o cosmos. o preceito em si casa-
va perfeitamente com as camadas mais profundas da tradição local. tanto 

848 a eloquência pública era complemento necessário da virtude privada. segundo Plutarco, Catão 
(234-149 a. C) já preconizava esse objetivo para a educação: formar o vir bonus, peritus dicendi (em 
De liberis educandi). Símbolo do varão austero, Catão considerava perniciosa a influência helênica.

849 a expansão romana atingiu diretamente a Grécia em meados do século II a. C. – atenas foi conquis-
tada em 146 a. C. o avanço chegou à síria em 64 a. C. 
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assim que, depois de Cícero, essa raiz estoica se aprofundou no sentido de 
uma resignada sabedoria – é tanto o caso do desditoso sêneca (4 a.C – 65 
d.C) como do vitorioso Marco aurélio (121-180 d.C.). o Imperador fez 
de suas Meditações um exercício de autovigilância. 

Entre os dois grandes pensadores mencionados, aparece a figura ori-
ginal e contrastante de epicteto (50-138 d.C.), contemporâneo de nero 
e de são Paulo.850 o ex-escravo recusa qualquer metafísica e ensina que 
o objeto da filosofia não é outro senão “a arte de viver” – nada mais pe-
dagógico e moderno. Mas não é só – a prática voluntarista que ele sugere 
é inédita: “deseje que aconteça apenas o que (de fato) acontece”. É o  
conformismo levado a suas últimas consequências: ataraxia ou invulnera-
bilidade.851 Para tanto, em face do real, epicteto propõe uma “retirada”, 
ou seja, concentrar toda a atenção no ato de impressionar-se e não no 
conteúdo da reprodução mental. a consciência seria um último refúgio,  
o recuo máximo, intuição que seria retomada séculos mais tarde pela  
fenomenologia de Husserl. 

sobre a herança do mundo clássico, a interpretação contemporânea 
afastou a visão unívoca e linear antes prevalecente. nietzsche vai con-
trastar a concepção socrático-platônica com o predicamento do homem 
trágico, vulnerável em sua condição vital às paixões e ao niilismo. vale aqui 
uma outra tentativa de síntese:

À razão metafísica o mundo antigo já contrapôs três modelos de 
razão: o cético (ou crítico-radical), o antimetafísico e problemático; o 
técnico, ligado ao “verdadeiro como fato”, à produção e à eficiência; 
o da metis (intuição-abdução que põe o particular e o universal em 
contato direto e colhe o universal no particular), típica das estratégias 

850 Hannah Arendt traça um paralelo entre o apóstolo cristão e o filósofo estoico em The Life of the 
Mind – Willing (“Epictetus and the omnipotence of the Will”). Arendt considera Epicteto como “the 
most acute mind, possibly, among the late stoics”. (Ibidem, Thinking – “the Roman experience”). 
a autora aponta o parentesco da epistemologia de epicteto com as construções muito posteriores 
de Husserl e do próprio Hegel, no que diz respeito ao papel da consciência. 

851 ser apático, para epicteto, era simplesmente o contrário de ser patético. 
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de pensamentos frágeis, como o médico, ligados ao fazer, estreita-
mente conjugados à urgência da ação.852

diante de uma dura realidade, o cristianismo ofereceu uma rota de 
fuga e, com o tempo, trouxe o impulso para uma revolução pedagógica, ba-
seada nas escrituras. Foi, contudo, uma revolução branca, pois para instau-
rá-la a Igreja recorreu ao modelo político do Império Romano.  além disso, 
incorporou a linguagem da filosofia clássica: o verbum de que fala são João 
é o logos grego. essa simbiose se aprofunda na passagem entre os séculos 
II e III justamente em alexandria, capital cultural do helenismo. Conhece-
dor de Platão, orígenes (185-253) dirá que o cristianismo é a “paideia do 
gênero humano”, devendo o educador ser um guia para a “sapiência”.853

em meio à derrocada romana, santo agostinho escreve – em 389 
– uma obra pioneira: o De Magistro (sobre o Mestre). em última análise, 
é também de educação que ele trata nas Confissões, onde dá o exemplo 
autobiográfico da educação como formação da alma. No caso, a desco-
berta de si mesmo é a descoberta de deus: “... in interiore homine habitat 
veritas”.854 o Mestre está dentro de nós. agostinho substitui a rememora-
ção platônica pela inspiração divina, mas mantém a concepção de que cabe 
ao magister indicar o caminho para o conhecimento latente na alma do 
discípulo. Com isso, o primeiro grande filósofo cristão consolidou a sim-
biose entre a herança helenista e a revelação cristã: é a paideia christiana. 
Esse conceito vai sofrer uma longa evolução e, finalmente, transitar para 
o Humanismo renascentista, que recupera o passado clássico mas com a 
marca indelével do Cristianismo. 

em torno do Quatrocentos, o Humanismo italiano – e depois europeu – 
promove um retorno à antiguidade e, assim, uma nova paideia, inspirada na 
afirmação do indivíduo e também no engajamento político. É obviamente 
uma paideia mais complexa, que culminará na explosão do Renascimento, 
onde os artistas têm voz dominante. até o estado se torna uma obra de 

852 Cambi, F. – Ibidem, p. 54.

853 Id. Ibidem, p. 129. 

854 a citação completa é: “... volte para dentro de ti mesmo; a verdade mora dentro do homem”. 
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arte, para não falar da autorrealização pessoal.855 em uma civilização estética, 
a forma – o modo de fazer – tem um peso preponderante.

Pouco de mais de mil anos depois de santo agostinho, o Humanismo 
renascentista retoma a veia confessional – a conversão para o interior. o 
homem recupera sua intimidade e cria uma renovada confiança: sem isso 
não teria havido a revolução científica e, em consequência, a modernidade. 
sem Maquiavel (1496-1527), Hobbes (1588-1679) tardaria um pouco mais 
a chegar ou teríamos um outro Hobbes. da mesma forma, sem a liberdade 
interior de Montaigne (1533-92), dificilmente haveria espaço para a criativi-
dade de Galileu Galilei (1564-1642) ou para a dúvida de descartes (1596-
1650). Novamente, o homem ousou pensar por conta própria, com reflexos 
decisivos sobre a educação. a contraditória época moderna começou, de 
fato, por obra das poucas gerações que viveram “em torno de Galileu”, ou 
seja, entre 1550 e 1650.856 do ponto de vista político, foi uma época de crise 
intensa, que abriu um novo ciclo histórico, cujos efeitos ainda sentimos.

no apagar das luzes do Renascimento e como farol para os novos 
tempos, O Príncipe (1517) de Maquiavel é primariamente um ensaio sobre 
educação política, em que a cidade real toma o lugar da civitas dei agosti-
niana. É a antecipação filosófica da visão burguesa do mundo, que reduz 
drasticamente a perspectiva clássica. o método ganha primazia: “andare 
dreto allà verità effettuale de la cosa”.857 a partir daí, podemos estabelecer 
uma sequência na área da educação. 

no século xvII, em meio à ebulição da Guerra dos 30 anos, o exilado 
Comenius (1592-1670) esboça pela primeira vez os fundamentos de uma 
ciência da pedagogia, com espaço reservado para a especialização, que será 

855 a interpretação clássica a esse respeito foi elaborada por Jacob Burkhardt em 1860 – A Civilização 
da Renascenca na Itália. Para outro ângulo de análise, ver alfred von Martin, Sociologia do Renascimento 
(1932), com tradução publicada em 1946 pelo Fondo de Cultura economica (México). 

856 o tema das gerações é elaborado com a habitual mestria por ortega y Gasset no ensaio En torno a 
Galileo (1929) – vol. v das obras Completas. 

857 Maquiavel, n. – Il Principe, Cap. xv, já citado. 
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logo exigida pela sociedade capitalista.858 nascia assim uma política, mode-
lando o sistema escolar nos moldes em que o conhecemos hoje. Pouco 
depois, no limiar do século xvIII859, locke (1632-1704) indica uma técnica 
consistente com a nova perspectiva. ele dirá que – sendo o cérebro um 
músculo – o homem livre, através da ginástica do intelecto, pode desenvol-
ver ao infinito sua potencialidade. A educação toma um novo rumo, mais 
próximo da experiência concreta.

Adicionalmente, o filósofo inglês traça um perfil atualizado do phro-
nimos de aristóteles – é o gentleman, com as virtudes próprias da elite 
dominante. Com outras palavras, no começo da Idade Moderna, locke 
confirmou a velha sabedoria: a tarefa da educação é preparar o aluno para 
o uso de seu entendimento pois ele só aprenderá através dessa autodisci-
plina. Mas cabe uma ressalva: para o sage locke860, prudência era sobretudo 
cautela. a Revolução Gloriosa, em 1689, já havia assegurado a vitória da 
burguesia na Inglaterra – não havia por que arriscar-se com as incertezas 
da maiêutica. Mas a situação na europa continental era distinta: a revolução 
ainda estava por acontecer. ela viria por etapas: o ano de 1789 marcou um 
começo espetacular, mas sua gestação foi lenta e sua sequela sinuosa. 

talvez sem o pretender, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) foi quem 
mais contribuiu para o caldo cultural que precipitou a Revolução Francesa. 
ele proclamou com absoluta clareza o que seus antecessores imediatos 
não haviam dito: “o homem nasce livre e, em todas as partes, é manti-
do sob grilhões”.861 São de fato subversivas as ideias do filósofo genebri-
no, mas há um contraste característico entre seu pensamento político e 
sua doutrina pedagógica. o Emílio ou da Educação é libertário e, portanto, 

858 entre outras muitas inovações didáticas, Comenius (Komensky) concebeu o primeiro livro – com 
figuras – para ensino de língua estrangeira. Criou, assim, com o Orbis pictus, um método de aprendi-
zado visual, explicando que “as palavras sem as coisas são cascas sem frutos”. 

859 É de 1693 o escrito Some Thoughts concerning Education, embora Locke tenha aflorado o tema tam-
bém em obras anteriores, como A Letter concerning Toleration (1689). 

860 Sábio – assim voltaire se referia a locke, não sem ironia. 

861 Rousseau, J-J. Du Contrat Social, (1762), livro Primeiro, Capítulo Primeiro: “l’homme est né libre, et 
partout il est dans les fers”.
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individualista; Do Contrato Social é coletivista e, em consequência, disci-
plinador. ambos foram pensados juntos e publicados no mesmo ano de 
1762 – formam um par. os dois textos são complementares, como verso e 
reverso da mesma moeda. Pode-se concluir que as injunções políticas, por 
importantes que fossem, não deslocaram a proposta pedagógica. 

Rousseau terá, no campo da educação, uma influência duradoura, que 
chegará ao século xx. não por acaso, ele é tido como “pai” da pedagogia 
contemporânea. Por um lado, o genebrino transferiu copernicanamente 
o foco da educação do professor para o aluno e, particularmente, para a 
criança; o homem integral – e não o profissional – é o alvo e fundamen-
to de sua pedagogia. Por outro lado, as muitas contradições pessoais de 
Rousseau fazem dele um ícone-precursor: Jean-Jacques anuncia os novos 
tempos. o solitário e andarilho pensador é – ele próprio – uma síntese da 
Modernidade, uma época ambígua, marcada pela ânsia de liberdade indivi-
dual e, concomitantemente, por crescente controle social. 

Por suas ideias – e também por seu comportamento quase marginal 
– Rousseau vai estabelecer a pauta do debate pedagógico subsequente. ele 
subverte os termos da equação tradicional, simplesmente por afirmar o 
óbvio esquecido: a criança não é a miniatura do adulto; o menino é o pai do 
homem. de Kant a dewey, todos os protagonistas importantes dessa rica 
teorização devem algo ao autor de uma obra que – curiosamente – não se 
apresenta sob a forma de uma exposição teórica, mas como a ilustração de 
uma práxis. Isso não tira do Emílio o valor de manifesto, mas como tal tem 
um sentido utópico e romântico. Infelizmente, o jovem emílio tinha tudo 
para ser um desajustado quando adulto. Para ilustrar este ponto, vale uma 
referência: claramente inspirada em Rousseau, teve um sentido pré-revolu-
cionário, senão anárquico, a malograda experiência pedagógica do pacifista 
Leon Tolstoi na Rússia conservadora do final do século XIX. 

a educação espontânea e ideal – que faz da criança um rei – é compa-
tível com o realismo de uma sociedade competitiva e impiedosa? o Emílio 
é o anti-Maquiavel em potencial. daí a necessidade natural de conceber um 
novo contato social, em contraponto a uma pedagogia assumidamente in-
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conformista. na verdade, a proposta de Rousseau é revolucionária porque é 
extremamente simples e, por isso, complexa: “viver é o que lhe quero ensi-
nar. saindo das minhas mãos, [ele] será antes de tudo um homem...”, declara 
o preceptor-expositor.862 ora, não há uma teoria da vida, uma receita pronta 
e definitiva. É esse o enigma que o filósofo propõe e que a ciência não pode 
ter a presunção de querer responder. o que resta? “nenhum outro livro a 
não ser o mundo, nenhuma outra instrução a não ser os fatos...”. 863

Do Contrato Social busca uma nova legitimidade política numa época de 
carência a esse respeito. em compensação, no caso do Emílio, a legitimidade 
do educador vem da naturalidade, que não é dada a priori. nessa perspectiva 
inédita, a experiência concreta – não a teoria abstrata – deveria ser a pedra 
de toque de uma nova dialética entre os polos até então opostos do “espon-
taneísmo” e da disciplina. John dewey dirá depois que “a escola foi a institui-
ção que exibiu com maior clareza a assumida antítese entre [...] a liberdade 
e o controle social”. 864 o pedagogo americano dirá também – a exemplo de 
Rousseau – que “educação é vida, não preparação para a vida”. 865 

esse equilíbrio precário encontrou no Emílio uma expressão adequa-
da, dramática antes de ser discursiva – Rousseau, o artista, foi feliz ao op-
tar por uma ficção documental. Cerca de duzentos anos antes866, Rabelais 
havia concebido algo semelhante: “Faça o que quiser” era o lema da abadia 
de Thélème, que cultivava igualmente regras de pedagogia negativa, mas 
para uso do educador. Rabelais foi um notório antissorbonista; o mesmo 
se pode dizer do preceptor no Emílio. 

862 Rousseau, J-J. Émile (Oeuvres Complètes, tomo 4, Gallimard, 1969 – Bibliothèque de la Pléiade, p. 252). 

863 Id. Ibidem, livro III. 

864 dewey, J. Democracy and Education (1916), Capítulo 22.

865 teixeira, a. – “a Pedagogia de dewey” (esboço da teoria da educação de John dewey) in dewey, 
John. Vida e Educação (1930); tradução de dois ensaios de dewey prefaciados por a. teixeira (Cf. 
Clarice nunes. Anísio Teixeira, Coleção edUCadoRes MeC, 2010, p.40). 

866 o primeiro volume de Gargantua e Pantagruel foi escrito em 1532; a série de cinco livros se comple-
tou postumamente em 1562. o emílio – que custou oito anos de trabalho – começou a ser redigido 
em 1753-54. 
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os dois casos marcam momentos heroicos em que a educação lutou 
por preservar seu espaço – como autores contestatários, Rabelais e Rousseau 
não tiveram a aprovação da sociedade da época. Mas resta o fato de que 
o equilíbrio que eles pretendiam – entre as necessidades do homem e 
as contingências da cidadania – permanece uma questão em aberto, cuja 
solução talvez seja uma miragem. o próprio Rousseau, em alguns momen-
tos, dá a impressão de que duvida da autenticidade de suas convicções 
naturalistas: a liberdade de emílio seria uma mera ilusão, graças à arte do 
preceptor que induz o educando a escolher o que deve escolher.867 Mas 
talvez ele estivesse sendo apenas cândido em sua presunção de que man-
tinha o controle. 

A crônica da pedagogia depois de Rousseau confirma a antinomia en-
tre sujeito e norma, indivíduo e sociedade, autenticidade e conformidade. 

Kant (1724-1804) acolhe, para começar, a visão de Rousseau sobre a 
infância e sobre a importância da educação. ele fará também a apologia do 
pensar por si mesmo (sapere aude, ouse saber), isto é, seguir suas próprias 
regras (autos+nomos = autonomia). nisso está a essência do Iluminismo: 
“o que são as luzes? a saída do homem de sua minoridade, pela qual ele 
próprio é responsável”. 868 Para o mestre de Königsberg, o fim da educa-
ção é a emancipação, cognitiva e moral, o que equivale à maioridade.869 
Contudo, dentro de seu rigoroso modelo de moralidade, o filósofo prus-
siano termina por privilegiar a disciplina e a autoridade. o que ele deixou 
de assinalar foi o reverso da medalha: junto com a emancipação, veio o 

867 O preceptor chega a afirmar, não sem certa crueldade: “Não existe sujeição tão perfeita quanto 
aquela que conserva a aparência de liberdade.” (livro II). de resto, a relação entre o mestre e o 
aluno não é inteiramente pacífica. Com ou sem atritos, o que Rousseau sinaliza é que a pedagogia 
ideal é uma relação frente a frente, individualizada. o livro é concebido nesses termos. 

868 É a sentença inicial do célebre ensaio escrito por Kant em 1784 – Resposta à pergunta: o que são as 
“Luzes”?

869 Para o mestre de Königsberg, o fim da educação é a emancipação, cognitiva e moral, ou seja, a maio-
ridade. acontece que maioridade em alemão é Mündiigkeit, que tem o radical boca. assim, atingir a 
maioridade é “falar com a própria boca”, o que – em sentido figurado – significa ser responsável por 
suas palavras. em termos práticos, a educação confere uma licença para pensar, em contraste com as 
licenças para matar.
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conformismo imposto pelo estado, que conduz por sua vez a um novo 
movimento de emancipação. os fatos subsequentes à Revolução Francesa 
viriam por à mostra o outro lado das luzes. 

em contraste com esse ideal de racionalidade universal – e antes do 
genebrino e do prussiano – o italiano Gianbattista vico (1688-1744) se 
ateve ao contexto histórico-social. de forma independente e original, con-
tra o cartesianismo, ele sustentou que a verdade se vincula à ação (verum 
ipsum factum): “a ciência é o conhecimento do modo e da regra segundo 
o qual a coisa se faz”. ao lado da “lição da história”, vico traz a poesia e 
a fantasia para o âmbito do aprendizado – a “lógica da metonímia e da 
sinédoque”.870 a “Ciência nova” do isolado professor da Universidade de 
nápoles aponta paradoxalmente para um retorno ao modelo humanísti-
co-retórico, com respeito pelas individualidades culturais e a negação do 
progresso linear.

O filão apontado por Vico – com ênfase inclusive no estudo das lín-
guas – vai ser aprofundado no fim do século XVIII e início do XIX pela 
chamada pedagogia romântica. Ressalvados os matizes, schiller, Goethe 
e Humboldt concorrem para restaurar o ideal formativo da paideia sob 
o conceito de Bildung, o desenvolvimento espiritual do homem integral 
através da cultura. Para schiller, que iniciou a corrente, a “educação do 
sentimento” é o caminho adequado. em Os Anos de aprendizado de Wilhelm 
Meister (1795-6), Goethe – mais cerebral – estabelece o modelo para 
o depois consagrado “romance de formação”, dignamente cultivado por 
thomas Mann no começo do século passado.

em 1813, schleirmacher (1768-1834) lança suas Lições de Pedagogia, 
em que propõe uma nova epistemologia (a hermenêutica), segundo a qual 
a teoria nasce da práxis e a ela deve retornar através da interpretação, em 
um processo sem ponto final. Graças a Dilthey e a Hans-George Gadamer, 
schleimarcher voltou ao foco de atenção no século xx. 

870 Cf. Gambi, F. – Ibidem, p. 360. sobre vico, ver os excelentes estudos de Isaiah Berlin in Against Current. 
Essay in the History of Ideas (1955). 
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 numa época de romantismo e de idealismo, Johan Friedrich Herbart 
(1776-1841) remou contra a maré. Ficou fiel a Kant e se perguntou, cri-
ticamente, como era possível assegurar a cientificidade da pedagogia. Foi 
buscar a resposta no estudo do cérebro e, para tanto, recorreu à nascente 
psicologia experimental. Foi inovador: concentrou-se no aparato intelectual 
com vistas à aprendizagem, isto é, ao “governo” da criança. Considerava o 
pensamento como o motor da educação, que diz respeito ao homem e, 
portanto, não pode ser reduzida às ciências naturais; sua vinculação é com 
a reflexão filosófica. Sem o rigorismo da abstração kantiana, mas mantendo 
sua filiação, Herbart sustentou que o objetivo da educação é a formação do 
caráter, através de uma vontade esclarecida, vale dizer que a educação é ci-
ência, mas ciência prática, como a política de aristóteles. nessa perspectiva, 
o professor tem uma tarefa semelhante à do construtor ou do arquiteto. 

Herbart deu especial atenção aos métodos de ensino e, em sua didá-
tica, a estética tem papel fundamental. nesse ponto, ele coincide em cheio 
com correntes filosóficas contemporâneas que fazem da arte um antídoto 
à razão instrumentalizada. Com efeito, depois de um período de olvido, 
Herbart teve sua contribuição reconhecida no início do século passado – 
exerceu influência por exemplo sobre o jovem Dewey, embora este tenha 
tomado depois outra direção. 

Precedendo de pouco o trabalho de Herbart, destaca-se no campo 
prático e teórico outro pioneiro: o suíço-alemão Johan Heirinch Pestallozi 
(1746-1827). Preocupado com a ordem social de seu tempo, ele postulou 
que a educação devia cuidar tanto do homem como do cidadão – a escola 
de todos para todos. Concebeu uma pedagogia que trabalha harmoni-
camente com o “coração, a mente e a mão”. na mesma linha, em 1839, 
Friedrich Fröbel (1782-1852), partindo de convicções religiosas (a criança 
é a voz de deus), realiza na prática o sonho de Rousseau: inaugura o pri-
meiro “jardim de infância”, concebido como um paraíso de liberdade. 

a despeito desses rumos naturalistas, o pêndulo das teorias pedagógi-
cas não se manteve estável. em ritmo quase concomitante, Hegel apresenta 
para a Bildung uma receita própria, que é decididamente antiespontaneista. 
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o indivíduo singular só ganha identidade ao sair de si mesmo e ascender 
a uma “segunda natureza”, dada pela consciência histórica através da dia-
lética. Com isso, o debate se diversifica, girando em torno da polarização 
entre o liberalismo e o conservadorismo: a pedagogia vai adquirir a partir 
de então um viés crescentemente ideológico. 

Com efeito, ao longo do século xIx, com o incremento da economia 
capitalista e industrial, a escola laica e oficial é chamada a prestar serviços 
políticos à triunfante sociedade burguesa, que precisa difundir seus valores 
e assim promover o consenso social, abalado por sucessivos surtos revo-
lucionários. Para tanto, o status quo recorre à autoridade da ciência, exalta-
da pelo positivismo de augusto Comte (1798-1857). a ciência é a garante 
do progresso, objeto ademais de uma verdadeira mística, juntamente com 
a triunfante noção de sociedade, agora objeto de uma disciplina de estudo 
própria. o “social” passa a ser o grande termo de referência e, na sequ-
ência, Émile durkheim (1855-1917) se empenhará em tornar a pedagogia 
uma simples tributária da sociologia. 

Com variações, o positivismo logo angariará seguidores, como Herbert 
Spencer (1820-1903) na Inglaterra. No Brasil, o reflexo foi duradouro: o 
lema “ordem e progresso” ficou marcado anacronicamente na bandeira na-
cional, sem que o brasileiro de hoje saiba exatamente o que significa essa 
escolha. a rigor, ninguém é contra a ordem e menos ainda contra o progres-
so – resta saber como os dois termos da equação se combinam. 

de forma inicialmente utópica e invocando depois sua própria le-
gitimidade científica, o socialismo inspirou uma pedagogia antitética ao 
positivismo dominante. a rigor, Marx e engels não trataram de educação 
de forma extensiva; em geral, as referências mais específicas ao tema apa-
recem em textos programáticos. Para o jovem Marx, mais próximo de 
Hegel, educar era combater a alienação. À medida que amadurece a teoria 
sobre a luta de classes, a questão se reduz ao postulado de que a escola 
burguesa é um instrumento de dominação a ser desmascarado pelo so-
cialismo. Quanto ao próprio socialismo, de acordo com seus promotores, 
fica isento da suspeita de contaminação – e goza mesmo de indulgência 
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plenária – porque foi vacinado (ou redimido) pela crítica prévia da ideo-
logia. o foco positivo passa a ser então a defesa do proletariado e de seu 
trabalho. nessa perspectiva, a pedagogia – como de resto a política – foi 
colocada sob a tutela da economia. 

Como se vê, tanto no marxismo como no positivismo, estamos bem 
longe de Rousseau: a figura concreta do educando se tornou secundária, 
se é que não perdeu qualquer relevância. o eixo dominante é teórico, 
seja com a noção de sociedade, seja pela primazia de forças materiais. o 
fundamento é uma confiança cega no saber dito científico ou na variante 
da “consciência crítica”. 

Uma sequela sadia desse cientificismo, foi o desenvolvimento da peda-
gogia experimental, ao lado da chamada pedagogia científica, aliada à tam-
bém nascente psicologia experimental. nas últimas décadas do século xIx, 
surgiram técnicas novas de pesquisa e – em 1896 – o Professor John dewey 
fundou uma “escola-laboratório” na Universidade de Chicago. também tive-
ram destaque os estudos sobre a criança (pedologia), que teve sua primei-
ra revista especializada em 1899. o experimentalismo entrou pelo século 
XX e representou de certa forma uma sobrevivência da filosofia positivista 
– o behaviorismo (ou psicologia do comportamento) é um bom exemplo, 
a escola – com as limitações inerentes à matriz positivista – teve grande 
prestígio nos EUA, com reflexos diretos sobre a pedagogia. Nos anos 60, 
o comportativismo projetou-se sobre o estudo das relações internacionais. 

Mas voltemos ao fim do Oitocentos e começo do Novecentos. Ocor-
re então que a própria ciência – junto com a filosofia – vai se encarre-
gar de desmistificar a pretendida onipotência da razão, já comprometida 
de certa forma pela denúncia marxista da ideologia. não foi só. darwin 
(1809-82) desfez impiedosamente o mito de que o homem foi criado à 
imagem e semelhança de deus – muito ao contrário. em seguida, sigmund 
Freud (1856-1939) proclamou que o homem não é dono nem mesmo 
de sua própria casa, pois é vitima de forças interiores que ele próprio 
desconhece. Faltava o golpe de misericórdia, que foi dado por nietzsche 
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(1844-1900): já em 1872, ele investe contra a educação utilitária e profis-
sionalizante em Sobre o futuro de nossas escolas. 

Em rejeição ao “filistinismo” da sociedade burguesa e diretamente con-
tra o “jugo” positivista, nietzsche lavrou pateticamente o atestado de óbito 
da cultura europeia de raízes greco-cristãs: “não há fatos, só interpretações”. 
assim, ele coloca sob suspeita toda uma tradição que remonta ao logos so-
crático – desmistifica valores e denuncia ilusões. Ele se compara à toupeira, 
que perfura as galerias subterrâneas do pensamento e faz desabar os falsos 
mitos. do desmonte, escapa a tragédia como forma de catarse e como 
exaltação do “espírito dionisíaco”, tomado como modelo de liberdade e de 
nobreza. Quanto ao resto, voltamos ao ponto zero – é o que se chama de 
niilismo. Depois disso, a filosofia teria que buscar um novo modo de pensar, 
missão assumida explicitamente pela fenomenologia de edmund Husserl 
(1859-1938), que propôs inicialmente uma “volta às coisas”.871 

ainda em meio à “crise da cultura” que marcou a passagem para o 
novecentos, inicia-se um trabalho de renovação da pedagogia. limite-
mo-nos a dois protagonistas: Wilhelm Dilthey (1833-1911) procura re-
compor a autonomia das ciências humanas (ou do espírito), respeitando 
os particularismos (“tipos de vida”); Henri Bergson (1859-1941) rejeita o 
intelectualismo e confia na intuição (o “impulso vital”). Nos dois casos, a 
educação recupera o prestígio perdido. ademais, o que esses autores têm 
em comum é uma certa humildade – a recusa instintiva de certezas a priori. 
não há mais a arrogância da posse da verdade. Como advertiu nietzsche, 
a busca do saber exige “leveza”, e não rigidez; é um jogo com aposta, mas 
não é um jogo de cartas marcadas. Consistentemente, o sujeito/educando 
volta ao centro do cenário e com ele a liberdade. 

Guardadas as proporções, o mesmo acontece na seara socialista: 
Antonio Gramsci (1891-1937) elabora uma “filosofia da práxis” original, 
que aspira à “consciência plena das contradições” da história. Mantida a 
fidelidade ao comunismo, alguns dogmas foram questionados pelo autor 

871 Para um estudo introdutório, lauer, Quentin – Phénoménologie de Husserl – Éssai sur la genése de 
l´intentionalité (1955).
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dos Cadernos do Cárcere. Revisionista ou não, há amplo reconhecimento de 
que ele trouxe oxigênio ao pensamento marxista. Isolado na prisão desde 
1928, arriscou-se a propor um desvio da ortodoxia partidária e, a rigor, 
uma inversão de seus termos. Ao qualificar o determinismo da economia, 
o pensador sardenho reavaliou o papel da sociedade civil em um sentido 
que hoje podemos confirmar como premonitório.872 a palavra de ordem 
passaria a ser: promover uma “revolução da mentalidade”, ou seja, atu-
ar prioritariamente sobre a superestrutura e, dessa forma, construir uma 
“hegemonia” política através da cultura e não da violência. A isso, figurati-
vamente, Gramsci chamou de “guerra de posição”, distinta da “guerra de 
movimento”. 

nessa correção de rumo, a educação recupera seus títulos nobres. 
embora Gramsci não dê margem a espontaneidades de índole rousseau-
niana, sua doutrina – só conhecida postumamente – supõe um respeito 
inédito pela autonomia do agente, a ponto de reabilitar o Príncipe de 
Maquiavel como um precursor do “Partido novo”. Com isso, também se 
revaloriza a arte da política, antes desqualificada – junto com o Estado 
burguês – por Marx.

algumas das referências anteriores já nos colocam no limiar da con-
temporaneidade, cujo dinamismo é sem comparação com épocas ante-
riores, o que não representa necessariamente um juízo positivo. nessas 
condições, a síntese é mais difícil e mesmo precária; de qualquer forma, 
vamos procurar isolar o que parece essencial para nossa pesquisa. 

A história da filosofia da educação tem dois conceitos prioritários: 
liberdade e verdade. em tese, a esquerda se inclina para o primeiro, en-
quanto a direita tende a invocar o segundo. o século xx – mais do que 
dramático, convulsivo – ilustra essa oscilação entre os dois polos, culmi-
nando talvez com um retorno à tônica libertária. 

872 a propósito, ver Bobbio, norberto – Saggi su Gramsci (1990); tradução brasileira sob o título Ensaios 
sobre Gramsci e a o conceito de sociedade civil (1999). Para uma síntese crítica da contribuição de 
Gramsci ao marxismo, ver Merquior, J. G. Western Marxism (1986), pp. 93-109. 
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Nietzsche morre em 1900, como a sinalizar o fim de uma época. Dei-
xou como legado um choque cultural. a ele se seguiriam outros choques, 
neste caso com dimensões tragicamente tangíveis: a política e a ideologia 
tomaram o lugar que tinha a religião no século xvII, como geradora de 
conflitos. Em breve intervalo, por duas vezes, o mundo retrocedeu à car-
nificina da Guerra dos 30 Anos. De frente para a barbárie, Theodor Ador-
no (1903-69) tirou uma conclusão chocante, mas inescapável: depois de 
auschwitz, a educação teria que ser toda repensada.873 

essa referência serve como introdução para uma das fontes princi-
pais da filosofia da educação no nosso tempo – a Escola de Frankfurt, que 
produziu a chamada teoria Crítica, é em boa medida uma resposta (e uma 
retomada) do desafio de Nietzsche ao colocar novamente a razão no ban-
co dos réus. o veredicto não é benigno: a razão não é condenada, mas não 
se livra da suspeita de autofagia. adorno pertence à geração fundadora 
da Escola, juntamente com Max Horkheimer (1895-1973); ambos assina-
ram um livro fundamental – A Dialética do Iluminismo (1947) – que mostra 
como a razão pode ser vítima de si própria e vitima do autoritarismo.874 
diante disso, adorno irá propor o que chamou de razão negativa, com im-
plicações óbvias para a pedagogia. A filosofia adota um estilo de autorre-
futação – daí o rótulo de teoria crítica. naturalmente, essas ideias iriam ter 
um desdobramento, com a valorização da razão comunicativa (Habermas) 
e a recuperação do diálogo. 

A cronologia ficou um pouco tumultuada com a última digressão; res-
tabelecendo a sequência histórica, cabe dizer que – no meio século que 
vai de Nietzsche aos frankfurtianos – o pensamento filosófico em matéria 
de educação se diversificou: do neoidealismo ao neomarxismo, do exis-
tencialismo à “descolarização”, do personalismo cristão à epistemologia 

873 adorno, t. – Educação e Emancipação (ed. Paz e terra, 2000). 

874 a tese desenvolvida por adorno, junto com Horkeimer, é a de que Razão devora seus rebentos, o 
que torna o Esclarecimento ainda mais indispensável, com a grave ressalva de que ele contem “um 
germe de regressão”. daí a necessidade de uma “dialética negativa” – Mínima Moralia (1957) é uma 
exemplificação desse método. 
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genética, etc.875 Não é o caso de nos determos nessas ramificações, o que 
fugiria a nosso propósito central. Caberia apenas registrar que a pedago-
gia se tornou tributária de outras disciplinas e assumiu assim um caráter 
enciclopédico, mas anódino. 

Há duas figuras cujo pensamento permite escapar dessa dependên-
cia e ambos, aliás, foram alvos de críticas dos frankfurtianos. são Martim 
Heidegger (1889-1976) e John dewey (1859-1952) – aparentemente eles 
estão em polos opostos, mas guardam muitos pontos em comum.876 o 
controvertido mestre alemão foi o primeiro, entre outras coisas, a re-
conhecer em seus cursos a importância filosófica de Nietzsche, até en-
tão considerado apenas como um escritor original e mesmo esdrúxulo. 
Heidegger não escreveu especificamente sobre educação, mas seu pensa-
mento teve irradiações várias, de sartre a Rorty, passando por Foucault e 
derrida, para citar as referências mais conhecidas. no caso do discípulo 
Hans-Georg Gadamer, a influência de Heidegger foi direta. 

dewey é um ponto de referência obrigatório na história da pedagogia 
contemporânea. nele se inspirou a chamada Escola Nova877, que fez com 
que o pensamento sobre educação retornasse a seu leito clássico, com 
a ressalva de que o professor de Harvard preferia falar em crescimento 
em vez de paideia. Significativamente, ele volta à temática da República de 
Platão em seu principal escrito – o já citado Democracy and Education, an 
introduction to the philosophy of education (1916). o sinal programático é 
invertido mas a preocupação filosófica é a mesma.878 não é preciso endos-
sar necessariamente as premissas do pragmatismo para valorizar as ideias 

875 As classificações variam. A título ilustrativo, para Georg F. Kneller (Introduction to the Philosophy of Edu-
cation, 1964), as principais correntes seriam: Perenialismo (formalismo), Progressismo; essencialismo; 
Reconstrutivismo; existencialismo; análise lógica e lingüística. Para Franco Cambi (1995), os modelos 
dominantes seriam: analítico; estruturalista-Crítico; dialético; Hermenêutico; Metafísico.

876 ver Rorty, Richard – “overcoming the tradition: Heidegger and dewey” in Consequences of Pragma-
tism [Essays: 1972-1980] (1982), pp. 37-59. 

877 embora haja diferenças técnicas, ativismo, progressismo e instrumentalismo foram usados como sinôni-
mos da Escola Nova.

878 Dewey trata especificamente das teorias educacionais de Platão – e em particular da República – no 
Capítulo 7 de Democracy and Education.
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renovadoras de dewey, para quem o respeito à criança é uma premissa 
fundamental. Contudo, diferentemente de Rousseau, dewey acreditava 
que o crescimento não é espontâneo e por isso exige ajuda, sem prejuízo 
da consideração básica de que o aprendizado frutífero passa necessaria-
mente pela experiência do educando. 

Foi exatamente dentro do contexto acima que começou a moderniza-
ção da educação brasileira, através de um movimento de “reconstrução”.879 
Talvez se possa dizer que o processo foi deflagrado pela reforma promovi-
da em 1927/1928 no sistema de instrução pública do então distrito Fede-
ral, iniciativa que provocou “uma tempestade de protestos e aplausos”.880 
na esteira dessa polêmica e de outros eventos paralelos, gerou-se o Mani-
festo dos Pioneiros da Educação Nova (1932), um verdadeiro marco. 

o Manifesto formulou uma proposta orgânica e abrangente: defendia 
basicamente a igualdade de oportunidades e o princípio da escola ativa 
com vistas à democratização da sociedade. o texto contou com 26 signa-
tários, mas foi articulado sobretudo por Fernando de azevedo (redator), 
anísio teixeira e lourenço Filho. 

O debate que se seguiu foi um reflexo do anacronismo da socieda-
de brasileira de então e de uma crise de proporções muito maiores: ao 
problema nacional se acrescentava toda a perplexidade de uma época em 
ebulição. ao lançar um olhar retrospectivo, um dos protagonistas do mo-
vimento assinalou: 

O advento das universidades no Brasil [no final dos anos ’30] coin-
cidiu, de fato, com a maior crise do espírito que registra a história do 
pensamento humano, com a crise das universidades ocidentais e da 
própria ideia universitária...881

879 limito-me neste anexo a uma simples referência, pois o tema foi tratado no texto principal. 

880 azevedo, Fernando de. – A Cultura Brasileira (1943); a edição original foi sob os auspícios do IBGe.

881 Azevedo, F. de. – Ibidem, Capítulo IV, “A Renovação e Unificação do Sistema Educativo”. A citação é 
da 4a. ed. (1963), p. 680.
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Essa crise ficou para trás. Vieram outras, de fabricação doméstica.882 sem 
delongas, vale citar o diagnóstico recente de um observador qualificado: 

Carregando ainda a herança do regime militar a partir de 1964, a 
educação brasileira se tornou refém de um sistema disciplinar que 
nomeia como “grade” o currículo, como disciplina os conteúdos, como 
“prova” o dispositivo de avaliação, e que eliminou a filosofia e os 
saberes reflexivos e críticos em prol de um modelo fundado na pas-
sividade e na repetição...883

Conviria concluir, contudo, com a nota de otimismo que nos deixou 
anísio teixeira, vítima ele próprio de tempos difíceis: 

...na medida em que nos fizermos autenticamente nacionais e to-
marmos plena consciência de nossa experiência, iremos elaborando 
a mentalidade brasileira e com ela a nossa filosofia e a nossa edu-
cação.884 

essa mentalidade brasileira, por força de suas raízes, aponta para o 
diálogo, para a abertura e para a compreensão madura. Uma educação 
autenticamente diplomática deve contribuir para tanto. 

***

882 Para uma análise circunstanciada da evolução recente da educação no Brasil, ver Ghiraldelli Jr., Paulo 
– Filosofia e História da Educação Brasileira (2009), já citado.

883 Freire, Jurandir – “ensaio” in revista Coleção Guias da Filosofia – Nietzsche, ed. escala s/d. 

884 Teixeira, A. – “Filosofia e Educação” in Educação e o mundo moderno, p. 45.
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666 A Academia a que se refere o títu-
lo deste livro é o Instituto Rio Branco (IRBr) 
do Ministério da Relações Exteriores. É uma 
instituição quase septuagenária, que acumulou 
prestígio e respeito, dentro e fora do país. Isso 
não signifi ca que se deva dormir sob os lou-
ros do êxito adquirido. Depois de analisar a 
formação de fi guras representativas da diplo-
macia brasileira – com ênfase no Barão do Rio 
Branco – o livro recorre à fi losofi a da educa-
ção, com vistas a aplicá-la a nossa Academia. 
Formula, ao fi nal, um esboço de proposta para 
a continuada renovação do IRBr, patrimônio 
nacional. Com o auxílio da hermenêutica, o 
foco de análise é colocado no modo de fazer 
diplomático, conceito elaborado pelo autor em 
Caçadores de Nuvens / Em busca da Diplomacia, 
edição da FUNAG. 
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O RIO BRANCO – criado em 1945 para selecionar e preparar os diplomatas brasileiros 
– é uma Academia ou um Instituto? É, de fato, um curso indispensável de formação ou um 
mero anexo da Chancelaria? Aspira a ser uma escola de excelência ou cumpre apenas uma 
formalidade administrativa? Sendo, reconhecidamente, um “cartão de visita” da diplomacia 
brasileira, presume-se que a diplomacia – enquanto tal, como modo de fazer política – consta 
prioritariamente de seu currículo. Na verdade, no IRBr, estuda-se Direito, Economia, línguas, 
temas da atualidade, etc. Tudo isso é básico, mas melhor seria se este currículo fosse construído 
a partir do fazer diplomático. Não tem sido assim, talvez por recorrente vício bacharelesco: o 
aprendizado se torna passivo. Além do apelo à tradição, a fi losofi a pedagógica de nossa escola 
diplomática só foi colocada em pauta de forma tangencial: o artesanato, que é o dia a dia da 
profi ssão, é subentendido. Para situar o problema, o autor recorre à experiência histórica e à 
fi losofi a da educação. Nesse sentido, o perfi l do Barão do Rio Branco é rediscutido em contraste 
com outros diplomatas. Da mesma forma, são lembradas as lições de nossos principais pedagogos, 
como Anísio Teixeira e Paulo Freire, bem como de outros educadores. Como conclusão, o livro 
retoma o debatido problema da profi ssionalização e esboça proposta – por uma Academia 
renovada –, de modo a sintonizar o Curso do IRBr com a concomitante experiência de trabalho 
dos novos diplomatas. 
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