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			Apresentação da Série Scripta Brasiliana

			Há dois rios situados em frente ao Hades. O primeiro é o Lete. Quem nele sacia sua sede, perde completamente sua memória. 
O segundo é o Mnemosine, cujo efeito é oposto ao anterior, quem dele se serve, conserva perenemente sua memória. O rio do esquecimento jorra abundantemente, uma vez que o acesso à memória parece um risco quando se tiraniza a memória social. A violência do vencedor não agride somente o corpo do vencido, ela visa destruir a memória da derrota. A pior derrota que se imprime ao vencido é o sequestro do objeto lembrado e o aniquilamento da forma de sua representação (Ricœur, 2007, p. 72)1. Isso se opera à medida que se instaura o drama do esquecimento pelo “impedimento de ter acesso aos tesouros enterrados da memória” (Ibid., p. 452). O resultado do drama é duplo: de um lado, cria-se uma história oficial para ser apreendida e celebrada às custas do esquecimento e, de outro, a inviabilidade da memória gera o trauma do esquecimento que se transforma em recalque histórico. A produção do esquecimento impede a resolução do drama histórico por meio da reconciliação entre vencedor e vencido. O drama se transforma em trauma, que retornará em forma de compulsão à repetição sob a forma de violência entre as partes ou sob a forma de novas políticas do esquecimento (Freud, 2006, p. 147)2, e quem não se reconcilia com seu passado, torna-se seu escravo. Tal qual o drama histórico do sujeito, a historiografia brasileira sofre duplamente, tanto pelo esquecimento deliberado e pelo recalque de formas alienígenas ao discurso histórico, quanto pela sistemática negação e pelo revisionismo falseador. O resultado se nota na lógica do esquecimento e na reescrita das narrativas do passado negando o inegável como a crueldade da escravidão e os traumas da ditadura, por exemplo. A forma de resistir à ação letal do esquecimento se opera no resguardo da ação corrosiva do tempo através da oferta de acessibilidade a fontes da história, a saber, pela produção e divulgação de acessibilidade aos documentos históricos capazes de abrir novas possibilidades interpretativas na historiografia brasileira (Carrara, 2008, p. XXV)3.

			É no intuito de romper as políticas do esquecimento e divulgar fontes inéditas para nossa historiografia que temos a honra de inaugurar a Série Scripta Brasiliana com a epistolografia de Dom Antônio Vicente Ferreira Viçoso, seguindo, neste documento, o conselho expresso por Angelo Carrara (2008, p. XXIV) na apresentação da epistolografia de Dom Frei Manuel da Cruz. Com isso, estamos dizendo que a referida Série inscreve-se no rol das edições de fontes historiográficas nacionais, sobretudo, de escritos filosóficos, mas também de escritos teológicos, jurídicos e históricos-sociais. 
A intuição era atermo-nos apenas aos escritos filosóficos do período colonial com uma espécie de bibliotheca philosophica antiqua, porém a riqueza das fontes conduziu à expansão do escopo dando azo à sua extensão até o final do período imperial e incluindo fontes que servem à história jurídica, teológica e social. Contrariando a proverbial afirmação de destruição completa das fontes por imperícia ou decisão lusitana ao longo dos referidos períodos, podemos afirmar, antecipadamente, que há uma quantidade surpreendente de escritos filosóficos, jurídicos, teológicos e históricos a serem editados. A maior parte dos escritos proveem da lavra acadêmica e estão redigidos sob as formas de conclusiones philosophicas ex ou de cursus philosophicus datados do final do século XVII até meados do XIX. Nesse sentido, contamos com a generosa acolhida de muitos administradores e curadores desses acervos que os disponibilizaram, com gentileza e presteza ímpares, possibilitando o acesso para estudo e edição sem fins lucrativos. A eles, reiteramos nossa estima e gratidão.

			A Série Scripta Brasiliana vem sendo gestada há anos, desde que priorizamos a pesquisa da filosofia brasileira, e recebeu pronta acolhida mediante o projeto apresentado em primeiro de dezembro de 2022 e aprovado em primeiro de março de 2023 pelo Ministério das Relações Exteriores, na pessoa da Embaixadora Márcia Loureiro e do Ministro Almir Nascimento, a quem reiteramos nosso agradecimento, e reafirmamos o orgulho de publicizar tais documentos pela Editora da Fundação Alexandre de Gusmão (FUNAG) com acesso livre, irrestrito e gratuito para as pessoas interessadas. Por priorizarmos a edição de documentos inéditos tornando-os acessíveis à comunidade científica brasileira e estrangeira, em forma de edição digital e impressa, queremos tão somente devolver ao público uma parte de sua própria história, por isso nosso compromisso é com o respeito às fontes e com o propósito de publicar edições críticas, com seus devidos aparatos, à altura dos documentos estudados.

			Dada a envergadura do projeto, agradecemos a todas as pessoas envolvidas. Reunimos colaboradoras(es) de diversas instituições nacionais e estrangeiras que se uniram sem quaisquer fins lucrativos e se disponibilizaram a colaborar na pesquisa e edição das fontes sem ônus às suas funções específicas. O resultado se nota na diversidade de membros do comitê científico interno da Série que se unem no projeto com membros de seus respectivos grupos de pesquisas como o Pensamento Filosófico Brasileiro (ANPOF), o Scholastica Colonialis e a Enciclopédia da Filosofia Brasileira. Assim, agradecemos às pessoas envolvidas por meio dos nomes dos membros apresentados no comitê científico.

			O elenco de fontes apresentadas no projeto desta Série reúne menos da metade dos manuscritos já identificados e catalogados até o presente, o que significa que há muito mais a fazer no futuro. Sem medo de errar, reafirmamos o diagnóstico apresentado por Serafim Leite (2006, p. 224)4: “a história da cultura escolar colonial ainda não está feita em bases científicas, o que vem a significar que ainda não se estudou nas suas fontes, dentro do ambiente e dos livros que foram veículos dela”. Somados os esforços da pesquisa recente, sobretudo com os programas de pós-graduação em história e educação, não há como negar que muito já se fez, mais ainda resta muito por se fazer. Por isso, esta Série inscreve-se humildemente no rol dos esforços de constituição da história do pensamento brasileiro através do acesso às fontes de sua pesquisa. Tal como historiadores da filosofia, voltamos às fontes para propiciar ao público um encontro com elementos da história e memória brasileiras, lutando para que sejam salvas do rio do esquecimento. Isso não significa um apego ao passado como monumento, mas uma volta às fontes à luz das questões e dilemas do nosso tempo, justamente, para desmistificar os traumas e impedir que a história siga como narrativa dos vencedores e produtora de esquecimento. 

			Por fim, à medida que relemos o passado, nós o desatamos da política do esquecimento e damos voz às palavras silenciadas, feito isso, a Série terá cumprido sua função social, pois colaborará na tarefa da educação por vir, como se lê no manuscrito do Cursus philosophicus de Frei Manuel dos Anjos proveniente do Mato Grosso, 1756 (II, i, disp. 1, q. 3, c. 3, fol. 357, §23): “a educação é a ação transformadora do sujeito, por isso ele se distingue dos objetos da criação (eductio est actio transmutativa subjecti, et per hoc distinguitur a creatione)”.

			Lúcio Álvaro Marques

			Coordenador da Série Scripta Brasiliana

			Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM / CNPq)
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			Prefácio dos editores

			Um homem não teria o menor prazer em descobrir 
todas as belezas do universo,

			mesmo no céu, a menos que tivesse um parceiro 
com quem pudesse compartilhar suas alegrias.

			Cícero, Da amizade1

			No irreparável mês de março de 2020, com diversos propósitos, estes dois pesquisadores passaram a se encontrar virtualmente algumas vezes por mês – Tomás, em São Paulo, e Roger, em Paris. A pandemia da Covid-19 impunha, então, uma situação de confinamento que se revelaria alheia a todos os prognósticos. Eis que, depois de algumas tantas reuniões, surgiu o projeto de confeccionar uma edição total da obra que – nas palavras de Júlio Canhada – é a primeira “em que se repertoria a produção filosófica brasileira”2. Como público-alvo, projetamos aquele com o qual nos identificávamos anos atrás – alunos de primeiro ano de filosofia, ou pessoas apenas curiosas – e nos esforçamos para produzir um livro que nós mesmos gostaríamos de ler. Consideravelmente ignorantes no universo filosófico, político, cultural, histórico e literário do Brasil do século XIX, foi preciso que aprendêssemos uma infinidade de coisas. Embora nossas copiosas horas de pesquisa nem sempre nos recompensassem com descobertas suficientes para enriquecer as notas, a fabricação desta edição se transformou em uma aventura que nos permitiu criar novas pontes, fruir de inesperados encontros e dividir um interesse crescente pela história da filosofia brasileira, proporcionando-nos preciosos momentos de alegria e de genuína surpresa. Esses sentimentos – que se tornaram um oásis no imensurável isolamento – e a vontade de compartilhar o livro – realçando todas as suas cores – foram as nossas maiores fontes de motivação para prosseguir. Depois de mais de quatro anos de trabalho, muita pesquisa e inúmeros contatos com arquivos, humanos e bibliotecas, acreditamos ter produzido uma edição que servirá de base para futuros estudos não só sobre Sílvio Romero, como também sobre aqueles que deram vida à filosofia brasileira do século XIX.
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			Tomás Troster & Roger Xavier

			(ou, simplesmente, TT&RX)

			Apresentação

			O texto que o leitor tem em mãos é uma edição atualizada e anotada da versão original de A Filosofia no Brasil, que foi publicada em 1878, na cidade de Porto Alegre, pela Typographia da Deutsche Zeitung (um jornal alemão editado por Carlos von Koseritz, para quem Sílvio Romero dedica o livro). Ao reproduzir e escrutinar cada linha do texto original, também contamos com o amparo das edições de Luís Washington Vita (1969) e de Luiz Alberto Cerqueira (2011). Vita, que não pôde apreciar o resultado de seu trabalho – lançado apenas no ano seguinte ao de sua morte –, ofereceu uma valiosa contribuição à obra de Romero, traduzindo todas as passagens em línguas estrangeiras, que incluem expressões e citações em espanhol, italiano, francês, inglês, alemão e latim. Cerqueira, por sua vez, além de atualizar a ortografia da edição de Vita e disponibilizar uma versão integral do texto em seu blog, localizou alguns dos livros e artigos referidos por Romero em acervos digitais de livre acesso, indicando seus links para consulta. Reconhecemos e agradecemos o trabalho de ambos os editores.

			Sobre a presente edição, em primeiro lugar, destacamos algumas intervenções e adaptações que fizemos no texto, sempre com o propósito de facilitar sua inteligibilidade. Dentre elas, as mais frequentes foram as mudanças na pontuação – respeitando, obviamente, o sentido original da obra –, incluindo as citações de outros autores feitas por Romero (que, por sua vez, também se deu o direito de alterar a pontuação de alguns dos trechos por ele reproduzidos)3. Buscando uma maior afinidade com a regência do português contemporâneo, suprimimos ou substituímos certas preposições4 e, eventualmente, reposicionamos um e outro pronome5. Também acrescentamos alguns colchetes ao texto, com distintas finalidades: (i) apresentar traduções de expressões ou títulos de obras estrangeiras; (ii) indicar omissões em excertos citados – com o uso de reticências, “[...]” –; 
(iii) em alguns casos, esclarecer uma passagem do texto com o acréscimo de palavras que podem ser subentendidas6; e (iv) oferecer sinônimos de palavras ou expressões que caíram em desuso ou são empregadas com sentidos diferentes daqueles que são mais comuns atualmente, além de termos menos familiares para um leitor leigo7. Além disso, destacamos que todas as correções apontadas na errata da edição de 1878 foram incorporadas (o que nem sempre foi feito nas edições de Vita e de Cerqueira).

			O trabalho de pesquisa, verificação e correção dos nomes próprios mencionados no livro constituiu um capítulo à parte de nosso trabalho e culminou na produção do índice onomástico – que abre a seção dos anexos. Entre os mais de 270 autores citados na obra, é certo que muitos – como Kant e Schopenhauer – talvez dispensassem maiores apresentações. Por outro lado, para identificar um certo Laurent (mencionado nos capítulos IV, VI e X), foi preciso recorrer ao catálogo da biblioteca pessoal de Romero e a uma série de referências indiretas, para que pudéssemos ter certeza de que – entre Laurent de l’Ardèche (1793-1877) e François Laurent (1810-1887), ambos bastante citados na literatura da época e ambos normalmente referidos apenas como “Laurent” – Romero de fato se referia ao segundo. O caso do psiquiatra francês Alfred Sauze também é digno de nota, uma vez que foi mencionado erroneamente em todas as edições como “Saure” e exigiu horas de pesquisa para que fosse devidamente identificado e referido em nossa edição por seu nome correto. Assim, tanto no texto de Romero, quanto no índice onomástico, corrigimos a grafia dos nomes dos autores citados8 e, eventualmente, apontamos nas notas alguns deslizes do autor sergipano em relação às nacionalidades de tais autores. Quanto aos nomes dos autores brasileiros, substituímos a grafia original apenas quando a ortografia vigente requer um acento para manter a pronúncia ou quando uma “nova” versão se tornou unânime – como é o caso do próprio Sílvio (e não mais Sylvio) Romero.

			Outro eixo essencial de nossa pesquisa foi a verificação dos excertos de outros autores reproduzidos na obra. Em todos os casos em que Romero transcreve uma passagem ou uma expressão de outro autor, tratamos de encontrar e consultar as suas fontes originais, a fim de averiguar a fidelidade dessas citações. Com algumas poucas omissões – como é o caso de uma monografia de juventude do autor sergipano, intitulada A poesia contemporânea, e algumas passagens de periódicos da época, principalmente aqueles que foram editados por Tobias Barreto –, conseguimos localizar as fontes primárias da grande maioria das citações feitas no livro. Assim, sempre que possível, indicamos nas notas ou na bibliografia as suas referências precisas. Em relação às citações de autores estrangeiros, vale destacar que Romero nem sempre adota o mesmo padrão, ora citando trechos traduzidos por ele mesmo, ora incluindo no texto passagens em espanhol, italiano, francês, inglês, alemão e latim. Nesses casos, quando os trechos citados eram mais longos, eles foram substituídos no corpo do texto por traduções já existentes (devidamente referidas nas notas) ou traduções que nós mesmos fizemos. Por outro lado, nos casos em que Romero cita nomes de obras estrangeiras, transcreve expressões curtas ou, no capítulo VI, escreve algumas frases em um francês de sua própria pena (para debochar do estilo de Pedro Américo), mantivemos o idioma original no corpo do texto, sempre fornecendo traduções para o português – entre colchetes ou nas notas.

			A maior contribuição de nossa edição para os presentes e futuros leitores de Romero – sem sombra de dúvida – são as cerca de novecentas notas de rodapé que produzimos para o texto9, que são de diversas naturezas. Nelas, em primeiro lugar, tratamos de elucidar o sentido de alguns termos e expressões – principalmente do jargão científico e filosófico10 –, além de esclarecer frases cuja sintaxe ou cujo vocabulário poderiam eventualmente produzir interpretações ambíguas11. Além delas, muitas notas examinam minuciosamente as citações reproduzidas no livro, enquanto outras oferecem esclarecimentos contextuais essenciais para a plena compreensão da obra. Algumas das notas mais extensas que produzimos tratam de apresentar de forma clara quais são as referências políticas, históricas, literárias, filosóficas e culturais implícitas em determinadas passagens do texto. Como aperitivo daquilo que o leitor encontrará na edição, transcrevemos aqui três das notas cuja produção nos deram mais satisfação. A primeira delas aparece no capítulo VIII, com o objetivo de elucidar uma passagem do texto na qual o autor sergipano critica a classe dos juristas brasileiros e toma como referência certos doctor Joannes a Regulis e doctor Mater-Galla. Ao nome deste último, acrescentamos a seguinte nota:

			Referência ao personagem do romance histórico O monge de Cister (1848), do escritor português Alexandre Herculano (1810-1877), retratado da seguinte forma no capítulo XI do livro: “Eleito vereador, poucos anos depois de voltar a Celorico, não tardara a ocupar cargo mais importante, o de juiz de foro, ou ordinário, da sua terra. Então é que bendisse o talento e ciência que Deus repartira com ele, e deu por bem empregadas as vigílias que dedicara a fazer a conversão do próprio nome. As palavras Doctor-Mater-
-Galla-Dictus-Asinipes, escritas em letra grande e garrafal no fundo de um pergaminho, davam às suas sentenças uma solenidade, um ar de mistério científico, um grandioso, que infundia santo e salutar temor na gente de Celorico, embora no trato ordinário, e sobretudo pelas costas, lhe chamassem o doutor Pataburro”. Quanto ao doctor Joannes a Regulis, Romero provavelmente se refere a João das Regras, conselheiro de D. João I, que teve um papel determinante em sua ascensão ao trono português e é personagem de O monge de Cister e também do conto 
A abóbada (1851). Neste último, Herculano escreve: 
“D. João I, que conhecia serem esses dois homens [João das Regras e Nun’Álvares] as pedras angulares de seu trono, escutava-os sempre com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o condestável [Nun’Álvares], homem mais de obras que de palavras, raras vezes menoscabava os méritos do chanceler [João das Regras], contentando-se [...] em que João das Regras mostrava o grande peso da sua pena”. O que Romero parece sugerir, então, é que os juristas brasileiros de sua época – fossem eles influentes em todo o Império ou apenas em uma pequena localidade – 
eram todos antiquados (cf. Herculano, 1918, p. 190, e 2023, p. 14).

			

			No capítulo X, para explicar o que seria o regime poético da bomba – que, segundo Romero, teria sido protagonizado por Tobias Barreto e Castro Alves –, apresentamos no rodapé o seguinte parágrafo para o leitor:

			As chamadas “bombas” eram poemas feitos para serem declamados para grandes grupos de pessoas, em contextos de anseios revolucionários. Escritos nesse estilo “áspero e retumbante”, como descreve Romero, esses poemas são repletos de frases exclamativas, invocando ideais políticos e valendo-se de imagens de forma bastante emotiva. Baseando-se em cartas e depoimentos do próprio Castro Alves, o escritor Carlos Willian Leite criou uma entrevista fictícia simulando como o poeta baiano responderia a uma questão sobre suas divergências com Tobias Barreto, mencionando de passagem as suas bombas: “O Tobias? Isso é coisa do passado, não tem mais importância... Nem sei se vale a pena voltar ao assunto. Mas o que posso dizer?... Vamos ver... Começamos como amigos – temos, inclusive, poesias dedicadas um ao outro; passamos a colegas, tornamo-nos rivais e acabamos inimigos. Intrigas pessoais e literárias. Discordamos em quase tudo, tanto na poesia quanto no teatro. Olhe que nossos desencontros se acaloraram a partir de 1866, quando ele teve o desplante de, em público, dizer que a atriz Adelaide Amaral era superior a minha amada D. Eugênia Câmara, um talento fulgurante que Portugal nos legou; inigualável, como o Brasil jamais tivera oportunidade de assistir. O Senhor Tobias Barreto é feio, velho, escreve mal e declama pior ainda. Não conhece a língua que fala, o significado das palavras; já o aconselhei a fazer, de quando em quando, uma viagenzinha ao [dicionário] Moraes [Silva]. Nos recitativos fica nervoso, tem um jeito desastrado, não controla a voz. Não possui o domínio cênico que eu tenho, se veste mal. Eu entro no palco vestido de negro, chique, com uma flor na lapela, óleo nos cabelos, madeixas minuciosamente espontâneas e pó-de-arroz no rosto, para parecer mais pálido. Começo logo com uma das minhas bombas ‘O século’, ‘Pedro Ivo’, ‘Visão dos mortos’..., com resultado previsto e certo: a plateia me ovaciona. Lembro-me de um sarau em São Paulo, organizado pelo Arquivo Jurídico, no Salão Concórdia. Nessa noite todas as honras foram minhas; o entusiasmo tocou ao delírio, quando arrematei a última estrofe de ‘Visão dos mortos’ e, a pedido geral, encetei ‘O livro e a América’. Se algum dia obtive um triunfo, não foi noutro lugar. Até a senhora do cônsul inglês Richard Burton veio entusiasticamente dizer-me: ‘Mim gostar muito de sua recitativa’ (rindo e imitando um sotaque inglês). Atualmente não tenho mais debatido com o Tobias Barreto” (Leite, 2023).

			Já em nossos estudos para compreender e esclarecer o capítulo VII – dedicado a um dos primeiros filósofos positivistas brasileiros –, 
ficamos encantados ao saber que Luiz Pereira Barreto adotava um calendário próprio criado pelos positivistas. Complementando uma nota de Romero, que observa que “o seu primeiro livro é datado de Jacareí em 18 de César de 86 (10 de maio de 1874)”, escrevemos:

			O seu primeiro livro é datado de Jacareí em 18 de César de 86 (10 de maio de 1874) (SR). O chamado Calendário Positivista – ou Sistema geral de comemoração pública, destinado sobretudo à transição final da grande república ocidental, formada pelas cinco populações avançadas, francesa, italiana, espanhola, germânica e britânica [em francês, Calendrier positiviste, ou Système général de commémoration publique, destiné surtout à la transition finale de la grande république occidentale formée des cinq populations avancées, française, italienne, espagnole, germanique, et britannique] foi publicado por Comte originalmente em 1849 (ou no ano 61, segundo o calendário). O calendário positivista tem como início – ou ano 1 – o ano de 1789 do calendário gregoriano, no qual ocorreu a Revolução Francesa. Conservando a mesma duração de 365 dias – e também os anos bissextos –, os anos do calendário positivista possuem uma semelhança essencial com o chamado calendário maia, a saber, que ambos são compostos de 13 meses de 28 dias (divididos em quatro semanas de 7 dias), além de mais um dia ou dois (em anos bissextos). A evolução dos meses no calendário positivista pretende representar uma evolução da história (predominantemente europeia) com os seguintes momentos: 1. Moisés; 2. Homero; 
3. Aristóteles; 4. Arquimedes; 5. César; 6. São Paulo; 
7. Carlos Magno; 8. Dante; 9. Gutenberg; 10. Shakespeare; 11. Descartes; 12. Frederico II; 13. Bichat. Uma edição francesa de 1852 (ou 64) do Calendário Positivista está disponível em: <https://bit.ly/3VVsBYM>, (acesso em 25 mar. 2025 – ou 28 de Aristóteles de 237) (TT&RX).

			Ao longo de nossa edição, então, o leitor encontrará diversas notas que apresentam em linhas gerais certos eventos históricos12, movimentos políticos e religiosos13 e, em alguns casos, transcrições de alguns poemas e passagens aos quais Romero faz referências, mas não os transcreve no corpo do texto14. Como é possível observar a partir dos exemplos acima, as notas escritas por Sílvio Romero são destacadas com o acréscimo de “(SR)”. Caso tenhamos feito algum complemento nas notas de Romero, acrescentamos “(TT&RX)” depois de nossas contribuições. E, nas notas que são inteiramente de nossa autoria, não fizemos nenhuma indicação, já que correspondem à imensa maioria dos casos.

			Considerando que um leitor sempre pode pular a leitura de um capítulo ou outro, produzimos uma nova nota ou um colchete novo quando uma expressão ou um termo anotado reaparece em um capítulo diferente, ora reproduzindo ou reescrevendo o que foi dito anteriormente, em casos breves, ora fazendo referência a notas anteriores, em casos de notas mais extensas.

			Por fim, entre os anexos, além do já mencionado índice onomás-tico, nosso último grande trabalho foi a elaboração de breves notas biográficas sobre os dez autores examinados por Romero, além de uma sobre ele próprio. Sem qualquer pretensão de exaustividade, esses textos reúnem alguns fatos interessantes sobre suas vidas e obras, com o objetivo de estimular o interesse pela filosofia brasileira. Depois de mais de quatro anos de trabalho, pudemos recolher uma série de anedotas e fatos admiráveis sobre tais autores. Em nossas notas biográficas, então, decidimos compartilhar um pouco dessas descobertas com os leitores, com o intuito de instigar investigações sobre os autores estudados por Romero. Por mais que o livro dele tenha várias limitações – nós mesmos temos várias críticas a ele –, 
A Filosofia no Brasil tem alguns méritos. Uma das qualidades da obra é ter sido a primeira a reunir uma pesquisa consistente sobre diversos autores brasileiros no campo da filosofia. Com a nossa edição de Romero, acreditamos que o leitor poderá se deparar com um capítulo sobre determinado autor e, a partir daí, desejar se aprofundar em seu pensamento. Por fim, o último dos anexos é uma bibliografia com todas as referências utilizadas na produção desta edição.

			Brasília e Paris, maio de 2025

			TT&RX

			Para começar a história

			Na América falta à paisagem, à vida, ao horizonte, a perspectiva humana; na Europa nos falta a pátria, isto é, a forma em que cada um de nós foi vazado ao nascer. 
De um lado do mar sente-se a ausência do mundo; do outro, a ausência do país. O sentimento em nós é brasileiro, a imaginação europeia. 

			Joaquim Nabuco, Minha formação

			Este livro, publicado em 1878, é a primeira obra em que se repertoria a produção filosófica brasileira. Polêmico desde seu aparecimento, foi ao mesmo tempo criticado e utilizado por muitos trabalhos que lhe seguiram, ensejando uma já longa historiografia. Esta é uma obra central para compreender não apenas os caminhos da filosofia no Brasil, mas da história da vida intelectual brasileira como um todo. Passados 147 anos de sua estreia, contudo, ela não é de fácil entendimento. Há diferentes camadas de sentido presentes no texto de Sílvio Romero; além disso, há elementos de sua recepção que acabaram por desviar o olhar numa direção nem sempre adequada.

			Existe uma interessante sobreposição de razões que compõe o mosaico pelo qual o livro de Sílvio Romero foi recebido. A primeira delas surge já entre seus contemporâneos. Araripe Junior escreve que, em 1880, quando da chegada de Sílvio Romero ao Rio de Janeiro, diziam que uma “cascavel, vinda dos sertões de Sergipe, tinha-se emboscado à Rua do Ouvidor, e ameaçava a todo o mundo com a violência de sua mortífera peçonha”. Visto como “bárbaro nortista”, Sílvio Romero, em A Filosofia no Brasil, não teria tido “outro cuidado, nesse trabalho violento, senão em mostrar a ignorância do Sul, relativamente ao Norte”. Embora elogie o livro como “um dos capítulos mais vibrantes de nossa história literária”, Araripe Junior (1963, v. III, p. 273, 274, 282, 283 e 293) o qualifica como um “livro de ataque antes do que expositivo de doutrina”15.

			A virulência de Sílvio Romero também é destacada por Herculano de Souza Bandeira Filho, em seu artigo “Uma renovação literária entre nós”, publicado em 1879. “Demolidor” e “imodesto”, Sílvio Romero “quer destruir sistemas com uma penada” e “conceder ou negar diplomas de sábio”. Juntamente a essa desmesura, haveria uma falta de “critérios sólidos” em sua crítica a outros filósofos brasileiros, o que faria de sua posição um “dogmatismo sem provas” e um “ecletismo inconsciente”. Neste ponto, o crítico destaca a injustiça cometida por Sílvio Romero contra Victor Cousin – ponto sensível no debate filosófico brasileiro oitocentista, de que falarei adiante. O ecletismo de Romero, distinto do de Cousin por não assumir critério algum que não seja o seu “juízo individual”, resultaria em uma “liberdade para criticar” que salva apenas a Tobias Barreto, “ídolo colocado em um deserto”. Sílvio Romero seria, então, essa figura destruidora e vaidosa – “e a mocidade brasileira que acompanhe a marcha vertiginosa desse cometa, que passa por toda parte sem parar em parte alguma” (Bandeira Filho, 1879, p. 187, 178, 175, 176, 169 e 176).

			Os juízos dos contemporâneos de Sílvio Romero devem ser entendidos no interior de disputas próprias ao século XIX brasileiro. A oposição entre a Corte e as Províncias recobre sentidos político-
-institucionais, econômicos e de prestígio; além disso, dissemina-
-se para diferentes posições acerca dos códigos de conduta corporal e discursivos. O “bárbaro nortista”, portanto, encarna um ethos desviante em relação ao bom-tom da Corte. O recurso à polêmica, por exemplo, não era exclusivo de Sílvio Romero: pelo contrário, era procedimento de disputa intelectual muito difundido16. A dissimetria entre o “centro” do Império e suas “periferias” também era marcada pelo peso e prestígio de instituições de ensino (Colégio de Pedro II, por exemplo), de pesquisa e difusão do conhecimento (Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, por exemplo) e de órgãos da imprensa. Haveria muito o que falar sobre isso. Penso que o importante a reter é que as críticas dirigidas a Sílvio Romero devem ser entendidas em uma chave que as despersonalize, ou seja, que considere os critérios particulares que estavam em jogo no campo discursivo do Brasil oitocentista – critérios que são coletivos e variam conforme os interesses dos participantes desses embates. Se Sílvio Romero era visto como violento, essa violência era requerida, segundo ele, para lidar com a “aura mórbida e corrupta que se exala da famigerada Corte”, essa “grande ladra” (Romero, 2025, p. 244 desta edição).

			Mas há outra ordem de razões pela qual o livro de Sílvio Romero foi avaliado e que vale a pena mencionar. Enquanto seus contemporâneos em geral o criticaram por sua virulência e parcialidade, já no século XX seu livro foi lido como um total despropósito, e isso porque seu objetivo seria despropositado. Ou seja, produzir uma história da filosofia no Brasil seria um contrassenso porque não haveria filosofia no Brasil como objeto a ser historiado. E, o que é surpreendente, interessante e um tanto paradoxal, a própria obra 
A Filosofia no Brasil contribuiu para essa enorme mudança de critérios, a qual incidiu posteriormente tanto sobre o texto de Romero, quanto sobre a filosofia brasileira de modo geral. Adiante desenvolverei melhor esses pontos. Por ora, quero salientar que estamos em meio ao dilema de como pensar ou construir uma história da filosofia no Brasil, o qual não está distante da questão sobre a possibilidade da filosofia no Brasil.

			Esse dilema se liga às palavras de Joaquim Nabuco citadas como epígrafe, em que o autor de Minha formação formula a duplicidade entre alma europeia e corpo brasileiro que habita o intelectual do Império na forma de um conflito. Mas não apenas o intelectual do Império, porque o “transoceanismo” do “mal de Nabuco” comporá as preocupações de Mário de Andrade, por exemplo, ao dizer a Carlos Drummond de Andrade (2002, p. 51): “nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, é sublime”. O desajuste do intelectual faz parte da eterna questão sobre a identidade brasileira, cujas imagens de país paradisíaco ou país do futuro (Chauí, 2013), e, de outra parte, de país destinado a um absoluto fracasso são seus casos limite.

			Nas décadas que se seguem à Independência de 1822, essa questão é central a intelectuais e artistas, sejam eles poetas, romancistas, pintores, músicos, historiadores, críticos literários e, também, filósofos. O livro de Sílvio Romero, portanto, incide diretamente nessa discussão, uma vez que seu assunto são as “criações espirituais” que possuem alto prestígio – a filosofia. Seriam os filósofos brasileiros apenas seguidores de modas europeias? Seriam somente produtores de cópias cujos originais não estariam aptos a criar? Mas será interessante supor que por trás da cópia haja um original? Estariam eles habilitados a conferir uma identidade ao Brasil?

			Sílvio Romero constrói o seu relato sobre as obras filosóficas brasileiras a partir de um ponto de vista específico, o qual é por ele coletivizado como sendo o da Escola de Recife. Por essa razão, há uma dissimetria no livro, em que os nove capítulos anteriores àquele dedicado a Tobias Barreto – seu parceiro intelectual – são sobretudo negativos. Sílvio Romero passa em revista os autores e suas obras guiado por um ideal crítico que é inseparável de sua avaliação sobre o estado da filosofia brasileira. A década de 1870, segundo ele, seria o momento de uma virada, de uma sublevação contra o senso-comum eclético e espiritualista que então grassava. Em suas palavras:

			O decênio que vai de 1868 a 1878 é o mais notável de quantos no século XIX constituíram a nossa vida espiritual [...] Até 1868 o catolicismo reinante não tinha sofrido nestas plagas o mais leve abalo; a filosofia espiritualista, católica e eclética, a mais insignificante oposição [...] Nas regiões do pensamento teórico o travamento da peleja foi ainda mais formidável, porque o atraso era horroroso. Um bando de ideias novas esvoaçou sobre nós de todos os pontos do horizonte. (Sílvio Romero in Tobias Barreto, 1900, p. XXXIII-XXIV)

			Esse “bando de ideias novas” era fornecido por leituras de autores como Auguste Comte, Herbert Spencer, Charles Darwin, Ernst Haeckel e ainda outros, muitos deles de origem alemã. Esse ponto, aliás, também marcaria a distância entre o novo momento que se inaugurava e o “atraso horroroso” que vigia antes: pela apropriação de autores alemães, Sílvio Romero e Tobias Barreto pretendiam sacudir o francesismo hegemônico entre intelectuais e artistas brasileiros17. 
O entusiasmo com que brandiam as ideias de autores de língua alemã lhes valeu, a Sílvio e Tobias, a crítica de quererem fundar uma escola “teuto-sergipana”, nas palavras de Carlos de Laet referidas por Carlos Süssekind de Mendonça (1938, p. 248).

			Além de uma crítica a romancistas e poetas brasileiros que orbitavam o francesismo em suas formas romântica e indianista, Sílvio Romero, em A Filosofia no Brasil, tem em vista sobretudo a posição privilegiada que a filosofia de Victor Cousin ocupava entre filósofos brasileiros. Há muitas passagens em que o autor faz referência a esse fato. Considero haver dois elementos que bastam para a descrição do ecletismo espiritualista: em primeiro lugar, a centralidade da psicologia; em segundo lugar, sua concepção de história.

			Resumidamente, Cousin compreende a psicologia como o estudo dos fatos da consciência. Se no século XVIII as ciências naturais voltavam-se aos objetos sensíveis para empreender seu exame, já no século XIX a filosofia deveria considerar outra ordem de fatos – fatos interiores –, constituindo a consciência como seu campo de observação. A “observação interior”, assim, seria o procedimento filosófico fundamental a ser realizado pelo filósofo enquanto exame de si. Por isso Cousin afirma que a “psicologia é a condição da filosofia” (Cousin, 1833, p. 12).

			Também afirmando a centralidade da psicologia, há outro autor francês central ao debate filosófico brasileiro oitocentista: Théodore Jouffroy. Um de seus textos18, especialmente, teve grande fortuna entre os intelectuais do Império. Referido como sua confissão, nele Jouffroy descreve a perda de suas crenças religiosas e sua entrada na filosofia, justamente por meio do procedimento da observação interior ou exame de si. Trata-se de um relato em primeira pessoa que constrói suas peripécias subjetivas como uma luta de sistemas filosóficos, lutas essas desenroladas na história da filosofia francesa na passagem do século XVIII para o XIX. A incorporação de embates de escolas filosóficas como embates pessoais, cuja narrativa produz efeitos de cientificidade ao mover-se no interior de um novo laboratório, o “laboratório da consciência” (nas palavras de Jouffroy), serviu como modelo de voz autoral filosófica a muitos intelectuais brasileiros.

			

			Um dos mais significativos dentre eles é Domingos José Gonçalves de Magalhães, que em 1858 publicou Fatos do espírito humano, obra analisada no capítulo três deste livro. Gonçalves de Magalhães foi autor de larga consagração, desde o livro de poemas Suspiros poéticos e saudades, de 1836, pelo qual foi considerado o fundador da poesia romântica brasileira, até seu livro de estreia na filosofia, também qualificado pelos contemporâneos como a primeira obra de filosofia publicada por um autor brasileiro. Uma dupla inauguração – 
duplamente criticada por Sílvio Romero. Gonçalves de Magalhães acompanhou o curso sobre direito natural de Jouffroy em Paris, em 1833, e encarnava exemplarmente a filosofia eclética e espiritualista. O próprio título de sua obra – Fatos do espírito humano – indica um alinhamento com as posições de Cousin sobre a centralidade da psicologia e da observação interior.

			Outro elemento a compor a perspectiva filosófica de Victor Cousin é sua concepção de história. Seu ecletismo pregava o princípio da tolerância na consideração dos sistemas filosóficos: deve-se aproveitar o que os sistemas possuem de verdadeiro e afastar o que possuem de falso. Cada sistema seria definido por uma ideia fundamental, ideia depreendida da filosofia vitoriosa de determinada época. Sua concepção de temporalidade, assim, é a de uma luta entre ideias a organizar a passagem do tempo e da história, ideias encarnadas pelos filósofos. Decorre de sua posição, assim, uma história agônica da filosofia, com sistemas em perpétua luta, tornando infrutífera a adesão exclusiva a algum deles. Daí provém sua crítica ao “espírito de sistema”, posição que também terá grande repercussão no Brasil. Tendo isso em mente, é possível compreender melhor, sem anacronismos, porque os filósofos brasileiros do século XIX não almejavam produzir sistemas, já que estava associada à ideia de sistema uma posição dogmática e não atenta à filosofia contemporânea de seu tempo. De tal modo estava difundida a crítica ao espírito de sistema que autores com posições filosóficas muito distantes, como Sílvio Romero e Gonçalves de Magalhães, dela compartilhavam.

			O ecletismo espiritualista, com o primado da psicologia como observação interior e sua concepção de história como luta entre sistemas definidos por uma ideia central, é a perspectiva filosófica descrita por Romero como hegemônica no Brasil antes de 1870. Considero ser pertinente atribuir ao ecletismo tal posição no campo filosófico brasileiro, uma vez que ele parece ter mesmo se constituído como uma condição de possibilidade da filosofia no Brasil após a Independência. Para atestar esse fato, basta considerarmos um autor como Antônio Pedro de Figueiredo (1814-1859). Figueiredo era negro e desenvolveu sua atividade intelectual em Recife, tendo sido chefe de redação de uma importante revista, O Progresso, publicada entre 1846-1848. Os membros da revista seguiam as posições socialistas de Charles Fourier; não obstante, Figueiredo traduziu do francês a então mais conhecida obra de Victor Cousin, o Curso de filosofia de 1828, o que nos leva a pensar o quanto era importante posicionar-se diante do ecletismo naquele momento. É curioso, aliás, que Sílvio Romero não trate de Figueiredo em A Filosofia no Brasil.

			A concepção de temporalidade de inspiração cousiniana leva a uma compreensão da história enquanto identidade e origem. No caso do Brasil, filósofos como Gonçalves de Magalhães a pensaram como uma história espiritual que se distinguiria do materialismo próprio da opressão colonial – relendo, portanto, em chave diferente da de Cousin a oposição ao materialismo sensualista do século XVIII francês. Além disso, para compor uma ideia de história nacional, era necessário construir um povo que atendesse aos desígnios de povo originário, como se desde sempre estivesse aguardando a constituição da nova nação – e esse foi o papel conferido aos indígenas por parte de intelectuais como Magalhães.

			

			Sílvio Romero, por sua vez, pensava diferentemente. Sua discussão se dará não a partir da matriz fornecida pelo ecletismo espiritualista, mas sim do positivismo e do evolucionismo. Aproximando-se de alguns elementos da filosofia de Augusto Comte, Romero, no entanto, dela discordará em pontos essenciais, entre eles a lei dos três estados. Escandindo a história em estado teológico, metafísico e positivo, Comte procedeu, segundo o autor de A Filosofia no Brasil, a um fechamento do desenvolvimento histórico. Em suas palavras:

			Todas as filosofias progressivas devem ser relativas, devem deixar um lado aberto na fronteira do desconhecido. É a condição de todo progresso espiritual. Todo o sistema, todo o dogma que falta a este elementar princípio de diferenciação, torna-se implicitamente um obstáculo ao progresso, um embaraço, uma limitação ao pensamento, que aspira naturalmente ao porvir. (Sílvio Romero [1894] in Vita, 1969, p. 469-470)19

			Comte teria procedido a uma universalização e absolutização que são contrárias às próprias posições do positivismo, as quais deveriam prezar antes de tudo pela relativização do conhecimento e pela renúncia a causa últimas. É pela ideia de uma “evolução constante” que a perspectiva de Sílvio Romero caminhará.

			Sua referência, aqui, é a obra de Ernst Haeckel, História da criação dos seres organizados segundo as leis naturais (1961 [1868]). Por meio dela, Sílvio Romero não defenderá uma ideia de temporalidade nacional, tal como Gonçalves de Magalhães, nem uma ideia de temporalidade progressiva, pensada em termos positivistas, como é o caso, no Brasil, de Luiz Pereira Barreto, cuja crítica é feita no capítulo sete deste livro. O modelo biológico-naturalista propõe que cada ser orgânico repete, em seu desenvolvimento, a evolução de sua espécie. Nos termos de Haeckel, a “ontogenia” promove em si uma “recapitulação da história evolutiva”, sendo que o “tronco genealógico”, ou “filogenia”, é reatualizado a cada desenvolvimento de um ser orgânico.

			Essa temporalidade evolutiva é apropriada por Sílvio Romero no sentido de pensar o que considera serem as “criações fundamentais da humanidade”, cuja “carta” deve ser traçada a fim de estabelecer o ponto em que o Brasil está na série evolutiva. Mas há, aqui, uma discordância em relação à Haeckel quanto à suposição de que a ontogenia reproduziria “em miniatura” a filogenia. Sílvio Romero propõe que haja três maneiras de compreender essa relação, para isso tomando como exemplo a relação entre a colônia (ordem da ontogenia) e a metrópole (ordem da filogenia). Em primeiro lugar, uma relação de homocronia, em que a colônia repetiria e reproduziria fenômenos da metrópole; em segundo lugar, uma relação de heterocronia, em que, na colônia, ocorreriam fenômenos cuja ordem de sucessão não é a que havia se dado na metrópole; por fim, haveria uma relação de proterocronia, por meio da qual “a colônia pode se antecipar e produzir fenômenos sociológicos que ainda não se têm dado na mãe-pátria” (Romero, 1901, p. 40-41)20.

			O exemplo escolhido por Romero para pensar sua temporalidade evolutiva não é aleatório. Ao propor que cada série evolutiva deva ser reconhecida em sua especificidade, pretende escapar ao dilema instituído pela oposição entre nacionalismo e universalismo – aquele “mal de Nabuco” que mencionei anteriormente. Isso significa que a hierarquia entre Brasil e Europa, ou, mais especificamente, em suas palavras, entre a “colônia” e a “mãe-pátria”, deve ser compreendida como uma relação complexa e de mão dupla, de modo que uma nação de origem colonial não está fadada a seguir cegamente a metrópole ou outras nações que vierem a assumir o papel de referência intelectual. Em muitos de seus textos, Romero critica a imitação servil de intelectuais brasileiros, o que não quer dizer que se alinhe a alguma forma de nativismo que dê as costas a produções culturais de outras proveniências. “Fomos uns copistas de Portugal, depois passamos à França”, escreve em A Filosofia no Brasil (p. 288 desta edição) – o que não significa, diria ele, que temos que nos privar das contribuições da tão elogiada Alemanha, por exemplo: a ciência tem “um caráter cosmopolítico e universal” (p. 119).

			A grade classificatória e temporal oferecida pelo evolucionismo, assim, orienta a crítica de Sílvio Romero ao anacronismo dos filósofos brasileiros e à defasagem que apresentam em relação aos últimos desenvolvimentos da ciência. A Filosofia no Brasil não preza por ser uma obra neutra, no sentido de almejar produzir uma avaliação objetiva e imparcial dos filósofos, cada um em seu tempo e contextos específicos. Pelo contrário, o anacronismo que Romero encontra, por exemplo, em Gonçalves de Magalhães, é um anacronismo em relação ao presente, ou seja, o autor de Fatos do espírito humano estaria defasado em relação a seu presente, o que o impediria, também, de construir caminhos em direção ao futuro. Assim, de modo inverso, se explica seu elogio a Tobias Barreto, o qual possuiria um “sentimento de seu tempo” (p. 259). Não se trata, segundo Romero, de um afã fútil ou novidadeiro, mas da percepção das séries evolutivas que tornam inteligíveis os fenômenos intelectuais e sociais em determinado tempo.

			Penso que esses elementos devem ser levados em consideração ao lermos a passagem mais famosa do livro:

			Na história do desenvolvimento espiritual no Brasil há uma lacuna a considerar: a falta de seriação nas ideias, a ausência de uma genética. Por outros termos: entre nós, um autor não procede de outro; um sistema não é uma consequência de algum que o precedeu. É uma verdade afirmar que não temos tradições intelectuais no rigoroso sentido. Na história espiritual das nações cultas, cada fenômeno de hoje é um último elo de uma cadeia; a evolução é uma lei. [...] Neste país, ao contrário, os fenômenos mentais seguem outra marcha; o espírito público não está ainda criado e muito menos o espírito científico. A leitura de um escritor estrangeiro, a predileção por um livro de fora vem decidir a natureza das opiniões de um autor entre nós. As ideias dos filósofos, que vou estudando, não descendem umas das dos outros pela força lógica dos acontecimentos. (Romero, 2025, p. 97 desta edição)

			Os termos negativos com que Sílvio Romero avalia as obras filosóficas brasileiras – “lacuna”, “falta”, “ausência” – não dizem respeito a uma psicologia dos autores, como se, por serem brasileiros, estivessem marcados por uma insuficiência pessoal impossível de ser superada, ou como se não estivessem à altura de produzir filosofia. Ao invés disso, trata-se de uma avaliação feita a partir do ponto de vista evolucionista, cuja grade classificatória e temporal é a única por ele reconhecida como apta a legitimar uma história da filosofia. Assim também se explicam as ausências de “tradição” e de “força lógica dos acontecimentos”, justamente por não obedecerem à “lei da evolução”.

			Este livro de Sílvio Romero e esta passagem em particular deram ensejo ao que poderíamos denominar como uma história da história da filosofia no Brasil, a qual será marcada por uma dupla característica: a desqualificação de seu objeto e a precaução diante do risível. Uma série de trabalhos decorrerá dessa obra inaugural, repetindo o juízo negativo de Romero e, tal como na abertura de seu livro, pedindo desculpas pela tentativa de produzir uma história da filosofia com objetos tão baixos – as obras dos filósofos brasileiros21. Para citar alguns dos que considero os principais trabalhos dessa história da história da filosofia no Brasil, e que são herdeiros da leitura de A Filosofia no Brasil, eu poderia mencionar Leonel Franca (1952 [1918]), que publicou texto com o mesmo título deste que temos em mãos – A Filosofia no Brasil –, como apêndice a suas Noções de história da filosofia. João Cruz Costa, com a publicação, em 1945, de “A filosofia e a evolução histórica nacional”, no livro A Filosofia no Brasil (Cruz Costa, 1945; Cruz Costa, 1967 [1956]). Ou ainda Paulo Arantes, com o texto “Certidão de nascimento”, de 1988, publicado em Um departamento francês de ultramar (1994). Esses trabalhos são significativos de uma recepção do texto de Sílvio Romero que acabou por formar, penso, um senso-comum historiográfico a respeito da filosofia no Brasil, como se ela fosse essencialmente falha e não valesse a pena ser estudada seriamente.

			Essa é mais uma das razões para lermos A Filosofia no Brasil com a atenção que merece. Isso não significa que o livro de Romero esteja isento de questões e problemas. Por exemplo, sua afirmação de que “nos três primeiros séculos de nossa existência, [a filosofia] nos foi totalmente estranha” (p. 49), opinião que parece devida mais a seu posicionamento contrário à teologia do que à precisão histórica22. Ou ainda a desconsideração da obra de Nísia Floresta (1810-1885), além da de Antônio Pedro de Figueiredo, mencionado anteriormente. Além dessas questões de ordem mais factual, poderíamos questionar a própria opção filosófico-historiográfica de Sílvio Romero, examinando sua apropriação de teorias positivistas e evolucionistas e a interpretação que delas faz.

			Enveredar por esses caminhos se torna mais viável com o excelente trabalho de reedição realizado por Tomás Troster e Roger Xavier. Com muitas notas de rodapé que esclarecem o sentido de termos para nós hoje em desuso; com o exame (e, quando necessário, com a correção) das numerosíssimas citações e referências feitas por Sílvio Romero, localizando as fontes primárias; com esclarecimentos contextuais de difícil recomposição; e, por fim, com um índice onomástico e notas biográficas, foram restituídos ao texto de Sílvio Romero a dignidade e o respeito que merece, ao mesmo tempo em que se manteve o sabor discursivo próprio do século XIX brasileiro.

			Júlio Canhada

			

			
				
						1	Cícero, De amicitia, §88. A tradução citada figura no livro Encaixotando minha biblioteca, de Alberto Manguel (2021, p. 7). Eis os versos em latim: “si quis in caelum ascendisset naturamque mundi et pulchritudinem siderum perspexisset, insuavem illam admirationem ei fore, quae iucundissima fuisset, si aliquem cui narraret habuisset”. De forma mais literal – porém menos intensa –, a passagem também pode ser traduzida da seguinte maneira: “se alguém subisse aos céus e contemplasse a natureza do mundo e a beleza das estrelas, insuave lhe pareceria tal encanto – que absolutamente sublime lhe seria, caso tivesse alguém para quem contá-lo”.


						2	Conferir abaixo a introdução de Júlio Canhada – “Para começar a história” –, p. 29.


						3	Por exemplo, no capítulo VII, substituímos algumas vírgulas por travessões: 
“A observação e a experiência ficam [...]  condenadas, como estão, a priori, e irremediavelmente, a nada revelar da matéria” (Romero, 1878).
“A observação e a experiência ficam [...]  condenadas – como estão, a priori, e irremediavelmente – 
a nada revelar da matéria” (presente edição).
	Além disso, algumas (não raras) ocorrências de “!!...” foram substituídas por uma única exclamação: “!”.


						4	No primeiro capítulo, por exemplo, substituímos “por amor da frase” por “por amor à frase”; no capítulo IV, “decidir da natureza das opiniões” por “decidir a natureza das opiniões”; no capítulo IX, “do tocante a” por “no tocante a”; no capítulo X, “prazer da vida” por “prazer pela vida” e “puxou por um violão” por “puxou um violão”.


						5	Por exemplo, no capítulo II, a passagem “o eclético que se não julgou obrigado” foi alterada para “o eclético que não se julgou obrigado”; no capítulo VI, “o mesmo se não dá” para “o mesmo não se dá”; no capítulo X, “se me não engano” tornou-se “se não me engano”.


						6	Por exemplo, no capítulo II, “se fosse possível sermos privados dos [sentidos] interiores”; no capítulo VI, “a maior das descobertas de todos os tempos [seria] uma pretensão”; no capítulo VII, “não [são] assim os sectários obcecados, como o Dr. Barreto”; no capítulo X, “na antiga capital brasileira [Salvador]”. Também adotamos os colchetes acrescentados por Vita que indicam os séculos aos quais se refere Romero, como em “no século passado [XVIII]” (capítulo VI) e “neste século [XIX]” (capítulo VII).


						7	Por exemplo, “mofa [escárnio]” (nota inicial), “coevos [contemporâneos]” (capítulo I), “precisão [necessidade]” (capítulo VIII) e “exarou [exprimiu]” (capítulo X). O critério para o acréscimo de tais colchetes foram as dificuldades lexicais (isto é, a ignorância em relação a termos e expressões) que nós mesmos tínhamos (ou teríamos) quando éramos graduandos.


						8	Substituindo, por exemplo, “Storkenau” por “Storchenau” e “Genuense” por “Genovesi” (capítulo I), 
“Küs” por “Küss” (capítulo II), “Creuser” por “Kreuser” (capítulo VII) e “Herschell” por “Herschel” (capítulo VIII).


						9	Ainda que, por um momento, tivemos a tentação de “atualizar” certos termos e expressões arcaicos – 
substituindo-os por outros mais familiares para o leitor contemporâneo –, com o decorrer do trabalho, essa proposta acabou sendo abandonada por se mostrar indevidamente anacrônica e arbitrária. Em uma versão prévia da edição, o número de notas chegou a ser superior a mil e trezentos. Porém, seguindo uma sugestão dos pareceristas deste trabalho, decidimos substituir algumas notas mais breves – principalmente de vocabulário – por colchetes que foram acrescentados no próprio texto.


						10	Como “espiritualismo” (em vários capítulos), “panteísmo” (capítulo IV) e “transformismo” (capítulo VII).


						11	Dois exemplos: “é o que se dá pela China” (capítulo VI) e “isto é que fora naufragar no golfão” (capítulo VIII).


						12	Como a Revolução de Julho (capítulo I) e a Questão Religiosa (capítulo VI).


						13	Como, por exemplo, o neoguelfismo (capítulo I) e o ultramontanismo (capítulo V).


						14	Um exemplo curioso é o caso do poema “No banho”, escrito por Tobias Barreto em sua juventude, que Romero omite no texto por uma espécie de pudor. Em suas palavras: “a severidade deste opúsculo priva-me do prazer que teria, se pudesse mostrar aos olhos dos meus leitores essas joias da poesia nacional”.


						15	O texto “Sílvio Romero, polemista” é composto por artigos publicados na Revista Brazileira em 1889.


						16	Podemos supor o que o autor a seguir afirma de Recife vale para o Brasil como um todo: “era a polêmica, então, o entretenimento predileto dos intelectuais do Recife no tempo. O estudioso, que queria aparecer, já sabia o recurso mais eficiente de que dispunha: aguardava uma oportunidade para entrar em polêmica com quem quer que fosse, a propósito dos assuntos em que se sentisse mais à vontade. O fato, apesar da sua frequência, despertava sempre a atenção dos círculos intelectuais e fazia ou inutilizava para sempre o polemista” (Carlos Süssekind de Mendonça, 1938, p. 76-77). A diferença, portanto, entre a prática de intelectuais do Recife e da Corte não se dava pelo uso ou não da polêmica, mas no seu grau ou intensidade, ou, ainda, pelos meios e códigos considerados legítimos dada uma ou outra proveniência dos intelectuais em disputa.


						17	Adet (1843, p. 37): “Percorrendo-se o círculo dos conhecimentos humanos no Brasil, vê-se que a França é a nação que mais tem contribuído neste século para o rápido progresso civilizador deste império. Descobre-se no seu desenvolvimento intelectual, debaixo de todas as modificações que são inerentes ao caráter nacional, a ideia francesa dominadora. Porquanto, percorra-se o campo da política, e distinguir-se-á fragmentos do sistema francês; explorem-se as ciências, físicas ou naturais, sociais ou filosóficas, incomensuráveis domínios, a ideia francesa é que sempre primeiro aparecerá”.


						18	Cf. Jouffroy (1861 [1842]).


						19	Ver esta outra passagem da página 469: “decerto, só a crença numa evolução constante é o ensino iniludível da filosofia naturalística, mas quem deu a Comte o direito de fechar o ciclo do pensamento e marcar-lhe o termo final? Por que três estados e não trinta ou cinquenta? Quem pode dizer até que ponto a inteligência humana há de chegar na explicação dos fenômenos que se lhe deparam no Universo? [...] A disposição anticientífica do Positivismo claramente manifesta-se todos os dias. E tal disposição origina-se exatamente do modo estreito, manco e esterilmente dogmático por que ele compreende a evolução”. E por fim: “esta evolução parada é um contrassenso, é uma contradictio in adjecto, é um disparate” (Sílvio Romero [1894] in Vita, 1969, p. 325).


						20	Deste livro, ver também a “Classificação dos fenômenos em sociologia ou teoria das criações fundamentais da humanidade”.


						21	Estas são as palavras que abrem A Filosofia no Brasil, p. 45: “O título deste pequeno ensaio talvez excite um sorriso de mofa em alguém que saiba qual o estado do pensamento brasileiro, qual a contribuição que o Brasil tem levado ao movimento científico da humanidade. Todavia, há sério naquelas palavras... Eu quero justamente ocupar-me da filosofia no Brasil, desejo indicar a evolução desta matéria neste país”. 


						22	Sobre a filosofia produzida no período colonial, ver Lúcio Álvaro Marques, “Em busca de uma filosofia colonial brasileira” (2021). Neste artigo, pode-se encontrar outros trabalhos do autor, que tem desenvolvido uma pesquisa inovadora sobre a filosofia produzida no período colonial.
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			Nota inicial

			O título deste pequeno ensaio talvez excite um sorriso de mofa [escárnio] em alguém que saiba qual o estado do pensamento brasileiro, qual a contribuição que o Brasil tem levado ao movimento científico da humanidade. Todavia, há sério [seriedade] naquelas palavras... Eu quero justamente ocupar-me da filosofia no Brasil, desejo indicar a evolução desta matéria neste país.

			Parece-me que, até em razão do pouco caminho que os diversos ramos científicos têm feito entre nós, à crítica incumbe [cabe] o dever de traçar a resenha do terreno por eles percorrido.

			Da ideia exata do pouco que temos feito é que, na hora atual, devemos tomar novas forças em busca de um ar mais puro, atrás de um futuro melhor.

			Seria vantajoso que cada um – na esfera de sua especialidade, inquiridas as causas de nosso atraso em matemática, astronomia, física, biologia, filosofia... – examinasse o que, nos diferentes ramos da cultura humana, havemos produzido1 e, destarte [assim], habilitasse o espírito nacional a formar uma mais exata consciência de seu temperamento.

			É possível que algum cantor das pátrias glórias vocifere contra o engano que, a seus olhos, aí fica de nosso pouco valor nas ciências enumeradas... Mais calma, e mais atenção: como autor destas linhas não duvido, antes acredito, que tenhamos homens habilitados nalguns daqueles distritos do saber.

			Afeito, porém, a contar somente com aquilo que se manifesta no mundo objetivo, inclinado a só discutir o observável, só aos produtos da imprensa se dirige a minha nota. Não contesto, por exemplo, que entre os habitantes, de origem nacional, do vasto império americano, alguns existam que se achem em dia com as evoluções últimas da filosofia; não me repugna acreditar que algum abade possa, entre nós, existir que sinta sobre os ombros o peso de uma cabeça de filósofo... Bien puede ser [é bem possível]2... São fenômenos, contudo, que não vêm à luz, e a crítica nada sabe das ciências hermeticamente aferrolhadas3. Tratando, pois, dos filósofos brasileiros, dirijo-me somente aos escritores da respectiva ciência entre nós. É um tentame [ensaio, tentativa] de análise que talvez, um dia, possa estender a outros ramos do saber neste país. Temos mister [necessidade] dessas pequenas monografias.

			Além de outras, tão insignificantes que não poderiam aqui entrar sem de todo manchar as páginas que se vão ler, que eu saiba, só as obras dos seguintes autores reclamam atenção: Mont’Alverne, Compêndio de filosofia; Eduardo França, Investigações de psicologia; Domingos de Magalhães, Fatos do espírito humano; Patrício Muniz, Teoria da afirmação pura; José Soriano de Souza, Lições de filosofia elementar; Pedro Américo, La science et les systèmes [A ciência e os sistemas]; Luiz Pereira Barreto, As três filosofias; Visconde do Rio Grande, O fim da criação; Guedes Cabral, Funções do cérebro; Tobias Barreto, Ensaios e estudos de filosofia e crítica e Brasilien wie es ist in literarischer Hinsicht betrachtet [O Brasil como ele é considerado do ponto de vista literário].

			Destes é que nos vamos ocupar.

			Agora, uma palavra sobre a série de publicações com esta iniciada.

			Entrado, há oito anos, para a vida pública da imprensa, pareceu--me acertado fazer a resenha dos meus escritos disseminados pelos jornais e periódicos das províncias do Império em que tenho residido e, corrigindo-os e afeiçoando-os a uma nova forma de publicidade, dá-Ios à luz. Distribuídos em duas ordens, filhas dos dois ramos de manifestações intelectuais a que me tenho dedicado, a poesia e a crítica, devem eles formar as seguintes brochuras4, de maior ou menor volume, que irão aparecendo sucessivamente: A filosofia no Brasil, Cantos e contos do povo brasileiro, A literatura brasileira e a Crítica moderna, Páginas de crítica, A poesia contemporânea e Cantos do fim do século, O poema das Américas, A Caaba5 de um sonhador6.

			Nestas projetadas publicações, hão de aparecer capítulos inteiros, nos livros de crítica, e cantos inteiros, nos de poesia, de todo inéditos. Foram, porém, escritos no período prenotado [antes mencionado] e entram plenamente no domínio da primeira fase da vida literária do autor.

			No processo de revisão, agora executado, nenhuma só ideia foi abandonada ou simplesmente refeita ou ampliada. Oriundos de uma preparação preliminar, um tanto rigorosa, todos esses escritos se apresentam de novo firmados na mais inteira sinceridade e visando, como antes, o alvo que o autor não esconde: uma renovação literária entre nós.

			Rio de Janeiro, julho de 18767.

			
					Francisco de Mont’Alverne (1784-1858)8

			

			Pode-se afirmar, em virtude da indagação [investigação] histórica, que a filosofia, nos três primeiros séculos de nossa existência, nos foi totalmente estranha.

			As dissensões [divergências] e lutas dos pensadores desses tempos não mandaram um eco só até cá. Os trabalhos de Bacon, Descartes, Gassendi, Leibniz, Espinosa, Malebranche, Berkeley, Locke, Hume, Condillac, Wolff e Kant foram, em sua época, como inexistentes para nós! O fato é de uma explicação mui [muito] clara: o abandono da colônia e, ainda mais, o atraso da metrópole – para a qual aqueles nomes passaram desapercebidos – fornecem a razão do fenômeno.

			Nos três séculos que nos precederam, nem um só livro dedicado às investigações filosóficas saiu da pena de um brasileiro. É mister [preciso] avançar até ao século presente [XIX] para deparar com algum produto desta ordem e, neste mesmo, é preciso chegar até os anos posteriores àquele que marca-lhe o meado9 para que a coisa seja uma pequena realidade.

			O primeiro livro que nos requer um exame é o pobre Compêndio de Frei Mont’Alverne. Aparecido em 1859, depois da morte de seu autor, são-lhe os trabalhos dos Drs. Eduardo França e Domingos de Magalhães anteriores; fora, porém, escrito em 1833 e deve, assim, reclamar a prioridade crítica10.

			Por seu professorado, mais do que por seu livro, granjeou [conquistou] o nosso franciscano a fama de grande filósofo. Em 1848, numa sociedade literária, foi solenemente proclamado – diz um de seus biógrafos – genuíno representante da filosofia do espírito humano no Brasil11.

			Este título, um pouco extravagante, era a confissão geral; aos louros de orador Mont’Alverne12 juntava os de filósofo. Ele próprio, segundo o testemunho de seus coevos [contemporâneos], sentia que muito pesava o seu merecimento de pensador. Consta que o orgulho, por essa crença, teve entrada em seu coração. A glória de pregador, ele não a desejava mais do que a de filósofo e teólogo. Ei-lo que nos diz, falando de suas lutas de eloquência ao lado de seus rivais: 
“O país sabe quais foram meus sucessos neste combate desigual; ele apreciou meus esforços e designou o lugar a que eu tinha direito entre os meus contemporâneos; pertence à posteridade o sancionar este juízo. Arrastado pela energia de meu caráter, desejando cingir13 todas as coroas, abandonei-me com igual ardor à eloquência, à filosofia e à teologia, cujas cadeiras professei, algumas vezes simultaneamente”14.

			Este pedaço vale uma psicologia; ele manifesta à toda luz o estado mental de seu autor. Essa junção, que pareceu-lhe tão natural – e também aos seus contemporâneos – da eloquência com a filosofia e a teologia, é-nos hoje uma exata extravagância; é-nos inaceitável. Que as duas últimas no todo se repelem é atualmente uma dessas verdades de fato que ninguém – a não ser um desses encarcerados da ignorância – ousa mais contestar. Amigas aparentes e depois irreconciliáveis rivais, hoje uma delas é uma ruína nociva sobre a qual a outra passa impávida15.

			A filosofia e a eloquência igualmente se repugnam; toda a história de ambas só nos mostra dois homens em que esse consórcio foi possível: Fichte e Cousin. Mas Fichte foi um grande orador longe de seu mister [ofício, profissão] de ideias, em circunstâncias mais do que anormais, na hora suprema das agonias da pátria16. 
O patriota ofuscara o pensador. Diante de seu país vencido, humilhado, rudemente retalhado, bem compreende-se a metamorfose: de um filósofo um Tirteu17!

			Quanto a Victor Cousin, ele foi grande orador, porque nada menos foi do que um filósofo. Foi um espírito desnorteado, um literato que errara o seu caminho18. O orador deve ser um homem de imaginação, de uma linguagem pronta [rápida, veloz], veemente e ruidosa; deve ser dotado em larga escala da faculdade de sintetizar os fatos e reproduzi-los com brilho. São qualidades opostas às do filósofo, cujo espírito há de ser perscrutador19 e analista, cujas forças mentais devem, o mais possível, aproximá-lo da realidade sem ruído e sem fulgor [floreio, firula]. Frei Mont’Alverne, entretanto, supunha aquela junção natural e indispensável à sua glória. O digno franciscano iludiu-se em demasia; se algum sussurro causou em torno de sua cadeira, o deveu, sem dúvida, à sua eloquência – e não à segurança de seu pensamento e de sua cultura. A publicação de seu livro, no mesmo ano em que Darwin deu à luz a sua Origem das espécies, longe de aproveitar-lhe20, foi-lhe grandemente prejudicial.

			À vista de tal documento, a figura do célebre brasileiro torna--se tão mínima que, quase, escapa-nos das mãos. Mont’Alverne morreu em 1858, aos setenta e quatro anos, mas cegou em 1836, aos cinquenta e dois. Nesta última idade, já devia ter ele atingido, desde muito, o máximo grau de tenção [intensidade] e profundeza de seu pensar. Daí por diante, só fez decair. Devemo-lo julgar até esse tempo e, quanto ao mais, deixar o velho pregador dormir tranquilo sobre os louros de sua facúndia21. O seu livro foi meditado e escrito no período indicado de progresso e entra, portanto, no quadro da análise.

			Este brasileiro tem sido apregoado, em seu país, um homem de gênio. Tal juízo é simplesmente um absurdo; a ciência de hoje não admite mais esta categoria de indivíduos no velho sentido que ligava--se àquele predicado. O gênio era uma entidade humana bastante parecida com os gênios da poesia e da fábula: desprendido da realidade e das circunstâncias exteriores, escapava à pressão do meio físico e social; era um espírito a mover-se livre num mundo à parte. Tinha o condão [encanto] de maravilhar-nos de lá com as suas revelações. Estas ideias caducaram; rimo-nos hoje delas; a humanidade procede por evolução; tudo em sua marcha se acha concatenado e sujeito à lei do desdobramento22. Lyell refutou a teoria revolucionária23 em geologia, Darwin a baniu da biologia e Comte da história.

			O gênio, no velho sentido, desapareceu como uma quimera; todavia, ainda é costume assim apelidar à inteligência ultrafecunda, capaz de elevar-se acima dos prejuízos [preconceitos] correntes e abrir uma era nova e novos destinos para a humanidade. O distinto franciscano distava imenso24 dessa altura; prova-o o seu desditoso [infeliz] Compêndio, onde ele manifesta-se escravo submisso das vulgaridades e ridicularias da filosofia de seu tempo entre nós. Digo entre nós, por já ter ela, então, na Europa, produzido alguns daqueles grandes monumentos que são a glória do espírito humano neste século [XIX]. Já Kant, Hegel, Schopenhauer, para não falar de outros, na Alemanha; Hamilton na Inglaterra25; Quetelet e o próprio Comte na França; Romagnosi na Itália... haviam revirado o terreno das velhas ideias em todos os sentidos e eram acompanhados por uma plêiade26 brilhante de jovens escritores que vieram a ser depois os primeiros vultos dos últimos tempos.

			Mont’Alverne não entreviu, não cismou, ao menos, em tais sucessos, para permanecer um discípulo subalterno de Condillac por via de seus mais ínfimos sectários: Genovesi e Ponelle!

			Aí mesmo, porém, eIe foi acanhado e estéril; o patrimônio rece-bido, ele não o aumentou de um ceitil27. Esta sentença é verdadeira – 
e não é difícil prová-la. Depois de Lamarck, Oken, Saint-Hilaire, Broussais, Cuvier, Rostan, Lyell..., em todos os mais interessantes ramos das ciências naturais, já terem praticado verdadeiros prodígios, ao lado dos grandes filósofos acima lembrados, um nome como o de Cousin era, então, capaz de alucinar o franciscano orador! Estas palavras são suas: “Vê-se, pois, que o meu sistema é o sensualismo28; mas depois do aparecimento do idealismo29, o sensualismo não se pode manter seguro nos seus domínios exclusivos. Todavia, ambos esses sistemas ofereciam erros que os seus sectários se lançavam em rosto30 mutuamente. Um destes gênios, nascidos para revelar os prodígios da razão humana, se levantou como um Deus, no meio do caos, em que se cruzavam e combatiam todos os elementos filosóficos, empregando a extensão de sua vista, e sublime compreensão, reconstruiu a filosofia, apresentando as verdades, de que o espírito humano esteve sempre de posse (!!). Os sistemas exclusivos foram proscritos [banidos] por Victor Cousin. O sensualismo e o idealismo, a escola de Locke e a filosofia escocesa, deram-se as mãos; e a razão pura de Kant, sentando-se no lugar da reflexão de Locke, ofereceu os verdadeiros elementos do espírito humano, as legítimas fontes das ideias, e resolveu os mais difíceis problemas da psicologia, que dividiam o mundo filosófico. Felizmente, para mim, a teoria das forças e da atividade da alma, das sensações, da atenção, baseando-se no elemento idealista, apartaram-me bastante da escola sensualista. Mas a teoria da reflexão e da origem das ideias oferece o lado vulnerável do sensualismo. É o que demonstrou Cousin na sua análise ou ensino sobre o Entendimento Humano de Locke31 – e em outras obras. 
O sistema sublime do Sr. Cousin apenas é conhecido no Brasil e, por desgraça, seus trabalhos filosóficos ainda não estão completos, e nem impressas, ou conhecidas aqui, as suas obras posteriores. Eu forcejarei [me esforçarei] entretanto por aproveitar o que ele tem feito e restaurar com ele o sistema filosófico”32.

			Virchow fala algures [em algum lugar] de pregadores que, para saudar aquilo que eles julgam uma novidade, ostentam um luxo incômodo de palavrões; se mais um exemplo fora preciso para confirmar-lhe o dito, aí estava este longo inventário das excelências de Cousin que deixei transcrito. Esta passagem foi pensada em 1833; o ecletismo33 nasceu e morreu sem que houvesse recebido o menor influxo [influência] de vida provindo de Mont’Alverne! A filosofia não foi restaurada por um espírito da têmpera [consistência, calibre] de Jouffroy e como sê-lo-ia pelo nosso compatriota, que ostenta-se, no pedaço acima grifado, nada mais do que um retórico de mau gosto para quem Cousin foi um gênio que se levantou como um Deus no meio do caos dos elementos filosóficos?! E tudo isto para quê? Para revelar as verdades de que o espírito humano esteve sempre de posse!

			Parece uma ironia; mas o nosso orador era sério e falava convencido; o seu critério de filósofo é que era demasiado franzino. Um homem, dito de enorme inteligência, que foi testemunha dos grandes acontecimentos e mutações históricas, que assinalaram os últimos anos do século passado [XVIII] e os primeiros deste [XIX], no velho e no novo mundo, vir-nos, depois da Revolução de Julho34 e da evolução do hegelianismo35, dar tão frágeis provas de seu modo de julgar, nada menos foi do que aquilo por que se o tem querido passar; nada menos foi do que um filósofo.

			Vir, depois, repito, de Lamarck, Bichat, Broussais, Saint-
-Hilaire, já nos tempos em que os trabalhos de Rostan e Lélut, sobre a patologia física e mental, os de Quetelet, sobre a física social, e os de Comte, sobre a política positiva, iam aparecendo, ostentar--se tão inanido36 de ideias é coisa que pouco sabe honrar. Eu não esqueço que o pretendido pensador brasileiro era um sacerdote; isso, porém, o não inibia de revelar-se mais profundo e investido de outras armas. Michelet disse uma vez de Littré que ele era um grande lexicógrafo, um notável gramático, um distinto fisiólogo, mas não um filósofo e um historiador. E o que diremos nós outros do insigne [famoso] franciscano, cujas qualidades oratórias, aliás não muito fecundas, eram um empecilho para o desenvolvimento normal de suas faculdades de observação?

			No seu tempo grande já era a reação contra as miragens de metafísica37, como bem provam os escritos decisivos dos pensadores lembrados, e ele decorava-se ainda com o burel38 teológico manchado pelos remendos metafísicos dos discípulos de Condillac.

			Então, a par da reação católica contra os princípios revolucionários, realíssimo era o movimento antimetafísico, mais profundo e mais significativo, ainda que menos ruidoso. Os espíritos pensantes sabiam disso, exceto Mont’Alverne, que não se alistou em nenhum dos lados dos combatentes. O recente escritor italiano Nicola Marselli no-lo diz: “É realmente curioso observar que, quando se fala do movimento intelectual na França e na Itália depois de 1815, frequentemente se coloca em destaque a escola que explicou a bandeira neocatólica ou neoguelfa39 em oposição ao radicalismo revolucionário, e não se dê a devida consideração a uma reação [de um tipo muito diferente, a saber, a reação] antimetafísica. Esta, com menos exuberância, mas com maior solidez de doutrina, levada a cabo paralelamente e com discrição, preparou a demolição de personagens bem mais elevados que não eram os ídolos terrenos da escola católica. Quis observar isso para a mortificação daqueles que tiveram a ingenuidade de acreditar que, depois de 1815, o espírito europeu poderia voltar ou teria voltado à Idade Média, e não perceberam nem os princípios revolucionários ocorridos no corpo dos novos guelfos, nem esta reação física e positiva que se manifestou no campo dos estudos morais em torno de 1830”40. O que se dava na França e na Itália, passava-se 
também na Alemanha e na Inglaterra. Não digo que o escritor nacional tomasse parte na reação antiteológica e antimetafísica; era muito exigir dele. Entrasse, ao menos, na pugna [disputa, contenda] neocatólica, conhecedor do terreno e manejando princípios mais seguros. Nem isso o fez; onde41, pois, os seus títulos de glória?

			Assim me exprimindo, pareço acreditar que o célebre orador é ainda hoje festejado como filósofo; felizmente, noto que ninguém mais o lê e raros se lembram dele. Na luta pela vida, o Compêndio do franciscano foi atirado à margem, senão devorado pelo esquecimento, e o pensamento nacional passou-lhe adiante.

			Não devo fazer uma análise detalhada do desventurado livrinho; fora chicanar42 com a antigualha [velharia, coisa antiga]; basta-me indicar seu espírito dominante, suas tendências vitais. Seu autor pertence a essa geração que, jovem e robusta no tempo de D. João VI, 
entre nós, tomou parte nos acontecimentos da Independência e figurou nos tempos do Primeiro Reinado. É um coevo de Cayru, de José Bonifácio, de São Leopoldo, de São Carlos e tantos outros que ainda não passaram pelo crisol43 da crítica imparcial e competente. Então, o ensino filosófico era um amálgama44 de Storchenau e Genovesi, esses nomes desconhecidos na história do ensino público dos povos cultos! Uns restos estropiados de Locke e Condillac, reduzidos a figuras mínimas pelos discípulos e comentadores, e algumas laudas [páginas] enganadoras, brilhantes pelo estilo e frágeis pela análise, de Laromiguière, tal o seu conteúdo.

			Tudo isso decorado, não para perscrutar o enigma do homem e do universo; sim para limar a argúcia [sagacidade, agudeza de espírito] e secundar [reforçar] a loquela45. Depois, mais alguma vulgarização das obras de Maine de Biran, que não teve contraditores por não ter quem o lesse, segundo diz Taine, e de Victor Cousin, que sacrificava o pensamento por amor à frase, como no-lo declara Renan46, trouxe a propensão e finalmente a queda completa para o ecletismo espiritualista47 francês. A esta fase pertencem Mont’Alverne e os seus continuadores: Eduardo França e Domingos de Magalhães. Tão pobre, tão insalubre foi o alimento que lhe forneceu a cultura de sua pátria, em seu tempo; tão ingratas as influências a que teve de ceder, que a crítica sente-se com impulsos de o absolver.

			Abramos o Compêndio para melhor lhe apreciarmos a têmpera [estilo]; não o abramos a esmo; deve ser no ponto em que o filósofo julgava-se mais seguro. Já vimos que ele supunha ter uma teoria especial sobre as forças e a atividade da alma, graças à qual apartara-
-se alguma coisa do sensualismo que lhe ensinaram. É onde devemos apreciá-lo.

			Chamo a atenção do leitor para o estilo bárbaro e as tergiversações [evasivas, rodeios] de pensamento que se deparam na lauda que vou copiar. Respondendo a uma objeção contra o sistema do influxo físico de Euler48 sobre a união da alma com o corpo, diz-nos: “Esta máquina maravilhosa, à qual está unida minha alma, foi feita para ela; porque é esta máquina que põe em valor todas as suas faculdades. A grande composição da máquina não apresenta, pois, uma oposição real com a simplicidade da minha alma, porque se fosse real a oposição, como as duas substâncias poderiam unir-se e reciprocamente obrar uma sobre a outra? Eu suponho, como se vê, que a impossibilidade do influxo físico não é demonstrada, eu julgo ter boas provas para mostrá-lo; é o que passarei já a fazê-lo. A máquina só obra por seu movimento, este movimento anima todas as suas peças. Eu ignoro a natureza inteira do movimento; mas sei em geral que ele é uma força que se aplica ao corpo, pela qual o corpo obra. Não é, logo, [propriamente] a matéria da máquina o seu verdadeiro agente; é a força que a anima. Uma força física, porém, qualquer que ela seja, é em si indeterminada, e não poderia dar-se por si mesma alguma determinação particular: para que ela produza certos efeitos, convém ser aplicada a um sujeito por uma certa maneira, em uma certa ordem, segundo certas proporções, e uma certa direção. O sujeito a quem se aplica a força, que eu considero, é o cérebro; e é a sua organização que regula as determinações particulares da força e a faz convergir para um certo alvo. Este alvo ou este fim é excitar na alma as sensações ou percepções correspondentes às modificações da força que as faz nascer. Esta força é necessariamente um ser simples, porque a ideia que tenho desta força não pode ser decomposta em outras ideias. (Este porque é soberbo!) Eu não posso decompor esta força, assim como não posso decompor o sentimento que tenho do meu eu. A força de que se trata parece-me sempre uma, simples, imaterial. Eu ignoro profundamente (É verdade!) como esta força se aplica à máquina organizada, à qual minha alma está imediatamente presente; mas eu tenho a mais perfeita certeza que esta força aplica--se e obra nela; e eu contemplo seus maravilhosos efeitos. [...] Eu não conheço a natureza íntima da minha alma, assim como não conheço a de qualquer outro ser; mas eu tenho as melhores provas de que minha alma é um ser absolutamente simples e dotado de uma atividade que lhe é essencial. Minha alma é, pois, uma força, e esta força é suscetível de uma multidão de modificações diversas. Ela é tão indeterminada em si, como qualquer outra força, não pode dar-se por si mesma determinações particulares, assim como não o pode a força que anima a matéria. Esta força, que constitui o meu eu, recebe, pois, suas determinações do corpo organizado, ao qual ela está unida, ou, para falar mais exatamente, a alma recebe estas determinações da força que anima este corpo e esta recebe as suas determinações das forças inerentes aos corpos ambientes. [...] Eu estou certo que o corpo não se move por si mesmo, o movimento não decorre, pois, imediatamente da natureza própria do corpo; ele deriva, pois, de alguma coisa exterior ao corpo (!!), e se esta coisa fosse também matéria, onde encontraria eu a causa do movimento?”49 Certamente, tudo o que aí ficou transcrito parece muito longe de ter sido escrito por um gênio.

			Através de toda aquela repetição de palavras e de consequências esdrúxulas, eis um rico espécime de filosofia híbrida, inconsistente e banal, incapaz de agradar a qualquer dos partidos que dominam hoje o campo da ciência. Não satisfaz à filosofia católica, porque, sem o querer, reduz a alma humana a uma força, como outra qualquer, exatamente qual o faria um mau discípulo do filósofo de Kraft und Stoff [Força e matéria]50, que, ao invés do mestre, acreditasse na pluralidade das forças; não convém à ciência, porque os contrassensos ali formigam às dezenas. Faz do movimento um quid51 imaterial separado do corpo e ao qual é junto não sei por quem; anima todos os seres de forças igualmente imateriais, isto é, aviventa52 a natureza pelo mesmo modo porque o faria um politeísta. O franciscano mal tinha saído do período fetíchico53; o céu da filosofia estava em trevas para ele; dos grandes astros, que então fulgiam [brilhavam], não enxergou um só; seu telescópio incendiou-se nos brilhos de Cousin. Nem, ao menos, conheceu Biran, ao que parece. O que diriam dele espíritos como um Helmholtz, um Trémaux, sectários convencidos e vitoriosos do dinamismo54 universal?

			O filósofo ingenuamente lastima não conhecer a realidade em si, das Ding an sich55, segundo a expressão de Kant...

			Sua doutrina das forças lembra certa época da história da ciência em que todos os fenômenos inexplicáveis eram oriundos de forças. “Cada um dos fenômenos cósmicos era, em falta de coisa melhor, atribuído a uma força, palavra vaga, que se liga tanto à escolástica56, quanto à mecânica, e que ocultava no fundo a ignorância dos físicos sobre as causas reais dos fatos que observavam. O peso, o calórico57, a eletricidade, etc., eram outras tantas forças. Quando havia embaraço para explicar um fenômeno, inventava-se uma nova força; força de contato, força de presença, força catalítica58 e não sei quantas mais...”59

			Mont’Alverne curvou-se submisso a este expediente cediço60 e inaproveitável. Vejamos um outro.

			

			
					Eduardo Ferreira França (1809-1857)61

			

			O Dr. Eduardo Ferreira França publicou em 1854, na Bahia, dois volumes sobre psicologia. O digno médico foi também um discípulo do sensualismo francês dos primeiros anos deste século [XIX] e passou-se para aquela reação espiritualista62, superficial e palavrosa [prolixa, tagarela], inaugurada pelo professor, mais parlante [falastrão] que profundo, Royer-Collard e continuada por Cousin e seus discípulos.

			Não creio que seja mister [necessária] uma discussão preli-minar sobre essa fase passageira da história da filosofia para bem compreender-se o espírito do trabalho do escritor baiano. Basta lembrar que o tempo da Restauração na França63 foi o período das efusões [efervescências] e desvarios do romantismo64. Já sepultada na Alemanha com Schiller, Goethe, Wieland... cujas obras já eram clássicas, a [fase] romântica na França de 1815 até muito depois de 1830 trouxe o país mergulhado em sonhos. Era a reação; mas a reação mórbida, a reação pelo passado, pela Idade Média, com todos os seus encantos factícios [artificiais], com todos os seus erros perigosos. Era o anacronismo buscando ser uma lei da história; era a tentativa de um desmentido [contestação] à evolução lógica dos acontecimentos humanos. Compreende-se a multidão de preconceitos desenterrados e revestidos pela linguagem brilhante dos sonhadores. A luz espalhada pela Enciclopédia, apesar de fraca, incomodava e era preciso apagá-la; o brilho de Diderot, apesar de um pouco embaçado, causava receios e era mister ofuscá-lo. Daí a glorificação do passado em ódio ao presente, o entusiasmo pela Idade Média em prejuízo da Revolução. A filosofia não havia de deixar de seguir o impulso que levavam a religião e a arte. E como tinha de fazê-lo? Restaurando o espiritualismo a título de verdade de todos os tempos, firmada no senso comum; fazendo um apelo à história e pretendendo descobrir a verdade sempre de posse do espírito humano e apenas ofuscada pelo exclusivismo dos sistemas. É este o sentido do ecletismo65, que, por sua vez, já pertence à história. Hoje é possível julgá-lo com segurança. Foi uma filosofia incoerente e pretensiosa, inimiga da observação e da experiência, uma surtida [incursão] no campo do absoluto, divinizando o homem por meio da razão impessoal. Entretanto, a filosofia que tem por dogma a relatividade de todas as coisas, mudando de método e reforçando os seus princípios, continuava surdamente a acumular os achados e a fortalecer a verdade.

			 Obcecados pelo ruído das frases e pelos aplausos das turbas [multidões], os hasteadores66 da nova bandeira, os partidários da escolástica67 ressuscitada, nem deram por ela. É assim que se explica o fenômeno de um homem como Victor Cousin publicar uma dezena de livros em que nos fala da verdade eterna, mas onde parece que só ele e sua gente existiam no mundo filosófico de seu tempo e onde não se vê passar, nem de longe, a sombra de alguns dos grandes vultos que lhe cresceram ao lado – e acabaram por ofuscá-lo. Além da escola não havia ciência; o Dr. Eduardo França filiou-se a ela, renegando a outra. Diz-nos em seu prefácio: “Imbuído nas ideias da escola chamada sensualista, entusiasta de Destutt de Tracy a ponto tal, que só procurava conhecer e estudar as obras dos sábios a que ele dava preferência, tornei-me um discípulo do materialismo68, e estava convencido que nada havia além da matéria, e que o espírito era uma simples função de um órgão. 
Li e reli muitas vezes as obras do filósofo célebre que me serviu de mestre; só sentia prazer em ler obras cuja doutrina se assemelhava à sua – e as outras me desgostavam e pouca atenção me mereciam. Tendo, porém, de abandonar esses estudos para me entregar àquele que tinha por fim dar-me a profissão de médico, deixando de ler os filósofos, não deixei de pensar sobre o objeto de que se ocupavam. Materialista, encontrava em mim um vazio, andava inquieto, aflito até; comecei então a refletir, e minhas reflexões me fizeram duvidar de muitas coisas que tinha como verdades demonstradas e, pouco a pouco, fui conhecendo que não éramos só matéria, mas que éramos principalmente uma coisa muito diferente dela. Procurava nas minhas reflexões examinar o que eu era na realidade, observava que muitos fenômenos não eram explicáveis pela única existência da matéria; e assim progressivamente fui examinando as minhas opiniões, até que, passados alguns anos, e tornando ao estudo dos filósofos, fui lendo aqueles, que ao princípio me haviam desgostado, e encontrei um prazer indefinível, e o profundo Maine de Biran contribuiu especialmente para esclarecer a minha inteligência”69.

			Este pedaço é um eco rouco e débil da célebre confissão de Jouffroy70, distanciado enormemente da página fulgurante do romântico francês pelas agruras [asperezas] de um estilo incorreto. Raro foi, até certa época, o eclético que não se julgou obrigado a abrir os recessos da alma para fazer-nos revelações de lutas e descrenças, que, graças à sua filosofia, acabaram por apaziguar-se.

			Este espetáculo, pouco edificante, era um filho da fé, que procurava salvaguardar-se; uma filosofia, pouco segura, firmada em frases e transações [negociações], dava lugar a essas queixas de confessionário. A ciência era para ela uma questão de sentimento; devia respeitar os prejuízos [preconceitos] da educação. Jouffroy, é verdade, diz que perdera os seus, mas que segurou suas convicções religiosas ao influxo de seus achados de psicólogo71. A ninguém hoje dado mais enganar-se com sua confissão, depois que a crítica mostrou que aquilo não passou de um achaque [surto] romântico, como tantos outros da época.

			Eduardo França andava inquieto, aflito até… depois o profundo Maine de Biran, que começou estoico e acabou místico, apaziguou-lhe o espírito! Deixou Destutt de Tracy por este último. Parece que o digno baiano não leu a obra de Taine, que apesar de ter conhecimento exato de quanto escreveram os ecléticos, continuou a ser condillacista72; o nobre médico não leu os Filósofos clássicos da França no século XIX73. De outro modo, teria notado a figura mínima de Maine de Biran, que só se distinguia por sua obscuridade, ainda mais realçada pelo abuso de expressões bárbaras e enigmáticas, que o tornam de uma leitura escabrosa e fatigante. França herdou-lhe esta reuma74. Só para significar uns dois ou três fatos, mui [muito] simples, da psicologia, dá-nos este dicionário abundante: motilidade, motividade, locabilidade, modificabilidade, efetividade, afetividade, receptividade… e quejandas [semelhantes, congêneres] descobertas em ade75. A obra do insigne [ilustre] médico bem indica que teve ele por mestre o festejado metafísico francês, o primeiro de seu tempo, como o chamou Cousin76 – 
juízo, que, por certo, não é dos mais apropriados para elevar um pensador. Todavia, aquele livro é muito mais digno de ler-se do que o de Mont’Alverne e até os do senhor Gonçalves de Magalhães; encerra uma boa porção de fatos e experiências, bebidos nas obras de escritores de medicina, de incontestável valor. O espírito que o anima é uma combinação binária: ideias dos ecléticos franceses, máxime [principalmente] de Adolphe Garnier, e de fisiologistas dessa escola dúbia que pretende harmonizar o espiritualismo com as exigências da biologia, sobretudo de Longet. O seu autor é um trânsfuga [desertor] do velho sensualismo metafísico77, que, cumpre notar, dista imenso78 da filosofia monística79, do realismo80 científico dos nossos dias.

			Apreciemos o seu trabalho no ponto em que o escritor quer se mostrar um pouco original, no capítulo em que trata da locabilidade. Para ele, esta é uma faculdade pela qual conhecemos o nosso próprio corpo. O filósofo reduz o homem a uma alma recôndita [oculta], remota, a tal ponto distinta do corpo, que este correria o perigo de confundir-se com um outro corpo qualquer, se aquela não tivesse uma faculdade especial que o vem salvar de um completo esquecimento. É o requinte da espiritualidade!

			Os psicólogos exibem, às vezes, argumentos verdadeiramente irrisórios [ridículos, desprezíveis]. Dizem, por exemplo, que nós distinguimo-nos de nosso próprio corpo, porque cada um de nós diz: meu corpo, e não se confunde, pois, com ele!

			Este fato, vulgaríssimo, é um resultado do hábito, que, igualmente, nos permite dizer no mesmo rigor: minha opinião, minha ideia, meu pensamento, minha alma… É uma ingenuidade lançar mão de recursos tão ínfimos. Mas vejamos os motivos em que se estriba81 o filósofo para estabelecer a sua faculdade.

			 “Para conhecermos – diz ele, distinguindo-a da percepção exterior – para conhecermos que temos um corpo próprio, não precisamos da ação dos sentidos; privados de todos os sentidos exteriores, ainda saberíamos que temos um corpo e que existe, além do eu, um não eu”82.

			Eis aí: o médico filósofo considera o seu corpo coisa tão externa a si mesmo que fantasia um poder especial de sua alma para descobri-lo, por uma espécie de favor. É um triste resultado do velho dualismo83 estabelecido no homem. A intuição de hoje repele esta anomalia. O conhecimento de nós mesmos, o sentimento de nossa própria individualidade, existindo separada do mundo exterior, isto é, sem confundir-se com ele, não é um dado de uma potência especial do espírito, que não passa de uma hipótese; é uma consequência do jogo mútuo de todas as nossas faculdades, é uma condição, direi até, do exercício normal de todos os nossos órgãos. Outra coisa não é a vida. A ideia da personalidade, a noção adiantada da pessoa, é um dado posterior da ciência do direito, ou da prática do mundo; a ideia de corpo é também um achado de uma ciência respectiva, ou da experiência de todos os dias. No sentimento puro e primordial de nós mesmos não entram estas distinções, feitas a bem de84 certas teorias; ela é uma afirmação da individualidade no seu todo indistinto, que vem a ser o nosso corpo com todas as suas funções, entre as quais a mais eminente é a de pensar e conhecer-se85. Se é certo, como dizem alguns, que podemos perder um braço ou uma perna e continuar a ser nós mesmos, não o é menos que podemos perder uma ou mais ideias e até o uso de uma faculdade, continuando a ser nós mesmos... Onde [está] a diferença? O argumento do psicólogo é lastimável. Sem os sentidos externos, diz-nos, ainda saberíamos que temos um corpo. É admirável! Eu não sei a que ficaria reduzido intelectualmente um homem a quem faltassem, desde a origem, todos os sentidos externos; é esta uma hipótese que não deve ser concedida. Admitindo, porém, a extravagância do baiano, é muito dubitável que o seu homem, sem sentidos, pudesse conceber a noção de um corpo e ter o conhecimento do seu próprio. Concedendo-lhe também este último requisito, ainda assim, o seu argumento nada prova contra a percepção exterior. Porquanto [porque], se é certo, como ele supõe, que, privados dos sentidos externos, saberíamos que temos um corpo, não deixa de ser verdade que, se fosse possível sermos privados dos [sentidos] interiores, conservando os outros, teríamos igual conhecimento. “Com os sentidos externos – diz-nos ainda – só conheceríamos as partes externas do corpo, as internas seriam para todo sempre ignoradas”86. A consequência que tira o filósofo é um pouco exorbitante. Sim: pelos sentidos externos conhecemos somente o exterior de nosso corpo, porém, como nosso próprio e não como estranho, e já isto é suficiente para o nosso desideratum87. E, depois, o conhecimento de nossos órgãos interiores não nos é fornecido pelo seu próprio jogo – que nos é, na maioria dos casos, inconsciente – e sim pelas revelações de uma ciência peculiar, ou pela prática da vida. As funções do meu pulmão, do meu coração... são-me desconhecidas pela consciência e só lhes sei da existência, ou porque no meio social ouvi descrições a seu respeito, ou porque as li nos livros de medicina. O Dr. França devia ser mais ponderado para não se mostrar tão iludido. Ouçamo-lo ainda: “A localização externa, aquela que se faz em alguma parte da extensão exterior de nosso corpo, aquela que indica a situação respectiva de cada uma dessas partes, é essa a que requer a ação dos sentidos exteriores e nosso corpo seria assim conhecido e definido como qualquer outro corpo exterior, sem termos ciência de que é nosso”88.

			O médico baiano começa o seu estudo sobre a locabilidade pretendendo separá-la de todas as outras potências do espírito e estabelecê-la como um poder independente. Agora já nos vem dividir a localização em interna e externa, esta pertencente à percepção exterior e, a outra, à consciência!

			Não desejo emaranhar o leitor nas vacilações e inconsequências do psicólogo; apreciemos a força de suas palavras transcritas: “nosso corpo seria conhecido como qualquer outro corpo externo, sem ciência de que é nosso…”89 É falso.

			Por ocasião de qualquer sensação externa localizada, temos conhecimento de nosso corpo como próprio e seria impossível que assim não fosse, quando é nele e por ele que sentimos. A localização, que o escritor denomina interna e que diz ser da consciência, o é muito menos do que a externa e é muito menos capaz de fazer-nos conhecer o nosso corpo do que esta, porque, em última análise, sendo ambas resultado de sensações que sentimos como nossas próprias e, em nosso próprio corpo, o jogo dos órgãos internos é, em sua quase totalidade, inconsciente, como já o disse. Como, pois, pretender que a interna é capaz de excitar em nós tal conhecimento e a outra não? Qual a razão disso? Não a vejo. As sensações, sob o domínio da consciência, têm um igual valor no organismo são [saudável] e, se alguma diferença deve aqui ser feita, há de provir em desfavor da opinião do nosso autor. De certo, feito o balanço, as localizações internas são menos aptas para fornecer o conhecimento de que tratamos do que as outras, visto que a sua energia é mais vaga e quase indistinta.

			Eduardo França esqueceu-se um pouco de sua fisiologia; Küss vem demonstrá-lo. Depois de dividir as sensações gerais em localizadas e não localizadas, diz-nos o distinto professor de Estrasburgo: “As sensações gerais não localizadas (sentimentos ou sensações internas) são muito interessantes para o estudo do médico: uma das mais curiosas, do ponto de vista de suas modificações patológicas, é o sentimento de nossa existência; esta sensação geralmente passa despercebida, porque é habitual e constante; é pela mesma razão que o moleiro90 normalmente não percebe o barulho do moinho”91.

			O sentimento, pois, de nossa própria existência, aos olhos da fisiologia, é uma sensação geral não localizada, veja-se bem, e nós sentimo-nos viver como corpo. A espiritualidade é uma abstração, oriunda de um ensino tradicional, que não se firma nos fatos. Ela vai ficando decrépita e esquecida; caro fossilis [carne petrificada]92, na frase dos naturalistas.

			A bem pouco se reduz, diante do fisiólogo notável que ficou citado, a localização interna tão preconizada [louvada] pelo professor da Faculdade de Medicina da Bahia. As sensações internas, em geral, não são localizadas. O nosso autor entende que a sua faculdade deve executar o seu ofício total interna e externamente. Ora, percebe-se que ela é impotente para o que foi criada, porque só nos revela o conhecimento das partes internas do corpo em raríssimos casos e, sobre as externas, deixa o campo livre à percepção. Vê-se, afinal, que para bater o pretendido pensador baiano é bastante93 tomar assento no seio de sua própria escola, sem ser preciso pedir as armas a uma ordem superior das ideias em nossos dias94.

			

			
					Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811-1882)95

			

			Os Fatos do espírito humano do Sr. Domingos José Gonçalves de Magalhães apareceram em Paris em 1858; o autor, hoje titular96, é um poeta de algum merecimento; como filósofo tem esta obra de valor não muito avultado [relevante]. O poeta entrelaça aos voos, um pouco amortecidos, de sua imaginação tiradas [lampejos, sacadas] de sua metafísica97; o filósofo exibe-nos provas de uma poesia rançosa nas páginas do seu livro98. Na história dos dois domínios intelectuais em que se exercitou, não há de fazer uma figura muito eminente, como à mania patriótica99 tem querido parecer. O Sr. de Magalhães é um romântico e um espiritualista100 católico. Dotado de pouco vigor de imaginação, não tem brilhos de estilo; pouco profundo, não devassou [penetrou, investigou] seriamente nenhum dos segredos da ciência. Seu melhor livro de poesias é de 1836; ele balbuciava então, as primeiras palavras de um sistema literário já decadente, e cujos corifeus101 já eram vultos da história102.

			Quando apareceu como filósofo, era coisa para surpreender a todos, que o supunham alheio às especulações sérias e que deviam ter notado a sua incompetência para as graves questões.

			Em todo o caso, ele é sempre um anacronismo e um dos fatores de nossa pequenez intelectual. Foi sempre um homem de meias medidas: meio clássico e meio teólogo, com pretensões a espírito moderno. 

			Hoje segue a diplomacia, esta ciência do que há de mais anticientífico: as cavilações103.

			Os Fatos do espírito humano, com ares de um quadro da filosofia de seu tempo, são uma veleidade [futilidade]. O autor, que, desde muito, vivia na Europa, devendo estar em dia com a ciência de então, e afirmando estar, afigura-se-nos ali muito débil. Seu livro é uma cantilena104 declamatória onde não se depara com o método científico nem com a segurança e elevação das ideias.

			Como é que o Visconde de Araguaia105 – há tão pouco tempo! –, 
com a pretensão de “aventurar-se em novas teorias, tratando de todas as grandes questões da filosofia; expondo os sistemas mais acreditados e aceitos; refutando os que lhe pareciam contrários aos fatos e procurando, por um modo diverso do que o fizeram outros, resolver com a maior clareza que lhe foi possível algumas dificuldades”106, mostra-se tão enormemente atrás dos grandes pensadores então já vulgarizados [popularizados, conhecidos]?!

			Se a lei suprema pela qual deve a história deve julgar os homens e escritores, é aferi-los pelo grau de desenvolvimento da época em que floresceram, claro é que o Sr. Magalhães não sai engrandecido da operação da crítica. Não passa de um discípulo de Mont’Alverne desenvolvido por Cousin. Diz ele que ouviu a Théodore Jouffroy em Paris; não parece... Quanto dista107 do pensamento profundo e do estilo sóbrio do insigne108 eclético! É um escritor vulgar, sem elevação de ideias, sem firmeza de doutrina, sem finezas de análise, sem habilidade na forma. Gira num círculo de raio tão curto109, a ponto de não ter enxergado os grandes astros que hão ilustrado110 o nosso século [XIX]. Todos os nobres espíritos que esclareceram com sua luz a Alemanha, a Inglaterra, a Itália e a França em nosso tempo – e que em 1858 os rapazes inteligentes dos colégios já conheciam – o Sr. de Araguaia não os refere e, todavia, vem dizer-nos que expõe as teorias mais acreditadas111 e segue a filosofia que mais exalta o espírito humano!

			Como todo o romântico desconsolado e impertinente, ele insulta o nosso século [XIX]; mas é porque não o compreende. Já é tão cediça112 e inaproveitável certa maneira de insurgir-se contra o seu tempo, que até um escritor de mínima estatura deve fugir de repeti-la: é desse apelo para o materialismo industrial113 e outras momices114 da espécie que falo. O nosso autor a emprega como quem está às voltas com uma novidade. Publica o seu livro, que trata de verdades morais, porque “não falta quem cure [cuide] dos interesses materiais; quem com escritos os aconselhe, com discursos os apregoe, com obras os promova, com vantagens e lucros excite a cobiça a procurá-los, e não será ele de mais no meio de tanto materialismo industrial!”115

			

			Vê-se, por esta passagem sermonática [com tom de sermão], que o Sr. Magalhães, como todos os pequenos poetas, é pouco escrupuloso em repetir as antigualhas [velharias] desprestigiadas.

			O hegeliano Vera, sem dar-se aliás por grande escritor, para fugir à vulgaridade, cai no extremo oposto também criticável: “não quero ser o censor de meu tempo, porque eu também sou de meu tempo”116, disse ele. A escolher entre os dois extremos, antes este último, com todos os seus prejuízos, do que a choraminga banal dos companheiros do Sr. de Araguaia. Fazem estes uma impressão ainda mais incômoda do que a dos otimistas estólidos [estúpidos, tolos] que nos andam, a cada instante, a falar nas maravilhas da época. Por falar ocasionalmente no professor de Nápoles117, ele vem a propósito para medirmos por ele o nosso filósofo.

			Este é um eclético ferrenho, como Vera é um hegeliano fanático; entretanto, que distância não vai entre a vasta coleção de obras do espirituoso italiano e o livro magro do pesado brasileiro? O napolitano abre francamente luta com os mais notáveis pensadores que são adversos ao seu sistema. Schopenhauer, von Hartmann, Strauss, Darwin, entre tantos outros, sofreram-lhe os golpes; e, se as suas razões quase sempre não são das mais nutridas, o ridículo que joga aos contrários é sempre bem aproveitado. No brasileiro há ainda mais fraqueza científica e, de todo, anda ausente o espírito.

			Tenho pressa em desvendar a sua pobre exposição da sensibilidade, o que ele chama de teoria nova. O seu livro começa por uns capítulos onde o autor trata de generalidades da filosofia, como ele a entende, e discute, inspirado em Cousin e depois dele, os sistemas de Locke e de Condillac. Recuando até ao capítulo 8º, seja-me dado estudá-lo aí. É onde se acha a sua nova teoria da sensibilidade; os novos achados de nosso autor são muito interessantes. Consistem nisto: ele é um duodinamista118, como tantos outros; admite duas entidades imateriais no homem, a alma com o pensamento e a vontade, e a força vital, que se encarrega da vida, e a que ele atribui a faculdade de sentir. Nesse último ponto é que supõe-se original; todos os mais assertos seus confessa implicitamente que são velhos na história da filosofia119. Não é muita coisa, e, se soubermos que Ahrens, no seu Curso de psicologia120 publicado em 1836, já emitira aquela doutrina, a pretendida novidade se reduz a nada. Tal foi121; Ahrens admitia que o corpo tem como sua a sensibilidade, além de certo conhecimento que lhe é próprio e para o qual o espírito nada contribuiu. Ao corpo por si pertencem, segundo o célebre publicista122 hanoveriano, a sensibilidade e a imaginação, “distinta do eu, a qual pode crescer no cérebro, e o espírito perceber objetos que ele não produziu, ou para os quais cooperou fracamente”123.

			O Sr. Magalhães não contesta o papel importantíssimo dos nervos e do cérebro na produção das sensações; mas para ele esses órgãos são instrumentos de um princípio superior. Qual é este? 
A alma, respondem os espiritualistas em coro. É a força vital, responde o filósofo-poeta, folheando as páginas do livro esquecido de Ahrens. De todos os obstruidores do terreno da ciência são os mais perigosos sectários, como o nosso autor, dessa tríade no homem: um corpo, uma força vital e um espírito. O corpo alimenta-se, a força vital vive e a alma pensa e quer. É o requinte do regime teleológico124 ou dualístico125 no homem e no universo.

			O nosso compatrício [compatriota], inclinado ao idealismo e ao misticismo, como veremos, julga que é muito grosseiro e mundano a alma sentir, como já foi-lhe por alguém ponderado, e atira esse pesado encargo para o seu companheiro terrestre – o princípio vital.

			O vitalismo126 é uma doutrina biforme127 e incômoda; o animismo128 é mais lógico; ambos desaparecem confusos diante da concepção de Rostan129. O autor dos Suspiros poéticos, que, apesar de médico, dá mostras de não conhecer esse distinto colega, é bastante teólogo; meio politeísta, delicia-se em admitir as entidades. Não acredita na unidade absoluta da força e da matéria. Nem, ao menos, é do número daqueles, que julgam-se forçados a abandonar a entidade teológica alma, como se exprime Herzen, e contentam-se com a outra, espécie de soberana imaterial, que preside aos fenômenos vitais130. Não, ele só está satisfeito com ambas. É teólogo e também metafísico. Não entra no plano deste trabalho o estudo do que seja a vida; não temos, pois, que apreciar o quanto é inadmissível a concepção de Barthez e Lordat, tão plenamente admitida pelo poeta dos Cantos fúnebres131. Fugindo ao prazer que dar-me-ia a análise das ideias de Léon Rostan, aceitáveis com algumas reduções e, sobretudo a oportunidade de combater a invectiva de Littré contra os que consagram a doutrina de que a vida é uma transformação das leis físico-químicas132, concedamos ao escritor brasileiro a existência de um princípio vital, distinto e independente do corpo e da alma e vejamos os motivos por que lhe atribui o privilégio da sensibilidade. O digno filósofo em 1858, como certamente ainda hoje, estava no ponto de vista de Jouffroy em 1830, quando escreveu a memória133 sobre a “Legitimidade da separação entre psicologia e fisiologia”134.

			O autor, apriorista135, não sente-se muito obrigado a provar as suas asserções [afirmações, proposições]; eis a segurança com que estabelece a premissa de sua argumentação: “A existência de uma força imaterial que organiza o corpo é tão incontestável como a existência de um espírito que pensa, e que não tem consciência de ser ele quem organizou o seu corpo, e quem opera no interior dos órgãos dele”136. O obscuro pelo mais obscuro... A existência na Terra de um diplomata da Lua é tão incontestável como o é no interior de nosso globo a existência do inferno, que não tem consciência de ser ele quem ergueu-lhe na superfície as montanhas!

			Enfim... concedido: existe o que o filósofo quer. Ouçamo-lo ainda: “A sensibilidade está na força vital. É essa força que se modifica e produz a sensação que se apresenta à nossa alma”137. Esta proposição era uma grande novidade; cumpria ao pensador prová-la, e por que não fazê-lo, quando, “infelizmente em favor do que digo não posso citar a opinião de nenhum filósofo antigo ou moderno; todos de comum acordo atribuem à alma a sensibilidade”138? Ele pretende justificar a sua descoberta, e devemos apreciar, um a um, a força de seus argumentos.

			“Se a sensibilidade – diz – estivesse na alma inteligente e livre, de cada vez que ela se lembrasse de uma sensação a sentiria de novo, como de cada vez que se lembra de uma concepção a concebe de novo; mas se se lembra de uma dor, ou de um cheiro, ela não os sente de novo; e quando se lembra de uma cor, não a vê, e só a representa em um objeto qualquer percebido por ela”139.

			Já foi ao filósofo demonstrado, por um dos seus críticos, que este argumento é futilíssimo, nada vale. Prova de mais, porquanto140 a prevalecer o seu dito, fora mister141 despojar também a alma humana da vontade! Decerto [certamente], quando nos lembramos de uma volição [vontade] passada, não a queremos de novo.

			Mas isso não basta; preciso é dizer ainda, ao autor de Olgiato142, por que é que, ao lembrar-nos de uma concepção [ideia], a concebemos de novo, e o mesmo não se dá com a sensação. Não é necessário pedir auxílio a uma ordem científica superior para fazê-lo. Pois não viu o filósofo que, sendo – segundo ensina a sua própria escola – a memória uma faculdade intelectual, uma vez que evoca fenômenos do entendimento, está dentro do círculo a que pertence, e aquilo que reproduz aparece em seu caráter primitivo?

			Por outros termos, quando a memória se exerce, em tal caso, é sobre fatos pertencentes à ordem intelectual, e estes se apresentam como são, isto é, como ideias. Outro tanto143 não se dá quando se exerce sobre fatos que pertenceram à sensibilidade ou à vontade. Neste caso, ela ressuscita só aquilo que é de sua alçada, a ideia da sensação ou da volição, e não estas em si mesmas. O Sr. de Magalhães queria que ela fosse adiante e ressuscitasse os próprios fenômenos de uma esfera estranha, isto é, queria que nós todos fôssemos uns alucinados! A razão fisiológica do que acabo de referir o nobre poeta devia conhecer. Devia saber que nos fenômenos da memória não se agitam as partes do cérebro onde trabalham a sensibilidade e a vontade.

			Só a fraqueza deste primeiro argumento do nosso escritor dispensava-nos de ir adiante. É, porém, necessário prosseguir e examinar os outros motivos que alega. “O engano dos filósofos, que fazem da passividade de sentir uma faculdade da alma humana inteligente, provém de que a alma parece ter consciência das sensações e imediatamente senti-las. Mas a consciência de uma sensação nada mais é do que a consciência da percepção de alguma coisa acompanhada de sensação”144.

			O Sr. Magalhães é médico e eu não quero dizer que ele se enganou. Não pretendo defender os direitos da alma humana; no terreno da fisiologia, porém, contesto que não haja consciência das sensações, e sim somente das percepções que as acompanham.

			Existem sensações perfeitamente conhecidas pela consciência, que não lhe trazem a percepção de coisa alguma; a sensação de dor, por exemplo, na maioria dos casos.

			O digno médico deve conhecer o estado, que os fisiologistas denominam hipocondria, no qual até as sensações gerais não localizadas tornam-se patentes [claras, evidentes] à consciência, sem todavia, trazerem a percepção de objeto algum.

			Mas nem é preciso recorrer a um estado patológico para patentear [evidenciar, mostrar] o engano dos Fatos do espírito humano.

			Basta recordar que a sensação especial de cheiro, em muitos casos, não nos refere a percepção de um objeto. Podemos sentir o aroma de uma flor sem que a vejamos e saibamos qual ela seja. 
A percepção é que nunca se dá sem a sensação, que se pode executar sem aquela.

			Até em casos mórbidos a percepção vem acompanhada de seu inseparável apêndice. Nas alucinações dá-se a percepção sem objeto exterior, mas sempre seguida de sensações, quaisquer que elas sejam. São até estas as falsas sensações que originam as falsas percepções, ou alucinações psicossensórias. A que reduz-se, à vista disto, a argumentação do Sr. Magalhães? Ele nada provou, limitando-se a afirmar gratuitamente. Repitamos-lhe que as sensações, até pelo órgão da ciência livre, são declaradas ato da consciência, ainda que esta última tenha sido, até agora, inexplicável em sua intimidade.

			É um resultado da irritação do tecido nervoso; é quanto se pode afirmar. Huxley diz: “Nós podemos classificar as sensações, as emoções, as volições e os pensamentos na categoria dos estados de consciência. O que vem a ser a consciência de um ato que se passa em nós, ignoramo-lo. Como acontece que um fenômeno tão notável, qual a aparição da consciência dos atos se mostre como o resultado da irritação do tecido nervoso, nós não podemos conhecer, nem mais nem menos do que a aparição dos Djins145 quando Aladino146 sopra a sua lâmpada. E, depois, todos os fatos finais da natureza acham-se no mesmo caso”147.

			É esta a verdade das coisas, é este o respeito da ciência, quando manejada por espíritos da têmpera do insigne naturalista-filósofo.

			O Sr. de Magalhães, mil graus abaixo do ilustre experimentador, recusa à consciência o conhecimento da sensação, sem dar, para tanto, prova séria.

			Custa-me até a compreender como lhe pôde entrar no pensamento a possibilidade de ter-se a consciência de uma percepção sem, ao mesmo tempo, haver a [consciência] da sensação que a origina. Seria bom que o filósofo fosse mais explícito nesse ponto.

			

			Depois de acabar o capítulo 8º de seu livro, como o tinha começado, por uma série de banalidades, o autor passa ao capítulo 9º, onde exibe o seu mais famoso argumento. As ninharias com que abriu aquele capítulo são umas inoportunidades sobre a ordem dos sentidos exteriores no tocante ao auxílio que eles prestam à inteligência; as com que o fecha são umas objeções que, finge, se lhe farão, e às quais responde antecipadamente.

			A principal consiste nuns considerandos148 sobre uma experiência de Flourens.

			O autor simula que alguém lhe diga: os belos achados do naturalista francês, que tanto apreciais, achados com que provou que se a um animal tirarem-se os dois lóbulos cerebrais, ele perde todos os sentidos, deixa de ver e de ouvir; perde todos os instintos; não sabe mais defender-se, nem abrigar-se, nem fugir, nem comer; perde enfim toda a inteligência, toda a percepção, toda a volição, toda a ação espontânea; estas belas experiências vos são contrárias, porque requerem também para o animal uma inteligência além da faculdade de sentir, uma percepção, uma livre vontade e consciência, e, portanto, uma alma, que se serve do cérebro, como instrumento149.

			É esta a objeção a que tem de responder.

			Parece que estamos assistindo a um dos saraus filosóficos, que tinham lugar no Rio de Janeiro no tempo da mocidade de nosso autor, e que são por ele tão elogiados na sua biografia de Mont’Alverne150. Ali o velho franciscano fazia proezas e o poeta da Urânia151, ainda em embrião, discutia se os animais têm alma! Belos tempos de nossa ignorância em que o palavreado tanto nos preocupava!

			Infelizmente ainda hoje não andamos melhor avisados e o tão encomiado [elogiado, exaltado] pensador se nos revela tal qual foi e será sempre.

			O filósofo sofisticou152; pressentiu que a fisiologia cerebral lhe é adversa e, para quebrar o valor da oposição, pejou-a [recheou-a, entulhou-a] de consequências, aos olhos de sua gente, absurdas, para sair-se assim vitorioso. Ninguém, a não ser algum desassisado [desajuizado, insensato], iria das experiências de Flourens concluir que o animal tem liberdade e alma, quando, em todo o caso, no próprio homem são ambas, liberdade e alma, questão aberta, e a ciência não parece muito disposta a reconhecê-las. Não é tal a conclusão que se deve tirar daquelas premissas para ir-se ao encontro do Sr. Magalhães.

			Basta concluir que os animais, sem alma, têm uma inteligência, como têm uma sensibilidade, coisa que ninguém, a não ser o poeta fluminense, atreve-se mais hoje a contestar; basta, sobretudo, concluir que do cérebro depende a sensibilidade, como dele depende a inteligência.

			O Sr. de Magalhães fantasiou argumentar com algum pobretão de ideias para melhor levar-lhe vantagem. Ora essa, Sr. Visconde!

			Veja bem o autor de Antônio José153: a questão hodierna [atual, moderna], já decidida, sobre os animais não é se eles têm ou não alma, e sim em que grau têm inteligência e quanto, e como, distam do homem. Para o insigne e inestimável Haeckel os animais superiores têm todas as propriedades, que nós outros nos obstinamos a chamar espirituais, por consagração da língua, propriedades que só diferem das do homem quantitativamente e não qualitativamente154.

			O nobre visconde é bastante atilado [polido, educado] para conhecer a diferença dos dois pontos de vista.

			Prossigamos.

			Nas primeiras páginas do capítulo 9º, os Fatos do espírito humano encerram o seu mais vigoroso argumento. Aquiles vai sair a campo155. Ei-lo: “Para que uma coisa se distinga de outra é necessário que ela não seja a coisa mesma da qual se quer distinguir. Nada se distingue de si mesmo, senão daquilo que não é ele”156. É esta a proposição erigida [elevada] pelo filósofo em princípio geral, e que serve de [premissa] maior ao seu arrazoado157.

			“Ora, se o eu fosse sensível – prossegue o autor – e recebesse a sensação como uma afecção, ou modificação sua, ele não se distinguiria dela, ele seria a sensação mesma, como bem disse Condillac; não teria por conseguinte percepção alguma; e mil sensações diversas que nele se sucedessem iriam passando, e ele, modificando-se de sensação em sensação, seria sempre a última, sem distinguir-se de nenhuma”158.

			Tudo isso não se dá159; o eu se distingue das sensações, logo, elas não lhe pertencem. A tanto queria chegar o argumentador in Barbara160.

			Eis um resultado esdrúxulo da metafísica; o motivo de tais e tão crassos enganos é a apriorística noção de causa que tem o nosso pretendido grande autor.

			Diz que nós não nos distinguimos de nossas afecções; que uma ideia nossa somos nós mesmos pensando; uma volição nossa somos nós mesmos querendo...

			Certamente não nos podemos distinguir de nossas afecções, se por distinguir entender-se, como o quer o Sr. Magalhães, separar-se no todo, formando existências e substâncias à parte.

			Esta, porém, não é a verdade das coisas; abstrata – e até concretamente – eu me distingo de minhas ideias e volições, como me distingo de minhas sensações. Sim; minha intuição do mundo e da realidade admite perfeitamente que eu me distinga, por exemplo, da ideia que formo do Aimbire161 do Sr. Magalhães. Tanto é isto verdade que, desaparecida a ideia, eu ainda persisto tão integralmente como dantes [antes].

			Não se compreende por que o nobre autor abre uma exceção em desfavor das sensações; destas o eu se distingue; do mais não, segundo ele. Por quê? A resposta não é capaz de tranquilizar a qualquer [um]. O eu, espécie de entidade metafísica, se distingue das sensações, porque as objetiva162, diz o brasileiro!

			Ora, outro tanto não se dará com a volição e a ideia?! Será certo que estas também não se objetivam163? A ideia que forma o nosso diplomata do seu vulto de gigante, que

			“entre os seus marechais ordens ditava”164 não estará objetivada? A ideia coxa que, como poeta, fantasiou do vencido de Waterloo não o terá sido nunca? A vontade que tenho de que o Sr. de Magalhães reforme sua doutrina não o estará também?

			O filósofo devia ter sido um pouco mais seguro.

			Neste declive [descida, decadência] da espiritualidade ele vai direto ao misticismo, e nos últimos capítulos de seu livro assegura-nos que não temos certeza da existência real do universo, e que pensamos nele, porque é um pensamento de Deus, que no-lo comunica, com a mesma arte e pela mesma forma pela qual o magnetizado percebe as ideias que vão pela mente do magnetizador165!

			Esta recente transformação da visão em Deus do Padre Malebranche166, acho-a tão mirrada que a não julgo digna de um exame167.

			Vamos adiante.

			
					Patrício Muniz (1820-1898)168

			

			Na história do desenvolvimento espiritual no Brasil há uma lacuna a considerar: a falta de seriação169 nas ideias, a ausência de uma genética. Por outros termos: entre nós, um autor não procede de outro; um sistema não é uma consequência de algum que o precedeu.

			É uma verdade afirmar que não temos tradições intelectuais no rigoroso sentido. Na história espiritual das nações cultas, cada fenômeno de hoje é um último elo de uma cadeia; a evolução é uma lei: seja a Alemanha o exemplo.

			Na história da música, Gluck, Haydn, Mozart, Beethoven... sucedem-se por necessidade do desenvolvimento da arte; um é a continuação progressiva do outro. Na evolução filosófica, Kant dá Fichte; este dá Schelling e, por uma razão imanente ao sistema, aparecem, ao mesmo tempo, Hegel e Schopenhauer. Hartmann é um corolário170, como o são Büchner e Moleschott, e como o foram Strauss e Feuerbach. Em todos os ramos intelectuais, a lei se acha aplicada.

			Neste país, ao contrário, os fenômenos mentais seguem outra marcha; o espírito público não está ainda criado e muito menos o espírito científico. A leitura de um escritor estrangeiro, a predileção por um livro de fora vem decidir a natureza das opiniões de um autor entre nós. As ideias dos filósofos, que vou estudando, não descendem umas das dos outros pela força lógica dos acontecimentos. Nem, talvez, se conheçam uns aos outros na maioria dos casos e, se conhecem-se, nenhum aproveitou do antecessor, com a exceção, que já foi feita, para o Sr. Magalhães. São folhas perdidas no torvelinho [redemoinho] de nossa indiferença; a pouca, ou nenhuma, influência que hão exercido171 sobre o pensamento nacional explica essa anomalia. Não sei que relação lógica haverá entre o Dr. Tobias Barreto e o Padre Patrício Muniz; um leu São Tomás e Gioberti e fez-se teólogo e sectário apriorista172 do absoluto; o outro Schopenhauer e Hartmann, depois de haver lido Comte e Haeckel, e tornou-se um crítico imbuído [imerso, tomado] da grande ideia da relatividade evolucional e um tanto impregnado de salutar [saudável, edificante] pessimismo. Que laço os prende? Não sei. É que a fonte onde nutriram suas ideias é extranacional. Não é um prejuízo; antes equivale a uma vantagem.

			O cosmopolitismo contemporâneo, de que, pela força das conquistas comerciais, partilhamos também um pequeno quinhão, traz à humanidade estes resultados: espíritos vivazes de nações toscas e atrasadas, arrebatados pela rápida corrente das grandes ideias, que fecundam os povos ilustres da atualidade, deprimidos os pátrios prejuízos173, conseguem alçar a fronte [cabeça] acima do amesquinhamento geral e embeber-se de uma nova luz. Vejo nesse fenômeno uma exceção aberta à lei da ação do meio social174, que às vezes é mesquinho, em prol da civilização que irradia noutra parte. A luta pela cultura consegue afinal triunfar até entre os povos sistematicamente atrasados, como o nosso.

			Os filósofos brasileiros não se prestam, repito, a uma classificação lógica, filha das leis que presidem ao desenvolvimento dos sistemas, não existindo estes aqui. Forçado a apresentar uma, ela seria em três grupos: a) escritores educados sob o regime do sensualismo metafísico francês dos primeiros anos deste século [XIX] e que passaram para o ecletismo175 cousiniano176; b) reatores177 neocatólicos filiados às doutrinas de Gioberti e Rosmini, ou às de Balmes e Ventura; e 
c) afinal espíritos que se vão emancipando sob a tutela das ideias de Comte ou as de Darwin. Nem mais nem menos, eis os grupos em que se podem distribuir os autores que constituem o objeto deste ensaio. Oxalá que alguns deles, lançadas as suas vistas para o Velho Mundo, descortinassem lá sempre os guias da ciência moderna! Às vezes os resultados dessa viagem mental são bem pouco proveitosos. É um exemplo a obrinha do Padre Patrício Muniz: Teoria da afirmação pura.

			O ilustre padre, português que tem vivido desde muito no Brasil, pertence à segunda classe dentre os seus colegas de filosofia, como os três já analisados pertencem à primeira.

			Apreciemos o valor das ideias do nosso pregador. Ele é um teólogo escolástico, mas um teólogo que leu Kant, e tem um certo respeito à filosofia alemã, apesar de só a conhecer por intermédio dos franceses. Em seu sentimento benévolo para com os alemães, distancia-se algum tanto de Gratry, para quem Hegel não passava de um mau sofista!

			Ouçamos o português-brasileiro. Diz ele, censurando o ecletismo de Cousin e discípulos: “Ao progresso de uma teoria panteística178, preparada com aturado [empenhado] estudo por Kant e desenvolvida por Fichte, Schelling, Hegel e Krause, opor o arremedo179 de um sistema sem unidade de princípios, sem nexo nem consistência, era uma puerilidade180; e explicar o ecletismo pelo ceticismo181, quando a necessidade de ciência levava o pensamento a conceber a negação da realidade, era uma tentativa anacrônica. Com efeito, apesar do talento de Damiron, de Jules Simon, de Émile Saisset, a escola de Cousin tem feito uma figura muito apoucada [pequena] ao lado do panteísmo alemão. Pode-se dizê-lo: o panteísmo ficou em pé e só ante as aspirações à ciência”182.

			Esta crítica à escola de Jouffroy, apesar de muito repetida, e este elogio à de Kant, ainda que vulgar, merecem ser consignados [considerados, destacados] por terem sido feitos por um padre e um padre do Brasil183.

			Quanto atraso, porém, dali não transpira! Em 1863 ainda o nosso pequeno filósofo supunha que em face da metafísica alemã, que encheu os primeiros quarenta anos deste século [XIX], só existia o espiritualismo184 francês! As imensas ruínas, desde muito, acumuladas no além do Reno185 por críticos, naturalistas e filósofos, ele as não enxergava.

			O empenho de Patrício Muniz é combater o sensualismo e também o panteísmo; para este duplo mister186 ele vai buscar as suas armas na Idade Média. A teologia católica, em suas mãos, reveste-
-se de uma sobrecasaca187 emprestada pela metafísica moderna; mas deixa bem ver a batina... O todo é grotesco. O filósofo padre-mestre se julga, entretanto, muito adiantado e seguro. Os seus esforços, segundo a sua própria expressão, para desenvolver a filosofia no catolicismo são um serviço real à pátria! Seu livro é consagrado a Nossa Senhora e dedicado ao Sr. Dom Pedro II. Não sei como tão harmoniosa lhe pareceu esta junção.

			O padre transpira todo no escritor; estas palavras são suas: “A filosofia, desenvolvendo as relações do finito e do infinito, necessariamente da religião é que tira a sua premissa; e querer a religião sem revelação é querer o espírito humano desenvolvido sem ensino exterior, é não conhecer a humanidade. Se, pois, o desenvolvimento da razão resulta de um ensino externo, se este ensino é a tradição católica da revelação divina, está claro que a razão tem de desenvolver-se à luz da revelação; e a filosofia é antes de tudo o desenvolvimento científico do dogma. [...] Acusam-nos os racionalistas188 de querermos submeter a filosofia à teologia. Nós não submetemos a filosofia à teologia; o que fazemos é harmonizar as ciências submetendo-as todas à realidade. [...] Mas talvez ainda se nos pergunte: quereis retrogradar [regredir] para a escolástica189? Não, não queremos retrogradar para a escolástica, queremos progredir nela. Isto é um bem, isto é uma necessidade”190.

			Estes trechos revelam bem claramente a intuição do nosso autor; é um crente nas relações do finito e do infinito, um sectário neste ponto de Victor Cousin, de quem tanto desdenha; é um reacionário191 da Idade Média, um neocatólico ao gosto de Rosmini, de quem não tem a profundeza, e de Donoso Cortés, de quem não tem as cintilações de estilo. Patrício Muniz é um pensador muito medíocre, e um orador nas mesmas condições, apesar de já ter sido, não sei por quem, uma vez apontado como o sucessor de Mont’Alverne, o que, aliás, não é honra, porque o franciscano também era pequeno. Como este, não é lido; sua pequenina brochura192 está completamente esquecida. Seus votos em prol do desenvolvimento científico do dogma são uma extravagância, que em rigor não lhe pertence, e que se recusa a um exame sério; seu anelo [anseio] por caminhar na Idade Média é a crassa [grosseira] impertinência de sua escola e não merece uma refutação. Pobres reacionários baldos [desprovidos, carentes] de ciência e de critério!

			O panteísmo lhe merece tanta repugnância como o materialismo; e, todavia, não será muito difícil mostrar que o nosso padre é um perfeito panteísta. Sua metafísica deve ser estudada no ponto em que ele a julga mais forte, no estudo da natureza da inteligência, onde procura subtrair-se às influências deletérias [prejudiciais, degradantes] dos sistemas modernos.

			Antes disso, cumpre mostrar alguns espécimes de sua linguagem de charadista193. As teses seguintes e suas divisões são muito apreciáveis:

			[1ª tese.] O relativo é a dedutibilidade do positivo.

			[2ª tese.] Esta dedutibilidade é concreta ou discreta, isto é, dá--se em um só concreto ou em muitos concretos.

			[3ª tese.] O relativo concreto é a definição, ou explicação, ou determinação do concreto.

			[1ª divisão.] O relativo define o concreto quando é a análise da identidade do concreto em si mesma; neste caso ele é confirmativo.

			

			[2ª divisão.] O relativo explica quando ele é a análise das noções contidas na unidade concreta; neste caso ele é explicativo.

			[3ª divisão.] O relativo é determinativo quando ele analisa a compreensão das noções de um concreto no seu princípio afirmativo.

			[Corolário.] O relativo dentro de um concreto é sempre uma análise; pois é a possibilidade de distinguir como concreto o que é objetivamente idêntico.

			[4ª tese.] O relativo discreto é a aptidão do múltiplo para a síntese do pensamento.

			[5ª tese.] O relativo discreto é compreensivo, comparativo, limitativo e negativo.

			[1ª divisão.] O compreensivo é a afirmação constituída discretamente no princípio de causalidade.

			[2ª divisão.] O comparativo é a identidade formal na multiplicidade da afirmação.

			[3ª divisão.] O limitativo é a afirmação discreta no múltiplo.

			O limitativo é absoluto ou relativo.

			O absoluto é a afirmação discreta do definido e do indefinido.

			O relativo é a afirmação discreta do múltiplo definido.

			[4ª divisão.] O negativo é a afirmação discreta do subjetivo e do objetivo.194

			Irra!... Desculpe-me o leitor essa transcrição tão fastidiosa [maçante, enfadonha]; é preciso fazer compreender toda a riqueza estéril do filósofo tonsurado195. Foi com essas horribilia verba [palavras espantosas]196 que a metafísica por tanto tempo empeceu [prejudicou, atrapalhou] o progresso da ciência. Os sondadores do absoluto, dos quais é o nosso um dos mais ínfimos imitadores, tinham a gíria da obscuridade. Empolado197 o verbo, a frase enigmática, tinham eles, a seu ver, todos os sinais da profundeza. E aquilo que deixei acima está um pouco escoimado198 das escórias das páginas da Teoria da afirmação pura. Deixaram-se ali a ortografia bárbara do autor, e as teses, divisões, corolários, provas, lemas e escólios199 que a acompanham.

			O Padre Patrício é difícil de refutar, porque é difícil de ler. Hegel disse, creio que em sua Lógica, que para ser-se bom dialético e pensador faz-se mister200 ter-se sido espinosista. O filósofo holandês201 procede pelo método dos escólios e lemas, tão apreciável na geometria. Opino diversamente ao ilustre alemão202 no modo de seguir o seu conselho. Dado que seja de necessidade o emprego daquela ginástica para a agilidade do espírito, ele deve ser ministrado somente como exercício. Nas obras sérias, resultantes da madureza do pensamento, aquela tática não deve aparecer. Convenho [aceito, concordo] em que submetamo-nos a ela como preparação; em público aqueles aparelhos não devem ser mostrados, como se devem retirar os andaimes depois de pronto um edifício. O Padre Patrício exibe-se carregado de proposições, temas, hipóteses e corolários... Tant pis [é a vida]203.

			Vejamos os fundamentos de sua teoria.

			Firma-se neste princípio: “o pensamento não é uma autonomia; mas uma reprodução da substância”204. Desta base escolástica deduz--se a sua doutrina. Sim; o pensamento não é uma autonomia, como bem proclama o filósofo; mas simplesmente porque é uma função. Disto é que ele se esqueceu. Em 1863 ainda escreve como se esta doutrina não estivesse ganha para a ciência. O pensamento, diz ainda o autor, é uma reprodução da substância; não sei bem qual o sentido que ali se quis prender205 à palavra reprodução.

			Se o filósofo quis falar de reprodução do sujeito, o termo é mal empregado e consequências, que lhe são desfavoráveis, podem dali deduzir-se. Se quis significar a reprodução do objeto, iremos ter206 à teoria das ideias imagens, ao sensualismo, que ele tão santamente esconjura [renega, exorciza]. Mas, ei-lo que tropeça no panteísmo e acaba por submergir-se nele. São Tomás não o valeu207.

			Este fraseado é significativo: “Quando conhecemos, o que acontece? O nosso pensamento reproduz208 as fórmulas e as condições do objeto conhecido. Eu penso num homem: o meu pensamento desenha a estatura e as feições deste homem; e, ao mesmo tempo, quando digo que ele existe, o ato do meu pensamento é uma definição da existência incluindo esta imagem. Tanto é verdade ninguém desconhecer este caráter do pensamento, que vulgarmente se diz estar no pensamento a imagem ou a forma do objeto. Mas essa forma há de ser forma de uma substância; e aqui não temos senão duas: o sujeito e o objeto; ele não é a forma do objeto, porque essa está no objeto mesmo209; logo é forma do sujeito (sic) idêntica à do objeto (sic)”210. É patente [evidente]; isto é uma glosa [paráfrase, interpretação] da célebre proposição de São Tomás: “a concepção do entendimento é a semelhança da coisa concebida e existente na mesma natureza, porque em Deus é a mesma coisa entender e ser”211.

			O Dr. Patrício cita estas palavras que chama admiráveis.

			Quando disse que não sabia bem o sentido que o ilustre padre-
-doutor liga ao termo reprodução, fi-lo propositalmente; estava certo que ele próprio me viria justificar. No seu trecho, último citado, ora diz que é a do objeto, ora a do sujeito idêntico ao objeto. Ora bem; no primeiro caso vai rolar no materialismo e, no segundo, perde-se no panteísmo. Não é mister ser águia para tirar essas conclusões. Ambas são evidentes. Quanto à última, por exemplo, cego será quem não compreender a legitimidade deste raciocínio: “se em Deus o pensamento é a reprodução de sua própria substância, sua ideia do universo é a reprodução de um objeto idêntico a ele mesmo, e o universo vem a ser Deus, e Deus vem a ser o universo”212. Temos aí o duplo panteísmo de Espinosa, que sacrifica Deus ao mundo, e o de Hegel, que procede inversamente. O Padre Patrício, estribado213 no Anjo da Escola214, deu-nos a soberba síntese de ambos.

			Avalie-se agora a força de pensamento de um escritor que se apresenta de lança em punho para combater os falsos sistemas da filosofia moderna – e cai, ferido na sua própria arma, logo aos primeiros passos que dá.

			Julgo inútil continuar a análise de um tal pensador e muito dispensável apreciar a sua nova teoria da sensibilidade, que, para ele, se confunde metafisicamente com a inteligência e a vontade. Proposição tão enorme, aos olhos dos sectários do espiritualismo, que lhes deixo a tarefa de estigmatizá-la [condená-la].

			Não deixo, porém, de lembrar uma passagem em que o padre--escritor mostrou-se até mal informado de autores que cita com a pretensão de os refutar. É quando, falando em Jouffroy, refere uma definição sua de filosofia, a qual o francês não deu como tal. São estas as palavras do célebre professor: “O que é, então, a filosofia? 
É a ciência daquilo que ainda não pôde se tornar objeto de uma ciência; é a ciência de todas essas coisas que a inteligência não pôde descobrir os meios de conhecer inteiramente; é o resto da ciência primitiva total; é a ciência do obscuro, do indeterminado, do desconhecido”215.

			Diz o Padre Muniz que isto é uma sátira! Ora, ninguém, que haja lido a notável memória216 Sobre a organização das ciências filosóficas, donde foram aquelas palavras extraídas, as tomará por uma definição, quando é certo que o nobre pensador confessa que aquele modo de julgar fora uma fase mórbida de seu espírito, passada em 1822, e que, no tempo em que escrevia, tinha, desde muito, desaparecido. É, portanto, aquele trecho impróprio para com ele julgar-se as ideias do filósofo francês, um dos maiores de seu tempo, como no-lo testemunha Laurent217, e incontestavelmente o único vulto eminente do ecletismo.

			E, ainda quando Jouffroy tivesse permanecido naquele ponto de vista sobre o objeto e a unidade da filosofia, não vejo um motivo sério para o repelir; porquanto [porque], de tudo o que produziu o seu espírito, aquela doutrina sobre a ciência, que tão brilhantemente professou, vem a ser, a meus olhos, a obra prima, apesar do filósofo a ter abandonado.

			Sim, a filosofia foi a ciência primitiva geral, que, de dia em dia, foi perdendo o seu domínio pela organização das ciências particulares. Outra, no fundo, não foi a célebre crítica de Comte, que de todo separou as diversas ciências da filosofia; dela expulsou a teologia e a metafísica e acabou por considerá-la uma generalização de todos os nossos conhecimentos. A análise de Jouffroy foi, nesse sentido, mais completa, porque importava o aniquilamento final da filosofia, futuro para que vai caminhando. Não longe está o tempo em que todos os diversos aspectos do universo e da humanidade terão, cada um, sua ciência particular e própria, nada ficando para a pretendida rainha da inteligência.

			A síntese de todas não será mais uma ciência à parte, e sim um simples recurso do espírito, praticável em todas as circunstâncias. A isto o Padre Muniz chama uma sátira! Suas censuras a Jouffroy, segundo a expressão de Huxley, não valem o papel sobre o qual foram escritas218.

			
					José Soriano de Souza (1833-1895)219

			

			Existe ao norte deste Império220 um fenômeno curioso: um lente221 de filosofia em Pernambuco, um médico, um jornalista, um ultramontano222, que escreveu umas compilações de São Tomás223. Não sei que escritor satírico já teve tentações de compará-lo a Veuillot; mas refugiu [retrocedeu] diante desta ideia, recordando-se de que o francês tem um belo estilo, uma forma brilhante para encobrir o [aspecto] carunchoso224 de seu pensar, e o nosso doutor-lente tem uma língua pesada e ilegível. É Veuillot sim; mas trajado ao Padre António Pereira, se é que não desmereço o valor deste vigoroso espírito aproximando-o, por qualquer forma, do professor do Ginásio225 do Recife.

			O nosso filósofo (não sei como se dá, ao mesmo tempo, este nome a Aristóteles e a Leibniz, a Espinosa e a Kant e ao... Dr. José Soriano), o nosso filósofo – aqui há uma lacuna da língua – tem singularidades de pasmar226. É um autor impertinente que nenhum vácuo deixaria no quadro da literatura brasileira, se nunca tivesse aparecido. Ele aí figura para acanhamento nosso. É certo que ninguém o lê, a não ser, em mínima escala, os seus discípulos de colégio, nos quais não raro, percebe-se um riso, quando pegam no enorme bacamarte227, que se intitula Compêndio de filosofia, ordenado segundo os princípios e método do Angélico Doutor [Tomás de Aquino].

			Os pobres estudantes têm como um sentimento de haverem entre as mãos uma espécie de halitério antiglacial228, mais insignificante, por certo, do que o animal geológico, porquanto [uma vez que] este, ao menos auxilia os sábios no estudo zoológico, e o livro do Dr. José de Souza a ninguém auxilia. São 700 páginas votadas [dedicadas] ao atraso e encadeamento [aprisionamento] da mocidade! Ali respira-
-se um ar abafado, a inquisição do pensamento irrita e molesta. Ou aceita-se tudo, o que seria a vitória do erro e da decrepitude, ou tudo se repele. Nada existe a analisar. Um livro cadáver não se discute; a filosofia não é um anfiteatro anatômico229.

			O Dr. José de Souza disse uma vez que o Visconde de Araguaia230, autor dos Fatos do espírito humano, é um bom poeta, mas mui [muito] medíocre filósofo. E o tomista231 brasileiro, que deve ser classificado muito abaixo do nobre titular, o que ficará sendo? O que ficará sendo o indigesto compilador de teologia, o espírito mefítico232 e importuno, enclaustrado na Idade Média? O recente doutor belga por Lovaina233 não se arrogue234; ele é incompetente para julgar quem não lê por sua cartilha, quem nunca abriu as horripilantes Lições de filosofia elementar, por exemplo. E este autor é lente por exclusão de Tobias Barreto235, o ilustre corifeu236 do germanismo entre nós!

			Basta um só espécime para mostrá-lo tal qual é e julgá-lo com segurança. Eis aqui uma galhardia [ostentação]: “É impossível negar à alma a propriedade de refletir, de voltar-se sobre si mesma. Ora, se a alma não é espiritual, mas extensa, não poderá refletir, porque aquilo que é extenso não pode perfeitamente voltar-se sobre si mesmo. Suponhamos uma folha de papel. Dobrando-a para formar uma carta, nunca uma mesma parte volta-se sobre si mesma, mas sempre uma sobre outra; de sorte que dobrando-a de novo a primeira forma desaparece para ser substituída por outra, em virtude da nova disposição que tomam as partes. Pelo que, se a folha de papel, por impossível, tivesse consciência, no ato de refletir jamais seria cônscia [consciente] de sua primeira modificação. Ora, a cada qual atesta a própria consciência que a sua alma pode completa e perfeitamente voltar-se sobre si, e, pela reflexão ilustrar as suas modificações, as quais longe de desaparecerem pelo ato da reflexão, tornam-se pelo contrário mais vivazes e constantes. Portanto, a alma não pode deixar de ser espiritual”237. Eis o que bem se poderá chamar uma penca de disparates; não sei o que mais se deve admirar: o chatismo [chatice] das ideias ou o chulismo238 da forma. Qualquer espiritualista239 mediocremente sensato hoje teria recuado diante de uma defesa tão esdrúxula de seu sistema.

			Primeiramente, o garboso [galhardo, vaidoso] tomista é muito ingênuo em supor que tem definido a reflexão, dizendo que ela é o poder que tem o espírito de dobrar-se sobre si mesmo...

			Não vê que esta linguagem é uma metáfora – e uma metáfora tirada justamente da ordem das coisas materiais? Da matéria é que se pode dizer, sem figura, que volta-se e dobra-se sobre si mesma.

			Aquela especiaria da folha de papel, não deixando os vestígios das dobras que sofrera, é no todo original...

			Ouvi a um espirituoso chamar aquilo filosofia da goma elástica, porque esta é a matéria que dobra-se sem deixar vestígios, voltando à sua primitiva posição. Ora, o filosofista240 devia melhor estudar as propriedades dos corpos e melhor conhecer a sua alma, para não andar a dizer despropósitos que servem somente para depreciar o seu país.

			Que ideia faria do ensino neste império o estrangeiro verdadeiramente ilustrado que lesse aquelas gentilezas? It is a shame 
[É uma vergonha]241.

			Mas... boa ventura242 é ser-se sectário de São Tomás; aprendem--se coisas, que tornam a gente feliz nesta terra.

			O nosso professor, defendendo – nas suas Considerações sobre a Igreja e o Estado, com toda a pequena força de que dispõe – a intolerância religiosa, atribui a doutrina contrária ao racionalismo243 subjetivista – cujos sectários não têm, ao menos, o mérito da novidade244. Oh! como é galante o Dr. José de Souza falando de novidades! Deixemo-lo em paz.

			

			
					Pedro Américo de Figueiredo e Melo (1843-1905)245

			

			Abandonado este espírito árido e intratável, para quem, como para Teodoro de Beza, a liberdade de consciência é um dogma do diabo – libertas conscientiae diabolicum dogma246 –, respiremos um ar mais puro nas páginas de La science et les systèmes [A ciência e os sistemas] do Dr. Pedro Américo. O livro do pintor paraibano, apesar de pouco elevado, é um cimo [cume, ponto alto] diante dos escritos do médico de Pernambuco247.

			O Dr. Pedro Américo goza, entre nós, da fama de grande pintor. Quero supor que essa nomeada [reputação] em parte é bem fundada. Apesar de não ver o seu nome citado e aplaudido pelos novíssimos críticos da arte que tenho podido consultar – o que não deixa de gerar certa desconfiança –, não me atrevo a aventurar uma palavra sequer sobre o seu mérito ou demérito na qualidade de confrade248 de Rafael. Não é que não tivesse a coragem de arrostar249 com os resultados do meu juízo, se, por ventura, ele houvesse de ser desfavorável a essa atual glória do Brasil. O motivo de minha abstinência é peremptório [categórico, determinante]: não conheço os trabalhos do nosso pintor; os seus quadros mais elogiados, nunca tive o prazer de os ver250.

			É como crítico e filósofo que vamos apreciá-lo. Neste caráter é muito pouco conhecido pelo nosso público. Não é isto uma pecha [falha, defeito]. O deixar um escritor de ser conhecido pelo público brasileiro não é um desfavor; nada importa. Os mais elevados espíritos do século atual [XIX] lhe são quase totalmente ignorados.

			É o que se dá pela China251.

			O pintor paraibano não deve se lastimar por este olvido [esquecimento] da parte de seus compatriotas. O seu trabalho, apesar de ser-lhes dedicado, é escrito numa língua estrangeira – e para estrangeiros. Foi primeiro publicado, no mesmo ano, sob o título De la liberté, de la méthode et de l’esprit de système dans l’étude de la nature [Da liberdade, do método e do espírito de sistema no estudo da natureza], como tese para a aquisição do grau de docteur agregé252 da Universidade Livre de Bruxelas.

			O ilustre autor parece conhecer o estado de abstenção em que se tem conservado o seu país, quanto [em relação] às questões agitadas no Velho Mundo. Logo nas primeiras palavras de sua brochura253 se lê: “Se este livro tivesse sido escrito no Brasil, faltar-lhe-ia certamente cor local, pois nenhuma das questões que eu abordo com alguns desenvolvimentos é tratada aqui sob um ponto de vista nacional; por isso, quem o lesse sem pensar neste fato – que a situação moral e intelectual da Europa difere bastante da nossa –, o acharia, sob muitos aspectos, algo vazio e sem sentido”254.

			Estas expressões significam uma verdade geral: a situação intelectual e moral brasileira difere muito da europeia. Mas não vejo que as questões científicas precisem ser tratadas sob um ponto de vista nacional, nem devam ter uma cor local, para não deixarem de ser vazias de sentido. Se a cor local, que tanto preocupa certa classe de poetas e pintores, pode ser um atributo peculiar à sua arte, isso não se dá com a ciência, que tem um caráter cosmopolítico255 e universal. Em 1869, quando o digno doutor pela Universidade Livre de Bruxelas se exprimia por aquela forma, alguns dos sistemas, que se gladiavam256 diante do velho público europeu, já eram conhecidos por poucos adeptos brasileiros. De então para cá, graças à cooperação de alguns espíritos juvenis, as coisas têm muito mudado de aspecto e, na própria imprensa diária e na tribuna das conferências públicas, algumas das últimas lutas hão sido257 debatidas ante espectadores nacionais. Para não citar outros fatos além daqueles de que me hei de ocupar no curso deste ensaio, ninguém dirá que As três filosofias, do Dr. Luiz Pereira Barreto, O fim da criação, do Visconde do Rio Grande, as Funções do cérebro, do Dr. Guedes Cabral, e os Ensaios e estudos, do Dr. Tobias Barreto, não sejam nutridos pelas ideias perigosas que dividem o pensamento europeu, e não revolvam [revirem] totalmente o velho e podre terreno em que dormitava [cochilava] a ignorância pátria258.

			O autor regozija-se da candura [pureza, inocência] de seu país; para este é felicidade, a seus olhos, seu desconhecimento do que vai pelo antigo continente. “Graças a Deus – diz ele –, nossa pátria nunca assistiu a essas lutas do fanatismo contra a liberdade [...] da mesma forma, ela jamais experimentou a ação dissolvente do materialismo positivista”259.

			Estas palavras – que parecem pronunciadas por algum abade francês, ou belga, inquieto pelo futuro de seu país, se contaminá-lo o espírito do tempo260 – não abonam [apoiam, justificam] muito a previsão do nosso filósofo.

			Três anos não eram passados, e a corrente das ideias europeias nos invadia, e, até na política, ateava-se a chamada Questão Religiosa261. Eu não cairei no irrisório [ridículo] disparate de comparar a grandeza e seriedade das atuais questões debatidas no Velho Mundo com as imitações cômicas que elas vão tendo entre nós. Assinalo apenas a ingenuidade do pintor em crer falar de coisas desconhecidas aos seus patrícios [compatriotas] e, mais ainda, espanto-me diante de sua alegria por não nos ter ainda visitado o materialismo positivista!

			Sim, este país não foi ainda, senão em mui diminuta262 escala, agredido pelo pretendido materialismo positivista, o que é uma felicidade aos olhos do nosso autor; mas, em desabono seu, vive triturado pelo materialismo moral, o materialismo dos costumes, cuja expressão mais hedionda são as cenas torpes de nossa escravidão; vive minado pelo materialismo social, o materialismo civil, cuja degradante efígie [imagem, retrato] se estampa nas cenas de piratagem [pirataria] de nossa política!

			Desde já cumpre apontar os méritos da brochura do autor da Carioca263.

			O mais eminente é, sem dúvida, certo espírito de liberdade, que ressuma [transpira] daquelas páginas. Em um país como a Alemanha ou a Inglaterra, não importaria este fato uma qualidade assinalável. O espírito de liberdade é ali endêmico à atmosfera intelectual. Todos os bons espíritos comungam no altar das grandes e úteis ideias. 
É fenômeno ordinário. Em países de pouca cultura, como o nosso, assoberbados por caducos e pestilentos prejuízos [preconceitos], onde o pensamento surge curvado, como as frontes [cabeças, testas] de onde emana, o espírito de liberdade antolha-se-me264 como uma auréola que abrilhanta a face do escritor. Pedro Américo, como poeta, sente entusiasmo pelas nobres conquistas da ciência e se pronuncia contra os aferros265 da fé. Nas páginas deste opúsculo266 é a primeira vez que tenho de assinalar este digno impulso dos nossos tempos e rendo-lhe bem alto o preito [louvor, homenagem] de que é ele merecedor. Estas palavras devem ser consignadas [assinaladas, destacadas]: “É, [portanto], sem razão que se ataca ainda hoje a neutralidade da ciência em nome da religião ou da Bíblia e o ensino livre em nome da fé. A religião aspira preparar os homens para a vida futura, a ciência os prepara para a vida presente. A Bíblia ensina dogmas que nem a experiência nem a razão poderiam demonstrar; a física ensina o que é mensurável, no espaço e no tempo, ou então aquilo que a razão descobre como certo numa série de fenômenos. 
A teologia não admite a discussão e se impõe à consciência como uma autoridade soberana; a ciência, ao contrário, supõe o livre exame e a plena liberdade de julgamento. A Igreja exige, para fundar a paz universal, a submissão absoluta de todas as consciências às decisões dos concílios; contrariamente para a ciência, a verdadeira unanimidade é a que faz nascer a evidência: essa unanimidade reinará sempre entre os homens que, em toda a independência de sua razão e, após um exame refletido, entram em acordo sobre os mesmos pontos. As autoridades eclesiásticas podem indagar das consequências de uma verdade e, em seguida, proibir-lhe o ensino em suas escolas; as universidades laicas, ao contrário, devem ensinar sem reserva a solução científica de um problema qualquer, ainda que essa solução pareça se opor às nossas crenças mais caras”267.

			Esta passagem exprime um pensamento hoje vulgar e cem vezes repetido pelos escritores do tempo. Escrita por um brasileiro, malgrado [embora] os seus defeitos de estilo, evidenciados pela impertinente repetição do au contraire [ao contrário]268, merece justos encômios [louvores, elogios] por ser um brado de insurreição.

			Outro mérito – e nestes cifram-se269 quase todos – do pequeno escrito que analiso, vem a ser uma qualidade oriunda da que ficou apontada: certo entusiasmo pelas artes e pela natureza, que também transborda do conjunto de todo o trabalho. O autor, aliás, por outros produtos tem revelado tão nobre propensão.

			Em La science et les systèmes nota-se uma certa desarmonia entre o título da obra e o seu conteúdo. Afigura-se ao leitor que ele tem diante de si uma indagação filosófica sobre a ciência em geral e os diversos sistemas, que a têm trazido dividida270. Não é assim; lidas as 166 páginas, quase nada mais se há percorrido do que notas biográficas sobre alguns grandes artistas – como Michelangelo e Rafael – ou sábios – como Galileu e Newton. Os traços biográficos consomem quase todo o trabalho. O autor dá preponderância ao que diz dos artistas e das artes; é certo que com o alvo [objetivo] de provar que a liberdade artística se constituiu primeiro, e que foi ela que fundou a libertação da ciência. Neste opinar, vai certa dose de engano. Basta lembrar que os fundadores do genuíno método científico, Galileu e Bacon, não foram artistas. Mas é no fundo mesmo das coisas que deve ser procurada a raiz do engano do nosso pintor. Cheio de entusiasmo por sua arte, é natural que seus estudos históricos tenham versado de preferência sobre os anais dela – e de suas congêneres. De tal sorte – vendo o ideal naquela esfera ter atingido, desde épocas mui remotas, um grau elevadíssimo de perfeição, ao passo que a ciência jazia acanhada e incorreta –, não trepida em proclamar que às artes se deve a fundação do verdadeiro método científico.

			Falando da Grécia, diz: “Reflitamos sobre esse fato estranho e espantoso que, desde a descoberta dos admiráveis monumentos da arte grega, os pintores, os escultores e os anatomistas de todos os países, quase a uma só voz, declararam-nos inimitáveis. Mas, se o friso do Partenon, o Júpiter Olímpico e tantas outras obras-
-primas permaneceram superiores a quaisquer esforços feitos para igualá-los, enquanto a filosofia natural dos gregos, ideal e sublime, parece reduzir-se, cada vez mais, aos olhos das gerações modernas, é porque a arte grega edificou seu ideal sobre a natureza, enquanto a filosofia edificou a natureza sobre o seu ideal”271.

			O motivo dado pelo célebre pintor não me parece categórico; poder-se-ia perguntar-lhe: mas por que os gregos, nas artes, fundaram seu ideal sobre a natureza, e, na filosofia, a natureza sobre o seu ideal? Seu livro não no-lo diz. É mister [preciso] descer até ao íntimo mesmo das duas esferas de manifestações intelectuais.

			Foi o que o Dr. Pedro Américo esqueceu. A arte se nutre principalmente de sentimento e imaginação, que, para tomarem um voo sublime e fecundo, basta acharem-se de posse de organizações bem formadas e diante de um céu majestoso. Foi o que se deu na Grécia. Às qualidades brilhantes de sua raça os gregos juntaram o espetáculo de seu país e de seu céu encantador. A arte brotou e cresceu admiravelmente.

			A ciência não é assim; exige observações e experiências aturadas [assíduas] e rigorosas. Nutrindo-se principalmente de raciocínio, precisa de tempo e do labor de muitas gerações. Eis porque a arte grega foi tão profunda e sua filosofia mais acanhada; eis porque uma se constituiu primeiro e outra ainda hoje está em caminho de formação. Ainda assim, não é possível contestar aos gregos a glória de lançadores dos primeiros fundamentos das ciências. Basta lembrar o nome, nunca assaz [suficientemente] aplaudido, de Aristóteles.

			Entremos na parte mais séria do livro. Qual a filosofia do nosso autor? Ele pertence à parte liberal do ecletismo francês, é espiritualista272, sectário da razão inerrável [infalível], um pouco refratário [intransigente, resistente] à teologia. Suas vistas [teorias] históricas são tiradas de Michelet e Quinet, esses dois fundadores da escola histórica francesa da simetria e da declamação.

			Depois de Mommsen e Gervinus, Lazarus e Buckle; depois mesmo de Thierry e Laurent, é muita ingenuidade andar a repetir os palavrões de Michelet e Quinet, como demonstração dos acontecimentos humanos. Quem não percebe a grande transformação por que hão passado273, nos últimos trinta anos, os estudos históricos, depois da vulgarização da parte crítica do socialismo274 e do positivismo275, e, sobretudo, depois do triunfo definitivo da ciência religiosa alemã e da doutrina de Darwin?

			O Dr. Pedro Américo ainda nos vem citar estas gentilezas pedantescas de Quinet: “Semelhante a [seu] Jeová (falando de Rafael) que desenha com o dedo sobre o globo as praias dos oceanos, ele traça igualmente o desenho da história no oceano dos tempos: a figura encantadora do demônio enrolado na árvore da ciência, as migrações dos povos, o sonho de José, as primeiras cenas do Evangelho, os poetas de todas as escolas reunidos de todos os pontos do tempo à sombra da árvore do Parnaso; os filósofos sob o pórtico de Atenas; em sua face a disputa dos doutores da Igreja e o dogma que brota da hóstia. Esta consagração de todos os tempos, de todas as sociedades no fundo do santuário, é a cidade de Deus mais vasta, mais tolerante do que a de Santo Agostinho; é a história mais universal do que a de Bossuet, que, muitas vezes, a comprime na sua alma de padre, é o livre espetáculo da vida divina no tempo, é o fieri276 fecundo da eternidade sobre as muralhas do Vaticano”277.

			Todo este encadeamento de frases ocas e de metáforas gigantescas é trazido para provar a universalidade do gênio e dos trabalhos do pintor de Urbino278!

			O Dr. Pedro Américo o repete com ares de quem está demons-trando um fato duvidoso e acaba por consegui-lo. O seu livro revela bastante fraqueza filosófica. Logo em princípio exibe-nos uma introdução sobre a definição da ciência, certeza, probabilidade, indução, observação e experiência... Não fez mais do que dar a milésima edição das vulgaridades da filosofia do senso comum bebidas nos compêndios franceses e belgas. Todo aquele trabalho sobre fatos e ideias, très-triturées en ces derniers temps [bastante trituradas nesses últimos tempos]279, como no-lo declara, é para afirmar que “a evidência é, pois, o critério da verdade: sem evidência não há certeza, e sem certeza a ciência seria para sempre impossível”280.

			Sentem-se ímpetos de retrucar ao digno pintor: “Eh ! Monsieur, pourquoi tant de travail ? Ça n’en vaut pas la peine !”281

			É sobre a indução e o método em geral que se revela todo atraso e incompetência do insigne [famoso] esteta282 brasileiro. Nem, ao menos, dá indícios de conhecer o System of Logic283 de Mill, publicado desde 1843. É sabido que este distinto positivista inglês prestou o grande serviço à ciência de revelar o laço que une a indução à dedução, e produzir, assim, a harmonia entre o método dos antigos e o dos modernos. Stuart Mill explicou a dificuldade caraterística do silogismo, provando que, no fundo, toda dedução é uma indução, pois que não passa do desenvolvimento da operação indutiva, ou, por outros termos, não é mais do que uma análise dos detalhes ou casos particulares entrevistos, mas não claramente separados, na proposição geral, que serve de maior284. Esta explicação teve por consequência, segundo no-lo afirma Bain, produzir na lógica uma total revolução285.

			O nosso autor fantasia que a ciência moderna está toda eivada [contaminada] de empirismo286, e gasta o 4° e último capítulo de seu livro quase exclusivamente a castigar-lhe os desvarios e a proclamar a soberania e as excelências da razão. Ele é partidário do método dito racional.

			Ora, isto é hoje um ponto de vista anacrônico287; a ciência de agora, em suas eminências288, nas mãos dos nobres sectários do realismo289 naturalista das escolas inglesa e alemã, nada tem de empírica.

			Ficava bem a um Cousin o acusar290 a La Mettrie, ou a Helvécio levianamente daquele defeito. Mas vir o Dr. Pedro Américo dizer-nos seriamente que Comte, Littré, Büchner e toda a coorte291 de sábios e filósofos, que ilustraram os últimos tempos, não hão praticado292 um exato e verdadeiro método... é singular! Uma das glórias até destes grandes pensadores é terem cumprido as regras de Stuart Mill, e consagrado o acordo do método de Bacon com o de Aristóteles. A filosofia, por eles tratada, não oferece mais daquelas cenas que tanto a atormentaram em algumas das épocas de sua história. 
As controvérsias sobre o predomínio deste ou daquele processo não nos preocupam mais, ou não o devem, pelo menos.

			Indução e dedução são ambas indispensáveis e aplicadas com critério. É o que se dá com o método chamado racional, e o experimental. Não há mais espírito algum, por pouco que seja versado em assuntos científicos, que recuse esses dois processos. Formam uma só e mesma coisa. Temos chegado a esta fórmula: “experiência sem raciocínio e raciocínio sem experiência nada são, para nada valem”293.

			No primeiro caso, a ciência se reduz a um empirismo chato e detestável, e, no segundo, perde-se nos achaques [surtos] histéricos do a priori.

			A que se aplica o método racional exclusivo? Se é às verdades ditas contingentes e relativas, então se confunde com o experimental, porque para outra coisa não serve este; se às verdades chamadas primeiras e axiomáticas, então é inútil, visto que estas são intuitivas e evidentes. Não precisam de um método para serem descobertas.

			Alega-se a matemática e a astronomia como o domínio exclusivo do método racional. Quanto à primeira, o seu regime nada tem de absoluto, bastando recordar os trabalhos de Gauss, Bolyai e Lobachevsky, que despiram-no de tal caráter, construindo uma geometria fundada em suposições contrárias às de Euclides. Quanto à outra, a experiência não pode ser dela banida, e a isto se devem as brechas por Boucheporn e Tremaux abertas no sistema de Newton.

			

			A que se dirige a pura experiência empírica? Percebe-se que ela nada pode, fracionando a inteligência humana, e aleijando-a na indagação da verdade.

			Nem pode-se, em rigor, conceber e levar a efeito experiência alguma sem, ao mesmo tempo, raciocinar.

			O Dr. Pedro Américo perdeu seu alvo; o empirismo de homens como Comte, Darwin... só existe em sua imaginação. Mas eu bem percebo o alcance de considerar-se a experiência como empírica e grosseira, e imaginar-se um processo que receba o belo nome de racional.

			O autor deve, sem dúvida, ter ouvido o belga e impertinente Tiberghien. Este senhor entende que a ciência humana ficou enclausurada nos trabalhos de Krause; como Ahrens, seu mestre294, não dá um só passo sem ressuscitar uma passagem do velho e esquecido alemão. Esta gente é, como os espiritualistas da França, toda enamorada das excelências e prerrogativas [vantagens, propriedades especiais] da razão. O nosso295 aí se inscreve.

			Para ele e companheiros, a inteligência humana é uma coisa curiosa de estudar e contemplar. É um reino encantado, como os dos contos populares, onde uma fada prodigiosa decide, em última instância, as questões pendentes. Abaixo dela jazem prostrados pobres e diminutos vassalos que nada podem fazer sem seu socorro e proteção. É o último requinte do dualismo296!

			Além de uma alma e um corpo, de uma força vital e outra intelectual, de uma vida vegetativa e outra consciente, temos nós outros, no entendimento, a inteligência propriamente dita, e a razão!

			Esta última tem privilégios extraordinários. O Dr. Pedro Américo é categórico: “proclamam-se – diz ele – os homens especiais como os únicos competentes para decidir sobre as questões de certeza. 
E esta será firmada em quê? Em quem acreditaremos? Quem, a partir de agora, sustentará o mundo?

			“Somente a Razão.

			“Sua força, seu poder soberano, sua infalibilidade, desde quando está diante de todos os fatos necessários para pronunciar seus decretos, eis a maior descoberta de todos os tempos, a única que o homem não pode mais dispensar”297.

			Nada aí falta para a apoteose [exaltação, endeusamento] da fada sublime, nem a letra maiúscula no princípio de seu nome!

			A maior das descobertas de todos os tempos [seria] uma pretensão que tem feito andar às quedas a filosofia com todas as extravagâncias dos aprioristas298!

			Em 1869, justamente no ano em que o nosso filósofo proclamava a infalibilidade da razão e a chamava a maior descoberta de todos os tempos – como se a razão fosse coisa para ser descoberta, qual uma ilha ou uma cadeia de montanhas –, naquele tempo o autor deste ensaio escrevia e publicava as palavras seguintes:

			“A razão é, como o cristianismo, uma espécie de Proteu299; é tudo, tudo justifica e tudo combate. É um princípio, uma força com suas concepções puras, o senso do absoluto para uns; não é autônoma e independente, mas uma simples face do entendimento para outros.

			“Tida por impessoal e eterna, o é também por mutável e personalíssima.

			“Dir-se-ia que os filósofos não conhecem a arma com que jogam; são como lutadores que se chocam em noite escura com frágeis achas300, julgando brandir heróicas espadas.

			“Nada há que mais revele o tom retórico do ecletismo francês do que a sua concepção da razão impessoal.

			“Falais em nome de uma autoridade, de um princípio, que o infinito imprimiu na alma de todos eterno e luminoso – e como tanto errais...? Como tantas são as contradições da metafísica301 que a trazem confusa e desacreditada? É preciso um pouco menos de orgulho e de contrassenso; a filosofia é uma ciência de vitupério [insulto]; as ciências naturais são mais sinceras.

			“Deixem tombar na poeira esses cânticos de divinização humana, esses idílios louvaminheiros302 de razão imortal que exalam bem pesado ridículo. Convencido de sua dignidade natural, o homem não quer mais suportar fantasmas que sua inteligência repele.

			“Não possui essa razão de luzes infinitas porque infinito é coisa que ele não sabe ao certo o que seja; não acredita nessa bajulação metafísica, não se julga divino, porque, se em nome dessa mesma razão negais tantas vezes a Deus, como lhe quereis conferir este título?

			“Toquemos a realidade.

			“Temos sim o poder de conhecer as coisas; podemos exigir da natureza que nos revele os segredos, e da história que nos ensine a pensar; podemos interrogar o íntimo nosso porque se agita... mas não passa daí.

			“A razão, esse Deus que alguns têm adorado, parece, no exagero em que o empregam, um nome pomposo com que o amor-próprio se decorou. Não passa da simples aptidão do homem para conhecer; não é mais do que a inteligência humana com todos os seus enganos e vacilações, com todas as suas dúvidas e desatinos.

			“Se pretendem agora dar esse nome nem mais nem menos do que a esta inteligência, sabe-se então o que ele exprime e pode ser bem aplicado. Se continuam a concedê-lo à faculdade de julgar das causas primeiras e últimas, é absurdo, porque estas causas nos escapam e tal faculdade não existe”303.

			Há oito anos, assim me expressava totalmente em desarmonia com o nobre paraibano – que não conhecia – e com os sectários, como ele, da infalibilidade individual de cada homem.

			Tratando-se do desenvolvimento da filosofia neste país, não pareceu-me fora de propósito essa citação pessoal, restando-me pedir ao leitor perdão por esse fato não muito de acordo com os hábitos públicos dos escritores. Como se vê, aquilo é um eco da queda do velho erro antropocêntrico; eco que me retumbou no espírito pelas doutrinas de Comte de que eu era então sectário exclusivista. Não conhecia Darwin; este conhecimento ainda mais confirmou-me naquele modo de julgar.

			Continuemos.

			É, como ficou mostrado, numa ideia falsíssima do que seja a razão que o nosso escritor vai buscar as bases para os seus ditos sobre o método.

			É ainda uma consequência dela o modo ligeiro e pouco sério por que trata o materialismo.

			Essa palavra tem o grande inconveniente de prestar-se a um mau sentido; por isso os sábios alemães – como Büchner e Haeckel, por exemplo – propõem o nome de realismo científico, ou monismo filosófico304. Como quer, porém, que se adote a velha e clássica expressão, deve convir-se que ela não tem o sentido que se lhe dava no século passado [XVIII], e muito menos se confunde com o materialismo moral. Muito ao longe. Só os tolos e os ignorantes de tudo quanto se tem escrito no mundo da ciência poderão tal acreditar305.

			O autor nos fala de severidades póstumas que, com um pouco de prudência, se poderiam evitar, e que são o justo castigo das opiniões exclusivas que rejeitam os fatos sem aprofundá-los306.

			É justamente a sua posição diante dos nobres propugnadores307 do monismo atual. Se ele, como filósofo, houvesse de chegar a uma muito remota posteridade, teria de sofrer as mesmas severidades póstumas que sofreu Leibniz, repelindo o sistema de Newton.

			Não aduz [traz, introduz] um só novo argumento contra a ordem de ideias hoje mais defendidas. Tudo quanto apresenta já foi mil vezes repelido como insignificante, ou como nulo. Ei-lo que nos diz: “se há no mundo uma situação contraditória do pensamento, um estado inexplicável da consciência, é a do sábio que acredita ser juiz da opinião dos outros, negando ao mesmo tempo a razão. Nenhuma desarmonia me parece mais completa, nenhuma discórdia mais profunda, mais estranha, mais dolorosa”308.

			Ora, aí está a refutação da sombra, do nada, se é que o nada merece uma refutação.

			

			Quem disse ao nosso doutor que alguém nega a razão? 
O que fazem os pensadores, a quem ele se dirige, é contestar àquela faculdade o caráter de independência e infalibilidade, a atitude de poder supra-humano que os partidários de nosso pintor querem lhe atribuir. Aqueles até conservam o nome; para dá-lo, porém, a uma coisa um pouco diferente; a verdadeira, contudo.

			Neste terreno o nosso filósofo pouco mais produz do que declamações. Aí temos uma: “Ora essa! Vocês que desvendaram os segredos do mundo sensível, elevando-se acima dos fatos passageiros, contingentes e fugitivos, os fenômenos, para o fato imóvel e necessário, a lei, vocês só possuem sentidos!”309

			O leitor poderia exclamar, se ele também tivesse tentações de falar em mau francês: “Bah ! il s’adresse à des fantômes ! Qui a dit jamais que l’homme n’a que de sens ? Personne, s’il n’est soi le philosophe matérialiste que Monsieur le peintre de Figueiredo e Melo s’imagine pour le bien réfuter...”310

			O autor não abraça o materialismo por duas razões capitais: 1ª. “nunca conseguiu ele formular contra o livre-arbítrio nenhuma demonstração evidente e completa”; 2ª. “há certos fatos, que reputamos como decisivos, certos traços eminentes do pensamento que parecem absolutamente inexplicáveis na hipótese materialista; tais são, por exemplo, a identidade pessoal, atestada pelo fato do raciocínio, da memória e da responsabilidade, e a unidade do pensamento, atestada pelo julgamento e pela comparação”311.

			É evidente que o Dr. Pedro Américo não é bastante lido312 no que, já no tempo em que escreveu sua tese, circulava na Inglaterra e na Alemanha sobre filosofia. Ele não conhecia então Spencer e Bain, por exemplo, cujos principais trabalhos já eram de vulgar notícia313 na França e na Bélgica, onde o nosso patrício tem, por vezes, residido. Diz que nunca se formulou nada de positivo contra o livre-arbítrio... Primeiramente, cumpre ponderar-lhe que não é um atributo especial do materialismo científico a negação em absoluto da vontade livre; depois, para não citar outro nome a não ser o de um grande espírito do país, onde o Dr. Pedro Américo defendeu teses – e que era de supor que conhecesse –, eu o envio para a Física social, de Quetelet314.

			É verdadeiramente espantoso que o nosso digno patrício tenha vivido na Bélgica e, na qualidade de naturalista, qual declara sê-lo, não tenha notícia dos trabalhos de Quetelet, um homem que com Laurent são os únicos daquela nação que merecem uma justa nomeada315 europeia.

			Quanto ao segundo motivo formulado contra a verdade, e tomado ao pobre livrinho de Janet sobre o materialismo contemporâneo316, a identidade pessoal, eu o julgo tão nulo que só faço ao escritor duas ligeiras perguntas: estará bem certo o digno brasileiro de que nos fatos intelectuais que se sucedem no homem, e constituem a sua personalidade, há perfeita identidade, ou simples permanência dos caracteres essenciais?

			Por outro lado, esta permanência não será também uma verdade aplicável às qualidades da matéria que o constitui? Es ist wahr die Schwierigkeit [A dificuldade é um fato]317.

			Não me quero despedir do digno escritor, que por seu pincel é, na hora atual, uma das celebradas glórias do Brasil, sem dar-lhe toda a atenção que nos merece. O seu estilo reclama uma nota. É bem verdade o dizer-se que raramente dois grandes talentos nas artes se acham reunidos. Este cultor [cultivador] da plástica é um mau prosista; seu estilo é frouxo e palavroso. O leitor inteligente julga-lo-á por uma passagem. Falando de certa classe de filósofos, exclama:

			“A natureza jogou a seus pés seus tesouros incomparáveis, suas criações inumeráveis, tudo confusamente, sem ordem, sem harmonia, sem unidade: vocês separaram, agruparam, classificaram, rejeitaram, escolheram, julgaram e vocês negam a faculdade soberana que separa, classifica, julga e escolhe! E muito mais: a verdade estava escondida e vocês foram achá-la e torná-la palpável por meio da demonstração; presos à Terra, gota resfriada que gira em torno de uma fagulha, míseros como um ponto, vocês criaram o telescópio e passearam os seus olhos ávidos de ciência pelas profundezas dos espaços ilimitados; vítimas da ilusão de seus olhos, vocês criaram a matemática, ciência da certeza, e calcularam sua ilusão; espectadores de um instante, vocês suprimem os séculos, desmentem a sucessão dos fatos e vão contemplar, pela imaginação, a formação dos sistemas e a ruína dos mundos, a combinação e o movimento primitivo dos átomos, a separação das massas, a elevação das montanhas, o aparecimento da vida e a transformação dos organismos! Na verdade, vocês não são menos incompreensíveis que Fídias ou Milton, se eles tivessem afirmado que o homem não tem imaginação; vocês não são menos incompreensíveis que um juiz que negasse sua própria consciência”318.

			As observações que aí ficam sobre o Dr. Pedro Américo, na sua qualidade de filósofo e escritor, não afetam a sua reputação de rei do pincel, se realmente ele o é. Se o nome do magno pintor, por seus trabalhos – que não tenho a felicidade de conhecer todos, como já o disse –, chegar a uma muito remota posteridade, parece-me certo que nos raios de sua glória não se contará um só devido ao seu mérito como pensador.

			Ora, é por este lado que o tenho apreciado. Rafael também deixou escritos; mas ninguém deles hoje se lembra diante de seus quadros.
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			Américo, Pedro. Batalha do Avaí. 1872-1877. Óleo sobre tela, 6 x 11m.


			
				[image: Desenho de uma pessoaO conteúdo gerado por IA pode estar incorreto.]
			

			Américo, Pedro. A carioca. 1882. Óleo sobre tela, 205,5 x 134 cm.

			
					Luiz Pereira Barreto (1840-1923)319

			

			Falta-nos agora apreciar os quatro espíritos brasileiros de mais saliente cunho320 neste século [XIX]. Estamos em boa companhia; minha pena não deve mais agitar-se trêmula sobre o papel; ideias amigas lhe darão suave curso.

			O Dr. Luiz Pereira Barreto, médico paulistano, é o primeiro que o leitor vai ver passar ante olhos321. Sua obra, a julgar pela data do primeiro volume, deve ser estudada antes dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica do Dr. Tobias Barreto de Menezes, divulgados um ano após. Esta não é, porém, a razão da antecedência que lhe é dada. O motivo da época desapareceria, ponderando-se que os ensaios filosóficos do último escritor, antes da tentativa de reuni-los em volume, saíram impressos em jornais e periódicos de Pernambuco desde 1868.

			Na ordem cronológica, o Dr. Tobias, como escritor, é de fato anterior ao Dr. Pereira Barreto, ao Sr. Visconde do Rio Grande e ao Dr. Guedes Cabral. Devia vir antes. Como, entretanto, a evolução do sergipano tem sido complicada e longa, e como, sobretudo, na ordem do desenvolvimento das ideias, acha-se atualmente além dos três apontados, não deixa de ter fundamento deixá-lo para o fim.

			O Dr. Pereira Barreto é um comtista ferrenho que, como o mestre, quer até reformar o calendário322. O Dr. Guedes Cabral e o Sr. Visconde do Rio Grande são darwinistas pronunciados, que supõem, talvez, para sempre encadeada a verdade nas dobras do seu sistema.

			Não serei eu que venha desdenhar das inapreciáveis vantagens que trouxe à filosofia a doutrina de Augusto Comte, o primeiro espírito francês deste século [XIX]. Há, porém, na grande obra do insigne [ilustre] pensador, ideias completamente inaceitáveis e perigosas para a ciência.

			Outro tanto323, não serei eu que desconheça as nobres e salutaríssimas324 verdades que Darwin e Haeckel atiraram ao mundo; antes lhes rendo inteiro culto. Mas, em todo caso, o darwinismo325 tem ainda um pequeno lado sistemático – e contra os sistemas, isto é, contra a prisão simétrica da verdade deve a ciência premunir-se326.

			

			Valiosíssimos foram os serviços prestados por tão notáveis escritores do Velho Mundo, apreciáveis são os trabalhos dos seus adeptos brasileiros; mas compreendo, em prol da filosofia, um modo de ver e de julgar superior aos sistemas, um espírito crítico e científico, que, aceitos os fatos demonstrados por Comte, por Darwin, por Pouchet e por outros, os utilize, rejeitando as hipóteses improvadas e a regularização caprichosa da verdade.

			O Dr. Tobias Barreto parece tender para este escopo; eis porque, na ordem lógica, deve ser colocado num ponto superior da escala da evolução.

			Peguemos o livro do distinto paulistano327.

			As três filosofias devem ser três volumes; possuímos os dois primeiros: Filosofia teológica e Filosofia metafísica328.

			O seu autor, ao que parece, não quis fazer mais do que um trabalho de popularização; os volumes, que temos, são um apanhado da doutrina positiva; são claros e regulares. Ali, porém, não há originalidade alguma; o médico brasileiro cingiu-se329 por demais aos seus mestres e copiou-lhes até bons pedaços, como, com razão, já lhe foi censurado.

			Existe, em compensação, grande cópia [abundância] de vistas [teorias] e juízos seguros e aproveitáveis no modo de encarar o autor as coisas do Brasil, o que é assaz [bastante] meritório330.

			Por este lado é que pode ser estudado; a análise deve ir tocar no que é próprio, no que é individual ao autor. Não quer isto dizer que inauferíveis331 e estupendas descobertas fossem agora, pela vez primeira, desvendadas ao público brasileiro sobre a nossa história intelectual e política. Deve ali de preferência ser meditado, repito, por ser aquela a parte especial do livro, cuja face geral é melhor ser consultada nos grandes mestres da escola, e neles ser julgada. Esta última parte obriga, porém, a atenção, antes de passar-se à outra.

			Eu disse, algumas linhas atrás, que a doutrina de Augusto Comte trouxe inapreciáveis [inestimáveis] vantagens à filosofia, mas que, no grande todo, depara-se com ideias inaceitáveis e perigosas para a ciência.

			Tal é. O positivismo332 é um fecundo sistema, no caso de alguns outros que têm havido. Por mais que se esforcem os seus discípulos, na hora atual, para colocá-lo ao nível dos últimos avanços do espírito, é sempre verdade que o grande edifício já nos fica pelas costas. Vamos para adiante. Julgo-me, seja dito de passagem, com plena isenção de espírito para apreciá-lo; outrora seu sectário, na ramificação dirigida por Émile Littré, só o deixei quando livros mais desprevenidos333 e fecundos me chegaram às mãos. Comte só foi largado por amor a Spencer, a Darwin, a Haeckel, a Büchner, a Vogt, a Moleschott, a Huxley e, ainda hoje, o lado inatacável – aquilo que sempre restará de sua brilhante organização filosófica – me prende completamente.

			O positivismo é um dos grandes sistemas de filosofia que, neste século [XIX], tem sofrido mais desajuizadas censuras. 
As críticas infundadas, os esconjuros [impropérios, ultrajes] e anátemas [reprovações, maldições] lhe têm vindo de muitos lados. Em regra, porém, é possível dividir-lhe os adversários em duas categorias: os oriundos da ignorância e dos prejuízos [preconceitos] teológicos e metafísicos334, e os firmados na ciência despreocupada335. Entre os primeiros, contam-se Eugène Poitou, Adolphe Franck, François Guizot, Charles Secrétan, Louis Reybaud...; no número dos segundos336 avistam-se os sete sábios acima lembrados.

			Esta distinção é capital.

			Se daqueles os golpes não são muito para temer, não sê-lo-ão igualmente os ataques dos últimos? É o que uma análise sincera, ainda que rápida, pode bem demonstrar.

			Dizia Stuart Mill que dois modos capitais têm havido de julgar--se a obra de Augusto Comte: achar boa a organização e maus os detalhes, ou vice-versa, reconhecer um grande número de ideias de detalhe como profundas e como mau julgar o grande todo337.

			O insigne pensador inglês inclina-se para este último modo de pensar. Não me parece bem acertada semelhante distinção; no majestoso Cours de philosophie positive [Curso de filosofia positiva], há defeitos e acertos no plano geral; há defeitos e acertos nos detalhes.

			Entre os úteis serviços prestados por Comte à filosofia, destacam--se, a meu ver, os seguintes:

			 A excelente classificação das ciências, superior às propostas por Ampère e por Spencer. O grande pensador classificou-as pela ordem natural, a ordem do desenvolvimento. Três são os princípios fundamentais de tal trabalho: 1º) os fenômenos se desenvolvem na ordem de sua complexidade crescente, e de sua generalidade decrescente; 2º) cada ordem de fenômenos, exigindo induções que lhe são próprias, só pode tornar-se sistemática sob o impulso dedutivo resultante de todas as ordens menos complicadas; 3º) as ciências mais especiais e mais complexas requerem não só as verdades das ciências mais simples, como também seus métodos338. Firmado nestas bases, o sábio francês classificou as ciências em matemática, astronomia, física, química, biologia e sociologia. Tudo é bem deduzido; há, porém, aí um pequeno defeito de detalhe. Comte desdenhou inteiramente dos trabalhos psicológicos e estabeleceu um hiato entre a biologia, como ele a encarava, e os estudos sociológicos. Foi levado a este passo pelo modo anticientífico pelo qual foi tratada até seu tempo a ciência dos fenômenos cerebrais339.

			De igual anátema feriu ele a lógica, a economia política e a medicina. Entretanto, estas ciências, evitando, cada vez mais, os processos e aberrações metafísicas, vão tocando no terreno dos fatos positivos e se constituindo em aproveitáveis estudos. Pelo que toca à psicologia, em particular, os progressos da psicofísica não permitem mais um semelhante abuso340.

			

			A ideia de sujeitar a filosofia aos fatos demonstrados pelas outras ciências, elevando-a ao caráter de ciência geral, incumbida de preparar a intuição do mundo, o que é um resultado da classificação, que o leitor já conhece, é um não menor título do sistema que analisamos. Ficaram, assim, de uma vez por terra, os métodos a priori, os fatos improvados, as conclusões arbitrárias, e a filosofia, sob a tutela das ciências de observação, pisou no solo das verdades demonstráveis.

			A declaração devia, porém, ter sido mais formal e completa, indicando como alvo supremo, para onde vamos caminhando, a supressão futura de semelhante ciência, por inútil. O estado atual de fracionamento de nossos conhecimentos exige esta recapitulação de todos eles, como um estudo à parte. É de esperar que o progresso permita esta síntese sem as dificuldades, hoje existentes, e sem o recurso indébito [indevido] a uma má organização científica particular.

			É também um grande mérito do positivismo o ter abraçado – e ajudado a desenvolver e a propagar – os quatro princípios fundamentais do monismo341 contemporâneo: a relatividade, a imanência, a evolução e a unidade dos seres. Estes elementos indispensáveis à ciência de nossos dias não foram descobertos por Comte. Ele os aceitou e é, por isso, um benemérito342 do pensamento livre343.

			Mas o que é altamente duradouro e inapreciável na obra do reformador vem a ser a sua lei da história, a lei dos três estados: teológico, metafísico e positivo.

			Esta classificação é de todo o ponto superior à de seu mestre Saint-Simon e à proposta por seu discípulo Émile Littré.

			

			Têm-lhe feito críticas que, em geral, pecam pela base, e se acham de antemão refutadas no grande Curso [de filosofia positiva]. As duas principais são: que os três estados ainda hoje coexistem e não são, portanto, sucessivos; também que, sobretudo em alguns países, não se pode aplicar a tríade histórica.

			Guizot, o historiador e parlamentar francês, patrocinou com incrível leviandade a primeira destas censuras344.

			O próprio Comte estranhou semelhante disparate. O fato da coexistência limitada desaparece diante da verdade do predomínio deste ou daquele estado.

			A outra objeção vemo-la repetida pelo próprio Wyrouboff, colaborador de Émile Littré.

			Segundo o ilustre russo, aquela grande lei histórica não tem aplicação para alguns povos, como os orientais, e a sua própria nação345.

			Parece-me que o moscovita errou seu tiro; as considerações históricas de Comte se referem ao que ele chamava a nossa civilização ocidental. Um exame, além disso, aprofundado das sociedades orientais não se recusa a provar que elas hão vivido346 em pleno estado teológico, apenas perturbado por algumas tendências evidentemente metafísicas.

			Da lei dos três estados se deduz logicamente a guerra – respeitosa aliás – que é aberta contra os processos das duas filosofias anteriores, e a preconização347, nunca assaz [suficientemente] aplaudida, do método e tendências positivas.

			Estas qualidades constituem o lado inatacável do sistema; por aí ele se prende e se confunde com o realismo348 científico contemporâneo, e é plenamente aceito pelos últimos corifeus [expoentes, representantes máximos] do pensamento.

			Tem, porém, graves pecados, que agora cumpre desnudar349. No que possui de fecundo, vemo-lo patrocinado por Mill, Buckle, Spencer, Bain e Büchner, nobres pensadores a quem os fanáticos e maus discípulos de Comte, em sua degeneração, ousam, não poucas vezes, taxar de metafísicos!

			Ouçamos o Dr. Ludwig Büchner. Depois de falar dos desvarios da teologia, diz-nos: “A metafísica é, sobretudo, falsa e má nas aplicações à religião, à filosofia, à ciência e aos atos ordinários da vida. O emprego que dela se fez outrora pode ser explicado e justificado pelo fato de corresponder a um estado infantil e embrionário da inteligência humana. Esta fase está hoje completa. Neste sentido pode-se, como praticou o filósofo francês Augusto Comte, designar os tempos passados como estados da ciência teológica e metafísica, que devem ser considerados como épocas de transição para chegar ao nosso tempo de filosofia positiva”350.

			Entre os erros do positivismo, a meus olhos, destacam-se dois capitais; duas falsas apreciações, que importam [trazem em si], ao mesmo tempo, duas graves injustiças: o considerar o espírito crítico como um dado da metafísica e o perdurar em tachar o materialismo de errôneo e igualmente pertencente a esta fase anterior.

			O primeiro desses enganos é fácil de mostrar. O espírito crítico não é uma doutrina, nem uma filosofia. Ele coexiste sempre ao lado do sistema predominante de ciência em um tempo dado. É assim que junto ao politeísmo derrotou o fetichismo, incorporado ao monoteísmo matou a doutrina politeica [politeísta]. Junto à metafísica bateu a teologia; aliado ao positivismo destroçou a metafísica. 
O espírito crítico é uma necessidade permanente e fundamental do pensamento, é uma condição da luta pela vida na esfera das ideias.

			É ele que, na hora atual, apenso [ligado] ao realismo monístico, despede [desfere, dá] sérios golpes na ortodoxia comtesca351. Sem dúvida, houve uma crítica, e ainda ela existe, puramente metafísica, do mesmo modo que houve uma totalmente teológica. Mas é preciso distinguir entre a crítica e o espírito crítico; este permanente, indispensável e indestrutível, e aquela sujeita, por sua vez, à lei dos três estados.

			Hoje a crítica deve ter um caráter positivo, e todo o trabalho de Comte o prova de sobejo352. Sem o espírito crítico não poderia ele ter feito uma tão notável revolução no modo de considerar a história.

			Deste erro capital apontado se deduz a falsa ideia do filósofo sobre a luta na vida; seu sonho da criação de uma autoridade central do pensamento moderno, que lhe trouxesse a paz.

			Como autor de um sistema de reação contra os desmandos e dissensões metafísicas existentes em seu tempo, o francês quis podar a ciência, declarando fora de seu alcance um bom número de questões. Foi levado também a pretensões gratuitas353.

			De seu falso modo de julgar o espírito crítico decorre também evidentemente o modo leviano por que alguns discípulos falam da crítica histórica e religiosa alemã. Para eles, com o nosso Pereira Barreto no centro, foi o mestre que instituiu o modo honroso de tratar o passado na história!

			Cumpre que se desconheça totalmente a ciência crítica de além--Reno354 para avançar juízos daquela ordem. Os homens de cultura sabem todos, exceto tais positivistas, que a ciência mitológica, religiosa e histórica nas mãos dos Kreuser, dos Bauer, dos Otfried Müller, dos Ewald, dos Strauss e dos Mommsen era toda respeitosa e admiradora do passado, muito antes de lhe haver chegado aos ouvidos o nome de Augusto Comte. O voltairianismo355 do século XVIII, havia muito, estava batido e reformado, quando o comtismo356 apareceu.

			O outro – e mais terrível – erro do sistema está em repelir o materialismo, sob o pretexto de metafísica.

			Não deixa de causar certa impressão fortemente cômica ver um epígono357, como o Dr. Luiz Barreto, chamar a homens como Darwin, Haeckel, Moleschott... os mestres da ciência europeia, de metafísicos!

			Este epíteto, aliás, nada exprime, sendo por eles próprios atirado de uns contra os outros. O positivismo está muito longe de ser uma doutrina compacta e, por seus adeptos, seguida sem contestação. Há entre estes profundas e insanáveis divergências.

			Pierre Laffitte, que dirige o grupo dito ortodoxo, chama a Littré e consócios [colegas] de metafísicos... Afinal, os discípulos de Comte não sabem mais o que significa tal palavra358. Eles se estão dilacerando.

			Um fato é para assinalar-se: ao passo que a doutrina darwínica e o realismo em geral contam tantos e tão grandes vultos na atualidade, o positivismo, sistema truncado que degenerou em teologia com a sua Religião da Humanidade359, só um espírito de primeira ordem até hoje conta: o próprio Augusto Comte.

			É verdade que, às vezes, os sectários do decaído sistema pretendem chamar para seu lado a Spencer, Hooker e Huxley, além de Mill, Buckle e Bain, que, noutras ocasiões, repelem como des demi-positivistes360 [uns semipositivistas]. Mas é uma leviandade. Cumpre não conhecer a fundo os trabalhos de tais autores para nutrir semelhante ilusão. 
É sabido o célebre dito de Huxley sobre o sistema: “é um catolicismo, sem o elemento cristão”361.

			Ouçamos mais de perto as acusações formuladas pelos comtistas contra o materialismo. Para isso, abramos o livro do Dr. Pereira Barreto, que tem estado até agora fechado.

			Disse Michelet uma vez que pelos livrinhos de Littré não se conhecia bem o vulto respeitável de seu mestre. Ainda menos ficamos a conhecer o grande homem pelas compilações do médico de Jacareí. Em todo o caso, escutemo-lo. Diz ele, falando do sistema que repele: “A sua matéria eterna, princípio de todas as coisas, é uma hipótese tão indemonstrável como a da existência de Deus; a ciência não possui meio algum de saber o que é essa matéria e confessa simplesmente sua ignorância em tudo quanto diz respeito à esfera extraexperimental”362.

			Primeiramente é espantoso ouvir da parte de um positivista a condenação do emprego de hipóteses, quando Comte escreveu uma tão bela página sobre o uso das hipóteses plausíveis363. Ora, que a matéria é indestrutível, é uma hipótese não só plausível, como demonstrável. Basta lembrar que em suas indefinidas manifestações, que estão ao alcance do estudo humano, ela sempre se transforma, nunca se aniquila. Não creio que o nobre médico ignore a lei da transformação e da persistência das forças. Em segundo lugar, ainda mais espantoso é vir-nos repetir que “a ciência não possui meio algum de saber o que é a matéria”! Neste caso, queimem-se todos os tratados de física e química, de que Comte fazia tanto apreço, e não falemos mais em classificação de ciências.

			A observação e a experiência ficam sem base e sem alcance, condenadas – como estão, a priori, e irremediavelmente – a nada revelar da matéria. Os positivistas, nesse ponto, são muito ingênuos. Inimigos do a priori, têm também o seu364. De antemão já se sabe que com a matéria é perder tempo... Ora, deixem-se disto!

			Às vezes, mudam de linguagem e declaram que a matéria se pode conhecer, mas não a matéria em si. Neste caso, recorrem a Kant, e empregam uma de suas sutilezas metafísicas. A isto já se respondeu vitoriosamente. Está hoje provado que a coisa em si, das Ding an sich365, é um contrassenso. Diz-nos o ilustre Zaborowski-Moindron, tratando desta objeção: “Jamais uma objeção semelhante pôde ser feita legitimamente. Moleschott, Büchner..., que ainda ignoravam Augusto Comte, disseram que a importância que eles atribuíam à matéria em si, e o princípio [de sua doutrina, o fundamento] do materialismo e da ciência atual (a indissolúvel união da força e da matéria, bem como a sua persistência) implicaria sua própria negação, se não destacasse em primeiro lugar o quanto esta expressão matéria em si é vazia de todo sentido”366.

			A pretensão de que o conhecimento da matéria é extraexperimental nada é menos do que uma extravagância.

			Dado mesmo que fosse verdade semelhante alegação, o próprio positivismo poder-se-á vangloriar de não admitir um só dado extraexperimental?

			Parece que não; bastando ponderar que ele aceita a bela hipótese de Laplace sobre a formação de nosso sistema solar, hipótese não verificada experimentalmente367.

			Augusto Comte, como Schopenhauer, foi vítima de indisposições filhas de sua má fortuna social. Daí certas avançadas [investidas, ataques] contra a medicina, contra os estudos que têm por objeto o pensamento, e seu rancor ao espírito crítico e ao materialismo. Ele não pôde ver que se é verdade que existiu já – e ainda existia em seu tempo – um materialismo superficial e metafísico, semelhante forma de pensar ia, de dia em dia, adquirindo novas forças e tornando-se puramente positiva368. Para este grande resultado foram tendendo constantemente as ideias e os trabalhos filosóficos desde os fins do século passado [XVIII]. Na Alemanha, Inglaterra e França o movimento das opiniões científicas veio caminhando para o estabelecimento do realismo científico de nossos dias. Hume e Kant, que são os primeiros abaladores do velho edifício metafísico, Bichat e Broussais, por seus trabalhos de fisiologia, Hamilton, Comte e Mill, por seus esforços para rechaçar o absoluto do homem e do universo, têm os primeiros assentos entre os fatores do grande resultado.

			Destarte [assim], o positivismo, tal qual no-lo ensinam os seus próprios adeptos, longe de ser, como pretendem, a filosofia definitiva, não passa de um estado preparatório da verdadeira fase materialístico-positiva. Não é sem razão que já se lhe tem, por vezes, notado esta contradição: professar a doutrina da evolução e do progresso e julgar-se, todavia, a última palavra da ciência humana!

			Ouçamos ainda o Dr. Pereira Barreto.

			Fazendo a apoteose369 do seu sistema, diz-nos isto: “Não tendo por método senão o método das ciências particulares, e, como estas ciências, não indagando senão a lei, o como e jamais o porquê das coisas, não pode senão sorrir quando vê os materialistas, acossados pelos espiritualistas370, procurando penivelmente371 explicar a razão por que a matéria, arranjada em substância cerebral, produz o pensamento”372. Eis aí alguma coisa de que o materialismo não se ri, porque sinceramente lastima [lamenta], sinceramente tem dó de semelhante cegueira. Quem disse ao Dr. Barreto de Jacareí que o materialismo busca o porquê das coisas? Abra o digno médico filósofo a mais popular das obras do Dr. Büchner373, o grande renegado materialista, e traduza comigo algumas de suas palavras. O ilustre sábio alemão – bem como Haeckel, como já o disse – repele a denominação ambígua e cáustica de materialismo, que pode ser tomada num sentido metafísico e inconveniente e busca substituí-la pelo nome de realismo, que se limita a procurar a verdade relativa, e a conhecer simplesmente os fenômenos sensíveis. “Em razão desta tendência – escreve ele – nós não podemos conhecer o porquê, mas tão somente o como das coisas; as leis descobertas por tais meios são as únicas que nos revelam a explicação dos fenômenos. Tudo isso basta para mostrar o quanto é falso e superficial o juízo daqueles que designam sumariamente toda a tendência, que hoje preside a ciência e a filosofia, pelo nome de materialismo, expressão de desprezo, de sentido vago e diversamente interpretado. Cada autor antimaterialista liga-lhe um sentido, e supõe tudo haver dito quando o emprega. A ciência, em filosofia positiva, não é nem idealista, nem materialista, porém realista; estuda os fatos e busca conhecer-lhes as relações, sem importar-se com um sistema qualquer preconcebido e invariável, nem com esta ou aquela tendência. Os sistemas, em geral, não podem conter toda a verdade, mas somente metade dela, e, pois, prejudicam as investigações, impondo-lhes um alvo fixado de antemão”374.

			São palavras para desorientar um positivista, como o Dr. Barreto. Elas revelam três fatos capitais: que existe um modo de crer na filosofia positiva muito diverso do da seita comtesca; que a ciência de hoje foge dos sistemas, rejeitando a expressão materialismo, não porque abandone as suas doutrinas, mas porque o termo pode ser explorado, como o foi pelo médico de São Paulo; e, finalmente, que o realismo monístico, ou filosofia positivo-naturalista de Büchner só inquire o como e não o porquê das coisas.

			O nosso autor devia ser um pouco mais ponderado e indagar o estado atual das questões para não se expor tão facilmente. Uma coisa é para notar, que tem sido bastante descuidada pelos positivistas do Brasil: logo que divulgou-se o sistema de Comte no grande mundo europeu, máxime [principalmente] na Inglaterra e na Alemanha, todas as cabeças ávidas de luz – e influenciadas pelo realismo científico – o examinaram e aceitaram francamente tudo que lhes poderia auxiliar na grande obra. Foi o que fizeram Mill, Buckle, Spencer, Büchner e Vogt, naqueles dois países, e Gabelli, Villari e Marselli, na Itália, os quais são tão uníssonos375 em celebrar as eminentes qualidades do filósofo francês, quão firmes em repelir-lhe os desacertos. Destarte, o novo modo de pensar teve no positivismo um poderoso auxiliar. Na luta pela vida, assimilou-se os bons germens376 do Curso de filosofia positiva, e caminhou adiante, desprezando as peias [complicações, estorvos] sistemáticas. Não [são] assim os sectários obcecados, como o Dr. Barreto. Estes permanecem terríveis, intratáveis, irreconciliáveis no meio do alheio triunfo, e apenas, de perto em perto, deixam ouvir o ridículo esconjuro: são metafísicos! Não pode haver mais inglória posição do que a destes fanáticos de nova espécie, que só devem ser rechaçados pelo riso de Molière.

			Um exemplo frisante da anomalia em que se colocaram presenciou, não há muito, a ciência europeia. É sabido por todos os bons espíritos que as ciências particulares, com o seu constante progresso, vão tomando o terreno da velha filosofia, que não passa hoje de uma generalização.

			É sabido mais que a força e segurança das genuínas ciências está na ausência de sistemas. Em matemática, por exemplo, não há duas doutrinas sobre as teses demonstradas. Para um ideal aproximado vão tendendo todas as mais [demais] organizações de conhecimentos humanos. Foi no meio de tão salutares influxos377 que apareceu a fecundíssima doutrina de Darwin no horizonte do pensamento como um astro benfazejo [benéfico]. Nomes já feitos, reputações já firmadas na Inglaterra e na Alemanha – os dois países privilegiados da vasta cultura – não duvidaram em aceitar a nova teoria. O mais gigantesco dos movimentos científicos deste século [XIX], sabe o leitor como o positivismo francês o recebeu? Desenterrou a velha praga da metafísica e jogou-a na face do pensador britânico!

			Eis a linguagem inconveniente do Dr. Pereira Barreto: “A filosofia positiva há muito que se pronunciou sobre a ideia primeira de Lamarck, e não aceita senão a escala abstrata dos seres; assim encarado, o darwinismo é uma hipótese científica perfeitamente legítima, que recebe uma esplêndida confirmação por parte dos testemunhos históricos. E, mesmo sob o ponto de vista concreto, encontra igualmente o mais sólido apoio na medicina e, com particularidade, na cirurgia. Mas o darwinismo ultrapassa os limites da investigação natural e procura a causa primeira da vida: desde então torna-se um vão sistema de filosofia metafísica, como exuberantemente o demonstrou o seu ilustre rival, Agassiz”378.

			Este pedaço é tentador.

			“O positivismo, há muito, se pronunciou...”379. Está parecendo com o palavreado dos padres: a Igreja se pronunciou, Roma locuta est380.

			“Aceita somente a série abstrata dos seres...”. E por que também não a concreta? Fora [seria] bom que o nosso autor fosse um pouco mais explícito, para se lhe dizer que o darwinismo, há muito, também já se pronunciou sobre as ideias últimas do positivismo, e declara-lhe que, numa ciência concreta, como é a biologia, o vir-se falar em série abstrata é, pouco mais ou menos381, um contrassenso.

			“Mas o darwinismo ultrapassa as condições da investigação natural e procura a causa primeira da vida...”. Aqui se oculta um pouco de ignorância e não pequena.

			É falso que a doutrina transformista382 procure a causa primeira da vida, no sentido que lhe dá o nosso médico. Se este leu Darwin, há de ter visto que o profundo naturalista-filósofo aceita o fato da vida sobre a Terra, sem se pronunciar sobre a sua origem. O sábio inglês foi de uma prudência a toda a prova. Não é este, porém, o lado mais palpitante da insciência383 de que falei. Está no próprio conceito do que seja uma causa primeira384.

			Os positivistas têm um espantalho; a todo o propósito estão a bradar: isto é uma causa primeira; é uma causa final385! E responde então o coro uníssono com o conhecido estribilho386: é metafísica!

			Se o nosso doutor leu Haeckel, deve ter visto na soberba lição 13ª da Natürliche Schöpfungsgeschichte [História da criação natural]387 que este insigne pensador – que, aliás, não guarda a prudência de seu mestre neste ponto – não procura a causa primeira da vida, no sentido metafísico desta expressão. Recolha-se o nobre positivista e reconheça que as causas primeiras, que estão além da investigação humana, são as transcendentais, ou teleológicas388, e não as imanentes389 ou monísticas. Essa distinção é essencial. Contra as primeiras é que Comte fulminou o seu anátema, que o Dr. Luiz Barreto quer estender, talvez, até às segundas – e com que razão? Qual o motivo por que não havemos de indagar as causas dos fenômenos, quando estes são experimentáveis e suas causas são neles procuradas (e não no mundo das fantasmagorias390)?

			“O darwinismo é um vão sistema de metafísica...” Palavreados desta ordem, de que, todavia, o Dr. Barreto não tem a responsabilidade – 
porque os achou feitos em Littré e confrades – perturbam a serenidade do crítico... O que é verdade felizmente é que eles próprios não se entendem sobre o que seja a metafísica. O jovem escritor francês, por vezes citado, Zaborowski-Moindron, tirou a limpo este ponto. Ouçamo-lo em parte: “Mas o que entendem pela metafísica? 
O Sr. Littré, adotando a definição do Sr. Janet – quem quer que pensa e reflete sobre as origens das coisas é metana soberba lição 13ª da Natürliche Schöpfungsgeschichte [História da criação natural]físico – 
escreve algures: ‘A metafísica pede à psicologia a construção de ideias a priori sobre a constituição primeira e última das coisas; o valor destas ideias a priori repousa sobre a hipótese de que o que foi concebido no espírito existe efetivamente nas coisas, e tem, para falar a linguagem da escola, uma realidade objetiva’. Sendo isto dado – continua Zaborowski-Moindron –, é difícil acreditar--se que o Sr. Littré tenha podido confundir os materialistas com os metafísicos, quando ele próprio os acusa, noutros lugares, por haverem introduzido nas ciências superiores o método empregado nas inferiores, e por usar, por exemplo, dos dados físico-químicos para destruir as entidades ainda existentes na biologia”391.

			Outro tanto, custa a crer que venham agora confundir os transformistas com os metafísicos sob o fútil pretexto, oriundo da confusão das ideias, de que eles procuram a causa primeira da vida!

			Os positivistas fazem muito alarde de haverem, eles sós, deitado por terra392 as concepções a priori, onde gostam de compreender todos aqueles que os desagradam. Entretanto, um olhar lançado na história vai descortinar a morte daquelas ideias iniciadas em Hume e Kant, adiantada em Comte, mas irremediável justamente neste salutar sistema de Darwin de que os ferrenhos discípulos do grande francês tanto desdenham. O Dr. Tobias Barreto – que tem em muito maior escala do que o médico de Jacareí o justo conhecimento dos sistemas filosóficos dos tempos modernos – assim se exprime nos concisos e belos períodos seguintes escritos em língua alemã: 

			“Se atualmente nenhum homem culto pode desconhecer que o dogmatismo da filosofia moderna, ou a metafísica, foi espedaçado [destroçado, despedaçado] por Hume, cuja crítica inexorável [implacável] coube a Kant concluir em mais larga extensão e com maior profundeza, não deixa de causar admiração o grande espanto que estas verdades triviais ainda estão no caso de despertar entre nós.

			“Com efeito, bem antes que Augusto Comte, o fundador do positivismo na França, enxotasse o absoluto para o país das quimeras, já Hume tinha derrubado todo o edifício metafísico: Turrim in præcipiti stantem, summisque sub astra eductam tectis [Torre rumo ao precipício, sob os astros o teto se lançando]393... Joga-se tudo na mesma pilha.

			“E desde esse tempo, como diz Hermann Hettner, é geralmente reconhecido que a proeza intelectual de Hume constitui uma das fases mais importantes do pensamento humano. Realmente foi a dúvida do grande filósofo escocês sobre a validade dos juízos sintéticos em geral, que tornou-se o móvel e o foco das profundas indagações de Kant. Este filósofo mesmo confessava que a lembrança de Hume fora quem primeiro o despertara do seu sono dogmático. Impressionantes e sérias palavras estas, como que esculpidas em mármore, e que concluem a Investigação sobre o entendimento humano do admirável cético394. Diz ele: ‘Quando percorremos as bibliotecas, perseguidos destes princípios, que devastação deveríamos fazer! Se tomamos em nossas mãos um volume, de teologia ou de metafísica escolástica395, por exemplo, perguntemos: contém algum raciocínio abstrato acerca da quantidade e do número? Não? Contém algum raciocínio experimental acerca dos fatos e coisas existentes? Também não? Pois então atiremos à fogueira, já que não pode conter senão sofística e ilusão’396. Com efeito, é isto uma posição profunda e magnífica”397.

			São palavras de um cultor [cultivador, partidário] do realismo científico, tão inimigo da teosofia398 e da metafísica, quanto das impossibilidades fanáticas que combato.

			Destruamos mais algumas destas; temos aqui uma: “Ao passo que o espiritualismo – diz o Dr. Barreto – está condenado, para ser lógico, a não conceder senão uma mui exígua399 influência ao papel da educação, o materialismo, pelo contrário, transpondo a verdade dos fatos de observação, ousa proclamar que toda a conduta do homem é mero e inevitável resultado da educação que recebeu. Este é incontestavelmente o mais alto ideal a que a sociedade possa aspirar; a filosofia positiva o aceita, sem contudo deixar de reconhecer que há nele grande exageração. [...] O materialismo não toma em consideração as predisposições naturais, congênitas ou adquiridas, não atende à pressão do passado nem às mil circunstâncias biológicas e sociais, que podem influir de um modo deplorável sobre o caráter moral do indivíduo”400. 

			Semelhantes palavras afirmam dois fatos: que o materialismo contribuiu por sua influência para proclamar-se a excelência da educação, a eficácia que dela pode auferir [tirar proveito] a sociedade; que vai nisto grande exagero, porque ele não atende às influências do passado e às da natureza. Dificilmente se encontrará consignada [declarada, destacada] com maior segurança a opiniaticidade401 positivista. Para ter ganho de causa contra o naturalismo científico, [Pereira Barreto] fantasia que este não atende às predisposições congênitas ou adquiridas dos indivíduos.

			Não há maior engano. O leitor au courant [a par]402 dos avanços da ciência já deve ter notado a inverdade ali contida. Ignora, por acaso, o autor de As três filosofias que a doutrina da seleção tem duas ramificações: a seleção natural e a artificial? Não sabe que a primeira atende a todas as inclinações da natureza, sendo só a segunda que se dirige à educação?

			Ser-lhe-á desconhecido que uma das grandes leis do transformismo é a hereditariedade, não passando a adaptação às circunstâncias de lei auxiliadora da luta pela existência?

			Pelo contexto de seu livro, o nobre escritor revela andar um pouco alheio às investigações da escola de Darwin. De outro modo, não viria galantear-nos [seduzir-nos] com a triste lembrança de que o materialismo não atende às impressões da natureza. É até uma das melhores glórias da doutrina da seleção o ter dado toda a importância às influências de tal ordem.

			Neste ponto não creio que deva estender a minha demonstração. Qualquer dos tratados dos grandes mestres da escola é abundantíssimo em fatos demonstrativos do muito que o Dr. Luiz Barreto anda iludido. Ele, ao que parece, conhece e julga o sistema pela lacunosa exposição que dele fez Quatrefages, bem como conhece Schopenhauer pelo livro de Ribot403.

			Mais um traço característico: “Compreende-se deste modo – diz o nosso escritor – que, para o materialismo, a questão, cifrando-se apenas em uma simples insuficiência de instrução científica (?), é-lhe fácil preencher a lacuna e incorporar-se no positivismo”404.

			Ninguém os entende. Ao princípio o autor de As três filosofias, repetindo pedaços já muito conhecidos de seus mestres, dizia que o magno engano do materialismo era querer saber demais, indo além da experiência; agora já lhe falta instrução científica! Isto é característico, sendo dito pelo pequeno círculo de onde parte. O materialismo, com as profundíssimas alterações que sofreu em seu método e resultados, não precisa incorporar-se ao cadáver do positivismo. 
A parte viva e imorredoura desse sistema, há muito, ele a incorporou, e não faz disto mistério. Como doutrina despreocupada e sã, não repele os auxílios que lhe possam vir deste ou daquele lado. Não tendo em vista constituir-se em sistema e mostrar-se adversário do progresso, não trepidou em apoderar-se das luzes que lhe trouxe o insigne Comte. Mas renegar os seus princípios essenciais para voltar atrás, parece uma ingenuidade o exigir-se-lhe. Se eu não temesse cair em igual descuido, aconselharia ao positivismo que, se não quer definitivamente morrer, comprometendo o seu fundo de verdade, deixe a sua teimosia e volva-se [volte-se] para o realismo. Só isto o pode salvar. De seu falso modo de encarar a este último nasce um de seus maiores erros: o perdurar em repelir a verdade de que a vida seja um resultado da combinação das leis físico-químicas.

			Ainda ele tem, por outro lado, certas veleidades [futilidades] teômanas405, instituindo uma religião da humanidade.

			Zaborowski-Moindron o desculpa neste ponto; julgo, porém, que deve aí ser feita uma redução, ensinando-se apenas o respeito aos grandes benfeitores do gênero humano, sem haver nisso, todavia, a mais leve sombra de religiosidade. E este respeito é o que de fato já existe praticado por todos os espíritos esclarecidos. O darwinismo, destruindo o velho erro antropocêntrico406, andou muito mais bem avisado do que o comtismo com a sua criação religiosa, tendo o homem por alvo.

			De tudo o que fica dito perceberá o leitor que me não anima o mais leve sentimento de oposição ao velho sistema que em outros tempos professei. Por amor à verdade, fui levado a abandoná-lo; vejo, porém, que, deixados certos prejuízos [preconceitos], ele é a verdadeira filosofia407. Suas leis da história são imorredouras [eternas, duradouras]. O que lhe cumpre é alijar-se [livrar-se, afastar-se] da má bagagem que o desvirtua, e não contrariar a marcha do pensamento contemporâneo de que foi um dos mais poderosos instituidores.

			Antes de passarmos à parte especial da obra do Dr. Barreto, não deixo de notar um pequeno equívoco que comete a propósito de Strauss. O moço filósofo rende profunda homenagem ao gênio incomparável do célebre crítico. Não saberei assaz aplaudir408 a tão sincera manifestação, e deixo-a consignada por ser altamente meritória para o nosso autor.

			David Strauss é realmente um dos maiores apóstolos da verdade; seu nome deve figurar entre os de Comte e Darwin, formando o belo triunvirato do século XIX. Mas aqui mesmo eu vejo uma prova brilhante do lado fraco da doutrina positiva. O distinto exegeta [intérprete, comentador] alemão, que coloco na companhia dos dois chefes dos maiores sistemas de nossos tempos, em sua velhice, quando despediu-se de seus sonhos, de suas vacuidades metafísicas, foi para inclinar-se para o seu companheiro da direita, foi para render homenagem ao darwinismo. Era a maior glória a que podia aspirar o sábio inglês!

			Por que o mesmo não fazem os sectários de Comte?

			O Dr. Pereira Barreto diz que o autor da Vida de Jesus409 se fez positivista410... Sim; mas pelo modo por que o são Haeckel e Moleschott, pela adoção do naturalismo científico. É prova disto o belo livro: Der alte und der neue Glaube [A antiga e a nova fé].

			Cheguemos agora à parte mais original de As três filosofias: as aplicações aos acontecimentos do Brasil. Poucas linhas serão bastantes para revelar o enorme serviço que ao nosso país fez o digno escritor. Recomendo instantemente [veementemente] a leitura das suas páginas relativas a nós. São, no 1º volume, a “Carta aos Senhores Senadores Jobim e Godoy”411 e o artigo “Uma palavra aos políticos”; no 2°: o prefácio e o artigo “Aos legistas412”.

			O autor ensina que o Brasil tem atravessado uma penível [penosa] Idade Média, e tem vivido atufado [submerso] num pélago413 de teologismo414; agora é que vai passando à fase metafísica. Nossa história, a seu ver, é nenhuma; começou na guerra com o Paraguai, e só tem produzido dois fatos de algum interesse: a libertação do ventre escravo e o conflito religioso415. Sobretudo ele se insurge contra a inclinação de nossos homens de letras em geral, quando na oposição, ou quando de cima, a atribuir os nossos males ao governo, sem conhecer que este é sempre uma dádiva da nação, que deve ser a primeira a regenerar-se pela ciência, emergindo da ignorância em que tem estado afogada. Nesse sentido suas notas e conclusões são excelentes. É um dos lados fecundos do positivismo o de suas aplicações à história. Empregado com critério pode produzir trabalhos da força da History of Civilization in England [História da civilização na Inglaterra]416 de Thomas Buckle, apesar do Sr. Littré chamar a este, com visível menosprezo, um semipositivista, como já ficou notado417.

			O imortal Buckle professa que o governo é, quase sempre, uma força de conservação, e de dificuldade ao progresso social, é verdade; mas que está sempre em equação com a índole e as qualidades do povo. Sem este reformar-se, impossível é aquele mudar de rumo418.

			O Dr. Pereira Barreto é franco com os seus patrícios [compatriotas]; aí vão algumas de suas palavras: “Não temos tradições, não podemos ter senão momices419 dos partidos europeus. A história pátria420 começa de ontem: é a sua primeira página a emancipação do ventre proletário; a questão clerical a segunda; e a Guerra do Paraguai o seu sombrio discurso preliminar. Podemos dizer, portanto:

			“Ambicionar avidamente o poder; conquistá-lo; perdê-lo; retomá--lo; fazer leis, quando a ciência não as faz, mas sim as descobre; tecer louvores eternos a uma constituição fossileia421; remendar, e traçar círculos na areia como o paisano do Danúbio422, não é por certo conservar; é simplesmente surpreender a boa-fé da nação.

			“Por outro lado, indignar-se, insurgir-se contra os retrógrados, amaldiçoar tudo quanto nos legou o passado, fazer fogo de pelotão423 sobre os áulicos [aduladores, bajuladores] da monarquia, para no dia seguinte ir deitar-se aos pés do mesmo amo, não é por certo progredir, é confessar-se impotente, e tão somente deixar transluzir o despeito424. [...]425

			“Já estamos fartos de diplomas, e o que precisamos hoje, é menos ouropel426 na frase e mais positividade de método na doutrina. 
Os nossos avós resgataram com a vida as liberdades, que nos legaram; e o feudalismo ressurge disfarçado sob uma pele de carneiro. Está já, ou vai ser breve, eliminada a Igreja427; resta a Academia com seu hirsuto [grosseiro, malcuidado] aspecto de emperrado maquinismo.

			É o pergaminho manancial

			Que, para sempre, a sede vos acalma?

			Alívio não tereis lucrado,

			Não vês jorrando da própria alma.

				Goethe, Fausto428

			“O ensino oficial constitui e constituirá sempre, ao mesmo tempo, uma sementeira de turiferários429, que com o excesso de incenso asfixiam a alta administração do Estado, e de descontentes incuráveis, que, incapazes de renderem oportunamente o devido preito [louvor] ao mérito real, dilaceram a sociedade e perpetuam a anarquia. O ofício social das Academias limita-se, salvando apenas as legais aparências mentais, a vender, só àqueles que os podem comprar, esses diplomas bastardos, que servem de carta de entrada aos lucrativos empregos e às funções de ostentação430. [...]

			“Apesar do Brasil ter visto brotar no seu solo uma escola de progressismo, é prudente por enquanto não nos jactarmos431 ainda muito do progresso; deixemos a outros países os sonoros substantivos, e cuidemos em atravessar, o mais rapidamente possível, a nossa pesada Idade Média432. [...]

			“Em política, a metafísica brasileira atingiu o seu ápice, quando pelo seu órgão, o mais autorizado, formulou O Libelo do Povo433. Os acontecimentos subsequentes não tardaram a demonstrar que esse apocalipse do desespero social não só não fez adiantar um passo a questão, como ainda poderosamente concorreu para o desequilíbrio mental e moral das novas gerações, que se acharam em frente de um exemplo da mais inaudita deserção. Que os verdadeiros crentes na marcha do progresso nada percam, entretanto, de sua fé perante abortos dessa ordem. Não é um único indivíduo que é o responsável moral pelo exemplo indicado; é uma doutrina, é uma escola inteira, é todo um sistema de concepções, que, desconhecendo profundamente o caráter social dos nossos tempos, não possui outra solução para os males do povo senão o absoluto dos seus remédios políticos434. [...]

			“Não precisamos declarar que não culpamos partido algum em especial por este estado de coisas; não fazemos mais do que recusar o nosso placet435 ao título de progressistas que assumiram particularmente os liberais brasileiros, quando, ainda há pouco, desconheceram totalmente o verdadeiro caráter da evolução humana, negando-se ostensivamente a subscrever436 em favor da raça que nos serve”437.

			Todos estes trechos são do primeiro volume de As três filosofias nos lugares indicados438. O segundo nos oferece também algumas passagens características [marcantes]. Ei-las:

			“A metafísica brasileira ainda se acha no primeiro grau da escala evolutiva do espírito; resta-lhe franquear [superar, transpor] muitas barreiras difíceis e sucessivas para se aproximar do terreno científico [...]

			

			“Toda a nossa agitação social se reduz a um perpétuo ataque contra as pessoas [...]

			“Por um resto de aderência às crenças sobrenaturais, ao indefinido das convicções, ao maravilhoso, todos esperam que, mudando-se as pessoas, as coisas mudarão, como que por encanto, para melhor. [...]

			“O conflito religioso, que de novo se levanta candente [ardente] e pejado [manchado, maculado] de sinistras consequências, ameaçando a nossa paz interna, comprometendo a vitalidade de nosso crédito e invalidando aos olhos do estrangeiro os nossos títulos de povo civilizado, não pode esperar só do governo a sua solução. O governo não tem competência para tomar a iniciativa em problemas desta ordem. É seu dever sagrado – se quer ser probo [íntegro] e honesto – 
limitar sua ação à estrita observância da marcha da opinião nas camadas mais cultas da sociedade, e sancionar com firmeza a tendência preponderante indicada pela fria observação dos fatos. Não pode entrar em seu papel a tarefa de reformar as opiniões. Esta augusta [importante] e solene missão só cabe inteira e exclusivamente à filosofia439. [...]

			“Esperar que um povo ignorante e fanatizado nos dê suas simpatias, quando se trata dos interesses da outra vida, não é só uma utopia, é uma exorbitância de psicologia. O povo não se move, porque ele está com Frei Caetano, e não conosco440. Quanto a nós, não temos esperança senão na geração que hoje nasce, e, isso mesmo, se soubermos desde já aproveitar as duras lições do presente”441.

			Subscrevo442 todas essas palavras, que não poderia por demais elogiar, salvo um pequeno descuido do ilustre nacional. É quando ele diz que a pátria metafísica tocou ao seu ápice no pobre panfleto, O Libelo do Povo, e, noutro lugar, declara que ela deu apenas o seu primeiro passo. Aí vai uma pequenina contradição. A verdade é que este país está ainda mergulhado no mais pavoroso teologismo, apenas perturbado por algumas arrancadas metafísicas de pura imitação, de pura cópia do que vai pela Europa. Destarte, a sua Constituição Política443, o seu Código Criminal444, e suas leis orgânicas, por parte do Estado; seu Libelo do Povo, suas Cartas de um solitário445, suas Cartas de Erasmo446, o seu Estado e a Igreja de Ganganelli447, por parte de alguns espíritos da oposição, são suas avançadas [incursões] no domínio da metafísica, além de alguns dos pequenos escritos filosóficos que tenho apreciado no correr deste trabalho.

			O que há de mais exato nos pedaços escritos pelo Dr. Pereira Barreto, em um estilo um pouco vivaz, e que expus aos olhos de meus leitores, vem a ser a segurança com que ele absolve em parte o nosso mau governo, inculpando448 também o triste povo, e as classes ditas ilustradas do país pelas misérias que nos deprimem449. São verdades que nossa imprensa oposicionista de todo desconhece, ou finge ignorar. Seu proceder não dá aqui lugar a dúvidas. Entretanto, alguns espíritos desabusados, por vezes, têm condenado tão terrível cegueira. A 7 de junho de 1874, antes de divulgadas As três filosofias, em um pequeno periódico da província de Sergipe, no fervoroso da lide religiosa450, tão desfrutável em algumas de suas fases, eu publicava as palavras abaixo, que servem para mostrar que das províncias é que poderemos esperar qualquer tentame [ensaio, tentativa] proveitoso de emancipação, e não da asfixiante e mortífera atmosfera da nossa tão desprestigiada Corte:

			“Sempre é um falso e injusto empenho o atribuir todos os achaques [vícios] de uma nação à conta de seu governo. Há sido este451, entre nós, o método empregado, aquele que reúne os aplausos frequentes dos rotineiros do dia. Entretanto, é o seu erro volumoso e bem exposto aos olhares de todos. É uma dádiva das ideias doutrinárias de que a política de uma nacionalidade é coisa que se fabrica a sabor de experimentadores452. Este absurdo está, há muito, inutilizado pela ciência dos competentes.

			

			“Os estragos de um país não podem correr somente por conta dos que o dirigem; bem como a vida nacional, em todas as suas manifestações – políticas ou sociais –, não é só um produto daqueles, e sim um resultado de suas próprias aptidões imanentes.

			“Não é que, como alguns, neguemos todo o valor à iniciativa que possa vir do alto. Estes são uma nova espécie de aprioristas453 para quem todos os fenômenos da existência de um povo estão, de antemão, marcados por sua natureza mental.

			“Para nós parece ser um achado, estabelecido pelos debates destes e de seus adversários, que a política em algumas de suas linhas, em alguns de seus traços mais gerais, é matéria amoldável [moldável] em mãos de estadistas hábeis; mas que o lado particular, íntimo, e, por assim dizer, pessoal da vida pública só é determinado pelas forças que ela mesma conta para sua evolução.

			“Todos os desenganos, pois, e é este o ponto a que anelávamos [ansiávamos] chegar, todas as decepções que haja o país de saborear no correr da lide que atravessa, ele não deve pôr à conta de seus agentes454, eliminando-se, destarte, da porção de responsabilidade que lhe cabe.

			“Lembra-nos a expressão do hegeliano Vera, criticando Strauss: ‘não quero ser o censor de meu tempo, porque eu também sou de meu tempo’.455

			

			“Sem receio da aplicação que possam ter as palavras do filósofo àqueles que dizem mal de seu país, sendo eles também de seu país, julgamos que o italiano enganou-se algum tanto.

			“É uma razão de mais456 para sermos acoimados [censurados, punidos] de veracidade quando profligamos457 nosso tempo ou nossa pátria, porque não podemos ser tomados por suspeitos. Falamos contra nós mesmos pela força suprema da verdade.

			“Digamo-lo, portanto, francamente: o povo brasileiro, por seu viver histórico e por todas as máculas que atualmente desfiguram-lhe o semblante, é um povo medíocre, sem alto arroubamento [arroubo, exaltação] moral, que não deve ter a pretensão estéril e infantil, de exigir o impossível para si. É uma nação sem cultura, eivada de caducos prejuízos458, que tem a habilidade de criar problemas epígonos459 justamente próprios para serem resolvidos por seus estadistas pigmeus460. Uns e outros se compreendem e se completam. O país está envolto em sombras. Pode-se-lhe aplicar o estigma teológico de Jó: et circumdedit eum Deus tenebris461. Estadistas e povo estão em equação adequadíssima”462.

			É ainda uma ligeira citação pessoal reclamada [exigida, evocada] pela natureza deste escrito.

			Para assinalar, porém, e estigmatizar, como merece, a profunda miséria de nosso abatimento teológico, a ignorância, sem nome, que nos estraga e deprime, vou cumprir o penoso encargo de denunciar aos pouquíssimos espíritos independentes e ilustrados, que mourejam463 desconhecidos no vasto corpo deste país, os seguintes fatos, que todos se resumem num só, isto é, em nossa profunda ineptidão464 atual.

			O Dr. Pereira Barreto, com a publicação de sua obra, recebeu da imprensa e de grande parte do público brasileiro os mais grosseiros e injuriosos epítetos465, se é que com alguma coisa de pior não foi mimoseado466. O Dr. Guedes Cabral, da Bahia, com a aparição das Funções do cérebro, foi religiosa e patrioticamente atassalhado [caluniado, enxovalhado] pela imprensa fradesca, foi pateado [pisoteado, vilipendiado] nas ruas pela canalha [gentalha] assalariada, segundo sou informado, e viu-se compelido a retirar-se para uma povoação de Sergipe, por lhe não ser possível obter, na sua capital de província, a clientela que, na qualidade de médico ilustrado, tinha direito de esperar.

			O Dr. Tobias Barreto, por causa dos seus Ensaios e estudos, foi pública e particularmente insultado por alguns malsins [delatores, caguetas] que teve de chamar à responsabilidade, além de inúmeras descomposturas e caricaturas infames que sofreu pela imprensa.

			O pequenino autor deste opúsculo467 já foi metido em processo por uma Faculdade de Direito, por declarar, em uma defesa de teses, ser uma ignorância o desconhecer-se que, nas altas camadas da ciência atual – a metafísica está morta!468 – e, por este fato, preterido, duas vezes, de tirar [obter] uma cadeira de filosofia, que foi dada a um pobre anônimo469.

			Por estes fatos, ajuíze-se470 do grau de cultura que dirige o nosso governo, nossa imprensa e nossas Academias... e do imenso serviço prestado a este país pelo benemérito Luiz Pereira Barreto.

			
					José de Araújo Ribeiro (1800-1879)471

			

			O volume a ser analisado apareceu, não há muito, no Rio de Janeiro, sem declaração do nome do autor. O anônimo, porém, dizem ser o Sr. José de Araújo Ribeiro, Visconde do Rio Grande, nosso antigo ministro472 junto ao governo francês. Este boato parece bem fundamentado, pois acompanhava cada um dos volumes expostos à venda uma tira de papel manuscrito com a firma [assinatura, autógrafo] do digno visconde. Este, ao que tenho podido saber de sua biografia, é um legista473 – um homem formado em direito, como se diz vulgarmente – e um membro mudo do senado brasileiro474. Não é sem propósito que lembro essas duas qualidades do ilustre titular.

			O autor de As três filosofias, que foi objeto do capítulo antecedente, fazendo ao nosso código criminal mui [muito] acertadas censuras no que toca ao seu artigo que veda o questionar-se sobre a imortalidade da alma e a existência suprema475, declara que tal proibição só pode dirigir-se aos médicos e engenheiros, os únicos, no país, que, pela natureza de seus estudos especiais, se acham em estado de elevar-se a essa altura do pensamento476.

			Não serei eu que conteste a grande instrução de nossos médicos e engenheiros477. Cumpre-me, entretanto, ponderar que, na lista dos filósofos do Brasil, encontro um só tipo pertencente, ao que parece, àquela última classe, o Dr. Pedro Américo, ferrenho espiritualista478, e, dos cinco médicos aí contados, três, os Drs. Eduardo França, Domingos de Magalhães e Soriano de Souza, são mais espiritualistas que a própria espiritualidade, mais sectários da imortalidade do que esta mesma o seria.

			Por outro lado, os dois escritores filósofos pertencentes à classe dos legistas – o Visconde do Rio Grande e o Dr. Tobias Barreto de Menezes – são não só dos mais originais e profundos como dos mais despreocupados dos aferros da educação479.

			Não envolve isto a defesa do bacharelado480 brasileiro, a que por minha vez pertenço, cujas péssimas condições científicas sou dos primeiros a proclamar, e cuja reforma se me antolha481 indispensável. Os pátrios legistas482, em sua quase generalidade, são a nossa classe mais perigosa, por enfatuada [presunçosa] e ignorante. Só podem correr parelhas483 com os seus irmãos de cultura, os membros do nosso clero. Nutridos do espírito frívolo da baixa literatura que cultivam nas Academias e de chatas antigualhas [velharias] dos juristas lusos, ei-los que proclamam a sua pobre jurisprudência a mais sublime das ciências e fazem da retórica a sua arma de combate!...484 A essa classe inculta – e desnorteada por não sei que falsa intuição do mundo e da humanidade – devemos, em grande parte, o nosso desconchavo [desajuste] político e o nosso abatimento social. Onde quer que ela tenha predominado, o mesmo se nota, em maior ou menor escala. Não é sem razão que se pode indicar como uma das causas das desordens públicas da França e da Espanha aquela preponderância, ao passo que o sossego e a grandeza da Alemanha e da Inglaterra se devem em parte ao grande peso que ali têm os naturalistas.

			O jurista brasileiro – ou seja ele um doctor Joannes a Regulis, ou um doctor Mater-Galla485 – é um ente hoje desclassificado e que reclama urgente transformação. Aquele que se levanta acima do nível comum, o faz exatamente, irremediavelmente rompendo com as tradições e posturas de sua classe. É-lhe mister486 fazer tabula rasa487 da pobre cultura que lhe inocularam [transmitiram, inculcaram] nas Academias para aproximar-se das ideias e da ciência do tempo. 
É preciso, em suma, ser uma espécie de renegado. A outra qualidade do Sr. Visconde do Rio Grande, a de membro mudo do senado, vem, de alguma sorte, confirmá-lo. O nobre senador nunca tomou parte nas discussões teológico-metafísico-retóricas do nosso parlamento – e o que iria ele lá dizer? Apaixonado pelas ciências físicas e naturais, com uma intuição mui diversa da dos nossos legisladores parlantes [falastrões], o que poderia ele em face da facúndia [eloquência] de um Zacarias, ou de um Cândido Mendes?

			O que é certo é que o nobre visconde ia passando despercebido, e talvez – por que não dizê-lo? – passando por medíocre, porque nunca falou!... O caso é grave neste país. Ser deputado ou senador e não orar... é demonstrativo sinal de fraqueza ou de ignorância. Todo o parlamentar de bons quilates tem sempre o que dizer...

			Mas vamos ao conteúdo de O fim da criação. Em rigor aqui não devia ocupar o meu leitor com esse notável livro; o seu objeto é pertencente às ciências naturais inorgânicas, máxime [principalmente] à geologia, ficando-lhe alguma coisa ao longe as especulações filosóficas. Como, todavia, ali leem-se boas laudas [páginas] sobre a teoria científica do universo, e como a filosofia, estudo geral, abarca hoje todos os domínios, não é fora do assunto consagrar, nestas páginas, ao livro do preclaro [ilustre] senador um pequeno capítulo.

			Bem se compreende, portanto, que nos devemos de preferência deter ante o que nele tem um caráter geral, isto é, diante daquilo que mais de perto nos interessa.

			A obra se divide em duas partes; nestas estão espalhadas observações e estudos de ordens diversas, de fisionomia mais ou menos especial, estudos e observações dirigentes [dirigidas, destinadas] a provar os dois alvos principais do autor. Estes se reduzem à afirmação de que o planeta sobre o qual habitamos vai sempre crescendo no curso das idades geológicas, e à negação da célebre teoria de Laplace488.

			O lado positivo me parece bem fundamentado; a face negativa da obra é que não deixa de ser permeável por mais de uma juntura489.

			Antes de tudo convém advertir que não devemos formar do 
Sr. Visconde do Rio Grande a ideia de que seja ele um sábio; é apenas, nas ciências, um diletante490, mas um diletante consciente. Apesar de ter muito lido e meditado, ele não fez observações próprias, estudos inteiramente seus e originais. É um erudito em ciências naturais, ramo dos conhecimentos humanos onde mais vale a própria indagação do que a leitura. Para prová-lo, basta ponderar que em todo o grosso volume de mais de 650 páginas, com que brindou as nossas letras, só um pequeno – e, devo dizê-lo – insignificante achado seu é exposto aos nossos olhos. Este mesmo não é uma descoberta; vem apenas provar que o nobre visconde, como naturalista, nem ao menos tem viajado, indo pouco além de seu jardim as suas indagações. O fato a que me refiro é assim exposto em seu livro: “Nas areias nimiamente conchíferas491 da nossa Praia Vermelha492, de que tenho alastrado [estendido] o meu pequeno jardim, encontrei [eu] uma Astarte sulcata493 inteiramente semelhante à dos calcários carboníferos494; uma avícula495 que aparentemente não difere da Posidonia becheri496 dos carboníferos497 inferiores, e um Cerithium498 tal qual a Murchisonia gracilis499 descrita por Sir Charles Lyell como pertencente aos terrenos cambrianos”500.

			Não obstante só dispor de uma erudição de segunda ou terceira mão501, o nosso autor revela, em todo o seu escrito, uma grande tensão de espírito502 e um elevado senso crítico. Grandes méritos deixa ver em seu livro; os principais são: o ser franco sectário do darwinismo503, como no-lo mostra no capítulo XIV504; o dilucidar com vantagem505 muitos pontos obscuros da geologia brasileira506; o demonstrar suficientemente o fim principal que se propôs507. A tudo isso junta-se ainda a clareza da exposição; o trabalho é metódico e o estilo do escritor simples e chão [despretensioso].

			Estas qualidades são bons predicados – e raros neste país. Quem suporia, por exemplo, que, no senado brasileiro – classe que não brilha muito pela sua ilustração [erudição, saber] –, tínhamos um sectário inteligente e adiantado das ideias de Darwin, nome que muitos ali não pronunciam sem primeiro se benzerem?

			A tese do Sr. Visconde do Rio Grande é, já o disse, provar o crescimento da Terra. Para isso, ele aproveitou-se de quantos argumentos teve à sua disposição508. O ar atmosférico, direta e indiretamente; os resíduos vegetais e os animais são as suas provas prediletas. Mas não é o simples crescimento terrestre que ele advoga; dá também ao planeta, fundado em Stanislas Meunier, uma vida própria e sui generis509.

			Devo declarar que essas ideias não são novas. Quanto à primeira, o nosso próprio autor confessa que não fez mais do que desenvolver certos pensamentos esparsos em alguns escritores – que cita – e tirar a consequência de premissas ensinadas pela geologia. Aquela ideia não era, todavia, por todos aceita, nem demonstrada diretamente nos tratados da ciência. O serviço prestado, nesse ponto, pelo nosso titular, foi o dar corpo àquele pensamento e revesti-lo de roupagens capazes de afrontar [encarar] a discussão e análise.

			A ideia de vida própria, não só da Terra, mas de todo o mundo, tem sido advogada em mais de um período da história da filosofia. Além de Meunier, ainda agora, sob os nossos olhos, o célebre escritor e sábio belga Joseph Delbœuf ensina que todo o universo é dotado de sensibilidade e inteligência, como o é – e pelos mesmos títulos – de extensão e movimento. Em todos os seus tratados, é a ideia exposta e sustentada. Suas afirmações são categóricas: “para nós – escreve ele –, já o dissemos diversas vezes, cremos que desde seu nascimento o mundo continha tanto a inteligência quanto a matéria e o movimento”510. Ainda ultimamente, foi mais positivo: “O universo, em seu estado inicial, continha então, ao menos em germe, a sensibilidade, a inteligência, a liberdade, do mesmo modo que continha a matéria e o movimento”511.

			Os que conhecem a evolução filosófica da atualidade sabem que o novo pessimismo alemão de Hartmann admite e proclama, na Philosophie des Unbewussten [Filosofia do inconsciente], que toda a matéria, que existe, é ornada de vida, sensibilidade e inteligência, em estado inconsciente no universo, e consciente no homem. E a reação filosófica de Hartmann não é nada para ser desprezada, quando vemos um homem, como o Professor Adolf Lasson, de Berlim, assim se exprimir a seu respeito: “Quem estivesse disposto a descrever a atual situação dos estudos filosóficos na Alemanha, não procederia desastradamente se passasse em revista512 as correntes favoráveis ou contrárias a Eduard von Hartmann, tomando como ponto de partida e como critério suas obras. Apesar das apreciações divergentes sobre o valor efetivo e sobre a validade permanente das opiniões esposadas [sustentadas] por von Hartmann, quase todos sentiram a necessidade de confrontar o seu próprio pensamento com a Filosofia do inconsciente, que desfruta na ciência filosófica posição relevante. Inclusive aqueles sem posição definida também sentem a tentação de ouvi-la no tocante a este problema que empolga muitos espíritos. Disto resulta um rico conjunto de vozes e, neste concerto, todas as opiniões e tendências filosóficas vêm à luz como que imbricadas [entrelaçadas]. É sempre agradável a verificação de que pelo menos uma pessoa sabe que está sendo ouvida por todos”513.

			Não levarei, por necessidade de plano514, o meu leitor às provas detalhadas das asserções [afirmações, proposições] do nosso naturalista. Seria embrenhar-nos em pura geologia. Concordemos com ele em conceder certa vida e crescimento ao planeta, pois que, entre outras verdades, já sabíamos ser o crescimento um resultado da existência do éter, e que a Terra vai, por meio das rochas, sugando, diariamente, da atmosfera notáveis quantidades de água e de ar515.

			Não se pense, porém, que o espírito de nosso escritor está isento de qualquer exageração. Ao contrário.

			Ele, por contradição com a filosofia monística516 de Darwin, é ainda um finalista517. O título mesmo, um pouco extravagante, de seu livro o mostra.

			O fim da criação ou a natureza interpretada pelo senso comum... Mas qual será o fim, o destino da criação?

			O autor não nos fala do universo em geral; mas com a Terra ele é claro; seu fim é crescer. Com as plantas e animais e o homem ele é também terminante [categórico]; o seu fim é contribuir para aquele interminável crescer. Ouçamos a linguagem franca do Sr. do Rio Grande. Depois de falar largamente sobre a alimentação das plantas, diz-nos: “Pelo que respeita à matéria da nutrição, os animais se dividem em herbívoros e carnívoros, segundo os alimentos são vegetais ou animais. A nutrição animal, que consiste em os animais se devorarem uns aos outros, se nos antolha518 à primeira vista, uma vez que eles foram dotados de sensibilidade, como uma lei excepcionalmente cruel, que muito se afasta da usual e notória benevolência com que o Supremo Autor de todas as coisas regulou a criação dos seres organizados. Nem creio que caiba na nossa inteligência explicar a dureza de semelhante lei, sem recorrermos à consideração de que os dois reinos orgânicos não existem senão para condensar a matéria com que contribuem para o engrandecimento da Terra. Com efeito, não será senão tendo-se em vista este grande fim, cuja importância predomina sobre as conveniências dos animais519, que poderemos compreender a lei de que se trata, e que chegaremos mesmo a convencer-nos de que, desde que o animal alcança o seu maior crescimento, que é quando pode fornecer maior soma de despojos, tem preenchido o seu destino, e convém que cesse de viver para dar lugar a outros”520.

			Isso pelo que diz respeito às plantas e animais; quanto ao homem, depois de falar de suas dádivas diretas, aí vem o ultimatum [ultimato]521 a seu respeito: “mas a contribuição principal da espécie humana ainda não é a que consiste na sua própria carne e ossos, mas na carne e ossos dos muitos animais de que ela promove a reprodução para sua nutrição e serviço, na grande cópia [abundância] de frutos que semeia e colhe para si e para esses animais, e na quantidade também considerável de plantas têxteis que cultiva para delas se servir. Tudo isto reunido forma uma imensa massa de ar condensado, que sem cessar o homem espalha pela face da Terra, sem parecer estar em consciência de que esta é a sua principal, se não a única missão neste mundo”522.

			Já se vê qual é o fim do homem e de suas indústrias. Mas eu não quero ser injusto com o digno visconde, deixando de mostrar toda a extensão de sua lógica. A nossa própria civilização tem por fim aumentar a crosta do planeta. “A nossa vida moral ou espiritual – 
escreve ele –, que se nos afigura talvez como razão determinante de nossa existência, desaparece inteiramente com a morte, e de ordinário antes da mesma morte, como se fora um sonho, não ficando de real e positivo senão o nosso cadáver, essa porção de ar condensado que a mesma natureza nos constrange a entregar-lhe sem maior tardança [...] Portanto, criando o homem racional e ao depois523 civilizando-o, não parece que a natureza tenha tido outras vistas [intenções, objetivos] senão as de aumentar a massa dos despojos orgânicos”524.

			De tal modo, até a inumerável quantidade de livros que a civilização vai espalhando, aí contado também O fim da criação, tem por único objeto essencial contribuir para o aumento da crosta terrestre! O livro concorre duplamente: por si, de modo direto, com suas páginas rotas [esfarrapadas], e ainda mais apurando a civilização, cujo alvo acabou de ensinar-nos o Sr. Araújo Ribeiro. Eis a que se reduz a nobreza do desenvolvimento filético525 da humanidade; mas eis também até onde pode chegar um sectário das causas finais!

			Aplaudo, com força, que o nobre brasileiro tenha concorrido, com sua doutrina, para derrubar o velho erro antropocêntrico, e a conter as nossas veleidades [inclinações, caprichos] de grandeza, que não nos cabem. Aplaudo, ainda, que tenha demonstrado com vantagem a sua tese predileta; lastimo, porém, que um espírito tão lúcido e perspicaz ainda vá tropeçar nas velhas asperezas das finalidades.

			Como observador e como darwinista, devia contemplar e determinar os fatos sem envolver-se em conjecturas526 e possibilidades.

			O fim da criação... como sabe cientificamente o escritor que houve uma criação, e quem lhe autorizou a designar-lhe um fim? Ele aí não procedeu como filósofo. Antes de passar além527, quero fazer justiça a um predecessor do digno visconde. Conheci – e muitos dos meus colegas podem atestá-lo – em Pernambuco um lente [professor] de geografia, adjunto a uma Faculdade de Direito que ali existe, que, durante uns bons trinta anos, ensinou pontualmente a teoria do crescimento da Terra, muito antes do Sr. do Rio Grande. Os argumentos do bom lente, hoje jubilado [aposentado], é que não eram dos mais convincentes. Ele tinha como prova principal a rua Direita da cidade do Recife, cujo calçamento está hoje alguns pés acima do nível do chão das casas. Os rapazes não deixavam de tomar boa dose de divertimento com o sério e um tanto ratônico528 doutor... Mal sabiam eles que o senador do Império, ex-enviado junto à corte de França, o Visconde do Rio Grande traria, e com razão, anos mais tarde, igual argumento tirado de algumas cidades, como Jerusalém, por exemplo.

			O velho lente triunfou; ele está justificado. Tratando deste assunto, quis render um preito529 ao seu critério e à sua sabedoria…

			O nosso autor nem sempre se mostra inteirado dos modernos avanços praticados nas ciências que cultiva. Muitos fatos novos, ele não os refere por desconhecê-los, ou cala-os por conveniência. 
O leitor paciente pode convencer-se comparando certas páginas de 
O fim da criação com alguns artigos publicados em revistas europeias530.

			Mas toquemos a face crítica do livro, e a mais interessante para nós. É aqui que o Sr. Visconde do Rio Grande nem sempre se mostra munido de razão.

			Ele julgou necessário banir a hipótese de Laplace para melhor firmar a sua doutrina do crescimento terráqueo.

			Os seus argumentos, nessa parte, não honram muito a sua sagacidade. Me parece que não havia precisão [necessidade] de repelir aquela célebre cosmogonia531 que dá conta dos mais interessantes fenômenos de nosso sistema planetário – e que é a única que pode justificar as próprias ideias do honrado senador.

			Procedamos por partes e cautelosamente.

			Suponho no leitor o conhecimento da notável doutrina evolutiva do universo, ou teoria cosmológica dos gases, entrevista por Herschel, em seus estudos sobre as nebulosas, formulada por Kant e desenvolvida por Laplace. Aquele que a não conhecer, nem a puder ler na Allgemein Naturgeschichte und Theorie des Himmels [História natural geral e teoria do céu]532 e na Exposition du système du monde [Exposição do sistema do mundo]533, pode vê-la exposta e criticada na Natürliche Schöpfungsgeschichte [História da criação natural] de Ernst Haeckel ou no Cours de philosophie positive [Curso de filosofia positiva] de Augusto Comte. Estes dois últimos filósofos e sábios a desenvolvem com magna clareza e Comte até a auxilia por novas considerações534.

			A exemplo do Sr. Visconde, me dispenso de expor a afamada hipótese.

			Pesemos a sua crítica.

			Releva [é importante], antes de tudo, notar que a defesa, que vai ser feita da doutrina cosmológica dos gases, não importa535 a confissão de verdade inabalável contida nessa teoria, quando é certo que os seus próprios autores são os primeiros a dá-la como uma simples hipótese, mais ou menos plausível. O que deve sobressair de nossa análise é o nenhum fundamento das ponderações do escritor nacional.

			É no capítulo primeiro de seu livro que ele se avista com a doutrina que deseja combater. Acompanhemo-lo passo a passo.

			Começa por insinuar que: “a Terra é dotada de uma vida própria, e se nutre como os indivíduos organizados, e que deve como esses indivíduos crescer de volume, colhendo nas regiões do espaço, por intermédio de sua atmosfera, a matéria necessária à sua nutrição e crescimento”536.

			Já atrás concordamos em conceder à Terra certa vida sui generis e o crescimento. Importa, porém, agora, advertir que o nosso geólogo parece fazer depender sempre da vida da Terra o seu aumento, de modo que seja este indefinido. Aqui anda grande confusão de ideias; lembro ao nobre senador que viver não é sempre crescer. As plantas e animais, que são os dois reinos orgânicos da natureza e os dotados de vida a mais perfeita, nem sempre crescem. Há um período em que o crescimento estaciona. Tudo nos leva a crer que igual sorte está reservada à Terra. Dados astronômicos e geológicos concorrem para prová-lo. Creio que o Sr. do Rio Grande, para ser coerente, deve estender a todos os corpos do firmamento o privilégio que deu à Terra. Neste caso, o único verdadeiro, ele deve saber que existem alguns astros que têm, como aquela, uma atmosfera, e outros que já a tiveram, não a possuindo mais. O que prova isto? Que o crescimento naquelas grandes massas tende a estacionar; o que, de todo o ponto537, se coaduna538 com o sistema de Laplace. Ao contrário, sendo o calor da Terra e de todos os nossos planetas oriundo do Sol – como não deixa de reconhecer o próprio autor, e nem a hipótese de Kant o contesta – e tendendo o astro central a esfriar, como também o declara, é evidente que, crescendo sempre e indefinidamente os planetas, estes viriam a romper, antes do tempo, a harmonia do sistema, contra os votos expressos do digno Visconde539.

			Ele não deu por esta dificuldade540 e vai com o seu crescer constante até proclamar, contra todas as provas geológicas, que o nosso globo virá ainda a ser uma estrela dotada de luz própria.

			Para ele, a luz é um privilégio da grandeza – e espera que a Terra lá chegue um dia. Não se contesta que a luz seja um atributo da grandeza; o que é preciso é entendê-lo habilmente, como o faz a teoria que combate. Sim, a luz é um predicado da grandeza, quer dizer: tanto maior foi a massa do planeta destacado do núcleo primitivo, quanto por mais tempo conservou a luz própria. Mas não antecipemos ideias.

			Referindo-se ao laplacismo, diz ainda o nosso autor: “essa história antiga da Terra que admite a existência de uma nebulosa incandescente, de que se formou a mesma Terra, não deve ser recebida como história, mas antes como um mito que faz retroceder a nossa ciência, para nos pôr a par dos filósofos gregos quando imaginaram causas finais, a fim de por elas explicarem os fenômenos que não compreendiam”541.

			Confesso que ainda não percebi o laço existente, aos olhos do Sr. José de Araújo Ribeiro, entre a teoria cosmológica de Kant e a doutrina das causas finais. Tal ligação suponho não existir. Tanto mais firmado permaneço nesta conjectura, quando vejo essa bela explicação mecânica do mundo adotada e robustecida por Comte, o formidável adversário das causas finais. E se alguém incompetente existe para fazer semelhante increpação [repreensão], é justamente o Sr. Visconde, genuíno finalista, como já vimos.

			Não creio ser mais preciso provar esse estado do seu espírito; quando o seja, aí vai um trecho que o demonstra: “cumpre-nos presumir que se os astros andam em perpétuos giros deverá isso ser para preencher algum grande fim, como é o da sua nutrição e desenvolvimento”542. Não é pouco; mas o que excede a toda a expectação [expectativa], nesse sentido, é que, exatamente no lugar em que censura a célebre teoria de finalista, o escritor fornece-nos um irrefragável [incontestável] documento de sua perturbação filosófica.

			Falando – por sem razão medir o calor cósmico primitivo pelo que se nota nas combinações feitas na Terra – da dificuldade que teria a primordial massa gasosa em conservar, por muito tempo, a sua alta temperatura, declara que este não é ainda o maior embaraço da teoria, “mas sim em descobrir de onde é que proveio essa temperatura, que mantinha volatilizada toda a matéria de que se formaram os planetas. Laplace que se ocupou desta teoria, e lhe deu uma forma científica, nada diz a respeito da origem ou causa de tão extraordinário calor; e os autores que se lhe seguiram e abraçaram as suas ideias, têm guardado o mesmo silêncio a esse respeito”543. Isto é que fora naufragar no golfão544 das causas primeiras e finais. Se Laplace o tivesse feito, não seria digno dos encômios [louvores, reconhecimento] de que é credor. Não houvera dado a Bonaparte a sua célebre resposta545. Mas o nosso Visconde mostrou-se ali um pouco ingênuo. Deve-se-lhe recordar que em mecânica monística não tem o calor uma causa teleológica ou transcendente. É um resultado do movimento.

			“Dificuldade de conservar o calor, e de onde teria ele provindo”546?!! Por que dificuldade, se é certo que as grandes massas gasosas estavam sujeitas às leis cósmicas do movimento, atração e repulsão? Por que não saber-se a origem do calor, quando as propriedades da matéria são suficientes para explicá-lo? Aquelas dúvidas me parecem um pouco díssonas [dissonantes, desarmônicas], sendo apresentadas por um homem que acredita existir grande cópia de calor nos espaços, calor que nutre e aviventa [dá vida a, ativa], a seu ver, todos os astros. Donde teria também este provindo?

			É preciso, porém, sem muita delonga, acompanhar o Sr. Visconde. Ele nos vai mostrar a raiz de seus preconceitos, que são também os seus enganos.

			“Segundo esta teoria – escreve ele – que não é ensinada pela geologia, porque não lhe pertence, mas que é filha de conjecturas de alguns sábios, o nosso globo em vez de ir crescendo, como me proponho sustentar, vai pelo contrário diminuindo de volume, à medida que suas partes se contraem pelo resfriamento”547.

			Bem claramente inteligível; o digno escritor impugna a doutrina evolutiva do universo, porquanto [porque] julga por ela dever a Terra ir diminuindo, o que lhe convém que não passe em julgado548. Seria desmantelar a sua teoria predileta.

			Primeiramente, é para observar que não é coisa averiguada que a passagem de um corpo do estado líquido ao sólido acarrete-lhe uma diminuição relativa de volume. Existe quem pense de modo diverso. Certo autor procurou demonstrar que a atividade vulcânica da Lua era devida unicamente ao crescimento de seu volume produzido no momento de sua solidificação. Um sábio de Viena da Áustria, o Professor Tschermak, sem contestar-lhe a asserção [afirmação] do crescimento do volume lunar, e, ao invés a aceitando, nega-lhe apenas a relação entre este fato e o da atividade vulcânica daquele satélite. “Se esta ideia fosse justa, deveríamos observar ao menos algumas manifestações eruptivas e formações de crateras na superfície do gelo, pois, ao congelar, a água sofre um aumento de volume”549.

			Tschermak consigna [assinala, destaca], pois, o acréscimo do volume da Lua, passando do estado líquido ao sólido, e também o da água, quando se congela. Estabelecida, assim, a dissidência [discordância] entre o sábio alemão550 e o nosso diletante, não vacilo em pronunciar-me, na falta de dados individuais, pelo primeiro. 
É um nome muito mais acreditado no mundo da ciência.

			Bem se vê, entretanto, que, também por este lado, a teoria de Kant, longe de opor-se às ideias do nosso compatriota, muito as favorece. Onde551, então, a necessidade de repeli-la?

			Não é tudo; em segundo lugar, dado como provado que a Terra diminui de volume, à medida que se vai solidificando, ainda assim a recusa da parte do autor de O fim da criação carece de fundamento. Porquanto, aquela diminuição deve ter lugar por um encurtamento do raio terrestre operado pela mesma forma por que552 se pratica o decrescimento do raio de uma laranja que murcha, o que não impede que sobre a crosta do planeta se deem novos aumentos de camadas. Um fato não exclui o outro. Nada impede que o grande volume decresça, por uma espécie de murchar lentíssimo, ao mesmo tempo que, pelos meios indicados pela geologia, sua crosta se altere para mais. Sendo diversos os agentes, e contrários por natureza, nada obsta a553 conceber-se a oposição dos seus resultados. Sou propenso até a enxergar nestas duas ações contrárias – na hipótese que avanço – 
a harmonia de duas forças ou tendências que se contrabalançam. Assim mais se perpetua o equilíbrio geral do sistema.

			O Sr. do Rio Grande554 só porque concebeu uma ideia, que não passa de desenvolvimento de asserções de muitos escritores, nutriu a tentação de dar com a grande construção de Kant e Laplace por terra. E, todavia, grandes sistemas e grandes verdades se têm edificado, antes e depois deles, que podem todos buscar naquela notável teoria um apoio a mais para o seu estabelecimento.

			Nada há mais belo na história das ciências do que apreciar a insigne [notável] harmonia que reina entre as leis gerais astronômicas formuladas por Kepler e Newton, o sistema universal do éter de Fresnel e Boucheporn, a doutrina geológica evolucional de Lyell, o sistema genealógico de Lamarck, a teoria da seleção de Darwin e Haeckel, as vistas [teorias] positivas da história de Comte e Spencer, nada há mais belo, digo, na história das ciências do que contemplar a insigne harmonia que reina entre tantas e tão profundas especulações e a teoria evolucional do mundo do filósofo alemão e do astrônomo francês.

			Esta grande intuição universal é um dos mais nobres presentes feitos pelo século passado [XVIII] ao atual [XIX]. E nenhum dos fundadores das grandes teorias se julgou em indeclinável obrigação de impugná-la. Por supô-la contrária às suas convicções, não devia tê-lo feito o nosso visconde, quando nela, ao invés do que pensa, aprofundando-a, podia encontrar grande arrimo [apoio, auxílio]. Por meio dela é que a doutrina do crescimento terrestre pode tomar um assento seguro no conselho das ciências. Se me não iludo, as duas observações que tenho feito – uma relativa ao fato de o crescimento dos astros ter um natural paradeiro e outra de seu aumento, que chamarei externo, ser contrabalançado pelo encurtamento, que se pode chamar interior –, se não me engano, estas duas notas são de natureza a garantir, pela hipótese de Kant, a doutrina defendida pelo naturalista brasileiro.

			Este, para invalidar as ideias que combate, mostra preferir-lhes as vistas555 de Boutigny, que não passam de uma nova edição da medíocre cosmogonia de Buffon.

			Depois, falando de Guillemin, comete um errinho, que não deve passar sem observação. Escreve: “o mesmo Sr. Guillemin, quando trata especialmente do Sol na sua citada obra Le ciel [O céu]556, nos diz igualmente que este astro é verossimilhantemente o pai comum de toda a família dos astros que gravitam em roda dele557, e que, em épocas imensamente afastadas da nossa, saíram de seu seio em forma de anéis nebulosos”558.

			Isto é dito por oposição à ideia de Laplace; mas quem há aí que ignore que é também o que ensina esta? Quem há aí que não saiba que a grande cosmogonia é extensiva a todo o universo, primitivo caos gasoso, na frase de Kant559, caos que se foi, por certas leis matemáticas, dividindo em enormíssimas nebulosas, uma das quais formou o nosso sistema? Não compreende o digno visconde que desta, que é hoje principalmente representada pelo astro central, é que foram saindo todos os planetas em forma de anéis nebulosos?

			A grande massa gasosa em seu movimento rotatório, à medida que se ia dividindo, ia conservando-se, como enorme núcleo, no centro regulador, que devia reter os novos planetas. Que outra coisa é ela senão a origem do Sol, seu principal descendente, e que lugar, astronomicamente, ela ocupa senão o deste? Sim, o Sol é o pai comum de todo o nosso sistema planetário; ele é o representante direto da primitiva nebulosa, que se multiplicou por fissiparidade560. É o que ensina a doutrina que defendo. A belíssima experiência de Plateau561, que o Sr. Visconde passou por alto562, dá uma prova material e palpável do que tenho afirmado; ela é um bom argumento a favor da hipótese.

			Depois daqueles considerandos, o senador passa a fazer um histórico da teoria ígnea563 do universo, que confunde com a gasosa, e, depois de citar alguns nomes, chega a Herschel e Laplace. Até nas vistas históricas foi ele infeliz, porque esqueceu o nome do genuíno autor da doutrina, o filósofo crítico alemão, Immanuel Kant, que a formulou desde 1755. Afeito, como todos os nossos, a ler só os franceses, cometeu tão flagrante injustiça, que pesa, porém, como uma inexatidão.

			Antes de passar a diretamente refutar os argumentos em que se estriba [sustenta, fundamenta] a teoria kantesco-laplaciana, ele observa que os sectários desta dão à Terra uma crosta estimada em dez a vinte léguas de espessura, o que é de uma tenuidade insustentável em relação ao volume terrestre564.

			Esta pequenina objeção tem pouca procedência, quando é certo que outros seguidores da doutrina atribuem àquela crosta uma grossura muito mais considerável.

			Vejamos o autor avistar-se, face a face, com os argumentos adversos, e de que modo ele sai vitorioso.

			As provas que vai refutar, a seu ver, são três: o achatamento do globo nas regiões polares; o calor crescente na crosta da Terra à medida que se desce da superfície para o interior; a existência, finalmente, dos vulcões.

			A oposição feita ao primeiro argumento se reduz a dizer que atento [considerado] o grande volume terrestre, os achatamentos polares são insignificantes, e que, além disso, o simples movimento de rotação é suficiente para explicar o fenômeno565. Bem claro é que o autor não nega o fato de ter o nosso planeta a forma elíptica; quanto a julgar a elipsidade pouco pronunciada, é uma ponderação tão frágil que pouco valor merece da parte de quem analisa a sua crítica.

			O poder só por si o movimento de rotação do planeta explicar-
-lhe as depressões dos polos, me parece um pouco difícil de conceber, na hipótese de ser ele, como pensa o autor, um todo sólido e extremamente compacto. Demais [além disso], a célebre experiência de Plateau, de que já falei, derrama aqui muita luz. Envio para ela o Sr. do Rio Grande.

			Cita, neste lugar, alguns autores que combatem, como ele, em prol da mesma negação. Entre outros, lá vem o nome do Sr. Liais, o autor pouco festejado do magro livrinho A supremacia intelectual da raça latina566, o que nada confirma, nem infirma [anula]; porquanto também é sabido que os grandes espíritos que se chamaram Leibniz e Huygens não aceitaram a teoria da atração universal de Newton, tão geralmente acreditada depois, e que foi o objeto de motejos [zombarias] daqueles dois notáveis homens.

			Quanto à prova tirada do calor crescente da crosta terrestre, e que se demonstra pelas minas, poços artesianos e fontes termais, a crítica que combato ainda se ostenta mais débil e prevenida [enviesada].

			O autor não contesta o fato, e nem o explica; contenta-se com dizer, em substância567, que os estudos a respeito não são tão gerais e profundos que nos habilitem a tirar uma conclusão segura568. Não basta. Qual será, então, a causa do fenômeno que não pôde negar? Ele parece convir com o Barão de Cuvier que é o Sol unicamente que aquece a Terra. Neste caso, é fora de dúvida, que a progressão do calor deveria dar-se em ordem inversa, isto é, tanto mais intenso, quanto mais próximo à superfície.

			É o que não se nota.

			O terceiro e último argumento, o da ação dos vulcões, ainda menos foi refutado.

			Tudo o que se lhe opôs reduz-se a duas afirmações principais: que as matérias saídas dos vulcões são as mesmas conhecidas no exterior da Terra, não podendo, portanto, ser provindas do seu centro; que as erupções, se viessem de tal origem, deveriam ser ainda mais consideráveis do que são... Ao primeiro asserto [asserção, afirmação] basta replicar com a grande verdade estabelecida pelos maiores sábios do século [XIX], e proclamada com júbilo por Tschermak: “quando Howard, Klaproth, Vauquelin, Berzelius tornaram conhecida a composição química elementar de um grande número de meteoritos, logo percebeu-se que os elementos simples que entram na composição destes corpos são idênticos aos dos que abundam na crosta terrestre. Já tinha, anteriormente, Chladni reconhecido a natureza planetária destes maravilhosos produtos. A ligação dos meteoritos e dos planetas fez presumir que os outros corpos celestes são igualmente constituídos pelos elementos de nossa Terra. As investigações de análise espectral, inauguradas por Bunsen e Kirchhoff, tornaram evidente o fato pelo que diz respeito ao Sol; as observações de Secchi, Huggins e Miller sobre os espectros das estrelas fixas tornaram provável a opinião de que o universo inteiro é constituído pelos mesmos elementos”569.

			E o Sr. Visconde se admira de que os vulcões lancem lavas que provam o fato!

			Mas, dirá ele, às vezes algumas crateras expelem resíduos vegetais e animais, que não vêm, por certo, do centro em fusão.

			

			E quem jamais o disse? Estes sedimentos são oriundos da parte da cratera que atravessa a crosta terrestre. É claro – e não faz-se mister largo esforço de compreensão para vê-lo – que a mesma parte sólida da Terra contribui também para as lavas; pois não se admite que a porção do solo que foi removida pelo furo vulcânico – e todas as que lhe são adjacentes – não sejam abaladas pela erupção e não entrem em concurso com ela.

			Tenho pressa de findar. O capítulo, que se encarrega de repelir ideias, que bem aproveitadas seriam de grande auxílio ao escritor, que aprecio, é de todos os do livro o mais franzino570. Removido ele, e alguns senões [defeitos] espalhados pela obra, já apontados com magna imparcialidade, e mudado o título dela para: A Terra e seu crescimento, estudo de astronomia e de história natural, ou outro qualquer que lhe possa mais convir, o trabalho do Sr. Visconde do Rio Grande ficará sendo um dos escritos mais notáveis publicados neste país.

			Na enumeração das provas em que se funda o sistema de Kant e Laplace o autor não foi completo, ainda que pareça ter sido sincero; deixou de indicar muitas outras argumentações em que aquele se firma. Entre estas, não lhe era lícito esquecer: a oriunda da distribuição do calor na superfície da Terra, calor que foi muito mais intenso em passadas idades geológicas; a de terem as águas, por uma evolução natural explicada pelo sistema, ocupado outrora toda a face terrestre; a das submersões e levantamentos que se têm dado na crosta do planeta, etc. Afinal, a moderna explicação do vulcanismo571 cósmico muito auxilia a doutrina. Os astros são todos sujeitos a passar pela fase de Sol, de Terra e de Lua e todos por um momento vulcânico. Isso confirma as nossas ideias. Segundo Tschermak, “pensando neste todo de fenômenos, quem tiver no espírito a teoria de Kant, sobre a semelhança de desenvolvimento dos astros, será levado a pensar que os corpos celestes propriamente ditos não são os únicos expostos a tais modificações. Admitirá facilmente que o vulcanismo é uma manifestação cósmica, no sentido de que todos os astros atravessam uma fase vulcânica em seu desenvolvimento”572.

			O nosso autor, às vezes, recorre aos embaraços573 da geologia para chamar a adesão às suas ideias574. Ninguém contesta o quanto resta ainda a fazer àquela ciência para tornar-se de todo positiva; mas, por outro lado, ninguém nega o como ela pode tornar-se acanhada quando dirigida por um espírito sistemático.

			Basta o exemplo de J. C. Southall, querendo provar: the recent origin of man as illustrated by geology and the modern science of pre-
-historic archaeology [a recente origem do homem é ilustrada pela geologia e pela moderna ciência da arqueologia pré-histórica]575, segundo o próprio título de sua recente obra. O nosso escritor não precisa ser impertinente para ainda ser proveitoso o seu livro.

			

			
					Domingos Guedes Cabral 
(1852-1883)576

			

			O Dr. Domingos Guedes Cabral é um moço formado em medicina pela Faculdade da Bahia em fins de 1875. Escolheu para objeto de sua tese inaugural o espinhoso assunto: as Funções do cérebro, a que deu uma resposta de acordo com as ideias do naturalismo filosófico mais acreditado em nossos dias. Era a primeira vez que um doutorando ousava fazer ouvir, em documento público, no recinto de uma de nossas tristes Academias de Medicina, o brado da ciência emancipada. A tese foi repelida, substituindo-a o seu autor por outra: Qual o melhor tratamento da febre amarela? Entretanto, a mocidade acadêmica reagiu, a seu modo, fazendo publicar o belo trabalho do jovem baiano.

			As Funções do cérebro são um livro interessante; são um apanhado ligeiro e claro de algumas questões momentosas [relevantes] discutidas sobre o grande órgão.

			O autor apadrinha-se com nomes conceituados e, à luz de muitas citações, chega ao alvo que se propôs.

			Conquanto [embora] não tenha ele entrado largamente nos mistérios de psicologia fisiológica – o que, aliás, nos promete noutro livro Cérebro e alma –; conquanto, sobretudo, não tenha aparecido no debate com armas próprias, nem tenha levantado o véu de muitas dúvidas que se prendem ao assunto, ainda assim a sua obra é uma grande novidade para o nosso público e é digna de apreço. É uma boa resposta que se pudera dar ao último livro do Sr. Visconde de Araguaia A alma e o cérebro577, que não passa da décima edição, com alguns apensos [suplementos], do livrinho de Janet Le cerveau et la pensée [O cérebro e o pensamento]578.

			Eu disse que o médico brasileiro não apareceu ao combate com armas próprias – e é uma verdade –; não se encontra no seu trabalho uma só experiência sua, uma só descoberta que lhe devesse a luz. Não canso de assinalar este defeito capital de nossos livros de ciência: não passam de compilações e oxalá que muitas delas não fossem indigestas! Nós outros579 não temos experimentadores.

			Ainda há pouco, na Inglaterra, foi promulgada uma lei proibitiva, em certos casos, dos processos de vivissecção580, como no-lo informa Carl Vogt581. Entre nós não haveria necessidade de tão esquisita maravilha no meio das maravilhas de nossa legislação. Meros repetidores, os nossos bons savants582 dispensam as severidades dos pietistas583.

			Ainda mais cresce de ponto tão séria lacuna, se de um especialista tem-se o direito de esperar alguma coisa de seu próprio tesouro e se as funções do cérebro são o que há do mais incerto em fisiologia584.

			Quando vemos um homem como o professor Charcot, à força de experiências próprias, auxiliar a doutrina das localizações cerebrais por meio da anatomia e fisiologia patológicas – e encontrar completa negação por parte de um outro como Brown-Séquard585; quando vemos um como Delbœuf atacar Luys e escrever em A psicologia como ciência natural: “A fisiologia do cérebro é a mais obscura de todas as partes desta ciência; falando francamente: não conhecemos, por assim dizer, nada sobre este órgão”586; quando tudo isso se dá, não creio que se faça uma obra muito durável em compendiar teorias e achados alheios, sem a respectiva contraprova, teorias e achados que podem tombar por terra de um dia para outro.

			O nosso autor abraça, com força, a teoria de Lewes sobre a nova interpretação da célebre descoberta – por tanto tempo tão acreditada – 
de Sir Charles Bell a respeito dos nervos sensitivos e motores587. Pois deve saber que o próprio Lewes, assinalado [reconhecido] por tão aturados [empenhados] e fecundos estudos sobre a matéria, assim se exprime em relação à grande obra de Ferrier, The functions of the brain: “O livro do dr. Ferrier é, sob vários aspectos, uma obra importante. Cheio de fatos de experiência e de deduções teóricas, escrito com clareza e com vigor, ele contribui em grande parte para o nosso conhecimento (ou para a nossa ignorância) das funções do cérebro. Não tomem por epigrama o meu parêntesis: nossa ignorância pelo que toca às funções do cérebro não dá lugar a uma só dúvida e nós próprios a entretemos, aceitando como verdades indiscutíveis os conhecimentos adquiridos, o que nos impede de investigar por outras direções”588.

			Dificilmente poderia o leitor encontrar umas palavras mais adequadas ao nosso caso. Temos o sábio Lewes, autoridade na matéria, declarando que um livro de uma outra autoridade contribui para a nossa ignorância sobre o magno assunto – e protestando contra os pretendidos conhecimentos adquiridos que impedem as futuras investigações... O que diríamos do livro do médico baiano, despido de experiências e de altas pesquisas?

			Bem se vê que não o devemos tomar por mais do que vale, isto é, um resumo claro e, para nós, útil por se opor de frente à mísera e mesquinha psicologia que se ensina – com aplauso do governo – em nossos pobres colégios...

			O autor, disse eu ainda, não entrou plenamente nas questões de psicologia biológica, o que seria de maior interesse para o nosso assunto. Ele pouco refere no tocante a esses problemas. Entretanto, vai fazendo enormes progressos o que os alemães chamam a psicofísica589. Ainda alguns trabalhos – como o de Hermann Lotze, Psicologia médica590, e, em parte, o de Joseph Delbœuf já citado – têm determinadas veleidades [inclinações, caprichos] espiritualistas591. É uma desvantagem. O ponto de vista da ciência do homem deve hoje em dia ser superior aos velhos sistemas.

			Quando nos dirigimos ao estudo da natureza, não levamos uma ideia preconcebida; vamos investigar fatos – e nada mais.

			As ciências físicas e naturais não são nem materialistas, nem espiritualistas. É o que se há de fazer com o homem; deve ser ele abordado pela análise no intuito de descobrirem-se fatos, sem preocuparmo-nos com a velha mitologia metafísica592. Quanto ao nosso autor, ele é franco em repelir o antigo dualismo do homem593 e vejo nisso um motivo para o elogiar. “Se o cérebro – escrevel ele – quanto ao seu volume, quanto às suas dimensões, à sua forma, ao seu desenvolvimento, à sua composição histológica594 e química, está na razão direta, marca, acentua, gradua, por assim dizer, a inteligência; se com o exercício intelectual esse órgão se desenvolve, obedecendo destarte [assim] a uma lei fisiológica comum a todos os órgãos; se esse exercício se embaraça, se dificulta, se impossibilita com acidentes que sobrevêm à sua textura ou às suas imprescindíveis relações; – que obstinada cegueira, que pétreo sistematismo faz que se duvide ainda um momento de que esse órgão seja o agente do fato intelectual, de que seja produto seu, exclusivamente seu, o pensamento?

			“Pois quando a anatomia comparada com seus contrastes, a química com seus aparelhos, a fisiologia positiva com suas experiências, a patologia com suas inequívocas observações, nos vêm acordes [em consonância] todas dizer: mais apto é ao pensamento o animal que melhor cérebro possui; sem certos elementos, que mais concorrem [coexistem] no homem, o pensamento é impossível; o cérebro desenvolve-se com o uso; sem ele não há pensamento; o desarranjo cerebral traz o desarranjo intelectual etc. – há ainda por ventura quem de ânimo são e calmo trepide à beira vertiginosa desta profunda verdade?

			“Se o cérebro fosse um mero instrumento – é verdade, como todos os instrumentos –, daria tanto melhores resultados quanto mais perfeito fosse; mas guardar-se-ia então aí essa proporção indeclinável, essa graduação fisiológica em toda a animalidade, em cujo topo somente, entretanto – em cujo último degrau apenas, dizem os metafísicos –, há a soberania privilegiada da alma imaterial em que deve residir o pensamento?

			“Se o cérebro fosse um mero instrumento, é possível, teria necessidade de conter tais e tais princípios químicos; mas a que viria então que esses princípios, que nada têm que ver595 com a alma imaterial, existam em maior cópia [abundância] nos seres onde mais desenvolvida é a inteligência, nomeadamente o homem, onde, aliás, para que tantos elementos químicos, desde que dispõe de um princípio exclusivamente seu?

			

			“Se o cérebro fosse um mero instrumento (muda já aqui um pouco a questão), como todos os instrumentos, longe de desenvolver-se devera gastar-se com o uso: como explica-se, porém, que ao contrário se desenvolva, obedecendo à lei comum fisiológica, da mesma forma que se desenvolve o bíceps no antebraço do obreiro [trabalhador]?

			“Se o cérebro fosse um mero instrumento, finalmente, como explicar que, ao passo que íntegro continua a funcionar umas vezes, a despeito das lesões parciais, quando se trata do princípio substitutivo fisiológico torna-se imprestável, outras vezes, sob o domínio de lesões que rompem apenas o seu mecanismo?

			“Essa alma psicológica é então coisa bem extravagante!

			“Não! Paciência, senhores metafísicos! A alma espiritual pode ser utilíssima, imprescindível mesmo; mas lá fora, em vossos tratados, na economia de vossos cálculos, de vossas previsões; cá, na economia do homem, no cérebro colocado sob o escalpelo596 da experimentação, nada, absolutamente nada, tem que ver, é inteiramente inútil”597.

			Salvo certo tom declamatório e certo ar de absoluto que transpira desta página, ela deve ser consignada [assinalada, destacada], não tanto pela sinceridade, como pela coragem do escritor. Ele é um dos que ousam dizer o que pensam; é um benemérito598 do espírito nacional. Quisera-o, por sua vez, ver inteiramente desafogado de quaisquer liames [vínculos] sistemáticos, descrevendo os fatos e elevando-se às leis, sem tombar para um ou para outro dos lados da velha rotina. Ele, por certo, propende para o vasto realismo599 científico, onde não existem doutrinas e teorias e onde só se estudam as relações e tiram-se as consequências.

			A grande força da nova tendência está em não serem os seus resultados filhos das preocupações, mas corolários600 fatais de princípios demonstrados. Não importa isto meramente601 uma precaução do espírito científico; é também uma necessidade do método positivo que só admite afirmações naquilo que se puder provar.

			A psicologia, estudada à luz da fisiologia, nada deve fazer mais do que investigar as condições em que se produzem os fenômenos mentais, suas relações entre si e com os fatos estranhos, fugindo das essências, das causas recônditas [ocultas] e inacessíveis. Nada de afirmações prematuras; não para dar ao espiritualismo algumas esperanças de vida; sim para preparar-lhe desastrosa e irremediável morte.

			Pareço esquecer-me que devo dar a conhecer a suma [essência] do trabalho do nosso autor.

			Pelo que ficou transcrito, bem se compreende a que nobre doutrina foi prender ele o seu pensamento. De acordo com grande parte das ideias que advoga, é que já eram mui [muito] correntes no mundo da ciência antes do baiano pegar a pena, não vejo que haja mister602 abrir debate onde pouco haveria a refutar.

			As Funções do cérebro são um apanhado inteligente, como já disse, de alguma coisa do que de proveitoso se há escrito603 sobre o assunto. Na parte filosófica, o autor se apegou principalmente a Büchner, Moleschott e Luys, adjuntos a Taine e Bain. O livro trata principalmente dos seguintes objetos: cérebro e sensação, cérebro e movimento, cérebro e pensamento, cérebro e sentimento. A estes juntam-se, secundariamente, outros, como: as localizações das faculdades intelectuais, origem das ideias ditas morais e a questão das paixões e do crime.

			Ouçamo-lo sobre esta. Depois de estabelecer, em geral, que as paixões são a perversão dos afetos e denunciam um desarranjo orgânico, assim se exprime:

			“Não compreendemos [...] que, em pleno uso fisiológico de seu cérebro, possa o homem perverter seus sentimentos. As paixões são moléstias604. Vede: aqui – e figuraremos casos dos piores – é um ambicioso, que, enjaulado nos varais605 de ferro de sua cobiça, procura a todo o transe606 saciar a agrura [aflição] cruel de sua sede de riquezas. Esse desgraçado um mau dia, calcinado [inflamado] mais e mais pela ânsia de sua agonia tenebrosa, pega duma clava e esmaga a cabeça a alguém que lhe disputa a posse de uma riqueza. Malvado! – exclama a sociedade –, coração de fera que deve gemer eternamente no fundo duma masmorra infecta [repugnante, pestilenta], senão expiar de uma vez sob o cutelo sangrento do suplício607!

			“Mas a ciência? Que faz aí a ciência que não interroga aquele organismo, antes que a lei inexorável [implacável] interrogue aquela consciência?

			“Que faz ela que não vai antes estudar aquele réprobo608 da sociedade, que pode entretanto não ser mais do que uma vítima de si mesmo?

			“Que faz ela aí de braços cruzados, que não procura descortinar na trama de seus órgãos o segredo daquele ato que a lei vai ignorante e injustamente talvez punir?

			“Quem nos diz que aquele prurido609 impaciente e minaz [ameaçador], que fazia referver a mente àquele desgraçado no anseio cruel da cobiça, não era antes o efeito de uma desordem circulatória, de um desarranjo qualquer, tendo por sede talvez um ponto capital da grande máquina humana em seu principal aparelho?

			“Quem nos diz que uma simples compressão, que uma partícula insignificante mesma, deslocada do equilíbrio normal, não seja a causa primordial, o agente único de tão tristes efeitos? Não se obra [age] mal senão porque mal se sente, porque mal se pensa. Todo o ato, verdadeiramente, é filho de um movimento cerebral. Obra-se porque pensa-se. Esta é a verdade.

			“Ora, se vemos que um simples afluxo [fluxo], diremos melhor, uma quantidade mínima, relativamente, de sangue introduzido nos vasos do cérebro, excitando-o de certo modo, faz que se desorganize a mecânica intelectual, produzindo tal ou tal aberração – que razão haverá para não admitir-se que tal ou tal desorganização nas chamadas faculdades afetivas e, portanto, que as paixões sejam, por sua vez também, a consequência de um desarranjo circulatório, de um vício acidental dando em resultado uma irritação correspondente no órgão central do sistema nervoso?

			“A cólera, por exemplo, que engendra [gera, desencadeia] tantos atos maus – a sua maioria, por assim dizer (porque, bem raciocinado, a razão de ser da maioria dos crimes acha-se afinal neste excesso de sentimento) –, a cólera que outra coisa é mais do que uma superexcitação cerebral? Parecerá talvez a muitos que essa superexcitação é consequência e não causa do fenômeno; mas então, como explicar-se que, nas mesmas condições, agitados pelos mesmos motivos, dois indivíduos revelem fenômenos distintos? Uma frase que a um passa despercebida, traz imediatamente no outro um estado hiperêmico610 do cérebro?

			“Responder-nos-ão por ventura com as idiossincrasias? Mas idiossincrasia não é mais do que uma palavra inventada para o que não se conhece. E é isso que não se conhece que insistimos para que se procure conhecer. Suponde um indivíduo que toda a sua vida houvesse procedido dum modo regular, irrepreensível mesmo, pautando-se escrupulosamente pela moral. Esse homem, numa má hora, recebe um insulto que fere atrozmente sua dignidade. Qual o primeiro fenômeno que a fisiologia ali iria surpreender, se bastante se apressasse para naquele mesmo instante examinar o seu cérebro? Certo que encontrá-lo-ia pelo menos hiperemiado611. Suponde mais agora que, travado de razões com seu agressor, chega esse homem ao apuro, à dura contingência de matá-lo. Então, quando a sociedade alça-lhe já o braço sobre a fronte [face, rosto] a imprimir-lhe o estigma candente612 – e que portanto não deixa mais tempo a ninguém de interrogá-lo em suas funções –, quem nos diz que a ciência não iria reconhecer ali um grau adiantado daquela hiperemia, que, congestionando o órgão, abolisse temporariamente a ação intelectual e, portanto, entregasse o desgraçado ao puro domínio, ao império brutal das forças orgânicas? Quem nos diz que não houve ali uma loucura passageira?

			“Bom; conceder-nos-ão talvez muitos [casos]: mas aí, dirão, trata-se dum caso violento, rápido. E os crimes com premeditação? E essas monstruosidades tão longamente amassadas aí pelo coração de tanto perverso? É fato, não há dúvida, há seres humanos que ruminam por dias e anos, friamente, como se diz, na calma do silêncio e do ódio, os meios sinistros de uma crua vingança. Mas, quid inde? [e daí?]613 – não há aí também homens que gastam anos a ruminar, não uma ideia assassina, mas uma ideia banal? Um matemático, por exemplo, um belo dia não se apresenta dominado por uma ridícula utopia que o tiraniza, se possível for, [por] muitos anos? E por que, então, admitir-se para ali uma causa diversa da que se atribui aqui, quando em ambos os fatos não há senão um vício do cérebro, ali produzindo o ódio, aqui a utopia; ali pervertendo a inteligência, aqui os afetos?

			“O maníaco que leva anos a concertar [tramar, orquestrar] improficuamente planos de banalidades não terá – não é lógico que tenha, por ventura, no jogo funcional de suas ideias – um desarranjo análogo ao que faz que o assassino leve a concertar também friamente a sua vingança? Partimos, já o dissemos, deste princípio: não há ação verdadeiramente tal que não seja o fruto dum exercício intelectual, dum pensamento. Ora, desde que num cérebro enfermo, permanente ou temporariamente enfermo, o pensamento se perverte, se desorganiza ou se impossibilita, que há por ventura aí de estranho em que as aberrações se pronunciem deste ou daquele modo, aparentemente irreconciliáveis, deste lado produzindo uma ideia banal, daquele uma ideia assassina? Por que razão se há de num caso chamar mania matemática614, como em Worse, e não no outro mania assassina, como em Troppmann615?

			“Não são casos excepcionais que citamos; são as leis gerais que estabelecemos.

			“O ambicioso que fareja a pista das riquezas, até varar a quem lho obsta na lâmina de um punhal, não o faz senão porque tem um vício na estrutura ou no mecanismo do órgão do pensamento, senão porque pensa, é obrigado a pensar, que vai direito [direto] ao seu fim, à sua felicidade; da mesma forma que o maníaco que a todo transe quer que o chamem de sábio está persuadidíssimo616, é obrigado a pensar que a isto tem realmente direito. E esse quer que é que os obriga – como quiserem chamá-lo – é a moléstia, sempre, só a moléstia.

			“O mesmo [acontece] com o vingativo que ceva [alimenta] por anos a sangrenta vingança. Esse desgraçado tem por sua vez o cérebro pervertido, enfermidade que o leva a pensar que só matando seu adversário pode limpar a sua chamada – honra. Honra! – a sempre cruel, a sempre pavorosa esfinge das convenções sociais! 
A ignorância mesma não será também até certo ponto uma moléstia, uma verdadeira astenia617? O ignorante é o homem em que não se exercitaram convenientemente, totalmente os elementos do cérebro: há aí, portanto, uma verdadeira astenia do órgão, que provém da falta de material conveniente para aquela função orgânica. 
As impressões que são, como vimos, a matéria-prima do pensamento, debalde [inutilmente] forcejam por ativar aquela máquina que se oxida à míngua de óleo – esse óleo precioso do ensino que lubrifica as molas e tanto perlustra618 a inteligência do homem.

			“Desde que não há completo, perfeito jogo de imagens, não há pensamento: e como desde que não há pensamento não há ação verdadeiramente dita – segue-se que o ignorante, como a criança em que não se desenvolve o cérebro com o ensino, é um ser irresponsável, um homem com o cérebro incapaz de funcionar. E um ser nessas condições é incontestavelmente um doente. Doente que não tem febre nem frio, nem convulsões, nem dores; mas um hemiplégico619 talvez da inteligência, um desgraçado que sofre do que se poderia chamar – e que se chamará talvez um dia – paralisia moral. E fica o mísero entregue só à potência que faz mover o músculo, ao domínio bárbaro da substância branca... Fica a força muscular... o braço, que já não tem mais um senhor a obedecer... fica a besta, o tigre, a fera! [...]620

			“Mas – então, se nos objetará, se dais à ciência, à medicina propriamente o cuidado de curar esses enfermos, que a filosofia espiritualista teima em chamar seus –, como explicar os curativos operados por ela, porque é ela que, como base das leis, abre as portas das masmorras a sepultar os culpados? Não é real que muito perverso se tem regenerado nas penitenciárias? Se o mal está no corpo – e não no espírito –, continuarão, como explicar que, sem aplicações medicamentosas, entregue o criminoso, só, no fundo duma masmorra, ao látego [açoite, castigo] inexorável de sua consciência, ele se restabeleça, por que se purifica? É bela, mas tem o defeito da miragem essa objeção; sedutora, mas falaz. Dizei-nos: o louco, o maníaco, o alucinado, a quem a medicina toma nos braços hoje e guarda por longo tempo, sob o olhar previdente e solícito da higiene621, no silêncio calmoso, no recolhimento agradável, na agitação branda e deleitável dos novos hospícios, dizei-nos, esses infelizes que aí jazem às vezes por longos anos, quando lá um dia se erguem reentrados no jogo normal de suas aptidões cerebrais – quem os curou? A filosofia? A religião? Certo, que a ciência! – só a ciência, a medicina prática, que habilmente soube combinar os meios de que dispõe. Ora, que razão há então para não admitir-se que o longo e frio silêncio duma prisão, atuando mais e mais sobre o cérebro, dê em resultado a sua volta ao exercício normal?

			“Depois, esses criminosos são apenas doentes temporários. E quereis a prova daquilo? É que não rara vez, a maioria delas, é o lado contrário que se observa: os criminosos reclusos saem das masmorras três vezes piores. E então, aí, como explicar esse movimento regressivo, pela tal consciência psicológica, se esta, dizem, é um tribunal igualmente austero, igualmente implacável para todos, e que, conseguintemente, iguais efeitos devera produzir em todos os culpados? Como, se a consciência é a mesma para todos os homens, neste desperta o arrependimento e naquele não? É que o fato é outro seguramente. Os criminosos não se curam todos porque: primeiramente, obedecendo à lei das desigualdades orgânicas, nem todos os organismos são igualmente aptos para reagir do mesmo modo contra as causas morbíficas622. Vemos que, em idênticas circunstâncias, dois indivíduos atacados da mesma moléstia, num o organismo reage e opera-se a cura, ao passo que no outro a terminação é pela morte. Em segundo lugar, e é preciso notar bem para isto: além das desigualdades naturais, nem todos os criminosos dispõem dos mesmos meios de reação; o que quer dizer, nem todos estão, pela sua capacidade e desenvolvimento intelectual, igualmente aptos a reagir por si mesmos, entrando na realidade de seus deveres pela porta da reflexão. Vimos que o ignorante é um paralítico da inteligência; e são eles que constituem a grande massa dos criminosos. Daí vem que poucos se regeneram; e estes poucos são ordinariamente os mais aptos a sentir e a pensar. Em terceiro lugar, finalmente, é que os regimes penitenciários postos em prática geralmente – e com especialidade (com pesar o dizemos) em nosso país – estão longe de corresponder às vistas [concepções, teorias] terapêuticas com que a medicina os iria empregar. O estado imundo, infecto, insalubre, anti-higiênico das prisões, reunindo todos os elementos contrários à regularização da saúde, só serve para exacerbar o princípio que alimenta a moléstia, qualquer que ele seja, para azedar mais as paixões, para derrancar [perverter] mais e mais fazer fermentar os ódios e os rancores, e, portanto, para predispor cada vez mais o indivíduo à perpetração [prática] de novos delitos. [...]623

			“Trar-nos-ão certamente por aí a questão da imputabilidade. Destarte, dir-nos-ão, acabais com a autonomia, com a imputação dos atos, com todas as prerrogativas da consciência humana e, portanto, tendes destruído as leis filosóficas, rasgais os códigos, abris as prisões, proclamais o domínio absoluto do crime e com ele a subversão social.

			“Mas, antes de tudo, é – já o deixamos entrever – uma impertinência essa consciência como a querem por aí, como entidade psicológica; o que em nada contradiz, em nada implica a moral, nem a nobreza do homem. Assim, vejamos se há aí realmente abolição dos preceitos morais do indivíduo.

			“O homem obra aí fatalmente, sim; e sob uma fatalidade inexorável, porque é a fatalidade orgânica: mas, nem por isso menos mérito lhe vem de conhecer e depois conjurar os efeitos624 dessa fatalidade, do que lhe proviria do triunfo uma opção. Porque o homem é doente – segue-se que não conheça que o é, e que não deva portanto procurar o mais possível625 voltar ao seu verdadeiro estado? Está nos próprios deveres da conservação pessoal. E, neste caso, deixa por ventura o homem de ser louvável? Indigno de louvor é aquele que, conhecendo-a, trabalha pela sua ruína.

			“A responsabilidade dos atos está, intrinsecamente, no conhecimento deles, preponderando as condições extrínsecas [exteriores] dos meios de fazê-los ou evitá-los.

			“Sob o império das paixões, pois, isto é, dominado por causas orgânicas que impeçam de bem funcionar o seu cérebro, o homem obra sem responsabilidade; não porque dormite-lhe a consciência imaterial626, mas apenas porque não se lhe presta o cérebro ao pensamento627 e, portanto, ao conhecimento do ato. O homem obra, pois, patologicamente: nada mais. Estão por terra as leis filosóficas?

			“Mas, quem já ousou proclamar os direitos de inviolabilidade das ciências, das velhas ciências principalmente, num século sobretudo como o nosso [XIX], em que uma grande escola pujante e viril se levanta, a escola da filosofia da natureza, a plantar por toda a parte o reinado das ideias positivas, ante as quais rui por terra o carunchoso [obsoleto, carcomido] edifício das cosmogonias teogonistas628 com todo o peso da filosofia das espiritualidades, que o sustém [sustenta]?

			“Acaba-se com os códigos? Mas, quem já fixou o ponto, em que se devem extremar [separar] a medicina e a jurisprudência? Quem já demarcou precisamente até onde vão os domínios territoriais de uma e até onde devem recuar os direitos da outra?

			“Abrem-se as prisões? Mas, quem há aí bastante ousado para afirmar que o homem, individualmente, lucra, as mais das vezes pelo menos, alguma coisa sob o regime das prisões?

			“Quem pode, em bom senso crítico, dizer que as conversões que por ventura se operam, essas chamadas por aí enfaticamente – regenerações penitenciárias –, dão-se pelas masmorras? As masmorras!... Ah! Se esses monstros falassem, por suas bocas sinistras quanta luz não se escaparia, talvez, através das blasfêmias e do desespero suarento629 dos culpados, luz que muita sombra iria dissipar na ciência do filho de Cós630!

			“Também os loucos passaram antigamente por criminosos responsáveis; e não está hoje reconhecido que esses infelizes são apenas enfermos? A antiguidade queimava-os: era então a suprema expiação [punição]. Foi preciso que a queixa dos humanitários despertasse a ciência para que ela arrebatasse o facho631 assassino às mãos da lei. [...]632

			“Segundo as investigações dum ilustre profissional, o Sr. Sauze, sobre as causas da alienação mental633 nas prisões, há a maior analogia entre os alienados e uma certa classe de prisioneiros composta de seres de uma organização sensivelmente viciosa. Julga esse autor que seria mais prudente e humanitário ‘colocar uma parte da população das prisões nos hospitais dos loucos’634.

			“Quais são, porém, quais devem ser pelo menos esses desarranjos orgânicos e funcionais que determinam as paixões? Quais os pontos de seleção patogênica no aparelho cerebral? Qual a natureza histológica, o desequilíbrio funcional em semelhantes afecções?

			“Não o sabemos; cremos mesmo que ninguém ainda o sabe, como não o sabe no idiotismo635, como não o sabe propriamente na loucura. Em todo o caso, o que nos quer parecer é que a circulação representa nisto um papel importante, assim como as relações simpáticas dos outros órgãos636, nomeadamente [destacadamente] o estômago, conquanto para a loucura admitisse Pinel exclusivamente a causa inicial no cérebro, dando como consequência essas perturbações viscerais simpáticas. São tão pronunciados, porém, aqui os efeitos produzidos pelo desarranjo desse órgão sobre o cérebro, tanto se fazem aí sentir as diversas maneiras de ser do aparelho digestivo, que hoje parece caminhar a ciência para o estabelecimento de um princípio que dirá: ‘Dize-me o que comes, e eu te direi como pensas’, e que nós ampliaremos ainda: ‘e eu te direi o que fazes’.

			“Se não é ainda um fato comprovado, é pelo menos uma presunção muito legítima, filha da observação, e que não deve pecar por passageira – que as ideias refletem até certo ponto a cor do estômago. Ora, que [quão] estranho é que se dê o mesmo para com os atos? Se há ideias que trazem a cor da bílis, que estranho é que haja atos que tragam a cor do sangue?

			“Estas ideias vão a muitos parecer absurdas, paradoxais a outros tantos, e quiméricas ao maior número, merecendo talvez de alguns um filaucioso ridículo637. Não nos incomoda, porém, isso: sabemos em boa hora ainda o destino dessas coisas. Alguém, por mais insignificante ou obscuro, é possível que tenha talvez, como nós, a esquisita lembrança de estudá-las. Entretanto, atiramo-las aí. E resumamo-las: não há, parece-nos, ações más, mas apenas ações patológicas, verdadeiramente. Um delito é o efeito de um pensamento incompleto ou vicioso, que é por sua vez o parto de um cérebro viciado. O mal filosófico é apenas uma enfermidade. 
A moral – e com ela o direito – devem ceder alguma coisa à patologia.

			“Ao que a sociedade chama um perverso, ao que os códigos chamam um criminoso, a ciência chamará um dia apenas – um doente. No que o catolicismo vê muita vez uma influência de inspirações infernais, a influência do diabo, no que o espiritualismo vê sempre a impossibilidade de manifestação do eu, a ciência verificará um dia que não há mais do que um desarranjo anatômico, ou um desvio da ação fisiológica. Os exorcismos, as penitenciárias, os patíbulos638 cederão lugar à mão sábia do médico e à droga farmacêutica.

			“E as tais chamadas compassivamente pelo espiritualismo – moléstias da alma – terão entrada plena e franca no puro domínio da medicina prática. Então, felizmente para os desprotegidos (que são sempre os criminosos), felizmente para os ignorantes, felizmente para a humanidade enfim, essas monstruosidades jurídicas, esses pavorosos escândalos sociais – as masmorras, a grilheta [algema, grilhão] e o cadafalso639 – substituir-se-ão pelas casas de saúde, pelos hospícios de caridade, pelos cuidados carinhosos, solícitos, sábios, perscrutadores e humanitários da ciência. A humanidade lá chegará um dia, esperamos”640.

			Possam estas instrutivas e generosas palavras ecoar aos ouvidos dos legisladores como o brado plangente [lastimoso, choroso] dos desgraçados e o aviso salutar da ciência, que, em vez de pedir o castigo, aconselha o ensino; em lugar da prisão prescreve o livro!

			Entretanto, o meu dever de crítico ordena-me que proteste contra o sinal de novidade que o ilustre médico parece ligar às suas ideias.

			Certamente, entre nós e para nós, elas são uma grande originalidade, que os nossos filósofos e fisiólogos acadêmicos e oficiais nunca se elevaram àquela altura. Na Europa culta, porém, mais de uma vez têm elas sido advogadas. Não é mister ir muito longe para vê-lo; é suficiente ler os últimos capítulos da Fisiologia da vontade do italiano Herzen641.

			A lembrança deste autor me leva naturalmente a pronunciar-
-me, de relance, sobre a questão da vontade livre, implicada, aliás, na passagem reproduzida do autor baiano. Herzen contesta, com todo o fundamento, em nós, a liberdade do ser e do querer, reconhecendo uma certa e mínima liberdade de fazer.

			Julgo que este magno problema deve ser estudado sob o ponto de vista histórico e social, além do fisiológico. Com efeito, aquele nos mostra, de um lado, as relações humanas levadas ao máximo grau de complicação e, de outro, nos ensina a lei da hereditariedade, que é também um dado da ciência biológica. Esta grande lei tem sido descurada [descuidada, negligenciada], em se tratando dos atos livres. Ora, o homem, por muitíssimos séculos, sendo ensinado sob a noção da liberdade, real ou presumida, e sendo as suas ações dirigidas por móveis [motivos, causas] os mais variados e obscuros, estes fazem já parte da inconsciência, de modo que sua vontade, ao menos aparentemente – e como um resultado da educação – parece livre e dotada de responsabilidade. Os ataques do professor de Florença, adjuntos aos de Buckle e Quetelet, contra a liberdade, absoluta e radical, são mais que muito producentes. Pode-se, porém, no sentido que indico, aceitar a conciliação, que, à luz das leis matemáticas, quis fazer ultimamente o professor de Lille – Joseph Boussinesq – entre a liberdade moral e o determinismo642 científico, no seu recentíssimo escrito inserto [incluído] na Revista Científica de Paris643.

			Este professor parte do fato das equações de movimento de um sistema de pontos admitirem, por vezes, soluções singulares, e do fato da determinação da prossecução do movimento exigir também, além das leis físicas expressas pelas equações, a intervenção de um princípio diretor especial. Este é que representa a liberdade.

			O escrito do matemático de Lille é no gosto do célebre trabalho As matemáticas e o transformismo644, do professor de Liège, já, por vezes, aqui citado645.

			À parte certo ar de querer salvar a liberdade com o fim de reforçar o espiritualismo, e certa intenção, pouco transparente, de dar àquela maior esfera do que a realmente sua, a face geral do pensamento do escritor francês pode ser admitida.

			A complexidade dos móveis das ações humanas dá a razão, ao menos historicamente, ao seu princípio diretor; tanto mais quanto ele nos assevera [afirma] que “o fisiólogo pode estender as leis mecânicas, físicas e químicas a toda a matéria, inclusive às moléculas de um cérebro vivo”646.

			Neste caso, sem ser necessário, acreditar, como ele, no velho dualismo humano, é o ensejo de perguntar: por que pode a matéria produzir a luz, a eletricidade, a vida, a sensação, o pensamento, e não poderá no caminho da evolução humana produzir, um dia, a liberdade?647

			Passemos a estudar um outro tipo nacional e, nele, nos demoremos um pouco mais. É que sou o primeiro escritor brasileiro a fazer justiça ao mérito do autor dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica.

			
					Tobias Barreto de Menezes 
(1839-1889)648

			

			I. Avis rara649. Sob tais palavras, o Sr. Carlos von Koseritz, o digno autor de Rom vor dem Tribunal des Jahrhunderts [Roma perante o tribunal do século] e redator da Deutsche Zeitung650 de Porto Alegre, deu notícia aos seus leitores de alguns artigos em língua alemã do Dr. Tobias Barreto de Menezes. Avis rara repetimos, por nossa vez, diante do público brasileiro, que, quase totalmente estranho àqueles e outros escritos de nosso compatriota, não deixa, contudo, de votar-lhe [dirigir-lhe] uma bem antecipada antipatia! E, digamo-lo desde logo, Tobias Barreto é, justamente na terra em que se elogiam e exaltam tantas mediocridades insignificantes, não o mais desconhecido escritor da nova geração, porém certamente o mais odiado! Isto é um sintoma; as individualidades que se afirmam por alguma coisa de forte e original dão-se mal no centro em que respiram. Dizem os órgãos autorizados da crítica hodierna651 que a lei dos meios652 é a mais séria das realidades. Não há contestá-lo653, quanto ao meio físico, máxime [principalmente] com relação à marcha geral e lenta das nações; mas cumpre ponderar que a luta aberta por alguns espíritos, exatamente com a sociedade que os cerca, deve merecer alguma atenção e pede [para] ser estudada.

			Carlyle e Emerson, os dois grandes defensores das individualidades, não deixam de ter, em parte, alguma razão contra Buckle e Draper, os mais tenazes seguidores da ideia adversa.

			É certo que o Dr. Tobias Barreto obedece às novas tendências dirigidas pela ciência de seu tempo, é certo ainda que a última guerra alemã [1871] atirou-o nos braços da cultura germânica e transformou de todo a sua velha intuição. São fatos, porém, vigentes no Velho Mundo que nada têm de comum com o círculo em que vivemos, e é sempre a mais profunda verdade afirmar que mui [muito] pouco deve ele ao centro em que o atacam, se é que lhe deve alguma coisa. Só se obedece à lei do contraste. Somente por esse modo é possível explicar como partem do mesmo ponto – e andam ombreados654 – os Ensaios e estudos de filosofia e crítica e uns quantos produtos que se não nomeiam por desmerecerem qualquer menção.

			Os que sabemos que um escritor é tanto mais venerando [venerável, respeitável] quanto mais reage contra os preconceitos e nos ensina alguma coisa de melhor; os que não batemos palmas a qualquer homúnculo655 que nos repisa as banalidades das ruas e dos cafés, temos aí diante um objeto de estudo e de reflexão. Aquele pequeno volume foi o primeiro pelo autor atirado à publicidade656; mas há muito que ele escreve. Há dezesseis anos que o jornalismo tem-no 
em seu seio sempre ruvinhoso657 e elevado, sempre descontente e original. Reclama atenção este espírito arroubado [arrebatado, extasiado] e lírico que durante alguns anos trouxe-nos presos nas asas de sua poesia brilhante; merece preitos658 este pensador exato e seguro, que, há tempos, parece, a certos respeitos, o escritor mais adiantado de seu país! Deixemo-nos de enganos; eu digo com Stuart Mill: few persons are less disposed than I [am] to call hard names659, poucos são menos dispostos do que eu a dizer palavrões, mas as coisas devem ter seu nome: o redator do Deutscher Kämpfer não é ministro, nem deputado; não é lente [catedrático, professor] de Academia, nem já foi conferenciar à Escola da Glória660... parece, contudo, a alguns respeitos, o espírito mais culto e adiantado deste país! Note-se que não sou daqueles que têm largamente desenvolvido o senso do monos661, e andam assinalando em qualquer coisa a primeira maravilha da pátria... Muito ao longe662.

			Note-se ainda que não tenho o Dr. Tobias Barreto na conta de gênio e de notabilidade europeia663; peço somente que me apontem, a mim que gosto um pouco de estudar imparcialmente a vida intelectual de minha pátria, onde se acham os espíritos brasileiros superiores ao desprezado crítico dos Ensaios e estudos. Não teço elogios, pretendo apreciar os produtos de uma pena brasileira, e fazê-lo pelo moderno método de comparação, que tão bons resultados há trazido664 à filologia e à ciência das religiões. É possível, como já se o tem feito, aplicá-lo à literatura e à filosofia, e mostrar que, no ermo científico que nos envolve, onde cabeças fartas de clássicas toleimas [tolices] laboram no vácuo de uma intuição imperfeitíssima do mundo como ele é, e vivem de uma política ferrenha que as devora, o Dr. Tobias Barreto não é só um espírito culto e um crítico acertado, é uma individualidade. Antes de fazê-lo, cumpre notar um pouco a biografia e a psicologia do escritor.

			É um abuso da crítica o pegar em um livro qualquer e, sem indagação alguma sobre as condições em que haja vivido o seu autor, pretender traçar um juízo que suponha definitivo.

			Esse método, todo apriorístico665, não é um processo regular de análise. O crítico exibe as suas opiniões, se não os seus caprichos, e nada de regular sobre a genética e a seriação [sequência, encadeamento] das ideias do escritor pode sair de um trabalho tão falsamente empreendido. A oposição de ideia a ideia é, além disso, coisa fácil – máxime quando o analista deseja dar amostras de sua suposta ciência e pôr adiante do escritor, convertido em paciente, a sua honorífica pessoa. Por coerência de lei, o crítico daquela espécie é um inimigo que repreende o seu pretendido rival. Não é este o mister [ofício] de criticar.

			A crítica é um estudo, e não uma arrogância. Não envolve o que digo a defesa do erro que deve ser punido, onde quer que se apresente.

			O Dr. Tobias Barreto é, entre nós, o mais completo tipo do escritor provinciano independente. Não fez nunca romarias literárias à capital do Império! É sabido o quanto pesa essa lacuna. Não ter escrito para o Jornal do Comércio, ou para o Diário do Rio, não ter já sido visto por alguns conselheiros e dado o braço ao Sr. Alencar666... oh! isto é uma falta imperdoável! Mas o castigo vem logo; nas classificações de poetas e prosaístas, de literatos e oradores, que na tal Corte se fazem como os alistamentos para o serviço militar, o nome do digno filósofo não aparece nunca!

			Não sei que autor de romance aventou667 a ideia da criação de uma literatura do norte, neste país, por oposição à literatura austral668. Esta pequena ideia, aliás legítima no seu fundo, não deixou de suscitar certas desconfianças da parte dos pretendidos guardas da integridade de nosso caráter nacional. Creio, todavia, que não existe de fato oposição saliente entre as nossas tendências ao norte e ao sul. Onde eu encontro luta latente e profunda divergência é entre os nossos hábitos provincianos e a degeneração adiantada da vida cortesã em nossa terra. O sul não se opõe ao norte senão nos conceitos da geografia. Ambos, porém, divergem consideravelmente, por suas aspirações livres, da aura mórbida e corrupta que se exala da famigerada Corte, em que alguns bem-aventurados falam com o mesmo acento [sotaque] e unção669 com que falam os crentes na Corte Celeste! A observação de todos os dias vai nos mostrando esta oposição cada vez mais crescente, e a história econômica e intelectual do país a justifica de todo.

			Os homens que no Brasil se hão ilustrado670 por algum mérito do espírito nada deveram à Corte. Eles se podem classificar em duas categorias: a daqueles que nunca vieram ali; e a dos que lá foram, porém já feitos e com suas ideias já firmadas. Ao contato com aquela gente, estes últimos nada ganharam, se é que não perderam muito. É evidente que os primeiros também não lhe devem coisa alguma. Quanto aos filhos daquele torrão671, que se distinguiram por alguma digna qualidade política ou intelectual, são ainda de duas categorias: ou se educaram nas províncias, ou adquiriram suas ideias na Europa. Nada conquistaram ali, a não ser, talvez, o hábito das transações [negociatas, acordos escusos] e o desperdício dos nobres incentivos. A nossa vida econômica é também eloquente em denunciar os abusos da grande ladra que se chama – a Corte.

			Fora útil que o que existe de fecundo e aproveitável na mocidade brasileira de hoje, nas províncias, se unisse, em cruzada santa, contra as más tendências de nossa capital e, pensando por si, repelisse, de uma vez, o jugo vergonhoso672. Não se trata de uma ação política, e sim de uma mudança no curso das ideias. O jovem Brasil, tal deve ser o título dos novos voluntários da inteligência – à semelhança da jovem Alemanha e da jovem Inglaterra, conhecidas na história literária deste século [XIX] –, só se ocupará da reforma do pensamento. Seu primeiro grito de alarme deve ser contra a falência da metrópole no terreno das letras e das ciências, contra aquela coisa ainda sem um nome em ismo, mas que bem se pudera denominar o alencarismo ou o macedismo673, do nome dos dois corifeus [expoentes] que mais hão contribuído674 para o estrago fluminense. Alguns franceses da decadência, enfatuados por não sei que novo orgulho diante de sua capital, diziam: a França é Paris!

			Esta frase vergonhosa, uma das causas da derrota daquele povo, há tido675 repetidores entre nós. O Brasil é o Rio de Janeiro, dizem os insensatos, incapazes de compreender o espírito de uma nação, e que o enclausuram nas vitrinas da Rua do Ouvidor!

			O Dr. Tobias Barreto já se pronunciou algum tanto nesse sentido676.

			Nascido em Sergipe na quase deserta vila de Campos677, a 7 de junho de 1839, tem sempre vivido a superar embaraços [dificuldades]. Seus pais eram mui pobres. Compreende-se facilmente o peso dessa situação, não digo numa cidade como o Recife ou o Rio, mas em Sergipe, isto é, nas selvas, e em Campos, isto é, no ermo! Em 1839, ainda mais do que hoje, aquela província era um centro de atraso e de abandono intelectual. Nada de cultura literária e científica; ao muito, era a pátria da modinha678 com seus versos langues [voluptuosos, sensuais] e sua música lasciva, o retiro dos mestres régios679 e dos professores de latim. Advinha-se qual tenha sido a provisão mental680, durante muitos anos, do jovem Barreto: primeiras letras, música e latim. Tão parca, como é, para ser adquirida, foi mister681 ir colhê--la fora do lugar em que nascera. Campos, a vila agreste, com seus formigueiros areentos e os seus quixabais682 tristonhos, nada lhe forneceu, além do banho folgazão683 do rio Real. Aos dezessete anos, era completa a proficiência do moço sergipano no latim, em que fez versos então publicados e de que tirou em concurso uma cadeira684. O latinista era também um componista685; ainda hoje lá se repetem algumas de suas inspirações musicais.

			O que, porém, mais o entretinha era a poesia. Alguns são os seus trabalhos poéticos dos últimos tempos em que viveu na província (1855-1862). Nunca foram publicados. Revelam um espírito incultamente ousado, quando se desprendia de seus hábitos mais constantes. E sua nota mais vibrada [vibrante] era um lirismo sadio, transpirando um completo prazer pela vida.

			Por aquele tempo, os nossos civilizados eram uns chorões afetados, como a quarta ou quinta geração de Byron e de Lamartine.

			O sergipano era meio selvagem; não conhecia, nem de longe, tais modelos. A musa provinciana era então clássica, no mau sentido da palavra, e ele, por instinto, um perfeito reator686, por um modo todo local e apropriado à estreiteza de seu horizonte. Completamente segregado do movimento espiritual do século [XIX] até 1862, não era de supô-lo ao nível das misérias poéticas que o cercavam? Não foi assim. Os fragmentos existentes do poemeto “Juízo Final”, escrito em 1858, fragmentos por vezes publicados, dão bem a conhecer a natureza de seu talento entregue a toda a sua espontaneidade687.

			Nota-se neles um certo empolamento [exaltação, pompa] que, porém, denuncia grandeza de imaginação e riquezas de colorido não comuns aos nossos efeminados. A lírica lhe deveu, então, lindíssimos versos; entre outros se destaca a pequena peça No banho, já também publicada. É a pintura dos banhos semipagãos nos rios pinturescos688 de minha terra, que é também a terra do poeta. Os meninos, já crescidos, são admitidos ao folgazão brinquedo das águas... A severidade deste opúsculo689 priva-me do prazer que teria, se pudesse mostrar aos olhos dos meus leitores essas joias da poesia nacional690.

			Dali não transpira o desgosto da vida, que atormentava fingidamente os românticos ingênuos; há todo o sério prazer do mundo, toda a verdade das coisas como elas são.

			Não esqueçamos o jovem Barreto. Partiu para a Bahia com destino ao sacerdócio, e logo matriculou-se no Seminário Pequeno691, donde saiu, após um só dia de estada, por lhe não agradar a vida beata que ali se passava... Contam os seus colegas de então que aquele pretendente à tonsura692 levou para o santo retiro os seus hábitos mundanos e que, logo na primeira e última noite que ali passou, no meio do geral silêncio do dormitório, puxou um violão, que conduzira, e abriu o peito a saborear uma de suas modinhas! Avalie-se o alvoroço que uma semelhante novidade deveria ter causado nas almas cândidas do Seminário! Aquele espírito rebelde atirou-se à cidade, que totalmente desconhecia, sem ter onde recolher-se e com a bolsa quase vazia; depois de muitos giros nas ruas e muitas voltas ao miolo, gastou nisso um dia inteiro, tendo à noite bastante sangue frio para entrar no teatro e assistir a um espetáculo! Findo [terminado] este, novo andar ao acaso, até que foi dar a uma hospedaria, que incendiou-se poucas horas depois de recebê-lo. Demorou-se, com dificuldade, alguns meses na antiga capital brasileira [Salvador], onde, aprendido consigo o francês, travou comércio com Victor Hugo693, e assistia às lições de filosofia do célebre professor baiano Frei Itaparica. Seu talento era naturalmente apropriado à poesia incandescente do notável romântico francês, que ficou sendo o seu ídolo, e adverso às ideias teológicas do frade-lente694, cujas preleções [aulas, palestras] deixou de ouvir. Recolheu-se algum tempo à república de estudantes, onde morava, sem frequentar aula alguma. Findo completamente o dinheiro, que levara de Sergipe, dispôs-se a voltar para Campos. No auge do desespero, deitado em sua rede sergipana a ler um livro francês, tendo resolvido definitivamente retirar-se e deixar-se de estudos, um dia atirou o livro pelos ares, e este foi cair machucado num canto da sala, e aberto num lugar em que se lia, no começo de uns versos, estas palavras:

			“On perd son avenir par trop d’impatience!”695

			Estas expressões ecoaram na alma do proletário696 como um estímulo de glória. Ele voltou a Sergipe, mas para seguir para Pernambuco, a fazer o curso de direito. Após um ano de hesitações e dificuldades, o pobre professor de latim, o descuidoso [desleixado, pouco aprumado] poeta chegou ao Recife em dezembro de 1862. Seu pai – que, havia trinta anos, era escrivão de órfãos no seu atrasado município – não pôde contribuir para a sua formatura [formação], e, todavia, em um ano, o moço estudante fez os seus [estudos] preparatórios, matriculando-se no curso jurídico em princípios de 1864. Sempre arredio e meio solitário, dedicou-se a fortes estudos de ciências sociais e de filosofia. Os franceses eram seus mestres. 
A poesia, porém, o trouxe sempre preocupado no período acadêmico em que inaugurou no Recife um lirismo até então ali nunca ouvido e a épica patriótica de que se tornou o corifeu697. O período de 1863 a 1869 foi naquela cidade de uma efervescência romântica formidável. Era o tempo da guerra com o Paraguai; as festas patrióticas multiplicavam-se: o teatro, sob o influxo [influência] de dignos artistas, estava também numa fase de esplendor, o salão tomara – por outro lado, com o recitativo698 – um brilho novo. Acima de tudo isso, dois espíritos dotados em grau muito elevado do talento poético fizeram escola (?)699. O mais velho e fecundo – e seu verdadeiro criador, o 
Dr. Tobias – introduzia pela primeira vez, de um modo decisivo, entre nós, o estilo de Victor Hugo. O nobre poeta fora, porém, sempre moderado. O outro, Antônio de Castro Alves, seguira-lhe de perto as pisadas [passos] com um talento mais que muito apreciável; este, contudo, era mais um homem de imaginação do que de sentimento. Exagerara o estilo, que se tornou moda. Uma turma de anônimos em seguida encarregou-se de transformá-lo ainda mais e produziu essa maneira áspera e retumbante de versejar [compor versos] que de então para cá tem valido por uma aluvião700. Ficou criado o regime da bomba701, como o apelidaram. Depois, Castro Alves levava a doutrina para São Paulo, onde fez adeptos e passou por mestre (?)702, 
morreu, e Tobias Barreto, ignorado, atirou-se à crítica de que representa incontestavelmente o melhor quinhão que possuímos703. O desaparecimento dos dois poetas rivais, que brigaram, e tinham cada um o seu partido, coincidiu com o incêndio do edifício do grande teatro daquela capital704 [Recife] e com a terminação da guerra e das festas patrióticas... Assim morreu no Recife a poética recitatória que tantos desvarios estéticos produziu, e que, praza aos céus705, não mais para ali voltem.

			Naquele tempo, a lira sergipana do Dr. Tobias Barreto tomara novas cordas. Além da lírica íntima e da impessoal, a epos706 patriótica e a filosófica o enlevaram [enfeitiçaram]; esta última, infelizmente, poucas vezes. São as quatro manifestações poéticas de seu talento, que perdera, entretanto, um pouco da saúde primitiva ao contato do romantismo707 choroso, a que sacrificou por sua vez708. Mas foi um delíquio709 passageiro. São exemplos das quatro notas primordiais apontadas: “Ideia”, “Arthur Napoleão”, “À vista do Recife” e “O gênio da humanidade”710, que em Pernambuco quase todos os entusiastas sabem de cor. Como Swinburne, o autor de Bothwell711, dois anos mais velho que o nosso poeta, este é um inspirado hugoísta712; mas com seiva própria. Sua metrificação é rica e harmônica, seu estilo é cheio e fluente, como o do inglês. Mas aí fica o paralelo. O Swinburne dos últimos tempos transformou-se em chefe de uma poesia social e revolucionária, e o sergipano pouco passou do lirismo romântico em que parece sem superior na América; e, depois dos grandes acontecimentos que trouxeram o incontestável e salutaríssimo ascendente da Alemanha713, vimo-lo atirar-se com toda a alma aos braços da crítica e da filosofia germânicas.

			Foi já depois do seu bacharelamento em ciências jurídicas e sociais, e tendo abraçado a espinhosa profissão de advogado. Hoje vive arredio [afastado] de toda e qualquer participação em negócios políticos, pobre e abandonado na pequena cidade pernambucana – a Escada, a treze léguas da capital714. Ali tem uma pequena tipografia, onde seu sobrinho, rapazito de dezesseis anos, tem servido de impressor, e ele de paginador de uma boa porção de pequenos periódicos, como Um Sinal dos Tempos, A Comarca da Escada, O Desabuso e outros, que todos têm profligado715 a nossa geral ignorância e os abusos cometidos pela oligarquia daqueles lugares.

			Dali – e por aquele esforço – saiu a pequena brochura Brasilien wie es ist in literarischer Hinsicht betrachtet [O Brasil como ele é considerado do ponto de vista literário], que vale mais do que muito volumoso in-quarto716 que anualmente se publica na sábia imprensa da Corte. Sempre repeliu todo e qualquer lugar no funcionalismo brasileiro, apesar de, não poucas vezes, ter sido procurado, pelos influentes da terra, para isso. É odiado pelos supostos grandes e poderosos da política pernambucana; mas adorado pelas massas populares, que não o deixam falar no júri sem os mais frenéticos aplausos. Poderia ter hoje seis ou oito volumes impressos com os seus escritos, disseminados pelos jornais, se não fosse quase um impossível717 aos homens sem haveres [recursos] arriscarem-se a empresas tipográficas neste país.

			Seus estudos de crítica religiosa e literária, de filosofia e de línguas foram feitos consigo mesmo. No alemão é autodidata, na força toda da palavra, e tanto mais admirável quanto escreve bem este idioma, segundo afirmam competentes.

			O que o autor de Chastelard718 pretende fazer pela poesia, ele o empreende com a crítica e julgo-o, neste ponto, mais acertado.

			Como poeta e como prosador é completo fragmentista; curtos, ligeiros ensaios dirigidos por uma ideia bem determinada e definida – 
e revestidos de um estilo correto e cheio de movimento –, é quanto sai de sua pena719. Nunca tentou o drama, o romance, ou qualquer obra de fôlego, a que, certamente, não se presta a natureza de seu talento, que, em todo o caso, não é o herdeiro nem o continuador de quem quer que seja dentre nós.

			As agruras [asperezas, privações] de sua terra natal, os solitários areais da pequena aldeia de Campos, e a má fortuna social do poeta influíram, é certo, sobre ele, deixando-lhe no espírito alguma moldura do abandono e da aspereza; mas os proventos [benefícios, vantagens] da civilização, o comércio [contato, relação] constante com os livros alemães, neutralizadas as mórbidas influências do meio que o circunda, o fazem na Escada, entre semibárbaros campônios [camponeses, pessoas rudes], um entusiasta consciente da cultura tedesca [alemã]!

			II. O Brasil é um país de legistas720; a formalística721 nos consome; todas as nossas questões se resolvem pela praxe. Todos os modos de viver, até os intelectuais, estão aqui de antemão determinados; seguir a rotina, que é o mais seguro, é máxima que nossos pais cuidadosamente nos ensinam! O espírito público, de mãos dadas com o poder, pune com o mais duro abandono qualquer tentame [ensaio, tentativa] de levantamento [revolta, insurreição]; os mais empenhados no castigo são os chamados literatos.

			Tidos e havidos, na linguagem forense, pelos guias seguros do pensamento brasileiro722, são os mais tenazes defensores da rota batida723. Um sistema completo de cativeiro intelectual – tendo a sua base na primeira educação e passando pela escola e pelas Academias – 
garante o triste resultado. O pior é que a liberdade de pensar parece ter guarida [proteção, abrigo] no seio de nossas leis, e tem-na decerto até um ponto; o vício radical, o germe da fatal moléstia vem de longe, está enraizado no âmago de nossos hábitos... Todas as manifestações da vida espiritual brasileira, todos aqueles santos impulsos por que as nações procuram realçar724, são vazados em moldes carunchosos [obsoletos]; tudo tem um certo ar de senilidade. O fato é, porém, no todo inconsciente; o povo brasileiro possui também seus desejos e suas esperanças de reformas e de verdadeiro progresso; mas são completas veleidades [futilidades].

			É inexato dizer-se que, em regra, nos supomos grandes. Já agora é moda proclamar o contrário, e nada ainda temos conseguido de melhor; nossa pequenez é uma condição imanente à nossa própria vida. Um empenho, que julgamos sério e que nos absorve, é o maior fator de nossa depreciação: é a mania da legalidade, e de tudo o que com ela se parece. A melhor e mais brilhante carreira – que, na ideia de todos, pode ter diante de se um moço brasileiro – é, como se diz vulgarmente, formar-se em leis; o homem, que se julga com direito a esperanças num grande futuro, põe toda a sua mira em ir ao Parlamento exibir-se na sabença725 da legislação; o indivíduo do povo, em certas circunstâncias, não tendo de que viver, faz-se rábula726! Assim, por toda a parte, é o sonho da lei, por toda a parte, a obstinação da praxe, como o alvo supremo.

			É por isso que temos uma biblioteca inteira de pequenos legistas, mas nenhum livro de filosofia; tantos e, por nós, tão celebrados juristas, mas nunca tivemos um sábio... O espírito que nos anima é um consórcio híbrido de teosofia727 e de romanticismo sobre a velha crosta legalizante, e, se a isto juntar-se o tão bem achado sestro [emaranhado] de palavreado e predileção pela retórica, compreender--se-á por que temos tantos palradores [faladores, tagarelas], mas nunca tivemos um crítico... Nossa mesquinha literatura fornece provas abundantes de nossa pobreza e de nossa aversão às pesquisas desinteressadas. Mas nem se faz preciso subir até lá, para indicar a grande anormalidade; apelemos para a experiência de todos os dias. Não sei se haverá entre nós quem se abalance728 a dizer que neste país se pode fazer vida de escritor; não sei se haverá quem conteste que é logo ferido do geral agouro729 de ficar isolado e perdido quem ousa avistar-se com os profundos e pestilentos prejuízos [preconceitos] que nos deprimem730. Fora do funcionalismo não há salvação, é o brado comum atirado aos homens de letras do Brasil.

			Ora, pois; nestas condições é que o Dr. Tobias Barreto ousou, segundo sua própria expressão, “pôr o dedo em cima do aleijão que nos deturpa”731.

			Louvo ainda mais o seu grande desprendimento moral, sua integridade e fortaleza de caráter do que a sua inteligência. É o civismo heroico nas letras732; bem haja aos eleitos733 que o tiverem – e este escritor o tem. Sua índole é própria para arcar com os abusos e afrontar o isolamento; como a Ewald, segundo no-lo informam, distingue-o um certo gosto de lutar, e não lhe têm faltado os inimigos, porém epígonos734, anônimos.

			Mas cheguemos ao nosso objetivo: o valor exato dos produtos do notável poeta e não menos notável filósofo.

			As principais influências a que tem ele cedido foram, em poesia, o lirismo de Victor Hugo, e, em crítica, a lição dos bons escritores alemães.

			Aí mesmo mostrou um rasgo [traço] de originalidade; foi o abandono completo dos insignificantes e depreciadores modelos brasileiros, ousando alçar as vistas, por um impulso todo subjetivo, para estrelas mais fulgentes [brilhantes]. Ele tem, em dose assaz [bastante] elevada, o sentimento de seu tempo e sabe facilmente pender para onde o espírito do século irradia mais vivace735. Deixando, por agora e por necessidade do assunto, o que toca à poesia, abramos exclusivamente o pequeno volume que faz o principal objeto desta característica736.

			É uma coleção, que promete continuar, de seis ensaios em que o escritor fragmentista trata de assuntos de filosofia, de crítica religiosa e de literatura, no bom sentido da palavra.

			Quero ter o prazer de levar o meu leitor aos pontos culminantes do mencionado volume.

			Desde logo, o estilo do escritor exige algumas ponderações. A prosa portuguesa é a mais atrasada e imperfeita das línguas neolatinas. Até hoje não tivemos um só prosaísta comparável aos reconhecidos chefes da estilística737 francesa, italiana e espanhola, sobretudo aos da primeira.

			Nossos clássicos mais afamados dos séculos XV, XVI e XVII, em geral ermos738 de graça e de finezas, não possuíam a grande arte do período. Sua periódica é longa, pesada e fatigante; não se lhes nota o movimento e o brilho dos grandes mestres franceses, por exemplo739.

			Quase o mesmo se dá com os pretendidos guias da língua neste século [XIX]; estes são de duas categorias: os adeptos do romantismo luso, um Herculano, um Castilho e os recém-chefes da nova escola literária portuguesa, um Braga, um Coelho, um Vasconcelos. Os primeiros, preocupados com os privilégios inexcedíveis [insuperáveis] da sublime língua camoniana, tinham paixões arcaicas singulares derramadas nuns períodos retumbantes. Apaixonados pela linguagem de ouro de lei740, namorados da retórica, seu estilo foi pouco para imitar--se. Não sei se alguma língua apresentará páginas mais enjoativas, com pretensão aliás a grande prosa, do que as do falecido Visconde de Castilho. Seus escritos originais e suas traduções, não em verso, dão-nos avultados [volumosos] exemplos da especiaria. O próprio Alexandre Herculano, que, incontestavelmente, sabe inspirar algum movimento, alguma vida aos seus períodos, não deixa de ser, não raras vezes, um tanto pesado741.

			Os novos escritores portugueses têm a imensa vantagem de aborrecer e afastar a retórica e a frase; mas não são apreciáveis prosaístas; caíram no extremo oposto ao dos velhos declamadores da romântica. Incorretos, esmorecidos [desanimados, enfraquecidos], atrofiados, escapam-lhes os períodos742. Não sei se os senhores Braga, Coelho e Vasconcelos terão a pretensão de ser tão versados nos ásperos e fatigantes estudos da filologia, e nas trabalhosas e áridas pesquisas da erudição, da exegese religiosa e histórica, como um Ernest Renan, por exemplo.

			Quero supor que não, e, todavia, dispõem eles daquelas graças e delicadezas de expressão familiares ao ilustre crítico, igualmente distantes da retórica e do chatismo [chatice]? Quero ainda supor que não. É um engano acreditar que o muito saber e a gravidade das ideias científicas não se coadunam com o escrever bem; como é um erro grosseiro que só nos histerismos [chiliques, histerias] da frase se acham as molduras de um apreciável estilo.

			Entre nós, os prosadores estão ainda na velha fase das palavras para efeito. São modelos que não se devem cotejar. O Sr. José de Alencar, com suas nuvens de rendas743, é o mais acabado tipo da espécie744.

			Com Emond Schérer – o elegante crítico, como diz Laurent745 –, 
acredito que o segredo da prosa está na arte do período, que deve primar pelo movimento e brilho a par da clareza e da simplicidade746. São os altos predicados do estilo; ninguém mais do que o escritor mencionado os possui; ninguém melhor do que Tobias Barreto os transportou para a língua portuguesa. Pressente-se que o seu mestre da forma foi exatamente o insigne [ilustre] ex-professor de Genebra747.

			Lê-se todo o livrinho do autor pátrio748 e não se tropeça na frase nem na chateza [chatice] da expressão. Tanto mais singular, quanto, na qualidade de poeta, é um dos mais arrojados na pompa das metáforas e, como prosador, maneja uma língua ainda não muito afeiçoada aos segredos e caprichos das especulações filosóficas. Ele é um vivo exemplo de que se pode aliar uma grande imaginação a uma séria reflexão, sem que uma destas qualidades vá marcar a outra. O romance e a poesia não impedem o espírito severo de Disraeli na prática dos negócios do Estado.

			Como prova do que pode o nosso poeta como prosaísta, transcrevo para aqui a página seguinte, uma das mais completas da língua portuguesa, sob o ponto de vista da forma. A equação entre o pensamento e a sua natural expressão nota-se aí perfeita:

			“Eu já o disse: o defeito capital da psicologia, como ciência de observação, é a falta absoluta de dados para se formarem exatas e profundas previsões. O mundo físico, em seu vasto e intrincado arranjo, pode sempre causar admiração ainda mesmo aos espíritos mais cultos; porém não causa espanto.

			“A ideia da ordem, que é um produto ulterior749 da inteligência, faz suceder ao primitivo abalo, suscitado pela natureza, o sentimento da harmonia e da razão das coisas. Entretanto, essa ideia não tem tido a mesma força no mundo moral. O espetáculo dos homens, dando a ver, por palavras ou ações, algum novo recanto do seu coração, todos os dias nos assombra. Irrecusável sinal de inteira ignorância, quanto à ordem que reina e às leis que se executam nos domínios do espírito.

			“Neste meio, o que tem feito a ilusória ciência? Apenas consagrar um sem-número [infinidade] de erros, e autorizar, em seu nome, os mais agros [duros] rigores, as violações mais cruéis. Nós vemos diariamente a sociedade, baseada em um suposto conhecimento do homem, arrogar-se o poder de surpreendê-lo no retiro de sua consciência, a fim de assistir a todas as evoluções genesíacas750 do crime. É destarte [assim] que o direito penal decompõe o ato criminoso em elementos sucessivos, partindo da intenção. Manejando os chamados princípios psicológicos, julga ter penetrado na essência da criminalidade. Inúmeras são talvez as vítimas caídas, sob tão fátua [tola, frívola] pretensão dos legisladores e filósofos.

			“Se há uma razão para explicar por que os cálculos humanos tanto falham, no que interessa às relações sociais, é que as almas nunca chegam a conhecer-se mutuamente, e a psicologia não descobre uma só das leis que determinam a formação do indivíduo.

			“Não canso de repeti-lo: a ciência do eu implica contradição. Abstraído da pessoa – e do caráter que a constitui –, o eu é coisa nenhuma; nada significa. Mas onde estão as induções científicas, feitas de modo que possam garantir nossos juízos sobre a marcha normal da personalidade alheia?

			“Eu disse alheia; e pudera [também] dizer própria. Todos sabemos, por experiência, que, as mais das vezes, o que nos desarranja e nos perturba, no curso ordinário da vida, é a ignorância de nós mesmos, da força de nossas paixões, ou da fraqueza de nossa vontade. Não sei qual seja o psicólogo capaz de medir com o olhar da reflexão toda a extensão de seu ser. Não sei quem foi que desceu ao fundo do abismo, e voltou trazendo na boca a palavra do enigma.

			“E já lá vão centenas sobre centenas de anos, depois que a ciência da alma trata de constituir-se e organizar-se751! Não obstante, é ainda hoje insuficiente para fornecer ao homem uma noção, menos ambígua, de si mesmo.

			“Tais são por certo as minhas convicções, que me parecem baseadas nos fatos. Com tudo isso, é aqui o momento de advertir que não rejeito absolutamente os trabalhos de observação subjetiva.

			“Julgo aplicável à psicologia o que disse da economia política um jurista francês: ela não é uma ciência, mas apenas um estudo752; e eu acrescentaria753: um entretenimento.

			“Não contesto se possa adquirir, por este meio, noções mais claras do papel e do jogo mútuo das nossas faculdades. Este exame de consciência, a que se entregam os psicólogos professos, sem ser de utilidade geral, encerra talvez algumas vantagens pessoais. Pelo menos, o hábito da reflexão é um obstáculo sério aos ímpetos apaixonados.

			

			“Os místicos servem de exemplo. Não se leva a refletir continuamente sobre a alma e sua natureza, sem acabar por cair-se em uma espécie de indolência e torpor, que neutraliza as sugestões sensíveis.

			“Eu duvido que um pensador, ao jeito de754 Jouffroy, tenha tempo e disposição para engolfar-se [mergulhar] em qualquer doce corrente do mundo visível755.

			“Sem ironia, apresso-me em declará-lo: o espetáculo de um homem que empalidece de viver sempre atufado [imerso] no antro escuro de seu próprio pensamento, respirando apenas por minutos o grande ar da vida comum, tem decerto [certamente] alguma coisa de tocante. Não é uma vocação que me pareça invejável; é um nobre esforço, que se pode admirar, juntando à admiração uma sincera pena de não vê-lo empregado em matéria de maior proveito”756.

			Esta longa citação foi feita logo com o intento de deixar ver algumas das notáveis ideias do escritor. É pelo conteúdo delas, e sem que devamos jurar [acreditar piamente] em todas, que devo de preferência defini-lo.

			Antes de tudo, advém ponderar que ele não foi sempre, qual hoje se mostra, um aproveitado discípulo da ciência livre, que vemos representada no século [XIX] por Comte, Haeckel e companheiros. Curvou-se também ao extenuado [esgotado] espiritualismo757 francês nos seus primeiros escritos. Teve por iniciadores em filosofia a Biran, Cousin, Jouffroy, Simon, e ao escolástico758 e estéril espanhol Balmes. Essa fase primordial foi felizmente bem pouco duradoura. Raríssimos artigos, publicados em jornais, são os documentos daquele estádio [estágio]; o autor foi o primeiro a desprezá-los, jogando-os para fora da reprodução de seus escritos759.

			O belo ensaio “A ciência da alma, ainda e sempre contestada”, o primeiro da coleção que vamos apreciar, é uma tentativa de revolta contra a psicologia, como ciência, qual vemo-la nos livros dos escritores franceses filiados ao moderno ecletismo760. O autor não nega a sua possibilidade e vantagens como estudo e entretenimento, segundo já vimos; contesta-lhe, com razão, os foros [privilégios] de uma ciência761. Sem ser nova a tese, como ele próprio o reconhece, revestiu as vistas das escolas – crítica e positiva – de argumentos e ponderações originais. Entre outras, o são as espalhadas na página brilhante sobre a célebre confissão de Jouffroy762, quanto à queda de suas crenças. O nosso crítico mostra que o filósofo encomiado [prestigiado] fez ilusão sobre todos e sobre si próprio; foi vítima de um achaque [surto] romântico junto a uma cegueira psicológica. Não é menos apreciável o que diz sobre a memória e a imaginação no trabalho das pesquisas no mundo psíquico. Ao total, ele não se limita a mostrar que uma genuína ciência da alma é impossível, por sê-lo toda a excursão no domínio dos fatos subjetivos; seu maior esforço é para arredar [afastar, remover] da filosofia a criação gnômica763 da alma em prol da materialística fecunda da novíssima escola anglo--germânica764.

			O estudo a que me refiro satisfaz plenamente os desejos de uma leitura exigente pela variada e amena cultura que se espalha por aqueles períodos. Sente-se que o filósofo é também um escritor, no sentido especial da palavra. Aquelas laudas [páginas] em resposta a Vacherot, sobre o papel e a importância dos escritos dos poetas e romancistas para os estudos psicológicos, são magistrais.

			Quisera que renhida [batalhada] fosse, como a fez, a luta contra o decrépito espiritualismo cartesiano; mas arredado esse trambolho do campo da especulação científica, fora para desejar mais abundantes esclarecimentos no tocante à psicofísica, ou à fisiologia cerebral. Sim; desfeita a névoa de uma ciência de um ser espiritual autônomo e independente, o Dr. Tobias, que admite a inquirição [investigação] no domínio do homem interior como aproveitável estudo, pudera, a exemplo de Bain e Spencer, nos dizer muito do que pensa e do que sabe a respeito de tão grave assunto.

			Aquele seu escrito é um verdadeiro ensaio sobre o estado da ciência subjetiva; muito azado [oportuno] era o ensejo [momento] para esclarecer-nos ainda mais. Ele, porém, conteve-se no domínio da crítica, sem querer ultrapassá-lo. Nesse ponto, um dos seus primeiros encontros é com o “je pense, donc je suis” [“penso, logo existo”]765 cartesiano.

			

			Não só nega-lhe a força e prestígio para um pórtico indestrutível da filosofia, como estigmatiza [denuncia] a dúvida metódica do velho patriarca do espiritualismo. As vistas [teorias, opiniões] do escritor são deduzidas com uma ordem invejável. Creio, porém, que dera ao célebre aforismo uma importância que ele não tem, e o combateu, talvez, num sentido que não foi realmente o seu.

			Cumpre advertir que o filósofo empregou todo o rigor de sua crítica sobre o referido apotegma [aforismo, máxima], como se ele tivesse o intento e a força de um raciocínio, de um argumento lógico.

			O cogito, ergo sum [penso, logo existo]766 na mente do velho Descartes não teve o sentido que depois lhe deram seus discípulos e continuadores, todos menores do que ele, entre outros, Charles Lévêque, que o filósofo brasileiro caustica767 com verdadeira superioridade. 
É este escritor espiritualista, que, segundo Nérée Quepat, “tem ares marciais, e parece andar sempre fitando um ponto invisível”768, um dos que hão concorrido para fazer passar como um princípio, e para mais expô-lo, o célebre dito do ilustre contemporâneo de Richelieu769.

			Conformo-me com o juízo de Thomas Buckle sobre o autor do Discours de Ia méthode [Discurso do método].

			Aparecido numa época em que principiavam a sazonar770 os primeiros e salutares frutos da Reforma, foi o iniciador do livre exame e da independência da razão individual na esfera da filosofia. Seu ceticismo771, como o de Chillingworth, foi dirigido, não contra a inteligência humana, cujo poder proclamavam, mas contra os apelos para a autoridade e tradição sem as quais era, até então, suposto que ela não podia eficazmente caminhar. O filósofo produzia um esforço para atacar os prejuízos de seu tempo e livrar-se o mais possível deles: “não que, para isso, eu imitasse os céticos, que duvidam só por duvidar e simulam estar sempre indecisos; pois, ao contrário, todo o meu propósito não era outro senão o de me assegurar, removendo a areia e a terra movediça para encontrar a rocha ou a argila”, disse-o claramente772.

			Era um arranco [ímpeto] de pessimismo que não deixou de ser proveitoso, e que um homem como o Dr. Tobias Barreto não deixará de apreciar. O apotegma cartesiano foi uma fórmula, talvez não muito exata, desse espírito. Com ele o filósofo não quis dar uma prova da existência da alma, ou da sua própria, e sim tornar patente o critério de sua doutrina: a força do pensamento e da razão. Repudiando a tradição e a autoridade teológica, em que foi um dos primeiros a fazer brecha, apelava para o pensamento que é um sinal de vida e de luz.

			Depois de falar de um erro de Jobert sobre o reformador francês, diz, com exatidão, o escritor britânico a que me hei referido773: “um erro similar é cometido por aqueles que supõem que seu penso, logo existo é um entimema; e, tendo isto por certo, voltam-se contra o grande filósofo e o acusam de cometer uma petição de princípio! Esses críticos desconsideram a diferença entre um processo lógico e um processo psicológico; e, consequentemente, não veem que esta famosa sentença era a descrição de um fato mental – e não a enunciação de um silogismo mutilado”774.

			A severidade da análise do Dr. Tobias deve, pois, ter sido empregada contra as falsas ilações do coevo ecletismo cousiniano árido e inanido entre as mãos de um diletante [amador] como Lévêque775. Este é um dos que têm falsificado o bom sentido, o que havia de aproveitável, do sistema do nobre pensador, um dos primeiros na Europa que teve a coragem de pronunciar estas palavras memoráveis: “nous rejetterons entièrement de notre philosophie la recherche des causes finales” [“nós excluiremos completamente de nossa filosofia a busca por causas finais”]776. Fecundo brado que a ciência contemporânea se esforça por verificar.

			

			O Dr. Tobias Barreto, pelas qualidades de seu espírito, é antes de tudo um reator, e esta tendência transparece em sua crítica, fazendo-a ir além de seu alvo.

			Ele toma contas aos777 descendentes de Descartes pelos erros acumulados por eles sobre a cabeça do mestre, e chega até a repudiar o grande pensador, uma das glórias do século XVII. Prefere-lhe, e nisto vai alguma justiça, Espinosa, de gênio mais profundo, ainda que menos variado. Há excesso de desprezo pelo ídolo dos franceses. O motivo oculta-se, sem dúvida, em frases como esta de Lévêque: “ninguém ainda provou a falsidade da equação psicológica, estabelecida por Descartes: eu penso, logo eu sou; a qual significa: eu penso equivale a eu sou pensante”778. É inexcedível o desdém do escritor brasileiro diante de tão extravagante declaração.

			Palavreados daqueles é que hão desacreditado779 a filosofia, e [hão] munido de razão o nosso Barreto de Menezes.

			III. O segundo ensaio do livro do autor sergipano se inscreve: “Uma excursão de diletante no domínio da ciência bíblica”. Este título denuncia uma grave lacuna no quadro oficial dos estudos neste Império, além da nobre franqueza do escritor.

			Ele aí exarou [exprimiu], com toda a sinceridade que o distingue, o seguinte fato que é um dos sintomas da nossa incapacidade: não temos no país um só curso em que o conhecimento das línguas orientais, a par da vasta ciência da exegese religiosa e mitológica possa ser adquirido! A filologia e a crítica religiosa não existem para esta região da América. Os nossos letrados nesse domínio do espírito não passarão, por muitos anos, de diletantes. É o que se dá também na esfera da alta especulação filosófica, por lhes faltar, quase sempre, a posse das ciências matemáticas, físicas e naturais.

			Destarte, um homem como o ilustre crítico sergipano, com toda a sede de saber de que é dotado, acha-se na grande dificuldade de pisar segura e resolutamente no terreno da ciência. Esta em seus mais altos ramos é de uma aquisição impossível para nós, para todos aqueles que não a podem ir buscar na Europa ou nos Estados Unidos. Quanto distamos até da Índia inglesa e... da Austrália! Mas os resultados de uma tão grande anomalia não se fazem muito esperar. Ainda há pouco, atravessamos a fase principal de uma questão religiosa780. Os discursos do parlamento, ao lado das publicações do jornalismo político, são um armazém curioso para quem quiser apreciar o deplorável estado de nossa cultura no que é atinente [concernente] aos debates daquela natureza. Os trabalhos dos Baur781, dos Strauss, dos Knobel, dos de Wette, dos Ewald, dos Castrén, dos Lassen, dos Müller, dos Stanislas Julien, dos Burnouf são como non avenus782 para este país…

			Os ortodoxos de cá ainda se decoram com as armaduras de Chateaubriand e Balmes, de Ventura e Auguste Nicolas, e os supostos adiantados não lobrigam [enxergam] além da Origem dos cultos783, de Dupuis, e das Ruínas784, de Volney...

			Assim, nada mais apropriado, para nos caracterizar, do que os escritos de Ganganelli, onde o voltairianismo785 estéril debate-se com a debilidade da crítica, levando-lhe a vitória. Entretanto, para mais de um espírito de compatriota, eles desvendaram largos e novos horizontes à exegese crítica brasileira... Esta, evidentemente, acha-se ainda no ponto de vista da Dedução cronológica786, do Padre António Pereira, e de sua Prefação787 à tradução da Vulgata788.

			O escritor, que se assina Ganganelli, é, sem contestação, o mais robusto órgão do pensamento livre no Brasil, por dois motivos capitais: porque é o mais lido – o que conta maior número de sectários – e porque para se ser um escritor de voz um pouco retumbante neste país não são precisos muitos dotes. Aos homens como ele, é, todavia, a pátria devedora de lautos [abundantes] benefícios, porquanto [já que] não é pouco fazer face à corrupção teológica, que nos consome.

			O livro As bíblias falsificadas, do General Abreu e Lima, que tanto ruído produziu, nutria-se de igual espírito. Ainda que mais ilustrado que Ganganelli, Abreu e Lima incorporou nas suas páginas de polemista a mesma intuição do oratoriano789 português. O Dr. Tobias Barreto deu a mão a outros guias: Geiger, Dorner, Chwolson, Reuss, Schérer, Michel Nicolas, além dos grandes mestres reconhecidos da crítica histórica alemã, lhe são familiares.

			No ensaio que nos ocupa, seu fito [objetivo] principal é apreciar a célebre característica [descrição, perfil] dos povos semíticos de Renan.

			O artigo traz duas datas, 1871 e 1873. Se não me engano, parece que a primeira tenção [vontade] do escritor fora entrar bem largo no exame crítico de uma das épocas do Velho Testamento, fazendo a análise dos últimos capítulos do Livro dos Juízes.

			É esse o intuito que transparece das primeiras páginas do artigo até o parágrafo V.

			O autor supõe a narrativa da instituição da realeza, por Samuel790, escrita por um profeta do tempo dos reis, vidente que, para melhor estigmatizá-los, pinta a instituição como reprovada pelo seu próprio autor. Aquelas páginas são magníficas, e muito maior brilho adquirem, quando se pondera que foram as primeiras escritas na língua portuguesa no domínio da moderna ciência bíblica. O resto daquele belo ensaio pertence à sua derradeira data, e o escritor, desvirtuando a sua primeira ideia, dirige-se à questão dos predicados geniais dos semitas. Chwolson lhe fornece algumas de suas armas.

			Ora, as asserções [afirmações, proposições] capitais de Renan, que hão provocado791, neste ponto, a contradição, se reduzem a duas: o monoteísmo instintivo daqueles povos, e sua incapacidade para as especulações altamente científicas e para a epopeia.

			Estas ideias foram espalhadas em 1858 e 1859 em sua História geral e sistema comparado das línguas semíticas792 e nas Novas considerações sobre o caráter geral dos povos semíticos, e em particular de sua tendência para o monoteísmo793, e combatidas, desde logo (1860) por Max Müller, que assim se exprime: “Será possível dizer que um instinto monoteísta tenha pertencido a todas estas nações que adoravam Eloim, Jeová, Sabaô, Moloque, Nisroque, Rimom, Nabu, Dagom, Astarô, Baal ou Bel, Baal-Peor, Belzebu, Quemós, Milcom, Andrameleque, Anameleque, Nibaz e Tartaque, Asima, Nergal, Sucote-Benote, o Sol, a Lua, os planetas e todos os astros do firmamento?”794

			O leitor perdoe-nos a terrível nomenclatura de Müller. Muitos outros sábios saíram ao encontro do célebre autor da Vida de Jesus795 no encalço da falsa tese do monoteísmo instintivo dos semitas, para um homem como o assiriólogo796 Lenormant escrever estas palavras: “A famosa doutrina do Sr. Renan a respeito dos caracteres essenciais do gênio da raça semítica, a qual generalizava para toda a raça, qual uma disposição comum, o gênio particular do povo hebreu e o espírito de seu monoteísmo, em que, todavia, deve-se enxergar, pelo menos, um fato historicamente excepcional no meio de todas as populações vizinhas, quando se lhes recuse um privilégio de origem sobrenatural, esta doutrina, digo, foi refutada de um modo completo pelos sábios os mais competentes, e o seu próprio autor não a defende já sem grandes atenuações”797.

			Estas palavras denunciam claramente o sentimento do ilustre filólogo sobre o pretendido monoteísmo dos povos semíticos; mas reconhecem-no quanto ao povo hebreu exclusivamente.

			Eu creio que nesta última nota se deve fazer alguma redução em seu pensar.

			

			É inegável, e os mais audazes seguidores da ideia do politeísmo de todos os semitas o reconhecem, é inegável que o povo hebreu nunca possuiu uma verdadeira mitologia, mas é preciso dar provas de um completo desconhecimento [para] não lembrar a sua pronunciada tendência para a adoração dos deuses de seus irmãos de origem, tendência tantas vezes sufocada pelo zelo dos profetas, e tantas vezes repetida no curso de sua história.

			O fato, historicamente excepcional, da população judia não foi tão completo, como sói [costuma] parecer. À incapacidade, por outro lado, dos descendentes de Sem798 para as altas especulações científicas, e para a epopeia, os últimos avanços da assiriologia têm feito a justiça merecida. Aí o escritor, que invoco, mostra-se cheio de razão. Existe todo um ciclo mitológico e épico das crenças e acontecimentos da Assíria e da Babilônia. As inscrições cuneiformes denunciam também um sério arrojo puramente científico na alma dos povos que representaram a brilhante civilização da Ásia Ocidental em épocas em que os árias799 não tinham ainda transposto os últimos degraus da barbárie.

			Não é sem motivo o referir as próprias afirmações de Lenormant: “As inscrições cuneiformes provam que as ciências tinham um lugar de destaque nas preocupações intelectuais dos babilônios e dos assírios, e que eles tinham, para além de algumas ideias estranhas, um notável espírito de método”800.

			Isso para as faculdades especulativas; quanto à poesia, diz-nos o sábio francês: “A descoberta de Smith e os fatos que ela permitiu agrupar ao seu redor, confirmando suas consequências, devem de agora em diante levantar as dúvidas que subsistiam sobre esse ponto e modificar, pela revelação do ciclo épico da Babilônia, as ideias que ainda prevalecem em muitos espíritos”801.

			O artigo de Tobias Barreto, apreciativo exclusivamente da história e da inteligência judia, nada refere sobre a questão do suposto monoteísmo dos povos congêneres802, nem sobre a sua presumida incapacidade para a epopeia; reduz-se, pela circunscrição de seu objeto, à afirmativa de que boas qualidades científicas e literárias couberam ao povo a que mais de perto dirige a sua predileção. Sem desconhecer que os arianos são dotados de maior força imaginativa, e de instintos mais pronunciados de um progresso indefinido, ele lhes aproxima dos judeus, e a estes prefere, por algumas qualidades.

			Estas, redu-las, louvando-se em Chwolson, a três: a temperança intelectual, que os privou de correr atrás dos enigmas da metafísica803; um pronunciado sentimento da individualidade, que os levou às formas democráticas de governo e à ausência de dogmas religiosos; e finalmente a profundeza e sensibilidade da alma, que os inclinou sempre para o idealismo elevado. Estas notas são exatas; a sua tônica, porém, me parece a última. Realmente a ela é que suponho deverem os judeus o privilégio inexcedível de haver, com o cristianismo, conquistado o mundo dos seus rivais, a civilização ocidental ariana.

			O escritor sergipano não oculta seu ardor de solene simpatia pela nação israelita. Di-lo com força e verdade: “É preciso que na alma desse povo tenha havido muita seiva, muito germe de grandeza intelectual e moral, para explicar o movimento, o atraente espetáculo de sua história. Há uma palavra de Herder, que me parece bem fundamentada: ‘Die Juden sind das ausgezeichnetste Volk der Erde’ [‘Os judeus são o povo mais extraordinário da Terra’]804. Fora [seria] injusto e dificílimo contestá-lo. Quaisquer que sejam as causas que promoveram a queda dessa nação, é bastante honroso para nós outros, filhos da civilização cristã, reconhecer que devemos aos judeus uma boa parte do nosso capital de ideias e sentimentos mais vivos. Eles são um importante fator na história da cultura ocidental, não só pelo lado religioso, mas também pelo lado puramente literário. É tempo de acabar com as ilusões de uma pretendida incapacidade semítica em relação aos altos domínios da inteligência”805.

			Devemos, todavia, nos premunir [precaver] contra o exagero que facilmente pode irromper em nosso espírito. É justa a reação contra o amesquinhamento da inteligência semítica, como é exata a denegação [contestação] de lacunas que não lhe pertencem; mas é preciso não ultrapassar os verdadeiros limites que a ciência manda respeitar. As raças semíticas são bem diferentes das arianas e lhe são, a darmos crédito a alguns naturalistas, alguma coisa inferiores, dessa inferioridade que consiste em estar-se um passo aquém na escala evolucional. A filologia, a história e a antropologia parecem aí estar de acordo. Aquela, apontando nos arianos uma família de línguas mais abundante, mais variada e atualmente de mais vigor e futuro; a história, mostrando o desenvolvimento semítico como anterior ao ariano e, pela lei da evolução, menos profundo e completo. De fato, por maiores que sejam os esplendores das civilizações da Caldeia, da Assíria, da Babilônia, da Fenícia, da Judeia e da Arábia, por mais que se lhes possa juntar os camitas806 do Egito, elas não encerram esse espírito progressivo, esse caráter próprio para as transformações do espírito contemporâneo.

			A Índia, a Grécia e Roma passaram à Europa de hoje, com a Alemanha à sua frente, e a América com os Estados Unidos adiante, esse aliquid807 que representa incontestavelmente o futuro da humanidade.

			Os semitas são-nos anteriores na ordem histórica e, por isso mesmo, cederam-nos a palma808. É anticientífico negar-lhes as altas qualidades que foram capazes de suportar um tão profundo desdobramento de ideias; é um erro não reconhecer nas asas de nosso pensamento aquela que se agita ao sopro dos semitas. Devemo-nos, contudo, curvar à lei do transformismo809 que no-los aponta como um dado anterior à nossa própria evolução. A antropologia no-los mostra como um grande ramo da raça branca, mas com alguns caracteres específicos.

			O desenvolvimento físico e moral do semita é muito precoce e muito rápido; logo, porém, estaciona. Bem cedo as peças anteriores do crânio que contém os órgãos intelectuais, ficam-lhe fortemente presas e seguras. O crescimento ulterior do cérebro torna-se impossível. É o que no-lo afirmam os naturalistas, segundo o testemunho de um sério espírito, ainda que um pouco eivado da mania do helenismo810, Émile Burnouf. Nada daquilo, em regra, se nota no ariano, cujos progressos são mais tardios e de um mais esplêndido futuro. Além de tudo, o semita é pertencente ao tipo de povos cujo maior desenvolvimento craniano é na parte posterior; ele é dolicocéfalo occipital, ao passo que os indo-germânicos são dolicocéfalos frontais811. Este sinal deve ter algum peso, não para legitimar as afirmações românicas, mas para prevenir os excessos em contrário812.

			IV. Nos quatro artigos derradeiros do livro principal do 
Dr. Tobias, encarnou-se uma ideia predominante em seu espírito: a superioridade da cultura alemã sobre a de todos os povos da atualidade e, como ponto oposto, como o nadir813 daquele zênite, o lastimável abatimento de Portugal e do Brasil.

			A França ocupa um lugar intermédio. Através da variedade de assuntos ali tocados e esclarecidos ressalta aquela nota vibrada de preferência. Fora difícil negar a justeza [correção] de semelhante pensar. Não há ali exclusivismo e acanhamento de vistas; o crítico ama a Alemanha, mas seu amor é filho da reflexão. Nenhum país, a seus olhos, como aos olhos de todos os espíritos cultos de hoje, apresenta uma legião tão brilhante de grandes e nobres pensadores. Mas leiam-se com atenção as páginas do crítico brasileiro, e vê-lo-
-emos inclinar-se diante do inglês Darwin, do francês Comte, do belga Laurent, do russo Turguêniev, do norte-americano814 Emerson, do dinamarquês Brandes, do italiano Marselli, nomes estes não mui familiares aos ouvidos nacionais...

			A polarização é completa; o rigor para com os espíritos medíocres que abundam em Portugal e Brasil está justamente em relação ao grau de entusiasmo excitado pelos vivos luzeiros [astros] de outros países. Nenhuma seleção é feita aí; entre portugueses, por exemplo, velhos e moços, Alexandre Herculano e os jovens reformadores, todos são epígonos, aferidos [medidos] pelo padrão dos grandes vultos europeus. Subscrevo815 tão sérias verdades. Não posso compreender as distâncias e as diferenças de altura que se notam de um Garrett a um Teófilo Braga. Não é difícil encontrar quem prefira o primeiro, e quem vote pelo último. Penso que um vale o outro, como homens representativos da evolução intelectual do velho reino. Sob esta relação, não tem senso quem fala no adiantamento de Braga e no atraso de Garrett. O que fez este último? Incutir de um modo imperfeitíssimo no espírito português as reações que o romantismo, há mais de cinquenta anos, espalhava da Alemanha sobre a Europa.

			E o que tem feito Braga? Não mais do que sujeitar-se à mesma lei fatal que coage os escritores de seu país a ficarem mais de meio século atrás da ciência de seu tempo.

			Como poeta, ele é ainda hoje um romântico intratável; inconsistente e contraditório, sonha com a poesia do futuro, ele que escreveu a célebre epopeia cíclica816 da humanidade. Fala em romantismo transformado em vista das necessidades futuras e escreve o poema do passado!... Como crítico e historiador, seu fôlego não vai além das inspirações de Schlegel. A grande transmutação, já muito adiantada, produzida em todos os ramos do saber humano pelos pensadores que se acham agora mesmo na frente da história, paira-lhe à altura inacessível817.

			O moço português é um compilador, sem muita filosofia, que se acha para Buckle ou Lazarus, por exemplo, na mesma distância em que Garrett se achou para com Goethe ou Walter Scott. Onde, pois, a sua melhor fortuna?818

			Seu ar de superioridade não é um predicado seu; é a impressão geral do nosso tempo. Tobias Barreto, que não tem, como o poeta e Literarhistoriker819 português, tão desenvolvida a bossa [vocação] da erudição, às vezes indigesta, Tobias Barreto que nunca escreveu a epopeia da história, ou a história da literatura deste ou daquele país, sobrepuja-o [ultrapassa-o, excede-o], não pouco, em senso filosófico e numa mais inteira consciência de nossa época.

			Há entre eles uma enorme diferença: o escritor açoriano820 parece ligar toda a importância à quantidade; para ele o grande empenho de um autor deve ser multiplicar os volumes muito além do razoável; o sergipano é mais amigo da qualidade; para ele o maior desvelo [cuidado, zelo] de um pensador há de estar em apresentar--se escoimado [livre, limpo] de todos os tropeços que lhe possam embaraçar a ideia821. É por demais fatigante o caminho através dos quarenta volumes de Braga; temos por companheiro de jornada um cicerone822 que nos quer mostrar todas as sinuosidades da estrada e, não raro, nos transvia [desvia] bem longe e fora de nosso rumo. Sente-se ali um espírito pesado pela erudição mal aplicada, sem grandes faculdades sintéticas, que não consegue no fundo de seus quadros destacar a fisionomia viva das épocas de que vai tratando. Disse bem dele algures [em algum lugar] o nosso crítico: “Ninguém há, por ali, que melhor autorizasse uma tal qualificação, do que esse moço infatigável no maníaco empenho de produzir, e produzir às mãos cheias. Dir-se-ia que para ele foram talhadas as conhecidas palavras do pessimista judeu: ‘faciendi plures libros nullus est finis’”823. A qualificação de que se trata é a de difuso824 dada por Michaëlis a Garrido. As poesias e os artigos, espalhados pelo autor brasileiro pelos jornais nos últimos quatorze anos, podendo, quando muito, condensar-se em seis ou oito volumes de tamanho regular, nos põem em comunicação com um espírito vivaz, dotado da ótima qualidade de esclarecer o seu leitor em poucas páginas, deixando-lhe, porém, sempre o desejo de continuar a leitura se ele ainda mais se estendesse. Os Ensaios e estudos são uma prova. Devoram-se a grandes tragos sem deixar o leitor aniquilado como a boa constrictor825, depois de engolir um boi. O Sr. Teófilo Braga tem esse privilégio... É com sobeja [demasiada] razão que, na brochura que estudo, o vejo, de parceria com os seus companheiros de lides [lutas], julgado pelo que vale. Portugal está decrépito; as duas gerações mais notáveis de pensadores que, neste século [XIX], há produzido826: os Garretts, os Herculanos e os Castilhos, e os Bragas, Coelhos e Vasconcelos, não tiveram – e não têm – vigor para o salvar. Há de continuar a seguir o seu fadário [fardo, sina]: andar em massa mais de um século atrás dos povos inteligentes e produtores, repelindo-lhes as grandes ideias e, quando melhor inspirado por alguns raros indivíduos, representar o papel de compilador, e este mesmo atrasado sempre uns cinquenta anos, pelo menos. É também o apanágio [atributo, característica] do Brasil. Este país não tem impulsos originais; o instinto da sequacidade827 é todo seu; não existe uma só ideia deposta entre os tesouros intelectuais da humanidade que seja oriunda do Brasil.

			Quando, entre nós, algum mais bem dotado levanta mais alto a cabeça, é sempre iluminado por luz estranha. Luz própria deste país, eu não a conheço; podemos repetir: et circumdedit eum Deus tenebris828.

			Barreto de Menezes teve um grande mérito: resumir em si a consciência da profunda mendicidade do pensamento brasileiro e atirar o fel produzido por um tal estado mental em seus escritos. Aí o crítico cede o lugar ao propagandista. Nesse sentido, o Brasilien wie es ist... [O Brasil como ele é...] é o nosso apocalipse. O autor prega-nos que, renegado o torpor que nos deprime [reduz], robusteçamo-nos na cultura europeia, representada pela Alemanha. Tem sido acusado de antipatriota829!

			É o brado do espírito brasileiro se caracterizando ainda mais; é a estultícia [estupidez, tolice] nacional, julgando sempre que o patriotismo está em proclamar nossos rios os maiores do mundo, nossa terra a mais produtora, nossas montanhas as mais elevadas, nosso céu o mais esplêndido!... É a célebre descrição do Brasil, em Rocha Pita830, transformada em uma ação reflexa do organismo nacional831...

			O Dr. Tobias Barreto é, ao contrário, um grande patriota. Como poeta, aí estão seus cânticos que tanto entusiasmo produziram no período de nossa última guerra [contra o Paraguai], e muito contribuíram para o voluntariado da pátria832 em Pernambuco e, como escritor, não deixa de sê-lo quem faz votos, com prejuízo de seus cômodos [benefícios, vantagens] pessoais, para que nos ergamos do sono cataléptico833 em que estamos mergulhados. Neste ponto, o artigo “Auerbach e Victor Hugo”834 é decisivo. Ao lado da pintura sombria que faz de nossa mesquinhez intelectual, diz: “não se julgue que descreio da possibilidade e eficácia de uma reação contra a tendência que nos vai levando. Ou seja, porque ainda ilude-me um resto de adolescência crédula e descuidosa; ou seja, porque pressinto, não obstante835, o céu carregado, a próxima limpidez da atmosfera, o certo é que não posso resignar-me a achar bom tudo o que é nosso, e só porque é nosso; nem comprimir, como mau e antipatriótico, o desejo de ver a mocidade conterrânea, animada do espírito do tempo, deixar a rota batida, e seguir melhor caminho. Espero que mais tarde aí chegaremos”836. Se alguma censura se lhe pode fazer, pelo que aí fica transcrito, é confiar ainda muito no espírito dos nossos moços. Julgo, ao invés, que sempre seremos um povo de quarta ou quinta ordem, quanto às lutas do pensamento, e que só chegaremos à grande cultura com a marcha com que até aqui temos andado, isto é, recebendo um ou outro impulso do exterior a pesar nosso837.

			Fomos uns copistas de Portugal; depois passamos à França; o moço crítico, que sabe muito bem que somos incapazes de tomar qualquer direção determinada por nós mesmos, aponta-nos para um outro alvo. É preciso estudar um pouco de perto esse anelo [anseio]. Brada-nos no artigo “Socialismo em literatura”838: “Quebremos as taças em que até hoje saboreamos as mefíticas [pestilentas, tóxicas] doçuras da civilização francesa; e volvamo-nos [voltemo-nos] para a Alemanha. No domínio das ideias, no que toca à necessidade de uma reforma intelectual, é o que nos pode salvar”839. Este pedaço deve ser entendido habilmente. Em regra, não é um bom exemplo aconselhar a uma nação que siga a outra; mas isso deve se compreender com relação aos grandes povos, àqueles que podem representar um papel original na história. Para com os povos medíocres, ou quase nulos, a coisa muda muito de figura. Eles devem ser compelidos a tomar os avisos salutares, sob pena de perda irremediável. Impróprios para reformarem-se por si, hão mister840 de uma escola severa fornecida pelo estrangeiro. Mas duas são as grandes manifestações no domínio das ideias: a ciência e a literatura. Quanto à primeira, o Dr. Tobias Barreto é muito ilustrado para pretender que ela seja um patrimônio da Alemanha, como uma inteligência [interpretação] má do seu pensamento tem podido sugerir.

			A ciência contemporânea é um coeficiente da civilização ocidental, tendo, é certo, na Alemanha sua sede principal. Não foi, pois, dela especialmente que o autor dos Ensaios e estudos quis falar. Quanto à literatura, ele é muito bom poeta para pretender que o cunho da nacionalidade possa dela no todo ausentar-se. Quer num, quer noutro ramo, sem dúvida, ele teve em vista a disciplina do pensamento, a severidade da investigação, juntas à sinceridade do sentimento e à exatidão da expressão, que constituem o selo da inteligência tedesca [alemã]. Quer que contraiamos tão salutares hábitos no estudo severo da ciência e da literatura germânicas, incontestavelmente as mais fecundas da atualidade. É o conselho mais benéfico e proveitoso que se nos pudera hoje dar.

			Deixo de acompanhar detalhadamente o nosso autor nos quatro últimos artigos de seu volume, para consagrar algumas linhas a desenhar-lhe os traços gerais de sua fisionomia de escritor. Conquanto [embora] ainda não tenham aparecido as outras livrações [edições] de sua obra, onde devem ser incluídos os seus belos estudos de direito público, de crítica literária e de filosofia, é possível desde já dar um esboço de sua figura.

			O Dr. Tobias Barreto é, antes de tudo, um reator e, até certo ponto, um propagandista841. Na qualidade de reator, lido, como é, em muitos dos ramos da ciência de hoje, investe contra o nosso deplorável atraso, e assume um certo ar de rudeza – não proposital, aliás, e indispensável ao bom êxito de suas tentativas.

			Sua propaganda é indireta; ele não tem o espírito aberto às relações com a multidão; ama o isolamento e gosta de aparecer no singular. Ainda assim, pela força e disposição incisiva de seu estilo, suas ideias deixam-se abraçar; mas o número dos adeptos é sempre limitado.

			Não sei se abuso, dizendo que tenho uma prova disto em sua carreira de poeta. O maior número de seus companheiros de escola não o estimava, entretanto... quase todos eram levados pelo capricho de suas inspirações!... Não se deve atribuir à inveja os amuos [desgostos] de seus rivais, e repetir com o historiador de Roma: invidiam gloria vicisti [com sua glória você superou a inveja]842; não, aquilo era um resultado da própria natureza de seu talento. Levanta em torno de si a poeira, cria inimigos, para também criar grandes dedicações.

			Juntai a isso um delicado senso em apoderar-se das insinuações mais novas e livres da ciência e da filosofia, uma dose ligeira do pessimismo de Hartmann, mais forte do positivismo de Comte, do darwinismo843 de Haeckel, sem tornar-se o escravo de nenhum desses sistemas, e aí tendes uma ideia do seu espírito. Dele restará, antes de tudo, o exemplo.

			Abandonado, só, desdenhado até, sem parte alguma no ferrenho funcionalismo que tudo estraga e polui neste país, o que não deixa de dar-lhe uma enorme vantagem, ousou avistar-se com os prejuízos, e resistir a todas as facções, apontando essa grande patrícia nossa – 
a ignorância, tendo assento em toda a parte, desde a tripeça844 do baixo operário845 até as altas poltronas da grande administração. Abandonado, só, ousou clamar contra o ingrato exclusivismo da língua portuguesa, e expandir-se nestas fortes palavras: “Pois bem, não pode haver dúvida de que nós brasileiros tenhamos sido isolados dos centros do movimento espiritual europeu mais pela exclusividade da língua portuguesa do que por nossa localização geográfica, ocorrendo isso apenas em nosso próprio detrimento”846.

			É uma nobre individualidade, animada do amor ao verdadeiro, cujo brilhante exemplo nos poderá levar a melhores posições no caminho das investigações desinteressadas [imparciais].

			Nele estão resumidos, cristalizados os sonhos que é dado brotar na alma brasileira no momento atual. Ali sente-se como um irradiar do futuro. O sergipano, no desenvolvimento brasileiro, na consciência pessimística de nosso atraso, é um ponto central; é um daqueles de que diz Alfred von Wolzogen: “Diese Individuen bilden die Zentralpunkte der Entwicklung” [“Esses indivíduos compõem os pontos centrais do desenvolvimento”]847.

			

			
				
						1	Havemos produzido: produzimos, temos produzido.


						2	Em espanhol no original – outra tradução possível: “Bem pode ser”.


						3	Hermeticamente aferrolhadas: totalmente trancadas, fechadas com ferrolho. Romero se refere aqui, então, às ciências que não são conhecidas publicamente.


						4	Brochuras: livros relativamente pequenos (e geralmente de capa mole).


						5	A Caaba é uma construção existente na grande mesquita de Meca, na Arábia Saudita, que é para os muçulmanos “o local mais sagrado da Terra e que contém a ‘pedra negra’ que teria sido enviada por Deus a Adão para redimi-lo de seus pecados” (Houaiss, 2025). No título de seu livro não publicado, então, Romero metaforicamente se refere a algum lugar ou objeto que lhe é sagrado e/ou que teria um poder de purificação.


						6	Vale observar que nem todas as obras listadas aqui foram de fato (re)publicadas por Romero. Preservando os títulos mencionados na nota, foram publicadas apenas A Filosofia no Brasil (Porto Alegre: Deutsche Zeitung, 1878), Cantos do fim do século (Rio de Janeiro: Fluminense, 1878) e 
A literatura brasileira e a Crítica moderna – ensaio de generalização (Rio de Janeiro: Ferreira Dias, 1880). Já Páginas de crítica tornou-se o subtítulo de Estudos de literatura contemporânea – páginas de crítica (Rio de Janeiro: Laemmert, 1885) e os Cantos e contos do povo brasileiro deram origem a várias edições de Cantos populares do Brasil e Contos populares do Brasil. Embora cite uma passagem de A poesia contemporânea no capítulo VI, sobre Pedro Américo, a obra não chegou a ser republicada, assim como os livros de poesia A caaba de um sonhador e O poema das Américas (possivelmente desmotivado pela recepção negativa da publicação de Cantos do fim do século, em 1878), que, no entanto, foram parcialmente incorporados aos seus Últimos harpejos, publicados em 1883 – como aponta Carlos Süssekind de Mendonça (1938, p. 163).


						7	Considerando que o livro foi publicado em 1878, pode parecer estranho que a nota inicial esteja datada de 1876. No entanto, é o que consta na edição original e também na de Luís Washington Vita. Segundo Antonio Candido (1988, p. 37), a obra já estava pronta em 1876, tendo sido publicada apenas dois anos depois. De todo modo, vale observar que a conclusão faz referência a algumas obras publicadas depois de 1876 e certamente foi escrita em 1878.


						8	Compêndio de filosofia, pelo Padre Mestre Frei Francisco de Mont’Alverne, Rio de Janeiro, 1859 (SR). Cada um dos dez capítulos deste livro é dedicado à análise de uma ou mais obras de um autor brasileiro. Embora Romero tenha indicado os nomes dos autores e das obras investigadas apenas em notas de rodapé, incluímos no título de cada capítulo o nome do autor estudado, além dos anos nos quais cada um viveu (TT&RX).


						9	O ponto médio. Quer dizer, Romero afirma que só depois de 1850 começaram a aparecer algumas obras de filosofia no Brasil.


						10	O livro do Dr. França apareceu em 1854; o de Magalhães, em 1858 (SR). Em nota a esta passagem, Luís Washington Vita cita ainda outras duas obras publicadas anteriormente: em 1851, o Compêndio de filosofia, de Manoel Maria de Moraes e Valle (citado por Romero na conclusão) e, em 1852, o Compêndio de filosofia racional, de José Afonso de Moraes Torres (1805-1865) (TT&RX).


						11	O trecho em itálico corresponde a uma citação literal, presente no capítulo sobre Mont’Alverne da obra editada por Sebastião Augusto Sisson (1824-1898), Galeria dos brasileiros ilustres (cf. Sisson, 1999, p. 325).


						12	Como observa Luís Washington Vita em nota, antes de entrar para a Ordem Franciscana, Mont’Alverne chamava-se Francisco de Carvalho.


						13	Cingir: vestir, pôr na cabeça.


						14	Prefácio das Obras oratórias [1867] (SR). A citação está na página vii do discurso preliminar do livro de Mont’Alverne e o destaque em itálico foi acrescentado por Romero. Curiosamente, em sua edição, Vita substitui “contemporâneos” por “conterrâneos” (diferentemente do original de Mont’Alverne e da primeira edição do livro de Romero) (TT&RX).


						15	Impávida: destemida, que não tem medo ou pavor.


						16	Por “hora suprema das agonias da pátria”, Romero se refere à ocupação da Prússia pelo exército de Napoleão Bonaparte (1769-1821), que começou logo após a Batalha de Iena, vencida pelos franceses em 14 de outubro de 1806. Com o objetivo despertar o sentimento alemão de identidade nacional e inspirar a fundação de um Estado nacional livre da ocupação francesa, Fichte escreveu e proferiu seus Reden an die deutsche Nation [Discursos à nação alemã] em Berlim, entre 1807 e 1808. Atualmente, a coleção de tais Discursos é considerada como uma das obras mais influentes de Fichte (cf. Fichte,1892).


						17	Tirteu é considerado “o poeta nacional de Esparta. O conteúdo de suas elegias gira em torno do valor dos combatentes e a autodefesa da pólis no desfecho da guerra. [...] A poesia de Tirteu foi utilizada pelos espartanos para motivar o exército quando estava em campanha. Segundo os filólogos alexandrinos, ele compôs cinco livros, dos quais só se conservam alguns poucos fragmentos em citações e em papiros” (Diccionario de Culturas Clásicas, 2012, p. 366). Romero compara Fichte a Tirteu, então, pela motivação libertadora e nacionalista que o filósofo alemão inspirou em seus conterrâneos com os seus Discursos à nação alemã.


						18	Sobre o caráter superficial e meramente literário da filosofia de Cousin, vejam-se os belos artigos de Ernest Renan, nos seus Essais de morale et de critique [Ensaios de moral e de crítica], e de Hippolyte Taine, nos Philosophes français du XIXe siècle [Filósofos franceses do século XIX] (SR). Cf. Renan (1860) e Taine (1860) (TT&RX).


						19	Perscrutador: indagador, investigador minucioso.


						20	Aproveitar-lhe: ser-lhe proveitosa, ser-lhe benéfica. Quer dizer, Romero destaca que a publicação póstuma do livro de Mont’Alverne não foi positiva para sua imagem, ainda mais por ter sido ofuscada por seu lançamento no mesmo ano da magistral obra de Darwin.


						21	Facúndia: eloquência, facilidade para falar em público.


						22	Por lei do desdobramento, Romero provavelmente se refere à modificação gradual das espécies, tal como ela foi concebida por Darwin. Na teoria darwinista da seleção natural, mudanças genéticas seriam o resultado (ou desdobramento) da variação hereditária acumulada por diversas gerações de indivíduos.


						23	Em seu livro Principles of Geology [Princípios de geologia], publicado originalmente em 1830, Charles Lyell mudou a visão até então predominante sobre a formação da Terra. Na obra, Lyell criticou a ideia de que a superfície do planeta foi moldada por eventos sobrenaturais (ou revolucionários), propondo no lugar uma teoria de que a formação atual da Terra é o resultado de inúmeras e incessantes mudanças em pequena escala, que teriam ocorrido ao longo de extensos períodos de tempo e até hoje continuariam ocorrendo. Cf. Lyell (1837).


						24	Distava imenso: estava a uma enorme distância.


						25	Vale notar que, embora Romero o associe à Inglaterra, William Hamilton era na realidade escocês.


						26	Plêiade: grupo de pessoas ilustres.


						27	Ceitil: centavo, quantia insignificante – literalmente, uma moeda portuguesa que já era antiga na época de Romero.


						28	Na concisa definição de Houaiss (2025), o sensualismo – ou sensacionismo – é uma “manifestação radical do pensamento empirista, desenvolvida especialmente por Condillac (1715-1780), segundo o qual todo conhecimento e todas as faculdades cognitivas humanas provêm de sensações”.


						29	O idealismo pode ser definido como a “tendência, atitude ou doutrina que, em graus e sentidos diversos, reduz o ser ao pensamento ou a alguma entidade de ordem subjetiva, considerando que o espírito, ou a consciência, ou as ideias, ou a vontade, etc., são o dado primário com base no qual se hão de resolver os problemas filosóficos” (Novo Aurélio, 1999).


						30	Lançavam em rosto: reprovavam, censuravam.


						31	Romero se refere ao livro de Victor Cousin, intitulado Philosophie de Locke [Filosofia de Locke] (1861), composto de treze lições ou capítulos dedicados em sua maioria à análise do Ensaio sobre o entendimento humano – publicado originalmente em 1689 –, de John Locke. Cf. Cousin (1861).


						32	Compêndio de filosofia [1859], nota às páginas 104-105 (SR). Assim como Vita, corrigimos a numeração da citação – já que na primeira edição Romero indica a página 90. As exclamações e os itálicos foram acrescentados por Romero, que, além disso, transcreveu equivocadamente três passagens: “extensão de sua vista, e sublime compreensão”, quando Mont’Alverne escrevera “extensão de sua vasta, e sublime compreensão”; “análise ou ensino sobre o Entendimento Humano”, quando Mont’Alverne escrevera “análise ou ensaio sobre o entendimento humano”; e “não estão completos, e nem impressas, ou conhecidas aqui”, quando o original diz “não estão completos, e nem impressos, ou conhecidas aqui” (TT&RX).


						33	Em sentido amplo, qualquer teoria, doutrina ou prática (inclusive artística) que absorva elementos seletos de diversas outras (teorias, doutrinas ou práticas) pode ser caracterizada como um ecletismo. Em relação ao ecletismo filosófico, Pereira Barreto cita a seguinte definição: “o ecletismo consiste em ‘colecionar e reunir as verdades espalhadas nos diferentes sistemas e em separá-las dos erros com que se acham misturadas’” (Pereira Barreto, 2001, p. 229). Aqui, Romero se refere especificamente ao ecletismo de Victor Cousin, apresentado com as seguintes palavras pelo próprio filósofo francês: “um método histórico, que supõe uma filosofia avançada, capaz de discernir o que há de verdadeiro e o que há de falso nas diversas doutrinas e, depois de depurá-las e destrinchá-las – analítica e dialeticamente –, transformar todas elas em uma parte legítima de uma doutrina melhor e mais vasta” (Premiers essais de philosophie [Primeiros ensaios de filosofia], 1855, p. xvi-xvii).


						34	Referência aos eventos ocorridos em julho de 1830 na França – também chamados de “Segunda Revolução Francesa” –, quando novamente se derrubou a monarquia, que havia sido restaurada após a queda de Napoleão Bonaparte, em 1814.


						35	Hegelianismo: doutrina ou sistema filosófico atribuído a Hegel e seus sucessores.


						36	Inanido: debilitado, em estado de inanição.


						37	O termo metafísica – usado aqui com uma conotação negativa – possui uma história no mínimo curiosa. Composto do prefixo grego μετα- (ou meta-) – que, entre outras coisas, significa depois de e além de – e da palavra φύσις (ou physis) – que costuma ser traduzida como natureza –, o termo metafísica foi utilizado em uma das primeiras edições das obras de Aristóteles – no 
século I – para designar os livros que vinham depois da física (ou seja, depois das obras que tratavam sobre a natureza). Coincidentemente, tais livros não só apareciam depois das obras sobre a natureza, como seus temas – bastante abstratos – também abordavam questões que pareciam estar acima ou além da natureza. Algum tempo depois, a palavra metafísica passou a ser usada no meio filosófico para designar “a mais elevada das ciências”, a saber, aquela que tratava de seres cuja existência não dependesse da matéria – tais como a alma, Deus e os anjos – e também de conceitos como essência, qualidade, potência, ser, entre outros. Na época de Kant (1724-1804), apesar de todas as críticas feitas pelos filósofos empiristas contra a metafísica, ainda havia inúmeros pensadores que defendiam o seu caráter científico. No entanto, como os objetos tratados por ela careciam de referências concretas da experiência, ela parecia destoar das demais ciências. Por isso, um dos propósitos de sua Crítica da razão pura foi justamente avaliar se a metafísica poderia ser considerada uma ciência – o que Kant acabou por refutar, pois, ainda que possamos conceber, por exemplo, as ideias de alma ou de Deus, não existem objetos correspondentes a essas ideias que possam ser objeto da experiência, então, nunca poderíamos saber se tais conceitos são de fato reais ou não. Em um texto de 1909, Romero comenta sobre a noção de metafísica que ele criticara na época em que escreveu A Filosofia no Brasil: “A metafísica que foi dada por morta em 1875 era [...] a metafísica dogmática, ontológica, apriorística, inatista, meramente racionalista, a metafísica de velho estilo, feita a parte mentis [em tradução livre, “a partir da mente”, ou seja, sem quaisquer referências empíricas], a pretensa ciência intuitiva do absoluto, palácio de quimeras fundado em hipóteses transcendentes, construído dedutivamente de princípios, imaginados como superiores a toda verificação. Esta morreu e está bem morta para todo mundo [...]. A metafísica, que se pode considerar viva, é a que consiste na crítica do conhecimento, como a delineou Kant nos seus Prolegômenos, e, mais, a generalização sintética de todo o saber, firmada nos processos de observação e construída por via indutiva. Esta vive, e viverá sempre, porque, além de ser uma disposição natural do espírito, supre algumas falhas das ciências particulares, mas sem abrir luta com estas e antes nelas se apoiando, mantendo sempre ativos os largos surtos e aspirações da razão para o lado do desconhecido. A história da filosofia fornece os motivos explicadores do nascimento e morte da primeira e as causas da constante renovação da segunda” (Romero, 1909, p. 79-80). Não é sem razão, então, que Romero destacará posteriormente (capítulo VII) que o termo metafísica nem sempre é usado com o mesmo sentido.


						38	Burel: tecido grosseiro de lã usado na confecção de roupas de alguns religiosos.


						39	O neoguelfismo foi um movimento político do século XIX que pretendia unificar a Itália em um único reino, tendo o Papa como rei.


						40	La scienza della storia [A ciência da história] [1873], v. I, p. 320 (SR). Romero cita o texto em italiano, sem traduzi-lo, e faz uma pequena omissão, que corresponde ao trecho entre colchetes. Eis a passagem original: “È veramente curioso l’osservare che quando si discorre del movimento intellettuale nella Francia e nell’Italia, dopo il 1815, si ponga sovente in rilievo la scuola che spiegò la bandiera neo-cattolica, neo-guelfa in opposizione al radicalismo rivoluzionario, e non si tenga nel dovuto conto una reazione [di ben altro genere, voglio dire la reazione] anti-metafisica. Questa, con minore splendore ma con più solidità di dottrina, svolgevasi parallelamente e sordamente apparecchiava la demolizione di ben più alti personaggi che non fossero gl’idoli terreni della scuola cattolica. Ho voluto notare ciò a mortificazione di coloro che ebbero l’ingenuità di credere che dopo il 1815 lo spirito europeo potesse tornare, fosse tornato al medio-evo, e non si accorsero nè dei principii rivoluzionari passati nel corpo dei novelli guelfi, nè di questa reazione fisica e positiva che nel campo degli studii morali manifestossi nel torno del 1830” (Marselli, 1873, p. 320) (TT&RX).


						41	Onde: de onde vem.


						42	Chicanar: criar problemas desnecessários, “procurar pelo em ovo”.


						43	Crisol: aquilo que se usa para provar ou testar alguém ou alguma coisa – literalmente, um recipiente utilizado para misturar ou fundir metais e outras substâncias.


						44	Amálgama: mistura, miscelânea – literalmente, uma liga metálica que contém mercúrio.


						45	Loquela: verbosidade exagerada, logorreia – literalmente, eloquência.


						46	Romero se refere aos Essais de morale et de critique [Ensaios de moral e de crítica], nos quais Ernest Renan disse a propósito de Victor Cousin: “Um bom escritor é obrigado a dizer apenas a metade daquilo que ele pensa e, se ele é, com isso, um espírito consciencioso, ele é obrigado a estar incessantemente alerta para não ser levado pelas necessidades da frase a dizer diversas coisas que ele não pensa. A eloquência, por outro lado, como o Sr. Cousin a entendeu, tem exigências imperiosas. As doutrinas não são todas igualmente eloquentes, e eu acredito que, mais de uma vez, o Sr. Cousin deve ter se deixado levar para certas opiniões tanto pela consideração dos belos desenvolvimentos aos quais elas se prestavam quanto por demonstrações puramente científicas” (Renan, 1860, p. 71-72).


						47	No século XIX, o espiritualismo foi a corrente filosófica com maior adesão entre os pensadores brasileiros – embora não fossem poucas as divergências entre os próprios espiritualistas. No Novo Aurélio (1999), o espiritualismo é definido como uma “doutrina que admite, quer quanto aos fenômenos naturais, quer quanto aos valores morais, a independência e o primado do espírito com relação às condições materiais, afirmando que os primeiros constituem manifestações de forças anímicas ou vitais, e os segundos criações de um ser superior ou de um poder natural e eterno, inerente ao homem”. A doutrina de Victor Cousin – que é diversas vezes citado por Romero – 
costuma ser reconhecida como um espiritualismo eclético. Pereira Barreto, que era um crítico do espiritualismo, o define como a “crença em entes imateriais, dotados de razão, suspensos no espaço ou habitando temporariamente o corpo do homem, donde se desprendem no momento da morte para habitar outros corpos (metempsicose), ou para voltar ao seio de um outro espírito que os tirou do nada (budismo, cristianismo, islamismo)” (Pereira Barreto, 2001, p. 171).


						48	Nas palavras de Mont’Alverne, “o sistema da causalidade, ou, como vulgarmente se chama, do influxo físico, estabelece uma mútua ação do corpo sobre a alma, e da alma sobre o corpo. Esta mútua ação é a causa da coexistência de certos movimentos do corpo com certas afecções da alma. Esta ação, sendo real e física, diz-se que o corpo influi fisicamente sobre a alma, e a alma fisicamente sobre o corpo; e deu-se a este sistema o nome de influxo físico” (Compêndio de filosofia, 1859, p. 99). Tendo observado que Mont’Alverne era um “sectário” de Edme Ponelle e que seu livro foi escrito originalmente em 1836, Romero possivelmente viu no texto do filósofo franciscano um eco do livro de Ponelle, Novo manual completo dos aspirantes ao bacharelado em letras [Nouveau manuel complet des aspirants au baccalauréat ès-lettres, 1828], cuja seção “Filosofia – lógica, metafísica e moral”, havia sido traduzida e publicada no Rio de Janeiro em 1835, ou seja, pouco antes da redação do livro de Mont’Alverne. Lá, Ponelle escreve: “Existe entre a alma e o corpo – essas duas substâncias tão diferentes em sua essência – uma correspondência mútua e constante, um tipo de comércio que é impossível negar. Vários filósofos procuraram explicar isso, e existem sobre essa questão quatro sistemas bem diferentes: 1º o influxo físico; 2º o mediador plástico; 3º a harmonia pré-estabelecida; 4º o sistema de causas ocasionais. 1º. Os objetos externos, ao golpear nossos órgãos, comunicam um movimento a eles que é transmitido ao cérebro. O cérebro age sobre a alma e a alma tem uma ideia; ela age, por sua vez, sobre o cérebro que ela move; o cérebro move o órgão. Nesse sistema, o cérebro é a sede da alma; ele é comparado a uma aranha posicionada no centro de sua teia; assim que ela faz o menor movimento para as extremidades, o inseto é advertido e se mantém em guarda. Do mesmo modo, a alma – posicionada em um ponto do cérebro ao qual chegam as redes nervosas – é advertida daquilo que se passa nas diferentes partes do corpo e, imediatamente, ela presta socorro aonde o considera necessário. O corpo age então realmente sobre a alma e a alma age realmente sobre o corpo. Esta ação, sendo esta influência real ou física, diz-se que o corpo influenciaria fisicamente sobre a alma, e a alma influenciaria fisicamente sobre o corpo, e a este sistema foi dado o nome de influxo físico (Euler). Este sistema, que à primeira vista parece muito simples, deve ser rejeitado, porque, para conceber uma influência real entre a alma e o corpo, seria preciso que a alma não fosse simples, mas sim composta de partes” (Ponelle, 1828, p. 511).


						49	Compêndio de filosofia [1859], p. 100-102 (SR). Assim como Cerqueira, corrigimos a indicação de Romero, que se remete apenas à página 153. A citação corresponde a trechos das páginas 100 a 102 do livro de Mont’Alverne, sendo que o último fragmento transcrito faz parte da nota de rodapé da página 101. Os trechos entre parênteses são de autoria de Romero, que também acrescentou os itálicos, alterou a pontuação (e nós também), aglomerou vários parágrafos do texto original em um único e suprimiu uma ocorrência da palavra “propriamente” – que devolvemos ao texto entre colchetes. Romero também fez uma pequena alteração na transcrição: na frase “Eu ignoro a natureza inteira do movimento; mas sei em geral que ele é uma força que se aplica ao corpo, pela qual o corpo obra”, onde Romero cita “por a” (que alteramos para “pela”, ou seja, “pela força”), Mont’Alverne escrevera “por o” (ou seja, “pelo movimento”) – porém, como na própria passagem o movimento é definido como uma força, a alteração de Romero não gera nenhum grande prejuízo para a compreensão do texto (TT&RX).


						50	Obra do filósofo Ludwig Büchner. Cf. Büchner (1869a).


						51	Quid: um algo, um não sei o quê.


						52	Aviventa: dá vida a, vivifica.


						53	Fetíchico: referente ou próprio de fetiche ou fetichismo.


						54	O dinamismo já foi definido como um “sistema que supõe que a matéria é animada de forças imanentes, em lugar de a considerar como movida por forças extrínsecas e mecânicas. Assim, em astronomia, o sistema dos turbilhões de Descartes é um mecanismo, e o da gravitação é um dinamismo” (Domingos Vieira, 1871).


						55	Literalmente, “das Ding an sich” significa “a coisa em si”. Nos Prolegômenos a toda metafísica futura, §32, Kant afirma: “De fato, se, como convém, considerarmos os objetos dos sentidos como simples fenômenos, admitimos assim aos mesmos que lhes está subjacente uma coisa em si, embora não saibamos como ela é constituída em si mesma, mas apenas conheçamos o seu fenômeno, isto é, a maneira como os nossos sentidos são afetados por este algo de desconhecido” (Kant, 1988, p. 91-92). Quer dizer, ao fazer referência à expressão kantiana, Romero ironiza Mont’Alverne, como se este estivesse se lamentando por desconhecer algo que seria essencialmente incognoscível.


						56	O termo escolástica designa a “doutrina da escola, quer dizer, aquela que era ensinada nas escolas eclesiásticas e nas universidades da Europa entre os séculos IX e XVII, englobando a filosofia, a ciência e a teologia. Como característica essencial, a escolástica busca conciliar a revelação ou a fé com a luz natural ou a razão, apoiando-se sobre a filosofia grega, principalmente sobre a filosofia de Aristóteles e seus métodos de argumentação (silogísticos)” (Morfaux, 1980). Não raramente, o termo escolástica é utilizado com “um sentido pejorativo, originário sobretudo da reação contra a tradição medieval pelo pensamento moderno, designando um pensamento dogmático, tradicional, formalista e repetitivo, preocupado com discussões estéreis e contrário a qualquer inovação” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						57	Calórico: aquilo que se refere ao calor.


						58	Como define Domingos Vieira (1871), uma força catalítica é uma “força especial que certos corpos têm de produzir os fenômenos de catálise”, que, por sua vez, é definida pelo mesmo dicionário como um “fenômeno que se dá quando um corpo põe em operação, só pela sua presença e sem ação química própria, certas afinidades, que, sem ele, ficariam inativas”.


						59	Adolphe d’Assier, Essai de philosophie positive au XIXe siècle [Ensaio de filosofia positiva no século XIX], 1ª parte, p. 3-4 (SR). O próprio Romero traduz a passagem. Eis o trecho original: “Chacun des autres phénomènes cosmiques était, faute de mieux, attribué à une force, mot vague, tenant autant de la scolastique que de la mécanique, et qui ne cachait, au fond, que l’ignorance des physiciens sur les causes réelles des faits qu’ils observaient. La pesanteur, le calorique, l’électricité, etc., étaient autant de forces. Dès qu’on se sentait embarrassé pour expliquer un phénomène, on inventait une nouvelle force, force de contact, force de présence, force catalytique, que sais-je ?” (Assier, 1870, 
p. 3-4) (TT&RX).


						60	Cediço: ultrapassado – literalmente, estragado, em estado de putrefação.


						61	Investigações de psicologia, pelo Dr. Eduardo Ferreira França, Bahia, 1854, 2 volumes (SR). Uma segunda edição foi publicada em 1973, com introdução de Antônio Paim (cf. França, 1973) (TT&RX).


						62	Sobre o sensualismo e o espiritualismo, conferir as notas 28 e 47, no capítulo I.


						63	Referência à restauração da monarquia na França – também chamada de Restauração Bourbon –, que começou com a queda de Napoleão Bonaparte, em 1814, e durou até a Revolução de Julho, em 1830.


						64	O romantismo já foi definido como uma “doutrina filosófica, distinta do movimento artístico-literário, que, do final do século XVIII e até a metade do século XIX, em reação contra o racionalismo da filosofia das Luzes, põe-se a depreciar os valores racionais e a enaltecer a imaginação, a intuição, a espontaneidade e a paixão. O homem é concebido como ‘um reflexo de Deus ou da alma do mundo’. Assim, ao privilegiar o sentimento da natureza, como em Rousseau, e certa forma de religiosidade, o romantismo filosófico, representado sobretudo, na Alemanha, por Fichte, Schlegel e Schelling, passou a ser considerado como um recurso nos momentos de crise do racionalismo” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						65	Sobre o ecletismo, conferir a nota 33, no capítulo I.


						66	Hasteadores: erguedores, levantadores – literalmente, aqueles que hasteiam.


						67	Sobre a escolástica, conferir a nota 56, no capítulo I.


						68	O materialismo é definido por Houaiss (2025) como a “doutrina que identifica, na matéria e em seu movimento, a realidade fundamental do universo, com a capacidade de explicação para todos os fenômenos naturais, sociais e mentais”. Já nas palavras de Pereira Barreto, em sua acepção mais difundida, o materialismo consistiria basicamente “em substituir a hipótese de um Deus, quer pessoal quer impessoal, pela hipótese de uma matéria eterna, de cujo arranjo e propriedades imanentes tudo deriva, o homem, a Terra, o universo” (Pereira Barreto, 2001, p. 211).


						69	Investigações de psicologia [1854], tomo 1º, prefácio, p. vi (SR). Na 2ª ed. (1973), p. 50-51 (TT&RX).


						70	Conferir a introdução de Júlio Canhada desta edição (“Para começar a história”), p. 34. Outra apresentação da confissão à qual Romero se refere pode ser encontrada no livro de Tobias Barreto, Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1889), p. 8 e ss.


						71	Segurou suas convicções religiosas ao influxo de seus achados de psicólogo: preservou suas convicções religiosas da influência de suas descobertas como psicólogo.


						72	Condillacista: defensor ou sectário das ideias de Condillac.


						73	Referência à obra de Hippolyte Taine, Les philosophes classiques du XIXe siècle en France [Os filósofos clássicos do século XIX na França] – cujo título mudara a partir da terceira edição da obra (incorporando o adjetivo clássicos ou classiques). Em comparação com a edição citada por Romero no capítulo I – intitulada Les philosophes français du XIXe siècle [Os filósofos franceses do século XIX] –, 
nas palavras de Taine, a terceira edição “difere notavelmente das edições precedentes” (Taine, 1905, p. i).


						74	Reuma: doença, vício – literalmente, catarro.


						75	Descobertas em ade: alusão à profusão de termos empregados com o sufixo -ade.


						76	Romero se refere a uma passagem do prefácio a uma obra de Maine de Biran, no qual Victor Cousin diz com todas as letras: “Maine de Biran é o primeiro metafísico francês do meu tempo” (cf. Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme [Novas considerações sobre as relações entre o físico e o moral do homem], 1834, p. xlii).


						77	Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.


						78	Dista imenso: está a uma enorme distância.


						79	Derivado do termo grego μόνος (ou monos), único, o monismo pode ser definido como: “toda doutrina que considera o mundo sendo regido por um princípio fundamental único. Em outras palavras, doutrina segundo a qual o ser, que só apresenta uma multiplicidade aparente, procede de um único princípio e se reduz a uma única realidade constitutiva: a matéria ou o espírito. Por exemplo, há o monismo mecanicista dos materialistas (século XVIII), o monismo espiritualista e dialético de Hegel e o panteísmo de Espinosa. Quando se trata de Deus, criador do mundo a partir do nada (ex nihilo), a doutrina é um teísmo. Ao se referir a um princípio espiritual tido pela essência da realidade, temos um espiritualismo. Se é a matéria (ou natureza) a realidade essencial e suprema de tudo o que existe, temos o materialismo ou naturalismo. Oposto a dualismo (dois princípios) e pluralismo” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						80	Em poucas palavras, o realismo pode ser definido como a “doutrina ou atitude relativa ao problema do conhecimento, caracterizada, em graus e níveis diversos, pela afirmação da existência do ser independentemente do pensamento e pela busca dos relacionamentos possíveis que entre eles se estabelecem” (Novo Aurélio, 1999). Especificamente em relação ao realismo científico, o mesmo dicionário apresenta a seguinte definição: “realismo característico dos que se ocupam com a ciência, e que se afirma pela busca do conhecimento cada vez mais acurado dos dados da experiência”.


						81	Se estriba: se sustenta, se firma – literalmente, monta em estribos.


						82	Investigações de psicologia [1854], tomo 1º, p. 88 (SR). Na transcrição de Romero, o itálico de “não eu” havia sido descartado (cf. França, 1973, p. 123) (TT&RX).


						83	Em oposição ao monismo, considera-se como dualismo “toda doutrina que admite, em um domínio qualquer, dois princípios ou realidades irredutíveis; por exemplo, a matéria e a vida, a natureza e a graça, o princípio do bem e o princípio do mal (maniqueísmo), a razão e a experiência” (Morfaux, 1980).


						84	A bem de: apesar de.


						85	Pode consultar-se: Rostan, De l’organicisme [Sobre o organicismo]; Delbœuf, La psychologie comme science naturelle [A psicologia como ciência natural]; Büchner, Kraft und Stoff [Força e matéria] – passim [em diversas passagens] (SR). Cf. Rostan (1864), Delbœuf (1876) e Büchner (1869a) (TT&RX).


						86	Investigações de psicologia [1854], tomo 1º, p. 88 (SR). Como bem observa Cerqueira, Romero não faz uma citação literal. O texto original de França é: “Os sentidos externos só nos revelam a superfície de nosso corpo, com eles só conheceríamos as partes externas do corpo, as internas seriam para todo sempre ignoradas do eu” (França, 1973, p. 123) (TT&RX).


						87	Desideratum: objeto de desejo, aspiração – em latim no original.


						88	Investigações de psicologia [1854], idem, p. 96 (SR). A citação de Romero é precisa, exceto pela omissão da palavra “corpo” no final da passagem (cf. França, 1973, p. 129) (TT&RX).


						89	Cotejada com a segunda edição da obra, a citação precisa é: “[A localização externa, aquela que se faz em alguma parte da extensão exterior de nosso corpo, aquela que indica a situação respectiva de cada uma destas partes, é essa a que requer a ação dos sentidos exteriores e] nosso corpo seria assim conhecido e definido como outro qualquer corpo exterior sem termos ciência de que é nosso corpo” (França, 1973, p. 129).


						90	Moleiro: dono ou indivíduo que trabalha em um moinho.


						91	Cours de physiologie [Curso de fisiologia], publicado pelo Dr. Mathias Duval, 2ª ed., Paris, 1873, p. 68 (SR). Romero cita o texto em francês e modifica algumas das ocorrências em itálico (modificações preservadas na tradução da citação). Eis a passagem original: “Les sensations générales non localisées (sentiments où sensations internes) sont très intéressantes à étudier pour le médecin: l’une des plus curieuses au point de vue de ses modifications pathologiques est le sentiment de notre existence ; cette sensation passe d’ordinaire inaperçue, parce qu’elle est habituelle et constante ; c’est pour la même raison que le meunier ne perçoit pas normalement le bruit de son moulin” (Duval, 1873, 
p. 68) (TT&RX).


						92	Em latim no original. A expressão caro fossilis se refere a um corpo que já teve vida, mas se transformou em fóssil.


						93	É bastante: basta, é suficiente.


						94	Ou seja, neste final de parágrafo e de capítulo, Romero destaca que, para refutar as ideias de Eduardo Ferreira França, não seria preciso recorrer a nenhuma outra área do saber, já que na própria fisiologia – como no trecho citado logo antes – existiriam argumentos contra o médico baiano.


						95	Fatos do espírito humano, por D. J. G. de Magalhães, Paris, 1858 (SR). Como aponta Luís Washington Vita, uma segunda edição foi publicada no Rio de Janeiro, em 1865, e, neste século, Luiz Alberto Cerqueira organizou e introduziu uma edição publicada em 2004 (TT&RX).


						96	Titular: portador de título de nobreza – no caso de Gonçalves de Magalhães, Visconde de Araguaia.


						97	Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.


						98	Das poesias, entre outras, veja-se “Deus e o Homem” nos Suspiros poéticos [e saudades, 1836]; e, do livro de filosofia, o capítulo 1º (SR). O poema citado por Romero ocupa dez páginas do livro de Gonçalves de Magalhães. Como aperitivo, reproduzimos aqui a sua primeira estrofe: “Quando se arrouba o pensamento humano, / E todo no infinito se concentra, / De milhões de prodígios povoado; / Quando sobre o fastígio de alto monte, / Como um colibri sobre altivo aderno, / Na vastidão sidérea a vista espraia; / E vê o sol, que no Oriente assoma, / Como num lago em própria luz nadando, / E a noite, que se abisma no Ocidente, / Arrastando seu manto tenebroso, / De pálidas estrelas semeado; / Quando dos gelos, que alcantis coroam, / Vê a enchente rolar em cataratas, / Por cem partes abrindo largo leito, / Fragas, e pinheirais desmoronando; / Quando vê as cidades enterradas / A seus pés na planície, e negros pontos / Aqui, e ali, moverem-se sem ordem, / Como abelhas em torno da colmeia; / Então o homem se abate; um suor frio, / Como o suor que o moribundo coa, / Rega-lhe o corpo inteiro; então sua alma, / Como um sutil vapor, que o lírio exala, / Ferido pelo raio matutino, / Se levanta da terra; e então seu corpo / Como um combro de pó desaparece... / Ele está no infinito! – Então lhe troa / Uma voz, como o eco das cavernas, / Quando os ventos nos ares se debatem; / Como um ronco do Oceano repelido / Por estável penedo; como um grito / Das entranhas da terra, quando acesas / De sua profundez lavas borbotam; / Como o rouco bramido das tormentas; / É a voz do Universo! – voz terrível, / Porém harmoniosa, que proclama / A existência de um Ser, que de si mesmo, / De sua onisciência, e eterna força, / Tudo tirou, quanto o Universo encerra” (Gonçalves de Magalhães, 1836, p. 39-41) (TT&RX). 


						99	Mania patriótica: delírio patriótico. Quer dizer, Romero considera que Gonçalves de Magalhães não seria uma figura muito relevante nem na poesia nem na filosofia, apesar do entusiasmo – delirante ou maníaco, segundo ele – que alguns de seus contemporâneos tinham pelo poeta e filósofo carioca.


						100	Sobre o espiritualismo e o romantismo, conferir as notas 47 e 64, nos capítulos I e II.


						101	Corifeus: expoentes, representantes máximos.


						102	Há uma ambiguidade na expressão vultos da história, que pode designar tanto pessoas notáveis ou muito importantes, quanto imagens difusas, isto é, pessoas que estariam desaparecendo da história – 
o que estaria em consonância com o “sistema literário já decadente” referido por Romero.


						103	Cavilações: sofismas, artimanhas, razões enganosas – do latim cavillatio, gracejo, mofa, escárnio; sutileza, sofisma.


						104	Cantilena: lenga-lenga, narração monótona.


						105	Visconde de Araguaia: título honorífico de Gonçalves de Magalhães.


						106	Fatos do espírito humano [1858], prólogo, p. vi. Romero acrescentou algumas palavras iniciais na citação e operou pequenas mudanças no texto de Gonçalves de Magalhães. Eis o parágrafo original: “Animam-nos estas reflexões a dar à luz este livro, em que tratamos de todas as grandes questões da filosofia; expomos as teorias mais acreditadas e aceitas; refutamos as que nos parecem contrárias aos fatos, e procuramos, por um modo diverso do que o fizeram outros, resolver com a maior clareza que nos foi possível algumas dificuldades, sem a menor pretensão de inculcar-nos como autor de um novo sistema filosófico” (Gonçalves de Magalhães, 1858, p. vi).


						107	Quanto dista: quão distante.


						108	Insigne: ilustre, famoso. Por insigne eclético, Romero aparentemente se refere a Victor Cousin – embora também tenha acabado de mencionar Théodore Jouffroy, que foi discípulo de Cousin. Sobre o ecletismo, conferir a nota 33, no capítulo I.


						109	Gira num círculo de raio tão curto: transita em um círculo tão pequeno.


						110	Que hão ilustrado: que iluminaram, que têm iluminado.


						111	Mais acreditadas: mais aceitas, com maior credibilidade.


						112	Cediça: ultrapassada – literalmente, em estado de putrefação.


						113	Aparentemente, a expressão materialismo industrial – utilizada por Gonçalves de Magalhães no trecho citado logo na sequência do texto – não faz referência a nenhum materialismo como doutrina filosófica, mas sim ao excessivo apego ou valorização de bens materiais, que seria característico da era industrial (iniciada na segunda metade do século XVIII).


						114	Momices: afetações – literalmente, caretas, trejeitos.


						115	Fatos do espírito humano [1858], prólogo [p. v] (SR). Eis o período completo da citação em sua forma original: “Como não falta entre nós quem cure de interesses materiais, quem com escritos os aconselhe, com discursos os apregoe, com obras os promova, com vantagens e lucros excite a cobiça a procurá-los, não será de mais, no meio de tanto materialismo industrial, um único livro que atraia por alguns momentos, se tanto merecer, a atenção sobre interesses puramente intelectuais e morais, que não são os menores para o homem, nem os menos profícuos para a prosperidade, ordem e grandeza das nações; e satisfaça conjuntamente a curiosidade, senão a necessidade de muitos, a respeito dos objetos que mais relação têm com o espírito” (Gonçalves de Magalhães, 1858, p. v) (TT&RX).


						116	Trata-se de uma passagem da obra Strauss, l’ancienne et la nouvelle foi [Strauss, a antiga e a nova fé], de Augusto Vera, da qual Romero omite o seguinte trecho: “eu não tenho esse direito” [“je n’en ai pas le droit”]. Eis o texto original: “Or, je ne veux pas me faire le censeur de mon temps, je n’en ai pas le droit, puisque je suis moi aussi de mon temps” (cf. Vera, 1873, p. 199).


						117	Alusão a Augusto Vera, que acabara de ser citado.


						118	Etimologicamente, o termo duodinamismo provém da junção das palavras gregas δύο (ou dyo), dois, e δύναμις (ou dynamis), força, potência. Como o próprio Romero explica na sequência do texto, o duodinamismo de Gonçalves de Magalhães consistiria na admissão de “duas entidades imateriais”, a saber, a alma e a força vital.


						119	Todos os mais assertos seus confessa implicitamente que são velhos na história da filosofia: [Gonçalves de Magalhães] confessa implicitamente que todas as suas demais afirmações ou asserções são velhas na história da filosofia.


						120	Heinrich Ahrens, Cours de psychologie [Curso de psicologia] (1836).


						121	Tal foi: foi assim mesmo, “dito e feito”.


						122	Publicista: autor que escreve sobre questões públicas – jurídicas, econômicas, políticas, sociais etc.


						123	Ahrens, obra citada (SR). Romero traduz e faz algumas adaptações significativas na citação. Eis o trecho original: “Comme dans le sommeil la propre causalité de l’esprit s’affaiblit par le relâchement du lien qui existe entre les facultés intellectuelles, et comme, d’un autre côté, l’activité de l’imagination du corps, qui n’est pas nous, s’accroît dans le cerveau, et que l’esprit aperçoit ainsi des objets qu’il n’a pas lui-même produits, ou à la production desquels il n’a que très faiblement coopéré, il est tout naturel qu’il attribue à ces images, tout à fait semblables à celles qu’il saisit dans la veille, une réalité correspondante” [“Como no sono a própria causalidade do espírito é enfraquecida pelo relaxamento da conexão que existe entre as faculdades intelectuais, e como, por outro lado, a atividade da imaginação do corpo, que não é nós, cresce no cérebro, e que o espírito percebe assim objetos que ele mesmo não produziu, ou em cuja produção apenas cooperou muito fracamente, é natural que ele atribua a essas imagens, muito semelhantes àquelas que apreende na vigília, uma realidade correspondente”] (Heinrich Ahrens, Cours de psychologie [Curso de psicologia], 1836, 
p. 290) (TT&RX).


						124	Teleológico: referente à teleologia ou doutrina que identifica os fins ou objetivos últimos de um fato ou fenômeno como seu princípio estruturante – do grego τέλος (ou telos), finalidade, causa final.


						125	Sobre o dualismo, conferir a nota 83, no capítulo anterior.


						126	O vitalismo já foi definido como “a doutrina que considera que existe em cada indivíduo, como ser vivo, um princípio vital, que não se reduz nem à alma ou à mente, nem ao corpo físico, mas que gera a vida através de uma energia própria” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						127	Biforme: que apresenta duas formas – em oposição ao que é uniforme. Em sua edição, Luís Washington Vita substitui o termo biforme por “bifronte” (que tem duas faces e, por extensão, traiçoeiro).


						128	Oriundo do termo latino anima, alma, o animismo pode ser definido como uma “doutrina segundo a qual a alma constitui o princípio da vida orgânica e do pensamento” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						129	Exposition des principes de l’organicisme [Exposição dos princípios do organicismo], 2ª ed., Paris, 
1846 (SR).


						130	Fisiologia della volontà [Fisiologia da vontade], p. 6 (SR). Cf. Herzen (1874) (TT&RX).


						131	Referência à obra poética de Gonçalves de Magalhães, Cânticos fúnebres, citada erroneamente por Romero como “Cantos fúnebres”. Cf. Gonçalves de Magalhães (1864).


						132	Médecine et médecins [Medicina e médicos], 2ª ed., p. 355-356 (SR). Cf. Littré (1872) (TT&RX).


						133	Memória: dissertação (do francês mémoire).


						134	Em francês “De la légitimité de la distinction de la psychologie et de la physiologie” (Théodore Jouffroy, Nouveaux mélanges philosophiques [Nova miscelânea filosófica], 1861, p. 163-203).


						135	Apriorista: aquele que adota argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados em fatos ou experiências.


						136	Fatos do espírito humano [1858], capítulo 8º [p. 171] (SR). A citação é precisa, exceto pela compreensível substituição de “organou” (no texto original de Gonçalves de Magalhães) por “organizou” (TT&RX).


						137	Loc. cit. [p. 159] (SR). Citação também precisa, com apenas uma discreta alteração: “quem se modifica” (no original) para “que se modifica” (TT&RX).


						138	Loc. cit., p. 163.


						139	Loc. cit., p. 159-160 (SR).


						140	Porquanto: uma vez que, visto que.


						141	Fora mister: seria preciso.


						142	Olgiato: tragédia escrita por Gonçalves de Magalhães publicada em 1841.


						143	Outro tanto: do mesmo modo, de igual maneira.


						144	Fatos do espírito humano [1858], capítulo 8º [p. 160] (SR).


						145	Djins: gênios da lâmpada, entidades boas ou más presentes no folclore e na literatura árabes.


						146	Aladino: também conhecido como Aladim, é um personagem célebre das Mil e uma noites – mais precisamente do conto “Aladim e a lâmpada mágica”, que inspirou o filme de animação Aladdin (1992).


						147	Lições de fisiologia elementar, p. 210. Tradução de Dally (SR). Romero (ou Dally) altera os itálicos do texto original. Eis a versão em inglês do trecho citado: “We class sensations along with emotions, and volitions, and thoughts, under the common head of states of consciousness. But what consciousness is, we know not; and how it is that anything so remarkable as a state of consciousness comes about as the result of irritating nervous tissue, is just as unaccountable as the appearance of the Djin when Aladdin rubbed his lamp in the story, or as any other ultimate fact of nature” (Huxley, 1866, p. 193) (TT&RX).


						148	Nuns considerandos: numas considerações.


						149	Fatos do espírito humano [1858], p. 166-167 (SR). Romero transcreve um parágrafo do texto de Gonçalves de Magalhães, modificando seu estilo e não indicando entre aspas o que foi citado. Eis o parágrafo: “Mas poderão objetar-me com as belas experiências de Monsieur Flourens, por mim citadas. ‘Se ao animal tiram-se os dois lóbulos cerebrais, ele perde todos os sentidos; deixa de ver, e de ouvir; perde todos os seus instintos; ele não sabe defender-se, nem abrigar-se, nem fugir, nem comer; perde enfim toda a inteligência, toda a percepção, toda a volição, toda a ação espontânea’ [Flourens, De la vie et de l’intelligence [Sobre a vida e a inteligência], 1858, capítulo 8, p. 43]. Logo, tem o animal uma inteligência além da faculdade de sentir, tem percepção, tem livre vontade e consciência; por conseguinte tem uma alma, que se serve do cérebro como instrumento” (Gonçalves de Magalhães, 1858, p. 166-167) (TT&RX).


						150	Opúsculos históricos e literários (SR). Conferir a “Biografia do Padre Mestre Frei Francisco de Mont’Alverne” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 305-322). Sobre os referidos saraus filosóficos de Mont’Alverne, Gonçalves de Magalhães escreveu: “desde os meus mais tenros anos o conheci como orador, e nas festividades em que ele pregava, no meio sempre de imenso concurso de admiradores, jamais deixava eu de estar presente, bem colocado com antecedência, para não perder um só dos seus movimentos tão expressivos, tão enérgicos, como iguais nunca vi, nem os verei em outro” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 312-313) (TT&RX).


						151	Urânia: obra poética de Gonçalves de Magalhães publicada em 1862.


						152	Sofisticou: sofismou, valeu-se de sofismas.


						153	Antônio José: tragédia publicada por Gonçalves de Magalhães em 1839.


						154	Natürliche Schöpfungsgeschichte [História da criação natural], lição 10ª, Berlim, 3ª ed. (SR). Cf. Haeckel (1868, p. 180-202) (TT&RX).


						155	Referência irônica de Romero ao grande herói da mitologia grega, que tinha o poder de desequilibrar batalhas. Transpondo a analogia para o universo futebolístico, a expressão de Romero poderia ser traduzida como “Pelé vai entrar em campo”.


						156	Fatos do espírito humano [1858], capítulo 9º [p. 177] (SR).


						157	Arrazoado: discurso, conjunto de argumentos ou razões – termo usado com sentido pejorativo por Romero.


						158	Loc. cit. [p. 175-176] (SR). Romero fez dois pequenos acréscimos: o termo inicial “ora” e o itálico em “eu”. O parágrafo em questão é concluído com as seguintes palavras, que não foram citadas por Romero: “sem consciência de si, sem percepção; o que já demonstramos no capítulo quinto” (Gonçalves de Magalhães, 1858, p. 176) (TT&RX).


						159	Não se dá: não acontece, não é verdade.


						160	Na tradição escolástica da lógica aristotélica, Barbara é o nome dado ao silogismo universal afirmativo da primeira figura, que corresponde à melhor e mais científica das formas argumentativas (cf. Aristóteles, Segundos Analíticos I, 14, 79a17-32, 1988, p. 349), sendo também a única que permite obter uma conclusão universal afirmativa (cf. Primeiros Analíticos I, 26, 42b32-33, 1988, p. 181). Composto de três proposições (duas premissas e uma conclusão) universais afirmativas (convencionalmente representadas pela letra A – por isso, o nome BArbArA), tal silogismo possui a seguinte forma lógica: “se todo A é B e todo B é C, portanto, todo A é C”. Então, com a frase “a tanto queria chegar o argumentador in Barbara”, Romero parece querer dizer que Gonçalves de Magalhães (“o argumentador”) pretendia provar que as sensações não pertencem ao eu, por meio da forma silogística Barbara (ou em Barbara) – o que seria supostamente absurdo, considerando que Barbara tem uma conclusão afirmativa e a conclusão do argumento atribuído a Gonçalves de Magalhães é negativa. Porém, não é impossível adaptar tal argumento à forma silogística de Barbara, se o formularmos com predicados negativos, do seguinte modo: “se toda sensação [A] é distinta do eu [B] e tudo o que é distinto do eu [B] é não pertencente ao eu [C], portanto, toda sensação [A] é não pertencente ao eu [C]”. Porém, a formulação mais natural do argumento seria na estrutura do silogismo conhecido como Celarent: “se toda sensação [A] é distinta do eu [B] e nada que é distinto do eu [B] é pertencente ao eu [C], portanto, nenhuma sensação [A] é pertencente ao eu [C]”.


						161	“O mais audaz dos chefes Tamoios”, Aimbire é o personagem principal do poema A Confederação dos Tamoios, publicado em 1857 por Gonçalves de Magalhães. 


						162	Porque as objetiva: porque lhes dá expressão, porque lhes dá existência.


						163	Não se objetivam: não chegam a existir de fato, não chegam a existir objetivamente.


						164	Referência ao poema “Napoleão em Waterloo”. Eis a estrofe na qual consta o verso citado (que recebeu de Romero um acréscimo do artigo “os”): “Aqui morreram de Marengo os Bravos! / Entretanto esse Herói de mil batalhas, / Que o destino dos Reis nas mãos continha; / Esse Herói, que co’a ponta de seu gládio / No mapa das Nações traçava as raias, / Entre seus Marechais ordens ditava! / O hálito inflamado de seu peito / Sufocava as falanges inimigas, / E a coragem nas suas acendia” (Gonçalves de Magalhães, 1836, p. 264-265).


						165	Aqui, magnetizado e magnetizador podem ser entendidos, respectivamente, como equivalentes de hipnotizado e hipnotizador.


						166	Como sintetiza Lawrence Nolan, Malebranche sustentou no século XVII “o famoso argumento de que ‘nós vemos todas as coisas em Deus’. Essa doutrina da ‘visão em Deus’ pretende explicar tanto a percepção sensorial das coisas materiais quanto o conhecimento puramente intelectual dos objetos matemáticos e das verdades abstratas. A motivação teológica dessa doutrina é clara: a visão em Deus nos coloca em contato imediato com Deus em nossa experiência cotidiana do mundo e em nossos pensamentos e considerações mais íntimos. Assim como em sua outra doutrina emblemática – o ‘ocasionalismo’ ou a visão de que Deus é a única causa genuína –, a visão em Deus também está enraizada na convicção de Malebranche de que dependemos de Deus absolutamente em todos os sentidos” (Nolan, “Malebranche’s Theory of Ideas and Vision in God” [“A teoria das ideias e a visão em Deus de Malebranche”], 2022).


						167	Vale observar que, no início do primeiro capítulo, Romero lamenta que os trabalhos de Malebranche, entre outros filósofos, foram “como inexistentes para nós”, mas, aqui, ele simplesmente desqualifica uma de suas teorias, não se dando nem o trabalho de examiná-la.


						168	Teoria da afirmação pura, pelo Padre Patrício Muniz, Rio de Janeiro, 1863 (SR).


						169	Seriação: sequência, continuidade. Esta é uma das passagens mais citadas da obra de Romero.


						170	Corolário: literalmente, consequência que pode ser inferida de algo estabelecido anteriormente. Neste caso, então, ao dizer que “Hartmann é um corolário” de outros filósofos alemães, Romero parece querer dizer que seu pensamento é uma extensão quase natural de seus antecessores.


						171	Hão exercido: exerceram, têm exercido.


						172	Apriorista: aquele que adota argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados em fatos ou experiências.


						173	Deprimidos os pátrios prejuízos: quando são amenizados os preconceitos existentes no país.


						174	Lei da ação do meio social: provável referência à teoria da evolução darwinista e ao papel que o meio – 
no caso dos seres humanos, além do meio ambiente, o meio social – desempenha na evolução dos seres vivos, oferecendo condições mais ou menos propícias para que eles se desenvolvam. Como se vê na sequência do parágrafo, embora Romero considerasse o meio oferecido pela sociedade brasileira como um meio social mesquinho, ainda assim alguns indivíduos conseguiriam se desenvolver nele.


						175	Sobre o sensualismo, a metafísica e o ecletismo, conferir as notas 28, 37 e 33, no capítulo I.


						176	Cousiniano: referente ao filósofo francês Victor Cousin.


						177	Aparentemente, Romero emprega o termo reatores aqui como um sinônimo de reacionários – adjetivo que ele mesmo usa abaixo para se referir a Patrício Muniz. Paradoxalmente, as outras quatro ocorrências do termo reator no livro são positivas e usadas para se referir a Tobias Barreto – 
quem Romero tanto admirava e exaltava.


						178	Composto etimologicamente pelos termos gregos πᾶν (ou pan), tudo, e θεός (ou theos), deus, divindade, o panteísmo é uma doutrina ou crença que identifica d(D)eus com o universo ou a realidade, quer dizer, como se tudo que existe fosse parte da divindade. Em seu Tratado teológico-
-político, Espinosa (mencionado algumas vezes neste capítulo, onde o termo aparece diversas vezes) enunciou uma fórmula que se tornou um emblema do panteísmo: “Deus sive natura”, traduzida literalmente como “Deus ou a natureza”, mas mais interpretada como “Deus, isto é, a natureza” ou “Deus, ou seja, a natureza”.


						179	Arremedo: cópia malfeita e, por vezes, caricaturesca.


						180	Puerilidade: tolice, bobagem – literalmente, infantilidade.


						181	Oriundo do adjetivo grego σκεπτικός (ou skeptikos), aquele que observa, que reflete, que investiga, o termo ceticismo pode ser definido como a doutrina “segundo a qual a mente humana não é capaz de conhecer nada com certeza e assim determina a suspensão do juízo e a necessidade de uma dúvida universal e permanente” (Morfaux, 1980).


						182	Teoria da afirmação pura [1863], p. 7 [vii] (SR). Curiosamente, o livro de Patrício Muniz possui duas séries de páginas cuja numeração vai de 1 a 11, sem o tradicional uso de numerais romanos para diferenciar, neste caso, a paginação da dedicatória à S. Majestade da do restante do livro. 
A citação é precisa, com exceção de um termo – “conceber” – que é estranhamente corrigido na errata do livro de Romero, sendo que ele fora impresso originalmente tal como no livro de Muniz – 
“conceder” (esta e as próximas alterações constatadas no texto poderiam ser justificadas por uma sugestão da errata do próprio livro de Muniz – à qual, se existe, não tivemos acesso). Fora isso, Romero corrige apenas a pontuação do trecho (que também alteramos) (TT&RX).


						183	Embora Romero o chame de “Padre do Brasil”, vale lembrar que Patrício Muniz era, na verdade, natural da Ilha da Madeira.


						184	Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.


						185	Além do Reno: referência à Alemanha e aos povos germânicos, que, do ponto de vista francês, habitam na região ulterior ao rio Reno.


						186	Para este duplo mister: para esta dupla tarefa.


						187	Sobrecasaca: casaco comprido que se coloca sobre o restante da roupa. Com sua metáfora, então, Romero pretende destacar que, apesar do “verniz” metafísico, o pensamento de Patrício Muniz não deixaria de ser teológico.


						188	O racionalismo pode ser definido em linhas gerais como uma doutrina “que privilegia a razão dentre todas as faculdades humanas, considerando-a como fundamento de todo conhecimento possível” (Japiassú & Marcondes, 2001). Para além dessa concepção mais genérica, o racionalismo foi entendido de diferentes maneiras ao longo da história da filosofia. Houaiss (2025) apresenta três delas: a primeira, em oposição ao empirismo, corresponderia ao “conjunto de teorias filosóficas (eleatismo, platonismo, cartesianismo etc.) fundamentadas na suposição de que a investigação da verdade, conduzida pelo pensamento puro, ultrapassa em grande medida os dados imediatos oferecidos pelos sentidos e pela experiência”; já em oposição ao ceticismo, o racionalismo seria “toda doutrina (o hegelianismo, por exemplo) que considera o intelecto humano capaz de atingir a plenitude da verdade objetiva, já que a realidade estaria organizada segundo leis, recorrências e subdivisões equivalentes e semelhantes à organização do pensamento cognitivo”; e, por fim, o racionalismo também pode ser compreendido como uma “linha filosófica, da qual faz parte, por exemplo, o spinozismo, que privilegia formas argumentativas, empíricas ou dedutivas de conhecimento como meios privilegiados para a compreensão da realidade, em detrimento da fé, misticismo, intuição ou revelação religiosa”.


						189	Sobre a escolástica, conferir a nota 56, no capítulo I.


						190	Teoria da afirmação pura [1863], p. 7-10 [vii-x] (SR). Além da pontuação corrigida, a única infidelidade cometida por Romero na citação foi a mudança de posição do verbo “é” em “a filosofia é antes de tudo” – em vez de “a filosofia antes de tudo é”, como escrevera Muniz. Fora isso, Romero deixou de marcar na citação que há um salto (de uma página e meia) entre “realidade” e “Mas talvez”, que destacamos no texto com “[...]” (TT&RX).


						191	Na definição de Houaiss (2025), reacionário é “aquele que defende princípios ultraconservadores, contrários à evolução política ou social”.


						192	Brochura: livro de pequenas dimensões (e, normalmente, de capa mole).


						193	Linguagem de charadista: linguagem enigmática ou obscura.


						194	Teoria da afirmação pura [1863], p. 46-47 (SR). Acrescentamos à citação os números das teses e divisões presentes no texto de Patrício Muniz, que foram suprimidos por Romero. Duas pequenas mudanças são observadas na transcrição da citação feita por Romero: na 2ª divisão da 3ª tese, ele altera “quanto ele” para “quando ele”; e, no corolário (seguindo talvez uma errata do próprio livro de Patrício Muniz), “distinguir como conceito” para “distinguir como concreto” (TT&RX).


						195	Tonsurado: aquele que recebeu a tonsura, isto é, o corte de cabelo – também chamado de “coroa do clérigo” – que o bispo faz naquele que será ordenado “antes de receber as ordens menores” (Pinto, 1832).


						196	Em latim no original. Embora Romero use o adjetivo horribilis no sentido de horrível, medonho, há casos em que ele é usado com uma conotação não necessariamente negativa – e sim como algo surpreendente.


						197	Empolado: inchado, afetado (embora não tenham uma relação direta, não seria impossível associar empolado a empoleirado – aquilo ou aquele que está em cima do poleiro).


						198	Escoimado: livre de coima, isto é, livre de pena ou censura. O que Romero pretende afirmar aqui é que o restante da obra de Patrício Muniz seria ainda pior do que os trechos citados.


						199	Escólios: anotações, explicações – do grego σχόλιον (ou skholion), comentário, explicação.


						200	Faz-se mister: é preciso.


						201	Referência a Espinosa e, logo a seguir, ao método de sua Ética.


						202	Opino diversamente ao ilustre alemão: tenho uma opinião diferente da de Hegel.


						203	Em francês no original. Trata-se de uma expressão de resignação ou pretensa indiferença diante de algo indesejado. Outras traduções possíveis são “acontece” ou “tanto faz!”.


						204	Teoria da afirmação pura (1863), p. 3. Esse é o enunciado do princípio que Patrício Muniz chama de princípio crítico da afirmação pura.


						205	Prender: dar, atribuir. Quer dizer, Romero afirma que não teria entendido o sentido com o qual Patrício Muniz usou a palavra reprodução.


						206	Iremos ter: seremos levados.


						207	Não o valeu (no original, “não no valeu”): não teve valor para ele, não lhe ajudou. Romero insinua ironicamente que Patrício Muniz – apresentado no início do capítulo como leitor de Tomás de Aquino – seria na verdade um panteísta – e, portanto, o pensamento de Tomás de Aquino não teria realmente o influenciado.


						208	No original: “Reproduz o nosso pensamento”.


						209	No objeto mesmo: no próprio objeto.


						210	Teoria da afirmação pura (1863), p. 27. Como de costume, Romero modifica a pontuação do texto citado. Além disso, há uma alteração significativa: onde Patrício Muniz escreve “ela não é a forma do objeto” Romero transcreve “ele não é a forma do objeto”.


						211	Teoria da afirmação pura (1863), p. 26-27. A citação de Tomás de Aquino faz parte da Suma Teológica (parte I, questão 27, art. 2). Apesar de Patrício Muniz citar o trecho em latim e logo depois vertê-lo para o português (como reproduzimos aqui), Romero optou por transcrever apenas a versão em latim da passagem. Ei-la: “conceptio intellectus est similitudo rei intellectæ et in eadem natura existens; quia in Deo idem est intelligere et esse” (há um pequeno erro de impressão no original de Patrício Muniz: a palavra “intellectus” aparece grafada como “ntleelictus”).


						212	Embora o trecho esteja entre aspas, não se trata de uma citação da Teoria da afirmação pura – e sim de uma reformulação daquilo que o próprio Romero havia exposto sobre Patrício Muniz.


						213	Estribado: firmado, fundamentado – literalmente, com os pés nos estribos, montado em um animal.


						214	Anjo da Escola: uma das alcunhas de São Tomás de Aquino.


						215	Théodore Jouffroy, Nouveaux mélanges philosophiques [Nova miscelânea filosófica], 2ª ed., p. 122 (SR). A tradução é nossa, uma vez que Romero cita o trecho em francês. Ei-lo: “Qu’est-ce donc que la philosophie ? C’est la science de ce qui n’a pas encore pu devenir l’objet d'une science ; c’est la science de toutes ces choses que l’intelligence n’a pas encore pu découvrir les moyens de connaître entièrement ; c’est le reste de la science primitive totale ; c’est la science de l’obscur, de l’indéterminé, de l’inconnu [car elle comprend des objets auxquels ces diverses épithètes conviennent, selon qu’on les entrevoit d’une manière plus ou moins vague ou qu’on ne les aperçoit pas du tout encore]” (Jouffroy, 1861, p. 122). O trecho faz parte do primeiro trabalho dos Nouveaux mélanges philosophiques, intitulado “De l’organisation des sciences philosophiques” [“Sobre a organização das ciências filosóficas”] (TT&RX).


						216	Memória: dissertação (do francês mémoire).


						217	Em seus Études sur l’histoire de l’humanité [Estudos sobre a história da humanidade], François Laurent descreve Jouffroy como “um dos pensadores mais eminentes de nosso tempo” (Laurent, 1870, 
p. 490).


						218	Em uma carta enviada a Charles Darwin por volta de 1862, Thomas Huxley escreveu: “A maioria das críticas à Origem [das espécies], em minha opinião, não valem o papel no qual elas foram impressas” [“The majority of criticisms on the Origin are, in my opinion, not worth the paper they are printed on”] (Huxley apud Poulton, 1909, p. 19).


						219	I. Compêndio de filosofia, ordenado segundo os princípios e o método de S. Tomás de Aquino, Recife, 1867; II. Lições de filosofia elementar, racional e moral, Paris, 1871; III. Considerações sobre a Igreja e o Estado, sob o ponto de vista jurídico, filosófico e religioso, Recife, 1874. Tudo isso pelo Dr. José Soriano de Souza (SR). Cf. Souza (1871 e 1874) (TT&RX).


						220	Nunca é demais lembrar que o texto foi escrito antes da Proclamação da República, ou seja, durante a época do Brasil Império.


						221	Lente: catedrático, professor de nível secundário ou superior.


						222	Ultramontano: defensor da doutrina que sustentava a autoridade absoluta do Papa (ou seja, sob o ponto de vista da França ou da Alemanha, a autoridade que estava além dos Alpes ou além das montanhas – por isso, ultramontano). Para alguns ultramontanos, além de incontestáveis, as palavras e as decisões do Papa também seriam infalíveis. Em uma nota ao capítulo sobre Luiz Pereira Barreto, Romero – que não simpatizava nem um pouco com o ultramontanismo – ressalta o absurdo que consistia que um senador brasileiro, “dito chefe liberal”, tenha sido “também o chefe dos ultramontanos (!)” e tenha votado contra a Lei do Ventre Livre.


						223	Em sua edição, além das obras listadas por Romero, Luís Washington Vita destaca três outras obras de José Soriano de Souza: Elementos de Filosofia do Direito (Recife, 1880); Princípios Sociais e Políticos de São Tomás de Aquino (Recife, 1886); e Princípios Sociais e Políticos de Santo Agostinho (Recife, 1886).


						224	Carunchoso: obsoleto – literalmente, cheio de carunchos (insetos) ou carcomido por estes.


						225	Referência ao Ginásio Pernambucano (ou Gymnasio Pernambucano), célebre instituição de ensino fundada em 1825, na qual José Soriano de Souza era professor.


						226	Aqui, para facilitar a compreensão do texto, substituímos algumas vírgulas por travessões e, assim como Vita, trocamos algumas vírgulas e reticências pelo uso de parênteses. No original, Romero escreveu: “O nosso filósofo, não sei como se dá, ao mesmo tempo, este nome a Aristóteles e a Leibniz, a Espinosa e a Kant e ao... Dr. José Soriano,... o nosso filósofo, aqui há uma lacuna da língua, tem singularidades de pasmar”.


						227	Bacamarte: livro volumoso e sem utilidade.


						228	Halitério – ou, em latim, halitherium – é um grande mamífero aquático que já estava extinto no século XIX. Por antiglacial, Romero provavelmente alude ao clima quente da Paraíba, de onde José Soriano de Souza era natural. Como se pode perceber ainda mais claramente na sequência do texto, a expressão halitério antiglacial é usada por Romero com uma conotação nada elogiosa.


						229	Anfiteatros anatômicos são espaços onde normalmente são dissecados cadáveres para apresentações públicas e aulas de anatomia.


						230	Referência a Gonçalves de Magalhães, criticado antes por Romero, no capítulo III.


						231	Tomista: adepto da filosofia e das doutrinas de Tomás de Aquino – no caso, José Soriano de Souza.


						232	Mefítico: sulfuroso, fétido, repugnante.


						233	Lovaina: cidade da Bélgica onde José Soriano obteve seu doutorado. Em francês, Louvain, e, em flamengo, Leuven.


						234	Não se arrogue: não se envaideça – literalmente, não tome como seu um privilégio ou um bem.


						235	Em 1867, em um concurso para a vaga de filosofia no Ginásio Pernambucano, Tobias Barreto, apesar de ter sido o primeiro colocado, foi preterido por José Soriano de Souza (cf. ABL, 2025).


						236	Corifeu: expoente, representante máximo – literalmente, o regente do coro no teatro grego.


						237	Lições de filosofia elementar [1871], p. 331 (SR). A citação é literal, exceto pelo acréscimo dos itálicos e pela correção da pontuação original (TT&RX).


						238	Chulismo: grosseria, característica daquilo que é chulo.


						239	Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.


						240	Filosofista: praticante de filosofismo (termo pejorativo que denota uma falsa filosofia ou uma filosofia sem cabimento).


						241	Em inglês no original.


						242	Boa ventura: boa sorte, felicidade.


						243	Sobre o racionalismo, conferir a nota 188, no capítulo IV.


						244	Considerações sobre a Igreja e o Estado [1874], p. 117 (SR). Ou seja, para José Soriano de Souza, o oposto da intolerância religiosa seria o racionalismo subjetivista, descrito por ele da seguinte maneira: “No racionalismo subjetivista, concebe-se bem a tolerância de todas as opiniões, porque, segundo ele, o espírito não colhe a verdade em si, mas só as visões internas, os fenômenos subjetivos, ou os númenos, como se diz na escola de Kant. Sendo assim, é claro que todas as opiniões têm valor, assim o juízo do febricitante que julga amargo o açúcar, como o do itérico que julga carmim o amarelo, porque tanto um quanto outro só apreendem os fenômenos subjetivos da sensação” (Souza, 1874, p. 117). Em uma nota de rodapé desta passagem referida por Romero, José Soriano de Souza afirma: “Os racionalistas nem têm ao menos o mérito da novidade. Esse erro é velho e São Tomás fala dele” (idem) (TT&RX).


						245	La science et les systèmes – questions d’histoire et de philosophie naturelle [A ciência e os sistemas – questões de história e de filosofia natural], de Pedro Américo de Figueiredo e Melo, 2ª ed., Bruxelas, 1869 (SR). Há uma tradução de 2001 para o português – de Gabriel Alves de Oliveira e Maria de Guadalupe Melo Coutinho –, que é a que reproduzimos aqui, modificando apenas os destaques feitos por Romero no texto de Pedro Américo (TT&RX).


						246	Máxima atribuída a Teodoro de Beza, que, em suas Cartas Teológicas, afirma: “Iactabimusne libertatem conscientiis permittenda esse? Minime, ut hæc quidem libertas intelligitur, id est, ut quo quisque modo volet Deum colat. Est enim hoc mere diabolicum dogma, sinendum esse unum quemque ut si volet pereat”. Em tradução livre: “Nós devemos tolerar que a liberdade seja permitida para a consciência? De maneira alguma uma tal liberdade é concebível, isto é, se se quer louvar a Deus, qualquer que seja a maneira que Ele escolha. Na verdade, esse é puramente um dogma do diabo – 
e que cada um pereça, caso o escolha” (Teodoro de Beza, Epistolæ Theologicæ, 1573, p. 21).


						247	Ele é filho do Rio Grande do Norte, mas reside, há muito, em Pernambuco (SR). Por “médico de Pernambuco”, Romero se refere a José Soriano de Souza – tratado no capítulo anterior –, que, na verdade, nasceu na Paraíba – e não no Rio Grande do Norte (TT&RX).


						248	Confrade: colega de profissão – neste caso, pintor.


						249	Arrostar: enfrentar – literalmente, pôr o rosto em diante de algo.


						250	Depois disto escrito, tive ocasião de ver a sua Batalha de Avaí, que me pareceu um excelente quadro (SR). Para saber mais sobre o referido quadro de Pedro Américo, conferir Wikipédia (2023) (TT&RX).


						251	É o que se dá pela China: é o que acontece na China.


						252	Docteur agregé: nas universidades belgas, quando um estudante obtinha o título de doutor com grande ou máxima distinção, ele era considerado um docteur agrégé – ou doutor adjunto – e poderia, eventualmente, ser convocado pela universidade para dar aulas – como, em 1869, de fato ocorreu com Pedro Américo.


						253	Brochura: livro de pequenas dimensões – e, normalmente, de capa mole.


						254	La science et les systèmes (1869), p. 3-4 (na tradução de 2001, p. 3). Embora suprima os travessões e acrescente os itálicos, Romero cita o texto em francês com precisão. Eis o original (sem os itálicos acrescentados por Romero): “Si ce livre avait été écrit au Brésil, il manquerait certainement de couleur locale, car aucune des questions que j’aborde avec quelques développements ne s’y trouve traitée sous un point de vue nationale ; aussi celui qui le lirait sans penser à ce fait – que la situation morale et intellectuelle de l’Europe diffère beaucoup de la nôtre –, le trouverait, sous bien de rapports, quelque peu vide et dépourvu de sens”.


						255	Cosmopolítico: cosmopolita – do grego κοσμοπολίτης (ou kosmopolites), cidadão do mundo, ou seja, que tem um espírito que compreende e se adapta a diferentes concepções e modos de vida e de pensamento.


						256	Gladiavam: combatiam, se enfrentavam, digladiavam – literalmente, lutavam com gládios ou espadas.


						257	Hão sido: têm sido, foram.


						258	Pátria: nacional – ou seja, a ignorância brasileira.


						259	La science et les systèmes (1869), p. 4 (na tradução de 2001, p. 3). Romero cita fielmente a passagem em francês, acrescentando um itálico ao termo positivista: “Grâce à Dieu, notre patrie n’a jamais assisté à ces luttes du fanatisme contre la liberté […] de même, elle n’a jamais éprouvé l’action dissolvante du matérialisme positiviste”.


						260	Se contaminá-lo o espírito do tempo: caso seja contaminado pelo espírito do tempo.


						261	Em 1872 – oito anos depois que o Papa Pio IX havia emitido uma bula na qual se posicionava contra os membros da maçonaria, entre os quais estavam ninguém menos que o Imperador Dom Pedro II e o Visconde do Rio Branco, então presidente do conselho de ministros e grão-mestre da maçonaria no Brasil –, a determinação do Vaticano praticamente ainda não surtira efeito no território brasileiro. Em março de 1872, no entanto, depois de discursar no Rio de Janeiro celebrando a aprovação da lei do Ventre Livre e homenageando o Visconde do Rio Branco – que teve uma participação determinante para a promulgação da lei –, o Padre Almeida Martins foi punido pelo bispo do Rio de Janeiro, Dom Pedro Maria de Lacerda, que lhe impediu de exercer suas atividades eclesiásticas. Como reação, Dom Pedro II puniu o Bispo Lacerda e, pouco tempo depois, os bispos de Olinda e do Pará decidiram expulsar da Igreja todos os membros da maçonaria – ação que, por sua vez, também foi duramente punida pelo Imperador. A chamada Questão Religiosa, que se estendeu até 1875, dividiu as opiniões da sociedade brasileira, colocando em debate as relações existentes – e até então praticamente inquestionáveis – entre a Igreja e o Estado. Para saber mais, confira os artigos: “O Cetro contra o Báculo: a questão religiosa brasileira no Parlamento Imperial”, de Adelar Heinsfeld (2021); e “Ultramontanismo, Maçonaria e Protestantismo no contexto da Questão Religiosa (1872-1875)”, de Ana Rosa Cloclet da Silva e Thais da Rocha Carvalho (2019).


						262	Mui diminuta: muito minguada, muito ínfima.


						263	Tela famosa de Pedro Américo, produzida originalmente em 1863 e oferecida ao Imperador Dom Pedro II, que teria sido recusada pela Casa Imperial devido ao seu escandaloso nu (cf. Wikipédia, 2022).


						264	Antolha-se-me: parece-me, se me afigura.


						265	Aferros: pegos obstinados, teimosias.


						266	Opúsculo: pequena obra – em latim, opusculum, diminutivo de opus, obra.


						267	La science et les systèmes [1869], p. 164-165 (SR). Na tradução de 2001, p. 133. Romero cita o trecho em francês de modo literal, omitindo apenas uma ocorrência de “donc” [“portanto”] e alterando discretamente a pontuação. Eis o original: “C’est [donc] à tort que l’on attaque encore aujourd’hui la neutralité de la science au nom de la religion ou de la Bible, et le libre enseignement au nom de la foi. La religion aspire à préparer les hommes pour la vie future, la science les prépare pour la vie présente. La Bible enseigne des dogmes que ni l’expérience ni le raisonnement ne sauraient démontrer; 
la physique enseigne ce qui est mesurable dans l’espace et dans le temps, ou bien ce que la raison découvre comme certain dans une série de phénomènes. La théologie n’admet pas la discussion et s’impose à la conscience avec une souveraine autorité ; la science, au contraire, suppose le libre examen et la pleine liberté de jugement. L’Eglise exige, pour fonder la paix universelle, la soumission absolue de toutes les consciences aux décisions des conciles ; pour la science, au contraire la véritable unanimité est celle que fait naître l’évidence : cette unanimité régnera toujours parmi les hommes qui, dans toute l’indépendance de leur raison et après un mûr examen, tombent d’accord sur les mêmes points. Les autorités ecclésiastiques peuvent s’enquérir des conséquences d’une vérité, et par suite défendre de l’enseigner dans leurs écoles, les universités laïques, au contraire, doivent enseigner sans réserve la solution scientifique d’un problème quelconque, quand même cette solution semblerait s’opposer à nos croyances les plus chères” (TT&RX).


						268	Em francês no original. Como é possível notar, Romero aqui critica Pedro Américo por usar repetidamente a expressão francesa au contraire em seu texto.


						269	Cifram-se: resumem-se – literalmente, escondem-se.


						270	Que a têm trazido dividida: os sistemas nos quais a ciência tem sido dividida.


						271	La science et les systèmes [1869], p. 29-30 (SR). Na tradução de Gabriel Alves de Oliveira e Maria de Guadalupe Melo Coutinho (2001), p. 24-25. Romero cita o trecho em francês sem alterá-lo (omitindo, compreensivelmente, apenas uma de rodapé). Ei-lo: “Réfléchissons à ce fait, étrange et étonnant, que depuis la découverte des admirables monuments de l’art grec, les peintres, les sculpteurs et les anatomistes de tous les pays, d’une voix presque unanime les déclarent inimitables. Mais si la frise du Parthénon, le Jupiter Olympien, et tant d’autres chefs-d’œuvre, sont restés supérieurs à tous les efforts qu’on a faits pour les égaler, tandis que la philosophie naturelle des Grecs, idéale et sublime, semble se réduire de plus en plus, aux yeux des générations modernes, c’est parce que l’art grec avait bâti son idéal sur la nature, tandis que la philosophie avait bâti la nature sur son idéal” (TT&RX).


						272	Sobre o ecletismo e o espiritualismo, conferir as notas 33 e 47, no capítulo I.


						273	Por que hão passado: pela qual passaram.


						274	Em poucas palavras, o socialismo pode ser definido como um “termo que designa, sobretudo a partir do século XIX, diferentes doutrinas políticas tais como o socialismo de Marx, de Saint-Simon, de Fourier, de Proudhon etc. Todas essas doutrinas têm, entretanto, em comum, uma proposta de mudança da organização econômica e política da sociedade, visando o interesse geral, contra o interesse de uma ou mais classes privilegiadas, com base nas ideias de igualdade e justiça social” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						275	Na concisa definição de Houaiss (2025), o positivismo é o “sistema criado por Auguste Comte (1798--1857), e desenvolvido por inúmeros epígonos, que se propõe a ordenar as ciências experimentais, considerando-as o modelo por excelência do conhecimento humano, em detrimento das especulações metafísicas ou teológicas”.


						276	Fieri: devir, vir a ser – em latim, infinitivo do verbo fio, acontecer, suceder).


						277	Les révolutions d’Italie [As revoluções da Itália] (SR). A tradução é do próprio Romero que, em uma nota de rodapé da primeira edição, cita o título de forma abreviada – “Rév. d’Italie” –, conduzindo Vita (e Cerqueira, junto com ele) ao equívoco de achar que se tratava de uma suposta “Révue [sic] d’Italie” – ou “Revista da Itália” –, como ficou grafado em uma nota de sua edição, embora a palavra francesa “revue” não tenha acento (e, portanto, “révue”, em francês, equivaleria mais ou menos a “révista”, em português). A passagem citada por Romero – que a traduz com grande fidelidade, acrescentando o trecho entre parênteses “(falando de Rafael)” – aparece na citação da página 54 de La science et les systèmes (na tradução de 2001, p. 44). Em uma edição de 1857 da versão original da obra de Edgar Quinet, a mesma passagem aparece assim: “Semblable à [son] Jéhovah, qui dessine du doigt sur le globe les rivages des océans, il trace de même le dessin de l’histoire dans l’océan des temps : la figure enchanteresse du démon roulée autour de l’arbre de la science, les migrations des peuples, le songe de Joseph, les premières scènes de l’Évangile ; les poètes de toutes les écoles rassemblés de tous les points de la durée, à l’ombre de l’arbre du Parnasse ; les philosophes sous le portique d’Athènes ; en face la dispute des docteurs de l’Église et le dogme qui jaillit de l’hostie. Cette consécration de tous les temps, de toutes les sociétés au fond du sanctuaire, c’est la cité de Dieu plus vaste, plus tolérante que celle de saint Augustin ; c’est l’histoire plus universelle que celle de Bossuet qui, trop souvent, l’étreint dans son âme de prêtre ; c’est le libre spectacle de la vie divine dans le temps, l’épopée vivante [le devenir fécond] de l’éternité sur les murailles du Vatican” (Quinet, 1857, p. 357). Curiosamente, a expressão que fez com que Romero lançasse mão de um termo em latim em sua tradução da passagem – “le devenir fécond”, “o fieri fecundo” – corresponde, na verdade, a uma infidelidade da parte de Pedro Américo, já que, em seu lugar, Quinet havia escrito “l’épopée vivante” – “a epopeia viva [da eternidade sobre as muralhas do Vaticano]”. Também é digno de nota que Pedro Américo – e, com ele, Romero – suprimiram um pronome possessivo na citação, que nós reincorporamos entre colchetes (TT&RX).


						278	Pintor de Urbino: referência a Rafael Sanzio, natural da cidade de Urbino, atualmente na Itália.


						279	Em francês no original. Romero altera a expressão empregada por Pedro Américo – a saber, 
“très-torturées en ces derniers temps” [“bastante distorcidas nesses últimos tempos”] – para “très-triturées...” [“bastante trituradas...”]. Preservamos no texto a versão modificada de Romero.


						280	La science et les systèmes [1869], p. 7 (SR). Na tradução de 2001, p. 6. Romero cita o trecho em francês, operando uma única alteração na pontuação. No original: “L’évidence est donc le critérium de la vérité ; sans évidence point de certitude, et sans la certitude la science serait à jamais impossible” (TT&RX).


						281	Em francês, da pena de Romero: “Ei! Senhor, por que todo esse trabalho? Não vale a pena!”.


						282	O termo esteta – que designa alguém que tem grande sensibilidade em relação ao belo e à arte – é usado aqui por Romero com uma carga de ironia.


						283	Cf. Mill, A System of Logic – Ratiocinative and Inductive [Sistema de lógica – dedutiva e indutiva] (1843).


						284	Que serve de maior: que serve de premissa maior para uma dedução.


						285	Alexander Bain, Logique, v. i, p. 302 da tradução de Gabriel Compayré (SR). Cf. Bain (1875) (TT&RX).


						286	O empirismo pode ser definido como a “doutrina ou teoria do conhecimento segundo a qual todo conhecimento humano deriva, direta ou indiretamente, da experiência sensível externa ou interna. Frequentemente fala-se do ‘empírico’ como daquilo que se refere à experiência, às sensações e às percepções, relativamente aos encadeamentos da razão. O empirismo, sobretudo de Locke e de Hume, demonstra que não há outra fonte do conhecimento senão a experiência e a sensação. As ideias só nascem de um enfraquecimento da sensação, e não podem ser inatas. Daí o empirismo rejeitar todas as especulações como vãs e impossíveis de circunscrever. Seu grande argumento: ‘Nada se encontra no espírito que não tenha, antes, estado nos sentidos’. ‘A não ser o próprio espírito’, responde Leibniz. Kant tenta resolver o debate: todos os nossos conhecimentos, diz ele, provêm da experiência, mas segundo quadros e formas a priori que são próprios de nosso espírito. Com isso, tenta evitar o perigo do dogmatismo e do empirismo” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						287	Ponto de vista anacrônico: ponto de vista que não condiz com sua época.


						288	Em suas eminências: em suas expressões mais elevadas – literalmente, em seus lugares mais altos.


						289	Sobre o realismo, conferir a nota 80, no capítulo II.


						290	O acusar: o ato ou a ação de acusar.


						291	Coorte: legião, grande número de pessoas – literalmente, uma das dez unidades de uma legião romana.


						292	Não hão praticado: não praticaram, não têm praticado.


						293	Embora use aspas, Romero não indica nenhuma fonte. Há pelo menos duas possíveis candidatas. A primeira é o texto de Benjamin Rush (1746-1813), “The progress of medicine” [“O progresso da medicina”] (1801), que apontava como uma das causas que retardaram o avanço da medicina “as tentativas feitas para estabelecer práticas regulares [...] baseadas em experiência sem raciocínio e em raciocínio sem experiência” (Rush, 1947, p. 232). Outra possível fonte de Romero é o livro La nature expliquée par le raisonnement et par l’expérience [A natureza explicada pelo raciocínio e pela experiência] (1719), de Jean Denyse (1675?-17..?), que foi apresentado no Journal des Sçavans [Diário dos Sábios] de setembro de 1719 com as seguintes palavras: “A experiência sem raciocínio é insuficiente para fazer um médico, mas o raciocínio sem experiência é antes um obstáculo do que um suporte para se tornar um” (Journal des Sçavans, 1719, p. 267).


						294	Por “mestre”, Romero se refere a Heinrich Ahrens em relação a Guillaume Tiberghien e, logo em seguida, descreve a ambos como seguidores de Karl Krause – “o velho e esquecido alemão”. No século XIX, as faculdades de Direito do Recife e de São Paulo foram muito influenciadas pelas ideias de Krause, cujos Elementos de Direito Natural foram traduzidos para o português e publicados em 1844, em Lisboa. Seu pensamento – que no Brasil também foi popularizado com as obras de Ahrens e Tiberghien – propunha uma visão singular do mundo: o panenteísmo. Em tal concepção, Deus era entendido como o Ser absoluto que contém o universo – sem se confundir com ele –, constituindo uma harmonia que se reflete na moralidade, que é a base da ordem jurídica. Discípulo direto de Krause, Ahrens sistematizou essas ideias em seu Cours de Droit Naturel [Curso de Direito Natural] (1839), obra que se tornou manual essencial nas academias brasileiras. Esforçando-se para difundir o krausismo, Ahrens defendia a união entre ética e direito, inspirando juristas como Galvão Bueno, que, em suas Noções de Filosofia: acomodadas ao sistema de Krause e extraídas das obras filosóficas de G. Tiberghien e Ahrens (1877), criticou o positivismo de Comte por substituir Deus pela humanidade. Apesar da influência do krausismo, muitos de seus seguidores, ironicamente, com o tempo migraram para o positivismo. No entanto, a defesa de um direito natural racional – fundado na justiça e na harmonia entre indivíduo e coletividade – deixou marcas duradouras na formação da cultura jurídica brasileira em uma era de profundas transformações.


						295	O nosso: o nosso autor – ou seja, Pedro Américo.


						296	Sobre o dualismo, conferir a nota 83, no capítulo II.


						297	La science et les systèmes [1869], p. 60-61 (SR). Na tradução de 2001, p. 49-50. Eis o trecho citado por Romero, que acrescenta o itálico a “La Raison seule” e comete um pequeno deslize na transcrição (que corrigimos na tradução), substituindo “Qui croirons-nous” [“Nós acreditaremos em quem?”] por “Que croirons-nous” [“Nós acreditaremos no quê?”]: “on proclame, les hommes spéciaux les seuls compétents pour décider les questions de certitude. Et celle-ci sur quoi reposera-t-elle ? Que [Qui] croirons-nous, et qui désormais soutiendra le monde ? La Raison seule. Sa force, sa souveraine puissance, son infaillibilité dès qu’elle est en présence de tous les faits nécessaires pour prononcer ses arrêts, voilà la plus grande découverte de tous les temps, la seule dont l’homme ne puisse plus se passer”. Reproduzimos a tradução de Gabriel Alves de Oliveira e Maria de Guadalupe Melo Coutinho, descartando o erro de transcrição de Romero (TT&RX).


						298	Aprioristas: aqueles que adotam argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados em fatos ou experiências.


						299	Na mitologia greco-romana, Proteu é uma divindade que, além de possuir o dom da profecia, também seria capaz de mudar de forma.


						300	Frágeis achas: frágeis machados.


						301	Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.


						302	Louvaminheiros: bajuladores, aduladores, turiferários.


						303	Publicado em um periódico da cidade do Recife, quando o autor era ainda estudante da Faculdade de Direito, faz parte da monografia A Poesia Contemporânea, que também pertence, como este ensaio, à série “Oito anos de jornalismo” (SR). Apesar de Romero anunciar que a obra seria republicada na série “Oito anos de jornalismo” (como também disse na Nota inicial), a monografia A Poesia Contemporânea não chegou a ser reeditada. Vale destacar, no entanto, que um outro texto – de teor diferente, mas também intitulado “A Poesia Contemporânea” – foi publicado nas obras completas de Romero (cf. Literatura, História e Crítica, 2002, p. 25-35). Porém, trata-se da reprodução do prefácio do livro de poemas Cantos do Fim do Século (publicado originalmente em 1878), que teve como primeiro título “A Poesia Hoje” (TT&RX).


						304	Büchner, Kraft und Stoff [Força e matéria]; Haeckel, Natürlich Schöpfungsgeschichte [História da criação natural]. Também Eduard von Hartmann nos seus escritos, como Wahrheit und Irrthum in dem Darwinismus [Verdade e erro no darwinismo] e Die Selbstzersetzung des Christenthums und die Religion der Zukunft [A autodecomposição do cristianismo e a religião do futuro], apesar de condenar a intuição mecânica do mundo, consigna [emprega] as modernas expressões (SR). Cf. Büchner (1869a), Haeckel (1868) e Hartmann (1875 e 1874). Sobre o realismo e o monismo, conferir as notas 80 e 79, no capítulo II (TT&RX).


						305	Poderão tal acreditar: poderão julgar ou supor isso.


						306	La science et les systèmes [1869], p. 109 (SR). Na tradução de 2001, p. 88. Eis o referido parágrafo: “Aí estão, sem falar da obstinação dos irmãos Bernoulli em não aceitar a nova descoberta, dois belos gênios, dois espíritos perfeitamente preparados para entender a teoria da gravitação que a expõem, ao contrário, como inútil, como absurda, postando-se assim em contradição com o bom senso a posteridade e merecendo, como o chanceler Bacon, a propósito de sua opinião sobre o sistema de Copérnico, severidades póstumas que, com um pouco de prudência, eles teriam certamente evitado. Castigo justo para opiniões exclusivas, que rejeitam os fatos sem aprofundá-los. É por esse lado fraco de sua constituição que os gênios mais profundos se antecipam em cavar a ruína de seus sistemas” (itálicos acrescentados para destacar as expressões reproduzidas por Romero) (TT&RX).


						307	Propugnadores: defensores – literalmente, aqueles que pugnam ou lutam por algo ou alguém.


						308	La science et les systèmes [1869], p. 111 (SR). Na tradução de 2001,  p. 89. Romero cita o trecho em francês com precisão: “s’il y a dans le monde une situation contradictoire de la pensée, un état inexplicable de la conscience, c’est celui du savant qui se croit juge des opinions des autres, tout en niant la raison. Aucune dysharmonie ne me paraît plus complète, aucune discorde plus profonde, plus étrange, plus douloureuse” (TT&RX).


						309	La science et les systèmes [1869], p. 111 (SR). Na tradução de 2001, p. 89 – que reproduzimos aqui, substituindo “o Sr.” por “vocês” (dois sentidos possíveis do pronome francês vous). Romero cita o trecho em francês, acrescentando uma exclamação logo depois de “Eh”: “Eh [!] quoi ! vous qui avez dévoilé les secrets du monde sensible, en vous élevant des faits passagers, contingents et fugitifs, les phénomènes, au fait immobile et nécessaire, la loi, vous n’avez que des sens !” (TT&RX).


						310	“Ah! Ele se dirige a fantasmas! Quem é que disse que o homem só possui sentidos? Ninguém, a não ser o filósofo materialista que o Sr. pintor de Figueiredo e Melo imaginou para bem refutá-lo...” Em francês no original, da pena do próprio Romero, que, como observa Luís Washington Vita, usa o idioma como meio de ironizar Pedro Américo. Esses trechos jocosos, no qual Romero se dirige em francês a Pedro Américo, foram-lhe alvo de críticas posteriores. Antônio Herculano de Souza Bandeira Filho, ao falar sobre A Filosofia no Brasil, ironizou Romero, dizendo que ele “argumenta em francês macarrônico” (Bandeira Filho, “Uma renovação literária entre nós”, 1879, p. 180). De fato, nesta curta passagem, Romero não só errou na primeira versão do texto, como também na própria errata, que supostamente deveria corrigi-la. No texto impresso na página 64 da edição de 1878, encontramos a expressão “à n’être le faux philosophe” (uma tradução palavra a palavra para o francês de “a não ser o falso filósofo”), que soa um tanto “macarrônica” na língua de Rabelais. Como errata, Romero sugere “s’il n’est soi le philosophe”, não só confundindo o pronome “soi” (equivalente a “si”) com “soit” (“seja”), mas também reproduzindo um estilo nada natural em francês. 


						311	La science et les systèmes [1869], p. 117-118 (SR). Na tradução de 2001, p. 94-95. Romero cita o trecho alterando apenas a pontuação e descartando uma ocorrência de “en effet”. Eis a citação original: [1ª.] “jamais il n’a réussi à formuler contre le libre arbitre aucune démonstration évidente et complète”; [2ª.] “il y a [en effet] certains faits, décisifs selon nous, certains caractères éminents de la pensée qui paraissent absolument inexplicables dans l’hypothèse matérialiste ; tels sont par exemple l’identité personnelle, attestée par le fait du raisonnement, de la mémoire et de la responsabilité, et l’unité de la pensée, attestée par le jugement et la comparaison” (TT&RX).


						312	Não é bastante lido: não leu o bastante.


						313	Já eram de vulgar notícia: já eram bem conhecidos.


						314	Referência à obra Physique sociale – ou essai sur le développement des facultés de l’homme [Física social – ou ensaio sobre o desenvolvimento das faculdades do homem], publicada originalmente em 1835. Cf. Quetelet (1869).


						315	Nomeada: boa reputação, prestígio.


						316	Referência à obra de Paul Janet, Le matérialisme contemporain en Allemagne – examen du système du docteur Büchner [O materialismo contemporâneo na Alemanha – exame do sistema do doutor Büchner] (cf. Janet, 1864).


						317	Em alemão no original. Outra tradução possível: “É verdadeira a dificuldade”.


						318	La science et les systèmes [1869], p. 111-112 (SR). Na tradução de 2001, p. 89-90. Romero cita o trecho em francês: “La nature a jeté à vos pieds ses incomparables trésors, ses créations sans nombre, le tout pêle-mêle, sans ordre, sans harmonie, sans unité : vous avez séparé, groupé, classé, rejeté, choisi, jugé et vous niez la faculté souveraine qui sépare, classe, juge et choisit ! Bien plus : la vérité était cachée et vous l’avez saisi et rendue palpable au moyen de la démonstration ; enchaîné sur la terre, goutte refroidie qui tourne autour d’une étincelle, chétif comme un point, vous avez créé le télescope et promené vos regards, avides de science, dans la profondeur des espaces illimités ; victime de l’illusion de vos yeux, vous avez créé la mathématique, science de la certitude, et calculé votre illusion ; spectateurs d’un instant, vous supprimez les siècles, démentez la succession des faits et allez contempler, par l’imagination, la formation des systèmes et la ruine des mondes, la combinaison et le mouvement primitif des atomes, la séparation des globes, le soulèvement des montagnes, l’apparition de la vie et la transformation des organismes ! En vérité vous n’êtes pas moins incompréhensibles que Phidias ou Milton, s’ils avaient soutenu que l’homme n’a pas d’imagination ; 
vous ne l’êtes pas moins qu’un juge qui nierait sa propre conscience”. Reproduzimos a tradução de Gabriel Alves de Oliveira e Maria de Guadalupe Melo Coutinho, fazendo algumas alterações, que se devem principalmente à interpretação do ambíguo pronome francês “vous”, que pode designar tanto um pronome de tratamento – “a Sra.” ou “o Sr.”, como entenderam os tradutores de Pedro Américo – ou a segunda pessoa do plural – “vós” ou “vocês”, como preferimos. Como o próprio autor usa o “vous” ora associado ao singular – como “enchaîné sur la terre [...] vous avez créé” (“preso à Terra [...] o Sr. criou”) –, ora associado ao plural – como em “vous n’êtes pas moins incompréhensibles” (“vocês não são menos incompreensíveis”) –, optamos por dar um padrão à tradução da passagem usando sempre “vocês” (TT&RX).


						319	As três filosofias, pelo Dr. Luiz Pereira Barreto, 1º volume, Rio de Janeiro, 1874, e 2º volume, Jacareí, Província de São Paulo, 1877. Depois de escrito este trabalho, é que apareceu o 2º volume; este capítulo foi, por isso, reformado (SR). Mais recentemente, ambos os volumes foram publicados em edições organizadas por Roque Spencer Maciel de Barros: o primeiro – Filosofia teológica – faz parte das Obras filosóficas de Luís Pereira Barreto, v. I (1967); e o segundo volume – Filosofia metafísica – corresponde ao volume II das Obras filosóficas de Pereira Barreto (2001). Como não tivemos acesso à primeira edição das obras de Pereira Barreto, comparamos as citações feitas por Romero com o texto dessas edições (TT&RX).


						320	De mais saliente cunho: de caráter mais elevado.


						321	Ante olhos: diante de seus olhos.


						322	O seu primeiro livro é datado de Jacareí em 18 de César de 86 (10 de maio de 1874) (SR). 
O chamado Calendário Positivista – ou Sistema geral de comemoração pública, destinado sobretudo à transição final da grande república ocidental, formada pelas cinco populações avançadas, francesa, italiana, espanhola, germânica e britânica [em francês, Calendrier positiviste, ou Système général de commémoration publique, destiné surtout à la transition finale de la grande république occidentale formée des cinq populations avancées, française, italienne, espagnole, germanique, et britannique] foi publicado por Comte originalmente em 1849 (ou no ano 61, segundo o calendário). O calendário positivista tem como início – ou ano 1 – o ano de 1789 do calendário gregoriano, no qual ocorreu a Revolução Francesa. Conservando a mesma duração de 365 dias – e também os anos bissextos –, 
os anos do calendário positivista possuem uma semelhança essencial com o chamado calendário maia, a saber, que ambos são compostos de 13 meses de 28 dias (divididos em quatro semanas de 7 dias), além de mais um dia ou dois (em anos bissextos). A evolução dos meses no calendário positivista pretende representar uma evolução da história (predominantemente europeia) com os seguintes momentos: 1. Moisés; 2. Homero; 3. Aristóteles; 4. Arquimedes; 5. César; 6. São Paulo; 7. Carlos Magno; 8. Dante; 9. Gutenberg; 10. Shakespeare; 11. Descartes; 12. Frederico II; 13. Bichat. Uma edição francesa de 1852 (ou 64) do Calendário Positivista está disponível em: <https://bit.ly/3VVsBYM>, acesso em: 25 mar. 2025 (ou 28 de Aristóteles de 237) (TT&RX).


						323	Outro tanto: do mesmo modo, de igual maneira.


						324	Salutaríssimas: extremamente saudáveis.


						325	De modo conciso, Houaiss (2025) define o darwinismo como a “teoria evolucionista fundamentada nas ideias do naturalista inglês Charles Robert Darwin (1809-1882), na qual são propostos mecanismos baseados na seleção natural, para explicar a origem, a transformação e a perpetuação das espécies ao longo do tempo”.


						326	Premunir-se: precaver-se, munir-se de antemão.


						327	Embora tenha nascido na cidade de Resende, no Rio de Janeiro, Pereira Barreto tornou-se uma figura proeminente da sociedade paulista (nem sempre vivendo na capital, como sugere o termo escolhido por Romero) e sendo, entre outras coisas, nomeado patrono da cadeira nº 1 da Academia de Medicina de São Paulo.


						328	Como bem observa Vita, embora a obra se chame As três filosofias, Luiz Pereira Barreto não chegou a publicar o terceiro volume. Em seu Dicionário Bibliográfico Brasileiro, porém, Sacramento Blake supõe como existente o terceiro volume – Positivismo –, descrevendo-o do seguinte modo: “Não pude ver este livro. Sei, porém, que é um livro de propaganda”.


						329	Cingiu-se: incorporou, “vestiu a camisa”.


						330	Meritório: digno de mérito ou apreço.


						331	Inauferíveis: imprescindíveis. Na definição de Moraes Silva (1823), inauferível é aquilo “que não se pode tirar; de que ninguém se pode privar, ou ser privado”.


						332	Sobre o positivismo, conferir a nota 275, no capítulo VI.


						333	Desprevenidos: isentos de preconceitos.


						334	Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo sobre Mont’Alverne.


						335	Despreocupada: livre de preconceitos. 


						336	No número dos segundos: entre os segundos.


						337	Mill, Auguste Comte et le positivisme [Augusto Comte e o positivismo], tradução francesa, prólogo (SR). Embora Romero se refira a um prólogo, a obra de Stuart Mill é composta apenas por duas grandes partes. O trecho em questão, então, corresponde a uma passagem das primeiras páginas do livro. No original: “Instead of recognizing, as in the Cours de philosophie positive, an essentially sound view of philosophy, with a few capital errors, it is in their general character that we deem the subsequent speculations false and misleading, while in the midst of this wrong general tendency, we find a crowd of valuable thoughts, and suggestions of thought, in detail” [“Em vez de reconhecer, como no Curso de filosofia positiva, uma visão essencialmente sólida da filosofia, com alguns poucos erros capitais, é em seu caráter geral que consideramos as especulações subsequentes falsas e enganosas, ainda que, no meio desta tendência geral equivocada, nós encontremos, em detalhe, uma multidão de sugestões e pensamentos valiosos”] (Mill, 1865, p. 5) (TT&RX).


						338	Zaborowski-Moindron, De l’ancienneté de l’homme [Sobre a antiguidade do homem] [1874], prefácio, p. XXXIV-XXXV (SR). 


						339	Idem, ibid., p. XLIII (SR). 


						340	Veja-se sobre a classificação das ciências de Comte e a de Spencer: Alexander Bain, Logique déductive et inductive [Lógica dedutiva e indutiva], tradução de Gabriel Compayré, v. I, apêndice A; o já citado Zaborowski-Moindron, op. cit., prefácio. Sobre a psicofísica, [ver]: Joseph Delbœuf, La psychologie comme science naturelle [A psicologia como ciência natural], e Wilhelm Wundt, Grundzüge der physiologischen Psychologie [Fundamentos de psicologia fisiológica] (SR). Cf. Bain (1875), Zaborowski--Moindron (1874), Delbœuf (1876) e Wundt (1874) (TT&RX).


						341	Sobre o monismo, conferir a nota 79, no capítulo II.


						342	Benemérito: bem-aventurado, indivíduo que, por suas contribuições, é merecedor de louvores.


						343	Veja-se sobre os princípios fundamentais da ciência de hoje, François Huet, La révolution philosophique au XIXe siècle [A revolução filosófica no século XIX] (SR). Cf. Huet (1871) (TT&RX).


						344	François Guizot, Méditations et études morales [Meditações e estudos morais], artigo sobre o positivismo (SR). Cf. Guizot (1852). Ainda que Romero mencione um artigo sobre o positivismo, não há no livro de Guizot nenhum capítulo que use o termo em seu título. Possivelmente, Romero se refere ao capítulo “De l’éducation progressive au cours de la vie” [“Sobre a educação progressiva ao longo da vida”]. (TT&RX).


						345	Revue de philosophie positive [Revista de filosofia positiva], julho a agosto de 1873, citada por Zaborowski-Moindron, loco cit. (SR). No texto ao qual Romero se refere, Zaborowski-Moindron cita algumas linhas de Wyrouboff, declarando logo em seguida que este havia provado que “a lei dos três estados não seria aplicável às sociedades orientais” (Zaborowski-Moindron, 1874, p. XII). Embora não corresponda à mesma passagem citada, o seguinte trecho do texto de Wyrouboff sintetiza ainda melhor a sua conclusão: “meu objetivo ao escrever este artigo é o de mostrar que a marcha das civilizações é infinitamente mais complexa do que supunha o Sr. Comte, e que cada grupo de povos ou, mais exatamente, cada raça tem a sua maneira própria de conceber o universo e modificar essa concepção; e eu sustento que nenhuma das religiões do Extremo Oriente está sujeita à lei dos três estados, tal como ele [Comte] a formulou” (Wyrouboff, “Les civilisations de l’extrême Orient sont-elles soumises à la loi de trois états ?” [“As civilizações do Extremo Oriente estão sujeitas à lei dos três estados?”], 1873, p. 29) (TT&RX).


						346	Hão vivido: viveram, têm vivido.


						347	Preconização: exaltação, enaltecimento – literalmente, declaração feita por um cardeal que atesta que determinado membro do clero possui as qualidades necessárias para se tornar bispo.


						348	Sobre o realismo, conferir a nota 80, no capítulo II.


						349	Que agora cumpre desnudar: que agora é preciso revelar.


						350	Kraft und Stoff [Força e matéria], prefácio à 9ª edição, carta ao diretor do Libero Pensiero (SR). 
A tradução da passagem é do próprio Romero, que muito provavelmente se amparou na edição francesa (Büchner, 1869b). Assim como o tradutor francês, Romero verte “Übersinnlichkeit” como “metafísica” – e não como “o sobrenatural” ou “a suprassensibilidade”, como seria conceitualmente mais adequado. A inconsistência de tal tradução fica clara quando se observa, na mesma passagem, o uso da expressão “ciência metafísica” (“metaphysischen Wissenschaft”). Eis o trecho original, com a ortografia atualizada: “Übersinnlichkeit dagegen ist überall falsch und vom Übel, mag sie sich in Religion, Philosophie, Wissenschaft oder im Treiben des täglichen Lebens geltend machen. Erklärt oder entschuldigt kann sie für frühere Zeiten nur damit werden, dass sie eben einen Bestand der Kindheit oder Unfertigkeit im geistigen Dasein der Menschheit bezeichnet, welcher jetzt sein Ende erreicht hat. In diesem Sinne kann man, wie es der französische Philosoph Comte getan hat, diese hinter uns liegenden Zeiten als die Stadien der theologischen und metaphysischen Wissenschaft bezeichnen, welche nur als Vorstufen oder Durchgangspunkte für die heutige oder positive Philosophie zu betrachten sind” (Büchner, 1869a, p. LXXXVIII-LXXXIX) (TT&RX).


						351	À diferença do termo comtista – usado por Romero com relativa neutralidade –, o adjetivo comtesca aparece duas vezes neste capítulo com uma carga pejorativa em relação a uma parte dos seguidores das ideias de Comte, ironicamente chamados na sequência do texto de “seita comtesca”.


						352	De sobejo: abundantemente.


						353	Veja-se Nicola Marselli, La scienza della storia [A ciência da história], no belo capítulo sobre Comte (SR). Cf. Marselli (1873, p. 276-313). Por “gratuitas”, Romero se refere às pretensões de Comte que lhe parecem infundadas ou sem justificativa (TT&RX).


						354	A ciência crítica de além-Reno: a ciência crítica alemã. Vale lembrar que, do ponto de vista de um habitante da França, a Alemanha está depois (ou além) do rio Reno.


						355	Voltairianismo: movimento filosófico inspirado pelas ideias de Voltaire, marcado pelo ceticismo religioso e pela defesa da supremacia da razão contra as crenças em forças sobrenaturais.


						356	Comtismo: doutrina ou sistema filosófico atribuído a Auguste Comte e seus sucessores.


						357	Epígono: imitador, seguidor. Literalmente, um epígono é um descendente, alguém da geração seguinte e, por extensão, um discípulo ou continuador de um artista ou pensador. Romero, então, censura o fato de que Pereira Barreto, enquanto um [mero] seguidor [de Comte e do positivismo], critique os pensadores mencionados na sequência do texto.


						358	Sobre o estado de dissidência e a falsa posição do positivismo em face do realismo monístico, pode ser consultado o magnífico prefácio, já citado, de Zaborowski-Moindron (SR).


						359	A chamada Religião da Humanidade é uma doutrina religiosa elaborada por Augusto Comte. Como destaca o portal Templo da Humanidade – criado por seus adeptos no Brasil –, “trata-se de uma religião agnóstica, não transcendental, fundamentalmente humana, onde se presta homenagem aos homens e mulheres cujo talento e pensamento marcaram a Humanidade” (Templo da Humanidade, 2025).


						360	Em La science au point de vue philosophique [A ciência do ponto de vista filosófico], Littré diz que “ne fait pas fi du demi-positivisme” [“não desdenha do semipositivismo”] de Buckle (SR). A citação literal do texto de Littré, que pouco antes falara sobre Buckle, é: “Je ne fais pas fi des demi-positivismes; ce sont des acheminements” [“Eu não desdenho dos semipositivismos; são encaminhamentos”]. Trata-se da última frase do capítulo XVI, “De l’histoire de la civilisation en Angleterre” [“Sobre a história da civilização na Inglaterra”] (Littré, 1873, p. 521) (TT&RX).


						361	No capítulo “On the physical basis of life” [“Sobre o fundamento físico da vida”], de sua obra Methods and results [Métodos e resultados], Huxley afirma: “M. Comte’s philosophy, in practice, might be compendiously described as Catholicism minus Christianity” [“A filosofia do Sr. Comte, na prática, pode ser descrita resumidamente como um catolicismo sem o cristianismo”] (Huxley, 1899, p. 156).


						362	As três filosofias [1877], v. 2º, p. 212 (SR). A citação é precisa, com a mera exceção de um artigo “a” que Romero antepôs a “sua ignorância” (e que nós retiramos). Cf. Pereira Barreto (2001, p. 211) (TT&RX).


						363	Cours de philosophie positive [Curso de filosofia positiva], tomo II (SR). A menção de Romero a uma “tão bela página sobre o uso das hipóteses plausíveis” no segundo tomo do Cours de philosophie positive é bastante vaga. Comte não utiliza a expressão hypothèse(s) plausible(s) [hipótese(s) plausível(is)] em nenhuma passagem do segundo volume da obra. No tomo III, no entanto – mais precisamente na lição 40 –, Comte diz: “Nous avons établi, en effet, qu’il s’agit toujours, en biologie, de déterminer ou la fonction d’après l’organe, ou l’organe d’après la fonction. On pourra donc, pour accélérer les découvertes, construire directement et sans scrupule l’hypothèse la plus plausible sur la fonction inconnue d’un organe donné, ou sur l’organe caché de telle fonction évidente. Pourvu que la supposition soit le mieux possible en harmonie avec l’ensemble des connaissances acquises, on aura usé, de la manière la plus légitime, à l’imitation des astronomes, du droit général de l’esprit humain dans toutes les recherches positives. Si l’hypothèse n’est point exactement vraie, comme il devra arriver le plus souvent, elle n’en aura pas moins toujours contribué nécessairement au progrès réel de la science, en dirigeant l’ensemble des recherches effectives vers un but nettement déterminé” [“Nós estabelecemos que, com efeito, na biologia, é sempre uma questão de determinar a função de acordo com o órgão ou o órgão de acordo com a função. Poderemos, então, para agilizar as descobertas, construir diretamente e sem escrúpulos a hipótese mais plausível sobre a função desconhecida de um dado órgão, ou sobre o órgão oculto de tal função evidente. Caso essa suposição se harmonize da melhor maneira possível com o conjunto de conhecimentos já adquiridos, nós teremos usado, da maneira mais legítima, como fizeram os astrônomos, o direito geral da inteligência humana em todas as pesquisas positivas. Se a hipótese não for exatamente verdadeira, como deverá acontecer na maioria das vezes, ela ainda terá necessariamente contribuído não menos para o progresso real da ciência, ao direcionar o conjunto das pesquisas efetivas para um objetivo rigorosamente determinado”] (Comte, 1838, p. 408) (TT&RX).


						364	Romero critica aqui os positivistas de serem, por um lado, “críticos do a priori” e, por outro, terem o seu próprio a priori – que, segundo a sequência do texto, seria a impossibilidade (a priori ou “de antemão”) de se conhecer a matéria.


						365	Entre outras obras de Kant, a expressão “das Ding an sich” aparece nos Prolegômenos a toda metafísica futura. Cf. nota 55, no capítulo I.


						366	Zaborowski-Moindron, loco cit., p. IX (SR). Romero cita a passagem em francês, alterando a pontuação original (que retomamos), omitindo uma nota – na qual Zaborowski-Moindron cita uma passagem do livro de Büchner – e suprimindo um pequeno trecho do texto, que colocamos entre colchetes. Eis a passagem em francês: “Jamais pareille objection n’a pu légitimement être faite. Moleschott, Büchner…, qui ignoraient encore Auguste Comte, ont dit le cas qu’ils faisaient de la matière en soi, et le principe [de leur doctrine, le fondement] du matérialisme et de la science actuelle (l’indissoluble union de la force et de la matière ainsi que leur persistance) en impliquerait la négation, s’il ne faisait tout d’abord ressortir combien ce terme de matière en soi est vide de tout sens” (TT&RX).


						367	Zaborowski-Moindron, loco cit., p. XXX (SR).


						368	Nas edições de Vita e de Cerqueira, suprimiu-se o “que” de “Ele não pôde ver que se é verdade...”, do início deste período do texto.


						369	Apoteose: exaltação, endeusamento – do grego ἀποθέωσις (ou apotheosis), ação de elevar à condição de divindade.


						370	Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.


						371	Penivelmente: penosamente (o termo penível é um galicismo oriundo da palavra francesa pénible, aquilo que causa ou que se faz com pena e sofrimento).


						372	As três filosofias [1877], v. 2º, p. 213 (SR). A citação é precisa. Romero acrescenta apenas os itálicos (cf. Pereira Barreto, 2001, p. 212) (TT&RX).


						373	Referência ao livro Kraft und Stoff [Força e matéria], citado diversas vezes por Romero.


						374	Büchner, [Kraft und Stoff], prefácio à 9ª edição (SR). Na edição de 1869(a), p. LXXXIX. Novamente, a tradução é de Romero (possivelmente da tradução francesa – cf. Büchner, 1869b). Eis o trecho original: “Wir können zufolge dieser Richtung nichts wissen über das Warum?, sondern nur über das Wie? der Dinge, und die auf solchem Wege aufgefundenen Gesetze sind die letzten Erklärungsgründe. Alles dieses, geehrter Herr, mag Ihnen zeigen, wie falsch und oberflächlich diejenigen urteilen, welche die ganze jetzt herrschende Richtung der Wissenschaft und Philosophie kurzweg als ‘Materialismus’ bezeichnen und mit diesem verächtlich klingenden Ausdruck, dessen ganz unbestimmte Bedeutung die verschiedensten Auslegungen zulässt, und womit in der Tat jeder antimaterialistische Schriftsteller wieder einen besonderen Sinn verbindet, Alles gesagt zu haben meinen. Die Wissenschaft oder die positive Philosophie als solche ist weder idealistisch, noch materialistisch, sondern realistisch; sie sucht überall nur Tatsachen und deren vernünftigen Zusammenhang zu erkennen, ohne dabei von vornherein einem bestimmten System in dieser oder jener Richtung zu huldigen. Systeme tönen überhaupt nie die ganze, sondern immer nur die halbe Wahrheit enthalten und sind insofern schädlich für die Forschung, als sie ihr gewisse feststehende Viele stenden” (TT&RX).


						375	São tão uníssonos: estão tão de acordo – literalmente, uníssonos são aqueles que produzem o mesmo som.


						376	Germens: ideias – literalmente, embriões, sementes.


						377	Influxos: correntes, movimentos – literalmente, influências.


						378	As três filosofias [1877], v. 2º, p. 49-51, nota (SR). Romero cita o trecho integralmente, operando apenas algumas discretas alterações no texto, como a correção da pontuação, o acréscimo dos itálicos e substituindo “causa primeira de vida” por “causa primeira da vida”. Também é digno de nota que, ao mencionar a cirurgia, Pereira Barreto faz uma referência (compreensivelmente omitida por Romero) ao livro La machine animale [A máquina animal], de Étienne-Jules Marey (1830-1904). Cf. Pereira Barreto (2001, p. 58, nota 11) (TT&RX).


						379	Aqui e nas próximas frases entre aspas, Romero não faz citações literais do texto de Pereira Barreto, mas reformula trechos da citação anterior, a fim de preparar o terreno para a sua crítica.


						380	Como resume Paulo Rónai, “‘Roma falou, a questão está resolvida’, variante de uma frase de Santo Agostinho (Sermões 131, 10) citada comumente depois que uma pessoa de autoridade indiscutível manifestou sua opinião em uma questão controvertida” (Rónai, 1980, p. 156). Eis a passagem do Sermão 131: “Iam enim de hac causa duo concilia missa sunt ad Sedem Apostolicam; inde etiam rescripta venerunt. Causa finita est” [“Dois concílios que tratam desta controvérsia já foram enviados à Sé Apostólica; e também daí já chegaram respostas. A causa está encerrada”] (Agostinho de Hipona, 2025).


						381	Pouco mais ou menos: basicamente.


						382	Transformismo é a teoria iniciada com Jean-Baptiste de Lamarck que, em oposição ao criacionismo, sustenta que as espécies evoluem e se transformam ao longo do tempo. Ao longo do livro, Romero usa os termos transformista e transformismo praticamente como sinônimos de evolucionista e evolucionismo.


						383	Insciência: ignorância, falta de ciência.


						384	Como bem definiu Louis-Marie Morfaux, causa primeira é “aquela que não é precedida por nenhuma outra causa e que, portanto, tem em si mesma a sua razão de ser, Deus [...]. Na hipótese do livre-arbítrio, a vontade humana também seria uma causa primeira” (Morfaux, 1980, p. 43-44).


						385	A ideia de causa final remonta a Aristóteles, para quem todas as coisas teriam uma finalidade ou telos (τέλος), ou seja, aquilo em vista do qual cada coisa existe, como uma cadeira existe para servir de assento e o ser humano existe para ser feliz.


						386	Estribilho: bordão, frase que se repete em qualquer ocasião – literalmente, refrão.


						387	Romero se refere ao décimo terceiro capítulo (ou lição) do citado livro de Haeckel, cujo título é “Teoria evolutiva do universo, da Terra e de seus primeiros organismos; geração primordial; teoria dos plastídios” [“Entwicklungstheorie des Weltalls, der Erde und ihrer ersten Organismen. Urzeugung. Plastidentheorie”].


						388	Teleológicas: referentes à teleologia ou doutrina que identifica os fins ou objetivos últimos de um fato ou fenômeno como seu princípio estruturante – do grego τέλος (ou telos), finalidade, causa final.


						389	Como já se definiu com concisão, imanente é aquilo “que pertence ao interior do ser, que está na realidade ou na natureza. A oposição imanência/transcendência pode ser aproximada da oposição interior/exterior. Diz-se que é ‘imanente’ aquilo que é interior ao ser, ao ato, ao objeto de pensamento que consideramos” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						390	Fantasmagorias: ilusões, fantasmas (e a arte de produzi-los).


						391	De l’ancienneté de l’homme [Sobre a antiguidade do homem] [1874], prefácio, p. VIII-IX (SR). A tradução é de Romero. Nela, mudamos apenas a pontuação e substituímos algumas ocorrências de “M.” por “o Sr.”. Eis o trecho original de Zaborowski-Moindron: “Mais qu’entend-on par la métaphysique ? 
M. Littré, adoptant la définition de M. Janet (‘quiconque pense et réfléchit sur les origines des choses est métaphysicien’), écrit quelque part : ‘La métaphysique demande à la psychologie la construction d’idées a priori sur la constitution première et dernière des choses’ ; et ‘la valeur de ces idées a priori repose sur cette hypothèse, que ce qui a été conçu rationnellement dans l’esprit existe effectivement dans les choses et a, pour parler le langage de l’école, une réalité objective’. Ceci étant donné, il est à peine croyable que M. Littré ait pu confondre les matérialistes avec les métaphysiciens, quand lui-même les accuse ailleurs d’introduire dans les sciences supérieures la méthode employée dans les sciences inférieures, d’user, par exemple, des données physico-chimiques pour percer à jour les entités subsistantes de la biologie”. Compreensivelmente, Romero omite duas notas presentes na passagem do texto de Zaborowski-Moindron (TT&RX).


						392	Deitado por terra: derrubado, desacreditado.


						393	Virgílio, Eneida (livro II, 460-461). Na citação, Romero substitui “summisque” por “omnisque” – e nós corrigimos. Na passagem, Virgílio (70-19 a.C.) descreve a queda de uma torre em Troia e Tobias Barreto aproveita a imagem para dar mais cores à derrubada do edifício metafísico, cuja queda acabara de atribuir a Hume. Na célebre tradução de Odorico Mendes (1799-1864), “Torre em declive pendente, às nuvens sobre o teto alçada”. Curiosamente, na edição de Vita, esta passagem é suprimida do texto, junto com a expressão em alemão que a acompanha: “über den Haufen geworfen”.


						394	Sobre o ceticismo, conferir a nota 181, no capítulo IV.


						395	Sobre a escolástica, conferir a nota 56, no capítulo I.


						396	São as palavras finais da Investigação sobre o entendimento humano [An enquiry concerning human understanding] (seção 12, §34). Eis o trecho original, em inglês: “When we run over libraries, persuaded of these principles, what havoc must we make? If we take in our hand any volume; of divinity or school metaphysics, for instance; let us ask, does it contain any abstract reasoning concerning quantity or number? No. Does it contain any experimental reasoning concerning matter of fact and existence? No. Commit it then to the flames: for it can contain nothing but sophistry and illusion” (cf. Hume, 2000, p. 123).


						397	Deutscher Kämpfer [Combatente alemão], nº 1, 2 de agosto de 1875, Recife (SR). Até a expressão “sono dogmático”, reproduzimos a tradução do próprio Tobias Barreto (1892, p. 512) e, no restante, seguimos a tradução de Luís Washington Vita. Romero cita o trecho em alemão. Ei-lo: “Darf kein Gebildeter heut zu Tage verkennen, dass der Dogmatismus der neueren Philosophie, also die Metaphysik durch Hume gebrochen wurde, dessen unerbittliche Kritik Kant in noch weiterem Umfang und größerer Tiefe durchführte: so ist es wunderbar, wie großes Staunen diese trivialen Wahrheiten bei uns zu erregen vermögen. / In der Tat, schon lange bevor Auguste Comte, der Gründer des Positivismus in Frankreich, das Unbedingte aus dessen Posten ins Land der Chimären vertriebe, hatte Hume alle metaphysischen Gebäude… Turrim in præcipiti stantem, omnisque sub astra eductam tectis... über den Haufen geworfen. / Und seit dieser Zeit, wie Hermann Hettner sagt, ist allgemein anerkannt, dass die Geistestat Humes eine der entscheidendsten Wendungen des menschlichen Denkens ist, so war es der Zweifel des grossen schottischen Philosophen an der Berechtigung der synthetischen Urtheile überhaupt, welcher die Anregung und der Anknüpfungspunkt für Kants tiefsinnige Untersuchungen wurde. Kant selbst gestand, dass die Erinnerung Hume’s eben dasjenige gewesen, was ihm zuerst den dogmatischen Schlummer unterbrochen hatte. Zwar eindringlich sind immer noch die ernsten, wie in Marmor gehauenen Worte, mit denen der schreckliche Skeptiker seinen Versuch über den menschlichen Verstand schließt. Er sagt: ‘Wenn wir überzeugt von den hier vorgetragenen Lehren, Bibliotheken durchsuchen, wollten, welche Zerstörung müssten wir anrichten? Nähmen wir ein Buch von der Theologie oder Metaphysik in die Hand, so müssten wir fragen: enthält das Buch Untersuchungen über Größe und Zahl? Nein. Oder Darlegungen der Erfahrung über Tatsachen und vorhandene Dinge? Nein. Nun so werft das Buch ins Feuer, denn es kann nichts als Sophistereien und Täuschungen enthalten’ Das ist gründlich und wunderschön gesagt” (TT&RX).


						398	Teosofia: forma de pensamento marcada por misticismos e preconceitos religiosos.


						399	Mui exígua: muito pequena, ínfima.


						400	As três filosofias [1877], v. 2º, p. 215 (SR). A citação é precisa. Eis o trecho omitido no meio do parágrafo: “Infelizmente, de fato, a experiência dos mestres de escola e a observação clínica nos ensinam que do seio da humanidade podem nascer entes tão degradados, tão destituídos de toda aptidão social, que nenhum meio educacional surte efeito para com eles; os idiotas de nascença persistiram idiotas toda a vida, faça-se o que se fizer; do mesmo modo aqueles que receberam por hereditariedade uma perniciosa inclinação excedendo certos limites, como na maior parte das nevroses, por exemplo. São ineducáveis, porque falta-lhes o substratum para receber o fecundo germe, e não podemos corrigi-los, porque para isso ser-nos-ia preciso reformar a sua organização, o que não podemos alcançar. Tentar apagar nesses infelizes os maus instintos equivale, diz o 
Dr. Maudsley, a tentar apagar no tigre a sua pele mosqueada” (Pereira Barreto, 2001, p. 214-215) (TT&RX).


						401	Opiniaticidade: obstinação, presunção, qualidade do que é opiniático (aferrado à sua própria opinião).


						402	Em francês no original. A expressão au courant também poderia ser traduzida como “que está bem informado” ou “que está por dentro”.


						403	Na primeira edição, a passagem “livro de Ribot.” é uma emenda sugerida pela errata para “livrinho de Dummont!”. Em sua edição, Luís Washington Vita corrige a pontuação e o nome do autor citado, mas, curiosamente, preserva o diminutivo. Cf. Ribot (1874).


						404	As três filosofias [1877], v. 2º, p. 222 (SR). A citação é precisa, exceto pela (evidente) inclusão de “(?)” e por algumas vírgulas que Romero suprimiu do texto – e nós novamente acrescentamos. Eis o trecho final do período citado: “[positivismo], o que não pode ter lugar para o espiritualismo, que só crê nos fatos da ciência sob a palavra e de um modo inteiramente inequívoco” (Pereira Barreto, 2001, p. 221) (TT&RX).


						405	Teômanas: com inclinações doentias para a divindade ou para a religiosidade.


						406	Velho erro antropocêntrico: velho erro de se acreditar que o ser humano seria o centro do universo ou da existência.


						407	Se aqui Romero se confessa como um ex-positivista que ainda admira certas características dessa escola, na conclusão do livro, ele se descreve como um “sectário do positivismo e do transformismo”, entendidos por ele em um sentido amplo.


						408	Não saberei assaz aplaudir: não saberei aplaudir o bastante.


						409	Em alemão, Das Leben Jesu, obra de David Strauss lançada em 1835.


						410	Sobre o positivismo, conferir a nota 275, no capítulo VI.


						411	Trata-se do texto que abre a primeira parte de As três filosofias – Filosofia teológica (cf. Pereira Barreto, 1967, p. 125-148). Como observa Roque Spencer Maciel de Barros em uma nota de rodapé, a carta é destinada a “José Martins da Cruz Jobim (1802-1878), médico brasileiro nascido no Rio Grande do Sul, professor da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (1833), deputado pelo seu estado e senador desde 1851, e [a] Joaquim Floriano de Godoy (1828-1902), nascido em São Paulo e também médico formado pelo Rio de Janeiro, que foi deputado provincial e depois senador” 
(cf. Pereira Barreto, 1967, p. 125).


						412	Legistas: aqueles que trabalham com leis (não confundir com médico-legista).


						413	Pélago: abismo oceânico.


						414	Teologismo: “uso indiscriminado e abusivo da teologia para a solução de todos os problemas” (Houaiss, 2025).


						415	Sobre a chamada Questão Religiosa, ver nota 261, no capítulo anterior.


						416	Obra em três volumes, cujo primeiro foi lançado em 1857.


						417	La science au point de vue philosophique [A ciência do ponto de vista filosófico] (SR). Cf. acima nota 360 (TT&RX).


						418	Veja-se o volume 1º [da História da civilização na Inglaterra], capítulo v, “Inquiry into the influence exercised by religion, literature, and government” [“Investigação sobre a influência exercida pela religião, pela literatura e pelo governo”], new edition, Londres, 1872 (SR). Cf. Buckle (1884). Embora Romero se refira a um capítulo específico do primeiro volume da História da civilização na Inglaterra, a declaração de que “o governo é, quase sempre, uma força de conservação, e de dificuldade ao progresso social” não é uma citação literal nem aproximada de qualquer passagem do texto de Buckle – ao menos não do capítulo mencionado. No capítulo em questão, no entanto, Buckle diz com todas as letras que grande parte das melhores medidas tomadas pelos governos europeus não consistiu em “fazer algo novo, mas desfazer algo velho. Os mais valiosos acréscimos feitos à legislação têm sido decretos que eliminam a legislação precedente” (Buckle, 1884, p. 200). Pouco depois, Buckle também destaca: “O amor pelo exercício do poder tem se mostrado tão universal, que nenhuma classe de homens que possuiu autoridade conseguiu evitar abusar dele. Manter a ordem, evitar que os fortes oprimam os fracos e adotar certas precauções em relação à saúde pública são os únicos serviços que qualquer governo pode prestar aos interesses da civilização. Que esses são serviços de imenso valor, ninguém negará; mas não se pode dizer que, por eles, a civilização tenha avançado ou que o progresso do Homem tenha sido acelerado” (Buckle, 1884, p. 203) (TT&RX).


						419	Momices: arremedos, imitações canhestras.


						420	A história pátria: a história nacional, ou seja, a história do Brasil.


						421	A palavra fossileia não consta em dicionários de língua portuguesa. Porém, entende-se que Pereira Barreto – que escreve “fossílea” e Romero substitui por “fossileia” – pretende designar algo semelhante ou com características de um fóssil.


						422	Embora a referência mais famosa a um “paisano do Danúbio” seja a fábula homônima de La Fontaine (também traduzida como “O camponês do Danúbio”), Pereira Barreto provavelmente se refere a um personagem do folclore das margens do rio Danúbio que é o protagonista do conto “Stupid Peter” [“Pedro estúpido”], presente na obra In the land of marvels – Folk-tales from Austria and Bohemia [Na terra das maravilhas – Contos populares da Áustria e da Boêmia], de Theodor Vernaleken (1889, p. 94-100). No conto, após ver um feiticeiro que fazia aparecer um potro ao desenhar círculos na areia e enunciar certas palavras mágicas, Pedro tenta, sem sucesso, invocar o mesmo potro, traçando círculos na areia e repetindo tais palavras. Ao se referir ao “paisano do Danúbio”, então, Pereira Barreto possivelmente está criticando o esforço inútil daqueles que esperam que os problemas da nação sejam resolvidos como num passe de mágica.


						423	Fogo de pelotão: fuzilamento.


						424	Transluzir o despeito: manifestar o ressentimento, transparecer o desgosto.


						425	Pereira Barreto (1967), p. 132. Na citação, Romero altera consideravelmente a pontuação e acrescenta o termo “sombrio” na passagem “o seu sombrio discurso preliminar”.


						426	Ouropel: pomposidade (em sentido literal, ouropel é uma liga metálica que procura imitar a aparência do ouro).


						427	Está já, ou vai ser breve, eliminada a Igreja: a Igreja já está eliminada ou será eliminada em breve.


						428	Fausto, primeira parte, cena 4 (noite), tradução de Jenny Klabin Segall (Goethe, 2016, p. 77-79). 
O trecho originalmente foi citado em alemão por Pereira Barreto e assim conservado por Romero (com exceção de um pequeno erro de transcrição cometido por este). Eis a passagem: “Das Pergament, ist das der heilige Bronnen, / Woraus ein Trunk den Durst auf ewig stillt? / Erquickung hast du nicht gewonnen, / Wenn sie dir nicht aus eigner Seele quillt”. António Feliciano de Castilho (1800-1875) traduziu a mesma passagem assim: “Engano, engano! Onde há nuns alfarrábios / nascente milagrosa em que de um sorvo / se fartem para sempre as sedes d’alma? / Refrigério eficaz para tais sedes / só em ti o acharás”. Por sua vez, Cerqueira oferece a seguinte tradução: “Pergaminho, essa é a fonte sagrada, / Da qual um sorvo sempre mata a sua sede? / Você nunca estará revigorado, / Até que a bebida brote de sua própria alma”. Curiosamente, em sua edição, Luís Washington Vita defenestrou a citação de tais versos.


						429	Turiferários: bajuladores – literalmente, turiferário é o mesmo que turibulário, incensador. O que Pereira Barreto parece querer dizer com a expressão “sementeira de turiferários”, então, é que a educação pública seria em parte como uma “fábrica de ‘puxa-sacos’”.


						430	Pereira Barreto (1967), p. 133-134. Com exceção da pontuação e da composição dos parágrafos (que foram aglomerados por Romero), a citação é precisa.


						431	Nos jactarmos: nos vangloriarmos.


						432	Pereira Barreto (1967), p. 161. Romero corrige a pontuação e, em seguida, cita uma passagem que é anterior no texto de Pereira Barreto.


						433	O Libelo do Povo foi um panfleto escrito em 1848 e publicado em 1849 por Francisco de Sales Torres Homem (1812-1876), sob o pseudônimo de Timandro. Trata-se de um texto fundamental do movimento liberal no Brasil do século XIX, crítico do sistema monárquico (cf. Sérgio Buarque de Holanda, 2006, p. 17 e ss., e Timandro, 1868).


						434	Pereira Barreto (1967), p. 160. Romero aglomera aqui dois parágrafos do texto original.


						435	Nosso placet: nossa petição – em francês no original.


						436	Subscrever: comprometer-se – literalmente, assinar embaixo.


						437	O Senador Zacarias de Vasconcelos, dito chefe liberal, foi também o chefe dos ultramontanos 
(!) e votou contra o ventre proletário! (SR). (Pereira Barreto, 1967, p. 161-162). Por “ventre proletário”, Romero se refere à também chamada Lei do Ventre Livre, promulgada em setembro de 1871 e que estabelecia que os filhos das escravizadas seriam livres e ficariam sob os cuidados dos senhores até os 21 anos ou seriam entregues ao governo. Ao dizer, então, que os liberais brasileiros se negaram “ostensivamente a subscrever em favor da raça que nos serve”, Pereira Barreto destaca o absurdo de se chamar de “progressistas” àqueles que defendiam a manutenção da escravidão. Sobre o ultramontanismo, conferir a nota 222, no capítulo sobre José Soriano de Souza (TT&RX).


						438	Nos lugares indicados: na “Carta aos Senhores Senadores Jobim e Godoy” e no artigo “Uma palavra aos políticos” – que abrem o primeiro volume de As três filosofias – Filosofia teológica.


						439	Todos os quatro trechos citados se encontram em Pereira Barreto (2001, p. 6-8). A única alteração feita por Romero ocorre no final: “tarefa de reformar as opiniões”, em vez de “tarefa de formar as opiniões” (como escreveu Pereira Barreto).


						440	Nascido em 1807 na província italiana de Messina, Frei Caetano chegou ao Brasil em 1840 e atuou em diversas províncias do país, tendo se destacado principalmente no Nordeste, onde, segundo Evily Lima Menezes e Weinar Santos Silva, desenvolveu “papéis além do evangelista”, contribuindo para uma renovação da “vida urbana da população das localidades por onde passava, através da construção de hospitais cemitérios, igrejas, chafarizes; como o que existe até os dias de hoje na cidade de Trunfo – PE” – Menezes & Silva, “A face obscura do Padre Mestre: as denúncias contra o Frei Caetano de Messina no papel re-doutrinador em Taubaté-SP em 1876”, 2021, p. 250. Contando com grande popularidade em diversas partes do país e aproximando-se até de Dom Pedro II, Frei Caetano tinha um grande poder de mobilizar multidões, arrecadando recursos e voluntários para a construção de suas obras, entre as quais também se destacaram muitas escolas. Por outro lado, em sua atividade doutrinadora, Frei Caetano foi duramente criticado por alguns por supostamente se aproveitar da devoção que lhe era consagrada para promover um fanatismo cego entre seus seguidores. A crítica de Pereira Barreto se dirige justamente contra esse fanatismo, tantas vezes alarmado pela imprensa paulista da época. Para saber mais, confira Menezes e Silva (2001).


						441	Pereira Barreto (2001), p. 8-9. Citação precisa, exceto pela substituição de “porque o povo está” por “porque ele está”.


						442	Subscrevo: concordo com, assino embaixo de.


						443	Cf. Brasil, 1824. Vale destacar que a primeira Constituição do Brasil, promulgada em 1824, vigorou durante todo o período do Império, sendo substituída apenas em 1891, após a Proclamação da República.


						444	Referência ao Código Criminal do Império do Brasil, sancionado em 1830 e vigente até 1891 
(cf. Brasil, 1858).


						445	Referência às trinta cartas publicadas por Tavares Bastos, sob o pseudônimo Solitário, na imprensa do Rio de Janeiro, entre 1861 e 1862 (cf. Tavares Bastos, 1873).


						446	Referência às cartas publicadas na imprensa, entre 1865 e 1868, por José de Alencar, com o pseudônimo Erasmo – em alusão ao filósofo humanista holandês Erasmo de Roterdã (1466-1436) (cf. Alencar, 2009).


						447	Ganganelli foi o pseudônimo utilizado pelo político e jornalista Joaquim Saldanha Marinho na publicação – originalmente também na imprensa – de sua obra A Igreja e o Estado (citada por Romero com o título invertido: Estado e a Igreja) (cf. Ganganelli, 1873).


						448	Inculpando: não culpando – ou seja, inocentando, absolvendo.


						449	Deprimem: abatem, rebaixam, humilham.


						450	Lide religiosa: disputa religiosa – referência à famosa Questão Religiosa.


						451	Há sido este: foi este, tem sido este.


						452	Que se fabrica a sabor de experimentadores: que se fabrica ao gosto de aventureiros.


						453	Aprioristas: aqueles que adotam argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados em fatos ou experiências.


						454	Não deve pôr à conta de seus agentes: não deve atribuir aos agentes do Estado.


						455	Augusto Vera, Strauss, l’ancienne et la nouvelle foi [Strauss, a antiga e a nova fé] (1873), p. 199. Assim como na primeira vez que Romero cita a frase (no capítulo I), ele omite um pequeno trecho da passagem, na qual Vera afirma “eu não tenho esse direito” [“je n’en ai pas le droit”]. Eis o trecho original: “Or, je ne veux pas me faire le censeur de mon temps, je n’en ai pas le droit, puisque je suis moi aussi de mon temps”.


						456	De mais: a mais.


						457	Profligamos: criticamos duramente.


						458	Eivada de caducos prejuízos: manchada de preconceitos decrépitos.


						459	Problemas epígonos: problemas para as próximas gerações.


						460	Pigmeus: insignificantes, desprovidos de grandeza – literalmente, como define Houaiss (2025), pigmeu é o “indivíduo pertencente a certas etnias de homens muito pequenos, de estatura inferior a 1,50 m, que vivem principalmente na região equatorial do centro da África”.


						461	Livro de Jó, 3, 23. Na tradução do Padre António Pereira: “a quem Deus cercou de trevas” (Pereira, 1885).


						462	Da Tribuna do Povo, pequeno periódico outrora existente na cidade da Estância [Sergipe] (SR).


						463	Mourejam: trabalham duro – literalmente, trabalham como um mouro.


						464	Ineptidão: inépcia, inaptidão, estupidez.


						465	Epítetos: qualificativos – ou, neste caso, insultos.


						466	Mimoseado: presenteado, agraciado (termo aqui empregado de modo irônico).


						467	Opúsculo: pequeno livro, pequena obra – em latim, opusculum, diminutivo de opus, obra. Romero, então, refere-se aqui a si mesmo como “o pequenino autor deste opúsculo”.


						468	Segundo Clóvis Beviláqua, no dia 12 de março de 1875, Romero apresentou-se na Faculdade de Direito do Recife para defender sua tese, que tinha como título “Razões justificativas do art. 482 do Código Comercial Brasileiro”. Depois de trocar algumas rusgas com os membros da banca, eis que Romero travou um acalorado debate com um dos arguidores: “‘A metafísica [...] não existe mais. Se não sabia, saiba!’ – ‘Não sabia...’, retruca este. – ‘Pois vá estudar e aprender para saber que a metafísica está morta’. – ‘Foi o sr. quem a matou?’ pergunta-lhe, então, o dr. Coelho Rodrigues. – ‘Foi o progresso, foi a civilização!’ responde-lhe o bacharel Sílvio Romero, que, ato contínuo, se ergue, toma dos livros que estavam sobre a mesa e diz: ‘Não estou para aturar essa corja de ignorantes, que não sabem nada!’ E retira-se, vociferando pela sala afora...” (História da Faculdade de Direito do Recife, v. I, p. 212-213, apud Süssekind, 1938, p. 135-136). Pouco depois, o caso chegou até o governo imperial e “Franklin Távora opinou, para despacho do ministro, que os doutorandos não estavam sujeitos à polícia acadêmica, nem Sílvio impedido de defender teses perante as outras faculdades de direito do país; apenas teria cabimento no caso proceder-se contra ele pelo crime de injúrias” (Süssekind, 1938, p. 137). O processo, no entanto, não foi levado adiante e Romero terminou sem sofrer qualquer punição. Décadas depois, Romero relembrou a ocasião e descreveu a concepção de metafísica que então declarou como estando morta – confira a nota 37, no capítulo I.


						469	Romero se refere aos dois concursos que prestou para a “cátedra de filosofia no Colégio das Artes, nome por que designavam o curso de preparatórios anexo à Faculdade do Recife” (Süssekind, 1938, p. 123). No primeiro deles, em janeiro de 1875, apesar de obter o primeiro lugar, o concurso acabou sendo anulado pela congregação, que remarcou um novo processo para o ano seguinte. Em 1876, já depois do polêmico episódio de sua defesa de tese, Romero obteve apenas o segundo lugar. Nas palavras de Süssekind (1938, p. 149): “Conquanto as suas provas fossem ótimas, em nada inferiores às do primeiro prélio, classificaram-no em segundo lugar, dando o primeiro a um concorrente quase anônimo, Antonio Luiz de Mello Vieira. O resultado não constituiu surpresa. Sabia-se no Recife, abertamente, que a congregação da Faculdade, em hipótese alguma, indicaria o nome do seu injuriador ao governo imperial”.


						470	Ajuíze-se: tenha-se ideia.


						471	O fim da criação ou a natureza interpretada pelo senso comum, Rio de Janeiro, 1875 (SR).


						472	Referência ao cargo de ministro plenipotenciário exercido por José de Araújo Ribeiro, que, na diplomacia da época, ficava abaixo apenas do cargo de embaixador, embora também fosse investido de plenos poderes (por isso, plenipotenciário).


						473	Legista: literalmente, aquele que trabalha com leis (não confundir com médico-legista).


						474	Como Romero destaca na sequência do capítulo, José de Araújo Ribeiro não tinha o hábito de fazer discursos no senado. Por isso, o epíteto de membro mudo.


						475	Romero se refere ao artigo 278 do Código Criminal de 1830, que estabelecia como crime “propagar por meio de papéis impressos, litografados ou gravados, que se distribuírem por mais de quinze pessoas, ou por discursos proferidos em públicas reuniões, doutrinas que diretamente destruam as verdades fundamentais da existência de Deus e da imortalidade da alma. Pena – de prisão por quatro meses a um ano, e de multa correspondente a metade do tempo” (cf. Brasil, 1854, p. 96).


						476	Romero praticamente reproduz um trecho do texto de Pereira Barreto, sem usar as aspas para indicar a citação. Eis a referida passagem: “O código penal brasileiro – que os legistas asseveram ser um dos mais lenientes e filosóficos do mundo – contém um artigo que proíbe questionar-se a imortalidade da alma e a existência suprema. Este artigo não pode, evidentemente, dirigir-se senão aos médicos e engenheiros, os únicos que, pela natureza de seus estudos especiais, se acham em estado de se elevar a essa altura de pensamento. Não precisamos dizer que o único argumento do código é o ergástulo e que, perante a sua lógica de salvação pública, o ferrolho e a chave do carcereiro são provas mais eloquentes do que toda a esplêndida dialética dos nominalistas da idade média e do que a Crítica da Razão Pura de Kant” (Pereira Barreto, 2001, p. 137). 


						477	Somente há a ponderar que a tenho visto provada em documentos, como um que vou transcrever. Ultimamente escrevia para O Globo – pequeno diário que se publicava na Corte – um engenheiro, residente nos Estados Unidos, dando conta de como foram ali julgados alguns trabalhos de médicos e engenheiros nacionais, os seguintes períodos: “O livro sobre pontes do Dr. Machado, lente da Escola de Engenharia do Rio de Janeiro, é um trabalho de teoria, cheio de fórmulas, que hoje ninguém emprega, e vê-se ter ele sido escrito por quem nunca viu fazer nem ao menos um pontilhão. A caderneta de campos, arranjada pelo Sr. Pereira Passos, que [me] dizem dirige aí um estabelecimento de construção naval, é um trabalho sem valor de espécie alguma – e até com erros de cálculo – e, no entanto, dizem ter sido impresso com auxílio do governo, o que aqui causou admiração. Um livrinho do Sr. Borges de Castro, tratando de questões profissionais, é pouco menos interessante do que as folhinhas de Ayer. [...] Um folheto do Sr. Câmara, engenheiro hidráulico, que dizem ser, no Brasil, um cidadão de alta capacidade, tem a grande vantagem de não adiantar uma só ideia”. Os dignos americanos só fizeram exceção, pouco honrosa, para dois ou três pequenos trabalhos procedentes deste país. Vid. O Globo de 3 de junho de 1877 [edição 136] (SR). Cf. O Globo (1877, p. 1). Nessa edição, o nome do engenheiro mencionado por Romero não é divulgado, uma vez que o jornal se refere a ele apenas como “um amigo nosso, engenheiro, que ali [nos Estados Unidos] reside”. Não pudemos encontrar informações biográficas sobre qualquer um dos quatro engenheiros citados pelo autor da passagem. Já as referidas “folhinhas de Ayer” eram um almanaque publicado pela companhia farmacêutica J. C. Ayer & Co. – fundada pelo médico estadunidense James Cook Ayer (1818-1878) – em várias línguas (em Portugal, por exemplo, elas receberam o título Calendário e folhinha portuguesa do Doutor Ayer). “Tal almanaque continha tanto previsões astrológicas quanto climáticas, as fases da lua mês a mês e diversas dicas de saúde, a maioria delas recomendando o consumo de remédios da própria Companhia Ayer” (Thaís Bartolomeu Barcellos, 2014, p. 8). As “folhinhas de Ayer”, então, são mencionadas aqui como uma referência irônica a publicações pouco dignas de credibilidade (TT&RX).


						478	Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.


						479	Mais despreocupados dos aferros da educação: mais livres do apego tenaz às opiniões reproduzidas pelo sistema educativo.


						480	Incluindo-se entre os seus diplomados, Romero aparentemente usa o termo bacharelado para se referir ao ensino superior de Direito no Brasil. Vale lembrar que, até a década de 1870, existiam no Brasil apenas cinco cursos superiores oficiais: Direito, em Recife e em São Paulo; Medicina, nas Faculdades da Bahia e do Rio de Janeiro (de cujos cursos os diplomados já eram considerados doutores – tendo, inclusive, que escrever e defender uma tese para se formar); e Engenharia, no Rio de Janeiro. 


						481	Se me antolha: me parece, considero.


						482	Pátrios legistas: advogados nacionais.


						483	Só podem correr parelhas: só se equiparam.


						484	No parlamento, ou no foro, sempre eles dão a apreciar as suas excelentes disposições de espírito. Conheci um que, como advogado, escreveu vinte e tantas folhas de papel almaço para provar o soberbo problema: que a vintena deve ser deduzida do monte e não da terça! Ele foi, depois disso, deputado e ministro de Estado. Não é presumível que, nesta última qualidade, tenha melhorado, pois já vimos um ministro e um senador, ambos legistas, levarem uma hora discutindo sobre a pronúncia das palavras Pall-Mall!!!... (SR). Com essas duas anedotas, Romero pretende destacar o absurdo e o ridículo nos quais incorriam os advogados e legisladores brasileiros. Na primeira delas, Romero relata o caso de um advogado que gastou mais de vinte páginas para dizer uma coisa óbvia, a saber, que a parte cabível a um advogado por um processo de herança – a vintena – 
deveria ser calculada com base no total da herança (o monte) e não em uma fração de seu total (a terça). Em relação ao segundo caso, não conseguimos encontrar nos registros oficiais nenhuma ata sobre a referida discussão acerca da “pronúncia das palavras Pall-Mall”. De todo modo, se de fato tal discussão ocorreu, não seriam necessárias muitas explicações para destacar o seu caráter ignóbil (TT&RX).


						485	Referência ao personagem do romance histórico O monge de Cister (1848), do escritor português Alexandre Herculano (1810-1877), retratado da seguinte forma no capítulo XI do livro: “Eleito vereador, poucos anos depois de voltar a Celorico, não tardara a ocupar cargo mais importante, o de juiz de foro, ou ordinário, da sua terra. Então é que bendisse o talento e ciência que Deus repartira com ele, e deu por bem empregadas as vigílias que dedicara a fazer a conversão do próprio nome. As palavras Doctor-Mater-Galla-Dictus-Asinipes, escritas em letra grande e garrafal no fundo de um pergaminho, davam às suas sentenças uma solenidade, um ar de mistério científico, um grandioso, que infundia santo e salutar temor na gente de Celorico, embora no trato ordinário, e sobretudo pelas costas, lhe chamassem o doutor Pataburro”. Quanto ao doctor Joannes a Regulis, Romero provavelmente se refere a João das Regras, conselheiro de D. João I, que teve um papel determinante em sua ascensão ao trono português e é personagem de O monge de Cister e também do conto “A abóbada” (1851). Neste último, Herculano escreve: “D. João I, que conhecia serem esses dois homens [João das Regras e Nun’Álvares] as pedras angulares de seu trono, escutava-os sempre com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o condestável [Nun’Álvares], homem mais de obras que de palavras, raras vezes menoscabava os méritos do chanceler [João das Regras], contentando-se [...] em que João das Regras mostrava o grande peso da sua pena”. O que Romero parece sugerir, então, é que os juristas brasileiros de sua época – fossem eles influentes em todo o Império ou apenas em uma pequena localidade – eram todos antiquados (cf. Herculano, 1918, 
p. 190, e 2023, p. 14).


						486	É-lhe mister: é-lhe preciso.


						487	Tabula rasa: em latim, tábua raspada – algo equivalente a uma folha em branco. Por “fazer tabula rasa”, então, pode-se entender “começar do zero”.


						488	Por “célebre teoria de Laplace”, Romero se refere à hipótese – elaborada por Immanuel Kant e também pelo matemático e astrônomo francês Pierre-Simon Laplace – de que o sistema solar surgiu da condensação de uma nebulosa. Na continuação do capítulo, Romero se remete algumas vezes à mesma teoria.


						489	Aparentemente, Romero usa o termo juntura com um dos sentidos de conjuntura, a saber, dificuldade ou situação embaraçosa.


						490	Diletante: amante de artes e ciências, amador.


						491	Nimiamente conchíferas: abundantemente dotadas de conchas.


						492	Provável referência à Praia Vermelha do Rio de Janeiro, hoje pertencente ao bairro da Urca.


						493	Astarte sulcata: espécie de concha.


						494	Calcários carboníferos: rochas sedimentares muito presentes nas ilhas da Irlanda e da Grã-Bretanha.


						495	Avícula: “gênero de moluscos, cuja concha tem semelhança com a cauda da andorinha” – Dicio.


						496	Posidonia becheri: fóssil de molusco bivalve identificado pela primeira vez na província de Hakkâri, no sudeste da Turquia.


						497	Carboníferos: períodos geológicos do final do paleozoico.


						498	Cerithium: gênero de caramujos marinhos de pequeno e médio porte.


						499	Murchisonia gracilis: fóssil de um animal invertebrado que possui uma concha espiral longa e fina – com voltas regularmente arredondadas e cruzadas –, cujo nome provém do latim gracilis, gracioso, e de uma homenagem ao geólogo escocês Roderick Murchison (1792-1871).


						500	O fim da criação [1875], p. 269-270 (SR). Na citação, Romero exclui apenas o “eu”, que devolvemos entre colchetes. Corrigimos a grafia de “Posidonia”, que José de Araújo Ribeiro e Romero registraram como “Posidonimya” (TT&RX).


						501	Não obstante só dispor de uma erudição de segunda ou terceira mão: apesar de só dispor de conhecimentos de segundos ou terceiros (ou seja, de saberes que não foram adquiridos por experiência própria e sim recebidos por meio de outrem).


						502	Tensão de espírito: esforço mental, força de pensamento.


						503	Sobre o darwinismo, conferir a nota 325, no capítulo VII.


						504	O fim da criação [1875], p. 532 e seguintes (SR).


						505	O dilucidar com vantagem: o mérito de elucidar bem, o mérito de explicar com clareza.


						506	O fim da criação [1875], em muitos lugares do livro (SR).


						507	O fim da criação [1875], passim [em diversas passagens] (SR).


						508	De quantos argumentos teve à sua disposição: de todos os argumentos que estavam ao seu alcance.


						509	O fim da criação [1875], 1ª parte, capítulo III, p. 75 e seguintes (SR). A expressão latina sui generis designa algo que é único em seu gênero, singular (TT&RX).


						510	La psychologie comme science naturelle [A psicologia como ciência natural], de Joseph Delbœuf, Bruxelas, 1876, p. 105 (SR). Eis o trecho original em francês, como é citado por Romero: “Pour nous, nous l’avons dit plusieurs fois, nous croyons qu’à sa naissance le monde renfermait déjà l’intelligence aussi bien que la matière et le mouvement” (cf. Delbœuf, 1876, p. 105) (TT&RX).


						511	“Les Mathématiques et le transformisme, une loi mathématique applicable à la théorie du transformisme” [“A matemática e o transformismo, uma lei matemática aplicável à teoria do transformismo”], inserto na Revue Scientifique, nº 29, de 13 de janeiro de 1877 (SR). Nossa tradução corrige alguns termos escolhidos por Vita. Romero cita a passagem em francês (que corresponde às palavras finais do texto de Delbœuf): “L’univers, à son état initial, renfermait donc, au moins en germe, la sensibilité, l’intelligence, la liberté, au même titre qu’il renfermait la matière et le mouvement” (Delbœuf, 1877, p. 679) (TT&RX).


						512	Passasse em revista: examinasse.


						513	Deutsche Rundschau [Panorama Alemão], Zweiter Jahrgang [ano 2], nº 12, setembro de 1876, p. 391 (SR). Reproduzimos a tradução da edição de Luís Washington Vita. Eis o trecho em alemão citado por Romero: “Wer den gegenwärtigen Zustand der philosophischen Forschung in Deutschland schildern wollte, würde nicht unzweckmäßig verfahren, wenn er an die Schriften Eduard von Hartmanns anknüpfend von diesem Gesichtspunkte aus die demselben befreundeten und die gegnerischen Richtungen einer Musterung unterwürfe. Denn bei aller Verschiedenheit der Meinungen über den echten Wert und bleibenden Gehalt der von Hartmann vertretenen Ansichten: die Notwendigkeit, sich mit der ‘Philosophie des Unbewussten’ kritisch auseinander zu setzen, haben fast Alle empfunden, die in der philosophischen Wissenschaft gegenwärtig eine bestimmte Stellung einnehmen, und auch Manche, die zwar eine solche Stellung nicht einnehmen, aber doch den Reiz verspüren, in dieser viele Gemüter beschäftigenden Frage sich auch hören zu lassen. Das ergibt denn ein reiches Konzert von und Bestrebungen heute überhaupt vorhanden ist, kommt dabei in der wünschenswertesten Vollständigkeit an den Tag. Es ist immer gut, wenn wenigstens Einer da ist, der sich Gehör zu erzwingen versteht” (cf. Lasson, 1876, p. 391) (TT&RX).


						514	Por necessidade de plano: por razões de brevidade, para não me desviar de meus objetivos.


						515	Histoire de la Terre [História da Terra], de Louis Simonin, 4ª ed., Paris, 1867, p. 168 (SR). Na página mencionada por Romero, Simonin afirma: “Os químicos já calcularam que as rochas absorvem todo dia quantidades consideráveis de água e de ar” [“Déjà les chimistes se sont plu à calculer que les roches absorbaient chaque jour des quantités assez notables d’eau et d’air”] (TT&RX).


						516	Sobre o monismo, conferir a nota 79, no capítulo II.


						517	Finalista: adepto do finalismo, isto é, alguém que sustenta a existência de causas finais.


						518	Se nos antolha: parece-nos, se nos afigura – literalmente, põe-se diante de nossos olhos.


						519	Cuja importância predomina sobre as conveniências dos animais: cuja importância se sobrepõe aos interesses dos animais.


						520	O fim da criação [1875], p. 186-187 (SR). Citação que Romero não altera, mas acrescenta os itálicos (TT&RX).


						521	Em latim no original.


						522	O fim da criação [1875], p. 531 (SR). Os itálicos são de Romero (TT&RX).


						523	Ao depois: depois.


						524	O fim da criação [1875], p. 553-554 (SR). Além de acrescentar os itálicos, Romero suprime o seguinte trecho entre colchetes: “essa porção de ar condensado que [a terra logo reclama, e que] a mesma natureza nos constrange a entregar-lhe sem maior tardança”. Quanto à passagem omitida, indicada por “[...]”, eis o texto de José de Araújo Ribeiro: “Tudo isto está na consciência dos homens refletidos, mas conviria que estivesse na de todos, visto que o conhecimento do nosso valor real, na economia da natureza, não deve deixar de nos ser vantajoso. Ele nos poupará muitas ilusões que são sempre causa de males. A vida média do homem, segundo se tem calculado na Europa, não excede de 22 a 23 anos, o que coincide com a idade em que ele obtém o seu maior desenvolvimento físico; e esta coincidência é digna de notar-se, porque quando atingimos o nosso maior crescimento é justamente a época em que estamos no caso de dar à terra maior soma de despojos. A idade de 22 anos é também a mais própria para a guerra que, como se sabe, é o principal teatro de destruição para os indivíduos da espécie humana; e releva observar que os progressos da civilização não diminuem as contingências desta calamidade, antes só parecem servir para aperfeiçoar os meios de destruição, proporcionando esta ao desenvolvimento que vai tendo a reprodução da espécie” (TT&RX).


						525	Filético: relativo ao filo ou à linhagem evolutiva da espécie.


						526	Conjecturas: suposições, presunções, hipóteses.


						527	Passar além: prosseguir, ir adiante.


						528	Ratônico é uma palavra inexistente em dicionários de língua portuguesa. Por sua composição, o termo parece designa algo ou alguém com características ou comportamentos similares aos de ratos.


						529	Preito: homenagem (termo aparentemente usado por Romero com certa ironia).


						530	Vejam-se: i. “Les Foraminifères de la Barbade” [“Os foraminíferos de Barbados”], de Van den Broeck, publicados primeiro no Le fond de la mer [O fundo do mar] e nos Annales de La Société Belge de Microscopie [Anais da Sociedade Belga de Microscopia], e analisados na Revue Scientifique, 
[nº 37], de 10 de março de 1877; ii. “La Formation des météorites et le volcanisme” [“A formação dos meteoritos e o vulcanismo”], de Tschermak, na Revue Scientifique, [nº 21], de 20 de novembro de 1875; iii. “Les Périodes glaciaires et les causes de leur apparition” [“Os períodos glaciais e as causas de suas aparições”], de Vézian, na [Revue Scientifique, nº 23] de 2 de dezembro 1876; 
iv. “Les Planètes intra-mercurielles” [“Os planetas intramercuriais”], na [Revue Scientifique, 
nº 26] de 23 de dezembro de 1876; v. O Traité de paléontologie végétale [Tratado de paleontologia vegetal], de Schimper, analisado na [Revue Scientifique, nº 22] de 28 novembro de 1874 por Zeiller; vi. “La Chimie des plantes” [“A química das plantas”], de A. Gautier, na [Revue Scientifique, nº 33] de 10 de fevereiro de 1877; vii. “La Détermination des minéraux microscopiques des roches” [“A determinação dos minerais microscópicos das rochas”], de Fouqué, na [Revue Scientifique, nº 25] de 16 de dezembro de 1876. Alguns destes escritos foram publicados depois da obra do nosso autor; mas sobre fatos já conhecidos (SR). Cf. Van den Broeck (1876), Revue Scientifique (1877), Tschermak (1875), Vézian (1876), Revue Scientifique (1876), Schimper (1874), Zeiller (1874), Gautier (1877) e Fouqué (1876) (TT&RX).


						531	Cosmogonia: descrição ou teoria sobre a criação do mundo – do grego κοσμογονία (ou kosmogonia), criação do mundo.


						532	Obra publicada por Kant em 1755.


						533	Obra de Laplace publicada originalmente em 1796.


						534	Em livros elementares de astronomia, geologia e filosofia, também vem ela exposta. Podem ver: i. Cours élémentaire d’astronomie [Curso básico de astronomia], de Charles Delaunay, p. 614 e seguintes; ii. Histoire de la terre [História da terra], de Louis Simonin, p. 155 e seguintes; iii. Essai de philosophie positive au XIXe siècle [Ensaio de filosofia positiva no século XIX], de Adolphe d’Assier, 
p. 90 e seguintes (SR). Cf. Delaunay (1864), Simonin (1867) e Assier (1870) (TT&RX).


						535	Não importa: não implica, não traz consigo.


						536	O fim da criação [1875], p. 4 (SR).


						537	De todo o ponto: de todo modo, em todo caso.


						538	Se coaduna: está de acordo.


						539	O fim da criação [1875], 2ª parte, passim [em diversas passagens] (SR).


						540	Ele não deu por esta dificuldade: ele não percebeu esta dificuldade, ele não considerou tal problema.


						541	O fim da criação [1875], p. 9 (SR). Os itálicos foram acrescentados por Romero (TT&RX).


						542	O fim da criação [1875], p. 4 (SR). Além de acrescentar os itálicos – como na citação anterior –, Romero fez uma pequena adaptação no início da citação: onde se lê “cumpre-nos presumir...”, José de Araújo Ribeiro inicia o parágrafo com: “Esta hipótese começa por ser recomendada pelo notório fato dos contínuos movimentos da mesma Terra, que não devemos tomar por um mero lusus naturæ [capricho da natureza], cumprindo-nos antes presumir...” (TT&RX).


						543	O fim da criação [1875], p. 10 (SR). Os itálicos foram acrescentados por Romero (TT&RX).


						544	Isto é que fora naufragar no golfão: isto é o que chamo de se afundar no golfo (ou nas águas profundas).


						545	Segundo uma anedota da época, ao se encontrar com Laplace, Napoleão Bonaparte teria lhe lançado a seguinte provocação sobre a obra Exposição do sistema do mundo: “Sr. Laplace, o senhor escreveu esta enorme obra sobre o universo, mas o senhor não menciona o Criador nem uma única vez”. Ao que Laplace lhe teria respondido: “Eu não precisava dessa hipótese” [“Je n’avais pas besoin de cette hypothèse”] (cf. Hervé Faye, 1896, p. 130-132).


						546	Não se trata de uma citação literal do livro de José de Araújo Ribeiro. Na verdade, na primeira edição da obra de Romero, o texto contém apenas as aspas iniciais, mas não as finais – que, na segunda edição, são acrescentadas por Luís Washington Vita após a palavra “calor”. Não obstante, pelo contexto, considerando a sequência do texto e a citação feita no parágrafo anterior (cujo início é parafraseado e resumido nesta referência entre aspas), Romero parece menosprezar tanto a questão da dificuldade de conservar o calor quanto a dificuldade de saber de onde o calor veio – 
ambas salientadas por José de Araújo Ribeiro.


						547	O fim da criação [1875], p. 9 (SR).


						548	Não passe em julgado: não seja tomado como verdade.


						549	Gustav von Tschermak, “La Formation des météorites et le volcanisme” [“A formação dos meteoritos e o vulcanismo”], Revue Scientifique, [nº 21], de 20 de novembro de 1875 (SR). Romero cita o trecho em francês. Ei-lo: “Si cette idée était juste, on devrait au moins quelquefois observer des manifestations éruptives et des formations des cratères à la surface de la glace; car l’eau, en se congelant, subit aussi un accroissement de volume” (Tschermak, 1875, p. 500) (TT&RX).


						550	Vale observar que, embora seu idioma materno fosse o alemão, Gustav von Tschermak era austríaco na verdade.


						551	Onde: onde está, de onde vem.


						552	Por que: pela qual.


						553	Nada obsta a: nada impede.


						554	Embora Romero não tenha sugerido na errata tal correção, Vita optou por substituir “Sr. do Rio Grande” por “Visconde do Rio Grande”. Cerqueira preservou o “Sr.” original.


						555	As vistas: as teorias – vale destacar que um dos sentidos primitivos do verbo grego θεωρέω (ou theoreo), de onde provém a palavra teoria, é justamente ver, contemplar.


						556	Cf. Amédée Guillemin, Le Ciel – notions élémentaires d’astronomie physique [O céu – noções elementares de astronomia física] (1877).


						557	Em roda dele: em volta dele.


						558	O fim da criação [1875], p. 11 (SR). Itálico acrescentado por Romero (TT&RX).


						559	Embora Romero atribua a Kant a expressão “primitivo caos gasoso” – em alemão, “das uranfängliche gasförmige Chaos” –, ele possivelmente a encontrou “na soberba lição 13ª” (ou capítulo XIII) da História da criação natural, de Haeckel, mencionada pouco acima neste capítulo e que trata justamente da cosmologia kantiana (cf. Haeckel, 1873, p. 288).


						560	Fissiparidade: reprodução por divisão em partes menores.


						561	Aqui e na sequência do capítulo, Romero se refere ao experimento do físico belga Joseph Plateau divulgado em uma série de artigos publicada em 1873, intitulada “Statique expérimentale et théorique des liquides soumis aux seuls forces moléculaires” [“Estática experimental e teórica de líquidos sujeitos apenas a forças moleculares”]. Trata-se de um estudo sobre as forças físicas responsáveis pela formação da forma esférica em um ambiente sem gravidade, cujas conclusões foram usadas para explicar a formação e o movimento dos planetas. Atualmente, tal experimento é menos “célebre” do que um outro estudo de Plateau, que ficou conhecido como fenacistoscópio – 
um mecanismo composto de dois discos que, girando a uma certa velocidade, gerava um efeito de animação, que, depois, serviu de base para o desenvolvimento do cinema.


						562	Passou por alto: não levou em consideração.


						563	Ígnea: relativa ao fogo ou àquilo que foi produzido por ele (como as rochas formadas pela solidificação do magma).


						564	O fim da criação [1875], p. 14 (SR).


						565	O fim da criação [1875], p. 15 (SR).


						566	Em 1872, Emmanuel Liais publicou um livro chamado Suprématie intellectuelle de la France: réponse aux allégations germaniques [Supremacia intelectual da França: resposta às alegações germânicas], que, no mesmo ano, recebeu uma tradução brasileira intitulada Supremacia intelectual da raça latina: resposta às alegações germânicas. É a tal obra que Romero se refere aqui (cf. Liais, 1872a e 1872b).


						567	Em substância: em resumo.


						568	O fim da criação [1875], p. 19 (SR).


						569	“La Formation des météorites et le volcanisme” [“A formação dos meteoritos e o vulcanismo”], de Tschermak, na Revue Scientifique [nº 21], de 20 de novembro de 1875, p. 497 (SR). Nesta citação e na próxima, Romero traduziu a passagem. Eis o texto original: “Lorsque Howard, Klaproth, Vauquelin, Berzelius, eurent fait connaître la composition chimique élémentaire d’un grand nombre de météorites, on s’aperçut que les éléments simples entrant dans la composition de ces corps étaient identiques à ceux qui abondent dans l’écorce terrestre. Déjà, antérieurement, Chladni avait reconnu la nature planétaire de ces merveilleux produits. La liaison des météorites et des planètes fit présumer que les autres corps célestes étaient également constitués par les éléments de notre terre. Les recherches d’analyse spectrale, inaugurées par Bunsen et Kirchhoff, ont mis le fait en évidence pour ce qui regarde le soleil ; et les observations de Secchi, d’Huggins et de Miller sur les spectres des étoiles fixes ont rendu probable l’opinion que tout l’univers est composé des mêmes éléments” (Tschermak, 1875, p. 497) (TT&RX).


						570	Apesar de confusa, a pontuação original deste período foi mantida por nós. É difícil compreender o sentido exato daquilo que Romero diz aqui. A rigor, “o mais franzino” (ou menor) de todos os capítulos de O fim da criação é o primeiro da segunda parte: “O espaço, o Sol e suas protuberâncias” – 
p. 579-598. Por outro lado, a última referência feita por Romero à obra de José de Araújo Ribeiro remete-se a uma página do primeiro capítulo da primeira parte – p. 19. Lembrando também que antes Romero havia dito que, “no capítulo primeiro de seu livro”, José de Araújo Ribeiro “se avista com a doutrina que deseja combater”, seria possível inferir que aqui ele se refere justamente ao capítulo inaugural da obra – “A Terra e o seu interior” –, que, então, seria aquele encarregado “de repelir ideias”. De acordo com a sugestão dada por Romero na sequência do texto, este seria um capítulo que poderia ser descartado, caso o autor quisesse melhorar a sua obra.


						571	Vulcanismo: atividade vulcânica.


						572	Loc. cit., p. 501 (SR). A tradução da passagem é do próprio Romero. Eis o texto original: “Quiconque a dans l’esprit la théorie de Kant sur la similitude de développement des astres, sera amené à penser que les corps célestes proprement dits ne sont pas les seuls exposés à de tels changements. Il admettra volontiers que le volcanisme est une manifestation cosmique, dans ce sens que tous les astres traversent une phase volcanique dans leur développement” (Tschermak, 1875, p. 501) (TT&RX).


						573	Aos embaraços: às confusões.


						574	Para chamar a adesão às suas ideias: para conseguir adeptos para as suas ideias, para convencer as pessoas de suas ideias.


						575	Como é possível constatar, o título do livro de James Cocke Southall (1827-1897) – The Recent Origin of Man as Illustrated by Geology and the Modern Science of Pre-Historic Archaeology [A recente origem do homem é ilustrada pela geologia e pela moderna ciência da arqueologia pré-histórica] – é citado por Romero como uma sentença equivalente à sua tese central (cf. Southall, 1875).


						576	Funções do cérebro, por Domingos Guedes Cabral, Bahia [Imprensa Econômica], 1876 (SR).


						577	Não nos foi possível incluir em nossa obra a análise do novo produto do Sr. Domingos de Magalhães, Visconde de Araguaia; porquanto os nossos cinco primeiros capítulos, entre os quais ele tem o seu lugar, há muito, tinham ido para a impressão na sua forma primitiva. Aparecendo recentemente o livro do diplomata será discutido em ocasião oportuna. Os nossos últimos capítulos, escritos como os primeiros, há dois anos, foram agora revistos e editados para dar conta de fatos novíssimos (SR). Cf. Gonçalves de Magalhães, A alma e o cérebro, estudos de psicologia e de fisiologia (1876) (TT&RX).


						578	Paul Janet, Le cerveau et la pensée [O cérebro e o pensamento] (1867). Por “décima edição [...] do livrinho de Janet”, Romero se refere de modo irônico à obra de Gonçalves de Magalhães – A alma e o cérebro –, como se esta não fosse um trabalho original, mas apenas uma dentre as muitas adaptações ou versões do livro de Janet – que, por sua vez, também é menoscabado por Romero, com o uso do diminutivo.


						579	Nós outros: nós brasileiros (expressão atualmente em desuso que procura enfatizar a oposição entre dois grupos).


						580	Vivissecção: dissecação realizada em um animal ou qualquer organismo vivo.


						581	“Le péché de vivisection” [“O pecado da vivissecção”], por Carl Vogt, na Revue Scientifique de 3 de março de 1877 (SR).


						582	Savants: sábios, eruditos – em francês no original. Termo usado com alguma dose de ironia por Romero.


						583	Pietistas: fanáticos, defensores da superioridade da fé sobre a razão – literalmente, partidários do pietismo.


						584	Este parágrafo não é um dos mais claros de Romero. Aparentemente, o que ele pretende dizer é que essa lacuna tão importante da produção científica no Brasil – relativa aos experimentos biológicos – seria ainda maior considerando a deficiência das evidências que comprovem teorias sobre as funções do cérebro – objeto de estudo de Domingos Guedes Cabral.


						585	Revue Scientifique de 11 de novembro de 1876 (SR). Menção ao artigo “Les localisations cérébrales” [“As localizações cerebrais”], de Charcot, publicado no referido número da Revue Scientifique 
(cf. Charcot, 1876) (TT&RX).


						586	Em francês no original: “La physiologie du cerveau est la plus obscure de toutes les parties de cette science ; disons le mot : on ne connaît, pour ainsi dire, rien de cet organe” (cf. Delbœuf, 1876, 
p. 41-42).


						587	Funções do cérebro [1876], p. 117 ss. (SR). Eis o início da passagem do texto de Domingos Guedes Cabral à qual Romero se remete: “Não há, segundo Lewes, propriamente falando, nem nervos motores, nem nervos sensitivos. Todos os nervos, pela identidade dos tubos que os compõem, não possuem na realidade senão uma qualidade única – neurilidade, ou condutibilidade nervosa, que é a faculdade de transmitir à distância as impressões de diversa natureza que lhes são comunicadas pelas diferentes variedades de células nervosas a que são anexos” (Guedes Cabral, 1876, p. 117-118) (TT&RX).


						588	Artigo de Sir G. H. Lewes incluído na Revue Scientifique, [nº 30], de 20 de janeiro de 1877 (SR). Aqui, especificamente, Romero traduz a passagem citada, acrescentando os destaques em itálico. Eis o trecho em francês: “Le livre du docteur Ferrier est à beaucoup d’égards un ouvrage important. Plein de faits d’expérience et de déductions théoriques, écrit avec clarté et avec vigueur, il contribue pour une large part à notre connaissance (ou à notre ignorance) des fonctions du cerveau. Qu’on ne prenne pas ma parenthèse pour une épigramme: notre ignorance en ce qui touche aux fonctions du cerveau ne fait pas un doute, et nous entretenons nous-mêmes en acceptant comme des vérités indiscutables les connaissances acquises, ce qui nous empêche de chercher dans d’autres directions” (Lewes, “Les fonctions du cerveau, d’après Ferrier” [“As funções do cérebro, segundo Ferrier”], 1877, p. 699). Corrigimos a nota de Romero, que indica uma (inexistente) edição da Revue Scientifique de 2 de janeiro de 1877 (TT&RX).


						589	Vai fazendo enormes progressos o que os alemães chamam a psicofísica: aquilo que os alemães chamam de psicofísica vai fazendo enormes progressos.


						590	Lotze, Medizinische Psychologie, oder Physiologie der Seele [Psicologia médica, ou fisiologia da alma] (1852).


						591	Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.


						592	Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.


						593	O antigo dualismo do homem: o velho dualismo do ser humano entre a alma e o corpo. Sobre o dualismo, conferir a nota 83, no capítulo II.


						594	Histológica: referente à histologia ou estudo dos tecidos vivos – do grego ἱστός (ou histos), tecido, tela.


						595	Têm que ver: têm a ver.


						596	Escalpelo: espécie de bisturi.


						597	Funções do cérebro [1876], p. 101-104 (SR). Corrigimos a nota de Romero, que se referia às páginas 10-14. A citação é precisa, com exceção de pequenas alterações operadas por Romero – na pontuação e em um itálico (TT&RX).


						598	Benemérito: indivíduo que, por suas contribuições, é merecedor de louvores.


						599	Sobre o realismo, conferir a nota 80, no capítulo sobre Eduardo Ferreira França.


						600	Corolários: consequências ou proposições que podem ser inferidas de algo que se estabeleceu antes (no caso, os “princípios demonstrados” dos quais fala Romero).


						601	Não importa isto meramente: não se trata apenas de.


						602	Não vejo que haja mister: não me parece ser necessário.


						603	Se há escrito: tem-se escrito, se escreveu.


						604	O termo moléstia aparece sete vezes na citação de Domingos Guedes Cabral. Embora algumas de tais ocorrências sejam usadas como sinônimo de doença, os outros sentidos da palavra apontados por Moraes Silva (1823) também se encaixam em alguns dos contextos: “enfado, incômodo, trabalho do corpo, e do ânimo”.


						605	Varais: varas de metal usadas para atrelar animais a carroças.


						606	A todo transe: a todo custo, custe o que custar.


						607	Expiar de uma vez sob o cutelo sangrento do suplício: pagar o preço [de seu crime] tendo sua cabeça cortada como punição definitiva.


						608	Réprobo: malfeitor, condenado, detestado. Na definição de Moraes Silva (1823), aquele que está “destinado por Deus às penas eternas”.


						609	Prurido: desejo, tentação – literalmente, coceira.


						610	Hiperêmico: com superabundância de sangue.


						611	Hiperemiado: em que se produziu hiperemia, isto é, superabundância de sangue.


						612	Estigma candente: marca feita com ferrete, isto é, instrumento de ferro que, em brasa, era utilizado para marcar escravizados, criminosos e animais.


						613	Em latim no original.


						614	A mania matemática, também chamada de aritmomania, é um comportamento obsessivo caracterizado pela necessidade de contar coisas e ações – por exemplo, o número de passos dados ao subir uma escada e a quantidade de letras das palavras enunciadas – e também buscar incessantemente relações numéricas nas coisas. Não conseguimos descobrir quem é o Worse ao qual Domingos Guedes Cabral se refere, mas provavelmente se trata de um caso paradigmático de alguém que padece de mania matemática.


						615	Referência a Jean-Baptiste Troppmann (1849-1870), serial killer francês.


						616	O superlativo foi acrescentado por Romero. Guedes Cabral só escreve “persuadido”.


						617	Astenia: falta de força ou vigor – do grego ἀσθένεια (ou astheneia), fraqueza.


						618	Perlustra: percorre, anda por – literalmente, anda examinando ou observando. Aparentemente, Domingos Guedes Cabral usa o verbo com o sentido de lustrar ou dar brilho (à inteligência humana).


						619	Hemiplégico: aquele que sofre de hemiplegia, isto é, uma paralisia de uma das metades do corpo. Aqui, então, hemiplégico designa aquele que não consegue usar plenamente sua inteligência.


						620	Romero pula o seguinte parágrafo: “Não se querem duma vez convencer que o homem é uma fera mais perfeita, que se educa! Não se querem desenganar de que é ele apenas, mais perfeita, mas sempre pura, pura animalidade!” (cf. Guedes Cabral, 1876, p. 204).


						621	Higiene: parte da medicina dedicada à conservação da saúde, bem como à prevenção de doenças.


						622	Morbíficas: geradoras de doença(s).


						623	Romero omite o breve parágrafo: “Olhe-se com cuidado para as prisões” (cf. Guedes Cabral, 1876, p. 207).


						624	Conjurar os efeitos: livrar-se dos efeitos.


						625	O mais possível: o máximo possível.


						626	Porque dormite-lhe a consciência imaterial: porque a sua consciência imaterial esteja cochilando ou em estado de sonolência.


						627	Porque não se lhe presta o cérebro ao pensamento: porque o cérebro não lhe serve para pensar.


						628	Teogonistas: doutrinas que se propõem a explicar o universo com base em divindades.


						629	Suarento: repleto de suor.


						630	Filho de Cós: referência a Hipócrates, nascido na ilha grega de Cós e considerado o pai da medicina.


						631	Facho: ímpeto – literalmente, tocha.


						632	Aqui, Romero suprime a seguinte citação, que Guedes Cabral atribui em nota à obra de Nicolas Malebranche, A busca da verdade, 3ª parte, livro 1º, capítulo último: “Queima-se, exclamava Malebranche, como feiticeiros, os loucos e os visionários cuja imaginação desregrou-se [...] Deixe--se, acrescenta ele, de puni-los; trate-se-os como simplesmente loucos, e com o tempo ver-se-á que eles não são feiticeiros” (Guedes Cabral, 1876, p. 210). Na verdade, trata-se do último capítulo da 3ª parte do livro 2º (sobre a imaginação) de De la recherche de la vérité [A busca da verdade]. 
Eis os trechos originais: “et où l’on brûle comme des sorciers véritables les fous et les visionnaires dont l’imagination a été déréglée [...] Que l’on cesse de les punir et qu’on les traite comme des fous ; et l’on verra qu’avec le temps ils ne seront plus sorciers” (Malebranche, 1842, p. 210 e 212).


						633	Alienação mental: loucura, falta de razão ou juízo.


						634	É digno de nota que o próprio Domingos Guedes Cabral – e Romero, junto com ele – citam o nome de Alfred Sauze de forma incorreta: “Saure”. O trecho citado faz parte do artigo “Recherches sur la folie pénitentiaire” [“Investigações sobre a loucura penitenciária”], do Dr. Sauze, publicado nos Annales médico-psychologiques [Anais médico-psicológicos], 1857, tomo 3, p. 28-56. A passagem citada corresponde à 7ª das nove conclusões do texto: “Une certaine partie de la population des prisons serait mieux placée dans des asiles d’aliénés” (Sauze, 1857, p. 56).


						635	Idiotismo: retardamento, grave deficiência do desenvolvimento intelectual.


						636	Relações simpáticas dos outros órgãos: relações autônomas (isto é, não voluntárias) dos outros órgãos.


						637	Um filaucioso ridículo: um presunçoso deboche.


						638	Patíbulo: local onde são executados os condenados à morte, forca.


						639	Cadafalso: palanque para a execução de condenados.


						640	Funções do cérebro [1876], p. 197-213. Tomei a liberdade de fazer ligeiríssimos cortes nas páginas transcritas, para não alongar por demais a citação. As omissões feitas, porém, não prejudicam em nada o sentido das opiniões do autor (SR). Ao longo da citação, indicamos as omissões de Romero com “[...]” e transcrevemos nas notas de rodapé o texto das passagens que foram suprimidas. Quando Romero cortou apenas uma palavra ou expressão – como “esmaga a cabeça a alguém...”, “uma crua vingança...” – simplesmente reincorporamos tal palavra ou expressão ao texto. Além disso, reproduzimos as aspas usadas nas citações feitas por Domingos Guedes Cabral, que Romero havia suprimido. Vale observar também que Romero aglomera e divide os parágrafos de modo diferente daquele do texto original (TT&RX).


						641	Embora Romero se refira a Alexandre Alexandrovitch Herzen (1839-1906) como sendo italiano, na verdade, o médico e escritor – que, de fato, produziu a maior parte de sua obra na língua italiana (ele foi professor universitário em Florença e em Lausana) – nasceu na Rússia e posteriormente naturalizou-se suíço. Cf. Herzen, 1874.


						642	Na definição de Houaiss (2025), o determinismo é o “princípio segundo o qual todos os fenômenos da natureza estão ligados entre si por rígidas relações de causalidade e leis universais que excluem o acaso e a indeterminação, de tal forma que uma inteligência capaz de conhecer o estado presente do universo necessariamente estaria apta também a prever o futuro e reconstituir o passado”.


						643	Revue Scientifique, [nº 42], de 14 de abril de 1877 (SR). Cf. Joseph Boussinesq, “La liberté morale et le déterminisme scientifique” [“A liberdade moral e o determinismo científico”] (1877) (TT&RX).


						644	Sobre o transformismo, conferir a nota 382, no capítulo VII.


						645	“Les Mathématiques et le transformisme, une loi mathématique applicable à la théorie du transformisme” [“As matemáticas e o transformismo, uma lei matemática aplicável à teoria do transformismo”], de Joseph Delbœuf, Revue Scientifique [nº 29], de 13 de janeiro de 1877 (SR).


						646	Trecho do penúltimo parágrafo do texto supracitado de Boussinesq. Romero cita sua própria tradução da passagem, omitindo algumas palavras. Eis o trecho original: “Le physiologiste peut [donc, sans s’écarter du plus sévère spiritualisme, [então, sem se distanciar do mais severo espiritualismo]] étendre les lois mécaniques, physiques et chimiques à toute la matière, y compris les molécules d’un cerveau vivant” (Boussinesq, 1877, p. 991).


						647	A filosofia crítica, que é inimiga de todo o dogmatismo pretensioso, nem por isso bane as expressões: Deus, Providência, espírito, imortalidade, liberdade... “autant de bons vieux mots, un peu lourds peut-être, que la philosophie interprétera dans des sens de plus en plus raffinés, mais qu’elle ne remplacera jamais avec avantage” [“tantas boas velhas palavras, um pouco pesadas talvez, que a filosofia interpretará em sentidos cada vez mais refinados, mas que nunca os substituirá com ganho”], para repetir as célebres palavras de Renan. O criticismo não repele tais expressões, nem contesta os fatos que elas exprimem; o que faz é explicá-las de um modo novo e original. Assim, Deus é a grande origem ainda não demonstrada cientificamente; a Providência são as leis estabelecidas pelas ciências e que governam o universo; o espírito é o ideal das expansões humanas; a imortalidade é um atributo do universo; a liberdade é como o pensamento, a sensação, a eletricidade, o movimento, um predicado da matéria devidamente organizada para produzir esses fenômenos. Tais são as soluções que a filosofia crítica pode dar a tão temerosos problemas, inspirada na ciência, e sem, todavia, ter a mínima pretensão de tê-las por definitivas (SR). Nota acrescentada nas adições da primeira edição. A citação de Ernest Renan faz parte da obra L’avenir de la science [O futuro da ciência], capítulo XXIII (cf. Renan, 1890, p. 476) (TT&RX).


						648	I. Ensaios e estudos de filosofia e crítica, 1ª livração, Recife, 1875 [2ª ed. 1889]; II. Brasilien wie es ist literarischer Hinsicht betrachtet, eine Skizze [O Brasil como ele é considerado do ponto de vista literário, um esboço], Escada, em Pernambuco, 1876 [republicado em edição bilíngue alemão-
-português em Tobias Barreto, 1990b, p. 53-131]; III. Um sinal dos tempos, periódico, Escada, 1874; IV. Deutscher Kämpfer, Zeitungsblatt [Combatente Alemão, jornal], Recife, 1875. Tudo por Tobias Barreto de Menezes (SR).


						649	Em latim, ave rara. Segundo Paulo Rónai – Não perca o seu latim, 1980, p. 153 –, a expressão remonta ao poeta satírico Juvenal (c. 55-127): “rara avis in terris, nigroque simillima cygno” [“ave rara nas terras, e muito semelhante ao cisne negro”] (Sátira VI, 165). Ou seja, com essas palavras – que Romero toma emprestadas de seu editor (para quem inclusive este livro foi dedicado) –, ele pretende destacar que Tobias Barreto é um pensador de qualidades excepcionais.


						650	Deutsche Zeitung: literalmente, “jornal alemão”. Como Zeitung é um substantivo feminino em alemão, Romero usa um artigo feminino (“a Deutsche Zeitung”).


						651	Hodierna: atual, moderna – do latim hodie, hoje, presente.


						652	Lei dos meios: provável referência ao papel que o meio ambiente desempenha na evolução das espécies – e, por extensão, na evolução das nações –, oferecendo condições mais ou menos propícias para que os seres vivos se desenvolvam.


						653	Não há contestá-lo: não existe contestação sua, isto é, da lei dos meios.


						654	Andam ombreados: rivalizam, competem – literalmente, andam ombro a ombro.


						655	Homúnculo: indivíduo insignificante – literalmente, homem muito pequeno.


						656	Atirado à publicidade: lançado ao público, publicado.


						657	Ruvinhoso: caprichoso, difícil de satisfazer – do latim robiginosus, enferrujado. Então, em “há dezesseis anos que o jornalismo tem-no em seu seio sempre ruvinhoso e elevado, sempre desconte e original”, a expressão “sempre ruvinhoso e elevado” – cuja semântica é praticamente ecoada com “sempre descontente e original” – não está predicando o “seio jornalístico”, mas sim descrevendo a produção textual de Tobias Barreto.


						658	Merece preitos: merece apreço.


						659	Como é possível observar, Romero faz a citação em inglês e logo depois a traduz. Reintegramos entre colchetes o verbo “am” [“sou”] à frase de Stuart Mill, extraída de seus Public and Parliamentary Speeches [Discursos públicos e parlamentares] (cf. Mill, 1988, parte II, p. 426).


						660	Referência às célebres Conferências Populares da Glória, realizadas na década de 1870 no homônimo bairro carioca. As conferências tinham por objetivo promover uma difusão cultural e científica para a sociedade letrada do Rio de Janeiro. Para saber mais, confira o trabalho de Maria Rachel Fróes da Fonseca (1996), “As ‘Conferências Populares da Glória’: a divulgação do saber científico” (contendo a lista de todas as conferências proferidas nos eventos).


						661	Em grego, μόνος (ou monos), único, singular, isolado. Por “não sou daqueles que têm largamente desenvolvido o senso do monos, e andam assinalando em qualquer coisa a primeira maravilha da pátria”, então, Romero pretende dizer que não considera Tobias Barreto como um pensador único e acima de todos os outros (como fica claro nas linhas seguintes do texto).


						662	Muito ao longe: longe disso.


						663	De notabilidade europeia: que merece destaque até entre os pensadores europeus.


						664	Há trazido: trouxe, tem trazido.


						665	Apriorístico: que adota argumentos ou princípios a priori, ou seja, que não são baseados em fatos ou experiências.


						666	Referência a José de Alencar (1829-1877), a quem, segundo Romero, seria preciso bajular para adentrar no universo literário do Império. Posteriormente, Romero chegou a descrever José de Alencar com maior reverência: “Vai para trinta anos no Rio de Janeiro aparecia um jovem escritor. Vinha cheio de entusiasmo e esperanças, e um dos seus primeiros feitos foi atacar desapiedadamente um livro de um colega de letras, mais velho e mais conhecido que ele. O ataque foi renhido e houve grande agitação nos arraiais literários. O recém-chegado era um valente e o adversário um nome ilustre. Era Alencar, publicando as célebres Cartas sobre a Confederação dos Tamoios. Quaisquer que sejam os defeitos, e eles são muitos, desse escrito do romancista cearense, é impossível negar a justeza de algumas de suas opiniões, a lucidez de sua argumentação, a habilidade de seus golpes, a cópia [isto é, a fartura] de suas leituras, a agilidade de seu estilo” (Romero, Valentim Magalhães: estudo, 1884, p. 78-79 – os itálicos são nossos).


						667	Aventou: enunciou – literalmente, expôs ao vento, ventilou.


						668	Austral: do hemisfério sul (em oposição a setentrional, do hemisfério norte).


						669	Unção: doçura, sacralidade (que Romero escreve aqui em tom irônico).


						670	Hão ilustrado: se ilustraram, se destacaram.


						671	Torrão: lugar – literalmente, porção de terra aglutinada.


						672	Jugo vergonhoso: sujeição ou submissão desonrosa.


						673	Referência a José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882). Sobre este último, apesar da presente crítica, Romero também o descreveu de modo mais elogioso em outra ocasião: “popularíssimo entre os anos de 1844 a 1868 ou pouco após, tinha sido o mais operoso, o mais fecundo de nossos escritores, um dos fundadores, senão o verdadeiro fundador do romance no Brasil, um dos criadores do nosso teatro, um dos mestres de nossa poesia”. Faleceu, entretanto, “no meio da quase indiferença geral de um público alheio aos labores da inteligência” (cf. Romero, Autores brasileiros, 2002, p. 418).


						674	Que mais hão contribuído: que mais contribuíram.


						675	Há tido: tem tido, teve.


						676	Veja-se, entre outros, o seu artigo “Misérias do império e sua Corte”, publicado no periódico 
A Comarca da Escada, de 10 de junho de 1875 (SR). O artigo foi republicado na segunda edição (indicada acima) dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica (cf. Tobias Barreto, 1889, p. 161-166) (TT&RX).


						677	A pouco mais de cem quilômetros de Aracaju, na fronteira com a Bahia, a antiga vila de Nossa Senhora de Campos do Rio Real hoje se chama Tobias Barreto – em homenagem ao seu mais ilustre filho.


						678	Modinha: cantiga popular surgida no século XVIII, com alguma dose de humor e temas sentimentais e amorosos.


						679	Mestres régios: professores primários, também conhecidos como mestres régios de ler, escrever e contar. Não era uma profissão de muito prestígio ou de boa remuneração, assim como ocorria com os professores de latim – também mencionados por Romero nesta passagem.


						680	Provisão mental: “alimento” para a mente.


						681	Foi mister: foi preciso.


						682	Quixabais: aglomerados de quixabeiras (árvores de até 15 metros também conhecidas como “jabuticabas-do-mato”).


						683	Folgazão: cheio de alegria, brincalhão. Romero faz aqui uma referência à situação descrita no poema de juventude “No Banho”, mencionado logo na sequência do texto.


						684	Anos depois ainda fez publicar, em desacordo ao Compendium philosophiæ de Pestalozzi, o seu artigo “Theologia Rationalis, Confutatio”, em A Crença de 30 de maio de 1870, no Recife (SR). Tanto o texto original do artigo de Tobias Barreto, em latim, quanto uma tradução feita por Antonio Tavares de Jesus – “Teologia Racional, Refutação” –, podem ser encontrados na coletânea póstuma Crítica de religião (Tobias Barreto, 1990a, p. 60-63) (TT&RX).


						685	Componista: compositor, pessoa que compõe música(s).


						686	É interessante observar que Romero emprega o termo reator apenas cinco vezes na obra, das quais quatro se referem a Tobias Barreto. Nesses casos, Romero aparentemente usa o termo reator para descrever Tobias Barreto como alguém que reage ao status quo, quer dizer, que não se conforma com a situação intelectual, política e social na qual se encontra e trabalha para reagir criticamente a essa situação. A outra ocorrência do termo aparece no início do capítulo IV, onde Romero aponta que uma das correntes de pensamento existentes no Brasil do século XIX seria a dos reatores neocatólicos, entre os quais estaria Patrício Muniz – que, curiosamente, é também chamado de reacionário por duas vezes – como se isso fosse um sinônimo de reator (neocatólico).


						687	Veja-se o periódico do Recife, A Crença, de maio de 1870, e A Província, daquela cidade, de 8 de novembro de 1875 (SR). Curiosamente, não houve edição do jornal A Província no dia 8 de novembro (em 1875, o jornal não era publicado às segundas-feiras). Do poema Juízo final, de Tobias Barreto, um fragmento de 1861 pode ser encontrado no livro Dias e noites, editado postumamente por Romero (cf. Tobias Barreto, 1903, p. 93). Eis o fragmento: “Lança os seres ao ludibrio / De universal turbilhão, / Corta as asas do equilíbrio, / E os astros tombando vão. / Sombras e sombras se agitam, / Às campas mortos vomitam / Para o Juízo Final... / E, olhando o quadro assombroso, / Miguel Ângelo orgulhoso / Ri-se e murmura: ‘tal qual!’”. Outros versos do mesmo poema foram transcritos por Romero, no artigo “Avis Rara (I)”, publicado no jornal A Província (edição de 15 de dezembro de 1875, p. 4): “No horror da noite, amortalhada em trevas, / Quando, entre assombros, o silêncio avulta, / E jaz sopita a natureza inteira; / Quando no cenho de fantasmas vácuos, / Que se incorporam na solidão medonha, / Pinta-se a ideia da infernal tristeza / Do caos, do nada, que sepulta as eras; / O bronze eterno, que demarca os séculos, / Quebra dos tempos afinal pancada!... / 
Súbito a terra, convulsiva e tímida, / Desconjuntada, tiritando em ânsias, / Tenta impetuosa deslocar os eixos, / Fugindo às vistas do Senhor, que a encara!... / Partem-se as rédeas do soberbo pélago, / E as crespas ondas, espumando infrenes, / Bofam nos ares denegridas tombas” (TT&RX).


						688	Pinturescos: graciosos – literalmente, pictóricos, dignos de uma pintura.


						689	Opúsculo: pequeno livro, pequena obra – em latim, opusculum, diminutivo de opus, obra.


						690	A poesia No banho foi, pelo autor, inserida na característica [perfil] que fez do escritor sergipano, publicada em A Província, de Pernambuco, e reproduzida em O Rio Grandense (SR). O que Romero pretende dizer na nota é que ele próprio – e não Tobias Barreto – inseriu o poema No banho em sua característica (ou perfil, como hoje se costuma chamar uma nota jornalística biográfica) sobre Tobias Barreto. Intitulado “Avis Rara (I)”, esse texto de Romero – que corresponde à primeira parte da primeira versão do presente capítulo de A Filosofia no Brasil –, bem como o poema No banho e outro fragmento do poema Juízo final, podem ser consultados em Romero, 1875. Eis os versos que compõem o poema No banho, segundo a transcrição de Romero: “Lá, por almas de donzelas, / 
Toda a graça se contém; / Quando brincava com elas / Eu era virgem também... / Por tardes de belo estio / Via-as despir-se no rio; / Não tinham pejo de mim! / Meus olhos se deslumbravam / De formas que se arqueavam / Como liras de marfim. // Quando a dona do vestido, / Que eu me apressava em levar, / Dizia: – Como é sabido!... / – Vem trazer para me olhar!... / Vendo-me então pequenino, / – Quem faz conta de um menino! / – Criança, de que te influis?! / Gritavam corpinhos úmidos; / Esta aqui, de seios túmidos, / Aquela, de olhos azuis. // Nem já me lembro qual era / Que, em mim se arrimando então, / – Meu noivo, dizia, espera! / E outras vezes: – meu irmão!... / Como acabava depressa / Tanto amor, tanta promessa / De coração virginal! / Que tempos belos, ditosos / Em que os enganos são gozos, / E os Sonhos não fazem mal! // Um beijo é todo o segredo / 
Deposto na linda mão. / Milagre! pomba sem medo / Brincando com gavião! / Meio vergada, em desleixo, / Com a inocência em que a deixo, / Na areia imprimindo o pé, / Com certa graça fraterna, / Sofralda, descobre a perna, / E me olha e diz: – O que é? // Fica-lhe a boca entreaberta, / 
Dizendo sorrindo assim. / Meu olhar se desconcerta; / Por que não foge de mim?!... / Tomo-lhe as mãos pequeninas, / Esguias, brancas, divinas, / E, num ligeiro abraçar, / Volve-se o corpo em contrário, / Rebenta-se-lhe o rosário, / E ela se põe, a chorar!...” (TT&RX).


						691	Como relata Francisco Vicente Vianna, o Seminário Pequeno foi fundado em 1852 como um “simples colégio de instrução secundária”, no qual se ensinava “o português, o latim, o francês, o inglês, a geografia e cosmografia [astronomia descritiva], a história sagrada e profana, a retórica, a filosofia, a aritmética, a álgebra, geometria, física e ciências naturais, música e doutrina cristã” (Vianna, 1893, p. 258-259).


						692	Tonsura: corte de cabelo recebido por alguém prestes a entrar na vida eclesiástica.


						693	Travou comércio com Victor Hugo: entrou em contato com (a obra de) Victor Hugo.


						694	Frade-lente: padre-professor – no caso, Frei Itaparica.


						695	Em tradução livre: “Nós perdemos nosso futuro por demasiada impaciência”. Segundo o próprio Romero (História da Literatura Brasileira, 1903, p. 480), Tobias Barreto leu o verso na coletânea de Charles André (1819-1876), Petit cours de littérature française [Pequeno curso de literatura francesa] (1860). Trata-se de uma citação da fábula “Le nid d’hirondelles” [“O ninho de andorinhas”], do poeta francês Jean Viennet (1777-1868), que traduzimos assim: “Possuidor de um ninho de andorinhas, / 
Um guri mimado / Quer lhes dar a liberdade, / E as pobres coitadas quase não têm asas. / ‘Sejam livres’, diz ele, ‘tudo é livre no universo’. / E a ninhada está nos ares. / Cada passarinho, encantado consigo mesmo, / Encorajado por um primeiro voo. // Tentando uma segunda vez e novamente, / 
Naufraga na terceira, infelizmente! / Um se destrói ao despencar, outro morre de fome, / Outro é comido pelo gato do vizinho / Até que ao final, da ninhada / Nenhuma cabeça é preservada. / 
É preciso dar tempo ao tempo; de toda coisa chega a hora / A oportunidade é uma ciência / Que os homens não escutam / Perde-se o futuro por demasiada impaciência. / Sobre um assunto como este, temo por falar demais; / Uma palavra dirá mais do que cem mil volumes: / As aves são feitas para voar, / Mas é preciso pelas plumas esperar” (André, 1860, p. 286-287).


						696	Nunca é demais lembrar o sentido etimológico do termo proletário: “o pobre, que não pode contribuir ao Estado, senão com os filhos [ou seja, com a prole] ao serviço dele” (Moraes Silva, 1823).


						697	Esta expressão épica patriótica pede um reparo; ela não existe na língua, onde só temos a palavra epopeia, ou poema épico. Eu emprego aquele substantivo no mesmo sentido em que o empregou Disraeli, por exemplo, quando denominou um de seus livros Revolutionary Epic [Épica Revolucionária], significando cantos que têm um caráter épico, sem, todavia, de forma alguma, se confundirem com a epopeia, no clássico sentido desta palavra. O mesmo fazem os alemães que, aliás, usam também o termo Epos em idêntico sentido (SR).


						698	Segundo Alberto Pacheco e Andréa Teixeira, via de regra, os recitativos eram “composições para piano e voz declamada que circularam entre Brasil e Portugal, ou seja, tratava-se afinal de um gênero de melodrama luso-brasileiro [...] Apesar de não ser novidade a existência de canções declamadas no cancioneiro europeu do século XIX, os Recitativos de Salão possuíam características próprias muito específicas: um poema quase sempre em versos decassílabos (a exemplo dos recitativos da ópera italiana) e uma valsa na parte instrumental. No que diz respeito à sua execução musical, essas peças apresentavam um desafio considerável, pois constituíam uma tradição interpretativa interrompida, sem modelos vivos a seguir. Nesse sentido, os Recitativos de Salão podem mesmo ser considerados como ‘música antiga’ do século XIX” (Pacheco e Teixeira, 2018).


						699	Aqui e poucas linhas abaixo, Romero acrescentou um ponto de interrogação entre parênteses, que, possivelmente, indica um certo questionamento sobre o reconhecimento recebido por Castro Alves.


						700	Tem valido por uma aluvião: tem provocado uma enxurrada, tem sido como uma inundação.


						701	As chamadas “bombas” eram poemas feitos para serem declamados para grandes grupos de pessoas, em contextos de anseios revolucionários. Escritos nesse estilo “áspero e retumbante”, como descreve Romero, esses poemas são repletos de frases exclamativas, invocando ideais políticos e valendo-se de imagens de forma bastante emotiva. Baseando-se em cartas e depoimentos do próprio Castro Alves, o escritor Carlos Willian Leite criou uma entrevista fictícia simulando como o poeta baiano responderia a uma questão sobre suas divergências com Tobias Barreto, mencionando de passagem as suas bombas: “O Tobias? Isso é coisa do passado, não tem mais importância... Nem sei se vale a pena voltar ao assunto. Mas o que posso dizer?... Vamos ver... Começamos como amigos – temos, inclusive, poesias dedicadas um ao outro; passamos a colegas, tornamo-nos rivais e acabamos inimigos. Intrigas pessoais e literárias. Discordamos em quase tudo, tanto na poesia quanto no teatro. Olhe que nossos desencontros se acaloraram a partir de 1866, quando ele teve o desplante de, em público, dizer que a atriz Adelaide Amaral era superior à minha amada D. Eugênia Câmara, um talento fulgurante que Portugal nos legou; inigualável, como o Brasil jamais tivera oportunidade de assistir. O Senhor Tobias Barreto é feio, velho, escreve mal e declama pior ainda. Não conhece a língua que fala, o significado das palavras; já o aconselhei a fazer, de quando em quando, uma viagenzinha ao [dicionário] Moraes [Silva]. Nos recitativos fica nervoso, tem um jeito desastrado, não controla a voz. Não possui o domínio cênico que eu tenho, se veste mal. Eu entro no palco vestido de negro, chique, com uma flor na lapela, óleo nos cabelos, madeixas minuciosamente espontâneas e pó-de-arroz no rosto, para parecer mais pálido. Começo logo com uma das minhas bombas ‘O século’, ‘Pedro Ivo’, ‘Visão dos mortos’..., com resultado previsto e certo: a plateia me ovaciona. Lembro-me de um sarau em São Paulo, organizado pelo Arquivo Jurídico, no Salão Concórdia. Nessa noite todas as honras foram minhas; o entusiasmo tocou ao delírio, quando arrematei a última estrofe de ‘Visão dos mortos’ e, a pedido geral, encetei ‘O livro e a América’. Se algum dia obtive um triunfo, não foi noutro lugar. Até a senhora do cônsul inglês Richard Burton veio entusiasticamente dizer-me: ‘Mim gostar muito de sua recitativa’ (rindo e imitando um sotaque inglês). Atualmente não tenho mais debatido com o Tobias Barreto” (Leite, 2023).


						702	Novamente, o acréscimo da interrogação parece indicar uma certa perplexidade ou indignação de Romero em relação ao fato de Castro Alves ter sido visto como mestre, ao passo que, como diz na sequência do texto, o talento poético de Tobias Barreto não tenha recebido o mesmo reconhecimento.


						703	O melhor quinhão que possuímos: o que de melhor temos – literalmente, quinhão significa a parte que cabe a alguém.


						704	Referência ao incêndio do Teatro de Santa Isabel, em 19 de setembro de 1869.


						705	Praza aos céus: queiram os deuses.


						706	Epos: poesia épica.


						707	Sobre o romantismo, conferir a nota 64, no capítulo II.


						708	Quer dizer, são estas as quatro vocações – a lírica íntima, a lírica impessoal, a épica patriótica e a épica filosófica – da veia poética de Tobias Barreto, que se deixou influenciar por um “romantismo choroso”, mas que, a seu tempo, também o abandonou.


						709	Delíquio: torpor, abatimento – literalmente, desmaio.


						710	Todos os poemas citados fazem parte da coletânea Dias e noites, editada postumamente por Romero (e mencionada acima). “O gênio da humanidade” é o segundo poema da primeira parte do livro – “Gerais e naturalistas” –; “À vista do Recife” abre a segunda parte – “Patrióticas” –; “Arthur Napoleão” está entre os poemas da terceira parte – “Estéticas” –; e “Ideia” aparece na quarta e última seção do livro – “Amorosas”.


						711	Drama em versos publicado 1874, por Algernon Charles Swinburne (1837-1909).


						712	Hugoísta: entusiasta ou discípulo de Victor Hugo.


						713	O incontestável e salutaríssimo ascendente da Alemanha: a inegável e muito benéfica influência alemã.


						714	A treze léguas da capital: a sessenta quilômetros de Recife.


						715	Todos têm profligado: todos [os periódicos editados por Tobias Barreto] têm criticado veementemente.


						716	In-quarto: impressão de caderno com quatro folhas (ou oito páginas), a partir de uma folha dobrada duas vezes, ou seja, em quatro partes ou em quatro quartos. Por extensão, livro criado a partir de cadernos como esses.


						717	Quase um impossível: praticamente inviável, quase uma impossibilidade, quase impossível.


						718	Obra de Swinburne, publicada em 1865.


						719	É quanto sai de sua pena: são coisas que saem de sua pena, isto é, aquilo que Tobias Barreto escreve.


						720	Legistas: aqueles que trabalham com leis (não confundir com médicos-legistas).


						721	Formalística: conjunto de regras e normas relacionadas aos atos jurídicos.


						722	Tidos e havidos [...] pelos guias seguros do pensamento brasileiro: considerados como os guias seguros do pensamento brasileiro (no caso, os literatos).


						723	Da rota batida: dos caminhos de sempre, daquilo que é costumeiro.


						724	Todos aqueles santos impulsos por que as nações procuram realçar: todos os impulsos pelos quais as nações tentam se destacar das demais.


						725	Sabença: sabedoria (termo aqui usado ironicamente por Romero).


						726	Rábula: pessoa que exerce a advocacia sem ter formação acadêmica.


						727	Teosofia: forma de pensamento que combina elementos religiosos e filosóficos. Aparentemente, Romero usa o termo como se fosse uma espécie de filosofia marcada por misticismos ou preconceitos religiosos.


						728	Quem se abalance: quem se atreva.


						729	Agouro: destino – literalmente, presságio, vaticínio.


						730	Aqui, Romero parece querer dizer que aqueles que aceitam e reproduzem os preconceitos da sociedade brasileira se veem perdidos e, por outro lado, aqueles que contestam ou tentam refutar tais preconceitos se veem socialmente isolados.


						731	Um sinal dos tempos, nº 5, de 22 de agosto de 1874 (SR). Um aleijão é um defeito físico ou moral. Por “pôr o dedo no aleijão que nos deturpa”, então, pode-se entender “pôr o dedo na ferida ou imperfeição que nos desfigura”. Araripe Júnior também cita a mesma passagem, comentando sobre Tobias Barreto: “Ninguém abusou mais da eloquência; entretanto, o seu primeiro ato de energia consistiu em pôr o dedo em cima do aleijão que nos deturpa. Esse aleijão era a bacharelice. Semelhante guerra aos bacharéis, burros ou charlatães, constituiu uma das alavancas de que se serviram os dois sergipanos [Romero e Tobias Barreto] para abrirem caminho à fama” (Araripe Júnior, 1963, p. 290) (TT&RX).


						732	Por “civismo heroico nas letras”, Romero, com sua patente adulação a Tobias Barreto, pretende dizer que este exercia um bem para a sociedade como um todo com aquilo que escrevia.


						733	Bem haja aos eleitos: bem-aventurados os eleitos, louvados sejam os eleitos.


						734	Epígonos: emuladores, imitadores, pensadores sem originalidade.


						735	Vivace: vivaz – em italiano no original.


						736	Característica: caracterização, perfil, texto dedicado a descrever a obra e o pensamento de um(a) autor(a).


						737	Esta palavra – estilística – foi pelo autor dos Ensaios e estudos entre nós introduzida, bem como outros indispensáveis alemanismos: jornalística, romântica, periódica... os quais estão para estilo, jornalismo, romantismo, período... na mesma relação em que se acham os já existentes neologismos também indispensáveis: característica, métrica, genética, para caráter, metro, gênese, estas palavras significando a coisa e aquelas a teoria, o sistema, a organização (SR).


						738	Ermos: desprovidos – literalmente, desertos.


						739	Sobre vistas gerais quanto ao estilo, podem ser consultadas as ideias interessantes a respeito emitidas pelo mesmo escritor no belo artigo “Ideias sobre os princípios da estilística moderna”, publicado em Um sinal dos tempos (SR). O artigo foi republicado na coletânea póstuma Estudos Alemães (cf. Tobias Barreto, 1892, p. 412-416) (TT&RX).


						740	Literalmente, ouro de lei é aquele cujos quilates são determinados por lei – mais especificamente, 19,2 quilates, segundo uma lei portuguesa que remonta ao rei D. Afonso II (1185-1223). Por extensão, então, Romero parece querer dizer que são “apaixonados pela linguagem de ouro de lei” os autores que se valem de parâmetros pré-estabelecidos e historicamente consagrados, mas que, porém, nem sempre alcançam resultados muito relevantes.


						741	Quando isto se escreveu ainda vivia o notável historiador [Alexandre Herculano]. Permaneço no meu juízo (SR).


						742	Falo dos novos escritores portugueses que tomaram parte naquele estéril – e um tanto ridículo – movimento, que se chamou a reação, e depois a Escola Coimbrã, cuja maior vantagem foi achar-se em luta com individualidades literárias ainda menores que os pequenos inovadores. Caracterizava a nova escola uma palavrosidade, um campanudismo [pomposidade] de linguagem sem rival na história intelectual do velho reino. Todavia, cumpre dizê-lo, passado o primeiro momento, e renegados certos desconcertos pueris, alguns dos moços rebeldes tomaram uma mais vantajosa direção, e hoje vemo-los, no encalço da verdade, inimigos dos palavrões. Braga, e os dois outros acima citados, aliás ainda desconhecidos na hora do primeiro rompimento, são hoje os três maiores vultos de Portugal (SR).


						743	Provável referência à passagem do romance Diva (lançado em 1864): “Trazia o vestido de alvas escumilhas, com a saia toda rofada de largos folhos. Pequenos ramos de urze, com um só botão cor-de-rosa, apanhavam os fofos transparentes, que o menor sopro fazia arfar. O forro de seda do corpinho, ligeiramente decotado, apenas debuxava entre a fina gaza os contornos nascentes do gárceo colo; e dentre as nuvens de rendas das mangas só escapava a parte inferior do mais lindo braço” (cf. Alencar, 1921, capítulo V, p. 40). Outra possibilidade é a passagem de sua obra de juventude Cinco minutos (publicado originalmente em 1856): “O meu primeiro cuidado foi ver se conseguia descobrir o rosto e as formas que se escondiam nessas nuvens de seda e de rendas. Era impossível” (cf. Alencar, 1894, capítulo I, p. 7).


						744	Quando foram estas palavras escritas, ainda vivia o célebre romancista; a crítica imparcial, porém, que visa as obras e não as pessoas, não é daquelas que têm uma linguagem para os vivos e outra para os mortos (SR).


						745	Em seus Études sur l’histoire de l’humanité [Estudos sobre a história da humanidade], François Laurent também descreve Edmond Schérer como “um dos espíritos mais distintos de nosso tempo” (Laurent, 1870, p. 468).


						746	Ao se remeter a Schérer dizendo que “o segredo da prosa está na arte do período”, Romero ecoa uma ideia frequente em sua obra. Ao falar sobre o escritor francês François-René de Chateaubriand, por exemplo, Schérer destaca: “Chateaubriand tem, mais do que ninguém, o segredo das palavras potentes, que é o do período magnífico e triunfante; ele sabe como produzi-lo, conduzi-lo, terminá-lo com um toque que apreende ou conquista” (Schérer, Études critiques sur la littérature contemporaine [Estudos críticos sobre a literatura contemporânea], 1863, p. 126).


						747	Referência a Edmond Schérer, que foi professor de exegese na Escola Evangélica de Genebra.


						748	Referência aos Ensaios e estudos de filosofia e crítica, de Tobias Barreto, citados logo a seguir por Romero.


						749	Ulterior: posterior, algo que não é primitivo. O que Tobias Barreto parece querer dizer com “a ideia da ordem [...] é um produto ulterior da inteligência” é que o conceito de ordem não é algo primitivo, senão que só poderia ser alcançado depois de um grau considerável de desenvolvimento da inteligência humana.


						750	Genesíacas: genéticas, relativas à gênese ou origem.


						751	No texto original, Tobias Barreto começa o período com um “entretanto”, substituído pelo “e” de Romero.


						752	Referência à declaração de André Dupin (1783-1865), Procurador Geral da França, no senado francês, em 29 de março de 1862 – “L’économie politique n’est pas une science, elle n’est qu’une étude” –, que suscitou grande repercussão. Confira, por exemplo, o artigo do economista Jules Dupuit (1804-1866) “L’économie politique est-elle une science ou n’est-elle qu’une étude ?” [“A economia política é uma ciência ou apenas um estudo?”] (Dupuit, 1863).


						753	No original, em vez de “acrescentaria”, Tobias Barreto usa a expressão “diria por minha vez”.


						754	Ao jeito de: à maneira de, da classe de.


						755	Tobias Barreto escreve “mundo exterior” em vez de “visível”.


						756	Ensaios e estudos de filosofia e crítica [1875], p. 31 (SR). Na segunda edição da obra (1889), o trecho consta entre as páginas 29 e 32. Romero faz a citação em um único parágrafo – que nós novamente dividimos, apresentando o texto como Tobias Barreto o publicou. Vale ressaltar que as palavras entre colchetes foram acrescentadas ou alteradas por Romero, que também modificou discretamente a pontuação do texto (e nós também) (TT&RX).


						757	Sobre o espiritualismo, conferir a nota 47, no capítulo I.


						758	Sobre a escolástica, conferir a nota 56, no capítulo I.


						759	Eram, porém, artigos inspirados por um espiritualismo heterodoxo, cheio de vistas tomadas das ciências, e influenciado pelo positivismo, justamente à maneira de Vacherot. Os principais são: “A força motriz”, a propósito de Adolphe Garnier; “Os fatos do espírito humano”, sobre a obra do Sr. de Magalhães; “A religião natural”, sobre o livro de Simon; e “O atraso da filosofia entre nós”, a propósito de um dos livros do Dr. José Soriano de Souza. No artigo “Moisés e Laplace”, já se revelava sectário do monismo científico, em 1870; e influenciado pelas nobres ideias da crítica religiosa nos escritos: “Notas sobre a crítica religiosa”, e “A religião perante a psicologia”, publicados n’O Americano, de Pernambuco, no mesmo ano (SR). Os artigos mencionados por Romero foram republicados posteriormente como: “Fatos do espírito humano”, “Sobre a religião natural de Jules Simon” (antes “A religião natural”) e “Notas de crítica religiosa”, em Estudos alemães (1892); “O atraso da filosofia entre nós”, “Moisés e Laplace” e “A religião perante a psicologia”, em Vários escritos (1900); e “Sobre a motricidade” (antes “A força motriz”), em Estudos de filosofia (2ª ed., 1977) (TT&RX).


						760	Sobre o ecletismo, conferir a nota 33, no capítulo I.


						761	Romero parece destacar aqui que Tobias Barreto estaria questionando se a psicologia de fato teria as qualidades necessárias para ser considerada uma ciência.


						762	Cf. Ensaios e estudos de filosofia e crítica (2ª ed., 1889), p. 8 e ss.


						763	Gnômica: sentenciosa, que se expressa por gnomas – do grego γνώμη (ou gnome), máxima, sentença.


						764	Quer dizer, segundo Romero, Tobias Barreto defendia uma concepção materialista da filosofia, em detrimento dos psicologismos defendidos por outros pensadores.


						765	Em francês no original.


						766	Em latim no original.


						767	Caustica: critica – literalmente, queima.


						768	La Lorgnette philosophique – dictionnaire des grands et des petits philosophes de mon temps [Pequeno lornhão filosófico – dicionário dos grandes e pequenos filósofos de meu tempo]. Eis o parágrafo no qual parece a passagem adaptada por Romero: “Fisicamente, o Sr. Lévêque tem ar mais de um militar do que de um filósofo... Sua grande altura, seus cabelos engomados, seus bigodes negros, seus traços regulares e finamente desenhados, seu chapéu cobrindo parcialmente a orelha, lhe dão um aspecto marcial; seu olho é vivo, penetrante e parece estar frequentemente buscando no espaço alguma coisa invisível. É sem dúvida que investigando assim o éter ele reuniu pouco a pouco os materiais de sua Ciência do invisível” (Quepat, 1872, p. 112, tradução nossa e os itálicos também – 
para destacar a passagem reproduzida por Romero).


						769	Referência irônica a Descartes (1596-1650), que viveu na mesma época que o impiedoso Cardeal Richelieu (1585-1642).


						770	Principiavam a sazonar: começavam a amadurecer.


						771	Sobre o ceticismo, conferir a nota 181, no capítulo IV.


						772	Citado por Henry Thomas Buckle, History of civilization in England [História da civilização na Inglaterra], v. II. Veja-se toda a característica [caracterização] de Descartes neste volume, páginas 77-96 (SR). Romero (seguindo Buckle) cita o trecho em francês: “Non que j’imitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent que pour douter, et affectent d’être toujours irrésolus ; car, au contraire, tout mon dessein ne tendait qu’à m’assurer, et à rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc ou l’argile” (Descartes, Discourse de la méthode [Discurso do método], terceira parte, §6 – cf. Buckle, 1903, p. 87, e Descartes, 1900, p. 20) (TT&RX).


						773	A que me hei referido: ao qual me referi (ou seja, a Thomas Buckle).


						774	History of civilization in England [História da civilização na Inglaterra], v. II, p. 87 (SR). Romero cita o trecho em inglês: “a similar error is made by those who suppose that his je pense, donc je suis is an enthymeme; and having taken this for granted, they turn on the great philosopher, and accuse him of begging the question! Such critics overlook the difference between a logical process and a psychological one; and therefore they do not see that this famous sentence was the description of a mental fact, and not the statement of a mutilated syllogism” (cf. Buckle, 1903, p. 87-88, nota 229). Por “silogismo mutilado”, Buckle refere-se ao entimema sobre o qual comentou logo antes. A concepção mais difundida de “entimema” foi dada por Aristóteles (Retórica I, 1-2, 2005, p. 89--104; e Primeiros Analíticos II, 27, 1988, p. 294-297): um silogismo retórico ou, mais precisamente, um silogismo (ou dedução) que parte de premissas verossímeis e indícios (ou sinais) – e não de premissas verdadeiras e necessárias, como é o caso da demonstração (ou silogismo científico). Alguns autores também entendem por “entimema” um silogismo no qual uma das premissas está implícita: no caso do argumento cartesiano, a premissa “todas as pessoas que pensam existem” estaria subentendida na fórmula “eu penso, logo eu existo”. Por isso, Buckle usa a expressão “silogismo mutilado” como um modo de se referir ao entimema (TT&RX).


						775	Falsas ilações do coevo ecletismo cousiniano árido e inanido entre as mãos de um diletante como Lévêque: falsas inferências do contemporâneo ecletismo de Victor Cousin árido e frágil entre as mãos de um amador como Lévêque.


						776	Principes de la philosophie [Princípios de filosofia], parte I, seção 28, nas Œuvres de Descartes [Obras de Descartes], v. III, p. 81, citado por Buckle (SR). Em francês no original. A tradução entre colchetes é nossa. Cf. Buckle (1903, p. 91, nota 241) (TT&RX).


						777	Toma contas aos: faz um acerto de contas com os.


						778	Romero traduziu a citação (acrescentando os itálicos) e a destacou com o uso de aspas, mas não indicou a fonte. Trata-se de uma passagem de La science de l’invisible [A ciência do invisível]: “Personne n’a donc encore prouvé la fausseté de l’équation psychologique posée par Descartes: ‘je pense, donc je suis’, laquelle signifie : je pense équivaut à je suis pensant” (Lévêque, 1865, p. 67).


						779	Hão desacreditado: desacreditaram, desvalorizaram.


						780	Sobre a chamada Questão Religiosa, ver nota 261, no capítulo VI.


						781	Embora Romero mencione Baur aqui – em possível referência ao teólogo alemão Ferdinand Christian Baur (1792-1860) –, no capítulo VII, Romero elenca uma série de nomes em comum com os da presente lista – entre eles Müller, Ewald e Strauss – e fala de Bauer – em provável referência ao historiador, filósofo e teólogo alemão Bruno Bauer (1809-1882). Assim, não seria absurdo supor que – em um dos dois casos – Romero cometeu um erro de grafia, quando, na verdade, pretendia se referir a um único Baur ou Bauer.


						782	Non avenus: não chegados, em francês.


						783	Referência à obra L’origine de tous les cultes, ou la religion universelle [A origem de todos os cultos, ou a religião universal], em seis volumes, lançada em 1795, por Charles-François Dupuis. Três anos depois, Dupuis também lançou uma versão resumida (ou Abrégé) da obra, considerada por alguns como um breviário de ateísmo filosófico (cf. Dupuis, 1822).


						784	Referência ao livro Les ruines, ou méditations sur les révolutions des empires [As ruínas, ou meditações sobre as revoluções dos impérios], publicado em 1791 (cf. Volney, 1826).


						785	Voltairianismo: movimento filosófico inspirado pelas ideias de Voltaire, marcadas pelo ceticismo religioso e pela defesa da supremacia da razão contra as crenças em forças sobrenaturais operantes no mundo.


						786	Publicada em 1767, a Dedução cronológica e analítica foi, segundo Gilmar Araújo Alvim (2010, 
p. 13 e 8), “um dos mais importantes libelos antijesuíticos” de sua época, procurando “legitimar o processo de centralização política e administrativa empreendido pela Coroa portuguesa durante o século XVIII, cujo ápice encontra-se no período de atuação do Marquês de Pombal (1750-1777)”. Embora a obra tenha sido publicada sob autoria de José de Seabra da Silva (1732-1813), até hoje paira uma nuvem de incerteza sobre o seu verdadeiro autor. A suposição de Romero de que a obra seria do Padre António Pereira não é atualmente a hipótese mais aceita no meio acadêmico. 
Cf. Silva (1768).


						787	Prefácio (cf. Pereira, 1950, p. 5-18).


						788	A Vulgata – abreviação de Vulgata Editio (em latim, Edição de divulgação popular) – é a tradução latina da Bíblia feita, no final do século IV, por Eusébio Sofrônio Jerônimo (347-420), também conhecido como São Jerônimo. Como seu nome latino indica, a Vulgata foi produzida – a pedido do Papa Dâmaso I (305-384) – com o objetivo de tornar o texto bíblico acessível para leitores que não dominassem línguas como o grego (na qual a maior parte do Novo Testamento foi escrito) e o hebraico (principal língua dos textos originais do Velho Testamento). Posteriormente chamada de Vulgata Latina, a edição produzida por São Jerônimo – que também escreveu prólogos para a obra – foi a versão da Bíblia mais reproduzida e consultada pelos cristãos durante a Idade Média.


						789	Oratoriano: membro da Congregação do Oratório (da qual o Padre António Pereira fazia parte).


						790	Profeta cuja história é retratada nos dois livros de Samuel, do Antigo Testamento.


						791	Hão provocado: provocaram.


						792	Embora Romero mencione os anos de 1858 e 1859, a primeira edição da Histoire générale et système comparé des langues sémitiques foi lançada por Renan em 1855.


						793	Nouvelles considérations sur le caractère général des peuples sémitiques, et en particulier sur leur tendance au monothéisme – obra publicada em 1859 no Journal Asiatique [Revista Asiática], nº 3 (cf. Renan, 1859).


						794	Artigo reproduzido nos Chips from a German workshop [Aparas de uma oficina alemã], traduzidos em francês por George Harris, sob o título Essais sur l’histoire des religions [Ensaio sobre a história da religião], p. 469 (SR). O próprio Romero traduziu a citação do francês, cometendo alguns pequenos deslizes – que corrigimos aqui – na transcrição dos nomes das divindades, que são mencionados no Velho Testamento e servem de apoio para que Max Müller questione o suposto “instinto monoteísta” atribuído aos judeus. Eis o trecho original, em inglês: “Can it be said that all these nations, comprising the worshippers of Elohim, Jehovah, Sabaoth, Moloch, Nisroch, Rimmon, Nebo, Dagon, Ashtaroth, Baal or Bel, Baal-peor, Baal-zebub, Chemosh, Milcom, Adrammelech, Annamelech, Nibhaz and Tartak, Ashima, Nergal, Succoth-benoth, the Sun, Moon, planets, and all the host of heaven, were endowed with a monotheistic instinct?” (cf. Müller, Chips from a German workshop – v. I, Essays on the science of religion [Ensaios sobre a ciência da religião], 1872, p. 341). Embora fosse alemão, Max Müller realizou a parte mais notável de sua carreira na Universidade de Oxford, na Inglaterra – razão pela qual não se deve estranhar que ele tenha publicado o seu livro em inglês. Além disso, ainda que a primeira edição da obra seja de 1867, o artigo “Semitic Monotheism” [“Monoteísmo Semítico”] – do qual foi extraído o trecho citado – é de fato de 1860, como aponta Romero (entre parênteses). Em sua edição, Vita inexplicavelmente excluiu da citação as palavras: “que um instinto monoteísta tenha pertencido” (TT&RX).


						795	Referência a Renan e seu livro La vie de Jésus, publicado originalmente em 1863 (cf. Renan, 1863).


						796	Assiriólogo: especialista em história e cultura da Assíria (ou Império Assírio) – que existiu aproximadamente entre os séculos XXV e VII a. C. na Mesopotâmia (as ruínas de sua capital, Assur, estão na margem do rio Tigre, no norte do atual território do Iraque).


						797	“Le déluge et l’épopée babylonienne” [“O dilúvio e a epopéia babilônica”], publicado no Correspondant em janeiro de 1873 e reproduzido no livro [de François Lenormant] Les premières civilisations [As primeiras civilizações] [Paris: Maison Neuve, 1874], páginas 115 e 116 do v. II (SR). A tradução da passagem é de Romero. Eis o trecho original: “La fameuse doctrine de M. Renan sur les caractères essentiels du génie de la race sémitique, qui généralisait à toute la race, comme une disposition commune, le génie particulier du peuple hébreu et l’esprit de son monothéisme, où il faut pourtant bien voir au moins un fait historiquement exceptionnel au milieu de toutes les populations voisines, quand on se refuse à y reconnaître un privilège d’origine surnaturelle, cette doctrine, dis-je, a été réfutée d’une manière complète par les savants les plus compétents, et son auteur lui-même ne la soutient plus qu’avec de grandes atténuations” (Lenormant, 1874, p. 115-116) (TT&RX).


						798	Sem: personagem bíblico filho de Noé e irmão de Cam e Jafé. Sem é considerado o primeiro membro dos povos semitas, isto é, a origem comum de todos os assírios, hebreus, aramaicos, fenícios e árabes.


						799	Os árias (ou arianos) são “povos provavelmente originários das estepes da Ásia central (também chamados indo-europeus) que, a partir do final do Neolítico, se expandiram para a Pérsia, península da Índia e Europa” (Houaiss, 2025).


						800	Página 114, [Lenormant, 1874] v. II (SR). Aqui, curiosamente, Romero cita o trecho original em francês, descartando apenas a expressão entre colchetes. Ei-lo: “Les tablettes cunéiformes prouvent [au contraire] que les sciences tenaient une grande place dans les préoccupations intellectuelles des Babyloniens et des Assyriens, et qu’ils y apportaient, à côté d’idées bizarres, un remarquable esprit de méthode” (TT&RX).


						801	Página 117, [Lenormant, 1874] v. II (SR). Romero cita o trecho em francês, acrescentando o itálico da expressão “cycle épique”: “La découverte de M. Smith et les faits qu’elle permet de grouper autour d’elle, pour en confirmer les conséquences, doivent désormais lever les doutes qui subsistaient sur ce point, et modifier, par la révélation du cycle épique de Babylone, les idées qui prévalaient encore dans beaucoup d’esprits” (TT&RX).


						802	Congêneres: da mesma origem – ou seja, dos demais povos semitas.


						803	Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.


						804	Trata-se da adaptação da passagem de uma carta de Herder: “Es war und ist das ausgezeichnetste Volk der Erde” [o povo de Israel, “ele foi e é o povo mais extraordinário da Terra”] (cf. Herder, Briefe, das Studium der Theologie betreffend [Cartas sobre o estudo de teologia], 1785, p. 185).


						805	Ensaios e estudos de filosofia e crítica [1875], p. 71 (SR). Na segunda edição do livro de Tobias Barreto (1889), a citação está na página 144 (TT&RX).


						806	Segundo o livro do Gênesis, do mesmo modo que os povos semitas seriam descendentes de Sem, seu irmão Cam teria dado início às linhagens dos camitas, dos quais fazem parte vários povos do norte da África, como os do Egito, Sudão, Líbia, Chade, Djibuti e Etiópia.


						807	Esse aliquid: esse algo, esse quê – em latim, aliquid significa algo.


						808	Cederam-nos a palma: perderam espaço, deixaram que nos sobressaíssemos (em relação a eles).


						809	Sobre o transformismo, conferir a nota 382, no capítulo VII.


						810	Um pouco eivado da mania do helenismo: um pouco contaminado pela mania de exaltar os gregos e/ou usá-los como principal medida para avaliar outros pensadores ou povos (no caso, os semitas).


						811	Émile Burnouf, La science des religions [A ciência das religiões], Paris: [Maisonneuve], 1872; páginas 318 e seguintes; Zaborowski-Moindron, De l’ancienneté de l’homme [Sobre a antiguidade do homem], 
2ª parte, página 48 (SR). Dolicocéfalo é aquele que possui o crânio mais comprido do que largo, sendo dolicocéfalo frontal aquele que tem o crânio mais alongado para a frente e, dolicocéfalo occipital, para a parte de trás da cabeça. Cf. Burnouf (1872) e Zaborowski-Moindron (1874) (TT&RX).


						812	Aparentemente, Romero usa o termo “românicas” como um sinônimo de “arianas” ou “indo-
-europeias”. O que o final deste parágrafo pretenderia defender, então, é que, embora a tipologia craniana dos povos não prove que os europeus sejam mais evoluídos, ela ao menos garantiria que eles não são inferiores aos semitas.


						813	Nadir: ponto mais baixo (na astronomia, o nadir é o ponto oposto ao zênite, que, por sua vez, é o ponto perpendicular no céu a um ponto na Terra, quer dizer, o ponto mais elevado na esfera celeste).


						814	Seguimos a alteração de Vita, já que Romero escreve apenas “americano”.


						815	Subscrevo: assino embaixo de, concordo com.


						816	Referência ao projeto de Teófilo Braga de escrever uma epopeia da história da humanidade – ou epopeia de seus ciclos –, iniciada com a primeira edição de Visão dos tempos, publicada em 1864.


						817	Assim me expressava antes de ter o Sr. Teófilo Braga, par un tour de force [por uma proeza alcançada através de um grande empenho ou esforço], começado a ocupar-se de filosofia e a revelar-se sectário do positivismo. O antigo discípulo de Schlegel em crítica literária – e que sofrera, até certo ponto, a influência de Victor Hugo em poesia, de Michelet nas suas ideias sobre o desenvolvimento do direito e da poesia popular, e a de Taine em certas vistas, de história literária, renegada, sem dúvida, algumas das suas opiniões favoritas, depois que Littré lhe dirigiu umas palavras de animação – passou-se para a escola positivista. Vai nisto, a meu ver, um não pequeno progresso. Braga resgatou assim alguns de seus defeitos (SR). Tanto na nota como no texto, Romero menciona o nome “Schlegel” genericamente, sem especificar a qual dos dois irmãos e críticos literários ele se refere: Friedrich ou August Wilhelm Schlegel. De todo modo, vale observar que Teófilo Braga era leitor e apreciador de ambos (TT&RX).


						818	Onde, pois, a sua melhor fortuna?: onde estão, então, as suas melhores qualidades?


						819	Literarhistoriker: historiador da literatura ou, em sentido amplo, crítico literário – em alemão no original.


						820	Referência a Teófilo Braga, nascido na cidade de Ponta Delgada, na ilha de São Miguel, no arquipélago dos Açores.


						821	Que lhe possam embaraçar a ideia: que possam lhe confundir ou obscurecer o pensamento.


						822	Cicerone: guia, apresentador. Originalmente, o termo cicerone surgiu de uma comparação do orador romano Cícero (106-46 a.C.), reconhecido por sua eloquência, com guias amadores ou profissionais – 
conhecidos por falarem em demasia. Assim, os cicerones foram definidos por Domingos Vieira (1871) como “homens que em qualquer parte mostram aos estrangeiros as curiosidades ou monumentos mais notáveis, dando-lhes uma notícia da sua história, verdadeira ou falsa, mediante um módico salário”.


						823	“Carolina Michaëlis e a nova geração literária em Portugal”, artigo publicado na Província do Recife (SR). O artigo de Tobias Barreto foi republicado nos Estudos alemães (1892, p. 433-437). Ali, a passagem citada consta na página 436 e foi fielmente reproduzida por Romero, com exceção da palavra “pessimista”, que substitui o termo “cético”, empregado originalmente por Tobias Barreto. Quanto à citação latina, ela faz parte do livro bíblico Eclesiastes – conhecido por seu notável pessimismo. Em tradução livre, o trecho “faciendi plures libros nullus est finis” pode ser vertido como “nunca se termina de fazer livros”. Na tradução do Padre António Pereira, o versículo inteiro é traduzido assim: “Não busques pois, filho meu, mais coisa alguma fora destas. Não se põe termo em multiplicar livros: e a meditação frequente é aflição da carne” (capítulo XII, v. 12) (cf. Pereira, 1885) (TT&RX).


						824	Difuso: prolixo, que se espalha ou difunde por várias direções. Aqui, especificamente, Romero se remete ao texto de Tobias Barreto, em que este observa que Carolina Michaëlis destacara a prolixidade do escritor espanhol [Fernando] Garrido – prolixidade esta que, segundo Tobias Barreto (e Romero, junto com ele), se aplicaria ainda mais a Teófilo Braga.


						825	Boa constrictor: jiboia, serpente também chamada de jiboia-constritora, por espremer ou constringir suas presas – que podem ser volumosas como um boi – antes de ingeri-las.


						826	Há produzido: produziu.


						827	Sequacidade: qualidade daquele ou daquela que segue outrem – do latim sequax, seguidor. Quer dizer, o que Romero pretende destacar aqui é que o Brasil não trilharia caminhos novos no pensamento, mas apenas seguiria aqueles já existentes e criados por outras nações.


						828	Livro de Jó, 3, 23: “e a quem Deus cercou de trevas”, tradução do Padre António Pereira (1885).


						829	Entre outros, em mísero artiguinho aparecido no desfrutável Periódico ilustrado do progresso da idade, intitulado O Novo Mundo, que se publica em Nova York (SR). O periódico referido por Romero, O Novo Mundo, foi editado de 1870 a 1879 pelo jornalista, filantropo e investidor brasileiro José Carlos Rodrigues (1844-1922), na cidade de Nova York. Como destaca Rodrigues no edital do primeiro número (de 24 de outubro de 1870, p. 2), “depois da guerra intestina [civil] dos Estados Unidos, o Brasil e a América do Sul têm procurado estudar profundamente as coisas deste país. 
O Novo Mundo propõe-se a concorrer para este estudo, não dando notícias dos Estados Unidos, mas expondo as principais manifestações do seu progresso e discutindo sobre as causas e tendências deste progresso”. O “mísero artiguinho” ao qual Romero se refere foi publicado na edição de 23 de novembro de 1875 (v. VI, nº 62, p. 38-39), sobre os Ensaios e estudos de filosofia e crítica, com o título “Nem filósofo nem crítico”. Como se pode imaginar, o tom do artigo não é nada elogioso em relação à obra de Tobias Barreto. Entre outros opróbrios, lemos: “o livro não é só uma obra antipatriótica e pretensiosa; é também um livro ímpio, e dessa impiedade que começa no ataque à pátria e termina no ataque ao Criador e à excelência de sua obra, a inteligência humana [...] No Brasil nada fica de pé diante do regenerador: nada valemos, nada somos. A sua musa é o pessimismo... e a citação. Dir-se-ia que o Sr. Tobias não sente acanhamento em sair à rua, embrulhado de uma colcha de retalhos, para assoalhar urbi et orbi [à cidade (isto é, a Roma) e ao mundo] que lhe está causando pasmo como nós brasileiros ainda conseguimos articular palavras que formem sentido racional”. Cf. O Novo Mundo, 1870 e 1875 (TT&RX).


						830	Romero se refere à obra poética e historiográfica de Sebastião da Rocha Pita (1660-1738), História da América Portuguesa (publicada originalmente em 1730), profundamente marcada pelo caráter nacionalista e patriótico com o qual descreve o Brasil (cf. Rocha Pita, 1880).


						831	Revelações fisiológicas inconscientes do organismo nacional, diria o Professor Mantegazza (SR). Romero possivelmente leu a expressão de Mantegazza no livro de Herzen citado anteriormente,
 A fisiologia da vontade. Eis a passagem na qual aparece a expressão: “Portanto, devemos concluir que, desde o momento em que o homem começou a se elevar acima dos brutos, uma de suas primeiras ‘revelações fisiológicas inconscientes’ – segundo a feliz expressão do Professor Mantegazza – foi a convicção tácita da necessidade natural, e que, desde os primeiros tempos, essa convicção, desde o mais íntimo do ‘santuário da consciência’, aonde o homem raramente ousava descer, sempre presidiu, na maioria das vezes despercebida, a gênese das volições e a execução dos atos” (Herzen, La physiologie de la volonté, 1874, p. XV) (TT&RX).


						832	Romero emprega o termo “voluntariato” (preservado por Vita), em vez de “voluntariado”. Os chamados voluntários da pátria foram os cidadãos que aderiram (de modo nem sempre muito voluntário, vale destacar) às unidades militares criadas pelo Império do Brasil para a Guerra do Paraguai (1864-1870).


						833	Na definição de Moraes Silva (1823), cataléptico significa “atacado de uma doença sonolenta, com convulsão tônica, de todo o corpo que conserva o doente na postura em que o tomou este acidente”. Por “sono cataléptico em que estamos mergulhados”, então, Romero parece querer se referir a uma espécie de inércia ou apatia intelectual na qual, em sua opinião, o pensamento brasileiro se achava.


						834	Na 2ª edição dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1889), p. 91-111.


						835	Não obstante: no entanto.


						836	Ensaios e estudos de filosofia e crítica [1875], p. 78 (SR). Apesar de alterar a pontuação original e acrescentar itálicos ao texto, Romero reproduz fielmente as palavras de Tobias Barreto. Como bem observa Cerqueira (2011), a mesma passagem está nas p. 92 e 93 da 2ª edição (1889) (TT&RX).


						837	A pesar nosso: mesmo sem a nossa vontade, mesmo apesar de nós.


						838	Na 2ª edição dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1889), p. 113-119.


						839	Na 2ª edição dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica (1889), p. 119, com itálicos acrescentados por Romero.


						840	Hão mister: precisam, têm necessidade.


						841	Propagandista: difusor e defensor de certas ideias.


						842	Em latim no original. Expressão extraída da obra Guerra de Jugurta [Bellum Iugurthinum], capítulo 10, 2, do historiador romano Caio Salústio Crispo (c. 86-34 a.C.) (cf. Sallustius Crispus, 1919). Romero inverte (sem nenhum prejuízo) a ordem das duas primeiras palavras da expressão – que aparece originalmente como: “gloria invidiam vicisti”.


						843	Sobre o darwinismo, conferir a nota 325, no capítulo VII. 


						844	Tripeça: assento de três pés ou, na definição de Moraes Silva (1823), “roda de madeira cravada sobre três pés, que serve de assento aos sapateiros e outros mecânicos”. Ou seja, para enfatizar sua afirmação de que no Brasil a ignorância tem “assento em toda a parte”, Romero se refere tanto ao assento mais vulgar – a tripeça – quanto às “poltronas da grande administração”. 


						845	Baixo operário: reles trabalhador.


						846	Deutscher Kämpfer [Combatente Alemão], nº 2, de 31 de agosto de 1875 (SR). Reproduzimos a tradução de Vita, já que Romero cita o trecho em alemão: “Nun aber kann es keinem Zweifel unterliegen, dass wir Brasilianer, durch die Exklusivität der portugiesischen Sprache mehr, als durch unsere geographische Stellung selbst, isoliert worden sind von den Zentren der europäischen Geistesbewegung, und zwar nur zum eigenen Schaden” (TT&RX).


						847	Em alemão no original (com a ortografia atualizada por nós). Citamos a tradução de Vita entre colchetes. Trata-se de uma passagem da obra Rafael Santi – sein Leben und seine Werke [Rafael Sanzio – sua vida e sua obra] (cf. Wolzogen, 1865, p. 1).


				

			
		

		

	
		

		
			Conclusão

			É este o quadro da filosofia no Brasil. Julgo-o completo, apesar de ter deixado à margem algumas obras de autores nossos, que entendi não dever contemplar. São: o Compêndio de filosofia de Frei Itaparica848, lente849 de teologia no Seminário baiano, e o do 
Dr. Moraes e Valle850, lente de química na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Tais obras são daquelas que estão abaixo da crítica e não devem figurar num trabalho sério.

			Não falei também dos Pequenos ensaios positivistas851 e das Conferências sobre o darwinismo852, dos senhores Miguel Lemos e Miranda Azevedo, porque não passam de ligeiras tentativas ainda pouco firmes e destituídas de originalidade. Conquanto [embora] os seus autores sejam moços de talento e que fundamentam justas esperanças, os dois produtos a que me refiro não são mais do que reproduções quase servis de ideias alheias853.

			A alma e o cérebro do Sr. Gonçalves de Magalhães854, de que já dei uma notícia, é um livro enfadonho, segunda edição dos seus Fatos do espírito humano. Aparecido, como já deixei notado, durante a impressão deste ensaio e quando já estava pronto o capítulo relativo ao seu autor, julguei não dever interromper a minha marcha por amor ao Sr. Visconde, quando era certo que ele nada nos vinha oferecer de novo e de importante855. Nenhuma publicação significativa e meritória, pois, apareceu no terreno da filosofia, entre nós, nos últimos dois anos, que deva mencionar. Faz uma honrosa exceção a interessante Carta pública à imprensa alemã856, por Tobias Barreto, aparecida recentemente e que permanece de todo ignorada pelo sublime público da Corte.

			Como o Brasilien wie es ist857 [O Brasil como ele é...] é o que de mais incisivo conheço sobre as nossas fraquezas intelectuais, Ein offener Brief an die Deutsche Presse [Carta aberta à imprensa alemã] é o que de mais lucidamente terrível tenho lido sobre nosso lastimável estado político e social.

			Este pequeno escrito indiretamente é que se prende ao nosso assunto, e por isso dele darei somente uma rápida notícia858.

			O novo trabalho do escritor sergipano foi escrito a propósito – e como refutação – de uma circular, pejada de insensatos encômios859 aos nossos imperantes860 e ao nosso país, publicada na Weser-Zeitung861 por ocasião da última passagem dos nossos monarcas pela Alemanha.

			De um homem como o nosso filósofo não se havia de esperar que tomasse a pena somente para desmanchar um tecido de fagueiras falsidades862. Ele devia penetrar um pouco amplamente em nossa vida pública e ostentar aos olhos da Europa iludida as nossas misérias de povo semibárbaro.

			Foi justamente o que ele fez. Tanto mais insuspeito é o seu juízo, quanto funda-se nos fatos, e o nosso escritor não pertence a nenhum dos partidos políticos que nos dividem. Antes havia escrito: “Não sou, não posso ser conservador e isto por índole. Liberal, não sei se sou, ao menos entre nós os liberais me repelem, e eu de minha parte os acho sofrivelmente ridículos, desde os chefes que comprometem o partido, até qualquer desses desfrutáveis863 quarentaeoitistas864 que têm na parede o retrato de Nunes Machado abaixo do registro [imagem] de Nossa Senhora da Penha865, sem falar no resto. E quanto a republicano, teria, não medo, porém pejo [pudor, vergonha] de sê-lo. Para ter-se-me em tal conta, por força dos meus escritos, é de supor que se maneje um princípio velho e estragado, o princípio de contradição, que entre nós, e em matéria política, de bípede que era, tornou-se trípode866: A, B, C; – o que não é A, é B, o que não é 
A nem B, é C; quem não é conservador, é liberal; quem não é um nem outro é republicano. Acho eu, porém, que com este côvado867 não se tomam todas as dimensões. Porquanto [então], não será possível – 
senão fazer – ao menos pensar política de outro modo? O que eu sou, pois? Talvez uma dessas naturezas problemáticas, a quem nada contenta, senão desmontar todas as peças dos velhos conceitos e pôr tudo em questão; nunca e nunca, porém, um evangelist of waste868, na frase de Buchanan”869.

			Com este preliminar [preâmbulo] estamos habilitados a ler a obrinha do nosso autor.

			Para se fazer uma ideia, ainda que longínqua dos elogios impossíveis aos nossos monarcas exarados na circular confutada por Tobias870, basta que o leitor lance os olhos sobre as palavras que lhe vou traduzir. Diz a Weser-Zeitung, falando de Dom Pedro de Alcântara: “Entre as ocupações científicas ele concede o maior cuidado às línguas, e à astronomia, e especialmente aplica às línguas mais novas (?) uma grande predileção. Faz avançar a arqueologia, a história e as ciências naturais, e desenvolve, neste ponto, uma assombrosa cópia [abundância] de conhecimentos. Em assunto algum se lhe pode fazer a censura de superficialidade. Os exercícios corpóreos não são por ele desprezados de modo algum; ao contrário, ainda hoje os aprecia, e mostra-se um destro e temeroso cavaleiro, um habilíssimo jogador de esgrima e de bilhar”871.

			Dirigindo-se à imperatriz, escreve a gazeta alemã: “Ela dá-se todo o trabalho possível para arrancar o belo sexo brasileiro de sua preguiça intelectual e refrear sua inveterada inclinação para os prazeres”872. Estas vergonhas, mandadas escrever por penas mercenárias, não podem ter uma resposta séria. O sergipano impôs-se a penitência de dá-la; o ridículo, contudo, essa arma que só sabem manejar os espíritos inteligentes, teve também entrada em seu trabalho. Eis aqui um bom espécime: “Conta-se de um capuchinho [padre franciscano] italiano, não familiarizado com a nossa fauna, que ele uma vez informou-se de alguém qual o animal mais feroz do Brasil, com a intenção de enriquecer sua retórica religiosa com feras bravias para efeito aparatosamente [suntuosamente, espetacularmente] ameaçador. ‘A nambu’, respondeu o brejeiro [matuto, malandro]. Ora, a nambu é um pássaro pequeno e tímido, uma espécie darwínica873 da perdiz. O padre, porém, entendeu por ela um monstro de quatro pés e irresistível, cujo único nome não sem medo os crentes desejariam ouvir, tanto como a simples presença do animal significa uma morte certa. Depois disso convencido, subiu o padre para o púlpito. Mas, oh! desgraça!... Apenas abriu ele a boca e ameaçou os pecadores com as garras e os dentes do monstro, apenas pronunciou o nome terrível, rompeu do auditório uma gargalhada homérica... Ora, pois; mutato nomine de te fabula narratur874. É o que acontece aos amigos elogiastas [bajuladores] do Imperador com a sua ingenuidade. Porquanto é tão estólido [tolo, estúpido] e ridículo proclamar a nambu uma fera monstruosa, como a Dom Pedro um monarca sábio e diligente”875. Bem achado e bem dito.

			Por não ser Tobias um republicano prático, não é, por isso, um monarquista teórico, e julga o nosso atual estado político com a maior independência. Diz ele: “Eu não sou um republicano, um devorador de reis à la Gambetta876; mas não sou também um amigo de reis; porque não amo, nem detesto a realeza. Eu a tolero apenas. Ela e a Igreja se me antolham [parecem, afiguram] como órgãos rudimentares da sociedade humana, os quais, como os órgãos rudimentares do indivíduo, têm de extinguir-se, qual aconteceu à cauda de nossos antepassados pré-históricos”877.

			Vê-se que a intuição política de Tobias Barreto firma-se no darwinismo, admitindo a monarquia como um órgão social que tende a gastar-se. E quem a substituirá? É ao que ele não responde; mas percebe-se que será um governo, à maneira do governo ideado [concebido] por Spencer, reunindo em si o menor número possível de funções; por que a maior parte das atualmente exercidas pelo Estado passarão para a sociedade878.

			Ele se insurge contra a mentira que nos devora. “O grande primum mobile879 deste país é a mentira: mentira política, mentira poética, mentira religiosa, mentira moral, que se repetem em todas as fases da vida. E sobre tão colossais mentiras oficiosas grava-se a figura do Imperador com seu liberalismo e sua cultura”880.

			Não se pode dizer melhor; a mentira e o jesuitismo881 prático têm falsificado as consciências nesta época de transações indecorosas e prejudiciais.

			O país atira-se ao desconhecido sem saber o seu caminho, acalentado [embalado] pelas frases dos retóricos, e pelo atraso dos estadistas, que não sabem da grande mutação científica e social, que a humanidade atravessa nos dias de hoje.

			Entretanto devemos nos salvar, apelando para a ciência “sin esperar discursos ni cantos, porque la salvación de un pueblo no admite demora, ni es cuestión de música” [“sem esperar discursos nem cantos, pois a salvação de um povo não admite demora, nem é questão de música”]882, para falar com o distinto espanhol Roque Barcia.

			“Os partidos políticos entre nós – diz Tobias – valem para mim a mesma coisa. Eu busco embalde [inutilmente] o que eles significam. Tudo no Brasil: Deus e o diabo, o Papa como o Imperador, a Igreja, o teatro, a bolsa, a monarquia, a república, tudo tem o seu partido... Só a liberdade não tem o seu; digo a liberdade especialmente como sentimento de honra e de dever, e não como deusa, ou fantasma de que tão entusiasticamente falam os nossos liberais”883.

			Tal é884; precisamos justamente da liberdade; mas da liberdade que honra o indivíduo, da liberdade que lhe permite viver como homem de bem, e não asfixiado, por necessidade, nas misérias intelectuais que nos deturpam; da liberdade que deixa a cada um cumprir o seu dever, não o dever bastardo a que uma legislação fóssil obriga; mas o dever que a ciência prescreve. É dessa que necessitamos e não das declamações dos partidários e das posições teatrais do Imperador. Para não deixar de mostrar ao meu leitor todo o pensamento de Tobias Barreto, traduzo mais as linhas que se seguem: “Quando nos livraremos de semelhante farsa? A já tão velha farsa de um verdadeiro rei liberal, que é alguma coisa tão contrária à natureza e cheia de impossibilidades como uma árvore de ferro ou um boi com asas, para não falar com Castelar de um Deus ateu885? O que diria o malicioso Metternich, ele para quem um papa liberal, em seu tempo, parecia uma máscara, se tivesse vivido até esta criação fantástica de um liberalismo régio? Um rei como filósofo, um rei como pensador e desprezador das vaidades mundanas não toca só ao absurdo; é para mim inteiramente ininteligível. E, todavia, quer me parecer que deveria ser, em tal caso, a primeira obrigação do Diógenes886 coroado o renunciar ao trono e ao cetro”887.

			Tal é o sentido geral, dado rapidamente, da novíssima publicação do autor dos Ensaios e estudos de filosofia e crítica. Pela solidez e elevação das ideias é o que de melhor temos produzido sobre os delíquios888 e as sombras de nossa vida pública. Dista seu espírito imenso da ideia e da intuição de tudo quanto no assunto estávamos acostumados a ler, como, por exemplo, o declamatório e mesquinho O Libelo do Povo pelo pasquineiro889 Timandro, que começou demagogo para acabar senador do Império!

			Um dos exemplos do modo anticientífico pelo qual entre nós se apreciam as nossas lutas políticas e sociais, temo-lo na maneira pela qual se têm julgado as nossas pequeninas revoluções anteriores e posteriores à Independência. É ou o elogio desponderado ou a detratação [difamação] caprichosa a todas elas, conforme os móveis [motivos] do escritor. É o que acontece, verbi gratia [por exemplo]890, com O Primeiro Reinado891, livro informe [tosco] e desconchavado [disparatado] aparecido, há pouco, no Rio de Janeiro. Seu autor amesquinha 1822, Pedro I e os Andradas892, pelo que pouco acuso, para depois, elogiar desbragadamente [despudoradamente], e sem critério, a 1831 e a Evaristo da Veiga!... Feito o balanço, onde [estão] os motivos desta predileção acintosa893 e anticientífica? Percebe-se perfeitamente que o autor desse livro é ainda um daqueles para quem Pedro I foi um herói, José Bonifácio um sábio, Antônio Carlos um profeta e Evaristo um gênio!... Quis em parte curar-se de semelhante mania quanto aos primeiros; mas a conservou para o último! De forma que não temos tido senão pasquineiros e declamadores. 
É o que se dá com os juízos sobre o nosso governo de uma parte, e o povo de outra; ou elogiam a ambos, ou um em detrimento do outro. Precisamos de um método mais elevado e justo.

			Passando em revista os velhos partidos, Tobias escreveu com força e verdade, e mostrou-se desligado de todos. Mas os que também estamos desligados de todos os bandos políticos do país e que pertencemos à república oportunista – não ao molde pelo qual se nos a tem proposto, e sim como ela há de ser preparada pela força da história e fundamentada pela ciência – podemos contar com Tobias Barreto de nosso lado. Ele tem pejo da república, mas da república de Borges da Fonseca e de Barros Bulcão, a república dos pedantes e amaldiçoadores, dos ignorantes e malucos... Dessa livre-nos Deus894.

			Cheguemos ao nosso termo.

			O leitor já deve, desde muito, ter percebido as conclusões deste livro, qual a filosofia de seu autor. Tenho mister [necessidade], contudo, de tocar ainda nesse ponto e defender-me de uma objeção pessoal. Esta versa sobre o fato – que aos olhos de alguns equivale a um sinal de incompetência para tratar de assuntos científicos – de ser o autor deste livro poeta895 e bacharelado [bacharel] em direito. Antes de tudo, cumpre-me ponderar que eu não devo ser julgado a priori e sem ser lido, mas à vista de meus escritos e depois destes meditados. É isto simplesmente coisa a que todo o escritor, grande ou pequeno, tem direito.

			Mas que o fato de escrever alguém poesias não o fere com o estigma de incapaz de cultivar outros ramos das manifestações intelectuais, basta lembrar o caso de Goethe poeta e naturalista na Alemanha, de Disraeli poeta e homem de Estado na Inglaterra, de Quinet poeta e historiador em França, de Gubernatis poeta e mitólogo na Itália, de Herculano poeta e historiador em Portugal. Quanto a ser bacharelado em direito, é suficiente não esquecer que se deve distinguir entre o que se aprende nas nossas nulas Academias e o que fora delas se pode estudar. É certo que para dar-se uma direção positiva às ideias, é preciso comprimir e afugentar delas tudo quanto ali se ensina.

			Pelo que me toca, há sido896 a minha vida intelectual uma constante e dolorosa luta para arredar da mente o que nela foi depositado pelo ensino secundário e superior que me inocularam, e substituir tão frágeis e comprometedoras noções por dados científicos. Ora, por ter-se um diploma de direito, em tais circunstâncias, não é isso um empecilho invencível.

			Como não o foi para Édouard Lartet ser um dos promotores da moderna paleontologia humana; como o não foi para Rudolf von Ihering transplantar para o direito as modernas noções das ciências biológicas; para Teófilo Braga ser o primeiro historiador crítico da literatura de seu país, e um dos iniciadores do positivismo acolá! E é o que também se dá em nosso país com Tobias Barreto, o nosso primeiro filósofo crítico; com o Visconde do Rio Grande897, o nosso primeiro naturalista filósofo; com o Dr. Couto de Magalhães, o nosso primeiro etnólogo. À luz de tais ideias e fatos, bem se compreende a que fica reduzida a objeção pessoal que me pode ser assacada [caluniosamente imputada] por algum dos nossos médicos e engenheiros, cujos cursos de estudos não são, aliás, melhor organizados, entre nós, do que os cursos de direito. Todavia, eu não me quero dar por mais do que sou em matéria literária e científica, isto é: um simples discípulo, que busca somente ser aplicado e consciencioso, diligente e emancipado. Quem dera que todos os nossos pretendidos savants898 tivessem esta franqueza.

			

			O meu sistema filosófico reduz-se a não ter sistema algum; porque um sistema prende e comprime sempre a verdade.

			Sectário convicto do positivismo de Comte, não na direção que este lhe deu nos últimos anos de sua vida, mas na ramificação capitaneada por Émile Littré, depois que travei conhecimento com o transformismo899 de Darwin, procuro harmonizar os dois sistemas num criticismo900 amplo e fecundo901.

			Nem é isto alguma novidade esquisita, quando a tendência filosófica principal na Alemanha, Inglaterra, França, Itália e Espanha na atualidade é justamente este criticismo independente, firmado nos dados positivos, espécie de neokantismo, não por ir pedir ideias a Kant; mas por tomar-lhe o espírito. Neste sentido o moderno “es muß auf Kant zurückgegangen werden”902 é verdadeiro.

			As tendências filosóficas da Alemanha hoje se podem reduzir a três: o pessimismo, o naturalismo monístico903 e o criticismo. O primeiro é uma continuação da metafísica904; o segundo uma reação contra ela, exagerando-se, porém, um pouco como concepção sistemática; o último aproveita as conquistas deste, sendo mais livre e despreocupado905.

			Na França, o movimento filosófico apresenta também agora três tendências características: o espiritualismo eclético906, o positivismo ortodoxo e o criticismo. O primeiro é um resto da escola de Cousin; o outro uma reação profunda e capital contra a metafísica, exagerando-se, por sua vez, como organização sistemática; o último aproveita-se das conquistas modernas e é mais justo. É o que se dá com a Inglaterra; existe também ali uma tendência crítica, mui [muito] distinta do criticismo antigo, e onde se deparam com alguns dos primeiros nomes da ciência moderna, como Huxley, Tyndall, Bain e Lewes.

			Entretanto, certos pequenos e emperrados positivistas brasileiros – 
incapazes de dar-se conta do estado atual do pensamento de tais sábios, alemães e ingleses citados por último, cujos trabalhos de todo desconhecem – julgam que a ciência humana está toda contida no Curso907 de Comte, e nos livros de Littré908. E, quando se lhes diz que o positivismo não é só o deles – e nem é um privilégio seu, porque ele é mais vasto do que o fizeram aqueles dois ilustres franceses –, acham o dito de todo exagerado.

			Julgam, por exemplo, que a transformação do comtismo909 pela doutrina darwínica é um fenômeno impossível! A semelhante desconchavo [disparate], indigno de pessoas que pensam, não acho que seja preciso subir a uma demonstração detalhada. Basta indicar um fato concreto e salientíssimo, quais são as obras de Herbert Spencer.

			Eu não sei se ainda haverá entre homens que se ocupam de filosofia quem ignore que este célebre escritor inglês – que como pensador é mais profundo do que Littré (apesar deste não ser só para mim o que dele disse Michelet) –, cujo monumento filosófico tomado no seu todo é mais imponente do que o do próprio Comte, eu não sei se ainda haverá, digo, quem ignore que ele abraçou muitas ideias deste último e repeliu outras, e que também desenvolveu e fecundou a sua doutrina pelo darwinismo de que foi até um dos predecessores. Eis aí a possibilidade da junção harmônica das duas correntes de ideias, sem dúvida alguma, as mais fecundas que nosso século [XIX] viu surgir.

			Sou eu, pois, sectário do positivismo e do transformismo? Sim; entendendo-os, porém, de um modo largo e não sacrificando a minha liberdade de pensar a certas imposições caprichosas que os sistemas possam, por ventura, apresentar910.

			Um ponto em que se pode bem apreciar a diferença que vai de um tal criticismo científico para os sistemas exclusivos é o célebre debate da origem do universo. Lançando os olhos sobre a filosofia contemporânea, três respostas capitais se deparam sobre tão magna questão: a dos materialistas puros, que continuam a tradição do materialismo seco do século passado [XVIII], que dizem ser tal origem a força; a dos espiritualistas fanáticos, continuadores dos teósofos911 de todos os tempos, que dizem ser ela Deus; e a dos positivistas912 clássicos que proclamam estar ela além de nosso alcance intelectual. A primeira resposta é simplesmente pretensiosa; porquanto [pois], o que vem a ser a força, e que força é essa existindo no vácuo?

			E, se existe adjunta à massa, como querem os geômetras, de onde veio essa massa? A questão subsiste de pé. A segunda também é puramente caprichosa em dar-nos Deus como um objeto de ciência, e cuja vida e ação íntimas são tão conhecidas como se determina, por exemplo, o desenvolvimento de um animal ou a marcha de uma moléstia [doença]. A terceira é evidentemente um progresso sobre ambas; ninguém dirá, contudo, que esclareceu o debate. “C’est un océan qui vient battre notre rive, et pour lequel nous n’avons ni barque ni voile” [“É um oceano que vem invadir o nosso litoral e para o qual não temos nem barco nem vela”]913. Muito bem, como meio de resignação e não como um achado científico especial. O criticismo entende que se deve distinguir aí entre a origem e a formação ou desenvolvimento do universo. Esta última é explicável pelas leis descobertas pela ciência moderna, como sejam a imanência, a unidade dos seres, a evolução, a transformação e equipolência [equivalência] das forças... Quanto, porém, à origem, é mister recorrer-se a um princípio superior, qualquer que ele seja, e cuja natureza não pôde ainda ser determinada cientificamente, mas que pode ainda sê-lo de modo incontestável, e que não é nem a força dos físicos, nem a massa dos matemáticos, nem o Deus amesquinhado de certos teólogos.

			Aí é que sempre apareceu o Deus vivificante, que sempre alegrou o coração popular.

			Quanto à ciência em geral, com seus problemas e as suas trevas, o criticismo não tem presunções. Pelo órgão de du Bois-Reymond pronuncia sobre muitas questões o ignoramus et ignorabimus [ignoramos e ignoraremos]914. Pelo de Nägeli: “Renunciemos ao impossível, e contentemo-nos, como homens finitos e passageiros que somos, com as vistas humanas, sem querer pretender a um saber divino. Nós poderemos dizer então com toda a confiança: 

			“Wir wissen und wir werden wissen

			“Nós sabemos e nós saberemos”915.

			

			
				
						848	Itaparica, Compêndio de filosofia elementar (1852).


						849	Lente: catedrático, professor de nível secundário ou superior.


						850	Moraes e Valle, Elementos de filosofia (1851).


						851	Livro publicado por Miguel Lemos em 1877.


						852	Referência às sete conferências proferidas por Augusto César de Miranda Azevedo (1851-1907), nas chamadas Conferências Populares da Glória (cf. nota 660 , no capítulo X), entre 11 de abril e 26 de setembro de 1875. O texto das duas primeiras, intitulado “Darwinismo: seu passado, seu presente, seu futuro”, foi publicado em 1876, no primeiro número do periódico Conferências Populares 
(cf. Miranda Azevedo, 1876). Sobre o darwinismo, conferir a nota 325, no capítulo VII.


						853	A propósito de uma notícia que do livrinho de Miguel Lemos deu Émile Littré na Revue de philosophie positive [Revista de filosofia positiva], Alberto de Carvalho, advogado fluminense, dirigiu àquele sábio uma carta em língua francesa, carta que é uma das maiores vergonhas intelectuais deste país. A Lettre à M. Littré [Carta ao Sr. Littré] ultrapassou, em disparates de todo o gênero, ao célebre Droit au meurtre [Direito ao assassinato, de Joaquim Nabuco] dirigido a Ernest Renan!... Entretanto, essas duas misérias espirituais brasileiras foram aplaudidas pela imprensa do Rio de Janeiro como verdadeiras maravilhas!... (SR). A menção de Émile Littré a Miguel Lemos da qual fala Romero ocorreu na Revue de philosophie positive de setembro e outubro de 1877. Eis o que escreveu Littré: 
“Do Brasil, recebo um volume intitulado: Pequenos ensaios positivistas. Provindo da pena do Sr. Miguel Lemos, jovem brasileiro, de quem já tive a oportunidade de falar nesta Revista. Em sua Advertência, o Sr. Lemos diz com modéstia: ‘Este pequeno volume compõe-se de artigos meus publicados em diversos jornais e revistas. Não foi por vaidade, nem porque acreditasse que eles pudessem engrossar a corrente intelectual de meu país, que resolvi reuni-los aqui. Sei que eles nada valem e que não passam de exercício de escritor que começa. Marcam eles, porém, um dos pontos iniciais da propaganda, que nestes últimos tempos se há feito da filosofia positiva, desta nova doutrina fundada por Augusto Comte, e que hoje promete avassalar todos os espíritos verdadeiramente ao nível do século em que vivemos. A circunstância que fica apontada, e não outra, levou-me a fazer esta publicação. Estes pobres artigos só têm este valor: são documentos para a futura história das origens do positivismo no Brasil’. / Eu li os Pequenos ensaios com grande interesse. Eles são de um jovem, é verdade, mas de um jovem entusiasta, cheio de vontade de aprender e de fazer. Esses são os sinais de uma vocação. / Ao ler tal volume, somos atingidos pela impaciência de toda a biologia e de toda metafísica que se apodera desses jovens e os dispõe a receber os ensinamentos da nova filosofia. É o sopro do espírito positivo que se faz sentir por todos os lados, e que, mesmo antes de que a doutrina positiva seja conhecida, prepara o caminho para ela; o espírito positivo que resulta da concepção real do mundo tal como os modernos a sustentam agora. / Quantos homens e quantas coisas nós ignoramos em nosso suposto centro! Assim, vejo no volume do 
Sr. Miguel Lemos que um dos primeiros propagadores do positivismo no Brasil foi o Dr. Barreto, que se propôs a escrever um livro sobre as três filosofias, cuja primeira parte, Filosofia teológica, apareceu em 1874. As imperfeitas notícias que às vezes registro aqui são bastante insuficientes; ao menos, elas permitem vislumbrar a força e a extensão com as quais a doutrina positivista se propaga nos meios mais distantes e, à primeira vista, mais refratários” (Littré, 1877, p. 305-306). O referido Droit au meurtre – lettre a M. Ernest Renan sur L’homme-femme [Direito ao assassinato – carta ao 
Sr. Ernest Renan sobre O homem-mulher] é uma obra de 1872, escrita e publicada em francês por Joaquim Nabuco (1849-1910), que parte de uma discussão sobre o romance O homem-mulher (1872), de Alexandre Dumas Filho (1824-1895) (cf. Nabuco, 1872). Não conseguimos ter acesso à referida carta de Alberto de Carvalho, mas encontramos as respostas que a ela deram Miguel Lemos e Émile Littré (cf. Lemos, 1878, e Littré, 1878) (TT&RX).


						854	Gonçalves de Magalhães, A alma e o cérebro – estudos de psicologia e de fisiologia (1876).


						855	Sobre a última obra do Sr. Visconde de Araguaia [ou seja, de Gonçalves de Magalhães], apareceram no Rio de Janeiro dois pequenos folhetos: um sofrível, pelo Sr. Teixeira de Souza, moço estudante de medicina, que tem mais de sonhador do que de filósofo, e outro devido à pena do Sr. Dr. Herculano Bandeira Filho, empregado público do Ministério da Justiça, opúsculo onde não se pode bem determinar em que o seu autor mais pobremente exibiu-se, se no desmantelo da forma ou na trivialidade do fundo... Não sei quem lhe incutiu no ânimo a vaidade de ocupar-se de tais matérias! (SR). A crítica de Teixeira de Souza (citado erroneamente por Romero e Vita como “Teixeira e Sousa”) à obra de Gonçalves de Magalhães foi publicada no jornal A Reforma – Órgão democrático, nas edições de 9, 10, 12 e 14 de junho de 1877 (cf. Teixeira de Souza, 1877). Em relação ao opúsculo de Antônio Herculano de Souza Bandeira Filho – tio do poeta Manuel Bandeira (1886-1968) –, não tivemos acesso a ele. De todo modo, vale observar que, após a publicação de A Filosofia no Brasil, Herculano Bandeira Filho viria a polemizar com Romero, em seu artigo “Uma renovação literária entre nós”, publicado na Revista Brazileira (cf. Bandeira Filho, 1879) (TT&RX).


						856	Em alemão, Ein offener Brief an die Deutsche Presse [1878], também traduzida como Carta aberta à imprensa alemã e republicada em Tobias Barreto (1990b, p. 132-263).


						857	Brasilien wie es ist literarischer Hinsicht betrachtet [1876] – ou O Brasil como ele é considerado do ponto de vista literário –, também republicado em Tobias Barreto (1990b, p. 53-131).


						858	Não é que eu julgue os assuntos políticos e sociais fora da alçada da filosofia. Ao contrário, sei bem que hoje a verdadeira filosofia, aquela que se funda nas ciências particulares, é a sociologia, essa imortal criação de Comte. Como, porém, entre nós, tais assuntos, bem como os religiosos, não têm sido tratados com método e rigor científicos, e sim à luz de ideias preconcebidas ditadas pelos partidos, as obras que deles têm-se ocupado foram jogadas fora do nosso quadro. É assim que, entre outras, na ordem social: O socialismo, por Abreu e Lima, A província, por Tavares Bastos, o Catecismo constitucional, por Agesilau, e na ordem religioso-política, As bíblias falsificadas, por Abreu e Lima, A Igreja e o Estado, por Saldanha Marinho [também conhecido pelo pseudônimo Ganganelli], e Rom vor dem Tribunal des Jahrhunderts [Roma perante o tribunal do século] pelo teuto-brasileiro Carlos von Koseritz não foram apreciadas neste escrito para sê-lo em outro livro meu, As ciências sociais e políticas no Brasil. O opúsculo de Tobias, prendendo-se a esta ordem de escritos, contém vistas tão gerais e filosóficas, que me forçam a contemplá-lo desde logo. No mesmo espírito são seus novos artigos “Na igualdade”, e seu “Discurso” no Clube Popular Escadense (SR). No acervo da Biblioteca Nacional, há três obras intituladas Cathecismo constitucional, das quais a única que data do período comentado por Romero nesta nota é assinada pelo pseudônimo Demófilo (ou “Demophilo”, na ortografia da época) – e não por Agesilau. Romero, então, provavelmente confundiu o nome de dois comandantes gregos ao mencionar a obra Catecismo constitucional e o pseudônimo que a assina: embora ele a atribua a Agesilau – nome de um comandante espartano que viveu entre 444 e 360 a.C. –, provavelmente ele se refere ao livro do Cônego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro (1825-1876), publicado em 1873 sob o pseudônimo Demófilo – em provável alusão ao comandante beócio Demófilo de Téspias (falecido em 480 a.C.), que foi a Termópilas em auxílio dos espartanos, liderados por Leônidas, na batalha contra os persas – cf. Demófilo (1873). 
Cf. também Tavares Bastos (1870), Abreu e Lima (1855 e 1867) e Ganganelli (pseudônimo de Saldanha Marinho) (1873). Algumas passagens de Rom vor dem Tribunal des Jahrhunderts [Roma perante o tribunal do século] foram publicadas no quarto capítulo – “Roma perante o século” – do livro Karl von Koseritz: Seleção de textos, organizado por René Gertz (cf. Koseritz, 1999, p. 147-168). Dos artigos de Tobias Barreto citados na nota de Romero, o primeiro – “Na igualdade” – foi possivelmente publicado no periódico A igualdade, editado por Tobias Barreto entre 1877 e 1878. Já o mencionado “Discurso”, que ficou mais conhecido pelo título (atualmente célebre) “Um discurso em mangas de camisa”, foi proferido na cidade de Escada – onde Tobias Barreto viveu durante a maior parte da década de 1870 – e publicado pela primeira vez em 20 de outubro de 1877, no Jornal do Recife, com o título “Palavras” (cf. Tobias Barreto, 2014). Por fim, vale destacar que Romero não chegou a publicar seu prometido livro As ciências sociais e políticas no Brasil (TT&RX).


						859	Pejada de insensatos encômios: repleta de insensatos elogios.


						860	Imperantes: termo usado por Romero com tom depreciativo para se referir àqueles que imperavam no Brasil, ou seja, o Imperador e sua corte.


						861	Weser-Zeitung era um jornal alemão de cunho político publicado em Bremen entre 1844 e 1934.


						862	Fagueiras falsidades: falsidades agradáveis, amenas – literalmente, que afagam.


						863	Uma das acepções de Houaiss (2025) para o termo desfrutável – bastante apropriada à passagem – 
é “quem ou que se expõe ao ridículo pela pretensão, tolice ou excessivo desembaraço”.


						864	Quarentaeoitistas: participantes ou entusiastas da Revolução Praieira, iniciada em 1848.


						865	Principal líder da Revolução Praieira, Nunes Machado continuou sendo extremamente popular após sua morte, em fevereiro de 1849. Como relatou anos depois Francisco Augusto Pereira da Costa (1851-1923), “o retrato de Nunes Machado multiplicou-se em milhares de cópias, ou de estampas, e ainda hoje se vê conservado em muitas casas, principalmente sob o teto modesto ou pobre de gente do povo” (Costa, Dicionário biográfico de pernambucanos célebres, 1882, p. 516). Por “esses desfrutáveis quarentaeoitistas que têm na parede o retrato de Nunes Machado abaixo do registro de Nossa Senhora da Penha”, então, Tobias Barreto parece se referir a pessoas de origem humilde que, quase três décadas depois da Revolução Praieira e da morte de Nunes Machado, ainda mantinham pelo líder e pelo movimento uma grande simpatia (que, a seu ver, seria ridícula ou “desfrutável”).


						866	Trípode: que tem três pés.


						867	Côvado: medida – literalmente, um côvado é uma antiga medida equivalente ao comprimento de um antebraço ou, segundo Houaiss (2025), 66 centímetros.


						868	Em inglês, um “pregador do desperdício”, expressão utilizada pelo poeta escocês Robert Buchanan no artigo "Victor Hugo’s new poem” [“O novo poema de Victor Hugo”]: “If Goethe was, as Novalis described him to be, the Evangelist of Economy, Victor Hugo is assuredly the Evangelist of Waste” [“Se Goethe foi, como Novalis o descreveu, o Pregador da Economia, Victor Hugo é certamente o Pregador do Desperdício”], republicado como "Hugo in 1872” [“Hugo em 1872”], em A Poet’s Sketch-Book: Selections from the Prose Writings of Robert Buchanan [O caderno de anotações de um poeta: seleções dos escritos em prosa de Robert Buchanan] (Buchanan, 1883, p. 163). Quer dizer, na passagem citada por Romero, Tobias Barreto declara enfaticamente que em nenhuma circunstância se considera um entusiasta do desperdício em sua produção de textos críticos.


						869	A referência é desconhecida. Luís Washington Vita e Luiz Alberto Cerqueira tampouco indicam a fonte da citação de Tobias Barreto feita por Romero.


						870	Exarados na circular confutada por Tobias: exprimidos na matéria confrontada por Tobias.


						871	Ein offener Brief an die deutsche Presse [Uma carta aberta à imprensa alemã], por Tobias Barreto de Menezes, Escada, 1878, p. 11-13 (SR). O próprio Romero traduziu – e compilou – o trecho a partir de três citações feitas por Tobias Barreto. Eis as passagens da Weser-Zeitung de 5 de agosto de 1876, da maneira como foram citadas por Tobias Barreto (1990b, p. 158-163) – e as respectivas traduções de Vamireh Chacon: 1. “Rastlos war er (der Kaiser) von jeher beschäftigt, seine Geistesschätze zu vermehren, und statt eines Stabes von Offizieren war es ständig von einer wahren Gelehrtensuite umgeben, von denen er immer zu lernen bemüht ist. Die körperliche Bewegung vernachlässigte Dom Pedro deshalb aber keineswegs, im Gegenteil, er liebt es heute noch, sich als gewandter und kühner Reiter, als ausgezeichneter Fechter und Billardspieler zu zeigen. Unter den wissenschaftlichen Beschäftigungen lässt er den Sprachen und der Astronomie die meiste Pflege angedeihen, namentlich wendet er den neueren Sprachen (?) eine große Vorliebe zu...” – “Incansável estava [o Imperador] sempre ocupado em aumentar seu tesouro intelectual e, em vez de um Estado-
-Maior de oficiais, estava ele permanentemente cercado de um autêntico séquito de eruditos, dos quais ele sempre se esforçava por aprender. Mas Dom Pedro não descurava de nenhum modo a movimentação corporal, pelo contrário, ainda hoje ele ama demonstrar-se ágil e arguto cavaleiro, excepcional esgrimista e jogador de bilhar. Entre as ocupações científicas, ele concede o máximo de cultivo aos idiomas e à astronomia, dedica especialmente às línguas modernas uma grande preferência...” (a interrogação zombeteira entre parênteses foi provavelmente acrescida por Tobias Barreto, mantida por Romero, mas descartada por Chacon); 2. “Auch Geschichte, Archäologie und Naturwissenschaften treibt der Kaiser vielfach und entwickelt in diesen Gegenständen erstaunliche Kenntnisse...” – “O Imperador também se dedica amplamente à história, arqueologia e ciências naturais e desenvolve, nestes assuntos, surpreendentes conhecimentos...”; 3. “Auf keinem Gebiete kann man ihm den Vorwurf der Oberflächlichkeit machen...” – “Em nenhuma área se lhe faz a acusação de superficialidade...” (TT&RX).


						872	Ein offener Brief... [1878], p. 21 (SR). Eis o trecho da Weser-Zeitung citado por Tobias Barreto – e a tradução de Chacon: “Auch gibt sie sich alle erdenkliche Mühe, die Frauenwelt Brasiliens aus ihrer geistigen Trägheit herauszuziehen und deren eingerissener Vergnügungssucht zu steuern” – “Também há [na Imperatriz] todo esforço possível para se tirar o mundo feminino brasileiro da sua indolência intelectual e guiar seu despedaçado anseio de viver” (Tobias Barreto, 1990b, p. 178-179) (TT&RX).


						873	Sobre o darwinismo, conferir a nota 325, no capítulo VII.


						874	Em tradução livre, “mudando [apenas] o nome, a fábula fala sobre você” (antes da expressão citada por Tobias Barreto, Horácio pergunta: “quid rides?” [“você está rindo de quê?”]). Trata-se de uma citação dos versos 69 e 70 do primeiro poema das Sátiras, de Horácio (65-8 a.C.) (cf. Horácio, 1836).


						875	Ein offener Brief... [1878], p. 34 (SR). Eis o trecho original – e a tradução de Vamireh Chacon: “Man erzählt von einem, mit unserer Fauna nicht vertrauten, italienischen Kapuziner, dass er sich einst bei jemandem danach erkundigte, welches das grausamste Tier Brasiliens sei, mit der Absicht, die wilde Bestie als Knalleffekt seiner religiösen Rhetorik zu gebrauchen. Der Nambú – antwortete der Schelm. Nun ist aber der Nambú ein kleiner, schüchterner Vogel, ungefähr eine darwinistische Differenzierung des Rebhuhnes; der Pater aber verstand darunter ein vierfüßiges, unwiderstehliches Monstrum, dessen bloßen Namen die Gläubigen schon deshalb nicht ohne Furcht aussprechen hören dürften, weil seine Gegenwart den sicheren Tod bedeute; und hiervon überzeugt trat er auf die Kanzel. Unglücklich! Kaum hatte er den Mund aufgetan und die Sünder mit den Krallen und Zähnen des Ungeheuers bedroht, kaum war der schreckliche Name genannt worden, so erklang aus dem Auditorium ein homerisches Gelächter!... Nun gut: mutato nomine, de te fabula narratur. Eben so weit haben es die fremden Elogiasten des Kaisers mit ihrer Ingenuität gebracht. Denn es ist gleich dumm und lächerlich, zu behaupten, der Nambú wäre ein monströses, menschenfressendes Raubtier, als dass Dom Pedro ein weiser, strebsamer Monarch sei” – “Conta-se de um capuchinho italiano, não acostumado com a nossa fauna, que ele outrora se informou com alguém qual o mais feroz dos animais do Brasil, com o propósito de usar a besta fera como efeito de impacto de sua retórica religiosa. O nambu – respondeu o pelintra. Só que o nambu não passa de um pássaro pequeno e tímido, mais ou menos uma diferenciação darwinística da perdiz; o frade porém entendeu, a propósito, um monstro irresistível quadrúpede, cujo simples nome os fiéis não devessem ouvir portanto pronunciar sem medo, porque sua presença significaria morte certa, e, assim convicto, subiu ele ao púlpito. Infeliz! Mal abrira ele a boca e ameaçara os pecadores com as garras e os dentes do monstro, mal foi enunciado o terrível nome, logo rebentou do auditório uma gargalhada homérica... Pois bem: mutato nomine de te fabula narratur. A igual distância foram os estrangeiros bajuladores do Imperador. Pois é tão tolo quão ridículo afirmar que o nambu seria monstruoso e canibalesco animal feroz quanto dizer que Dom Pedro seja um sábio e aplicado monarca” (Tobias Barreto, 1990b, p. 204-205) (TT&RX).


						876	Referência ao estadista francês Léon Gambetta (1838-1882), grande defensor do regime republicano na França e ferrenho opositor do Segundo Império (regime autocrático instaurado por Napoleão III, 
sobrinho de Napoleão Bonaparte, entre 1852 e 1870).


						877	Ein offener Brief... [1878], p. 10 (SR). No original – e na tradução de Chacon: “Ich bin kein Republikaner, kein Königsfresser à la Gambetta. Aber ich bin auch kein Königsfreund. Indem ich das Königtum weder liebe, noch hasse, so dulde ich es. Mir gilt dasselbe nebst dem Kirchentum für ein rudimentäres Organ der menschlichen Gesellschaft, welches, gleich den individuellen rudimentären Organen, zu verschwinden hat, ungefähr so, wie es sich mit dem Schwanz unserer Urvorfahren verhielt” – “Não sou republicano, não sou nenhum devorador de reis à maneira de Gambetta. Mas também não sou nenhum amigo de rei. Pelo que nem amo, nem odeio o reinado, suporto-o. A mim me parece o mesmo, ao lado da Igreja, um órgão rudimentar da sociedade, tem de desaparecer com os órgãos rudimentares do indivíduo, mais ou menos como aconteceu com a cauda dos nossos remotos antepassados” (Tobias Barreto, 1990b, p. 156-157) (TT&RX).


						878	Herbert Spencer, Principles of sociology [Princípios de sociologia], passim [em diversas passagens] (SR). Cf. Spencer (1899) (TT&RX).


						879	Primum mobile: primeiro motor – conceito proveniente da Física aristotélica. Tobias Barreto pretende destacar, então, que a mentira é aquilo que dá início e move todas as demais coisas no Brasil.


						880	Ein offener Brief... [1878], p. 20 (SR). No original – e na tradução de Chacon: “das grosse primum mobile dieses Landes ist nämlich die Lüge, – politische Lüge, poetische Lüge, religiöse Lüge, moralische Lüge, aber stets Lüge, die sich in allen Phasen des Lebens wiederholt. – Und zur kolossalsten solcher Not und Brotlügen stempelt sich des Kaisers Figur, sein Liberalismus, seine hohe Bildung” – “O grande primum mobile deste país é declaradamente a mentira – mentira política, a mentira poética, a mentira religiosa, a mentira moral, mas sempre mentira, que se repete em todas as fases da vida. E como a mais colossal de tais mentiras, de necessidade e conveniência, destaca-se a figura do Imperador, seu liberalismo, sua alta educação” (Tobias Barreto, 1990b, p. 176-177). Como se percebe, os itálicos dos termos em português foram acrescentados por Romero (TT&RX).


						881	Jesuitismo: fanatismo, partidarismo.


						882	La Justicia Federal, Madrid, 8 de junho de 1873 (SR). Reproduzimos a tradução de Vita entre colchetes (TT&RX).


						883	Ein offener Brief... [1878], p. 36 (SR). Os itálicos foram acrescentados por Romero. Eis trecho original – 
e a tradução de Chacon: “Die politischen Parteien des Landes sind mir ganz gleichgültig. Ich weiß sehr wohl, was sie bedeuten. Alles in Brasilien: Gott und der Teufel, der Papst, wie der Kaiser,die Kirche, das Theater, die Börse, die Monarchie, die Republik, – alles hat für sich eine Partei; die Freiheit allein hat nicht die ihrige, – die Freiheit nämlich als Ehr und Pflichtgefühl, nicht aber als Göttin oder Traumbild, wovon unsere Liberalen so gern schwätzen” – “Os partidos políticos do país me são totalmente indiferentes. Sei muito bem o que significam. Tudo no Brasil – Deus e o Diabo, tanto o Papa quanto o Imperador, a Igreja, o teatro, a Bolsa, a monarquia e a república – tudo dispõe de um partido para si; só a liberdade não tem o seu – a liberdade, isto é, o sentimento de honra e dever, não, porém, como imagem ideal ou divina, da qual nossos liberais de tão bom grado conversam fiado” (Tobias Barreto, 1990b, p. 208-209) (TT&RX).


						884	Tal é: é assim mesmo.


						885	Tobias Barreto – bem como seus tradutores Romero e Chacon – grafaram com um “l” a mais o nome do escritor espanhol Emilio Castelar (que nós corrigimos). Em suas Cartas sobre política europea, ele escreve: “um rei democrata, eu disse em outra parte e com outro motivo, é para mim um deus ateu” (Castelar, 1876, p. 143).


						886	Tobias Barreto evoca aqui a figura de Diógenes de Sinope – o mais célebre dos chamados filósofos cínicos –, que entendia que a felicidade poderia ser alcançada pela satisfação das necessidades mais simples. Com efeito, sua vida se tornou conhecida por sua falta de reverência em relação às autoridades e às convenções sociais. Há uma anedota sobre um encontro de Diógenes com Alexandre, o Grande, no qual este estava curioso para conhecer o filósofo. Quando lhe perguntou se havia alguma coisa que poderia fazer por ele, Diógenes apenas lhe pediu que se afastasse do sol, pois estava bloqueando sua luz. Ao dizer, então, que “a primeira obrigação do Diógenes coroado [deveria ser] renunciar ao trono e ao cetro”, Tobias Barreto parece querer destacar a incoerência entre o fato de um rei se autoproclamar defensor da liberdade e, por outro lado, exercer um domínio – potencialmente tão opressor – sobre toda uma nação.


						887	Ein offener Brief... [1878], p. 37 e 38 (SR). No original – e na tradução de Chacon: “O! wann wird diese Posse aufhören? Die schon ziemlich veraltete Posse eines ernstlich liberalen Königs, so etwas Unnatürliches und Widerspruchsvolles, wie ein eisernes Holz oder ein geflügelter Ochs, um nicht mit Castellar von einem gottlosen Gott zu reden?... Was würde der hämische Metternich gesagt haben, er, dem seine Zeit ein liberaler Papst wie eine Larve aussah, wenn er dieses neue Fantasie-Gebilde königlichen Liberalismus erlebt hätte? Ein König als Philosoph, ein König als Kennen und Verachter menschlicher Eitelkeiten, zählt nicht zu den Absurden, ist mir vielmehr ganz und gar verständlich; dennoch will es mir scheinen, als wäre in solchem Falle die erste Pflicht des gekrönten Diogenes, auf Thron und Zepter zu verzichten” – “Oh! Quando acabarão estas farsas? A farsa já algo envelhecida de um severo rei liberal, alto [sic] tão antinatural e contraditório como uma madeira de ferro ou um boi voador, para não se falar, com Castellar, de um Deus ateu?... Que diria o ambicioso Metternich, a quem, no seu tempo, um Papa liberal parecia um verme, se tivesse vivido esta nova fantasia de um monárquico liberalismo? Um rei, enquanto filósofo, um rei conhecedor e desprezador das vaidades humanas, não consta dos absurdos, é muito mais e mais compreensível; contudo quer me parecer que implicaria, nos tais casos, renunciar ao trono e ao cetro o primeiro dever do Diógenes coroado” (Tobias Barreto, 1990b, p. 210-213). Repare que Romero traduz “verständlich” por “ininteligível”, quando na verdade o termo designa justamente o oposto: “inteligível” ou “compreensível”, como traduz Chacon (TT&RX).


						888	Delíquios: eclipses, abatimentos – literalmente, desmaios.


						889	Pasquineiro: difamador, caluniador – literalmente, autor de pasquim.


						890	Em latim no original.


						891	Referência ao livro O Primeiro Reinado estudado à luz da ciência – ou A Revolução de 7 de abril de 1831, justificada pelo direito e pela história, de Luiz Francisco da Veiga (1834-1899) (cf. Veiga, 1877).


						892	Referência aos irmãos José Bonifácio (1763-1838), Antônio Carlos (1773-1845) e Martim Francisco (1775-1844), que tiveram um papel de destaque na Independência do Brasil e na política do Primeiro Reinado (1822-1831).


						893	Acintosa: com acinte (isto é, com a intenção de ofender ou provocar).


						894	Eu não sei se o leitor conhece Borges da Fonseca e Barros Bulcão. São dois bacharéis infelizes, partidários da república universal, residentes em Pernambuco, não sei se já falecidos, e que foram por muitos anos a encarnação a mais perfeita da velha democracia brasileira (SR). Por “Borges da Fonseca”, Romero possivelmente se refere a Antônio Borges da Fonseca (1808-1872), que foi um dos líderes da Praieira (1848-1850) e, ainda que não tivesse o diploma de bacharel, exerceu a advocacia em Pernambuco durante o século XIX. Em relação a “Barros Bulcão”, a referência é incerta. Não há, nas listas de bacharéis da Faculdade de Direito do Recife e da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, ninguém com tal sobrenome. Isso levou o professor Paulo Margutti a conjecturar que Romero teria se confundido ao se referir a Francisco do Rego Barros (1802-1870), que foi – pelo partido conservador, entre 1837 e 1844 – presidente da província de Pernambuco 
(o que hoje equivaleria ao cargo de governador do estado) e se opôs aos praieiros. Diferentemente de Antônio Borges da Fonseca, Francisco do Rego Barros diplomou-se bacharel (em matemática, pela Universidade de Paris). Se essas suposições são corretas, Romero os estaria mencionando como defensores de tipos análogos de uma república universal, ainda que eles fossem inimigos políticos (TT&RX).


						895	Vale notar que, em 1883, poucos anos após a publicação de A Filosofia no Brasil, Romero abandonou definitivamente a poesia depois do lançamento de seus Últimos harpejos.


						896	Há sido: tem sido.


						897	Referência a José de Araújo Ribeiro (1800-1879), estudado por Romero no capítulo VIII.


						898	Em francês, estudiosos, eruditos – literalmente, sabedores. O termo é usado de forma irônica por Romero.


						899	Sobre o transformismo, conferir a nota 382, no capítulo VII.


						900	O criticismo é a “doutrina kantiana que estuda as condições de validade e os limites do uso que podemos fazer de nossa razão pura. Por extensão, toda doutrina que faz da crítica do conhecimento a condição prévia da pesquisa filosófica. Quando tenta situar sua própria filosofia, Kant o faz relativamente a dois perigos: a) o perigo do dogmatismo, que confia demasiado na razão, sem desconfiar [o] bastante das ilusões especulativas; b) o perigo do empirismo que, por medo dos erros dogmáticos, tende a reduzir tudo à experiência. O criticismo kantiano procura instaurar um justo uso da razão, após fazer uma triagem daquilo que lhe é possível e daquilo que lhe escapa. Ao colocar a questão básica ‘O que é conhecer?’, transforma os dados da resposta afirmando que, no conhecimento, o sujeito não apreende as coisas tais como são ‘em si’, mas as submete à sua lei, isto é, às formas a priori da sensibilidade (espaço e tempo) e às categorias de seu entendimento” (Japiassú & Marcondes, 2001).


						901	Diz o Sr. Miguel Lemos, nos seus Pequenos ensaios positivistas [1877], que a obra do Dr. Luiz Pereira Barreto foi o que primeiro se publicou no Brasil sobre o positivismo. É certo como livro; mas, em jornais, pelo que pude colher e posso asseverar, os primeiros escritos em que vi exposto aquele sistema, em língua portuguesa, foram uns artigos de Tobias Barreto publicados n’O Correio Pernambucano em 1869. Desde esse tempo comecei também a estudar e a escrever sobre esta ordem de ideias. Veja-se o meu escrito “A prioridade de Pernambuco no movimento intelectual brasileiro” (SR). Romero possivelmente alterou o título de seu ensaio, publicado no ano seguinte do lançamento de A Filosofia no Brasil, para “A prioridade de Pernambuco no movimento espiritual brasileiro” (Revista Brazileira, primeiro ano, tomo II, p. 486-496 – cf. Romero, 1879) (TT&RX).


						902	Em alemão, “é preciso voltar a Kant” – frase de Otto Liebmann (1840-1912) que se tornou uma espécie de lema dos filósofos neokantianos. Romero altera apenas a primeira palavra da citação – que começa com “Also muß...” [“Então, é preciso…”] –, que encerra o quarto capítulo do livro Kant und die Epigonen [Kant e os epígonos], publicado originalmente em 1865 (cf. Liebmann, 1912).


						903	Sobre o monismo, conferir a nota 79, no capítulo II.


						904	Sobre a metafísica, conferir a nota 37, no capítulo I.


						905	Os promotores deste criticismo podem-se considerar os célebres naturalistas, dos mais conspícuos de nosso tempo: Helmholtz, du Bois-Reymond, Virchow e Carl von Nägeli. Veja-se do primeiro: O pensamento em medicina, e mais A liberdade acadêmica nas universidades alemãs; do segundo: Darwin contra Galiani, História da ciência, A história da civilização e as ciências naturais, e também o Ensaio sobre os limites da ciência; do terceiro: A liberdade da ciência no Estado moderno; e do quarto: Os limites da ciência. Estes escritos são conferências públicas destes sábios em algumas cidades da Alemanha (SR). Cf. Helmholtz (1877a e 1887b), du Bois-Reymond (1876, 1872a, 1877 e 1872b), Virchow (1877) e Nägeli (1878) (TT&RX).


						906	Sobre o espiritualismo e o ecletismo, conferir as notas 47 e 33, no capítulo I.


						907	Isto é, o Curso de filosofia positiva, ministrado em 1829 por Augusto Comte e publicado pela primeira vez no ano seguinte (cf. Comte, 1869).


						908	Assim me exprimindo, não me refiro ao Dr. Luiz Pereira Barreto, cujos artigos últimos, por exemplo, a respeito do retrógrado e medíocre Conselheiro José Bonifácio são das melhores críticas objetivas que tenho lido neste país (SR).


						909	Comtismo: doutrina ou sistema filosófico atribuído a Auguste Comte e seus sucessores.


						910	Vide Silvério Lagreca, O naturalismo em medicina (SR). Referência à tese de Lagreca, O naturalismo em medicina – ou dos progressos da medicina moderna, 1876, apresentada à Faculdade de Medicina da Bahia. De acordo com os registros da instituição, Silvério Lagreca recebeu seu diploma no mesmo ano – 1875 – que Domingos Guedes Cabral. Diferentemente de seu colega de profissão, Lagreca não teve uma recepção negativa de sua tese, que, como se pode ler em seu frontispício, foi escrita originalmente na Itália – onde Lagreca recebeu o título de Doutor em Medicina pela Universidade de Nápoles – e depois foi traduzida para o português para a validação de seu diploma no Brasil (TT&RX).


						911	Teósofos: aqueles que praticam ou ensinam a teosofia, que, segundo Domingos Vieira (1871), é a “especulação de certos iluminados que pretendem pôr-se em comunicação com a Divindade, em receber dons particulares, em dirigir, ou combater a sua influência ou intervenção, quer por intermédio dos demônios em certos fenômenos que se supõem contrários às leis naturais, quer por intermédio dos astros, ou dos fluídos”. O mesmo dicionário também destaca que, para Kant, o teosofismo é o “sistema dos filósofos que, como Malebranche, creem ver tudo em Deus”.


						912	Sobre o positivismo, conferir a nota 275, no capítulo VI.


						913	Em francês no original. Citação extraída da obra de Émile Littré, Auguste Comte et la philosophie positive [Auguste Comte e a filosofia positiva] (1864, p. 519).


						914	Em latim no original. A expressão também já foi interpretada como “nós não sabemos e nunca saberemos”. A frase foi popularizada pelo fisiologista alemão Emil du Bois-Reymond, em seu discurso “Sobre os limites do conhecimento da natureza” [“Über die Grenzen des Naturerkennens”], de 1872 (cf. du Bois-Reymond, 1912, p. 464).


						915	Carl von Nägeli, de Munique, “Les bornes de la science” [“Os limites da ciência”], inserto na Revue Scientifique, de Paris, nº [41], de 13 de abril de 1878 (SR). Vale observar que Nägeli era suíço, mas foi professor durante muitos anos na Universidade de Munique (por isso, a descrição “de Munique”). Embora o próprio Romero traduza a citação da passagem, ele preserva a última frase em alemão (sem mencionar sua tradução correspondente em francês ou português). Eis o trecho original: “Renonçons à l’impossible et contentons-nous, en hommes finis et passagers que nous sommes, de vues humaines, sans vouloir prétendre à un savoir divin. Nous pourrons dire alors en toute confiance : 
Wir wissen und wir werden wissen. / Nous savons et nous saurons” (Nägeli, 1878, p. 969) (TT&RX).
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			Abreu e Lima, General José Ignácio de (1794-1869), escritor e militar brasileiro – cap. X e conclusão

			Agassiz, Louis (1807-1873), geólogo e biólogo suíço – cap. VII
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			Alencar, José de (1829-1877), escritor e político brasileiro – cap. X

			Ampère, André-Marie (1775-1836), físico e matemático francês – cap. VII
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			Bain, Alexander (1818-1903), filósofo escocês – cap. VI, VII, IX, X e conclusão

			Balmes, Jaime (1810-1848), filósofo e teólogo espanhol – cap. IV e X

			Bandeira Filho, Herculano – ou Antônio Herculano de Souza Bandeira Filho (1854-1890), advogado, filósofo, político e escritor brasileiro – 
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			Broussais, François (1772-1838), médico francês – cap. I e VII
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			Castelar y Ripoli, Emilio (1832-1899), político e escritor espanhol – 
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			Castrén, Matthias (1813-1852), etnólogo e filólogo finlandês – cap. X

			Castro Alves, Antônio Frederico de (1847-1871), poeta brasileiro – 
cap. X

			Cayru, Visconde de – ou José da Silva Lisboa (1756-1835), economista e político brasileiro – cap. I

			

			Charcot, Jean-Martin (1825-1893), neurologista francês – cap. IX

			Chateaubriand, François-René de (1768-1848), escritor e político francês – cap. X

			Chillingworth, William (1602-1644), teólogo inglês – cap. X
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cap. I, II e III

			Cousin, Victor (1792-1867), filósofo francês – cap. I, II, III, IV, VI, X e conclusão

			Couto de Magalhães, José Vieira (1837-1898), político, militar, folclorista e etnólogo brasileiro – conclusão

			Cuvier, Barão de – ou Jean Léopold Nicolas Frédéric (1769-1832), naturalista e zoólogo francês – cap. I e VIII
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cap. I, III, IV, VI, VII, VIII, X e conclusão

			Delaunay, Charles-Eugène (1816-1872), matemático e astrônomo francês – cap. VIII
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			Descartes, René (1596-1650), filósofo e matemático francês – cap. I e X

			Destutt de Tracy, Antoine (1754-1836), filósofo francês – cap. II

			

			Diderot, Denis (1713-1784), filósofo e escritor francês, conhecido por ser editor-chefe da Enciclopédia – cap. II

			Diógenes de Sinope (c. 412-323 a.C.), filósofo grego – conclusão

			Disraeli, Benjamin (1804-1881), político e escritor inglês – cap. X e conclusão

			Donoso Cortés, Juan (1809-1853), escritor e estadista espanhol – cap. IV

			Dorner, August Johannes (1846-1920), teólogo e filósofo alemão – 
cap. X

			Draper, John William (1811-1882), filósofo e cientista estadunidense (nascido na Inglaterra) – cap. X

			Dupuis, Charles-François (1742-1809), escritor e político francês – 
cap. X

			Duval, Mathias-Marie (1844-1907), médico francês – cap. II

			Emerson, Ralph Waldo (1803-1882), filósofo e poeta estadunidense – 
cap. X

			Espinosa, Baruch (1632-1677), filósofo holandês – cap. I, IV, V e X

			Euclides (séculos IV-III a.C.), matemático grego – cap. VI

			Euler, Leonhard (1705-1783), físico e matemático suíço – cap. I

			Evaristo da Veiga (1799-1837), poeta, jornalista, livreiro e político brasileiro – conclusão

			Ewald, Heinrich (1803-1876), teólogo e historiador alemão – 
cap. VII e X

			Ferrier, David (1843-1928), neurologista e psicólogo escocês – cap. IX

			Feuerbach, Ludwig (1804-1872), filósofo alemão – cap. IV

			Fichte, Johann Gottlieb (1762-1814), filósofo alemão – cap. I e IV

			Fídias (c. 490-430 a.C.), escultor grego – cap. VI

			

			Flourens, Pierre (1794-1867), fisiologista francês – cap. III

			Fouqué, Ferdinand André (1828-1904), geólogo francês – cap. VIII

			Franck, Adolphe, (1810-1893), filósofo francês – cap. VII

			Fresnel, Augustin (1788-1827), físico francês – cap. VIII
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			Galileu Galilei (1564-1642), matemático, físico e astrônomo italiano – 
cap. VI

			Gambetta, Léon (1838 -1882), político francês – conclusão
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cap. X
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			Gautier, Armand (1837-1920), químico francês – cap. VIII

			Geiger, Abraham (1810-1874), teólogo alemão – cap. X

			Genovesi, Antonio – ou, em português, Antonio Genuense (1712-
-1769), filósofo político italiano – cap. I

			Gervinus, Georg Gottfried (1805-1871), historiador e político alemão – cap. VI

			Gioberti, Vincenzo (1801-1852), filósofo e estadista italiano – cap. IV

			Gluck, Christoph Willibald (1714-1787), compositor alemão – cap. IV

			

			Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832), poeta, dramaturgo, romancista, cientista, estadista, diretor de teatro e crítico alemão – 
cap. II, VII, X e conclusão

			Gratry, Alphonse (1805-1872), padre e filósofo francês – cap. IV

			Gubernatis, Angelo de (1840-1913), poeta, filólogo e orientalista italiano – conclusão

			Guillemin, Amédée (1826-1893), cientista francês – cap. VIII

			Guizot, François (1787-1874), historiador francês – cap. VII

			Haeckel, Ernst (1834-1919), naturalista e filósofo alemão – cap. III, IV, VI, VII, VIII e X

			Hamilton, William (1788-1856), filósofo escocês – cap. I e VII

			Hartmann, Eduard von (1862-1906), filósofo alemão – cap. III, IV, VI, VIII e X

			Haydn, Joseph (1732-1809), compositor austríaco – cap. IV

			Helmholtz, Hermann von (1821-1894), filósofo alemão – cap. I e conclusão

			Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1770-1831), filósofo alemão – 
cap. I e IV

			Herculano, Alexandre (1810-1877), escritor português – cap. X

			Herder, Johann Gottfried von (1744-1803), filósofo, teólogo e poeta alemão – cap. X 

			Herschel, William (1738-1822), astrônomo e compositor alemão (naturalizado inglês) – cap. VIII

			Herzen, Alexandre Alexandrovitch (1839-1906), médico suíço nascido na Rússia – cap. III e IX

			Hettner, Hermann (1821-1882), historiador e museólogo alemão – 
cap. VII

			Hooker, Joseph Dalton (1817-1911), botânico, naturalista e explorador inglês – cap. VII

			

			Huet, François (1814-1869), filósofo francês cap. VII

			Hume, David (1711-1776), filósofo escocês – cap. I e VII

			Huggins, William (1824-1910), astrônomo inglês – cap. VIII

			Hugo, Victor (1802-1885), poeta e escritor francês – cap. X

			Huxley, Thomas Henry (1825-1895), biólogo e antropólogo inglês – 
cap. III, IV, VII e conclusão

			Huygens, Christian (1629 -1695), físico, matemático e astrônomo holandês – cap. VIII

			Ihering, Rudolf von (1818-1892), jurista alemão – conclusão

			Itaparica, Frei Antônio da Virgem Maria – ou Antônio Joaquim da Silva (1813-1879), teólogo e professor de filosofia brasileiro – cap. X e conclusão

			Janet, Paul (1823-1899), filósofo e escritor francês – cap. VI, VII e IX

			Jobert, Antoine Claude Gabriel (1797- c. 1855), filósofo e geólogo francês – cap. X

			José Bonifácio de Andrada e Silva (1763-1838), naturalista, estadista e poeta brasileiro, também conhecido como o Patriarca da Independência do Brasil – cap. I e conclusão

			Conselheiro José Bonifácio de Andrada e Silva – também conhecido como José Bonifácio, o Moço (1827-1886), poeta e senador brasileiro – conclusão

			Jouffroy, Théodore (1796-1842), filósofo francês – cap. I, II, III, IV e X

			Kant, Immanuel (1724-1804), filósofo e geógrafo alemão – cap. I, IV, V, VII, VIII e conclusão

			Kepler, Johannes (1571-1630), astrônomo e matemático alemão – 
cap. VIII

			Kirchhoff, Gustav (1824-1887), físico alemão – cap. VIII

			Klaproth, Martin Heinrich (1743-1817), químico e farmacêutico alemão – cap. VIII

			

			Knobel, August Wilhelm (1807-1863), teólogo alemão – cap. X

			Koseritz, Carlos von – ou Karl von Koseritz (1834-1890), jornalista alemão naturalizado brasileiro, a quem Romero dedica A filosofia no Brasil – cap. X e conclusão

			Krause, Karl (1781-1832), filósofo alemão – cap. IV e VI

			Kreuser, Johann Peter Balthasar (1795-1870), teólogo alemão – cap. VII

			Küss, Émile (1815-1871), médico, jornalista e estadista francês – cap. II

			Laffitte, Pierre (1823-1903), filósofo francês – cap. VII

			Lagreca, Silvério – nascido Saverio Lagreca (1847-1899), médico italiano que exerceu a medicina em Pernambuco no final da década de 1870 – conclusão

			Lamarck, Jean-Baptiste de (1744-1829), naturalista e biólogo francês – cap. I, VII e VIII

			Lamartine, Alphonse de (1790-1869), político, poeta e escritor francês – cap. X

			La Mettrie, Julien Offray de (1709-1751), médico e filósofo francês – 
cap. VI

			Laplace, Pierre-Simon (1749-1827), físico, astrônomo e matemático francês – cap. VII, VIII e X

			Laromiguière, Pierre (1756-1837), filósofo francês – cap. I

			Lartet, Édouard (1801-1871), paleontólogo francês – conclusão

			Lassen, Christian (1800-1876), orientalista e filólogo alemão nascido na Noruega – cap. X

			Lasson, Adolf (1832-1917), filósofo alemão – cap. VIII

			Laurent, François (1810-1887), escritor, jurista e historiador belga, de origem luxemburguesa – cap. IV, VI e X

			Lazarus, Moritz (1824-1903), filósofo e psicólogo alemão – cap. VI e X

			

			Leibniz, Gottfried Wilhelm (1646-1716), polímata e filósofo alemão – 
cap. I, V, VI e VIII

			Lélut, Louis Francisque (1804-1877), médico e filósofo francês – cap. I

			Lemos, Miguel (1854-1917), filósofo e jornalista brasileiro – conclusão

			Lenormant, François (1837-1833), historiador, arqueólogo e filólogo francês – cap. X 

			Lévêque, Charles (1818 -1900), filósofo francês – cap. X

			Lewes, George Henry (1817-1878), filósofo e crítico literário britânico – 
cap. IX e conclusão

			Liais, Emmanuel (1826-1900), geólogo, astrônomo e botânico francês – cap. VIII

			Littré, Émile (1801-1881), filósofo e lexicógrafo francês – cap. I, III, VI, VII e conclusão 

			Lobachevsky, Nikolai (1792-1856), matemático russo – cap. VI

			Locke, John (1632-1704), filósofo inglês – cap. I e III

			Longet, François Achille (1811-1871), médico francês – cap. II

			Lordat, Jacques (1773-1870), médico e cirurgião francês, considerado um dos pioneiros da neuropsicologia – cap. III

			Lotze, Rudolf Hermann (1817-1881), filósofo e médico alemão – cap. IX

			Luys, Jules Bernard (1828-1897), neurologista francês – cap. IX

			Lyell, Charles (1797-1875), geólogo escocês – cap. I e VIII

			Macedo, Joaquim Manuel de (1820-1882), político e escritor brasileiro – cap. X

			Maine de Biran – ou Marie François Pierre Gontier de Biran (1766--1824), matemático e filósofo francês – cap. I e II

			Malebranche, Nicolas (1638-1715), filósofo francês – cap. I e III

			

			Mantegazza, Paolo (1831-1910), escritor, médico, antropólogo e estadista italiano – cap. X

			Marselli, Nicola (1832-1899), historiador e político italiano – 
cap. I, VII e X

			Metternich, Klemens von – ou Klemens Wenzel Nepomuk Lothar, Príncipe de Metternich-Winneburg zu Beilstein (1773-1859), político e diplomata austríaco nascido na Alemanha – conclusão

			Michaëlis de Vasconcelos, Carolina Wilhelma (1851-1925), filóloga, crítica literária e escritora de origem alemã, reconhecida como a primeira mulher a se tornar professora em uma universidade portuguesa – a Universidade de Coimbra – e também pela autoria do Dicionário Michaelis, junto com sua irmã, Henriette Michaëlis – 
cap. X

			Michelet, Jules (1798-1874), historiador e escritor francês – cap. I, VI, VII, X e conclusão

			Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564), pintor, escultor, poeta e arquiteto italiano – cap. VI

			Mill, John Stuart – ou Stuart Mill (1806-1873), filósofo inglês – 
cap. VI, VII e X

			Miller, William Allen (1817-1870), químico e astrônomo inglês – cap. VIII

			Milton, John (1608-1674), poeta inglês – cap. VI

			Miranda Azevedo, Augusto César de (1851-1907), médico, escritor e político brasileiro – conclusão

			Moleschott, Jacob (1822-1893), médico e escritor holandês – 
cap. IV, VII e IX

			Molière – pseudônimo de Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673), dramaturgo francês – cap. VII

			Mommsen, Theodor (1817-1903), historiador alemão – cap. VI e VII

			

			Moraes e Valle, Manoel Maria de – ou Manuel Maria de Morais e Vale (1824-1886), filósofo brasileiro e professor da Escola de Medicina do Rio de Janeiro – conclusão

			Mozart, Wolfgang Amadeus (1756-1791), compositor austríaco – cap. IV

			Müller, Max (1823-1900), orientalista, professor e filólogo alemão – 
cap. X

			Nägeli, Carl von (1817-1891), botânico suíço – conclusão

			Newton, Isaac (1643-1727), físico, matemático e astrônomo inglês – 
cap. VI e VIII

			Nicolas, Auguste (1807-1888), escritor francês – cap. X

			Nicolas, Michel (1810-1886), filósofo e teólogo francês – cap. X

			Nunes Machado, Joaquim (1801-1849), desembargador e político brasileiro, foi um dos líderes da Revolução Praieira – conclusão

			Oken, Lorenz (1779-1851), botânico e naturalista alemão – cap. I

			Otfried Müller, Karl (1797-1840), arqueólogo e mitólogo alemão – 
cap. VII

			Dom Pedro I – ou Pedro de Alcântara Francisco Antônio João Carlos Xavier de Paula Miguel Rafael Joaquim José Gonzaga Pascoal Cipriano Serafim de Bragança e Bourbon (1798-1834), primeiro Imperador do Brasil, entre 1822 e 1831 – conclusão

			Dom Pedro II – ou Pedro de Alcântara João Carlos Leopoldo Salvador Bibiano Francisco Xavier de Paula Leocádio Miguel Gabriel Rafael Gonzaga de Bragança e Bourbon (1825-1891), segundo e último monarca do Império do Brasil, tendo sido coroado em 1841 e deixado o trono em 1889 – cap. IV e conclusão

			Pereira, Padre António – ou António Pereira de Figueiredo (1725-
-1797), religioso e estudioso português conhecido por sua tradução da Vulgata (versão latina da Bíblia) – cap. V e X

			

			Pestalozzi, Johann Heinrich – ou João Henrique Pestalozzi (1746--1827), escritor, pedagogo e educador suíço – cap. X

			Pinel, Philippe (1745-1826), médico francês – cap. IX

			Plateau, Joseph (1801-1883), físico e matemático belga – cap. VIII

			Poitou, Eugène (1815-1880), escritor, crítico literário e magistrado francês – cap. VII

			Ponelle, Edme (1799-1842), filósofo francês – cap. I

			Pouchet, Félix Archimède (1800-1872), biólogo francês – cap. VII

			Quatrefages, Armand de (1810-1892), naturalista francês – cap. VII

			Quetelet, Adolphe (1796-1874), matemático, astrônomo, estatístico e sociólogo belga – cap. I, VI e IX

			Quépat, Nérée – pseudônimo de René Paquet d’Hauteroche (1845--1927), advogado, ornitólogo e historiador francês – cap. X

			Quinet, Edgar (1803-1875), poeta e historiador francês – cap. VI e conclusão

			Rafael Sanzio (1483-1520), pintor e arquiteto italiano – cap. VI

			Renan, Ernest (1823-1892), historiador, teólogo, filólogo e filósofo francês – cap. I, IX, X e conclusão

			Reybaud, Louis (1799-1879), economista francês – cap. VII

			Reuss, Édouard – ou Eduard Reuss (1804-1891), teólogo franco-
-alemão (natural da região na Alsácia) – cap. X

			Ribot, Théodule (1839-1916), filósofo francês – cap. VII

			Richelieu, Cardeal de – ou Armand Jean du Plessis (1585-1642), clérigo e político francês – cap. X

			Rocha Pita, Sebastião da (1660-1738), advogado, historiador e poeta luso-brasileiro – cap. X

			Romagnosi, Gian Domenico (1761-1835), jurista, filósofo e médico italiano – cap. I

			

			Roque Barcia Martí (1821-1885), filósofo, lexicógrafo e político espanhol – conclusão

			Rosmini, Antonio (1797-1855), teólogo e filósofo italiano – cap. IV

			Rostan, Léon (1790-1866), médico francês – cap. I, II e III

			Royer-Collard, Pierre Paul (1763-1845), estadista e filósofo francês – 
cap. II

			Saint-Hilaire, Étienne Geoffroy (1772-1844), naturalista francês – 
cap. I

			Saint-Simon, Conde de – ou Henri de Saint-Simon (1760-1825), filósofo e economista francês – cap. VII

			São Carlos, Frei Francisco de – ou Francisco Carlos Teixeira da Silva (1763-1829), poeta e professor brasileiro – cap. I

			São Leopoldo, Visconde de – ou José Feliciano Fernandes Pinheiro (1774-1847), escritor, magistrado e político brasileiro – cap. I

			Saisset, Émile (1814-1863), filósofo francês – cap. IV

			Sauze, Alfred (1828-1884), psiquiatra francês – cap. IX

			Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph von (1775-1854), filósofo alemão – cap. IV

			Schérer, Edmond (1815-1889), teólogo e crítico literário francês – 
cap. X

			Schiller, Friedrich (1759-1805), filósofo, poeta e dramaturgo alemão – 
cap. II

			Schimper, Guillaume Philippe – ou Wilhelm Philipp (1808-1880), botânico e paleontólogo franco-alemão (natural da região da Alsácia) – cap. VIII

			Schlegel, August Wilhelm (1767-1845), escritor, filósofo, tradutor e crítico literário alemão – cap. X

			

			Schlegel, Friedrich (1772-1829), escritor, filósofo, tradutor e crítico literário alemão – cap. X

			Schopenhauer, Arthur (1788-1860), filósofo alemão – cap. I, III, IV e VII

			Scott, Walter (1771-1832), poeta e historiador escocês – cap. X

			Secchi, Angelo (1818-1878), astrônomo italiano – cap. VIII

			Secrétan, Charles (1815-1895), filósofo suíço – cap. VII

			Simon, Jules (1814-1896), filósofo e estadista francês – cap. IV e X

			Simonin, Louis (1830-1886), engenheiro e explorador francês – 
cap. VIII

			Southall, James Cocke (1827-1897), arqueólogo e geólogo estadunidense – cap. VIII

			Spencer, Herbert (1829-1903), filósofo, biólogo, sociólogo e antropólogo inglês – cap. VI, VII, VIII, X e conclusão

			Stanislas Julien (1799-1873), sinólogo francês – cap. X

			Stanislas Meunier (1843-1925), geólogo francês – cap. VIII

			Storchenau, Sigismund von (1731-1798), filósofo austríaco – cap. I

			Strauss, David (1808-1884), teólogo e filósofo alemão – cap. III, IV, VII e X

			Swinburne, Algernon Charles (1837-1909), poeta, dramaturgo e crítico literário inglês – cap. X

			Taine, Hippolyte (1828-1893), filósofo, crítico literário e historiador francês – cap. I, II, IX e X

			Tavares Bastos, Aureliano Cândido (1839-1875), escritor e político brasileiro – conclusão

			Teixeira de Souza, José Eduardo (1852-1922), médico brasileiro e um dos primeiros membros da Sociedade Positivista do Rio de Janeiro – conclusão

			

			Teodoro de Beza – ou Théodore de Bèze (1519-1605), teólogo francês – cap. VI

			Tiberghien, Guillaume (1819-1901), filósofo belga – cap. VI

			Thierry, Augustin (1795-1856), historiador francês – cap. VI

			Timandro – pseudônimo de Francisco de Sales Torres Homem, Visconde de Inhomirim (1812-1876), médico, escritor e político brasileiro – cap. VII e conclusão

			Tirteu (século vii a.C.), poeta grego – cap. I

			Tomás de Aquino (1225-1274), teólogo e filósofo originário da Sicília – cap. IV e V

			Trémaux, Pierre (1818-1895), arquiteto, orientalista e fotógrafo francês – cap. I e VI

			Tschermak, Gustav von (1836-1927), mineralogista austríaco – 
cap. VIII

			Turguêniev, Ivan (1818-1883), escritor russo – cap. X

			Tyndall, John (1820-1893), físico irlandês – conclusão

			Vacherot, Étienne (1809-1897), filósofo francês – cap. X

			Van den Broeck, Ernest (1851-1932), paleontólogo e botânico belga – cap. VIII

			Vasconcelos, António Augusto Teixeira de (1816-1878), escritor português – cap. X

			Vauquelin, Louis-Nicolas (1763-1829), químico e farmacêutico francês – cap. VIII

			Ventura, Gioacchino (1792-1861), padre e filósofo italiano – 
cap. IV e X

			Vera, Augusto (1813-1885), filósofo italiano – cap. III e VII

			Veuillot, Joseph (1813-1883), escritor francês – cap. V

			

			Vézian, Alexandre (1821-1903), geólogo e paleontólogo francês – cap. VIII

			Villari, Pasquale (1827-1917), historiador italiano – cap. VII

			Virchow, Rudolf (1821-1902), antropólogo, biólogo, escritor e estadista alemão – cap. I e conclusão

			Vogt, Carl (1817-1895), médico, biólogo e político suíço nascido na Alemanha – cap. VII e IX

			Volney, Conde de – ou Constantin-François de Chassebœuf (1757-
-1820), filósofo, historiador e político francês – cap. X

			de Wette, Wilhelm (1780-1849), teólogo alemão – cap. X

			Wieland, Christoph Martin (1733-1813), poeta e escritor alemão – 
cap. II

			Wundt, Wilhelm (1832-1920), médico, filósofo e psicólogo alemão – 
cap. VII

			Wolff, Christian (1679-1754), filósofo alemão – cap. I

			Wolzogen, Alfred von (1823-1883), escritor alemão – cap. X

			Wyrouboff, Grégoire (1843-1913), filósofo russo naturalizado francês – cap. VII

			Zaborowski-Moindron, Sigismond (1851-1928), antropólogo francês – 
cap. VII e X

			Zacarias de Góis e Vasconcelos (1815-1877), advogado e político brasileiro – cap. VII e VIII

			Zeiller, Charles René (1847-1915), geólogo francês – cap. VIII

			

			Notas biográficas

			I. Francisco de Mont’Alverne (1784-1858)

			Filho da brasileira Anna Francisca da Conceição e do açoriano João Antônio da Silveira – natural da Ilha do Pico –, Francisco de Mont’Alverne nasceu em 9 de agosto de 1784, na cidade do Rio de Janeiro, sendo batizado Francisco José de Carvalho. Aos dezesseis anos, revelando grande aptidão para os estudos, mas “não havendo então no país Academia alguma onde os moços talentosos se habilitassem para a prática de qualquer ciência” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 306), seus pais – que não dispunham dos meios suficientes para mandá-lo estudar em Coimbra – o enviaram para o Convento de Santo Antônio, no Rio de Janeiro. Ainda noviço, partiu em 1804 para o Convento de São Paulo, onde viria a ser nomeado pregador, em 1810, e professor de artes, em 1813.

			Três anos depois, já com grande reputação, retornou ao Rio de Janeiro – naquele momento, capital do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves –, onde foi nomeado pregador régio (sacerdote com poderes para proferir sermões em nome da Coroa). Possuidor de uma voz “forte, prolongada, flexível e de um timbre cavernoso e áspero” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 308-309), Mont’Alverne foi reconhecido no Império como um orador excepcional, sendo colocado no mesmo patamar do que ninguém menos do que o Padre Vieira (Silva & Meneses, 1998, p. 739). Sua eloquência foi particularmente reconhecida na oração fúnebre dedicada à Imperatriz Maria Leopoldina (1787-1826), em fevereiro de 1827, quando foi reverenciado pelo próprio viúvo Dom Pedro I:

			Deus esmaga nas barreiras do túmulo todos esses gigantes da terra; dilacera a púrpura dos reis, quebra os cetros e as coroas, e estende a mão à virtude, que se levanta gloriosa no meio de todos esses destroços magníficos, sobre o pó das hierarquias, do fausto e das mais brilhantes condecorações! (Mont’Alverne apud Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 310)

			Como professor e autor de filosofia, Mont’Alverne concentrou-se na divulgação do ecletismo francês, muito influenciado também pelo empirismo de Locke e Condillac. Para além de seus sermões, orações e discursos que foram publicados ainda em vida, sua principal obra filosófica – o Compêndio de Filosofia, objeto de crítica do primeiro capítulo de A Filosofia no Brasil – veio à luz apenas em 1859, um ano após a sua morte. Avesso ao tomismo e ao escolasticismo, Mont’Alverne também contribuiu em diversos jornais com suas críticas literárias, incluindo uma defesa da obra Confederação dos Tamoios, de seu ex-aluno Gonçalves de Magalhães. Segundo este, apesar de seu caráter marcadamente grave, Mont’Alverne “ria-se com prazer entre amigos” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 308).

			Em 1836, depois de quase três décadas percorrendo o Brasil, ensinando, pregando e desempenhando algumas funções administrativas, sua saúde começou a declinar, culminando em uma perda gradual da visão, que o levou a interromper as suas atividades e a se estabelecer em Niterói – onde viria a falecer, no dia 2 de dezembro de 1858. Embora Romero o insulte de várias formas – chegando a se referir a ele como “um desses encarcerados da ignorância” (capítulo I) –, Mont’Alverne conquistou a admiração de figuras ilustres, como José de Alencar e Machado de Assis. Este último, em um poema que leva o nome de Mont’Alverne (Machado de Assis, 1858, p. 6), declamou:

			

			Por esses lábios não falava um homem, 

			Era uma geração, um século inteiro, 

			Grande, monumental! 

			II. Eduardo Ferreira França (1809-1857)

			Filho de Anna da Costa Barradas e do ilustre médico, político e professor de grego Antônio Ferreira França (homem progressista, defensor do fim do celibato clerical e – quarenta anos antes da aprovação da Lei do Ventre Livre – da liberdade dos nascidos de mães escravizadas), Eduardo Ferreira França nasceu na cidade de Salvador, em 8 de junho de 1809. Aos quinze anos de idade foi para a França, onde fez seus estudos secundários e superiores, obtendo o título de doutor em medicina pela Universidade de Paris, em 1834, com a tese Essai sur l’influence des aliments et des boissons sur le moral de l’homme [Ensaio sobre a influência dos alimentos e das bebidas sobre o moral do homem2]. Nas palavras de Antonio Paim, seu trabalho procurou provar:

			uma correlação direta entre as características predominantes da alimentação e as civilizações. A preferência pelo que denomina de “regime animal” torna os homens, e nações inteiras, belicosos e violentos, embora corajosos e independentes. O “regime vegetal”, em contrapartida, os predisporia à doçura e à compaixão mas ao mesmo tempo à covardia e à passividade. A combinação dos dois tipos (“regime misto”) criaria a possibilidade de torná-los aptos a adquirir as mais belas qualidades morais, facultando o desenvolvimento da inteligência, a aquisição da coragem despida de crueldade e da doçura sem a subserviência. Do conhecimento dessa verdade infere-se o enorme papel da educação, desde que, graças a um regime sabiamente ordenado, pode-se modificar a moral dos homens. (Paim, 1973, p. 18)

			

			No mesmo ano de seu doutoramento, Eduardo Ferreira França voltou para o Brasil e foi nomeado professor na Faculdade de Medicina da Bahia. Lá, segundo Sacramento Blake (que foi seu aluno e reconhecido admirador), França se destacou nas áreas de mineralogia e química médica. Profundamente envolvido com questões de saúde pública e de medicina social, ingressou na carreira política em 1842, elegendo-se deputado provincial da Bahia. Nesse mandato, incumbiu-se da pesquisa e da produção de um estudo sobre o sistema penitenciário. Em 1848, elegeu-se deputado federal. Segundo Margutti, a partir desse momento, França “provavelmente experimentou uma crise existencial, em que começou a perceber as deficiências do naturalismo de sua tese de doutorado no que concerne à explicação da dimensão espiritual do ser humano” (Margutti, 2023b, p. 18).

			Eis que, em 1854, tornando-se o precursor dos estudos de psicologia do Brasil e das Américas, Eduardo Ferreira França publica as suas Investigações de psicologia – vale destacar, “trinta e seis anos antes [da publicação] dos Princípios de psicologia de [William] James” (Margutti, 2023b, p. 401). A obra é o objeto de crítica do segundo capítulo de A Filosofia no Brasil. Segundo Antonio Paim (1973, p. 15), “Romero destaca de todo o livro um único tema e tão somente para acusar o autor de tê-lo inventado por simples cacoete espiritualista”. Sem se aprofundar nas teses de França, Romero o classifica como detentor de “um estilo incorreto” e declara com desdém: “não desejo emaranhar o leitor nas vacilações e inconsequências do psicólogo”.

			Pioneiro na pesquisa experimental de fenômenos psicológicos, levando em consideração fatores ambientais e a influência que os meios podem exercer sobre o comportamento e o caráter de certos grupos de indivíduos, Eduardo Ferreira França navegou rumo à Europa em 1857, com o objetivo de tratar uma doença de seu tubo digestivo. Porém, durante a viagem, acabou falecendo em meio ao Oceano Atlântico, no dia 11 de março de 1857.

			III. Domingos José Gonçalves de Magalhães (1811-1882)

			Filho de Anna Maria de Jesus e de Pedro Gonçalves de Magalhães Chaves, Domingos José Gonçalves de Magalhães nasceu no dia 13 de agosto de 1811, no Rio de Janeiro. Lá, em 1828, entrou no curso de medicina e obteve o título de doutor em 1832. Neste mesmo ano, publicou seu primeiro livro: Poesias. Ainda jovem, considerando seguir uma vida religiosa, recebeu o seguinte conselho de seu professor e amigo Frei Francisco de Mont’Alverne: “a vida do claustro, se não é o consórcio instintivo com a humildade, é um martírio sem mérito; porque não há entusiasmo que lento sustente por uma vida inteira o sacrifício forçado das mais imperiosas paixões humanas” (Gonçalves de Magalhães, 1865, p. 314).

			Dois anos depois de formado, foi para a Europa, vindo a assumir um pequeno cargo diplomático em Paris, onde pôde frequentar as aulas de Théodore Jouffroy e também entrou em contato com as ideias do movimento romântico. Em 1837, retornou ao Brasil e, no ano seguinte, obteve o cargo de professor de filosofia no prestigioso Colégio Pedro II. No final de 1839, foi nomeado secretário de Luís Alves de Lima e Silva (1803-1880) – o futuro Duque de Caxias – e, com este, a fim de pacificar convulsões sociais, partiu primeiro para o Maranhão, onde eclodira a Balaiada, e depois foi para o Rio Grande do Sul, onde em 1835 havia estourado a Guerra dos Farrapos. Nesta última província, apaziguados os conflitos, elegeu-se para um cargo legislativo, cujo mandato duraria de 1845 a 1848. Em 1847, porém, retorna à carreira diplomática, exercendo funções decisivas em Turim, Nápoles, Viena, Washington, Buenos Aires e Roma – onde foi responsável por tratar a complexa Questão Religiosa3 com o Vaticano.

			Segundo Paulo Margutti, o pensamento filosófico de Gonçalves de Magalhães pode ser dividido em duas fases4, sendo a principal obra da primeira delas os Fatos do espírito humano – objeto de estudo do terceiro capítulo do livro de A Filosofia no Brasil. Como fez com a maioria dos autores criticados em sua obra, Romero não lhe privou de palavras hostis: primeiro, acusa-lhe de “sua incompetência para as graves questões”; depois, declara impiedosamente: “é um escritor vulgar, sem elevação de ideias, sem firmeza de doutrina, sem finezas de análise, sem habilidade na forma”. Não obstante, recentemente, os Fatos do espírito humano têm sido revisitados por alguns estudiosos, dentre os quais, inclusive, há quem considere a obra como a “inauguração filosófica” do Brasil (Canhada, 2020, p. 63), no sentido de ser o primeiro texto filosófico produzido aqui que não é nem um compêndio, nem um mero comentário a um ou mais autores estrangeiros.

			Tendo se distinguido em vida como médico, poeta, filósofo, professor, diplomata, político e ensaísta, Gonçalves de Magalhães morreu em Roma, no dia 10 de julho de 1882, enquanto ainda exercia o cargo de ministro plenipotenciário do Brasil.

			IV. Patrício Muniz (1820-1898)

			Único dos dez autores criticados por Romero que não nasceu em solo brasileiro, Patrício Muniz (grafado amiúde como “Moniz”) veio ao mundo no dia 2 de abril de 1820, na cidade de Funchal, Ilha da Madeira. Quando tinha oito anos, devido aos conflitos civis que começaram após a morte de Dom João VI (1826) e culminaram na Guerra Civil Portuguesa (1832-1834), sua família migrou para o Rio de Janeiro, em 1828. Lá, Patrício Muniz adotou a cidadania brasileira e realizou seus estudos primários e secundários. Ainda adolescente, publicou duas obras de poesia: Meditações noturnas (1838) e Composições poéticas (1839), dedicadas, respectivamente, a Jesus Cristo e a seu “muito querido pai Francisco João Muniz”. Partindo ao continente europeu, obteve o título de bacharel em direito em Paris e doutorou-se em teologia em Roma, onde também foi ordenado sacerdote.

			Já na condição de padre, regressou ao Rio de Janeiro. Sendo reconhecido por sua eloquência e espontaneidade, para além de suas funções eclesiásticas, Patrício Muniz também se dedicou ao magistério e à imprensa, editando dois jornais de cunho político e religioso: A Religião (1848-1851) e A Tribuna Catholica (1851-1853). Em 1863, com o objetivo de combater o panteísmo, que, em suas palavras, dominava “a ciência ameaçando o futuro da sociedade com cenas tão sanguinolentas” (p. X-XI), Patrício Muniz publicou a sua principal obra filosófica: a Teoria da afirmação pura – objeto de crítica do quarto capítulo de A Filosofia no Brasil. Embora tenha sido aluno de Muniz nos estudos preparatórios, Romero o enxovalhou com uma profusão de insultos: refere-se a seu livro como uma “obrinha”; exclama em seguida: “quanto atraso [...] dali não transpira!”; chama-o de “nosso pequeno filósofo”; e, por fim, afirma categoricamente: “Patrício Muniz é um pensador muito medíocre, e um orador nas mesmas condições”. Por outro lado, apesar de se propor a analisar o livro de Muniz, Romero simplesmente declara que ele “não merece uma refutação”, assumindo (em tom irônico, vale destacar) que “o Padre Patrício é difícil de refutar, porque é difícil de ler”.

			Logo após a publicação de A Filosofia no Brasil, Patrício Muniz encerrou suas atividades no país – entre 1878 e 1879 – e retornou à sua terra natal, a cidade madeirense de Funchal, onde “a vastidão do seu saber [causou] verdadeiro assombro aos seus alunos” (Silva & Meneses, 1998, p. 741). Pouco depois, desembarcou em Lisboa, “até que foi nomeado pároco de Aveiras de Baixo [... e] ali viveu durante anos, numa situação muito próxima da miséria e na mais completa obscuridade, talvez a maior ilustração do clero português da sua época” (Silva & Meneses, 1998, p. 741).

			Descrito por Fernando Augusto da Silva e Carlos Azevedo de Meneses como a “mais privilegiada inteligência da nossa terra [Ilha da Madeira] no século XIX” (Silva & Meneses, 1998, p. 737), Patrício Muniz morreu aos 77 anos, no dia 28 de fevereiro de 1898, na cidade de Lisboa5. Em uma obra publicada no ano anterior, relatando que o teve como mestre em seus estudos preparatórios, Romero parece esquecer de seus antigos ultrajes, descrevendo-o como “o notável orador sagrado” (Romero, 1897, p. XXV). Não é possível saber se tal elogio chegou ao seu conhecimento. Como o próprio Patrício Muniz proferiu em uma oração fúnebre, “dois são os tesouros da providência: o exílio e o sepulcro” (Muniz, 1867, p. 16).

			V. José Soriano de Souza (1833-1895)

			José Soriano de Souza nasceu no dia 15 de setembro de 1833, na cidade da Paraíba (renomeada João Pessoa em 1930, em homenagem ao líder e mártir da revolução que culminou na ascensão de Getúlio Vargas ao poder). Após iniciar seus estudos na Faculdade da Bahia, José Soriano doutorou-se em medicina aos 27 anos pela Faculdade do Rio de Janeiro. Proeminente defensor de ideais cristãos, em 1864, fundou em Recife A Esperança – jornal religioso, político e científico. Dois anos depois, publicou um par de obras dedicadas a Santo Agostinho e a São Tomás de Aquino6, sendo reconhecido no Império, a partir de então, como um especialista na filosofia deste último.

			Em 1867, tendo Tobias Barreto como concorrente, assumiu uma vaga de professor de filosofia no Ginásio Pernambucano (uma das instituições de ensino mais prestigiosas da época), embora não tenha sido o primeiro colocado no certame (cf. ABL, 2025). Em 1872, recebeu o título de doutor honoris causa em filosofia pela Universidade de Lovaina (ou Louvain, em francês), em reconhecimento por sua obra filosófica. No ano seguinte, foi nomeado por decreto a uma vaga de professor de filosofia, geografia, história e retórica na Faculdade de Direito do Recife, onde viria a lecionar por mais de vinte anos e obteve seu segundo título de doutor honoris causa – agora, em direito. Nesse período e nessa área, publicou algumas obras de grande volume e influência, entre elas, os Elementos de filosofia do direito (1880) e os Apontamentos sobre direito constitucional (1883).

			Dentre os capítulos de A Filosofia no Brasil, José Soriano de Souza foi contemplado com o menor de todos. Na edição original, apenas quatro páginas foram dedicadas a ele, contra trinta e sete sobre Tobias Barreto (que também é referido numerosas vezes na conclusão). Embora anuncie na nota inicial do capítulo de José Soriano que analisaria três de suas obras – o Compêndio de filosofia (1867), as Lições de filosofia elementar, racional e moral (1871) e as Considerações sobre a Igreja e o Estado (1874) –, Romero faz uma única citação do autor paraibano (extraída de suas Lições...) e, por outro lado, não lhe poupa de insultos. Em uma das passagens mais duras de sua obra, Romero diz:

			o nosso filósofo [...] tem singularidades de pasmar. É um autor impertinente que nenhum vácuo deixaria no quadro da literatura brasileira, se nunca tivesse aparecido. Ele aí figura para acanhamento nosso. É certo que ninguém o lê, a não ser, em mínima escala, os seus discípulos de colégio, nos quais não raro, percebe-se um riso [...]. (Capítulo V)

			José Soriano de Souza morreu na madrugada do dia 12 de agosto de 1895, na cidade de Recife.

			VI. Pedro Américo (1843-1905)

			Pedro Américo de Figueiredo e Melo nasceu no dia 29 de abril de 1843, na cidade de Areia, na Paraíba. Manifestando um talento precoce para a pintura, em 1852, com menos de dez anos, foi convidado a participar, como desenhista auxiliar, da expedição científica ao Nordeste do Brasil de Louis Jacques Brunet (que, pouco depois, fundou um museu de história natural em Recife que até hoje tem seu nome). Em 1854, segundo Sacramento Blake, mudou-se para o Rio de Janeiro e ingressou no “Colégio de Pedro II, por ordem do Imperador, que desde logo se constituiu seu protetor”. Dois anos depois, matriculou-se na Academia Imperial de Belas Artes, onde estudou por três anos e obteve nada menos do que “quinze medalhas de mérito e uma menção honrosa”. Em 1859, com o apoio financeiro de D. Pedro II, foi para a França, onde frequentou a prestigiosa Escola Nacional Superior de Belas Artes de Paris e, na mesma época, pôde acompanhar na Universidade Sorbonne cursos e conferências em diversas áreas, ministrados por professores como Victor Cousin e Claude Bernard.

			

			Em 1864, retornou ao Brasil com o posto de professor de desenho na mesma Academia Imperial onde antes estudara. Porém, já no ano seguinte, regressou ao continente europeu a fim de estudar ciências naturais e, em 1868, com uma tese intitulada La science et les systèmes – questions d’histoire et de philosophie naturelle [A ciência e os sistemas – questões de história e de filosofia natural], objeto de crítica do capítulo VI de A Filosofia no Brasil, obteve o título de docteur agregé (ou doutor adjunto) pela Universidade Livre de Bruxelas, sendo inclusive convidado a lecionar por tal instituição. Durante esses primeiros anos na Europa, viajou diversas vezes à Itália, criando uma relação especial com a cidade de Florença, para onde se mudou definitivamente em 1894 e lá viria a falecer, no dia 7 de outubro de 1905.

			Expoente da pintura acadêmica brasileira do século XIX, Pedro Américo criou imagens que até hoje ocupam um lugar cativo nos livros de história do Brasil – como Independência ou Morte! – também conhecida como O Grito do Ipiranga (1888), Batalha do Avaí (1877), O discurso do Trono (1872) e Batalha do Campo Grande (1871). Em uma passagem do capítulo sobre ele, Romero se refere a Pedro Américo como “o autor da Carioca” – em alusão a um famoso quadro, pintado originalmente em 1863 e oferecido a Dom Pedro II, mas que fora recusado pela Casa Imperial devido ao seu escandaloso nu. Paralelamente, para além de suas telas, Pedro Américo foi um profícuo escritor e intelectual, tendo publicado obras de poesia, crítica de arte, botânica, educação, um famoso discurso sobre o plágio (prática da qual até hoje é acusado) e quatro romances: Holocausto (1882), Amor d’Esposo (1886), O foragido (1899) e Na cidade eterna (1901).

			VII. Luiz Pereira Barreto (1840-1923)

			Nascido em 11 de janeiro de 1840, na cidade de Resende, no Rio de Janeiro, Luiz Pereira Barreto desempenhou com distinção uma série de ofícios, entre eles, os de médico, jornalista, filósofo, político e agricultor. Ainda adolescente, mudou-se para a cidade de Montpellier, na França, onde concluiu seus estudos em humanidades, iniciados no Brasil. Posteriormente, na Bélgica, obteve os diplomas de doutor em ciências naturais e em medicina, ambos pela Universidade de Bruxelas. 

			Em 1866, um ano após voltar ao Brasil, estabeleceu-se na cidade de Jacareí, no interior de São Paulo. Lá, além de sua atividade como médico e colaborador de importantes jornais, escreveu os dois volumes de As três filosofias – Filosofia teológica (publicado em 1874) e Filosofia metafísica (1877) –, que constituem o objeto de crítica do capítulo VII do livro de Romero. Pereira Barreto viria a abandonar o projeto do terceiro tomo da obra, dedicado à filosofia positiva (que Sacramento Blake, curiosamente, supõe como existente, relatando em seu Dicionário Bibliográfico Brasileiro: “não pude ver este livro. Sei, porém, que é um livro de propaganda”).

			Como fazendeiro e agricultor, Pereira Barreto foi membro da sociedade pastoril e agrícola de São Paulo, obtendo um sucesso significativo no cultivo de uvas e de café, além de ser um dos pioneiros nos estudos do fruto do guaraná. Ainda que fosse entusiasta do positivismo e do pensamento liberal, nem todas as suas ideias políticas eram as mais progressistas. Segundo Angela Alonso (1995, p. 7-8), “a abolição [da escravidão] imediata e sem indenização [...] era vista por Barreto como absolutamente equivocada [...] e deveria ser afastada, já que traria a convulsão social”. Por outro lado, defendendo a laicidade do Estado, Pereira Barreto criticou severamente a influência da Igreja na educação pública e na política, denunciando os efeitos nefastos do fanatismo de inspiração religiosa:

			a ciência não pode dar um passo sem abalar ao mesmo tempo todo o sistema das antigas crenças; e no nosso país a constituição garante a permanência das antigas crenças. Achamo-nos, portanto, neste dilema: ou optar pela ciência e seguir resolutamente a vereda aberta pelos países emancipados, ou com fervor nos lançarmos sobre os braços da fé e nos resignarmos a não ocupar senão o último lugar na retaguarda da civilização. (Pereira Barreto, 2001 [1877], p. 6)

			É inútil fabricar esplêndidos projetos de reformas políticas, se não se dá a cada cidadão os meios de tirar do seu próprio fundo a arte de se governar a si próprio. (Pereira Barreto, 1967 [1874], p. 136)

			Em 1923, no dia de seu 83º aniversário, Pereira Barreto faleceu de causas naturais, na cidade de São Paulo. Embora tenha lhe feito algumas críticas, Sílvio Romero não deixou de reconhecer o “imenso serviço prestado a este país pelo benemérito Luiz Pereira Barreto” (capítulo VII).

			VIII. José de Araújo Ribeiro (1800-1879)

			José de Araújo Ribeiro nasceu em 20 de julho de 1800, na Estância Velha, município de Porto Alegre. Filho do comendador português José António de Araújo Ribeiro, estudou direito na Universidade de Coimbra, onde se formou em 1823. Iniciou, então, uma exitosa carreira diplomática. Em 1826, foi enviado a Nápoles (na época, capital do Reino das Duas Sicílias); em 1828, partiu para a França; e, no final desse mesmo ano, para os Estados Unidos, como embaixador brasileiro em Washington. Em 1833, foi enviado à Inglaterra, depois de ter passado por Lisboa e apoiado Maria II (nascida no Rio de Janeiro e filha de Dom Pedro I), que reassumiria o trono português no ano seguinte. Em 1837, retorna à França, como ministro plenipotenciário (cargo diplomático concedido em missões especiais, com plenos poderes para tomar decisões em nome do país). Em 1843, foi reenviado a Londres; e, em 1848, a Paris, encerrando no ano seguinte sua atividade como representante brasileiro no exterior.

			Reconhecido por sua ação política e diplomática conciliadora, José de Araújo Ribeiro participou da resolução de questões complexas – 
não só internacionais, mas também internas. Na França, lidou com a disputa do Rio Oiapoque e da delimitação da fronteira brasileira com o território da Guiana Francesa. Em Londres, segundo Achylles Porto Alegre (1917, p. 84), foi ele “quem desviou o golpe suspenso sobre nossa cabeça, pelo violento bill Aberdeen”7. Antes disso, também ocupou o cargo de presidente das províncias de Minas Gerais (1833) e Rio Grande do Sul (1836-1837) – na primeira, a fim de apaziguar uma revolta que havia estourado em Ouro Preto e, em sua terra natal, com o propósito de pacificar aquela que viria ser conhecida como a Revolução Farroupilha.

			Reestabelecido no Brasil, foi senador do Império de 1849 até 1879 – ano de sua morte. Durante a Guerra do Paraguai (1864-1870) e diante da crise econômica que o país enfrentava, Araújo Ribeiro teria investido uma volumosa quantia para libertar escravizados alheios, engrossando o contingente do exército brasileiro (o que hoje possivelmente não seria visto como a mais sublime das formas de filantropia). Em 1866, foi condecorado com o título de Barão e, em 1874, como Visconde do Rio Grande.

			Vivendo no Rio de Janeiro, passou a se dedicar – sem vínculos institucionais – aos estudos físicos e naturais. Em 1875, sem colocar o seu nome na obra, publica o livro O fim da criação – ou a natureza interpretada pelo senso comum, objeto de análise do oitavo capítulo de A Filosofia no Brasil. Em suas próprias palavras, o livro teve como objetivo “mostrar que a Terra é dotada de uma vida própria, e se nutre como os indivíduos organizados, e que deve como estes indivíduos crescer de volume, colhendo nas regiões do espaço, por intermédio de sua atmosfera, a matéria necessária à sua nutrição e crescimento” (1875, p. 4). Para José de Araújo Ribeiro, então, a vida humana e a “criação” não teriam outro objetivo senão contribuir para a expansão material do planeta.

			IX. Domingos Guedes Cabral (1852-1883)

			Filho de Faustina Maria do Nascimento Cabral e de seu homônimo pai, Domingos Guedes Cabral nasceu em 29 de outubro de 1852, na cidade de Salvador, onde obteve o título de doutor em medicina em 1875. Nas palavras de Augusto Victorino Sacramento Blake, Guedes Cabral “formou suas convicções de que a alma é uma função do cérebro e [que] o homem [é] o último grau apenas da animalidade”. Defendendo tais ideias em sua tese, Funções do cérebro, acabou provocando “dissidências na comissão revisora” que foram submetidas à congregação, que, por sua vez, “resolveu rejeitar a tese como lesiva à religião do Estado”. Vale observar que o Código Criminal de 1830 – vigente até o final do Império – estabelecia como crime:

			Artigo 278: Propagar por meio de papéis impressos, litografados ou gravados, que se distribuírem por mais de quinze pessoas, ou por discursos proferidos em públicas reuniões, doutrinas que diretamente destruam as verdades fundamentais da existência de Deus e da imortalidade da alma. Pena – de prisão por quatro meses a um ano, e de multa correspondente a metade do tempo.

			Embora não tenha sido preso, para obter o título de doutor em medicina, Domingos Guedes Cabral teve de redigir outra tese, sobre o tema (e com o título) Qual o melhor tratamento da febre amarela. Suas Funções do cérebro, no entanto, acabaram sendo publicadas no ano seguinte com o apoio de seus colegas. Como destacou Blake, porém, “sustentando [...] que a alma é apenas uma função fisiológica como qualquer outra e que a cosmogonia de Moisés é insustentável perante a ciência, esse livro causou grande sensação e provocou, sobretudo por parte do clero, uma verdadeira reação”. Logo após o aparecimento do livro, foram publicadas dezenas de artigos em jornais diversos – destacadamente na Chronica Religiosa e no Jornal da Bahia – que combateram obstinadamente as ideias do autor. Segundo Sílvio Romero, essa reação fez com que Guedes Cabral se visse “compelido a retirar-se para uma povoação de Sergipe, por lhe não ser possível obter, na sua capital de província, a clientela que, na qualidade de médico ilustrado, tinha direito de esperar”. Também dignas de nota foram a sua militância pró-republicana e a sua crítica ao sistema prisional – que transparece na longa citação que Romero faz das Funções do cérebro.

			Guedes Cabral ainda tinha o plano de publicar um segundo livro – intitulado Cérebro e alma – e aprofundar a investigação de sua polêmica tese, mas morreu antes disso, aos trinta anos, no dia 27 de janeiro de 1883.

			X. Tobias Barreto de Menezes (1839-1889)

			Tobias Barreto de Menezes nasceu no dia 7 de junho de 1839, na Vila de Campos do Rio Real (que, em sua homenagem, em 1909 passou a se chamar Tobias Barreto). Filho de um escrivão de justiça, “mestiço de pele escura [...], sua mãe uma sábia” (Oberacker Jr., 1990, p. 267), Tobias Barreto recebeu a instrução primária em sua vila natal e, em seguida, estudou nas cidades também sergipanas de Estância e Lagarto, destacando-se principalmente na música e no latim. Deste idioma, foi nomeado professor aos 17 anos na cidade de Itabaiana. Pouco depois, em 1861, em busca de formação superior, mudou-se para a Bahia.

			Em Salvador, matriculou-se no Seminário Pequeno, onde teria suas necessidades básicas garantidas e também se tornaria padre. Porém, segundo Sílvio Romero, “saiu, após um só dia de estada, por lhe não agradar a vida beata que ali se passava”. Não sem dificuldades, Tobias Barreto viveu alguns meses na antiga capital brasileira e, em 1862, partiu ao Recife, onde ingressou na Faculdade de Direito dois anos depois, obtendo o título de bacharel em 1869. Na capital pernambucana, destaca-se como poeta, rivalizando com ninguém menos do que Castro Alves (1847-1871).

			Assíduo leitor de autores franceses em sua formação, Tobias Barreto voltou-se intempestivamente para o pensamento alemão – do qual se tornou em pouco tempo o maior representante brasileiro do século XIX (a título de exemplo, a primeira menção a Nietzsche no Brasil foi feita por ele, em 1876). Segundo Oberacker Jr.:

			Certo dia de 1870, [Tobias Barreto] entrou na livraria do francês Laillacard, em Recife, e lhe encomendou, embora não conhecesse uma única palavra alemã, a Geschichte des Volkes Israel (História do Povo de Israel), do teólogo e orientalista alemão Heinrich Ewald. Ao mesmo tempo, adquiriu um dicionário alemão e uma gramática, a fim de iniciar o estudo da língua alemã, com a entusiástica ebulição de um autodidata. E, de fato, aprendeu, em poucos anos, o idioma alemão, tão bem, que não só sabia ler e compreender, sem dificuldades, as obras clássicas filosóficas e científicas alemãs, mas também se podia expressar estilisticamente, sem senões, nessa língua. (Oberacker Jr., 1990, p. 269)

			Em sua adesão ao germanismo, Tobias Barreto identificou na predominante influência francesa um dos maiores atrasos da sociedade brasileira: “de uma coisa tenho certeza: tanto quanto mostra a experiência, a cultura no Brasil, até hoje, em vez de realizar um brasileiro inteiro, só conseguiu fazer um francês pela metade” (Tobias Barreto [1880], apud Oberacker Jr., 1990, p. 275). Para ele, somente os autores alemães poderiam oferecer novos rumos para o desenvolvimento do pensamento brasileiro. Em 1875 e em pleno interior de Pernambuco, Tobias Barreto chegou a produzir um jornal inteiramente em língua alemã, chamado Deutscher Kämpfer (Combatente Alemão).

			

			Apesar de sua abundante produção textual, que lidava ao mesmo tempo com o campo intelectual internacional – sobretudo alemão e francês – e com a produção dos intelectuais atuantes no Brasil (bastante criticados por ele, vale notar), as ideias de Tobias Barreto pouco ressoaram pelo Império nos anos 1870. No entanto, dentre os filósofos brasileiros, Sílvio Romero o situa “num ponto superior da escala da evolução” (capítulo VII). 

			Quando ainda era estudante, casou-se com Grata Mafalda dos Santos, filha de um proprietário de terras e engenhos na cidade de Escada, em Pernambuco, para onde se mudou em 1871. No mesmo período em que lá vivia, elegeu-se deputado provincial, tornando-se conhecido por suas contundentes críticas – que não poupavam nem o Governador de Pernambucano. Coerente com sua pele escura e seu discurso abolicionista, ao herdar as terras de seu falecido sogro, uma das primeiras medidas que tomou foi a de alforriar todos os escravizados da propriedade. Segundo Luiz Antonio Barreto (1990, p. 5), então, Tobias Barreto “tem sua casa cercada, num episódio que quase custa a sua vida”. Perseguido pelos parentes de sua esposa e por seus vizinhos (descontentes com o seu “péssimo” exemplo), em agosto de 1881, vê-se forçado a retornar ao Recife.

			No ano seguinte, obtém uma cadeira na Faculdade de Direito do Recife, onde exerce com notoriedade o cargo de professor e consagra-se como o grande nome da chamada Escola do Recife, atraindo muitos seguidores. Em 1887, porém, acometido de uma grave nefrite, afastou-se da docência, entrando em um período de licença remunerada que, não muito depois, foi-lhe suspensa – por pressão de seus desafetos na instituição. Apesar da ajuda prestada por seus alunos, admiradores e amigos, principalmente Sílvio Romero, Tobias Barreto morreu na miséria no dia 26 de junho de 1889, deixando nove filhos e uma vasta biblioteca.

			De seus dias até hoje, Tobias Barreto recebeu uma série de críticas por rebaixar quase todos os filósofos brasileiros de seu tempo. Segundo Paulo Margutti, Sílvio Romero e ele praticamente criaram “uma escola de desprezo em relação à filosofia brasileira”8, servindo--se de argumentos que abusavam de uma retórica hostil. Por outro lado, tendo se enveredado por diversos caminhos na filosofia – entre eles, o positivismo, o evolucionismo, o monismo, o naturalismo e a filosofia do direito –, o também poeta, jurista e crítico literário Tobias Barreto de Menezes merece um lugar de destaque não só na história de nossa filosofia, como também de nossa cultura.

			XI. Sílvio Romero (1851-1914)

			Penúltimo dos dez filhos de Maria Joaquina Vasconcelos da Silveira Ramos Romero e do comerciante português André Ramos Romero, Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero nasceu no dia 21 de abril de 1851, no município de Lagarto, em Sergipe. Com o intuito de protegê-lo da epidemia de febre amarela que assolava a região, seus pais o enviaram ainda bebê para o Engenho Moreira, propriedade de seu avô materno nas margens do rio Piauí. Lá, de sua ama Totonha, pegou o gosto de ouvir estórias. E a contemplação daquelas paisagens se imprimiu de um modo tão profundo em sua alma, que, mais tarde, ele as evocaria como uma imagem da própria poesia:

			Eu criei-me na largueza, livre, correndo campinas, varando cerrados, comendo o que me ofereciam as árvores, bebendo nas fontes vivas e, quando o calor abafava, despia-me, pendurava a roupa num galho e atirava-me n’água, nadando contra a corrente. Poesia para mim é água em que se refresca a alma e esses versinhos que por aí andam, muito alambicados, muito medidos, podem ser água, mas de chafariz, para banhos mornos em bacia, com sabonete inglês e esponja. Eu, para mim, quero águas fartas, rio que corra ou mar que estronde. Bacia é para gente mimosa, e eu sou caboclo, filho da natureza, criado ao sol. (Romero apud Lima, 2004, p. 15)

			Aos cinco anos, Sílvio retornou a Lagarto e começou sua educação formal. Aos doze, foi aprovado no Atheneu Fluminense e partiu para o Rio de Janeiro, onde viveu e estudou até 1867. No ano seguinte, antes mesmo de atingir a maioridade, ingressou na Faculdade de Direito do Recife. Lá, teve como veterano Tobias Barreto, com quem criou uma duradoura e fecunda amizade. Em 1869, seu segundo ano de graduação, estreou na imprensa com a publicação da monografia (hoje perdida) A Poesia Contemporânea, citada no capítulo VI de 
A Filosofia no Brasil. Em 1873, diplomou-se em direito, depois de ter publicado a dissertação Se a Economia Política é uma ciência. Nesse trabalho, embora tenha admitido alguma cientificidade da economia política, não economizou palavras para criticá-la:

			Na classificação das ciências, na ordem ultimamente proposta pelo sábio Spencer, a economia política não deve vangloriar-se de achar um assento. [...] Não manifesta com verdadeira segurança uma teoria exata ou das relações, ou das propriedades, ou dos agregados que equivalem àquelas leis apontadas [das formas, dos fatores e dos produtos]. [...] É a maior inimiga das classes trabalhadoras, essa divinização do capital amontoado, suprema depravação, que vai passando à força das ruínas amontoadas por toda a parte. (Romero, 1873, p. 32-33)

			Sempre cultivando suas atividades como escritor e intelectual, Sílvio Romero voltou a Sergipe depois de se formar, a fim de assumir o cargo de promotor na cidade de Estância. Lá, em 1875, foi eleito deputado provincial, iniciando sua carreira política. Nesse mesmo ano, publicou seu primeiro livro – Etnologia Selvagem – e, no dia 12 de março, ao defender uma tese na mesma faculdade onde se diplomou, Romero teve um entrevero com os membros da banca, que quase virou caso de polícia9. No ano seguinte, casou-se com Clarinda Diamantina Correia de Araújo e veio a ter quatro filhos com ela. Ainda em 1876, foi nomeado juiz municipal de órfãos na cidade de Parati, na província do Rio de Janeiro. Em 1880, restabeleceu-se na capital, depois de ser aprovado em primeiro lugar no concurso para a cadeira de filosofia do Colégio Pedro II – emprego pelo qual viria a se aposentar trinta anos depois, em 1910.

			Leitor voraz e crítico de quase tudo o que se publicava no Brasil (sem deixar de lado os autores estrangeiros), Romero nunca limitou seu interesse pela cultura brasileira às obras escritas – pelo contrário, esforçou-se para compendiar e eternizar criações até então exclusivas da tradição oral. Segundo Luiz Antonio Barreto (2004, 
p. 25), em toda a sua vida, “Romero fez da coleta folclórica um hábito, anotando em sua carteirinha depoimentos, explicações e novos fatos”. Desse tesouro, surgiram os Cantos Populares do Brasil – publicados pela primeira vez em 1883 – e os Contos Populares do Brasil – que vieram à luz em 1885. Em 1887, um ano depois de enviuvar pela primeira vez, Sílvio Romero conheceu Maria Liberato, com quem casou-se e veio a ter mais três filhos. No ano seguinte, publicou a primeira História da Literatura Brasileira (posteriormente ampliada e reeditada diversas vezes). Nessa obra – sem ignorar o seu notório papel de polemista, que desempenhou como poucos neste país –, afirmou: “todo escritor nacional na hora presente está carregado do imperioso dever de dizer toda a verdade ao nosso povo, ainda que pelo rigor tenha que desagradar geralmente” (Romero apud Nunes, 2004, p. 23 – grifo nosso). Ao se referir às pretensões de seu trabalho, no entanto, descartou um tom pessimista, dizendo que queria que seu principal livro fosse “não apenas uma crônica recheada de fatos anedóticos, mas um protesto, um grito de alarme de seu brasileirismo, um brado de entusiasmo para um futuro melhor” (Romero apud Nunes, 2004, p. 22 – grifo nosso). Já sobre a sua concepção do que é ser brasileiro, Romero havia escrito anos antes: “todo brasileiro é um mestiço, quando não no sangue, nas ideias” (Romero apud Nunes, 2004, p. 22).

			Aos quarenta e um anos e viúvo pela segunda vez, em uma visita a Sergipe, conheceu Maria Petronila Pereira Barreto, que viria se tornar a sua terceira esposa e mãe de seus últimos doze filhos (sim, Romero foi pai de dezenove filhos!). Em 1897, ao lado de proeminentes figuras, como Machado de Assis (a quem criticou de modo contumaz, vale notar), Sílvio Romero foi um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras. Em 1900, elegeu-se deputado federal. Entre 1905 e 1906, dirigiu o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – função esta que lhe permitiu dimensionar e denunciar a “ação nefasta dos latifúndios ao desenvolvimento do país” (Nunes, 2004, p. 20).

			Tendo exercido com destaque os ofícios de escritor, promotor, juiz, crítico, historiador, filósofo, etnógrafo, folclorista, sociólogo, político, leitor e professor, Sílvio Romero morreu no dia 18 de julho de 1914, na cidade de Niterói, para onde havia se mudado dois anos antes. Então, seu ex-aluno Tristão de Ataíde escreveu: “quando morreu, em 1914, morria com ele um mundo. Morria com ele o século XIX” (Tristão de Ataíde apud Nunes, 2004, p. 18).

			Produção bibliográfica de Sílvio Romero, em ordem cronológica10

			1869:

			• A Poesia Contemporânea e a sua Intuição Naturalista

			• A Poesia dos “Harpejos Poéticos”

			1870:

			• O que entendemos por Poesia Crítica

			• Cartas a Manoel Quintiliano da Silva

			• A Poesia das “Falenas”

			• A Poesia das “Espumas Flutuantes”

			• Ainda a Poesia das “Espumas Flutuantes”

			1871:

			• Sistemas das Contradições Poéticas

			• A Poesia e os Nossos Poetas

			• A Propósito de um Livro

			• O Caráter Nacional e as Origens do Povo Brasileiro

			

			1872:

			• Uma Página sobre Literatura Nacional

			• Realismo e Idealismo

			• As Legendas e as Epopeias

			• A Poesia e a Religião

			• A Poesia e a Ciência

			• Camões e “Os Lusíadas”

			• A Rotina Literária

			• As Cartas de Semprônio e Cicinato contra Sênio

			• Uns Versos de Moça

			1873:

			• A Crítica Literária

			• O Romantismo no Brasil e em Portugal

			• A Poesia de Hoje

			• Se a Economia Política é uma Ciência

			• Discurso na Assembleia Provincial de Sergipe

			1874:

			• O Espírito Novo em Filosofia

			• Os Princípios Fundamentais da Evolução

			• A Concepção Monística do Universo

			• O Problema Histórico das Raças

			• O Indianismo e o Sentimento Nacional em Literatura

			• Síntese do Movimento Literário Brasileiro Atual

			• Um Etnólogo Brasileiro

			

			1875:

			• Um Etnólogo Brasileiro – Couto de Magalhães

			• Etnologia Selvagem

			• Razões Justificativas do Art. 482 do Código Comercial Brasileiro

			• Concurso de Filosofia (A Província, 27 de abril de 1875)

			• Tradução do poema “O Jesuíta” (A Província, 27 de outubro de 1875)

			• Tradução do poema “Em Abril” (A Província, 31 de outubro de 1875)

			• Um processo-crime por causa da Metafísica (A Província, 10 de dezembro de 1875)

			• Avis rara (I) (A Província, 15 de dezembro de 1875)

			1876:

			• A Cadeira de Filosofia do Colégio de Artes (A Província, 3 de maio de 1876)

			1878:

			• Cantos do Fim do Século

			• A Filosofia no Brasil

			1879:

			• Couto de Magalhães e a Influência dos Selvagens no “Folk-lore” Brasileiro

			• A Filosofia no Brasil e o Sr. Souza Bandeira

			• Visão Sintética sobre o “Folk-lore” Brasileiro

			• A Literatura Brasileira – suas Relações com a Portuguesa, O Neo--Realismo

			• A Linguagem Genuína do Povo

			• O Gosto do Público pelos Espetáculos Parlamentares

			

			• José Bonifácio

			• José Nabuco

			• Cansanção de Sinimbu

			• Lafayete Pereira

			• Afonso Celso

			• Uns Ministros Anônimos

			• O Barão do Cotegipe

			• Silveira Martins

			• Martinho Campos

			• O Visconde do Rio Branco

			• João Alfredo

			• A Situação do Brasil sob o Segundo Reinado

			• Estudo sobre a Poesia Popular no Brasil

			• A Prioridade de Pernambuco no Movimento Espiritual Brasileiro

			 

			1880:

			• O Poema das Américas

			• A Camões

			• A Literatura Brasileira e a Crítica Moderna

			• Vista Geral Sobre a Escola Literária do Recife

			• Da Interpretação Filosófica na Evolução dos Fatos Históricos

			• Programa da Cadeira de Filosofia do Colégio Pedro II

			1881:

			• Um Poeta do Norte

			• A Questão do Dia – A Emancipação dos Escravos

			• De uma Cajadada, dois Coelhos

			

			• Uma Explicação ao Público

			• Tobias Barreto de Menezes como Poeta

			• Lira Sergipana

			• Os Palmares

			• Introdução à História da Literatura Brasileira

			1882:

			• O Naturalismo em Literatura

			• O Naturalismo em Literatura

			• A História da Literatura Brasileira e o Sr. Araripe Júnior

			• Ainda a História da Literatura Brasileira e o Sr. Araripe Júnior

			• O Poeta dos “Idílios Modernos”

			• Teófilo Braga e o Turanismo dos Indígenas Brasileiros

			• Sobre o “Curso de Literatura” de Melo Morais Filho

			• Introdução à História da Literatura Brasileira

			1883:

			• A Filosofia e o Ensino Secundário

			• Últimos Harpejos

			• Dranmor

			• O Elemento Plebeu na Literatura do Brasil I

			• O Elemento Plebeu na Literatura do Brasil II

			• A Situação Literal – uma de suas Encarnações

			• Modernas Escolas Literárias

			• A “História do Brasil” e o Sr. Melo de Morais

			• Teorias Históricas e Escolas Literárias do Brasil

			• Ainda as Teorias Históricas e Escolas Literárias do Brasil

			

			• Um Moço e um Velho Poeta

			• Obrigatoriedade e Liberdade de Ensino

			• Ensaios de Crítica Parlamentar

			• Os Escravos Vermelhos

			• Sobre o Brasil do Século xvi

			• Cantos Populares do Brasil

			• Programa de Filosofia do Direito

			• Lucros e Perdas

			1884:

			• Os Ciganos: Contribuição Etnográfica

			• Oradores Sagrados Poesia Religiosa e Patriótica

			• Estudos Filológicos

			• O Professor Carlos Jansen e a Leitura das Classes Primárias

			• Barbosa Rodrigues e a Questão da Pedra Nefrite

			• Coças em Valentim Magalhães

			• Valentim Magalhães

			1885:

			• Ainda Teófilo Braga e o Turanismo dos Indígenas Brasileiros

			• Contos Populares do Brasil

			• Estudos de Literatura Contemporânea

			1886:

			• Ladislau Neto e a Arqueologia Brasileira

			• De novo As Teorias Históricas e as Escolas Literárias do Brasil

			• Prefácio aos “Alvéolos” de Osório Duque Estrada

			

			1887:

			• Uma Esperteza!

			• Sobre o Visconde de São Leopoldo

			1888:

			• Ainda os Oradores Sagrados e a Poesia Religiosa e Patriótica

			• Estudos Sobre a Poesia Popular no Brasil

			• Funções do Cérebro

			• O Congresso dos Americanistas

			• Etnografia Brasileira

			• História da Literatura Brasileira

			• Uma Reforma no Ensino da Praxe Processual

			1889:

			• As Três Formas Principais da Organização Republicana

			• Movimento Espiritual do Brasil no Ano de 1888

			• A Filosofia e o Ensino Secundário

			• Aos Eleitores do 1º Distrito da Província de Sergipe

			• Manifesto aos Eleitores da Província de Sergipe

			• Organização do Ensino Secundário – O Ginásio Nacional

			• O Martírio de Tobias Barreto

			• Mensagem dos Homens de Letras do Rio de Janeiro ao Governo Provisório

			1890:

			• Programa de Sociologia para o Ginásio Nacional

			• Notas Sobre o Ensino Público

			

			• A Liga Antibancária e o Imperialismo Econômico

			• A História do Brasil Ensinada pela Bibliografia de seus Heróis

			• Tito Lívio de Castro

			• Discurso de Saudação a Martins Júnior

			• Luiz Murat

			1891:

			• A Imigração e o Futuro do Povo Brasileiro

			• O Ensino Público

			• O Conselho de Instrução Pública

			• Os Dois Conselhos de Instrução Pública

			• A Bofetada no Cadáver do Fundador da República

			• Por que Defendo a Reforma de Benjamim Constant

			• Provocações e Debates

			• A Legenda Imperial

			• As Fraquezas do Império na Questão das Missões

			• O Quádruplo Inimigo

			• As Desilusões do Sr. Taunay

			• Ao Sr. Visconde de Taunay

			• O que se deve fazer

			• Questões de Higiene Pública

			• Um Programa Político Anterior à República

			• Considerações sobre o Ensino Público

			• Os Contos Populares do Amazonas

			• A Imigração e o Futuro da Raça Portuguesa no Brasil

			• Luiz Murat

			• Política de Sergipe

			

			• Ad Perpetuam Rei Memoriam

			• Golpe de Vista Sobre a Questão das Missões

			• O Primeiro Erro

			• Sobre um Discurso do Sr. Lopes Trovão

			1892:

			• Programa de Economia Política

			• Programa de História do Direito Nacional

			• Programa de Direito Público

			• Parlamentarismo e Presidencialismo na República Brasileira

			• Prólogo aos “Estudos de Direito” de Tobias Barreto

			• Prólogo aos “Estudos Alemães” de Tobias Barreto

			• Uma Página Sobre a Literatura Brasileira – A Raça

			• Amor e Dolor Meus

			1893:

			• Prólogo à 2ª edição dos “Dias e Noites” de Tobias Barreto

			• A Mulher e a Sociogenia

			• Parlamentarismo e Presidencialismo na República Brasileira

			• Doutrina Contra Doutrina

			1894:

			• A Nova Concepção do Direito no Brasil

			• Prefácio ao Livro “Palingenesia” de Leônidas e Sá

			• Doutrina Contra Doutrina – O Evolucionismo e o Positivismo no Brasil

			• Prefácio ao Livro “Festas Populares do Brasil” de Melo Morais Filho

			• Política de Sergipe

			

			1895:

			• Ensaios de Filosofia do Direito

			• A Verdade sobre o Caso de Sergipe

			• Silêncio, Caluniador!

			• Intermezzo Jornalístico

			• Resposta a um Morto

			• O Vampiro do Vaza-Barris

			• Uma Questão de Direito Constitucional

			• Prefácio ao Livro “Cantos do Equador” de Melo Morais Filho

			• Pela Solução Amigável da Questão das Missões

			• O Dia dos Operários

			• Doutrina contra Doutrina – O Evolucionismo e o Positivismo no Brasil, 2ª ed.

			1896:

			• Os Novos

			• A Literatura Brasileira

			• Prefácio ao Livro de “Harpa Noturna” de Rodolfo Teófilo

			• A Inglaterra e o Parlamentarismo

			• Uma Suposta Lei Sociológica

			• Cantos Populares do Brasil

			1897:

			• Contestação Eleitoral na Câmara dos Deputados

			• Machado de Assis

			• Martins Pena

			

			1898:

			• Prólogo à 2ª edição dos “Estudos de Direito” de Tobias Barreto

			• Novos Estudos de Literatura Contemporânea

			• História do Direito Nacional

			• Defesa no Júri

			• O Marquês de Pombal e a Civilização Brasileira

			• A Questão do Rio Grande

			 

			1899:

			• O Simbolismo

			• O Haeckelismo em Sociologia

			• A Classificação dos Fenômenos em Sociologia

			• O Direito Brasileiro no Século XVI

			• Quatro Palavras Convictas

			1900:

			• A Literatura Brasileira

			• Prólogo aos “Vários Escritos” de Tobias Barreto

			• Apresentação de Projetos na Câmara dos Deputados

			• Defesa de Projetos na Câmara de Deputados

			• Viagem à Europa

			• O Barão do Rio Branco

			• Sobre Selos em Contas Comerciais

			1901:

			• O Casamento Civil

			• O Congresso Pan-Americano

			

			• Ensaios de Sociologia e Literatura

			• Prólogo ao Livro “Polêmicas” de Tobias Barreto

			• Martins Pena

			• Concepção de Filosófia

			• Escragnolle Taunay

			• Eduardo Prado

			• Machado de Assis, Poeta

			• Código Civil Brasileiro

			1902:

			• O Elemento Português no Brasil

			• O Elemento Português no Brasil

			• História da Literatura Brasileira, 2ª ed.

			• O Código Civil

			1903:

			• O Barão do Rio Branco como Historiador e Diplomata

			• Tobias Barreto – Breve Notícia de sua Vida

			• As Academias de Coimbra no ano de 1902-1903

			• O Duque de Caxias e a Integridade do Brasil

			• O Duque de Caxias e a Integridade do Brasil

			1904:

			• Discursos

			• Origem, Elementos, Estrutura e Evolução da Sociedade

			• Passe Recibo!

			

			• Prefácio ao Livro “Questões Econômicas Nacionais” de Artur Guimarães

			• Parnaso Sergipano

			• Versos, Versos e Mais Versos...

			• A Escola Literária do Recife no Último Quartel do Século XIX

			• Prefácio ao Livro “O Teatro Brasileiro” de Henrique Marinho

			• Pinheiro Chagas

			• O Momento Literário

			• Prefácio ao Livro “A Classificação das Ciências” de Liberato Bittencourt

			• Pinheiro Chagas

			• O Visconde de Taunay, Homem de Letras

			• Flores Mineiras

			1905:

			• José do Patrocínio

			• Evolução da Literatura Brasileira

			• A “América Latina” de Manoel Bomfim

			• Evolução do Lirismo Brasileiro

			• Tobias Barreto

			1906:

			• O Alemanismo no Sul do Brasil

			• A Propósito da “América Latina” de Manoel Bomfim

			• O Alemanismo no Sul do Brasil

			• A “Pátria Portuguesa” do Sr. Teófilo Braga

			• Outros Estudos de Literatura Contemporânea

			• Joaquim Nabuco

			

			• O Meio Físico Brasileiro como Fator Social

			• A “Pátria Portuguesa” – O Território e a Raça

			• Carta a Edmond Démolins

			• As Zonas Sociais e a Situação do Povo no Brasil

			• A Escola de Le Play no Brasil

			• Compêndio de História da Literatura Brasileira

			• Quatro Palavras

			• Discurso na Academia de Letras

			• O Socialismo no Brasil

			1907:

			• Discurso na Academia de Letras

			• Realidades e Ilusões do Brasil

			• A América Latina

			• Edmond Démolins

			• O Brasil Social

			• A Questão da Ortografia

			1908:

			• Ensaio de Filosofia do Direito, 2ª ed.

			• Um Livro de Viagens

			• Uma Escritora Brasileira

			• História do Brasil Ensinada pela Biografia de seus Heróis, 2ª ed.

			• Nosso Maior Mal

			• Que é um Caipira?

			• Um Livro sobre Tobias Barreto

			• As Oligarquias e sua Classificação

			

			1909:

			• O Concurso de Lógica no Ginásio Nacional

			• Compêndio de História da Literatura Brasileira, 2ª ed.

			• Visionário

			• Zeverissimações Ineptas da Crítica

			• Da Crítica e sua exata definição

			• Da Crítica e sua exata definição

			• Parecer sobre a Obra de Farias Brito

			1910:

			• A Mulher e o Instituto Veleiano no Brasil

			• Provocações e Debates

			• Prefacio ao Livro ”Vigílias” de Nazareth Menezes

			• Evolução da Literatura Brasileira

			• Castilhismo Positivista no Rio Grande do Sul

			• Prefácio ao Livro “Dona Dolorosa” de Théo Filho

			1911:

			• Da Natureza dos Cargos Públicos nas Democracias Modernas

			• O Teatro em Juiz de Fora

			• O que o Brasil tem o Direito de esperar do Exército

			• Da Natureza dos Cargos Públicos nas Democracias Modernas

			• O Sr. José Veríssimo, Novelista

			• O Quadro Sintético da Evolução dos Gêneros na Literatura Brasileira

			• Franklin Magalhães

			• O Brasil na Primeira Década do Século XX

			• José Pedro Xavier da Veiga e a Guerra dos Emboabas

			

			• Teixeira de Melo como Poeta

			• República Unitária e Parlamentar

			1912:

			• Carlos Frederico de Martins e suas Ideias acerca da História do Brasil

			• Parecer na Academia Brasileira de Letras

			• Francisco Valadares

			• Até onde chega o Norte e começa o Sul do Brasil

			• A Geografia de Politicagem – O Norte e o Sul do Brasil

			• Paris Avaliado por um Brasileiro

			• Nação ou Colônia? Conquista ou não Conquista?

			• O Castilhismo do Rio Grande do Sul

			• A Profecia do Barão de Tautphoeus

			• Prefácio ao livro “Questões e Problemas” de Tito Lívio de Castro

			• Euclides da Cunha

			• As “Notas e Epístolas” de Estevam de Oliveira

			• Novas Contribuições para o Estudo “folk-lore” Brasileiro

			• Discurso do Paraninfo aos Alunos do Ginásio O’ Grambery

			• O que o Brasil tem o Direito de esperar do Exército

			• A Bancarrota do Regime Federativo do Brasil

			• O Brasil Social

			• Questões Atuais

			• O Brasil na Primeira Década do Século XX, 2ª ed.

			• A Luta entre o Paraná e Santa Catarina – a Verdadeira Solução

			1913:

			• O Brasil Social

			• Instruções e Educação

			

			• História da Literatura Brasileira

			• Oração de Paraninfo aos Bacharéis da Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro

			1914:

			• Minhas Contradições

			• Duas Palavras Sobre “Aspectos Brasileiros”

			• Sobre Dois Livros de Miguel Melo e Afonso Schmidt

			SEM DATA:

			• O Elemento Popular na Literatura do Brasil

			• Um Livro Jurídico

			• Minas Gerais

			• Melo Moraes Filho

			• Martins Pena

			• Classification organico-didactique des sciences

			• A Raça e sua Influência nas Letras Brasileiras

			• A Poesia fundada na Intuição Crítica Moderna

			• Estudo sobre a Poesia e os Contos Populares do Brasil

			• Sobre o Livro “Lucas” de Servilho Gonçalves

			• Sobre o Livro “Ondas” de Luiz Murat

			PÓSTUMOS:

			• O Remédio – 1914

			• A União do Paraná e Santa Catarina – 1916

			• Pragmatistas e Intelectualistas – 1919

			• Machado de Assis, 2ª ed. – 1936

			

			INÉDITOS:

			• Atualidades e Reincidências

			• Cartas

			• Diário Íntimo

			• Liquidação Forçada

			• Pedagogia e Literatura

			• Poemas da Evolução

			• Tobias Barreto – O Homem e o Escritor

			• História da Literatura Brasileira, 3º v.
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						1	Na organização do índice em ordem alfabética, priorizamos o uso do primeiro nome de alguns autores, em casos nos quais Romero assim o fez (como nas referências a “Arthur Napoleão” e “Tomás de Aquino”). Também desconsideramos preposições – como “de”, “du” ou “von” – e títulos – como “Frei”, “Dom” ou “Visconde” (que também colocamos em itálico, para que não sejam confundidos com nomes próprios).


						2	Traduzida para o português, em 1851, por João Ferreira Bittencourt (cf. França, 1851).


						3	Conferir acima a nota 261, no capítulo VI.


						4	Conferir Margutti (2023a, p. 21-22). Lá, são listadas as seguintes obras “de interesse filosófico”: Ensaio sobre a História da Literatura do Brasil (1836), Filosofia da Religião (1836), Discurso sobre o objeto e importância da Filosofia (1842), A origem da palavra (1844), Memória histórica e documentada da revolução da Província do Maranhão desde 1839 até 1840 (1848), Fatos do espírito humano (1858), Os Indígenas do Brasil perante a História (1860), A Alma e o Cérebro (1876) e Comentários e Pensamentos (1880). Destacando que o período de 1860 a 1876 corresponde ao maior hiato entre as publicações, Margutti divide a filosofia de Gonçalves de Magalhães em duas fases: a primeira, que abrange as obras publicadas até 1860, e a segunda, representada por seus dois últimos livros (cf. Margutti, 2023a, p. 22).


						5	Sobre a morte de Patrício Muniz, diversas fontes indicam que ele teria falecido em 1871, reiterando uma informação do dicionário de Sacramento Blake que é incompleta no que se refere à data – “depois do ano de 1871” – e equivocada em relação ao lugar – a saber, que Patrício Muniz teria falecido no Rio de Janeiro. Reproduzimos aqui as informações de Silva & Meneses.


						6	Princípios sociais e políticos de Santo Agostinho (1866) e Princípios sociais e políticos de São Tomás de Aquino (1866).


						7	A Lei Aberdeen – promulgada pelo parlamento inglês em agosto de 1845 e revogada apenas em 1869 – autorizava os britânicos a deterem quaisquer embarcações suspeitas de transportar escravizados no Oceano Atlântico.


						8	ANPOF Oficial, Ensino de Filosofia como campo de conhecimento: revendo o cânone filosófico, 28 de outubro de 2021 (± 41’30”). Disponível em: <https://youtu.be/UfxksF8B-oY>. Acesso em: 13 mar. 2025.


						9	Cf. nota 468, no capítulo VII.


						10	Reproduzimos aqui a lista publicada originalmente no livro de Ana Conceição Sobral de Carvalho e Rosina Fonsêca Rocha (2004, p. 49-61), que teve a colaboração de Sílvio Romero Filho. Fizemos pequenas correções e acrescentamos alguns textos publicados em 1875 e 1876 no jornal A Província (indicados com o acréscimo de parênteses e a data da publicação). Os livros de Romero aparecem destacados em negrito e itálico.
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