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uma discussão de fatores que tendem a impedir o ensino na L1 e 
que devem ser abordados na medida em que Gana entra na segunda 
metade do seu primeiro centenário de soberania.

L1 deve ser a língua de instrução nos 
níveis primários 1‑3 (P1‑P3)

Conforme já foi indicado, o uso da L1 no começo da educação 
deve ter um impacto positive sobre crianças na escolar e sobre 
a sociedade como um todo – desde que a decisão política seja 
sustentada de maneira adequada com os recursos necessários 
e que os professores (que as colocam em prática) entendam o 
fundamento da decisão, estejam comprometidos com ela e estejam 
providos com diretrizes claras. Na minha visão, os aspectos a seguir 
são alguns dos positivos dessa política.

L1 é um recurso valioso no começo da educação 

Aos cinco ou seis anos de idade, quando são matriculadas na 
escola, as crianças são capazes de entender uma quantidade incrível 
de comportamento linguístico. Sua capacidade de fala já floresceu 
plenamente e elas tagarelam sem parar e conversa incessante 
(Brown 1980). Em termos de padrões linguísticos, crianças com seis 
anos de idade produzem uma grande variedade de frases compostas 
e complexas, que são exatas em termos cognitivos e adequadas em 
termos sociais e culturais. O repertório linguístico delas também 
contém um amplo vocabulário. De acordo com especialistas na 
aquisição da língua, quando crianças normais chegam aos cinco 
anos de idade, elas já adquiriram os padrões fonéticos, fonológicos, 
morfológicos, sintáticos, semânticos e sociolinguísticos básicos da 
sua L1. No entanto, elas continuam a aprender o significado de 
padrões complexos como diversos tipos de cláusulas implícitas, 
itens de vocabulário, expressões e linguagem figurativa.
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Portanto, em geral, uma criança que vai à escola tem um alto 
nível de competência nos diversos usos da língua para: a) descobrir 
coisas (função heurística), b) controlar o comportamento dos 
outros (função reguladora), c) dar informações e d) se envolver em 
voos de imaginação. Com este pano de fundo, pode‑se argumentar 
que a língua é um recurso importante que as crianças trazem 
para a escola e que está imediatamente disponível no processo de 
ensino e aprendizagem. A língua é um ativo fundamental porque a 
maioria das tarefas que se exige às crianças executarem na escola 
e das interações que ocorrem naquele ambiente envolve o uso da 
língua. Os professores usam a língua para se comunicar com as 
crianças, enquanto estas também a usam para se comunicar com 
os professores e com amigos. Apesar de que alguma comunicação 
pode efetivamente ocorrer fora da língua, isto costuma ser bruto 
e impreciso. Apenas na língua, os professores têm um capital 
enorme e inestimável à sua disposição tanto para explorar quanto 
para desenvolver e não seria saudável em termos educacionais 
ignorar isso e tentar se comunicar com seus alunos numa língua 
que as crianças não entendem.

Muitos professores e educadores raramente fazem uma 
pausa para considerar até que ponto a língua em si é importante 
na educação. Eles presumem que isso seja verdade. Liles (1975) 
observou que como membros adultos das nossas comunidades, 
estamos cercados enquanto estamos acordados pela língua, tanto 
falada quanto escrita, de tal forma que é pouco provável que a 
percebamos mais do que fazemos quando engolimos ou quando 
mudamos a posição da cabeça e das pernas quando nos sentimos 
desconfortáveis em determinada posição. Talvez nós nunca 
pensemos no seu valor para a nossa existência. Para nos auxiliar a 
valorizar a língua humana, vamos considerar seu valor no começo 
da educação.
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O mundo é um lugar enorme com pessoas trabalhando e 
coletando informações sobre seus ambientes em todas as áreas 
da vida. Esta coleta de informações e esta criação de conhe
cimento já acontecem desde um passado remoto e todo este 
conhecimento acumulado está disponível para todos, desde que 
eles possam acessá‑lo. Esta transferência de informações de 
uma civilização para outra, de uma geração para outra e de uma 
pessoa para outra é um aspecto fundamental da vida humana. 
Isso implica que as próximas gerações, sociedades, civilizações e 
pessoas individuais não terão que se redescobrir, mas poderão 
adicionar um novo conhecimento ao existente e melhorar a vida 
humana. O eufemismo de “não reinventar a roda” é adequado 
aqui. A língua (verbal ou escrita) é uma ferramenta fundamental 
para a transferência e a recepção de conhecimento e informações 
no mundo.

O uso da língua para transmitir informações e conhecimento 
é muito comum para nós, mas a verdade é que uma língua comum 
entre os interlocutores é pré‑requisito da transmissão e recepção 
de informações bem‑sucedidas. Por exemplo, se uma pessoa 
estiver falando russo e outra só falar francês, a transferência de 
informações através da língua fica gravemente impedida. Da 
mesma maneira, a transferência de conhecimento para as crianças 
só poderá ser bem‑sucedida se o professor e as crianças falarem 
uma língua comum.

Além disso, as crianças não trazem apenas a língua para a 
escola, mas também trazem o conhecimento que elas já tinham 
adquirido através da aquisição e do uso da sua L1, o que pode 
formar a base para o que elas aprender na escola. Por exemplo, 
informações sobre código de conduta, procedimentos em sala de 
aula e expectativas no ambiente escolar são necessários durantes 
os primeiros dias de aula (função reguladora). O meio mais 
eficaz para transmitir essas informações sobre o comportamento 
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aceitável é a língua que os alunos já conhecem, sua primeira língua. 
De maneira semelhante, aos seis anos de idade, as habilidades de 
comunicação interpessoal das crianças estão razoavelmente bem 
desenvolvidas na L1 através da interação com os pais, irmãos, 
outros membros da família e colegas. Elas têm noção do que 
é adequado em termos sociais e culturais em vários contextos 
apesar de muitas vezes elas não conhecer estas regras para 
receber atenção daqueles que elas sabem que podem manipular. 
Por exemplo, considerando que elas tenham o insumo linguístico 
normal e a direção do ambiente, crianças com seis anos de idade 
podem fazer solicitações, pedir permissão, fazer e recusar ofertas, 
pedir desculpas, manifestar decepção, etc. Estas habilidades de 
comunicação também são relevantes na escola à medida em que 
as crianças interagem com seus colegas e professores. Portanto, é 
prudente que estas habilidades básicas sejam refinadas na L1, uma 
vez que as crianças já possuem a base necessária. Refinar essas 
habilidades na primeira língua não é apenas útil para fazer com que 
os alunos participem da família escolar, mas também os prepara 
para interagir de maneira adequada em casa e na comunidade mais 
ampla. Além de preparar os alunos para a vida dentro e fora do 
ambiente escolar, as habilidades básicas de comunicação atravessa 
as línguas. Uma vez que elas sejam adquiridas na L1, elas não 
precisam ser ensinadas em inglês. O que as crianças aprendem 
é como alcançar esses objetivos de comunicação naquela língua.  
A qualificação nessas habilidades linguísticas tão básicas também 
forma a base para o que escritores como Cummins (1981, 1984, 
2004) e outros chamaram de Qualificação Cognitiva e Acadêmica 
Para Língua, que envolve capacidades de língua mais sofisticadas.

Em resumo, a primeira língua das crianças deve desempenhar 
um papel fundamental no começo do nível primário para que, 
de acordo com Howe (1991), elas possam articular suas ideias e 
aprender “a discutir, argumentar, negociar, convencer, reagir na 
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discussão, resistir e contestar argumentos espúrios, aprender a 
perguntar, aprender a se envolver no mundo de maneira crítica” 
(p. 22).

L1 pode promover uma transição 
suave de casa para a escola 

A primeira vez em que a maioria das crianças de seis anos deixa 
os seus pais é quando elas começam a escola. Consequentemente, 
num primeiro momento muitas delas podem ver a escola como um 
lugar estranho e ter sentimentos mistos sobre isso. Deixar suas 
casas confortáveis e seguras, onde elas costumam ser o centro das 
atenções e ser deixadas aos cuidados de estranhos, cuja atenção 
têm de competir com outras crianças, não pode ser uma experiência 
agradável. Sua relutância em ir à escola pode fazer com que seus 
pais as obriguem a ir, agravando, assim, seu trauma. Alguns leitores 
podem achar toda esta experiência nova da criança irrelevante para 
o desempenho escolar. No entanto, o possível impacto negativo 
que esta experiência desagradável possa ter sobre as atitudes 
das crianças em relação à escola não pode ser negado. Apesar 
de a escola não poder controlar esta situação, isso pode ajudar a 
minimizar o trauma emocional que essas crianças experimentam. 
Comunicar e ensinar coisas novas numa língua desconhecida pode 
apenas desestabilizá‑las e reforçar seus sentimentos negativos em 
vez de ser um alívio para elas. Por outro lado, o uso da sua primeira 
língua na instrução pode melhorar a transição de casa para a escola 
e ajudá‑las a se adaptar rapidamente à rotina escolar.

A insegurança e a vulnerabilidade que as crianças sentem 
quando estão diante de ambientes linguísticos desconhecidos 
podem não ser peculiares a elas. Alguns adultos podem até mesmo se 
sentir inseguros quando estão na companhia de outras pessoas que 
falam numa língua diferente. Além disso, os adultos compartilham 
as frustrações que as pessoas costumam experimentar quando 
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não conseguem comunicar suas necessidades e seus sentimentos 
nesses ambientes. Por outro lado, falar com alguém numa língua 
conhecida pode mudar a dinâmica da situação e fazer com que 
as pessoas se sintam à vontade. O ponto aqui é que, quanto mais 
parecido com a casa for o ambiente escolar, mais suave e mais 
rápida será a transição de cada para a escola. As crianças podem 
ver a escola como uma extensão de casa em vez de como um lugar 
completamente diferente. O uso da L1 pode reduzir o distúrbio 
emocional e psicológico que muitas crianças sentem quando se 
matriculam na escola. Consequentemente, tudo deve ser feito para 
tornar esta nova experiência sem distúrbio em termos emocionais 
e psicológicos e a L1 pode ser um tremendo recurso nesse processo. 
Quando as crianças estão estáveis emocionalmente elas podem 
assistir às suas aulas, inclusive as de inglês.

L1 é importante no desenvolvimento cognitivo

Muitos psicólogos já discutiram o papel incomensurável que 
a L1 desempenha no desenvolvimento cognitivo, ainda que a 
natureza do relacionamento ainda seja debatida. Gamaroff (2003) 
fornece uma discussão sucinta deste debate e cita alguns dos 
estudiosos que argumentam que a língua é “um simples adjunto da 
crença e do pensamento” (Carruthers et al., 1998, p. 1). Aqueles que 
sustentam esta visão enfatizam a função comunicativa da língua, 
ou seja, eles consideram a língua como um veículo para a expressão 
de pensamento na mente, o que implica que o pensamento e o 
veículo para sua transmissão são independentes um do outro.

Um dos escritores que influenciou a discussão sobre o 
relacionamento entre a língua e o pensamento foi Vygotsky, 
um estudioso russo que morreu em 1934, mas cuja obra ainda 
é discutida atualmente. A visão de Vygotsky é que cognição e 
língua têm um relacionamento simbiótico, em que “uma palavra 
sem pensamento é algo morto e um pensamento desencarnado 
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em palavras permanece uma sombra” (Vygotsky, 1962, p. 153). 
Conforme Smith e Elley (1997) observam, Vygotsky considera que a 
aprendizagem e o desenvolvimento das crianças estão entrelaçados 
e que não se pode separar as duas coisas. À medida que as crianças 
crescem, suas capacidades mentais também se desenvolvem. 
Vygotsky argumenta que a aprendizagem é um evento social e que 
ela ocorre quando a criança fala com outras e depois internaliza o 
que se disse. Essa fala interna desempenha um papel importante 
no planejamento, na solução de problemas e aprimora o controle 
interno. Então, as crianças constroem ativamente sua visão do 
mundo ao interagir com outras e ao explorar seu próprio ambiente. 
“É central neste processo a língua da própria criança, que é o veículo 
através do qual o pensamento se desenvolve” (Smith e Elley, 1997, 
p. 7). Klein (1985, p. 14) também falou o seguinte sobre a questão:

A língua oral auxilia diretamente no desenvolvimento 
da capacidade intelectual, fornecendo uma ferra
menta de mediação para traduzir experiência em 
forma reutilizável e fornece um meio fundamental 
para estabelecer comunicações com os outros.

Historicamente, muitos pesquisadores já argumentaram 
a favor da posição que envolve a língua no desenvolvimento 
do pensamento e intelectual. Não nos compete aqui discutir 
os argumentos a favor e contra as concepções cognitivas em 
comparação com as concepções comunicativas da língua. Basta 
dizer que muitos psicólogos contemporâneos acreditam que parte 
do pensamento humano envolva de maneira constitutiva a língua 
natural, citando o pensamento consciente como exemplo. Outros 
parecem pensar que existe uma possível ligação entre língua e 
cognição social (Carruthers, 1998, p. 94 ss).

Apesar de o assunto ser inconclusivo, está claro que no ambiente 
escolar a expressão de pensamento é fundamental em várias das 
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atividades que os alunos desempenham e que a língua parece ser 
uma grande ferramenta de comunicação entre professores e alunos, 
além de entre alunos. Portanto, o alto nível de competência na 
L1 que as crianças trazem para a escola é importante se eles tiver 
que expressar seus sentimentos e suas visões. O meio apenas em 
inglês pode inibir a expressão própria dos alunos pelo tempo que 
for necessário para que eles se tornem qualificados nele. Não apenas 
isso, mas também lhes negam treinamento e oportunidade para 
elas ganhar mais sofisticação para articular suas ideias de maneira 
sistemática, significativa e clara para que os outros entendam.

O reconhecimento de que a L1 é uma parte íntima da vida de 
crianças em idade escolar que vivem na comunidade de L1 torna 
imperativo que elas recebam oportunidade de aprender na língua 
que elas entenderem melhor.

L1 facilita a aquisição precoce de conhecimento 

O uso da L1 como língua da escola nos primeiros anos também 
permite que as crianças comecem o processo de aquisição do 
conhecimento logo que elas começam a escola. Crianças ganenses 
de seis anos de idade precisam de informações sobre muitas coisas: 
(a) higiene pessoal e ambiental, (b) segurança pessoal e em casa, 
na escola e na comunidade; (c) estrutura e funções de agências e 
instituições como a polícia, a escola, o hospital ou a clínica, a igreja ou 
a mesquita, o palácio; e (d) preservação ambiental para citar apenas 
algumas. Informações sobre estas questões são fundamentais para 
elas aprimorar sua qualidade de vida e sua sensação de bem estar. 
Nos primeiros dias ou nas primeiras semanas na escola, as crianças 
precisam ser informadas das regras escolares, das rotinas da sala 
de aula e de comportamentos aceitáveis. A divulgação dessas 
informações não pode esperar até que elas tenham adquirido 
inglês o suficiente para entender o assunto. Obviamente, não é 
econômico comunicar esse novo conhecimento através do meio 
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inglês porque os retornos tendem a ser muito mínimos. Conforme 
Smith e Herring (1996, p. 126) observaram, o uso da primeira 
língua permite que os alunos adquiram “habilidades básicas de 
comunicação em inglês ao mesmo tempo em que constroem uma 
base cognitiva na sua primeira língua. Então as crianças não se 
atrasam nos estudos acadêmicos ao mesmo tempo em que ganham 
uma segunda língua”.

Como esse conhecimento pode ser útil na aquisição do inglês? 
Simples: se os assuntos mencionados anteriormente forem bem 
ensinados e entendidos, eles poderão ser incorporados às aulas de 
inglês. Por exemplo, será significativo para as crianças quando seus 
textos de leitura em inglês se concentrarem nos fatos e conceitos 
que elas adquirem através do meio da L1. Para ilustrar mais, se 
através do meio da L1 as crianças aprenderem sobre as funções da 
polícia (como ela funciona, os benefícios que a sociedade deriva 
do seu serviço, a necessidade de ser gentil com a polícia, etc.), 
o conteúdo ou o assunto das aulas não terá que ser aprendido 
novamente em inglês. O que as crianças adquirem é a expressão 
desse conhecimento em inglês. Além disso, a maturidade cognitiva 
e o desenvolvimento conceitual que ocorrem quando as crianças 
aprendem sobre elas próprias e sobre o mundo em volta delas são de 
imenso benefício na aquisição posterior da qualificação em inglês. 
Rivers (1983, p. 102) observou que “a leitura está relacionada 
com a quantidade de conhecimento que uma pessoa tem, não 
apenas das formas da língua, mas também da área conceitual e de 
informação em que o trecho foi escrito”. Isto significa que quanto 
mais profunda e mais ampla for a base de conhecimento que as 
crianças trouxer para a leitura na L2, melhor serão suas chances de 
se tornar bons leitores.

O fato de muitas crianças entrarem na escola com alguma qua
lificação em inglês deve ser reconhecido. Estas são principalmente 
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crianças da elite, que moram nas áreas urbanas. Pode‑se argumentar 
que essas crianças estão prontas para aprender em inglês. Embora 
isto possa ser verdade, essas crianças representam uma pequena 
minoria das crianças que vão à escola. A maioria das crianças 
ganenses vive em comunidades onde elas estão expostas apenas à 
sua L1. Portanto, elas não estão prontas para aprender em inglês 
quando se matriculam na escola. Deve‑‑se enfatizar que aprender 
uma língua e aprender numa língua são duas coisas completamente 
diferentes. Aquela implica que os alunos nem falam nem entendem 
ou podem ter apenas uma competência limitada na língua em 
questão e, portanto, medidas estão sendo tomadas para permitir 
que eles a falem e entendam ou melhorem seu nível de competência. 
Esta refere‑se à língua que os professores usam quando ensinam 
assuntos como aritmética, higiene, estudos sociais e educação moral. 
A decisão sobre a língua que os professores devem usar na sala de 
aula deve ser considerada em relação à(s) língua(s) que as crianças 
falam e entendem. Se as crianças não entenderem ou falarem inglês, 
então elas precisam aprender aquela língua antes de poder entender 
o que o professor comunica a elas. O contrário, conforme já foi 
mencionado, não pode e não deve ser o caso. Não se pode abordar 
as crianças de maneira significativa numa língua até que ela tenha 
sido ensinada e que, por sua vez, elas possam entendê‑la. Bamgbose 
(2000, p. 12) observa que:

O uso de uma língua que não seja a primeira 
língua de uma criança como meio de instrução, 
especialmente no começo da educação primária é um 
caso de exclusão da língua, uma vez que ele ignora 
a língua que a criança traz para a escola, na qual ela 
já é razoavelmente qualificada. Então passa a ser 
uma tarefa morro acima para a criança superar as 
dificuldades de um novo conteúdo apresentado num 
meio estrangeiro.
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Agora, se o apoio que a L1 fornecer no processo de aquisição 
do inglês, conforme se discutiu nos parágrafos anteriores, for 
relativamente abstrato, eu gostaria de mencionar que existem 
outras maneiras em que a L1 pode aprimorar a aquisição de 
habilidades de comunicação em inglês.

Habilidades orais na instrução em inglês 

A maioria dos especialistas em línguas concorda que as habi
lidades orais são fundamentais para a instrução bem‑sucedida na 
alfabetização (ler e escrever). Se uma criança conseguir pronunciar 
uma palavra, o significado não virá automaticamente. Para o 
significado, as crianças dependem da sua origem linguística e de 
outras experiências relacionadas, que incluem a quantidade de 
vocabulário que elas entendem e que elas podem usar de maneira 
significativa. Este fato indica claramente que a leitura tem suas 
raízes na capacitação oral. Portanto, para que a instrução da leitura 
seja bem‑sucedida, ela deverá ser antecedida e acompanhada por 
um histórico de experiência na língua oral. Alguns pesquisadores 
são da opinião que a dificuldade que muitas pessoas que aprendem 
uma segunda língua têm com a leitura, a escrita e o trabalho 
acadêmico em geral deriva de uma ausência de capacitação oral 
na língua relevante. Klein (1985, p. 10) concorda com a afirmação 
de que o desenvolvimento da língua oral é fundamental para o 
desenvolvimento de outras habilidades de língua quando escreve 
o seguinte:

Na verdade, a base da língua oral é a principal fonte de 

língua que a criança tem para desenvolver toda uma 

variedade de habilidades que produzem e consomem 

língua, inclusive a escrita... A capacidade de língua 

oral determina em grande medida a facilidade com 

outros modos de língua. Em resumo, isto significa que 
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a facilidade com a língua oral é fundamental para o 

desenvolvimento da expressão escrita.

O comentário de Moffett (1981, p. 43) sobre esta questão 
também é relevante:

As verdadeiras habilidades básicas são pensar e falar, 
certo? Essas são as realmente básicas...Você não terá 
habilidades básicas no sentido dos dois R’s [ler e 
escrever] até que as verdadeiras habilidades básicas de 
pensar e falar sejam profundamente desenvolvidas.

Aqueles que concordam com esta visão também podem 
concordar que a maioria das crianças ganenses não tem o histórico 
exigido de língua inglesa para começar a ler e escrever nos primeiros 
anos da escola. Consequentemente, a escola tem a responsabilidade 
de fornecer este histórico antes que se comece a leitura em 
inglês. Dooley (1996) e Smith and Herring (1996), por exemplo, 
enfatizaram que as habilidades orais em inglês deveriam ser o 
primeiro objetivo do ensino da L2. Hittleman (1983, p. 4) também 
tem o seguinte a dizer: “A capacidade de usar a língua na forma 
impressa deverá ser antecedida pela capacidade de se comunicar 
na forma oral da língua”. Infelizmente, em várias escolas no nosso 
país, este princípio de ensinar o inglês oral antes da instrução pela 
leitura é desconsiderado e nas suas primeiras semanas na escola, as 
crianças são mergulhadas na leitura de palavras e frases em inglês 
que elas dificilmente entendem. Então os professores aceitam o 
simples latido diante da palavra escrita e mímica‑memorização 
como a capacidade de leitura. No final, as crianças desenvolvem a 
noção de que a palavra impressa não tem nada a ver com elas e que 
a leitura é um fim em si mesmo.
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Desenvolvimento de habilidades de 
alfabetização através da L1

O ponto anterior parece sugerir que qualquer conceito de 
leitura e escrita que enfatizar a decodificação dos símbolos na 
página impressa e os pronunciar, mas que não incluir a verdadeira 
compreensão, reflexão, avaliação, esclarecimento de significado 
e aplicação é inadequado. Estas habilidades podem fazer parte 
da instrução inicial de alfabetização na L1, em vez de em inglês.  
O argumento aqui é que o nível de competência oral (habilidades 
de compreensão oral e fala) que as crianças têm na sua L1 é muito 
alta e elas estão quase prontas para embarcar na aquisição de 
habilidades de alfabetização naquela língua. Algumas semanas 
de mais exposição à língua e atividades antes da leitura as 
prepararão para começar a ler. A alternativa de atrasar a instrução 
de alfabetização até que as crianças tenham adquirido algum 
nível de competência oral em Inglês não faz sentido em termos 
educacionais e pragmáticos porque as crianças levarão algum tempo 
para adquirir o nível de capacitação oral que deve formar a base de 
habilidades de alfabetização. Escrevendo sobre os problemas que 
crianças imigrantes nos Estados Unidos enfrentam ao aprender a 
ler em inglês, Graves et al. (1998, p. 440) observa:

Uma pesquisa indica que um falante não nativo leva 
de seis a oito anos para alcançar o nível de habilidade 
oral dos seus colegas que falam inglês, portanto 
esperar oito anos para começar a instrução de leitura 
significaria que muitas crianças que tivessem o inglês 
como segunda língua seriam adolescentes antes de 
começar a ser alfabetizadas. Isto seria absurdo em 
termos educacionais.

Alfabetização e aprendizado de inglês são duas atividades 
diferentes. É uma perda de tempo esperar até que as crianças 
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tenham um domínio do inglês para começar a ensinar os conceitos 
básicos da alfabetização. No entanto, o desenvolvimento 
simultâneo da capacitação oral em inglês e da alfabetização 
na L1 assegura que a prontidão de leitura das crianças não seja 
desperdiçada. Além disso, como os aprendizes entendem o que 
estão lendo na L1, a atividade torna‑se empolgante e prazerosa, 
o que leva ao desenvolvimento de atitudes positivas em relação 
à leitura. Por sua vez, isto os estimula a ler mais e a desenvolver 
o hábito da leitura. Se as atitudes corretas são formadas através 
da alfabetização na L1, a instrução posterior em inglês é benéfica.  
O ponto anterior será elaborado na próxima seção.

Alfabetização na L1 facilita a alfabetização em inglês 

Além de promover atitudes positivas em relação à leitura, a 
instrução na L1 pode sustentar a capacitação em inglês através 
da transferência de habilidades. Já se descobriu que aprendizes 
de uma segunda língua que aprendem a ler na sua L1 aprendem 
a ler mais facilmente e mais rápido em inglês do que aqueles que 
aprendem a ler em inglês. Boadi (1976, p. 104) argumentou que 
como existem menos fatores para controlar no ensino da L1 do 
que no da L2, as crianças devem receber uma ampla prática na 
leitura da sua L1 como preparação para o trabalho em inglês. Ele 
acrescenta, “realmente as etapas iniciais do desenvolvimento de 
habilidades de língua devem começar com a língua materna”.

Além disso, o estudo empírico de Sarig (1987, p. 118) sobre a 
transferência das habilidades de leitura da L1 para a L2 é relevante 
aqui. Usando sujeitos cuja L1 era o Hebraico (que usa um sistema 
de escrita diferente) e que estavam aprendendo inglês como 
segunda língua, Sarig queria descobrir se os processos de leitura 
na primeira língua eram transferidos para uma língua estrangeira. 
Este pesquisador resume os resultados do estudo da seguinte 
maneira:
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Descobriu‑se que os mesmos processos formam a 
base de processos de desempenho de tarefa tanto na 
L1 quanto na L2. Os mesmos tipos de estratégia de 
leitura são responsáveis pelo sucesso e pelo fracasso 
nas duas línguas quase na mesma medida. Além 
disto, descobriu‑se que a leitura é de uma natureza 
altamente individual quase na mesma medida nas 
duas línguas. Pode‑se concluir, então, que processos 
de leitura da primeira língua efetivamente parecem 
se transferir para a língua estrangeira.

A afirmação feita no parágrafo anterior é sustentada por  
E. Goody (num artigo inédito) que tem trabalhado em Gonja, Wali, 
Dagaare e Birifor, no norte de Gana. Esta pesquisadora queria 
demonstrar a eficácia da alfabetização inicial na L1 num projeto 
que ela chamou de Local Languages Initial Literacy (LLIL). Neste 
projeto, algumas crianças aprenderam primeiro a ler e escrever 
nas línguas locais e outras, em inglês. Goody relata que quando 
as crianças que foram alfabetizadas na L1 no P1 chegaram ao P3 
e depois ao P4, os professores do Serviço de Educação de Gana 
nestas classes maiores comentaram espontaneamente que estes 
alunos estavam tendo um desempenho melhor no seu currículo 
básico do que as crianças que eles tinham ensinado depois e, 
especialmente, que estes alunos passaram a ter um desempenho 
melhor em inglês. Goody também relata que apenas 18% do grupo 
LLIL não sabia ler em comparação com 57% do grupo alfabetizado 
em inglês. Além disso, quando os dados foram analisados em busca 
de diferenças entre as crianças urbanas e as rurais, descobriu‑se 
que nenhuma das crianças que aprendeu a ler em inglês alcançou 
o nível de 60% de compreensão. Descobriu‑se que 79% dessas 
crianças absolutamente não aprenderam a ler. Por outro lado, 31% 
das crianças LLIL alcançaram pelo menos 60% e apenas 29% delas 
não aprenderam a ler. O que a pesquisa de Goody nos mostra é 
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que a leitura na primeira língua da pessoa melhora drasticamente 
a habilidade de leitura em inglês.

O trabalho de Goody confirma os resultados que outros 
pesquisadores obtiveram em outros contextos. A transferência 
de habilidades linguísticas foi confirmada em várias experiências, 
inclusive um projeto primário de seis anos realizado na Nigéria, 
que envolveu o uso do ioruba como meio de instrução ao longo de 
todos os seis anos do ensino fundamental, com o inglês ensinado 
como uma das matérias. O projeto também envolveu a introdução 
de habilidades de alfabetização em ioruba. Um grupo controlado 
tinha o inglês como meio de instrução com o ioruba ensinado 
como uma das matérias. Ao final do terceiro ano, relatou‑se que o 
grupo experimental era superior em todas as matérias, inclusive 
em inglês e esta superioridade continuou nos anos mais avançados 
do primário.

Ao discutir a importância da alfabetização na L1 para a 
aprendizagem na L2, Graves et al. (1998, p. 446) estão convencidos 
de que:

Sem dúvida, existe um relacionamento sólido entre 
habilidades de alfabetização numa primeira língua e 
a alfabetização numa segunda língua. Uma pesquisa 
indica que aproximadamente 20% do processo de 
leitura numa segunda língua seja previsível baseado 
no nível de alfabetização na primeira língua [...].

Em outras palavras, quanto mais conhecimento 
de leitura e alfabetização um aluno tiver na sua 
primeira língua, melhor será seu desempenho numa 
segunda língua. Até mesmo quando as crianças 
forem alfabetizadas numa língua que tenha pouca ou 
nenhuma sobreposição estrutural ou ortográfica com 
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o inglês, o simples fato de elas já ser alfabetizadas 
realmente as ajuda [...].

Obter a alfabetização significa ter desenvolvido um 
conjunto de estratégias para lidar com materiais 
escritos. Crianças alfabetizadas já entendem que a 
palavra impressa representa um significado. Elas 
entendem que existem finalidades para a leitura... 
O aprendiz de uma segunda língua com maior 
desafio é um que não seja alfabetizado em nenhuma 
primeira língua. Este tipo de aprendiz está em risco 
duplo – ele tem que aprender a língua e do que se 
trata a alfabetização.

Ao escrever sobre o ESL (inglês como segunda língua) nos 
contextos da L2, Schifini (1994, p. 159), afirma:

O sucesso numa segunda língua num contexto 
acadêmico depende muito da base linguística e das 
habilidades de alfabetização adquiridas na primeira 
língua... Programas que permitam que os alunos 
adquiram a alfabetização inicial na sua primeira língua 
ou que eles expandam a partir do desenvolvimento 
da alfabetização que eles já tenham começado no 
país de origem costumam ser mais eficazes. Alunos 
que desenvolveram um conhecimento linguístico 
sólido na sua própria língua trazem uma variedade 
mais ampla de habilidades e conceitos sobre língua 
para a tarefa de adquirir o inglês.

Ortografia inglesa dificulta a leitura inicial em inglês 

Além da transferência de habilidades, outro fator que 
torna a alfabetização inicial numa língua ganense preferível está 
relacionado com a correspondência entre o som e a letra. Muitas 
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das letras em inglês são pronunciadas de maneira diferente em 
palavras diferentes. Conforme se mostra nas listas a seguir, 
alguns sons em inglês têm representações ortográficas diferentes  
(sp. significa “spelling” ‑ ortografia).

sp.			   sp.

or 		 horse 		  ir 	 bird

aw 	 saw 		  er	 her

ou 	 bought		 err 	 err

a 		  ball, talk 	 ear 	 heard

oo 	 floor 		  ur 	 church

ore 	 before 		  or 	 word

au 	 daughter 	 our 	 journey

our 	 four

oar 	 board

A ausência de correspondência entre a representação 
ortográfica e os sons deve apresentar problemas enormes para 
todas as crianças, especialmente as que estejam aprendendo a L2.  
O fato de que muitas delas acabam conseguindo decifrar este enigma 
não deve nos iludir a ponto de pensarmos que aprender a ler inglês 
como uma segunda língua é uma tarefa fácil, especialmente quando 
os alunos não tiver uma base sólida no inglês oral. Duthie (2004) 
argumentou que se as crianças forem apresentadas a um sistema 
ortográfico mais simples, muitas daquelas que não conseguem 
ler como resultado da confusão inerente na ortografia em inglês 
poderão ser salvas. Os leitores deverão observar que a maioria das 
palavras ilustrativas na lista anterior aparecem no Livro Didático 
de Inglês do Primeiro Nível (P1) do Sistema Educacional de Gana, 
o que implica que se espera que crianças de seis anos de idade, que 
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nem falam inglês, abram caminho por este enigma e descubram 
tudo no primeiro ano da escola.

Ortografias de línguas ganenses são mais simples

Em comparação com o inglês, as ortografias de línguas ganenses 
são mais simples porque, em geral, existe um som para cada letra. 
Por exemplo, o som /a/ é sempre escrito “a” nas seguintes palavras 
Akan: akwaaba, abofra, Ama, kraman, nkruma. Consequentemente, 
quando o método fônico é utilizado para apresentar as crianças 
a habilidades de atacar palavras, elas podem começar a ler com 
muito menos confusão do que em inglês. Tudo isto parece sugerir 
que em Gana, a primeira língua da criança seja uma escolha melhor 
no começo da instrução para a alfabetização por razões práticas. 
As habilidades de atacar palavras que as crianças adquir através da 
leitura na L1 permitirá que elas leiam várias palavras em inglês sem 
que necessariamente alguém lhes ensinem (bat, cat, tap, van, tan, 
can, pan, man, etc.). Então os professores podem gradualmente 
apresentá‑las à leitura em inglês ao usar métodos como o da 
palavra inteira, frase e métodos de estória para ensinar palavras 
cujas pronúncias são difíceis de decifrar. Além disso, o senso de 
realização pessoal e valor próprio que as crianças ganham quando 
conseguem ler sua L1 com entendimento pode ajudá‑las a abordar 
a leitura em inglês com confiança.

Coesão cultural e nacional 

Já se escreveu muita coisa sobre o caráter complexo da língua 
e da cultura e como elas tanto afetam quanto definem a identidade 
de grupos. Em Gana, existe um verdadeiro perigo de as pessoas 
perderam suas identidades por não saber a língua das suas próprias 
comunidades. Alguns pais ficam até mesmo orgulhosos quando 
informam aos outros que os seus filhos não entendem nenhuma 
língua de Gana. O fenômeno de “impedir” que algumas crianças 
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aprendam uma língua nativa está dividindo a população em dois 
grupos, uma pequena minoria que sabe inglês, consegue ler e tem 
acesso a todos os bens econômicos e sociais e a ampla maioria que 
não sabe inglês, não consegue ler e não tem acesso a informações 
valiosas em termos econômicos e políticos e que, portanto, não 
pode agir como um corpo político informado. Por outro lado e ao 
mesmo tempo, existem crianças que estão crescendo apenas com o 
inglês que, portanto, têm negado o acesso tanto ao conhecimento 
sobre a massa de pessoas entre as quais elas vivem quanto simpatia 
por elas. Nenhuma destas condições sociais é boa para a coesão 
nacional e o crescimento. A mudança cultural é um resultado 
inevitável da educação moderna. A alfabetização e o conhecimento 
universais dos números, seguidas de uma instrução significativa 
ou na L1 e sobre ela ou sobre uma L2 bem entendida localmente, 
é uma forma de ajudar a assegurar que todo mundo mude junto.

Manutenção e aumento do conhecimento nativo

Talvez o argumento mais crítico que possa ser feito para 
sustentar a alfabetização na L1 seja em relação à manutenção, ao 
refinamento e ao aumento do conhecimento nativo. Toda sociedade 
ao longo dos tempos desenvolve um sistema de conhecimento que 
sustenta e aprimora a existência do grupo e forma a base para 
realizações e progresso futuros. Este conhecimento, em grande 
medida, reside através da língua e é transmitido por ela. Práticas 
médicas que incluem processos de cura, plantas e ervas medicinais, 
arte culinária, ética e moralidade, sistemas judiciários, religiosos, 
sociais e políticos não podem ser bem entendidos por pessoas que 
não sejam adequadamente versadas na língua da cultura. Gyekye 
(1987), por exemplo, demonstrou de maneira eloquente que todo 
o repertório de provérbios em Akan é um local onde se encontra a 
filosofia das pessoas. Não se pode negar que qualquer pessoa com 
um conhecimento apenas superficial da língua e da cultura fique 



Revisitando a primeira língua na educação infantil em Gana multilíngue

2657

inibida de entender a filosofia que orienta as atividades e a vida das 
pessoas. O argumento que está sendo feito é que a alfabetização 
numa língua estrangeira sem uma base nativa correspondente 
provavelmente desprezará ou não levará em consideração e 
portanto eliminará o conhecimento nativo da reprodução formal 
do conhecimento de um povo e assim deixará o próprio povo 
se sentindo ignorante. Algumas pessoas argumentaram que a 
educação formal em Gana e em outros antigos estados coloniais 
tendeu a promover, através do uso de línguas estrangeiras, 
sistemas e instituições estrangeiros e maneiras irrelevantes de 
pensar e conhecer que apenas alienam os educados da sua própria 
herança cultural.

Desenvolver a alfabetização na L1 é uma forma de enraizar 
cidadãos nos seus contextos locais desde jovens e autorizá‑los a 
valorizar quem eles são. Além disso (apesar de muitas pessoas 
acreditar erroneamente que as línguas nativas são empobrecidas 
na literatura), existe uma grande variedade de materiais de leitura 
excelentes disponíveis em cânones de L1 e é lamentável que pessoas 
jovens não estejam recebendo a oportunidade de explorar estes e 
acrescentar outros. Aumentar a literatura existente e oferecer às 
pessoas novas maneiras e espaço para avaliar o conhecimento 
existente são outras razões para a alfabetização na L1. 

Fatores que impedem que a política 
de L1 alcance resultados 

Neste ponto os leitores podem imaginar o motivo pelo qual os 
possíveis benefícios do meio da L1 discutidos anteriormente já não 
foram colocados em prática em geral em escolas se essa política 
existiu entre 1971 e 2002. Existem vários fatores que podem ser 
responsáveis por esta situação.
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Falta de compromisso com a política 

Em geral, uma política é uma afirmação (verbal ou escrita) e, 
por melhor que ela seja, ela não poderá funcionar a não ser que 
seja colocada em prática de maneira adequada. A implementação 
adequada de uma política significa que várias coisas precisam 
acontecer. Em primeiro lugar, aqueles que devem colocá‑la em 
prática (professores) precisam de um entendimento claro da 
política em si, o que se quer dizer com realizar, o(s) procedimento(s) 
a ser(em) seguido(s) e as estratégias a ser usadas para alcançar os 
resultados desejados. Além disso, aqueles que colocam a política 
em prática precisam ser treinados para monitorar o desempenho 
e para saber que medidas tomar quando as coisas não saírem 
conforme o esperado. Especialmente no que diz respeito ao uso 
e à aprendizagem de uma língua na escola, aqueles que colocam 
a política em prática precisam ser muito capacitados na língua de 
instrução e também precisam ter a capacidade de ensinar conteúdo 
naquela língua. Os leitores poderão lembrar que em algum ponto na 
história de Gana, professores estagiários tinham que ser aprovados 
em exames, inclusive de capacitação tanto em inglês quanto numa 
língua de Gana para ser certificados como professores treinados.  
A língua do professor em potencial era levada em consideração 
antes dele ser designado para uma escola. Boadi (1976) nos 
informa que por volta de 1927 era obrigatório para todos os 
professores em escolas públicas fazer uma prova numa língua 
nativa para ser promovidos. Além dos anteriores, os legisladores 
sustentaram o princípio tornando livros disponíveis nas línguas 
adequadas para uso nas escolas. A percepção que livros nas línguas 
relevantes poderiam ser usados estimulou ainda mais as pessoas 
a escrever livros para iniciantes, livros de textos complementares 
e livros para outras matérias escolares no currículo. Os escritores 
passaram a trabalhar em diversas línguas e seus manuscritos foram 
publicados e se tornaram disponíveis para as escolas. Toda esta 
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pedagogia progressiva não foi mais perseguida de maneira séria ou 
foi totalmente desprezada a partir de 1971 até 2002.

É verdade que nem todas as 44 línguas nativas foram usadas 
na educação. Num primeiro momento, apenas Ga, Ewe e Akuapim 
Twi foram formalmente incorporadas aos currículos escolares. Mais 
tarde, no entanto, Fante, Asante, Nzema, Kasem, Gonja, Dagbani, 
e mais recentemente Dagaare e Dangme foram incluídas. Um ponto 
que precisa de ênfase é captado no antigo provérbio: “Uma jornada 
de mil milhas começa com um passo”. Um viajante determinado 
não olha para a enormidade e para os custos envolvidos ao longo de 
toda a jornada, mas se mantém focado no que se tem a ganhar ao 
alcançar seu destino. Talvez a política linguística no nosso sistema 
educacional não tenha conseguido produzir os resultados máximos 
porque atitudes em relação às línguas nativas não foram positivas, 
o que levou a uma falta de compromisso com a política. Também 
se pode argumentar que se a política tivesse sigo perseguida de 
maneira vigorosa nos 45 anos de independência de Gana, agora 
uma quantidade apreciável de literatura poderia estar disponível 
na maioria das línguas, se não em todas.

Existem outras razões que podem ser responsáveis pela 
ineficácia da política. Conforme já se observou, uma política precisa 
ser colocada em prática, caso contrário ela permanece apenas um 
documento. Infelizmente, a execução da política da primeira língua 
em Gana tem sido irregular, conforme descrito a seguir.

Falta de informações precisas pelos professores 

É claro que se línguas de Gana devem ser usadas no ensino, 
então os professores deveriam estar bem informados sobre a 
política em si. Infelizmente, conforme já se discutiu, uma pesquisa 
mostra que isto não ocorreu. Em 2001, uma experiência foi realizada 
na Região Oriental para descobrir o nível de conhecimento dos 
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professores e seu grau de compromisso com a política linguística. 
Ela revelou vários fatos perturbadores. Em primeiro lugar, alguns 
professores não conheciam a política linguística sobre a educação. 
Muitas daqueles que poderiam explicar a política não entendiam 
plenamente o que eles precisavam fazer. Este grupo incluía tanto 
professores certificados e treinados quanto professores não 
certificados e destreinados. Entre estes, muitos relataram que se 
esperava que eles lecionassem todas as matérias, inclusive inglês, 
na língua local. Na verdade, alguns nesta categoria de professores 
disseram que a política determinava que a L1 deveria ser usada como 
o meio de instrução ao longo de todo o nível fundamental, do P1 ao 
P6. O terceiro grupo de professores conhecia a política, entendia 
o que se esperava que eles fizessem, mas era veementemente 
contra ela porque sentia que não era do interesse dos alunos. 
Estes professores sustentavam sua posição com a hipótese que 
quanto mais cedo nas suas vidas as crianças forem expostas a uma 
nova língua, maior será a capacitação delas naquela língua. Estes 
professores indicaram a dificuldade que muitos adultos têm para 
falar línguas estrangeiras entre seus argumentos para se recusar 
a seguir a política. Para estes professores, o uso da língua local 
como o meio de instrução privava os alunos da oportunidade 
de adquirir o inglês precocemente. Quando o entrevistador lhes 
perguntou se a política efetivamente afirmava que o ensino e a 
aprendizagem de inglês deveria acontecer apenas após o P4, eles 
responderam positivamente. Esta resposta confirma a alegação 
feita anteriormente de que muitos professores não entenderam 
muito bem a dinâmica da execução da política. Se realmente o inglês 
não devesse ser ensinado em absoluto até o P4, então porque dez 
períodos com duração de 30 minutos por semana alocados para o 
ensino e a aprendizagem do inglês no horário do P1 ao P3? Este 
ponto será abordado depois.
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Ausência de diretrizes aos professores 

Conforme a discussão anterior mostra, havia uma grande 
lacuna entre a política e sua execução. Conforme já se observou, 
uma das razões para esta lacuna era a ausência de quaisquer 
diretrizes para fornecer as informações necessárias para aqueles 
que deveriam colocar em prática a política. Essas diretrizes 
garantiriam um entendimento claro e uma uniformidade de 
execução tanto no tempo quanto no espaço. Infelizmente, todos 
os professores principais com os quais eu falei relataram que 
nunca tinham recebido nenhum documento desse tipo. Uma das 
consequências desta ausência de diretrizes claras foi a informação 
contraditória e que induz ao erro que os professores ofereciam 
quando eram entrevistados. Sem nenhum esboço formal adequado 
de procedimentos de execução, havia múltiplas interpretações da 
política, exigindo que os professores usassem seu próprio juízo.

Monitoramento e supervisão inadequados

Uma política educacional que envolvesse uma grande 
quantidade de pessoas (todas elas professores primários), 
também deveria ter incluído um componente de monitoramento 
para garantir uma execução eficaz, consistente e uniforme por 
todos aqueles incluídos no plano. Na verdade, alguns professores 
relataram que, ao contrário, funcionários do Ministério da 
Educação que visitaram suas escolas insistiram para que eles 
usassem o inglês para lecionar todas as matérias, até mesmo no P1. 
Este foi outro resultado infeliz da falta de informação que levou a 
interpretações conflitantes da política.

Falta de educação pública 

A convicção de que o uso da L1 atrasaria a introdução do inglês 
era tão forte entre os professores e os pais que alguns deste último 
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grupo apresentavam suas crianças ao inglês em casa sem lhes dar 
a oportunidade de adquirir nenhuma língua local. Muitos desses 
pais, eles próprios, não eram competentes em inglês e, portanto, 
serviam como modelos fracos para seus filhos. Esta situação poderia 
ter sido abordada através da educação pública, mas essa avenida 
para a solução foi desprezada e os pais e guardiões continuaram a 
fazer o que eles achavam que fosse melhor para seus filhos.

Materiais inadequados de ensino e 
aprendizagem nas línguas locais 

Outro fator que pode ter contribuído para o fracasso da 
política tem a ver com os livros didáticos. Ainda que a política 
exigisse que as matérias do P1 ao P3 fossem ensinadas nas línguas 
locais, todos os livros didáticos (Aritmética, Estudos Sociais, etc.) 
para aquele nível estavam escritos em inglês. Na prática, isto 
derrotava o objetivo da política.

Gerenciamento fraco da instrução 
em inglês e línguas ganenses 

Nas escolas em que a língua dominante (neste caso, o inglês) 
era usada como língua de instrução, muitos professores não 
ensinavam inglês de maneira eficaz. O resultado do gerenciamento 
fraco do inglês foi que muitos alunos não conseguiram se capacitar 
nele. Consequentemente, no P4 e depois disso, em que deveria 
ocorrer a transição para o inglês, alguns professores eram obrigados 
a continuar a usar a L1 como a língua de instrução.

Apesar de que o custo de usar todas as línguas locais para 
apresentar a alfabetização no P1 ao P3 seria imenso, teria sido 
mais barato do que o custo ocasional de fazer com que as crianças 
atravessassem o ensino fundamental de uma forma que acaba os 
tornando incapazes de ler nem na sua L1 nem em inglês e, portanto, 
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incapazes de ser bem‑sucedidas na escola. Questões adicionais, 
como a diferença entre o perfil linguístico das populações urbana  
e rural, livros didáticos insuficientes, quantidades cada vez 
menores de professores e outros problemas em cadeia, teriam que 
ser levadas em consideração. No entanto, fornecer a alfabetização 
para todas as crianças nas suas primeiras línguas as prepararia para 
ler de maneira eficiente em inglês e, assim, fortaleceria o sistema 
educacional como um todo no longo prazo.

Concluindo, o meio da L1 e da alfabetização inicial que está 
sendo defendido aqui só poderá ser bem‑sucedido se todos aqueles 
envolvidos na educação estiver plenamente comprometidos para 
trabalhar para resolver os problemas analisados anteriormente. 
Políticos, legisladores, professores, pais, alunos e o público em geral 
devem estar dispostos a dar ao plano tanto seu apoio moral quanto 
financeiro. Isto deveria significar uma mudança da postura de 
apoio insincero e com pouco entusiasmo que governos sucessivos 
têm tido até agora em relação às línguas nativas.

* * *
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pós‑graduação. Seus interesses de pesquisa incluem a cultura oral das 
mulheres na África, língua e gênero, além de ensino e aprendizagem de 
uma segunda língua.
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CAPÍTULO 85

LEMBRANDO DA ÁFRICA: MEMÓRIA, RESTAURAÇÃO 
E RENASCIMENTO AFRICANO1

Ngũgĩ wa Thiong’o

Nos últimos anos, muito tem se falado, além de escrito uma 
enxurrada repentina de livros, sobre um renascimento africano, 
desencadeado em grande parte pelos comentários de Mandela 
na Conferência da Organização da Unidade Africana, em Túnis, 
em 1994, quando ele solicitou a reconstrução de uma nova 
Cartago. Thambo Mbeki popularizou o termo nos seus discursos, 
independentemente de serem feitos para banqueiros, planejadores 
econômicos ou outros líderes. A conversa sobre o renascimento se 
intensificou após as ondas de ditaduras derrotadas na década de 
1990, entre as quais as de Mobutu, Banda, Mengistu e Siad Barre. 
A democracia eleitoral parecia estar crescendo. Em 1994, Manthia 

1	 Este capítulo foi apresentado pela primeira vez como a Terceira Aula McMillan‑Stewart na 
Universidade de Harvard, em 16 de março de 2006, e, posteriormente, como Discurso ao Plenário 
na 32ª Conferência Anual da Associação de Literatura Africana, realizada em Acra, em Gana, de 17 
a 21 de maio de 2006, sobre o tema “Pan‑Africanism in the 21st Century: Generations in Creative 
Dialogue.” Ele será incluído na coletânea do autor intitulada Something Torn, Something New: An 
African Renaissance, a ser publicada pela Basic Books, Nova York. 
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Diawara lançou o periódico Black Renaissance/Renaissance Noir, 
na Universidade de Nova York. Porém, mesmo antes disto, ao 
longo de todo o século XX, a palavra “renascimento” aflorava em 
referência a escritores xhosa e zulu da África do Sul do começo do 
século XX, entre eles, Samuel Edward Krune Mqhayi e depois aos 
irmãos A. I. E. Dhlomo e R. R. R. Dhlomo e Benedict W. Vilikazi. 
Em 1948, Cheikh Anita Diop usou o termo quando ele declarou 
as condições necessárias pour une Renaissance Africaine2. É claro 
que existe o Renascimento do Harlem no caso da diáspora, em 
referência à onda de escrita negra, na década de 1920, nesse local, 
com indivíduos notáveis que incluíam Langston Hughes, Zora 
Neale Hurston, Claude Mackay e Countee Cullen. O recurso ao 
termo “renascimento” para descrever um momento em que se 
percebe que a quantidade e a qualidade da produção intelectual e 
artística sinaliza “uma mudança histórica monumental”3 na vida 
de um povo, uma nação ou uma região, não é peculiar à África e 
tem havido conversas sobre outros renascimentos em histórias 
e culturas diferentes. Um livro, adequadamente chamado Other 
Renaissances4, tem capítulos sobre o renascimento árabe, o bengali, 
o tâmil, o chinês, o do Harlem, o mexicano, o Maori, o de Chicago, 
o hebraico e o irlandês, porém ironicamente não inclui a África 
apesar de ter havido elogios por escrito sobre o renascimento de 
Sophiatown e sobre o renascimento africano em geral.

Mas qualquer conversa sobre renascimento inevitavelmente 
convida a uma comparação com o Renascimento europeu, um termo 
cunhado no século XIX para se referir à Europa entre o século XIV e 
o século XVI entre a Idade Médio e o Iluminismo5, mas de maneira 

2	 Cheikh Anta Diop (1948). Traduzido a partir do francês por E.P. Modum in Cheikh Anta Diop (1996, 
p. 33‑45).

3	 Brenda D. Shildgen, Zhou Gang e and Sander L. Gilman (2007) “Introduction”. 
4	 Brenda Deen Shildgren et al. (2007). O livro discute o renascimento árabe, o bengali, o tamil, o chinês, 

o do Harlem, o mexicano, o Maori, o de Chicago, o hebraico e o irlandês. 
5	 Jacob Burckhardt (1860). Ele viu o período como a primeira onda de uma nova era. Também atribuído 

ao historiador francês do século XIX, Jules Michelet. 
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adequada referindo‑se ao início da modernidade capitalista. 
Esta última referência é inevitável no caso da África porque a 
modernidade capitalista europeia, surgindo a partir dessas viagens 
do corpo e da mente, teve sua origem no comércio de escravos, 
na escravidão e no colonialismo. Marx cita a transformação da 
África num labirinto para a caça de peles negras juntamente com 
o enterro dos habitantes originais nas minas de ouro e prata da 
América como sinalizando a aurora rosada do capitalismo, um 
capitalismo que veio pingando com sangue e sujeira em todo 
núcleo. Isto transformou a África no lado escuro do iluminismo 
europeu, uma escuridão que durou do século XVII até a metade do 
século XX. O mergulho marcou uma lacuna no desenvolvimento 
africano, ou seja, desenvolvimento visto como uma solução 
orgânica das contradições internas e externas na sociedade e 
colocou e movimentou o que Walter Rodney (1972) descreveu 
como o desenvolvimento do subdesenvolvimento. A lacuna 
pode ser corretamente descrita como a Idade Média da África, 
significando todo o período escravista e colonial, durante o qual a 
África foi desmembrada do seu passado e da sua história. Quando 
escritores europeus se referiam à África como o Continente Escuro 
ou escreviam romances sobre temas de Escuridão, eles estavam se 
referindo ironicamente ao que eles tinham criado com seu tipo de 
luz. Conrad teve bastante discernimento ao ver os portões para 
o Heart of Darkness do seu romance (1902) como localizado em 
depósitos europeus6. O Tâmisa e Bruxelas foram os portões para o 
cerne da escuridão de caçar povos em função da cor e do formato 
do nariz deles.

Existem paralelos significativos entre a Idade Média africana 
e a europeia além das duas compartilharem o rótulo de “Idade 

6	 N.E.: A influente crítica de Chinua Achebe de Heart of Darkness, de Conrad está reproduzida 
como o Apêndice das suas reflexões adicionais sobre o racismo de Conrad em meios visuais mais 
contemporâneos, no capítulo 50.
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Média”. O renascimento europeu marcou o fim da Idade das Trevas 
europeia e o mesmo renascimento marcou o começo da Idade 
das Trevas africana. Enquanto a imagem do mundo na Idade das 
Trevas europeia estava centrada em Deus, na igreja e no império 
universal, a da África estava centrada num Deus, numa Pátria
‑mãe e impérios coloniais brancos. Será que podemos falar de 
maneira significativa sobre um renascimento africano comparável 
ao da Europa? A tendência geral nas conversas atuais sobre 
um renascimento africano é mais como um ideal desejável, um 
resultado que se possa desejar, em vez de algo que já aconteceu ou 
está acontecendo. Até certo ponto, é verdade que um renascimento 
pleno ainda não floresceu. Entretanto, um renascimento africano 
já começou: ele começou no momento histórico em que a ideia de 
África, ou a ideia africana, tornou‑se uma força organizadora em 
oposição aos impérios coloniais europeus.

Mudimbe (1994) fala da “Ideia de África” como  um produto 
do sistema ocidental de representação própria que incluía a 
criação de uma noção do outro concebida e transmitida através de 
sistemas de conhecimento conflitantes7. Mas estou pensando em 
outra ideia de África – ou mais adequadamente na ideia africana 
– como  a representação própria africana, para distingui‑la da 
fórmula de Mudimbe como a Europa se encontrando através da sua 
invenção da África. Eu vejo a ideia africana como aquela forjada na 
diáspora e viajando de volta ao Continente. A partir da diáspora, os 
africanos poderiam ver todo o continente como o lar que eles foram 
obrigados a deixarem independentemente de como eles vissem seu 
exílio: como misericórdia no caso de Phyllis Wheatley (1773), ou 
como uma perda trágica no caso de Equiano (1789) e daqueles que 
cantavam sobre se sentirem como crianças órfãs longe de casa.

7	 V. Y. Mudimbe (1994, p. xi).
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A ideia africana na diáspora encontra sua percepção própria 
mais dramática na independência do Haiti, no século XVIII. Em 
reconhecimento à centralidade do Haiti na ideia africana, C. L. R. 
James, em The Black Jacobins (que ele publicou em 1938), diz que 
ele o escreveu pensando na África. O que os haitianos tinham 
feito contra a escravidão nas plantações – derrotando os esforços 
combinados dos europeus mais avançados da época, inclusive a 
expedição para restaurar a escravidão liderada pelo próprio irmão 
de Napoleão – a África e toda a região do Caribe poderia acontecer de  
novo no século XX. Cesaire descreve o Haiti como  o lugar onde 
nasceu a “negritude”. Neste contexto, a ideia africana não foi 
simplesmente uma reação à representação própria da Europa 
com a África como sua noção de outro, mas uma consciência em 
oposição organizada à noção opressiva de outro que era a Europa.

Foi esta ideia africana que movimentou o renascimento da 
África. O renascimento europeu teve limites coincidentes com o 
surgimento da Europa moderna da Idade das Trevas saindo de um 
feudalismo cambaleante e de um papado católico. O renascimento 
africano teve limites coincidentes com uma modernidade 
africana que surgia a partir do colonialismo de impérios europeus 
moribundos. O renascimento europeu lançou a modernidade 
europeia e o renascimento africano, evoluindo na luta contra o 
lado escuro da modernidade europeia, deu origem à modernidade 
africana. 

Existem outros marcadores importantes na evolução da 
modernidade africana: o Congresso Pan‑africano de 1900 (PAC), 
em Londres, por exemplo. Mas foi o fato da formação do Congresso 
Nacional Africano (CNA), em 1912, que cristalizou a ideia 
africana como uma agência ativa na constituição da modernidade 
no continente: o CNA foi a primeira organização política a reunir 
africanos de diferentes etnias culturais para lutarem pelo seu 
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lugar ao sol, ou por um lugar para deixar seu fardo – para usar a 
frase de Garvey. Esta iniciação grave foi inspirada pelas ideias do 
Novo Movimento Negro e pelo Pan‑africanismo na América, onde 
alguns fundadores do CNA tinham interagido com as pessoas e as 
ideias de Alexander Crummell, Booker T. Washington e W. E. B. 
Du Bois8. Pixley Ka Isaka Seme, um dos fundadores do CNA (e que 
tinha escrito o artigo, “The Regeneration of Africa”) estudou no 
Jesus College, em Oxford e na Universidade de Colúmbia, em Nova 
York. Ele era amigo de Alain Locke, editor do The New Negro e se 
correspondia com ele. Charlotte Manya Maxeke, que também era 
membro fundadora e que depois foi presidente da Liga Feminina 
do CNA, foi aluna de Du Bois na Universidade de Wilberforce 
(1896‑1900), onde ela fez amizade com Nina Gomer, que depois 
foi esposa de Du Bois. Solomon T. Plaaje interagiu com Du Bois no 
Harlem, no começo da década de 19209.

O CNA foi predicado sobre a ideia africana, seu hino, Nkosi 
Sikelele Afrika, sendo que ele tomou todo o continente como 
teatro da sua atração e sua visão. O evento marcou um despertar 
africano para a necessidade e a capacidade práticas de confrontar 
a modernidade capitalista europeia nas suas túnicas coloniais 
brancas. Quaisquer que sejam as modificações e as especificidades 
regionais, todos os outros partidos políticos modernos no 
continente seguiram os passos do CNA – alguns deles, como o 
Congresso Nacional do Malaui, o Congresso Nacional da Rodésia e 
o Congresso Popular de Uganda adotando o nome. Outros, como o 
Partido Popular da Convenção de Nkrumah (CPP), a União Nacional 
Africana do Zimbábue (ZANU), a União dos Povos Africanos do 
Zimbábue (ZAPU) e a União Popular Nacional Africana do Quênia 

8	 No Continente, as ideais de Crummell, Washington, Garvey e Du Bois costumavam cair na ideia 
africana. Kwame Nkrumah afirmava que tinha sido influenciado igualmente por Du Bois e Garvey. 

9	 O grande estudo de Ntongela Masilela da história intelectual da África do Sul é uma mina acadêmica 
de informação. Veja, por exemplo, Masilela (2006) e seu “The Transatlantic Connections of the New 
African Movement”, inédito.
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(KANU), incorporaram a ideia de um congresso de povos africanos 
que transcendesse etnias. Então, se fosse para invertermos o 
argumento hegeliano de que a Razão é História – e também de 
que a razão é a incorporação da liberdade começando no Oriente 
e encontrando sua apoteose no Ocidente – então poderíamos 
dizer que a ideia africana, ou a Razão africana, é a incorporação 
da liberdade que viajou da diáspora para o continente e voltou 
num jogo dialético dos laços que vinculam (para tomar emprestada 
a noção de Dusk of Dawn, de Du Bois) na luta para escapar do 
manto escuro da noite em que a Europa tinha envolvido a África.  
O mantra de Du Bois de luzes coloridas com o qual ele cantava 
sobre a África era oposta ao manto de Hegel da noite em que ele 
envolveu a África.

A ideia africana passou a ser a força motivadora da política 
moderna sobre o continente: pois independentemente de ser no 
Quênia, na Nigéria, em Angola, ou no Senegal, as pessoas se viam 
como africanas. É claro que isto não significa que o começo do século 
XX tenha sido quando os africanos no continente começaram sua 
luta contra a ocupação europeia. Mas anteriormente, eles tinham 
reagido como Zulus (veja as guerras Zulu), IsiXhosa (nas guerras 
Xhosa), Asante, Gĩkũyũ, ou Ibo. A diferença qualitativa peculiar à 
sua luta no século XX foi sua percepção própria como africanos: 
eles se organizaram sob partidos políticos modernos como 
africanos. Zik – que liderou a luta da Nigéria – chamou seu livro de 
Renascent Africa (1937)10, assim como Nkrumah chamou seu Africa 
Must Unite (1963)11. E assim como o surgimento do moderno na 
Europa se refletiu no florescimento das artes – antecedendo‑as, 
cercando‑as e surgindo a partir delas – o momento de 1912 foi 
antecedido, cercado e depois seguido por uma grande quantidade 

10	 N.E.: Nnamdi Azikiwe, popularmente conhecido como “Zik”, foi o primeiro presidente da Nigéria.
11	 Nkrumah também enfatizou a unificação africana na luta contra o colonialismo no seu primeiro livro, 

Towards Colonial Freedom (1946).
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de escritas importantes da África do Sul, especialmente em línguas 
africanas12, apesar de haver uma controvérsia entre o inglês e as 
línguas africanas no que diz respeito ao melhor meio da percepção 
própria desse momento. A poesia de S.E.K. Mqhayi em Izwi 
Labantu13 e sua novela de 1914, Ityala lamaWele, Zemk’ Inkomo 
Magwalandini, de Walter Benson (1906) e Abantu Abammnyama, 
de Magema Fuze (1922) são alguns exemplos. Mas o verdadeiro 
ponto de virada no drama da modernidade africana foi o Congresso 
de Manchester de 1945 que, entre outras coisas, solicitou que as 
classes intelectuais e profissionais das colônias despertassem para 
suas responsabilidades e se juntassem às massas para expulsar 
o governo colonial14. Em resposta a essa declaração aos Povos 
Coloniais do Mundo, líderes como Kwame Nkrumah e Jomo 
Kenyatta voltaram à África dos seus domicílios no exterior para 
liderarem o Continente para sair da Idade das Trevas do império 
colonial para uma era de iluminismo africano. O resultado foi 
as décadas notáveis de 1950 e 1960, cujo drama de mudança é 
completamente sem precedentes na história do mundo. À medida 
que diversos países na África resgataram sua independência, um a 
um, se anunciaram como atores no estágio moderno e ao longo do 
processo remoldaram esse estágio – pelo menos sua cor. Cada país 
pode ter surgido como estado‑nação em termos territoriais, mas 
sob suas cores nacionais eles se viam como africanos. A viagem da 
ideia africana começou no Haiti, foi aperfeiçoada pelos Congressos 
Pan‑Africanos, alcançou seu ponto máximo ao longo das décadas 
de 1980 e 1990 na independência de Angola, Guiné‑Bissau e 

12	 Fonte: Ntongela Masilela, Universidade da Califórnia, em Los Angeles.
13	 N.E.: Samuel Edward Krune Mqhayi, considerado o maior escritor na língua Xhosa, esteve entre os 

intelectuais que fundou o jornal Izwi Labantu (A Voz do Povo), em 1897. De Ntongela Masilela (2006, 
p. 3). 

14	 Hakim Adi e Marika Sherwood (1995, p.56). Também citado em Ngūgī wa Thiong’o (1997, p.153). 
	 N.E.: Capítulo 47, de Marika Sherwood, nesta antologia analisa o sindicato e outras respostas 

organizadas dos africanos ao racismo na Inglaterra durante o começo do século XIX.
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Moçambique e na libertação da África do Sul. A independência de 
países africanos introduziu a verdadeira modernidade africana.

Portanto, o lançamento do CNA em 1912 e sua chegada ao poder 
em 1994 emolduram um século fundamental que testemunhou o 
início do renascimento africano e o drama da modernidade africana da 
qual ele participa. As décadas do século XX testemunharam explosões 
na estética africana: música, dança e artes plásticas. Mais destacado foi 
o surgimento da escrita africana em línguas europeias, um processo 
que continua até hoje. Então, da mesma maneira que a energia, o 
vigor e o ímpeto do renascimento europeu nas artes foi apenas uma 
manifestação num nível estético da energia e do calor gerados pela 
tensão e pelas contradições no ponto de encontro de duas épocas  
(a antiga e a nova, um mundo que estava morrendo e outro lutando  
para nascer) a mesma coisa acontece na África, onde o vigor, as con
tradições e as tensões da descolonização foram transmitidos através 
das artes e das vibrações estéticas da nova era. À pergunta:

Africa tell me Africa 
Is this you this back that is bent 
This back that breaks under the weight of 
humiliation 
This back trembling with red scars 
And saying yes to the whip under the midday sun?

Uma voz grave, mas claramente otimista poderia responder 
ao poeta David Diop:

That tree there 
In splendid loveliness amidst white and faded flowers 
That is Africa your Africa 
That grows again patiently obstinately 
And in its fruit gradually acquires 
The bitter taste of liberty15.

15	 David Diop, “Africa”, em Ulli Beier e Gerald Moore (1998, p.328).
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Um artista não cria tensões e conflitos na sociedade. Ele 
reage a eles, dando‑lhes formato, forma, direção ou simplesmente 
registrando‑os. Isto é tão verdadeiro em relação ao artista 
africano dos séculos XX e XXI quanto foi em relação aos artistas 
do renascimento europeu vários séculos antes. E, assim como no 
renascimento europeu que começou mais cedo na Itália do século 
XV e mais tarde no litoral ocidental no século XVI, o renascimento 
africano não foi nem uniforme nem drástico – mais cedo em 
alguns lugares e mais tarde em outros. E, novamente, assim como 
no renascimento europeu do qual surgiram os estados‑nações 
da Itália, de Portugal, da Espanha, da França e da Inglaterra – 
digamos, estados burgueses europeus – o renascimento africano 
fez surgir vários estados‑nações.

Até mesmo as contradições das duas épocas são comparáveis. 
Aqueles que participaram dele poderiam ver o renascimento 
europeu como manifestações tanto de esperança quanto de falta 
de esperança. Erasmo de Roterdã poderia oscilar desde denunciar 
sua época pela sua corrupção (“Quando jamais houve mais tirania? 
Quando a ganância reinou de maneira maior e foi menos punida”?) 
até elogiá‑la como a aproximação de uma era dourada, o surgimento 
de um novo mundo, fazendo ele desejar voltar a ser jovem e depois 
voltando a denunciá‑la como “confusão irremediável de tudo”16. 
Foi uma época de massacres, sendo que o que mais se destacou foi 
o Massacre de São Bartolomeu de 1572, em Paris. Foi uma época 
de guerras entre os novos estados‑nações e dentro deles, entre a 
Inglaterra e a Espanha, por exemplo, e a Guerra dos 30 Anos na 
Alemanha (1618‑1648). Da mesma maneira, no que está ocorrendo 
na África, pode‑se ver as caras de Nyerere, Mandela, Kofi Annan, 
Soyinka, Mafouz, do Bispo Tutu e de Wangari Maathai, ou as de 
Moi, Mobutu, Idi Amin ou Bokassa – as caras de democracias 
ascendentes ou de ditaduras militares reinantes. A ganância, a 

16	 Citado em James Bruce Ross e Mary Martin McLaughlin, “Introduction” (1968).
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tirania e a confusão que estarrecia Erasmo de Roterdã infestou a 
África pós‑colonial com doenças e ondas de fome em várias regiões 
e massacres em lugares como Ruanda, Darfur, Libéria e Serra Leoa. 
A esperança e a falta de esperança ainda disputam o domínio da 
alma africana assim como elas disputaram a alma europeia.

Porém, as semelhanças acabam aí. O renascimento europeu 
durou três séculos, quatro se incluirmos o século XIII e cinco se 
incluirmos o século XVII. O renascimento africano tem apenas um 
século. O renascimento europeu é algo do passado. Nós sabemos 
o tipo de modernidade que ele gerou e seu impacto no mundo. 
O renascimento africano é um trabalho em andamento e não 
podemos prever sua forma, seu destino ou seu impacto final sobre 
a modernidade africana e o mundo.

O movimento intelectual europeu foi uma reflexão em ideias, 
em ética e estética, de mudanças fundamentais na organização da 
produção da riqueza dentro das sociedades feudais da Europa. Um 
capitalismo mercantil florescente, “deu ao comércio, à navegação 
e à indústria um impulso desconhecido até então e assim para 
o elemento revolucionário sociedade feudal cambaleante, um 
desenvolvimento acelerado”17. O elemento revolucionário sobre 
o qual Marx fala era a classe média ascendente que buscava sua 
liberdade necessária das leis eclesiásticas, das associações fechadas 
e de uma visão do mundo que lhe negava movimento.

É verdade que a classe média africana que liderou o 
nacionalismo anticolonial queria liberdade das leis coloniais, 
das barreiras raciais e de uma visão racista do mundo que 
colocava a brancura no centro e lhe negava movimento. Porém, 
a classe nacionalista (que Fanon descreveu como  armadilhas da 
consciência nacional) não passou a liderar os novos estados como 
uma burguesia independente: em pouco tempo ela foi dominada 
no neocolonialismo, na política da Guerra Fria e na globalização. 

17	 Karl Marx e Frederich Engels (2002  [1848], p. 220) The Communist Manifesto.
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Tratava‑se de uma classe sem nenhum capital, sem inventores 
dentro dela, nenhum mundo novo para conquistar e roubar – 
apenas um mundo no qual pedir esmola e uma nova nação para 
roubar. Ao mesmo tempo em que durante a luta anticolonial a 
classe nacionalista via seu poder como  derivado do povo, depois 
da independência ela passou a ver seu poder como sendo derivado 
de um relacionamento cômodo com a burguesia ocidental. A visão 
pan‑africana que descrevia o idealismo do todo foi gradualmente 
reduzido ao tamanho de um continente, depois de uma nação, 
uma região, uma etnia, ao clã e à vila em alguns casos. Sem uma 
reorganização fundamental da produção e uma mudança na sua 
visão das fontes do seu poder, a classe nacionalista passa a ser 
simplesmente uma capacitadora do luxo fácil de recursos nacionais 
da África para o ocidente, com uma taxa de comissão lucrativa pelo 
seu papel como intermediário. A burguesia europeia roubou das 
colônias e umas das outras, atacando os navios umas das outras 
em alto mar. A classe média africana usa o navio de estado para 
saquear a nação. Fragmentada economicamente, com seus líderes 
colocando em risco seus recursos, a África permanece a relação  
fraca mais jovem do capitalismo global. A classe média europeia tinha  
o vigor e a energia da juventude e a classe média Africana tornou‑se 
senil, ao estilo do Sapo Aboliga, do romance The Beautyful Ones Are 
Not Yet Born, de Ayi Kwei Armah, antes mesmo ter experimentado 
o vigor e ousadia da juventude – porque “no seu início a burguesia 
nacional dos países coloniais se identifica com a última etapa da 
burguesia ocidental”18. A burguesia europeia na sua juventude 
assumiu seu próprio controle e atacou os outros para aumentar 
seus cofres nacionais. Enquanto isso, a burguesia africana ataca 
seus próprios tesouros para aumentar os tesouros ocidentais. Este 
contraste é mais claro nas atitudes diferentes dos dois grupos em 
relação à sua herança mais importante: línguas.

18	 Frantz Fanon (2004 [1961], p. 101).
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As duas características do renascimento europeu que se 
destacam são a Descoberta e a Recuperação. Por descoberta eu 
não quero dizer as viagens de exploração e conquista, a criação 
de diversidade colonial, mas sim o encontro da Europa com suas 
próprias línguas. Erich Auerbach descreve o renascimento europeu 
como  “o movimento através do qual as línguas literárias dos diversos 
povos europeus finalmente derrubaram o latim”19. Antes disto, 
o latim tinha ocupado uma posição não muito diferente daquela 
que as línguas europeias ocupam na África atualmente: “tratava
‑se praticamente do único veículo de comunicação intelectual e 
escrita [...] uma língua estrangeira que precisava ser aprendida [...] 
arrancada da língua falada”20. Oprimidos pela presença totalmente 
generalizada do latim, os pioneiros desta mudança primeiro 
pediram desculpas, volta e meia achando necessário responder a 
pergunta (quase como Nuala21 no caso da sua escolha do irlandês) 
de por que eles escreviam no vernáculo. Para Dante, em De Vulgari 
Eloquentia (aproximadamente 1304), escrevendo sobre dois tipos 
de fala, o estrangeiro e o vernáculo: “o vernáculo é o mais nobre, 
tanto porque o mundo todo desfruta dele (apesar de ter sido 
dividido em [línguas com] palavras e paradigmas diferentes) quanto 
porque ele é natural para nós, enquanto o outro é mais um produto 
artificial”22. Ele defende sua escolha do italiano da Toscana como 
a língua de comentário crítico por ser a língua da sua experiência 
principal. “E como quanto melhor se conhece uma rota, é possível 
viajar por ela de forma mais segura e mais rápida, eu devo proceder 
apenas na  minha própria língua, deixando as outras de lado”23. Ao 
comparar o italiano com outras línguas, Dante descobre que “cada 
coisa deseja naturalmente sua própria autopreservação. Então, 

19	 Erich Auerbach (1965, p. 319).
20	 Erich Auerbach (1965, p. 269).
21	 N.E.: A referência é ao protagonista de uma série popular de ficção dos romances Nuala Anne Grail 

de Andrew M. Greeley.
22	 Robert S. Haller (1973, p. 4), capítulo um.
23	 Robert S. Haller (1973, p. 13), capítulo nove.
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se o vernáculo pudesse ter seus próprios desejos ele desejaria 
ser preservado”24. Ele rejeitou chamadas de um dos seus amigos 
humanistas, Giovanni del Virgilio, para abandonar o público 
limitado de um escritor no vernáculo e buscar fama e imortalidade 
instruídas como um poeta latino. Sobre o motivo pelo qual ele não 
escreve em Latim, Dante compara seu vernáculo a uma “ovelha que 
quase não consegue suas tetas, de tão cheias de leita que elas estão. 
Eu estou me preparando para ordenhá‑la com mãos habilidosas”25.

No devido tempo, os intelectuais europeus de uma nação após 
a outra adotaram orgulhosamente suas próprias línguas. No começo 
do século XVI (1518), Martinho Lutero podia olhar para o seu alemão 
nativo e agradecer “a Deus que eu ouço e encontro meu Deus na língua 
alemã de uma forma em que eu não O encontrei até agora em latim, 
grego ou hebraico”26. As atitudes em relação ao inglês mudaram – de 
onde seus donos consideravam a língua sem eloquência, crua, bruta 
e bárbara”27, incapaz de manifestar o pensamento científico e literário 
com a precisão e a elegância do latim – até onde eles passaram a adotá
‑lo como  eloquente, capaz de lidar com todo o pensamento, com 
alguns até mesmo começando a vê‑lo como a melhor glória da nação, 
uma futura exportação para o mundo.

And who, in time, knows whether we may vent 
[export] 
The measure of our tongue, to what strange shores 
This gaine of our best glory shall be sent 
T’enrich unknowing nations with our stores? 
What worlds in th’yet unformed occident 
May come refin’d with th’accents that are ours?28

24	 Robert S. Haller (1973, p. 65).
25	 Robert S. Haller (1973, p. 143).
26	 Citado por John Hale (1995, p. 156).
27	 Veja Richard Foster Jones (1953).
28	 Citado por Richard Foster Jones (1953, p.184‑185) e também citado por John Hale (1995, p. 160).
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Aliado a esta descoberta esteve seu resgate do conhecimento 
clássico, literalmente ressuscitando os antigos como companheiros 
do presente, ilustrado na escolha que Dante fez de Virgílio como 
seu guia pelo Inferno. Ou na carta de Maquiavel de 1513 explicando 
como os antigos eram seus companheiros diários quando ele 
escreveu O Príncipe. Ao voltar para casa à noite, ele tirava sua roupa 
do dia a dia e vestia:

as túnicas da corte e do palácio e vestindo esse traje 
mais grave eu entro nas cortes dos antigos e eles me 
recebem bem e lá eu provo a comida que é só minha 
e pela qual eu nasci e lá eu ouso falar com eles e 
perguntar os motivos das suas ações e eles, na sua 
humanidade, me respondem29.

Uma evocação quase idêntica dos antigos pode ser encontrada 
em Montaigne quando ele escreve como Plutarco “se introduziu 
no seu trabalho e gentilmente estendeu uma mão amiga, cheia 
de raros embelezamentos e riquezas preciosas inesgotáveis”30. 
A Holanda fala de Lívio como uma pessoa que realmente viveu 
com “alguma coisa para dizer que possa ser fundamental para o 
destino do inglês”. Ele pede à Rainha Elizabeth para “estender sua 
mão graciosa para T. Lívio” e permitir que ele “viva sob sua nobre 
proteção”31. Na Inglaterra, Matthiessen diz que “o passado clássico 
tornou‑se tão vívido que parecia para algumas mentes quase mais 
real do que o presente”32.

Recuperar o passado e resgatar o conhecimento dos contem
porâneos passam a ser uma paixão, um dever à própria língua de 
uma pessoa. É a arte da tradução que em grande parte torna possível 
a recuperação e torna os antigos do mundo parte do presente no 

29	 John Hale (1995, p. 190).
30	 F. O. Matthiessen (1965, p. 54).
31	 Matthiessen (1965, p. 181).
32	 Ibid.
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renascimento europeu. De fato, o impacto de traduções sobre o 
desenvolvimento de línguas e culturas europeias é enorme, tanto 
no sentido cultural amplo como imitação e emulação, quanto no 
sentido linguístico restrito, em que a tradução passa a ser uma arte 
de naturalizar os antigos de tal forma que eles passem a falar as 
línguas europeias modernas ou como se os textos antigos fossem 
escritos de forma moderna. A tradução da Bíblia, de Martinho 
Lutero, foi considerada como tendo feito o alemão moderno. Jane 
Newman escreve sobre as sociedades de língua alemã que surgiram 
depois de Lutero olhando de volta para ele, um século depois, como 
aquele que tinha “plantado a doçura, a dignidade e a flexibilidade à 
nossa língua”33. Falando sobre seu próprio estímulo para traduzir a 
Bíblia para o inglês, William Tyndale tem sentimentos semelhantes 
aos de Lutero em relação ao inglês: “Eu tinha percebido por 
experiência como era impossível de estabelecer as pessoas leigas 
em qualquer verdade, a não ser que a Escritura estava exposta 
claramente diante dos seus olhos na sua língua nativa, que elas 
poderiam ver o processo, a ordem e o significado do texto [...]”34. 
Através de traduções os dois homens apresentaram suas línguas 
nativas à comunidade de línguas sagradas35. A Reforma como um 
todo podia ser vista como aquilo que trouxe as diversas línguas 
europeias para a família de línguas sagradas do hebraico, do latim 
e do grego, pois agora cada uma destas línguas podia levar os 
cidadãos diretamente a Deus, que entendia o vernáculo.

As traduções não eram apenas a partir do latim e do grego, 
mas também a partir de outras línguas europeias. Na Inglaterra, 
onde a nação tinha tomado consciência da sua inferioridade 
cultural em relação ao Continente, de acordo com Matthiessen, ela 
“de repente ardeu com o desejo de superar seus rivais em letras, 

33	 Jane O. Newman (1990, p. 117).
34	 William Tyndale, citado por Alfred William Pollard (1911, p. 95).
35	 Jane O. Newman (1990, p. 116). Ela fala isto sobre Martinho Lutero, mas a observação se aplicaria a 

traduções da Bíblia para os vernáculos.
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assim como em navios e em ouro. O inglês [...]”36 e traduções eram 
o meio de colocar em prática a excelência desejada. “O trabalho do 
tradutor era um ato de patriotismo. Ele, assim como o viajante e 
o comerciante, podia fazer algo bom pelo seu país: ele acreditava 
que livros estrangeiros eram tão importantes para o destino 
da Inglaterra quanto descobertas feitas pelos seus marinheiros 
e ele os traziam para sua fala nativa com todo o entusiasmo da 
conquista”37.

Desta forma, através de produções originais e de traduções, 
os vernáculos cresceram e apesar de eles terem sofrido resistência, 
do tipo que vemos na África atualmente, ao final do século XVI, 
seu surgimento vitorioso a partir da sombra do latim estava 
completo. A exuberância da língua que encontramos em Rabelais, 
Shakespeare, ou Cervantes, vem de escritores que descobriram 
o poder expressivo ilimitado das suas línguas, escritores se 
alegrando com as possibilidades que eles observam nas suas 
línguas redescobertas. Na sua jornada de emancipação, às línguas 
passaram de falta de confiança, imitação e emulação para prontidão 
autoconfiante para superar e subjugar outras línguas e culturas.  
O verso “eu lhe dei a língua” na advertência de Prospero a Caliban 
na obra Tempest, de Shakespeare, vem do clímax confiante do 
renascimento europeu, um clímax que infelizmente também foi o 
começo do desmembramento da África.

Nenhum renascimento, no entanto, é capaz de reproduzir 
todos os aspectos de outro, mas todos os outros devem conter a 
ideia central de renascimento e do surgimento de uma nova visão 
de ser. Lembrar da África é a única forma de assegurar o próprio 
renascimento pleno da África da Idade das Trevas na qual ela 
foi mergulhada pelo renascimento europeu, pelo iluminismo e 
pela modernidade. O sucesso desse renascimento depende do 

36	 Matthiessen (1965, p. 3).
37	 Ibid.
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compromisso e da capacidade da África de lembrar de si mesma, 
orientada pela grande visão de lembrança do pan‑africanismo. 
Esta ideia já foi bastante útil à África, inspirando como inspirou 
a modernidade africana. Porém, trata‑se de uma modernidade 
falha, pois, entre outras coisas, ela significou vários estados
‑nações fundados a partir de fronteiras coloniais que perpetuam 
as divisões baseadas em Berlim, que por sua vez significou que até 
mesmo povos com a mesma língua, cultura e história, continuam 
a ser cidadãos de estados diferentes. Estes estados costumam 
erigir barreiras intransponíveis ao movimento de pessoas, bens, 
negócios e serviços.

Mas o pan‑africanismo não viveu mais do que sua missão. 
Considerado como uma visão de lembrança econômica, política, 
cultural e psicológica, ele deveria continuar a orientar práticas 
de lembrança. O pan‑africanismo econômico se traduzirá numa 
rede de comunicações – aérea, marítima, terrestre, por telefone 
e Internet – que facilita movimentos intracontinentais de povos, 
bens, negócios e serviços. A África passa a ser um bloco de poder 
capaz de negociar numa base igual com todas as outras economias 
globais. Mas isto é impossível sem uma união política poderosa 
conforme defendida por Kwame Nkrumah. O pan‑africanismo deve 
se traduzir num Estados Unidos da África com a União Africana 
transformada de uma união de chefes de estado africanos numa 
união legítima de povos africanos. O pan‑africanismo político deve 
tornar o continente uma base onde povos africanos, o que significa 
aqueles que nasceram no Continente e aqueles de origem africana, 
podem se sentir totalmente em casa, uma realização da visão de 
Garvey da África para os africanos, tanto no âmbito interno quanto 
no externo. Uma África dessas seria uma base segura onde todos 
os povos de origem Africana sentem‑se inspirados a visitarem, 
investirem e até mesmo a viverem se eles quiserem assim. Porém, 
ainda estamos há várias milhas de distância disto. Em vez disso, 
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fome, massacres, negação de direitos, insegurança, intolerância, 
uma réplica da época colonial, fez com que praticamente cada 
estado africano concedesse asilo a refugiados dos seus vizinhos 
e com que houvesse uma fuga de cidadãos do continente como 
um todo – a muito comentada fuga de cérebros. Neste sentido, 
o renascimento africano significa em primeiro lugar e acima de 
tudo a recuperação econômica e política do seu poder conforme 
consagrado na visão do pan‑africanismo. Porém, isto pode ser 
concretizado de maneira eficaz por uma autoconfiança coletiva 
permitida pela ressurreição da memória africana, que por sua 
vez exige uma mudança fundamental de atitude – por parte da 
burguesia africana, dos governos africanos e da comunidade 
intelectual africana – em relação às línguas africanas.

Comunidades africanas na diáspora devem tentar adicionar 
uma língua africana ao seu arsenal cultural. Pois apesar de os 
membros da diáspora agora terem novas línguas nativas, suas 
tentativas de se aproximarem da sua memória africana só podem 
ser fortalecidas ao se fazerem esforços para aprenderem uma 
língua africana. Ao fazerem isso eles estariam se conectando ao 
meio da memória que os sustentou por tanto tempo nas suas lutas 
para se acharem num mundo que constantemente coloca barreiras 
no seu caminho. Porém, o desafio é principalmente aqueles no 
continente produzirem para a África em línguas africanas, porque 
a língua é a prática base de lembrança por trás da lembrança de 
todos os movimentos literários e intelectuais da negritude ao 
afrocentrismo.

Realmente houve uma tradição continua de escrever em 
línguas africanas que remonta até Timbuktu no século XII ou até 
mais cedo, no Egito e que continua até o presente. Mazisi Kunene, 
que até mesmo no exílio continuou a escrever em Zulu, pode 
rastrear sua ancestralidade literária numa linha contínua até os 
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poetas orais/imbongi da corte Shaka no século XIX. Até mesmo 
quando as línguas europeias tinham começado a seduzir as mentes 
de africanos formados em escolas coloniais e missionárias, havia 
alguns dentre eles que argumentavam contra a sedução. Esse foi 
o caso de Mqhayi. No começo do século XX, ele argumentou a 
favor de línguas africanas contra aqueles intelectuais da África do 
Sul que o inglês era o melhor meio de experimentar o moderno. 
A obra de Masilela sobre a história intelectual da África do Sul 
coloca a obra de Mqhayi no centro das primeiras fases da gênese da 
modernidade africana. “Sua posição inflexível em relação à questão 
histórica de se a língua inglesa ou as línguas africanas deveriam 
ser o instrumento de representação na modernidade definiu de 
várias maneiras a questão literária da modernidade sul‑africana 
no século XX”38, escreve Ntongela Masilela. Mqhayi praticava o 
que ele argumentava na teoria e escrevia em IsiXhosa, gerando  
o que alguns intelectuais chamaram de renascimento ainda naquela 
época. Na África do Sul eles elogiavam Mqhayi por defender “nossa 
língua e, pela caneta e de forma oral [ele] criou um renascimento na 
nossa literatura”39. Na África oriental, a literatura Swahili tem uma 
linha continua desde Muyaka até Abdilatif Abdalla. No continente 
como um todo, a resistência anticolonial que teve seu clímax no 
surgimento de vários estados independentes, também gerou (e 
por sua vez se refletiu em) uma abundância de poemas, canções e 
jornais em línguas africanas. No Quênia, o estado colonial baniu 
todas estas e alguns dos escritores foram assassinados (Stanley 
Kagĩka), presos (Gakaara Wanjau), ou exilados (Henry Muoria).

Claramente, portanto, um desvio dessa verdadeira tradição 
ocorreu em meados do século XX, quando a escrita eurofônica 
passou a ser regra suposta com a origem da independência 

38	 Ntongela Masilela, “Themes and Categories of the New African Movement”, artigo apresentado ao 
Human Sciences Research Council, em novembro de 2005. N.E.: Veja Masilela (2006).

39	 Guybon Bundlwana Sinxo (1935). The Bantu World, 20 de julho de 1935. Citado por Ntonegla 
Masilela, em novembro de 2005, ibid.
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no contexto neocolonial dessa independência. As línguas e as 
literaturas africanas não estão mortas. Elas nunca morreram. 
Apenas ocorre que a casa que elas construíram foi invadida por 
línguas europeias, que falam como se as línguas africanas sejam 
cadáveres que não levantarão dos mortos para reivindicarem sua 
casa. O desvio, assim como os anglofônicos na literatura irlandesa, 
tomaram o manto e a identidade da literatura africana. Mas este 
monopólio não ocorreu sem um desafio, sendo que o mais famoso 
deles foi o de Obi Wali, na década de 1960, quando ele escreveu 
em Transition (número dez)40 que a Literatura Africana Eurofônica 
estava chegando a um beco sem saída, que era tão ridículo pensar 
na literatura escrita por africanos em línguas não africanas como  
literatura africana quanto seria falar da escrita em ioruba produzida 
por franceses como literatura francesa. A mais popular da minha 
própria obra de não ficção é Decolonizing the Mind, que continuou 
o mesmo tema. Como resultado desses desafios e dos debates 
que se seguiram sobre a identidade desse desvio e sepultamento 
da memória, existem indicações de um retorno para a venerável 
tradição de Mqayi, Fagunwa, Gakaara, Mazisi Kunene e Abdilatif 
Abdalla, um movimento visível de línguas africanas reivindicando 
de volta o título e a propriedade da casa que elas construíram. Tanto 
intelectuais quanto governos estão começando a prestar atenção.

No ano 2000 vários estudiosos e escritores africanos se 
reuniram na Eritreia e produziram a Asmara Declaration on 
African Languages and Literatures, que começa seus dez pontos 
invocando as línguas africanas a assumirem o dever, o desafio e a 
responsabilidade de falarem em nome do continente. Em seguida, 
ela lista nove outras obrigações, que incluem o reconhecimento da 
vitalidade, igualdade e diversidade das línguas africanas como base 
para a futura outorgo de poder de povos africanos. A necessidade 
de comunicação entre línguas africanas e seu desenvolvimento em 

40	 Obi Wali (1963) “The Dead End of African Literature”. Transition, 10, p. 13‑15.
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todos os níveis do sistema escolar; a promoção de pesquisa, ciência 
e tecnologia em línguas africanas; a necessidade de democracia e 
igualdade entre os sexos no desenvolvimento de línguas africanas; 
e conclui enfatizando que línguas africanas são fundamentais 
para a descolonização de mentes africanas e para o renascimento 
africano. A declaração invocava todos os estados africanos, OUA, a 
ONU e todas as organizações internacionais que atendem a África, 
a se juntarem no esforço pelo reconhecimento e apoio de línguas 
africanas, propondo a própria declaração como base para novas 
políticas. A declaração foi traduzida para várias línguas africanas e 
formou a base da conferência de continuação BUWA em Pretória, 
na África do Sul, em 200341.

Alguns governos africanos estão às voltas com a realidade de 
uma grande quantidade de línguas e chegaram a diversas posições. 
A maioria ainda é vaga em relação a isso. Porém, recentemente, 
na sua sexta sessão ordinária em Cartum, a União Africana 
(sucessora da OUA) enfatizou a importância de línguas africanas 
como ferramentas importantes para a educação e a cultura, 
desenvolvimento e progresso, ao decidir estabelecer uma Academia 
Africana para Línguas como um escritório especializado office da 
UA que teria sede em Bamako, a capital do Mali. Na mesma sexta 
sessão ordinária em Cartum, a União decidiu declarar 2006 o Ano 
de Línguas Africanas. Estas são medidas simbólicas importantes 
na direção certa. Ainda assim, vale notar que na sua vida anterior 
como OUA, a organização já tinha uma carta cultural que elogiava 
a centralidade de línguas africanas na modernização, mas este 
decreto nunca saiu do papel. Espera‑se que a declaração atual saia 
do papel e seja colocada em prática e que todos os anos futuros, 
não apenas 2006, tornem‑se anos de línguas africanas.

41	 Conferência BUWA sobre Línguas e Literaturas para o Século XXI, 13 a 15 de setembro.
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Mas como mil línguas, quase incompreensíveis entre elas tanto 
em termos nacionais quanto continentais, falam em nome de um 
continente? Será que a África não se tornaria uma Torre de Babel? 
Será que a multiplicidade de línguas africanas dentro de estados 
e entre eles não simplesmente exacerbaria a fragmentação do 
continente? Num continente em que os anos após a independência 
tem presenciado guerras de secessão na Nigéria, Somália, Congo 
e Etiópia, esta possibilidade desencadeia um verdadeiro pesadelo. 
Porém, é tão importante quanto ter em mente que essas guerras 
civis não ocorreram ao longo de linhas de línguas. No caso da 
Somália, com uma língua e uma história comuns, o argumento 
de várias línguas é um absurdo e, mesmo que o argumento fosse 
sólido, a existência de diversas línguas não tornaria o caso para a 
África pior ou melhor do que o impacto causado por várias línguas 
coexistindo na Ásia ou na Europa42.

Ainda assim, o medo de exacerbar divisões ao longo de linhas 
de língua é obviamente legítimo. Porém, a resposta não é continuar 
a enterrar a África e o meio de transmitir a memória africana sob 
um paraíso eurofônico de tolos. A resposta, como ocorreu com o 
renascimento europeu e conforme observado no ponto nove da 
declaração de Asmara, está na tradução.

Tradução (apesar da sua má reputação nos diálogos platônicos 
onde se diz que o nome de Hermes, o Deus que inventou a língua 
e a fala, significa que ele é “um intérprete ou um mensageiro ou 
um ladrão ou um mentiroso ou um pechincheiro”43 esteja na base 
de origem de todas as sociedades humanas. Os humanos são da 
natureza, como plantas, animais e o ar e, ainda assim, ficam fora 
dela, ou seja, eles atuam sobre ela, se reproduzem e dão origem 
a processos que claramente não são idênticos à natureza da qual 
eles fazem parte. Ainda assim, o que os humanos alcançaram é 

42	 Cheikh Anta Diop (1981).
43	 Plato, “Cratylus”, traduzido por B. Jowett (1961, p. 444).
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uma extensão dos diversos aspectos da natureza. A tecnologia 
mais maravilhosa é uma extensão da mão humana. O telescópio 
que enxerga mais longe é uma extensão do olho. Da mesma 
maneira, o veículo, os foguetes e as naves espaciais, por exemplo, 
são extensões da perna. Além disso, e quanto aos discos rígidos e 
flexíveis de computadores com seus bytes de memórias? Eles não 
são uma extensão do cérebro humano? Foi a tradução da língua da 
natureza para os seus próprios termos que permitiu aos humanos 
cultivarem a alimentação a partir da natureza. O alimento é uma 
reprodução infindável do que se obtém na natureza. A agricultura 
e a cultura social têm uma origem comum na noção de cultivar 
a natureza, sendo que ela própria é um processo de tradução de 
um ambiente para outro. Até mesmo a palavra “cultivar” originou 
o conceito de cultura como prática social. Em resumo, a própria 
humanização da natureza é um processo de tradução e evidências 
da centralidade da tradução na composição da comunidade humana 
e a tradução da natureza e do alimento humano está produzindo 
um terceiro domínio do ser, a realidade virtual – o que podemos 
chamar de cybertura. Trata‑se de um caso de tradução que permite 
um Segundo Adão e agora um terceiro.

Mas a tradução também tem desempenhado papeis funda-
mentais tanto na história quanto na religião. Textos de Marx 
que inspiraram várias revoluções sociais foram lidos por aqueles  
que aderiram a eles especialmente em traduções. Muitas palavras 
e frases nas obras de Lênin e Mao são debatidas em salas de aula e 
em plataformas políticas no mundo inteiro: mas a maioria destes 
debatedores apaixonados as conhecem apenas por tradução e 
nós já vimos o papel da tradução no renascimento europeu e o 
surgimento da modernidade capitalista. Foi uma tradução – as 
95 teses de Lutero – que lançou a Reforma, com a Bíblia passando 
a desempenhar um papel significativo no desenvolvimento de 
línguas europeias.
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A Bíblia na sua tradução tem desempenhado um papel na 
cultura africana quase igual ao que ela desempenhou na Europa.  
O que nos traz para a ironia: de que da mesma maneira que a 
Europa sufocou e ajudou as línguas africanas a morrerem de fome, 
as necessidades de conversão religiosa também fizeram com que as 
missões europeias também desempenhassem o papel de manterem 
a tradição escrita de línguas africanas. O que elas produziram pode 
ter sido privado de conteúdo, deixando apenas aquilo que atendia 
as necessidades da antropologia com seu interesse na época em 
passados estáticos ou a caneta do censor editorial deixando 
intacto apenas o que apontava para o meio da conversão africana 
deles próprios, desejando torná‑las portadoras apenas daquele 
conhecimento que negasse o conhecimento da resistência. Ainda 
assim, suas traduções religiosas desempenharam um papel que 
não pode ser ignorado e elas compartilham crédito em manter viva 
a retenção literária de línguas africanas.

Tradução é a metalinguagem da fala comum, uma língua das 
línguas, uma língua por meio da qual todas as línguas podem falar 
umas com as outras. Trata‑se da linguagem da conversa entre 
línguas. A tradução entre línguas africanas só pode cimentar a 
herança que todas as línguas podem compartilhar e, para um 
escritor, ela significa que todo o continente, com seu grande pú-
blico de línguas africanas, passa a ser seu mercado potencial. 
Através de traduções de obras escritas diretamente em línguas 
africanas, surgirá uma herança moderna compartilhada. Mas além 
de ajudar na conversa entre línguas africanas contemporâneas, a 
tradução ajudará no renascimento do qual estamos falando em três 
outras áreas: Restauração, Reembolso e Recuperação, aos quais eu 
volto minha atenção agora.

Conforme se observou anteriormente, boa parte da produção 
intelectual pelos nativos que preservam a memória na África tem 
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sido em línguas que não aquelas das culturas que apoiaram o 
próprio nascimento e a própria criação do escritor. Na realidade, 
isto muitas vezes tem sido um ato de tradução cultural da memória 
subjetiva para a memória dominante. O que significa quando um 
africano escreve um romance em que os camponeses e a classe 
trabalhadora são os atores? Apesar de na vida real as personagens 
estariam falando numa língua africana, elas surgem no romance 
como falantes de inglês, francês ou português. A tradução que 
ocorre na mente do escritor antes dela aparecer em preto e branco 
na página resulta na perda daquilo a partir do qual ela foi traduzida. 
A restauração envolveria a tradução da literatura e de produções 
intelectuais eurofônicas de volta para as línguas e culturas de onde 
os escritores derivaram. Isto significaria ajudar a restaurar a obra 
para sua língua e sua cultura originais: quase como resgatar o texto 
mental “original” do exílio eurofônico. Além disso, isto significaria 
ajudar a reverter a fuga de cérebros ao assegurar que os produtos 
dessa fuga de cérebros voltem, para construírem a base original. 
Porém, a restauração tem um potencial ainda maior: o trabalho de 
um escritor africano poderia ser restaurado para todas as línguas 
africanas. Wole Soyinka, Chinua Achebe, Tsitsi Dangarembga e 
Ama Ata Aidoo, passariam a ser uma herança comum em todas 
as línguas africanas. Não estamos falando de algo novo: este 
processo já começou. Algumas das peças de Wole Soyinka foram 
traduzidas para ioruba. Muitas obras de escritores africanos 
foram traduzidas para Kiswahili e, neste sentido, Henry Chakava, 
diretor do East African Education Publishers abriu o caminho. 
O sucesso dessa restauração exigiria uma parceria criativa entre 
o escritor, o tradutor, o editor e o governo. Deveria ser um 
movimento consciente de toda a África, um projeto de restauração 
da África, invocando uma grande aliança de editores, tradutores, 
financiadores e governos.



Lembrando da África: memória, restauração e renascimento africano

2691

Desde o desmembramento da África no continente e na 
diáspora, sempre houve alguma conversa sobre o direito de os 
africanos na diáspora retornarem. Libéria e Serra Leoa baseiam‑ 
‑se nesse princípio e produziram um dos grandes teóricos da 
ideia africana, Edward Blyden. Garvey expressou a necessidade 
do retorno no começo do século XX. O retorno físico mais famoso 
foi o do maior proponente da ideia africana, W. E. B. Du Bois, 
que foi enterrado em Gana. Porém, o retorno de maior alcance 
foi o da herança espiritual criada por povos de origem africana 
no mundo todo. Este retorno do espírito foi afetado através de 
traduções para línguas africanas. Essa recuperação foi iniciada pelo 
poeta xhosa J. J. R. Jolobe, que traduziu Up from Slavery (1901), 
de Booker T. Washington, para isixhosa na década de 1950. Mas 
esta recuperação invoca mais do que a tradução de um texto por 
um autor. Isso deve ser um grande projeto nos próximos anos. 
O pensamento afro‑caribenho e afroamericano traduzidos para 
línguas africanas seria um enorme retorno spiritual, comparável 
em termos de impacto ao da recuperação europeia da sua herança 
clássica. De Delany e Equiano a Toni Morrison e Amiri Baraka; 
de Booker T. Washington a W. E. B. Du Bois; de C. L. R. James a 
George Lamming e Kamau Brathwaite. Todos estes nomes e outros 
em línguas africanas acrescentariam à herança compartilhada por 
todo o continente e pela diáspora. Com o tempo, as traduções do 
que se produz na diáspora passaria a ser rotina, parte de práticas 
de lembrança contínuas.

A África é, foi e sempre será parte do mundo. Apenas que seu 
relacionamento com o mundo foi, até agora, o de um doador para 
o ocidente: os seres humanos da África, seus recursos e até mesmo 
seus produtos espirituais por meio de africanos escrevendo em 
línguas europeias. Nós deveríamos lutar para fazermos do outro 
jeito: ter o melhor do mundo, em ciência, filosofia, tecnologia, 
literatura, traduzido para línguas africanas. Os africanos devem 
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trazer a produção intelectual do mundo para nossa fala nativa com 
todo o entusiasmo da conquista.

Aqui, nesta época e era, nós podemos querer reavaliar o 
papel de línguas europeias. No passado, as línguas europeias 
possibilitaram a visibilidade global de vários escritores, mas 
fizeram isso extirpando esses escritores das suas próprias línguas 
e culturas. Elas permitiram visibilidade a línguas europeias e 
impuseram invisibilidade a línguas africanas. Porém, devido à 
situação infeliz de existirem muito poucas pessoas que saibam 
duas línguas africanas quaisquer, as traduções entre duas línguas 
africanas talvez tenham que passar por uma terceira parte, que 
em grande parte significa línguas europeias. Nessa situação, 
nós devemos estar usando línguas europeias para permitir sem 
impedir.

Se for feito em todas estas frentes – intercâmbio mútuo entre 
línguas africanas, recuperação da diáspora e receber de volta nossa 
parte do mundo – isso tornará a tradução um ato de patriotismo, 
uma prática de lembrança central dentro da visão de lembrança do 
Grande Pan‑africanismo. Um dos maiores filhos da África, Kwegyir 
Aggrey, costumava contar a estória de um agricultor que criou 
uma águia entre as galinhas e a águia cresceu se comportando 
como uma galinha, acreditando que era uma galinha. Um dia um 
caçador visitou o agricultor e seguiu‑se uma discussão sobre se a 
águia conseguiria ou não lembrar quem ela era. O agricultor tinha 
certeza absoluta que ele tinha transformado a águia numa galinha. 
O caçador perguntou se ele podia tentar reavivar a memória dela. 
No primeiro dia, ele não conseguiu fazer com que ela voasse além 
da distância que as galinhas conseguem alcançar. Eu te disse, diz 
o fazendeiro, que eu a transformei numa galinha. No segundo dia, 
a mesma decepção, com a águia voando alguns metros e depois 
mergulhando para baixo, na direção da terra. Eu te disse que ela 
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não consegue se lembrar, diz o agricultor triunfante: ela é uma 
galinha, anda como galinha e pensa como galinha: ela nunca voará. 
O caçador não desiste. No terceiro dia, ele a leva até o alto de um 
morro. O caçador falou com a águia, apontando seus olhos para 
o céu, lembrando‑a que ela era uma águia. E então aconteceu. 
Olhando para a imensidão ilimitada dos céus azuis acima, a águia 
bateu suas asas, finalmente se ergueu e então subiu e voou em 
direção ao azul.

A águia Africana só consegue voar com a lembrança das suas 
asas. Lembrar da África causará o florescimento do renascimento 
africano e a modernidade africana desempenhará seu papel no 
mundo de acordo com a base igualitária recíproca de dar e tomar, 
percebendo a visão de Garvey de uma humanidade comum de 
progresso e realização “que removerá o odor do preconceito e 
elevará a raça humana ao ápice do verdadeiro amor e da verdadeira 
satisfação de Deus”44.

* * *

Ngũgĩ wa Thiong’o atualmente é Distinguished Professor de Inglês e 
Literatura Comparativa e diretor fundador do Centro Internacional de 
Escrita e Tradução na Universidade da Califórnia, em Irvine. Nasceu 
no Quênia em 1938, onde estudou nas escolas primárias Kamandura, 
Manguu e Kinyogori e na Escola Secundária Alliance (todas no Quênia); 
no Makerere University College (na época um campus da Universidade 
de Londres), em Kampala, Uganda; e na Universidade de Leeds, Grã
‑Bretanha. Em 1992, tornou‑se professor de literatura comparada e 
estudos cênicos na Universidade de Nova York, onde ocupou a Cátedra 
Erich Maria Remarque. Já lecionou na Universidade de Bayreuth e na 
Universidade de Auckland, na Nova Zelândia; na Universidade de Yale, 
no Smith College e na Universidade de Massachusetts, em Amherst. 

44	 Amy Jacques Garvey (1967, p.25‑26).
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Recebeu sete títulos de doutor honorário pelas universidades de Albright, 
Roskilde, Leeds, Walter Sisulu, Carlstate, Dillard e Auckland. Também é 
Membro Honorário da Academia Americana de Letras e é mundialmente 
reconhecido como romancista, ensaísta, dramaturgo, jornalista, editor, 
acadêmico e ativista social revolucionário. Suas obras funcionam como 
um vínculo amplamente celebrado entre os pioneiros da escrita africana 
e a geração mais jovem de escritores pós‑coloniais. Após a prisão em 
1978, abandonou o uso do inglês como a língua principal da sua obra em 
favor de Gikuyu, sua língua nativa. A transição para o pós‑colonialismo 
e a crise da modernidade tem sido o assunto central em várias das 
suas obras. Wa Thiong’o recebeu os prêmios de Distinguished Africanist 
Award da Associação de Estudos Africanos de Nova York (1996), Fonlon
‑Nichols (1996), Zora Neale Hurston‑Paul Robeson Award (1993), Lotus de 
literatura afro‑asiática (1973), UNESCO (1963) e de Romance da África 
Oriental (1962). Sua vida e obra já foram assunto de mais de quinze  
livros publicados em inglês desde o final da década de 1970.
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