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A Fundação Alexandre de Gusmão – FUNAG, instituída em 1971, é uma 
fundação pública vinculada ao Ministério das Relações Exteriores e tem a finalidade 
de levar à sociedade informações sobre a realidade internacional e sobre aspectos 
da pauta diplomática brasileira. Sua missão é promover a sensibilização da opinião 
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de Pesquisa de Relações Internacionais – IPRI e com o Centro de História e 
Documentação Diplomática – CHDD, este último no Rio de Janeiro.
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Gonçalves Dias nasceu no Maranhão no dia 10 de agosto de 1823, 
e faleceu aos 41 anos, no dia 3 de novembro de 1864, num naufrágio, 
quando retornava à terra natal. Apesar de sua vida relativamente breve, 
o poeta teve uma produção tão variada quanto fundamental. A Canção 
do exílio, composta em Coimbra em 1843, tornou-se o poema-matriz 
do imaginário nacional: o poema mais reescrito da literatura brasileira. 
Ademais, produziu obra de grande relevância nos campos da história 
e da etnografia. Foi ainda o autor de um pioneiro Dicionário da Língua 
Tupi. Homem de letras de formação rigorosa, dominava vários idiomas 
e conhecia a fundo a tradição literária, destacando-se seu interesse 
pela cultura alemã.

Gonçalves Dias wurde am 10. August 1823 in Maranhão geboren 
und starb im Alter von 41 Jahren am 3. November 1864 bei einem 
Schiffsunglück auf der Rückkehr in seine Heimat. Trotz seines relativ 
kurzen Lebens, war das Werk des Dichters ebenso vielfältig wie 
prägend. Canção do exílio, 1843 in Coimbra verfasst, wurde zum 
Stammgedicht in der nationalen Vorstellungswelt: das am häufigsten 
bearbeitete Gedicht der brasilianischen Literatur. Auch auf dem 
Gebiet der Geschichte und Ethnographie schuf Dias ein Werk von 
großer Bedeutung. Er war außerdem der Autor eines bahnbrechenden 
Wörterbuchs der Tupi-Sprache. Als gebildeter Literat beherrschte 
er mehrere Sprachen und verfügte über ein umfassendes Wissen 
über literarische Traditionen, wobei sein Interesse insbesondere der 
deutschen Kultur galt.
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Gonçalves Dias: o exílio como forma

Um poema1

Em julho de 1843, um jovem brasileiro, em vésperas de completar 
20 anos, estudante na Universidade de Coimbra, escreveu um poema 
para a posteridade:

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá;
As aves, que aqui gorjeiam,
Não gorjeiam como lá.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas várzeas têm mais flores,
Nossos bosques têm mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, à noite,
Mais prazer eu encontro lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

Minha terra tem primores,
Que tais não encontro eu cá;
Em cismar –sozinho, à noite–
Mais prazer eu encontro lá;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabiá.

1 A redação deste livro foi beneficiada pela concessão da Bolsa “Xiaoxiang Scholar/Visiting Researcher” 
– Hunan Normal University/Humboldt Centre for Interdisciplinary Research at Hunan Normal 
University (2021-2023).
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Ein Gedicht1

Im Juli 1843, kurz vor seinem zwanzigsten Lebensjahr, schrieb 
ein junger Brasilianer, der an der Universität Coimbra studierte, ein 
Gedicht für die Nachwelt:

In meinem Land da wehen Palmen,
In denen singt der Sabiá.
Die Vögel, die hier zwitschern,
Zwitschern nicht wie da.

Unser Himmel zeigt mehr Sterne,
Unsere Erde schenkt mehr Blütenpracht,
Unser Wald spendet mehr Leben,
Unser Leben birgt mehr Leidenschaft.

Beim Grübeln – allein – in der Nacht
Finde ich größeres Vergnügen da.
In meinem Land da wehen Palmen,
In denen singt der Sabiá.

In meinem Land da wohnt ein Zauber,     
Den ich derart nicht finde so nah.   
Allein – in der Nacht – beim Grübeln 
Finde ich mehr Vergnügen da. 
In meinem Land da wehen Palmen,
In denen singt der Sabiá.

1 Dieses Buch entstand im Rahmen des Stipendiums “Xiaoxiang Scholar/Visiting Researcher” – Hunan 
Normal University/Humboldt Centre for Interdisciplinary Research at Hunan Normal University 
(2021-2023).
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Não permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para lá;
Sem que disfrute os primores
Que não encontro por cá;
Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabiá.2

O poeta estreante, Gonçalves Dias, nomeou o poema 
adamicamente: Canção do exílio, batizando, ainda que sem sabê-lo, 
uma experiência de pensamento que, a partir de seus versos, plasmou 
um traço propriamente brasileiro: o exílio como forma paradoxal da 
nacionalidade. 

Provavelmente emocionado pela conclusão do poema, o poeta 
deve ter pensado na epígrafe mais adequada para sua apresentação na 
República das Letras – esse pórtico da leitura que o Romantismo levou 
ao estado de pura arte: a epígrafe como explicitação da biblioteca dos 
autores. Gonçalves Dias começou a estudar alemão no mesmo ano da 
composição do poema. Pode-se intuir o orgulho do aluno aplicado 
(e criativo) nos versos que elegeu para emoldurar a Canção do exílio:

Kennst du das Land, wo die Citronen blühn,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn,
Kennst du es wohl? – Dahin, dahin!
Möcht ich... ziehn.3

2 DIAS, Gonçalves. Canção do Exílio. Primeiros Cantos. In: BUENO, Alexei (Org.). Gonçalves Dias: 
Poesia e prosa completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1998, p. 105-106.

3 Nesta citação mantive a forma adotada por Gonçalves Dias nos Primeiros Cantos, embora ela contenha 
algumas imprecisões.
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Gebe Gott, dass ich nicht sterbe,
Bevor ich wieder zurück bin da,
Bevor ich genieße den Zauber,
Den ich nicht finde so nah,
Bevor ich wieder sehe die Palmen,
In denen singt der Sabiá.2

Der angehende Dichter, Gonçalves Dias, hielt eisern fest an dem 
Namen, den er seinem Gedicht gegeben hatte: „Lied des Exils“. Ohne es 
zu ahnen, benannte er so ein gedankliches Experiment, das, ausgehend 
von seinen Versen, eine brasilianische Besonderheit offenbarte: das 
Exil als paradoxe Form der Nationalität. 

Vom Ende des Gedichts vermutlich tief berührt, mag der Dichter 
nachgedacht haben über ein Epigraph, eine Aufschrift, die am besten 
passte zu seiner Aufnahme in die Republik der Gelehrten – dieses 
Portal der Lektüre, das die Romantik in den Stand der reinen Kunst 
erhob: das Epigraph als Einblick in die Bibliothek der Autoren. Im 
selben Jahr, in dem er das Gedicht verfasste, begann Gonçalves Dias 
die deutsche Sprache zu erlernen. Man kann den Stolz des fleißigen 
(und einfallsreichen) Studenten nachempfinden in den Versen, die er 
wählte, um seinem Lied des Exils einen Rahmen zu geben: 

Kennst du das Land, wo die Citronen blühn,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn,
Kennst du es wohl? – Dahin, dahin!
Möcht ich... ziehn.3

2 DIAS, Gonçalves. Canção do Exílio (dt. Lied des Exils). Primeiros Cantos (dt. Erste Gesänge).  
In: BUENO, Alexei (Hg.). Gonçalves Dias: Poesia e prosa completas (dt. Poesie und Prosa. 
Gesamtausgabe). Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1998, S. 105f.

3 Dieses Zitat entspricht der Fassung, die Gonçalves Dias in Primeiros Cantos (dt. Erste Gesänge) 
verwandte, wenngleich es einige Abweichungen enthält.
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A Balada de Mignon, livremente apropriada pelo poeta brasileiro4, 
foi extraída do romance de Goethe que inaugurou todo um gênero, 
o Bildungsroman: Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1796). 

Signos em rotação: o exílio como princípio paradoxal de identidade, 
o romance de formação, o destino trágico de uma personagem, cuja 
balada se converte em epígrafe. A “Canção” de Gonçalves Dias é bem 
um jardim de muitos caminhos que se bifurcam em direções múltiplas.

Começo mapeando sua recepção. 

Um sintoma 

Em janeiro de 1847, apareceu o livro de estreia do jovem talentoso, 
Primeiros Cantos, cujo título tanto revelava a ambição de seu projeto 
literário quanto insinuava o traço existencial do desterro na própria 
vida do poeta: 

Dei o nome de Primeiros Cantos às poesias que agora publico porque 
espero que não se[jam]rão as últimas.
[...] 
Não têm unidade de pensamento entre si, porque foram compostas 
em épocas diversas – debaixo de céu diverso – e sob a influência de 
impressões momentâneas. Foram compostas nas margens viçosas do 
Mondego e nos píncaros enegrecidos do Gerez – no Doiro e no Tejo –  
sobre as vagas do Atlântico, e nas florestas virgens da América.5 

4 MEYER, Augusto. Sobre uma epígrafe. In: A chave e a máscara. Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 
1964, p. 95-99. 

5 DIAS, Gonçalves. Prólogo da primeira edição. In: BUENO, op. cit., p. 103. O prólogo traz a data de 
julho de 1846, ano atribuído à publicação, embora seu aparecimento tenha efetivamente ocorrido em 
janeiro de 1847. 
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Mignons Lied, das sich der brasilianische Dichter frei aneignete4, 
entstammt einem Roman von Goethe, der ein ganzes Genre einläutete, 
dem Bildungsroman: Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796). 

Rotierende Zeichen: Das Exil als paradoxes Identitätsprinzip, der 
Bildungsroman, das tragische Schicksal einer Romanheldin, deren 
Lied sich in eine Aufschrift verwandelt. Das „Lied“ von Gonçalves Dias 
ist durchaus ein Garten voller Wege, die sich in mehrere Richtungen 
verzweigen.

Zunächst zur Rezeption des Werkes.

Ein Erkennungszeichen

Im Januar 1847 erschien das Erstlingswerk des talentierten jungen 
Mannes, Primeiros Cantos (dt. Erste Gesänge). Der Titel weist sowohl 
auf den Ehrgeiz seines literarischen Projekts hin als auch auf die 
existentielle Bedeutung der verlorenen Heimat im Leben des Poeten 
selbst:

Ich habe den Gedichten, die ich nun veröffentliche, den Namen 
Erste Gesänge gegeben, da ich hoffe, es werden nicht die letzten sein.
[...] 
Sie sind nicht durch einheitliches Denken geprägt, denn sie 
entstanden zu unterschiedlichen Zeiten – unter verschiedenen 
Himmeln – sowie unter dem Einfluss momentaner Eindrücke. Sie 
wurden geschrieben an den üppigen Ufern des Mondego und auf 
den dunklen Höhen des Gerez – am Doiro und am Tejo – auf den 
Wellen des Atlantischen Ozeans und in den Urwäldern Amerikas.5 

4 MEYER, Augusto. Sobre uma epígrafe (dt. Über ein Epigraph). A chave e a máscara (dt. Der Schlüssel 
und die Maske) Rio de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1964, SS. 95-99.

5 DIAS, Antônio Gonçalves. Prólogo da Primeira Edição (dt. Vorwort zur ersten Auflage). Primeiros 
Cantos (dt. Erste Gesänge), op. cit., S. 103. Das Vorwort ist versehen mit dem Datum Juli 1846, dem 
vermeintlichen Erscheinungsjahr des Buches, obwohl es  tatsächlich erst im Januar 1847 veröffentlicht 
wurde.
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A visão do poeta se confirmou: Gonçalves Dias, em sua vida 
relativamente curta, produziu uma obra extensa e variada. Claro, em 
primeiro lugar, a poesia ocupou o centro de suas preocupações, e, 
seguindo à risca o modelo do seu tempo, o jovem estudante de direito 
assumiu plenamente o figurino do poeta romântico, tornando o dia 
a dia um prolongamento existencial de sua poética. Mas, ao mesmo 
tempo, Gonçalves Dias escreveu peças de teatro; dedicou-se com afinco 
a estudos históricos e etnográficos; coligiu em arquivos na Europa 
documentos atinentes à história pátria; preparou Memórias para o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, como Brasil e Oceania¸ 
apresentada em 18526; em 1858 deu à luz o Diccionario da Lingua 
Tupy chamada Lingua Geral dos Indigenas do Brazil7, obra que por si 
só asseguraria sua imortalidade na literatura brasileira. Dias terminou 
sua redação em Viena, em 1857, e ao justificar no prefácio certa decisão 
que tomou, explicitou ainda outra vez seus laços profundos com a 
cultura alemã. O poeta reconheceu lacunas em seu esforço, porém 
alegou não dispor de tempo, tampouco de condições ideais (o drama 
da vida intelectual nos tristes trópicos vem de longe!) para aperfeiçoar 
a obra como desejava:

6 Para um exame agudo da Memória, ver KODAMA, Kaori. O tupi e o sabiá: Gonçalves Dias e a 
etnografia do IHGB em Brasil e Oceânia. In: Fênix: Revista de História e Estudos Culturais, v. 4, ano 
IV, n. 3, 2007, p. 1-14.

7 Uma versão digital deste precioso trabalho pode ser consultada em: <http://www.etnolinguistica.org/
local--files/biblio:dias-1858-diccionario/dias_1858_diccionario.pdf>.
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Die Annahme des Dichters bestätigte sich: In seinem recht kurzen 
Leben schuf Gonçalves Dias ein umfangreiches und vielfältiges 
Werk. Zunächst stand zweifellos die Dichtung im Mittelpunkt 
seiner Aufmerksamkeit. Im strikten Einvernehmen mit seiner Zeit 
verkörperte der junge Student der Rechtswissenschaft regelrecht 
das Modell des romantischen Dichters, der den Alltag zu einer 
existentiellen Verlängerung seiner Dichtkunst macht. Zur gleichen 
Zeit schrieb Gonçalves Dias jedoch Theaterstücke, widmete sich 
fleißig historischen und ethnografischen Studien, sammelte in den 
Archiven Europas Unterlagen zur Geschichte seines Heimatlandes. Er 
bereitete Memórias (dt. Erinnerungen) für das Brasilianische Institut 
für Geschichte und Geografie vor, wie zum Beispiel Brasilien und 
Ozeanien, die er 18526 vorlegte. Im Jahr 1858 erschien das Diccionario 
da Lingua Tupy, chamada Lingua Geral dos Indigenas do Brazil (dt. 
Wörterbuch der Tupi-Sprache, genannt die Allgemeine Sprache 
der Indigenen Brasiliens).7 Dieses Werk allein sollte bereits für die 
Unsterblichkeit des Autors in der brasilianischen Literatur sorgen. 
Dias schloss die Redaktionsarbeit 1857 in Wien ab. Als er im Vorwort 
eine Entscheidung kommentierte, die er getroffen hatte, verwies er 
einmal mehr auf seine engen Bande zur deutschen Kultur. Er erkannte 
an, dass seine Anstrengungen Lücken aufwiesen, machte aber sowohl 
Mangel an Zeit als auch ungünstige Bedingungen (das Drama des 
intellektuellen Lebens in den traurigen Tropen kommt von weit her!) 
dafür verantwortlich, dass er sein Werk nicht wie gewünscht vollenden 
konnte:

6 Zu einer vertieften Analyse der Erinnerungen siehe KODAMA, Kaori. O tupi e o sabiá: Gonçalves Dias 
e a etnografia do IHGB em Brasil e Oceania (dt. Tupi und Sabiá: Gonçalves Dias und die Ethnografie 
des IHGB in Brasilien und Ozeanien). In: Fênix: Zeitschrift für Geschichte und Kulturwissenschaften, 
Band 4, Jg. IV, Nr. 3, 2007, SS. 1-14.

7 Eine digitale Fassung dieser kostbaren Arbeit kann hier eingesehen werden: <http://www.
etnolinguistica.org/local--files/biblio:dias-1858-diccionario/dias_1858_diccionario.pdf>.



16

Série Grandes Autores Brasileiros 
Serie Große Brasilianische Autoren

É ainda este o motivo por que, conquanto reconheça a justeza das 
observações que me fez o Dr. Peters, da Universidade de Berlim, não 
posso, por enquanto, seguir o seu conselho – de dar aos caracteres 
do nosso alfabeto o valor fônico, que vai sendo hoje em dia admitido 
para as línguas não escritas, de modo que tais sons pudessem com 
mais facilidade ser reproduzidos por todos, que não somente aqueles 
que conhecem o português.8

Como se vê, a presença tutelar de Goethe na Canção do exílio não 
é um evento isolado na biblioteca mental de Gonçalves Dias: a cultura 
alemã sempre foi importante para o poeta brasileiro.  

Primeiros Cantos teve um êxito imediato de crítica e sobretudo 
de público. Em novembro de 1847, ninguém menos do que o grande 
nome do Romantismo português, Alexandre Herculano, publicou uma 
avaliação consagradora:

Os Primeiros Cantos são um belo livro; são inspirações de um grande 
poeta. A Terra de Santa Cruz, que já conta outros no seu seio, pode 
abençoar mais este ilustre filho.
O autor não o conhecemos; mas deve ser muito jovem.9 

8 Diccionario da Lingua Tupy, chamada Lingua Geral dos Indigenas do Brazil. Lípsia: F. A. Brockhaus, 
1858, p. vii.

9 HERCULANO, Alexandre. Futuro literário de Portugal e do Brasil (1847). In: BUENO, op. cit.,  
p. 99. 
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Das ist auch die Erklärung dafür ‒ wenngleich ich die Anmerkungen 
des Dr. Peters von der Universität Berlin als gerechtfertigt anerkenne ‒,  
dass ich vorerst seinem Rat nicht folgen kann, den Buchstaben 
unseres Alphabets eine phonetische Schrift beizugeben, wie es 
heutzutage zunehmend bei den nicht geschriebenen Sprachen 
üblich ist, damit die Laute von allen leichter wiedergegeben werden 
können und nicht nur von denen, die des Portugiesischen mächtig 
sind.8

Wie sich feststellen lässt, sind die Spuren seines Vorbilds Goethe in 
Lied des Exils kein Einzelereignis im geistigen Bestand von Gonçalves 
Dias: Die deutsche Kultur war dem brasilianischen Dichter stets 
wichtig.

Erste Gesänge wurde mit dem unmittelbaren Erfolg vonseiten 
der Literaturkritik und vor allem vonseiten des Publikums belohnt. 
Im November 1847 veröffentlichte kein Geringerer als Alexandre 
Herculano, der große Name der portugiesischen Romantik, eine 
anerkennende Bewertung:

Erste Gesänge ist ein großartiges Buch; es handelt sich um die 
Inspirationen eines großen Dichters. Das Land Terra de Santa 
Cruz, das bereits andere zu den Seinen zählt, kann auch diesem 
ehrenwerten Sohn seinen Segen erteilen. 
Den Autor kennen wir nicht; aber er ist sicher sehr jung.9

8 Diccionario da Lingua Tupy, chamada Lingua Geral dos Indigenas do Brazil (dt. Wörterbuch der Tupi-
Sprache, genannt die Allgemeine Sprache der Indigenen Brasiliens). Leipzig: F. A. Brockhaus, 1858, 
S. VII.

9 HERCULANO, Alexandre. Futuro literário de Portugal e do Brasil (dt. Die literarische Zukunft 
Portugals und Brasiliens) (1847). In: BUENO, op. cit., S. 99.
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Com raríssimas exceções, a fortuna crítica da obra de Gonçalves 
Dias preservou o mesmo tom encomiástico. Um reconhecimento é 
unânime: o poeta maranhense foi o primeiro homem de letras brasileiro 
a mesclar com êxito erudição e espontaneidade, estudo da tradição 
literária e vivência da realidade local, domínio da forma e tratamento 
próprio de tropos consagrados. Eis como Manuel Bandeira, um dos 
maiores poetas da literatura brasileira do século XX, reconstruiu seus 
anos de formação:

Nem se limitava a versar as matérias do curso jurídico: aprofunda-
va-se no conhecimento dos clássicos portugueses, da literatura fran-
cesa, iniciava-se no estudo do inglês e de sua literatura. Em [18]41, 
entusiasmado com a voz da cantora Violeta Gazzeroli, que ouviu no 
Teatro São Carlos, começa a estudar o italiano, e dois anos depois 
principia a aprender o alemão.10

10 BANDEIRA, Manuel. A vida e a obra do poeta. In: BUENO, op. cit., p. 20. O poeta e ensaísta 
Antonio Carlos Secchin ampliou o escopo da formação do poeta: “Gonçalves Dias: enormes 
inteligência, sensibilidade e erudição abrigadas num pequeno corpo de 1,50 m. Filho natural de 
comerciante português e de mestiça, ele, de ascendência indígena, e muito provavelmente de sangue 
também africano, dominava, além do idioma luso, o francês, o inglês, o espanhol, o italiano, o 
alemão e o latim”. SECCHIN, Antonio Carlos. Gonçalves Dias: poesia e etnia. In: Percursos da poesia 
brasileira: do século XVIII ao XXI. Belo Horizonte: Autêntica: Editora UFMG, 2018. p. 63.
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Von wenigen Ausnahmen abgesehen, behielt die Kritik am 
Werk von Gonçalves Dias stets den lobenden Tonfall bei. Bei ihrer 
anerkennenden Beurteilung sind sich alle in einem Punkt einig: Der 
Dichter aus Maranhão war der erste Brasilianer, der als Homme 
de Lettres erfolgreich Gelehrsamkeit und Spontaneität vereinte, 
das Studium literarischer Tradition und die Erfahrung lokaler 
Realität, die Beherrschung der Form und die passende Behandlung 
berühmter Gesänge. Manuel Bandeira, einer der größten Dichter 
der brasilianischen Literatur des 20. Jahrhunderts, beschreibt die 
Bildungsjahre des Dichters wie folgt:

Er beschränkte sich keineswegs auf die allgemeinen Inhalte seines 
Studienfachs: Er vertiefte sein Wissen über die portugiesischen 
Klassiker und die französische Literatur, er begann, Englisch zu 
lernen und setzte sich mit anglophoner Literatur auseinander. 
Begeistert von der Stimme der italienischen Sängerin Violeta 
Gazzeroli, die er im Teatro São Carlos gehört hatte, nimmt er [18]41 
das Studium der italienischen Sprache auf und beginnt zwei Jahre 
später, Deutsch zu lernen.10

10 BANDEIRA, Manuel. A vida e a obra do poeta (dt. Das Leben und das Werk des Dichters). In: 
BUENO, op. cit., S. 20. Der Poet und Essayist Antonio Carlos Secchin fasste den umfangreichen 
Bildungshorizont des Dichters weiter: „Gonçalves Dias: eine enorme Intelligenz, Sensibilität und 
Belesenheit, beherbergt von einer kleinen Statur von 1,50 m. Als leiblicher Sohn eines portugiesischen 
Kaufmanns und einer Mestizin beherrschte er mit seiner indigenen und höchstwahrscheinlich auch 
afrikanischen Herkunft, abgesehen von der portugiesischen Sprache, das Französische, Englische, 
Spanische, Italienische, Deutsche und Lateinische“. SECCHIN; Antonio Carlos. Gonçalves Dias: 
poesia e etnia (dt. Poesie und Etnie). In: Percursos da poesia brasileira: do século XVIII ao XXI. (dt. 
Wege der brasilianischen Lyrik: vom 18. bis 19. Jahrhundert). Vom 18. bis 19. Jahrhundert. Belo 
Horizonte: Autêntica: Editora UFMG, 2018. S. 63.
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Tome-se como exemplo o poema que encantou o severo Alexandre 
Herculano, “uma das mais mimosas composições líricas, que tenho lido 
na minha vida”11. O autor de Eurico, o Presbítero (1844) pensava em 
Seus olhos. Nesse poema, Dias lançava mão de um poema de Édouard 
Turquety como epígrafe, com destaque para o verso que sublinha a 
força magnética de “tes grands yeux”12. Leiamos a primeira e a última 
estrofe do poema para sentir como o poeta brasileiro se assenhorou 
do tema para criar um ritmo irresistível de balada:

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros,
De vivo luzir,
Estrelas incertas, que as águas dormentes
Do mar vão ferir;

[...]

Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros,
Assim é que são;
Eu amo esses olhos que falam de amores
Com tanta paixão.13 

11 HERCULANO, Alexandre. Futuro literário de Portugal e do Brasil (1847). In: BUENO, op. cit.,  
p. 100. 

12 Édouard Turquety forneceu tema para a epígrafe de quatro composições de Primeiros Cantos:  
“A escrava”, “O mar”, “O templo” e “Seus olhos”. Ver: PAMBOUKIAN, Mateus Roman. A queda 
de Satanás: Gonçalves Dias transluciferador de Turquety. Cadernos de tradução, Florianópolis, v. 42, 
2022. 

13 DIAS, Gonçalves. Seus olhos. In: BUENO, op. cit., p. 131-132.
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Nehmen wir als Beispiel das Gedicht, das den rigorosen Alexandre 
Herculano so bezaubert hatte, „eine der feinfühligsten literarischen 
Kompositionen, die ich in meinem Leben je gelesen habe“.11 Der Autor 
von Eurico, o Presbítero (dt. Eurico, der Presbyter) (1844) hatte dabei 
Seus Olhos im Sinn. Hier greift Gonçalves Dias als Aufschrift zurück 
auf ein Gedicht von Édouard Turquety, wobei er sich auf den Vers 
bezieht, der von der magnetischen Anziehungskraft von „tes grands 
yeux”12 handelt. Lesen wir die erste und die letzte Strophe des Gedichts, 
um nachzuvollziehen, wie der brasilianische Dichter sich des Themas 
bemächtigt hat, um den verlockenden Rhythmus einer Ballade zu 
erschaffen:

Ihre Augen so schwarz, so schön, so rein,
Mit ihrem strahlenden Glanz,
Unstetige Sterne, die das schläfrige Wasser
Der Meere ermüden wird ganz;

[…]

Ihre Augen so schwarz, so schön, so rein,
Ganz so, wie sie sind;
Ich liebe diese Augen, die erzählen von Liebe,
Vor Leidenschaft blind.13

11 Alexandre Herculano. Futuro literário de Portugal e do Brasil (dt. Die literarische Zukunft Portugals 
und Brasiliens) (1847). In: BUENO, op. cit., S. 100.

12 Édouard Turquety benannte die Themen der Epigraphe von vier Kompositionen in Erste Gesänge:  
“A Escrava” (dt. Die Sklavin), “O mar” (dt. Das Meer), “O Templo” (dt. Der Tempel) und “Seus 
olhos” (dt. Ihre Augen). Siehe PAMBOUKIAN, Mateus Roman. A Queda de Satanás: Gonçalves 
Dias transluciferador de Turquety (dt. Der Fall Satans: Gonçalves Dias als ‚Transluziferator‘ von 
Turquety). In: Cadernos de tradução, Florianópolis, Band 42, 2022.

13 DIAS, Gonçalves. In: BUENO, op. cit., S. 131f.
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Entende-se bem o alumbramento de Alexandre Herculano. Em 
1763, outro brasileiro, Domingos Caldas Barbosa, enfeitiçou a corte de 
Lisboa com suas cantigas – lundus e modinhas – que executava com 
uma singela viola de arame. A cadência dos versos e a musicalidade da 
composição lhe deram uma popularidade até então inédita. Machado 
de Assis tocou na mesma tecla: 

Não será também certo que a popularidade de Gonçalves Dias acha 
raízes mais profundas nas suas belas estâncias rimadas do que nas 
que o não são, e que é maior o número dos que conhecem a Canção 
do Exílio e o Gigante de Pedra, do que os que leem os quatro cantos 
dos Timbiras?14

De fato, alguns poemas de Gonçalves Dias parecem exigir o 
acompanhamento de uma lira ou de um violão bem brasileiro. 
Não exagero: há uma surpreendente e sutil linha de continuidade, 
um generoso arco temporal, uma genealogia alternativa da cultura 
brasileira que principia com a Viola de Lereno15, abre alas com 
Chiquinha Gonzaga, urbaniza-se com Noel Rosa, aprofunda-se com 
a batida do violão de João Gilberto, e se espraia nas canções e nos 
romances de Chico Buarque de Holanda, ou nas canções e nos ensaios 
de José Miguel Wisnik16. 

14 ASSIS, Machado de. A nova geração (1879). In: Obra completa. Volume III. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1976, p. 815. 

15 Penso nas poesias reunidas de Domingos Caldas Barbosa. In: VALENÇA, Suetônio Soares (Org.). 
Viola de Lereno. Poesia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980. 

16 Eis uma dessas questões que levam longe! Pensemos na personagem Vidinha e seu violão, em 
Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida; ou nos malogrados Pestana, 
de Um homem célebre, e o maestro Romão, de Cantiga de esponsais, contos de Machado de Assis; 
ou no Ricardo Coração dos Outros, de Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. A lista é 
interminável, mas aí teríamos de escrever outro livro...  
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Der Enthusiasmus von Alexandre Herculano ist durchaus 
verständlich. 1763 begeisterte ein anderer Brasilianer, Domingos 
Caldas Barbosa, den Königshof in Lissabon mit seinen Volksliedern 
– Lundus und Modinhas –, die er auf einer simplen Drahtsaiten-Viola 
spielte. Die Kadenz der Verse und die Musikalität der Komposition 
verhalfen ihm zu einer bislang nie dagewesenen Popularität. Machado 
de Assis schlug in die gleiche Kerbe:

Ist es denn nicht auch so, dass Gonçalves Dias’ Beliebtheit eher auf 
seine schönen gereimten Strophen zurückzuführen ist als auf die 
ohne Reim und dass die Zahl derer, die Canção do Exílio (dt. Lied 
des Exils) und Gigante de Pedra (dt. Riese aus Stein) kennen, größer 
ist als die Zahl derer, die die vier Gesänge des Gedichtes Os Timbiras 
lesen?14

In der Tat scheinen einige Gedichte von Gonçalves Dias die 
Begleitung auf einer Leier oder einer typisch brasilianischen Gitarre zu 
verlangen. Ich übertreibe nicht: Es gibt eine überraschende und subtile 
Linie der Kontinuität, einen großzügigen Zeitbogen, eine alternative 
Genealogie der brasilianischen Kultur, die mit der Viola de Lereno15 
beginnt, sich mit Chiquinha Gonzaga öffnet, mit Noel Rosa die Stadt 
erobert, sich mit dem Gitarrenschlag von João Gilberto vertieft und 
Raum gewinnt in den Songs und Romanen von Chico Buarque de 
Holanda sowie in der Musik und den Essays von Miguel Wisnik.16 

14 ASSIS, Machado de. A nova geração (dt. Die neue Generation) (1879). Obra completa (dt. Gesamtwerk). 
Band III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1976, S. 815.

15 Ich denke an die gesammelten Gedichte von Domingos Caldas Barbosa, In: VALENÇA, Suetônio 
Soares (Hg.). Viola de Lereno. Poesia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980.

16 Diese Frage ist in der Tat ein weites Feld! Erinnern wir an die Figur Vidinha und seine Gitarre in 
Memórias de um Sargento de Milícias (engl. Memoirs of a Militia Sergeant) von Manuel Antônio de 
Almeida; oder an die vermaledeiten Pestana aus Um homem célebre (dt. Ein berühmter Mann) und an 
den Maestro Romão aus Cantiga de esponsais (dt. Gesang der Ehegatten), Erzählungen von Machado de 
Assis; oder an Ricardo Coração dos Outros, ein Held aus Das traurige Ende des Policarpo Quaresma von 
Lima Barreto. Die Liste ist unerschöpflich, sie würde ein zusätzliches Buch erfordern …  
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O sucesso absoluto de público da Canção do exílio em boa medida 
relaciona-se com essa vocação musical. A medida do êxito pode ser 
encontrada na sua reescrita ainda no momento de sua primeira 
recepção. Somente um ano após o lançamento do livro, portanto já 
em janeiro de 1848, o Correio da Tarde deu a público uma versão 
bem-humorada dos versos de Gonçalves Dias:

Minha terra tem silvados
Onde canta o rouxinol,
Onde canta a toutinegra
E o cuco no pôr do sol.

[...]

Em cismar sozinho à noite
Que prazer eu tenho lá!
Minha terra é um paraíso, 
Que não encontro por cá!17

O notável é que, mesmo nesse exercício lúdico sem maiores 
consequências ou ambições, a oposição adverbial – “lá!” e “cá!” –  
assume protagonismo. É bem verdade que de maneira um tanto 
desajeitada: o ponto de exclamação, logo após o advérbio de lugar, é 
não somente deselegante, como também desnecessariamente agressivo, 
perdendo a atmosfera da melodia bossa nova da Canção do exílio. Não 
importa: sua inscrição sublinha o elemento decisivo do poema na 
formulação de um princípio paradoxal de nacionalidade – o desterro 
como território lírico inesperado. 

17 Essa e outras informações e reflexões encontram-se em: MARQUES, Wilton José. O poema e a 
metáfora. In: Revista Letras, Curitiba, n. 60, 2003, Editora UFPR, p. 79-93.
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Der Publikumserfolg von Lied des Exils steht größtenteils in 
Zusammenhang mit seinem musikalischen Klang. Das Maß dieses 
Erfolgs lässt sich ablesen an der Neufassung des Gedichts noch 
während des Moments seiner ersten Rezeption. Schon ein Jahr nach 
dem Erscheinen des Buches, also im Januar 1848, veröffentlichte die 
Zeitung Correio da Tarde eine humorvolle Version von Gonçalves 
Dias‘ Versen:

In meinem Land da wuchern Hecken, 
In denen singt die Nachtigall,   
In denen singt die Dorngrasmücke 
Und der Kuckuck ruft abends überall.  

[…]

Beim Grübeln allein in der Nacht
Welch Vergnügen verspüre ich da!
Mein Land ist ein Paradies,
Das ich nicht finde so nah!17

Das Bemerkenswerte ist, dass selbst in dieser schlichten 
spielerischen Übung ohne weitere Folgen die adverbiale Opposition 
– da! und nah! – einen zentralen Stellenwert erhält. Es ist richtig, 
dass dies auf eine etwas plumpe Weise geschieht: Das Ausrufezeichen 
hinter dem Adverb des Ortes wirkt nicht nur unelegant, sondern auch 
unnötigerweise aggressiv und beeinträchtigt somit die Bossa-Nova- 
Stimmung von Lied des Exils. Wie dem auch sei: Seine Verwendung 
hebt das entscheidende Element des Gedichts hervor, indem ein 
paradoxes Prinzip von Nationalität formuliert wird – der Verlust der 
Heimat als unerwartetes lyrisches Territorium.

17 Diese und weitere Informationen und Überlegungen finden sich in: MARQUES, Wilton José.  
O poema e a metáfora (dt. Das Gedicht und die Metapher). In: Revista Letras, Curitiba, Nr. 60, 2003, 
Editora UFPR, SS. 79-93.
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Se essa paródia precoce revela a força do poema no imaginário 
brasileiro, ainda mais impressionante é mapear a onipresença da 
Canção do exílio na própria constituição da poesia brasileira. 

Uma relação sucinta, deliberadamente nada exaustiva, demonstra 
a centralidade dos versos de Gonçalves Dias na criação da “comunidade 
imaginada” Brasil – para retomar os termos do ensaio clássico de 
Benedict Anderson18. A emergência do capitalismo em íntima 
associação com a tecnologia do texto impresso (print capitalism) e 
a importância crescente das literaturas vernáculas favoreceram o 
fenômeno do nacionalismo no século XIX. A Canção do exílio é por 
certo o momento decisivo do nacionalismo literário no Brasil. 

O poeta Casimiro de Abreu, nome de destaque da segunda geração 
do Romantismo, não resistiu à sombra forte de Gonçalves Dias e 
escreveu duas “Canções do exílio”, em 1855 e 1857. O Hino Nacional, 
cuja letra, de Osório Duque-Estrada, foi extraída de um poema de 
1909, incorporou dois versos da Canção do exílio19. 

18 “Talvez nada tenha precipitado mais essa busca, nem a fez mais fecunda, do que o capitalismo-de- 
-imprensa (print capitalism), que tornou possível que um número sempre crescente de pessoas 
pensasse sobre si mesmas, e se relacionasse de formas radicalmente novas”. ANDERSON, Benedict 
R. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. London: Verso, 
1983, p. 36. 

19 São eles: “Nossos bosques têm mais vida / Nossa vida [no teu seio], mais amores”. O acréscimo 
incômodo da explicação, “no teu seio”, ou seja, no Brasil, evidencia a superioridade da intuição 
poética de Gonçalves Dias. 
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Wenn diese frühzeitige Parodie von der Durchschlagskraft 
des Gedichts in der brasilianischen Vorstellungswelt zeugt, dann 
beeindruckt es umso mehr, dass sich die Allgegenwart von Lied des 
Exils in der Beschaffenheit der brasilianischen Lyrik selbst feststellten 
lässt.

Eine kurze Übersicht, die keineswegs erschöpfend sein möchte, 
zeigt den zentralen Charakter der Verse von Gonçalves Dias in der 
Entstehung der „imaginären Gemeinschaft“ Brasilien –, um einen 
Terminus aus dem klassischen Essay von Benedict Anderson18 
aufzugreifen. Das Aufkommen des Kapitalismus in enger Verbindung 
mit der Technik des gedruckten Textes (Print Capitalism) sowie die 
zunehmende Wichtigkeit der volkstümlichen Literaturen fördern 
das Phänomen des Nationalismus im 19. Jahrhundert. Das Lied des 
Exils ist sicherlich das ausschlaggebende Element im literarischen 
Nationalismus Brasiliens.

Der Dichter Casimiro de Abreu, ein bekannter Name der zweiten 
Generation von Romantikern, konnte dem starken Schatten von 
Gonçalves Dias nicht widerstehen und schrieb sowohl 1855 als auch 
1857 ein „Lied des Exils“. In der Nationalhymne, deren Text von 
Osório Duque-Estrada aus einem Gedicht von 1909 stammt, wurden 
zwei Verse von Lied des Exils verarbeitet.19 

18 „Vielleicht hat nichts diese Suche mehr beschleunigt oder sie stärker befruchtet als der 
Druckkapitalismus (Print Capitalism), der es ermöglichte, dass eine stets wachsende Zahl von 
Menschen über sich selbst nachdenken und sich in radikal neuen Formen aufeinander beziehen 
konnte.“ ANDERSON, Benedict R. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism. London: Verso, 1983, S. 36.

19 Es handelt sich um folgende: „Unser Wald spendet mehr Leben / Unser Leben birgt [in deinem 
Schoße] mehr Leidenschaft“. Der störende Zusatz als Erläuterung „in deinem Schoße”, das heißt in 
Brasilien, verdeutlicht die Überlegenheit der poetischen Intuition von Gonçalves Dias.
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A Canção do expedicionário, composta por ocasião da participação 
de forças militares na Segunda Guerra Mundial, teve sua letra redigida 
pelo poeta modernista Guilherme de Almeida, que, abandonando 
a iconoclastia definidora das vanguardas históricas, transcreveu 
dois versos de Gonçalves Dias em seu hino, numa homenagem em 
aparência incontornável20. 

E já que mencionamos o Modernismo da década de 1920, como 
não recordar as paródias-homenagem de Oswald de Andrade (Canto 
do regresso à pátria), Murilo Mendes (Canção do exílio), Carlos 
Drummond de Andrade (Nova canção do exílio)? E, inclusive, numa 
geração posterior, que apareceu na cena literária no final da década 
de 1960, destacam-se Cacaso (Jogos Florais) e José Paulo Paes (Canção 
do exílio facilitada). 

Por fim, já que destacamos a musicalidade cancioneira do poema 
de Gonçalves Dias como uma das chaves de seu êxito incomum, 
concluo esta seção trazendo à roda viva da tradição a música de 
Chico Buarque de Holanda e Antônio Carlos Jobim, Sabiá, canção 
que conquistou o prêmio nacional no III Festival Internacional da 
Canção, realizado em setembro de 1968. 

20 São eles: “Não permita Deus que eu morra / Sem que volte para lá”. A supressão do pronome pessoal 
no segundo verso – em Gonçalves Dias, lê-se: “Sem que eu volte para lá” – retira do poema a força 
subjetiva que explica sua permanência no imaginário brasileiro. Nesse detalhe sutil brilha o talento do 
poeta romântico. 
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Der Text des Lied des Expeditionskorps, anlässlich der Teilnahme 
brasilianischer Militäreinheiten am 2. Weltkrieg entstanden, stammt 
von dem modernistischen Dichter Guilherme de Almeida, der auf 
historische Avantgarden auszeichnende Bilderstürme verzichtete 
und zwei Verse von Gonçalves Dias als scheinbar unvermeidbare 
Hommage in seinen Liedtext einbaute.20

Da hier auf den Modernismo der 1920er Jahre verwiesen wurde, 
sollten wir auch die parodistischen Hommagen von Oswald de 
Andrade (Canto do regresso à pátria – dt. Lied der Rückkehr in die 
Heimat), von Murilo Mendes (Canção do exílio – dt. Lied des Exils), von 
Carlos Drummond de Andrade (Nova canção do exílio – dt. Neues Lied 
des Exils) erwähnen. In der folgenden Generation, die im literarischen 
Szenario Ende der 1960er Jahre auf den Plan trat, stechen Cacaso 
(Jogos Florais – dt. Blumenspiele) und José Paulo Paes (Canção do exílio 
facilitada – dt. Vereinfachtes Lied des Exils) hervor.

Am Ende dieses Abschnitts komme ich nicht umhin, zumal ich 
die gesangliche Melodie des Gedichts von Gonçalves Dias als einen 
der Schlüssel zu seinem ungewöhnlichen Erfolg hervorgehoben habe, 
Sabiá von Chico Buarque de Holanda und Antônio Carlos Jobim in die 
Runde zu werfen, das Lied, das im September 1968 den brasilianischen 
Preis anlässlich des III. International Song Festival errang. 

20 Es handelt sich um folgende: „Gebe Gott, dass ich nicht sterbe, / Bevor [ich] wieder zurück bin da“ 
(dt. etwa: Vor der Rückkehr). Die Unterdrückung des Personalpronomens im zweiten Vers – bei 
Gonçalves Dias ist zu lesen: “Bevor ich wieder zurück bin da” – nimmt dem Gedicht die subjektive 
Kraft, die seine Beständigkeit in der brasilianischen Vorstellungswelt erklärt. In diesem subtilen 
Detail äußert sich das Talent des romantischen Dichters.
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O Brasil vivia o auge de uma terrível ditadura militar e, nesse 
contexto, retornar à Canção do exílio dava aos versos de Gonçalves 
Dias uma dicção política e mesmo subversiva. Ao escutar a letra, não 
deixa de ser surpreendente a metamorfose semântica sofrida pelos 
versos, românticos em sua origem:

Vou voltar 
Sei que ainda vou voltar
Vou deitar à sombra 
De uma palmeira 
Que já não há 
Colher a flor 
Que já não dá

Palmeira e flor ausentes num clima político então irrespirável, 
mas ausência que, por isso mesmo, sublinha a potência da Canção do 
exílio para virar de cabeça para baixo a noção edulcorada e ufanista do 
“Brasil, meu Brasil brasileiro”21. Eis o que arrisco neste livrinho; antes, 
contudo, vale a pena recordar as principais interpretações inspiradas 
pelos versos de Gonçalves Dias, pois, a seu modo, tais operações 
críticas constituem momentos decisivos na canonização do poema.

21 O primeiro verso do samba-exaltação de Ary Barroso, Aquarela do Brasil, composto em 1939. 
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Brasilien befand sich damals auf dem Höhepunkt einer brutalen 
Militärdiktatur, und der Rückgriff auf das Lied des Exils verlieh den 
Versen von Gonçalves Dias eine politische und sogar subversive 
Bedeutung. Lauscht man dem Text, so wirkt die semantische 
Metamorphose, die die ursprünglich romantischen Verse durchlaufen 
haben, durchaus überraschend:

Ich komme zurück
Ich weiß, ich komme wieder zurück
Dann liege ich im Schatten 
Einer Palme
Die nicht mehr weht da
Und pflücke die Blume
Die nicht mehr blüht so nah

Die Palme und die Blume sind in dem bedrückenden politischen 
Klima der damaligen Zeit nicht mehr da, aber ihre Abwesenheit 
unterstreicht genau aus diesem Grund die Fähigkeit von Lied des 
Exils, die übersüßte und überhebliche Auffassung des „Brasilien, 
mein brasilianisches Brasilien“21 auf den Kopf zu stellen. Genau das 
versuche ich in diesem kleinen Buch. Vorher lohnt es sich jedoch, 
an die wichtigsten Interpretationen zu erinnern, denen die Gedichte 
von Gonçalves Dias zur Inspiration gereichten, denn dieses kritische 
Vorgehen bildet seinerseits die entscheidenden Momente der 
Übernahme des Gedichts in den Kanon der Literatur ab.

21 Erster Vers des Samba-exaltação (dt. Samba der Lobpreisung) von Ary Barroso Aquarela do Brasil  
(dt. Brasilien-Aquarell), entstanden 1939.
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Leituras críticas

Canção do exílio tornou-se o poema-matriz da poesia brasileira 
tanto por suas qualidades intrínsecas quanto pelo roteiro de 
consagração preparado desde o aparecimento dos Primeiros Cantos. 

Mais uma vez, sem pretensão alguma de esgotar a rica fortuna 
crítica da obra poética de Gonçalves Dias, reconstruirei o processo de 
canonização do poema-sintoma da nacionalidade brasileira. 

O alfa anunciou o ômega na leitura consagradora de Alexandre 
Herculano em novembro de 1847. Façamos, pois, um salto cronológico 
e atravessemos o Atlântico. Em 1888, na História da Literatura 
Brasileira, Sílvio Romero assim sintetizou as longas páginas que ele 
dedicou ao poeta maranhense em seu livro. O crítico se perguntava 
sobre o desejo de escrever uma literatura nacional e encontrou a 
resposta exata na obra de Gonçalves Dias:

[...] Ele estava mais ou menos na altura de seu meio e de seu 
momento histórico, e esse momento era uma época de entusiasmo e 
esperanças para este país.
O poeta achou a fórmula própria dessas aspirações. 
Desse sincronismo entre o seu sentir e o sentir de sua pátria num 
momento dado é que lhe vem o mérito e a natureza de sua glória: 
uma glória plácida e doce, sem ruídos; mas sem abatimentos e 
eclipses.22 

22 ROMERO, Sílvio. História da Literatura Brasileira. Organização de Luiz Antônio Barreto. Rio de 
Janeiro / Aracaju: Imago / Universidade Federal de Sergipe, 2001, Tomo 2, p. 769, grifo do autor.
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Kritische Lesarten

Lied des Exils ist zum Stammgedicht der brasilianischen Lyrik 
geworden, sowohl aufgrund seiner immanenten Qualität als auch 
aufgrund der Anerkennung, die seit der Veröffentlichung von Erste 
Gesänge ihren unabwendbaren Lauf nahm. 

Ohne den Anspruch zu erheben, das Thema der positiven 
Würdigung von Gonçalves Dias‘ lyrischem Werk vollständig 
auszuschöpfen, möchte ich noch einmal den Kanonisierungsprozess 
des Gedichts, das sich als Erkennungszeichen der brasilianischen 
Nationalität gerierte, rekonstruieren. 

In der wohlwollenden Lesart von Alexandre Herculano im 
November 1847 kündigte das Alpha das Omega an. Vollführen wir 
also einen chronologischen Sprung über den Atlantik. 1888 fasste 
Sílvio Romero in Geschichte der Brasilianischen Literatur die langen 
Seiten, die er dem Dichter aus Maranhão in seinem Buch gewidmet 
hatte, wie folgt zusammen. Der Kritiker stellte sich die Frage nach 
dem Bestreben, eine heimische Literatur zu schaffen, und fand die 
treffende Antwort im Werk von Gonçalves Dias:

[...] Er befand sich mehr oder weniger auf der Höhe seines Milieus 
und des historischen Augenblicks, und der entsprach einer Zeit des 
Enthusiasmus und der Hoffnungen für dieses Land.
Der Dichter entdeckte die geeignete Formel für diese Bestrebungen.
Aus diesem Gleichklang zwischen seiner eigenen emotionalen 
Verfassung und der Verfassung seines Vaterlandes zu einem 
gegebenen Zeitpunkt resultiert sein Verdienst und das Wesen seines 
Ruhmes: ein wohltuender und betörender Ruhm ohne Lärm; aber 
auch ohne Abstriche und Schatten.22

22 ROMERO, Sílvio. História da Literatura Brasileira (dt. Geschichte der brasilianischen Literatur). Luiz 
Antônio Barreto (Hg.). Rio de Janeiro / Aracaju: Imago / Universidade Federal de Sergipe, 2001, 
Band 2, S. 769, Hervorhebung durch den Verfasser.
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Não sei ao certo se uma glória plácida e doce é exatamente um 
elogio, mas sem dúvida o juízo é apressado, pois as intermináveis 
reescrituras da Canção do exílio sugerem antes uma movimentada 
trajetória poética. De todo modo, Romero plasmou a noção crítica 
que se mantém dominante até os dias de hoje: Gonçalves Dias seria 
o tradutor por excelência do espírito da nação. Em 1908, veio à luz 
a História da Literatura Brasileira, de José Veríssimo, que consagrou 
essa ideia definitivamente:

[...] o poderoso talento de Gonçalves Dias. De poesia genuinamente 
brasileira, não por exterioridade de inspiração ou de forma ou pela 
intenção dos temas e motivos, mas pelo íntimo sentimento do nosso 
gênio com as suas idiossincrasias e peculiaridades, em suma da 
psique nacional, foi ele o nosso primeiro e jamais excedido poeta.23

Tradutor da psique nacional, o autor dos Últimos Cantos (1851), 
teria sido pioneiro na fixação de traços únicos da nacionalidade. Não 
será, portanto, uma surpresa ler em um ensaio agudo de Aurélio 
Buarque de Holanda: “Essa simplicidade será uma das razões mais 
seguras da boa fortuna da ‘Canção’. Pela altura de 1943 ocorreu o 
centenário dela: viu-se ainda que estava bem viva, a ponto de ter 
recebido festas em sua honra”24. A maior celebração foi a publicação 
da fundamental biografia de Lúcia Miguel Pereira, A vida de Gonçalves 
Dias25. 

23 VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998, p. 235. 
24 HOLANDA, Aurélio Buarque de. À margem da “Canção do exílio”. In: Território lírico. Ensaios. Rio 

de Janeiro: Edições O Cruzeiro, 1958, p. 25. Texto originalmente publicado em 1944. 
25 PEREIRA, Lúcia Miguel. A vida de Gonçalves Dias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943. 



35

Gonçalves Dias: o exílio como forma 

Gonçalves Dias: Das Exil als Form

Ich weiß nicht genau, ob ein wohltuender und betörender Ruhm 
einem Lob gleichkommt, aber sicher ist dieses Urteil verfrüht, denn 
die zahllosen Neufassungen von Lied des Exils deuten eher auf eine 
bewegte poetische Laufbahn des Gedichts hin. Wie auch immer, 
Romero legte den Ton auf eine positive Kritik, die sich bis heute als 
beständig erwiesen hat: Gonçalves Dias als Übersetzer par excellence 
des Geistes der Nation. Im Jahr 1908 erschien die Geschichte der 
Brasilianischen Literatur von José Veríssimo, in der diese Auffassung 
endgültig festgeschrieben wurde:

[...] das bemerkenswerte Talent von Gonçalves Dias. Als Schöpfer 
einer echt brasilianischen Dichtkunst, weder hinsichtlich der 
Form noch hinsichtlich der gewählten Themen und Motive von 
außen inspiriert, wohl aber beseelt von dem tiefen Gefühl unseres 
Genius mit seinen Idiosynkrasien und Eigenarten, kurzum, von der 
brasilianischen Psyche, war er unser erster und stets unübertroffener 
Dichter.23

Als Übersetzer der brasilianischen Psyche habe der Autor von 
Letzte Gesänge (1851) Pionierarbeit geleistet bei der Konsolidierung 
einzigartiger Züge des Nationalcharakters. Es überrascht daher nicht, 
wenn in einem doppelsinnigen Essay von Aurélio Buarque de Holanda 
zu lesen ist: „Diese Schlichtheit ist sicher einer der Gründe für den 
Erfolg von ‚Lied‘. Um 1943 feierte das Gedicht sein hundertjähriges 
Bestehen: Festzustellen ist, dass es noch sehr lebendig war und zu 
seiner Ehre sogar Feste gefeiert wurden.”24 Die größte Hommage 
bestand in der Publizierung der wichtigen Biografie von Lúcia Miguel 
Pereira, Das Leben des Gonçalves Dias.25 

23 VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira (dt. Geschichte der Brasilianischen Literatur). 
Rio de Janeiro: Topbooks, 1998, S. 235.

24 HOLANDA, „Aurélio Buarque de.“ À margem da „Canção do exílio“ (dt. Am Rande von „Lied 
des Exils”) In: Território lírico. Ensaios (dt. Lyrisches Territorium. Essays). Rio de Janeiro: Edições  
O Cruzeiro, 1958, S. 25. Der Text war ursprünglich 1944 erschienen.  

25 PEREIRA, Lúcia Miguel. A vida de Gonçalves Dias (dt. Das Leben des Gonçalves Dias). Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1943.
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Em ensaio biográfico de 1952, Manuel Bandeira também se 
surpreendeu com a penetração do poema de Gonçalves Dias: “Tão 
grande foi a popularidade alcançada por esses versos, que os dois 
primeiros vieram a ser aproveitados como tema de uma cantiga de roda 
alagoana”26. Em 1959, Antonio Candido deslocou o foco de análise: 
em lugar de limitar a obra do poeta ao papel mimético de radiografia 
da alma nacional, o crítico preferiu valorizar a fatura propriamente 
poética de seus versos. Consideração que permitiu a nota decisiva: 

Gonçalves Dias foi o acontecimento decisivo da poesia romântica 
e todos os poetas seguintes, de Junqueira Freire a Castro Alves, 
pressupõem a sua obra. A partir dos Primeiros Cantos, o que 
antes era tema – saudade, melancolia, natureza, índio – se tornou 
experiência, nova e fascinante, graças à superioridade da inspiração 
e dos recursos formais.27

Deslocamento inspirador: Gonçalves Dias deixa de ser o 
mensageiro do espírito nacional para converter-se em referência 
bibliográfica incontornável – e isso em virtude dos recursos formais 
que ele dominou como poucos. Dois ou três exemplos são suficientes 
para esclarecer a relevância desse autêntico rito de passagem.

26 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 22. 
27 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira (momentos decisivos – 1750 a 1880). Rio de 

Janeiro: Ouro sobre o Azul, 2007, p. 403, grifo do autor. 
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In einem biografisch gefärbten Essay aus dem Jahr 1952 wunderte 
sich auch Manuel Bandeira über die Wirkungskraft von Gonçalves 
Dias‘ Gedicht: „So groß war die Popularität, die diese Verse erreichten, 
dass die zwei ersten als Thema für ein Kinder- und Kreisspiellied 
in Alagoas verwandt wurden.”26 1959 legte Antonio Candido den 
analytischen Schwerpunkt jedoch auf einen anderen Aspekt: Anstatt 
das Werk des Dichters auf die vorbildhafte Funktion einer Radiografie 
der brasilianischen Seele zu beschränken, zog es der Kritiker vor, die 
poetische Gestaltung der Gedichte selbst zu bewerten. Dieser Ansatz 
erlaubte es, den maßgeblichen Akzent zu setzen: 

Gonçalves Dias war das entscheidende Ereignis in der romantischen 
Poesie, und sein Werk stellt für sämtliche Dichter, von Junqueira 
Freire bis Castro Alves, die Voraussetzung dar. Ausgehend von Erste 
Gesänge wurde das, was zuvor Thema war – Sehnsucht, Melancholie, 
Natur, Indigene –, dank der Überlegenheit der Inspiration und der 
formellen Mittel zu einer neuen und faszinierenden Erfahrung.27

Eine einleuchtende Verlagerung des Schwerpunktes: Gonçalves 
Dias ist nun nicht mehr der Bote des nationalen Geistes, sondern er 
wird zu einer notwendigen bibliografischen Referenz – und dies dank 
der formellen Mittel, die er wie kaum ein anderer beherrscht. Zwei 
oder drei Beispiele sind ausreichend, um die Bedeutung dieses echten 
Übergangsritus zu erklären.

26 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., S. 22.
27 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira (momentos decisivos - 1750 a 1880) (dt. Die 

Entstehung der Brasilianischen Literatur. Entscheidende Momente – 1750 bis 1880). Rio de Janeiro: 
Ouro sobre o Azul, 2007, S. 403, Hervorhebung durch den Verfasser.
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Em “Miss Dollar”, que abre o primeiro livro de contos de Machado 
de Assis, Contos Fluminenses, publicado em 1872, Gonçalves Dias 
já ocupa posição tutelar, embora tenha falecido apenas há 8 anos, 
em 1864, aos 41 anos de idade. O narrador brinca com a leitora ao 
esboçar o perfil típico de uma heroína romântica; após a descrição 
de “uma inglesa pálida e delgada, escassa de carnes e de sangue”, vem 
ao que mais importa, sua paisagem imaginária, moldada, claro está, 
pela literatura:

Uma tal Miss Dollar deve ter o poeta Tennyson de cor e ler Lamartine 
no original; se souber o português deve deliciar-se com a leitura dos 
sonetos de Camões ou os Cantos de Gonçalves Dias.28

Aqui, a menção diz respeito à canonização do poeta brasileiro, que 
ombreia com ninguém menos do que Camões, o vate por excelência 
da língua portuguesa: o paralelo não é nada trivial. Na acerba crítica 
de 1878 a O Primo Basílio, de Eça de Queirós, Machado de Assis 
retomou o mote ao mencionar a novidade do romancista português, 
“na pátria de Alexandre Herculano e no idioma de Gonçalves Dias”29. 
Impressiona: o autor da Canção do exílio torna-se a metonímia da 
própria língua. 

28 ASSIS, Machado de. Miss Dollar. Contos Fluminenses. In: Obra Completa. Volume II. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1986, p. 27. Trata-se de uma brincadeira: “Miss Dollar é uma cadelinha galga”. Ibidem, 
p. 28. 

29 ASSIS, Machado de. O Primo Basílio. In: Obra Completa. Volume III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1986, p. 903.
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In der Erzählung „Miss Dollar”, die den ersten, 1872 erschienenen, 
Erzählband von Machado de Assis, Contos Fluminenses (dt. Geschichten 
aus Rio de Janeiro), eröffnet, ist Gonçalves Dias bereits zum Leitbild 
geworden, obwohl er erst acht Jahre zuvor (1864) im Alter von 41 Jahren 
verstorben war. Der Erzähler foppt die Leserin, indem er das typische 
Profil einer romantischen Heldin entwirft. Nach der Beschreibung 
einer „blassen, dünnen Engländerin, die kaum aus Fleisch und Blut 
besteht“, kommt er zum Wichtigsten, ihrem ideellen Hintergrund, der 
selbstverständlich durch die Literatur geprägt ist:

Solch eine Miss Dollar kennt wahrscheinlich den Dichter 
Tennyson auswendig und liest Lamartine im Original. Falls sie des 
Portugiesischen mächtig ist, fühlt sie sich sicher beflügelt durch die 
Lektüre der Sonette von Camões oder der Gesänge von Gonçalves 
Dias.28

Hier geht es um die Kanonisierung des brasilianischen Dichters, 
der Schulter an Schulter mit keinem Geringeren als Camões steht, 
dem Dichter der portugiesischen Sprache par excellence: Die Parallele 
ist keineswegs trivial. In seiner heftigen Kritik an O Primo Basílio 
(dt. Vetter Basilio) von Eça de Queirós greift Machado de Assis 1878 
das Motto erneut auf, als er das Neue am Werk des portugiesischen 
Romanciers erwähnt „in dem Land von Alexandre Herculano und 
dem Idiom von Gonçalves Dias“.29 Es ist beeindruckend: Der Autor 
von Lied des Exils wird zur Metonymie der eigenen Sprache. 

28 ASSIS, Machado de. Miss Dollar. Contos Fluminenses (dt. Geschichten aus Rio de Janeiro). In: Obra 
Completa (dt. Gesamtausgabe). Band II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986, S. 27. Es handelt sich 
um einen Scherz: „Miss Dollar ist eine kleine Windhündin“. Ibidem, S. 28.

29 ASSIS, Machado de. O Primo Basílio (dt. Vetter Basilio). In: Obra Completa (dt. Gesamtausgabe). 
Band III. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986, S. 903.
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Em Quincas Borba, o malogrado filósofo, que dá título ao romance 
de 1891, encontrou o que parece ser a fórmula mágica da paz para 
explicar a equivalência radical entre todos os viventes à luz dos 
princípios do Humanitismo, essa baixa antropofagia na qual todos se 
devoram e no fundo ninguém se nutre do outro e, por isso, quanto mais 
comem, menos se alimentam30. Eis como Quincas Borba recordou a 
morte de sua avó, vitimada por uma sege desgovernada:

Se, em vez de minha avó, fosse um rato ou um cão, é certo que minha 
avó não morreria, mas o fato era o mesmo; Humanitas precisa 
comer. Se em vez de um rato ou de um cão, fosse um poeta, Byron 
ou Gonçalves Dias, diferia o caso no sentido de dar matéria a muitos 
necrológios; mas o fundo subsistia.31

Seguimos nas altas esferas do panteão literário, embora com uma 
diferença que principia a se tornar significativa, qual seja, a menção a 
Gonçalves Dias não mais ocorre exclusivamente no plano da literatura, 
mas como pano de fundo de uma questão pretensamente filosófica. 
Em outras palavras, a obra se incorporou ao cotidiano de seus leitores. 
Em “Miss Dollar” há o momento verdadeiramente decisivo:

30 Oswald de Andrade assim definiu as duas formas de antropofagia: de um lado, como Weltanschauung, 
que “pertence como ato religioso ao rico mundo espiritual do homem primitivo. Contrapõe-se, em 
seu sentido harmônico e comunial, ao canibalismo que vem a ser a antropofagia por gula e também 
a antropofagia por fome”. ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messiânica. In: A utopia 
antropofágica. São Paulo: Editora Globo, 1990, p. 101. 

31 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. In: Obra completa. Volume I. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1976, p. 647-648.
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In Quincas Borba aus dem Jahr 1891 entdeckt der unglückliche 
Philosoph, auf den sich auch der Titel des Romans bezieht, das, was 
die magische Friedensformel zu sein scheint, um die grundsätzliche 
Gleichwertigkeit aller Lebenden im Lichte des Humanitismus zu 
erklären, dieser niederen Anthropophagie, in der alle sich verschlingen 
und keiner sich im Grunde von dem Anderen nährt und sich alle 
daher umso weniger nähren, je mehr sie essen.30 Mit folgenden Worten 
erinnert Quincas Borba an den Tod seiner Großmutter, die einem 
außer Kontrolle geratenen Fuhrwerk zum Opfer gefallen war:

Wäre es an Stelle meiner Großmutter eine Maus oder ein Hund 
gewesen, so wäre meine Großmutter sicherlich nicht gestorben. 
Aber Humanitas muss essen. Wäre es an Stelle einer Maus oder eines 
Hundes ein Dichter – Byron oder Gonçalves Dias – gewesen, hätte 
sich ein anderer Fall daraus ergeben in dem Sinne, dass er für viele 
Nachrufe gesorgt hätte. Aber der Grund wäre derselbe geblieben.31

Wir schweben weiterhin in den höheren Sphären des literarischen 
Pantheons, obwohl sich nach und nach ein signifikanter Unterschied 
bemerkbar macht, das heißt, Gonçalves Dias wird nicht mehr 
ausschließlich auf der Ebene der Literatur verortet, sondern als 
Ausgangspunkt einer anmaßenden philosophischen Frage betrachtet. 
Mit anderen Worten, das Werk hat Einzug gehalten in den Alltag 
des Lesers. In „Miss Dollar“ wird der alles entscheidende Moment 
beschrieben:

30 Oswald de Andrade spricht zwei Formen von Anthropophagie an: Anthropophagie als 
Weltanschauung, die „als religiöser Akt zu der reichen Geisteswelt des primitiven Menschen gehört. In 
ihrem harmonischen und gemeinschaftlichen Sinn steht sie dem Kannibalismus entgegen, der einer 
Anthropophagie aus Gier und auch einer Anthropophagie aus Hunger gleichkommt.“ ANDRADE, 
Oswald de. A crise da filosofia messiânica (dt. Die Krise der messianischen Philosophie). In: A utopia 
antropofágica (dt. Die anthropophagische Utopie). São Paulo: Editora Globo, 1990, S. 101. 

31 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. In: Gesamtwerk. Band I. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1976,  
S. 647f.
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Mendonça nunca vira olhos verdes em toda a sua vida; disseram-
-lhe que existiam olhos verdes, ele sabia de cor uns versos célebres 
de Gonçalves Dias; mas até então os olhos verdes eram para ele a 
mesma cousa que a fênix dos antigos. Um dia, conversando com uns 
amigos a propósito disto, afirmava que se alguma vez encontrasse 
um par de olhos verdes fugiria deles com terror.32

O personagem machadiano teve sua imaginação literalmente 
forjada pelo poema “Olhos verdes”, publicado nos Últimos Cantos¸ e 
cuja epígrafe homenageia Camões. Os versos do poema literalmente 
abriram os olhos de Mendonça para o que ele nunca havia visto. 
Compreende-se que saiba de cor os versos, pois sua melodia se 
apreende com facilidade e alegria:

São uns olhos verdes, verdes,
Uns olhos de verde-mar,
Quando o tempo vai bonança;
Uns olhos cor de esperança,
Uns olhos por que morri;
Que ai de mi!
Nem já sei qual fiquei sendo
Depois que os vi!33

32 ASSIS, Machado de. Miss Dollar, op. cit., p. 30-31.
33 DIAS, Gonçalves. Olhos verdes. Últimos Cantos, op. cit., p. 409.
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Mendonça hatte noch nie in seinem Leben grüne Augen gesehen. 
Man hatte ihm versichert, dass es grüne Augen gäbe, er kannte ein 
paar berühmte Verse von Gonçalves Dias. Aber bislang waren grüne 
Augen für ihn dasselbe wie Phoenix für die Völker der Antike. Als 
er eines Tages mit einem Freund darüber sprach, behauptete er, 
dass, sollte er jemals zwei grünen Augen begegnen, er von Entsetzen 
gepackt davor fliehen würde.32

Machado de Assis greift beim Entwurf seiner Figur wortwörtlich 
zurück auf das Gedicht „Grüne Augen“, das zu Letzte Gesänge zählt und 
dessen Epigraph eine Hommage an Camões darstellt. Die Gedichtverse 
haben Mendonça buchstäblich die Augen geöffnet für etwas, das er 
noch nie gesehen hatte. Man versteht, dass er die Strophen auswendig 
kann, denn durch ihren melodiösen Charakter lassen sie sich mit 
Leichtigkeit und Freude erlernen:

Es sind Augen so grün, so grün,
Augen so grün wie das Meer,
Wenn hell die Sonne scheint. 
Augen mit Hoffnung vereint,
Augen, für die ich mein Leben gab. 
Für die ich gelitten hab!
Wer bin ich wohl geworden,
Nachdem ich ihnen erlag?33

32 ASSIS, Machado de. Miss Dollar, op. cit., S. 30f.
33 DIAS, Gonçalves. Olhos verdes (dt. Grüne Augen). Últimos Cantos (dt. Letzte Gesänge), op. cit.,  

S. 409.
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Nesse horizonte propriamente poético, Aurélio Buarque de 
Holanda descortinou um novo território lírico por meio de uma 
observação notável, que obrigou a releituras cuidadosas dos versos 
que todos acreditávamos conhecer de memória. O poema que teria 
traduzido o espírito da nação dispensa o emprego de qualquer adjetivo 
para definir o Brasil. Em si mesmo, na Canção do exílio, o adjetivo é o 
verdadeiro desterrado. O crítico encontrou uma resposta precisa para 
o aparente dilema: “[...] o poeta usou de substantivos carregados, já de 
si, de um denso conteúdo sugestivo – seres e coisas da natureza que, 
assim despejados, nus, ganham fundo em intensidade, que se fazem 
valer melhor por si sós”34.

O paradoxo deve ser observado e vale a reiteração: a Canção do 
exílio é alheia ao uso, de outro modo tradicional, e mesmo esperado, 
de adjetivos qualificativos para demarcar a originalidade da pátria. 
Nesse caso, o que é o Brasil, exatamente? Não haverá traços únicos, 
mais bem definidos por um par bem escolhido de adjetivos certeiros, 
desses que se revestem do privilégio adâmico da nomeação definitiva? 
Caso contrário, o que pensar dessa ausência?

34 HOLANDA, Aurélio Buarque de. Op. cit., p. 28. 
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Auf der Ebene einer rein poetischen Perspektive hat Aurélio 
Buarque de Holanda ein neues lyrisches Territorium enthüllt, und 
zwar mittels einer bemerkenswerten Feststellung, die uns wiederholt 
zu einer genauen Lektüre der Verse veranlasst hat, die wir alle 
auswendig zu können glaubten. Das Gedicht, das angeblich den Geist 
der Nation verkörpert, verzichtet, um Brasilien zu beschreiben, auf 
die Verwendung jeglicher Beiwörter. Das, was eigentlich verbannt 
wurde, ist das Adjektiv. Der Kritiker fand eine genaue Antwort für 
das scheinbare Dilemma: „[…] der Dichter hat bedeutungsträchtige 
Substantive benutzt, die allein aus sich heraus einen dichten 
suggestiven Inhalt aufweisen – Wesen und Dinge aus der Natur, die, 
so dahingegossen, so nackt, an intensiver Tiefe gewinnen, die allein 
durch sich selbst besser zur Geltung kommen.“34

Man muss das Paradoxon feststellen, und es gilt die Wiederholung: 
Lied des Exils lässt sich auch auf traditionelle und auf zu erwartende 
Weise nicht auf den Gebrauch qualifizierender Adjektive ein, um die 
Originalität der Heimat zu umreißen. Was genau ist Brasilien in diesem 
Fall? Weist es keine einzigartigen Merkmale auf, die sich vielleicht 
besser definieren ließen durch ein paar gut gewählte Adjektive von 
der Sorte, die einhergehen mit dem ehernen Privileg, die letztgültige 
Bezeichnung zu verkörpern? Und falls dem nicht so ist, was ist dann 
von diesem Mangel zu halten?

34 HOLANDA, Aurélio Buarque de. Op. cit., S. 28.
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Operação de pensamento 

Coube a um jovem crítico, tão precoce e talentoso como o jovem 
poeta Gonçalves Dias, radicalizar, até certo ponto, a intuição de Aurélio 
Buarque de Holanda. 

Refiro-me a José Guilherme Merquior. Em 1964, aos 23 anos, ele 
publicou o notável ensaio O poema do lá, no qual enfrentou o desafio 
implícito na ausência de adjetivos qualificativos na Canção do exílio. 
Merquior virou o argumento pelo avesso:

A ‘Canção do exílio’ é um poema simples e desnudo [...]. Esta é a 
qualidade distintiva da canção, e o que faz dela poema realmente ‘sem 
qualificativos’, precisamente porque todo o poema é qualificativo: 
todo ele qualifica, em termos de exaltado valor, a terra natal.35 

A simplicidade, sempre elogiada no poema como índice de 
encontro perfeito entre tema e forma, adquire pela primeira vez uma 
complexidade inesperada. A ausência de adjetivos qualificativos é 
somente epidérmica, pois, na estrutura profunda da Canção do exílio, 
a intuição que se descortina é a de uma realidade subjetiva que não 
somente antecede como também possibilita a realidade objetiva. Nas 
palavras do ensaísta:

O Brasil, na ‘Canção do exílio’, não é isso nem aquilo; o Brasil é sempre 
mais. Mas essa expressão, de outro modo fatalmente quantitativa, 
transforma-se pelo sentimento de saudade em algo irredutivelmente 
qualificativo, no mais-melhor que o poeta, cativo de uma teimosa 
nostalgia, vê como aspiração suprema e como valor entre todos o 
primeiro.36

35 MERQUIOR, José Guilherme. O poema do lá. Razão do poema: ensaios de crítica e de estética.  
São Paulo: É Realizações, 2013, p. 67, grifo do autor. 

36 Ibid., grifos do autor. 
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Ein Gedankensprung

Es oblag einem jungen Kritiker, so frühreif und begabt wie der 
junge Poet Gonçalves Dias selbst, den intuitiven Ansatz von Aurélio 
Buarque de Holanda bis zu einem gewissen Grad zu vertiefen.

Ich beziehe mich auf José Guilherme Merquior. Im Alter von 
23 Jahren veröffentlichte er 1964 den bemerkenswerten Essay Das 
Gedicht des ‚da‘, in dem er sich der Herausforderung, die in der völligen 
Abwesenheit von qualifizierenden Adjektiven in Lied des Exils liegt, 
stellte. Merquior drehte das Argument um:

‚Lied des Exils‘ ist ein schlichtes, ein entblößtes Gedicht […]. 
Das ist die Eigenschaft, die das Lied auszeichnet, die aus ihm ein 
wahres Gedicht ‚ohne Eigenschaften‘ macht, eben weil es als Ganzes 
einer Eigenschaft gleichkommt: Es bildet in seiner vollen Länge in 
erhabenen Wertbegriffen die Eigenschaften des Heimatlandes ab.35  

Die Schlichtheit, die an dem Gedicht stets als Indiz für eine 
vollkommene Übereinstimmung von Thema und Form gelobt wurde, 
erhält zum ersten Mal eine unerwartete Komplexität. Das Fehlen 
von Eigenschaftswörtern berührt nur die Oberfläche, denn in der 
Tiefenstruktur von Lied des Exils enthüllt sich intuitiv eine subjektive 
Realität, die nicht nur der objektiven Realität vorausgeht, sondern 
diese auch ermöglicht. In den Worten des Essayisten:

Brasilien ist in ‚Lied des Exils‘ weder dies noch das. Brasilien 
ist immer mehr. Doch dieser ursprünglich quantitativ gefasste 
Begriff verwandelt sich durch das Gefühl des Heimwehs in etwas 
unwiderlegbar Qualitatives, in ein Mehr in der Bedeutung von einem 
Besser, welches der Dichter in seiner hartnäckigen Nostalgie als 
höchstes Bestreben und als ersten Wert unter allen Werten ansieht.36

35 MERQUIOR, José Guilherme. O poema do lá (dt. Das Gedicht des ‘da’). Razão do poema: ensaios 
de crítica e de estética (dt. Grund des Gedichts: Essays der Kritik und der Ästhetik). São Paulo:  
É Realizações, 2013, S. 67, Hervorhebung durch den Verfasser.

36 Ibid. Hervorhebungen durch den Verfasser.
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Inquietação resolvida num lance de prestidigitação intelectual; 
aliás, brilhante, registre-se. Não: a angústia macunaímica do herói 
sem nenhum caráter, isto é, incapaz de definir uma personalidade com 
base em traços estáveis, não foi antecipada pelos versos cancioneiros 
de Gonçalves Dias. Muito pelo contrário, o Brasil não seria isso, muito 
menos aquilo, porque “minha terra tem palmeiras” é isso e aquilo e 
tudo o mais que se possa imaginar. 

Mas, como assim? Aproveitando os célebres versos de Fernando 
Pessoa, o Brasil seria o nada que é tudo?37 Em termos estritamente 
lógicos, ainda que se trate da lógica afetiva, ser tudo quer dizer no 
fundo não ser nada – nem mesmo mito. Merquior driblou a falácia pela 
hipervalorização do fator subjetivo. Por isso, a operação comparativa 
foi corretamente destacada pelo jovem crítico. Ora, numa comparação, 
tão ou mais importante do que os fatores comparados é a decisão 
subjetiva de quem os coloca nos pratos na balança. Merquior é pioneiro 
em assinalar essa operação de pensamento específica para dar conta 
dos dilemas da formação social brasileira. Na impossibilidade de 
uma definição autocentrada, segura de si mesma, confiante na mera 
exposição de princípios autoexplicativos, e característicos do ufanismo 
nacionalista que sempre reafirma o “Brasil, meu Brasil brasileiro”, 
o gesto comparativo é um gol de placa, tabelinha perfeita entre 
precariedade e promessa, drible desconcertante de uma bem-sucedida 
fenomenologia do brasileiro – fórmula perturbadora de Vilém Flusser. 

37 “O mito é o nada que é tudo / O mesmo sol que abre os céus / É um mito brilhante e mudo – /  
O corpo morto de Deus, / Vivo e desnudo”. Trata-se, como se sabe, da célebre estrofe de abertura do 
poema “Ulisses”. PESSOA, Fernando. Mensagem: poemas esotéricos. Organização de José Augusto 
Seabra. Paris: Coleção Archivos, 1996, p. 17.
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Das Unbehagen wurde impulsiv durch einen intellektuellen 
Kunstgriff aufgehoben. Eine brillante Neuausrichtung, wäre anzumerken. 
Nein, die typische Labilität eines Macunaíma, dieses Romanhelden 
ohne jeden Charakter, mit anderen Worten, seine Unfähigkeit, auf der 
Grundlage stabiler Züge eine Persönlichkeit herauszubilden, wurde 
nicht antizipiert durch die Liedzeilen von Gonçalves Dias. Im Gegenteil, 
im Rückschluss wäre Brasilien weder dies, geschweige denn das, denn 
„In meinem Land da wehen Palmen“ ist dies und es ist das und es ist 
alles, was man sich vorstellen mag.

Doch wieso? Sollte Brasilien in Übereinstimmung mit den 
berühmten Versen von Fernando Pessoa das Nichts sein, das alles 
ist?37 Nach dem strikten Gebot der Logik, selbst wenn es sich um eine 
emotionale Logik handelt, bedeutet im Grunde, alles zu sein, nichts zu 
sein – nicht einmal ein Mythos. Merquior umschiffte den Trugschluss 
durch die Überbewertung des subjektiven Faktors. Der vergleichende 
Vorgang wurde von daher korrekt durch den jungen Kritiker 
hervorgehoben. Nun, bei einem Vergleich literarischer Beziehungen 
ist die subjektive Entscheidung dessen, der sie auf die Waagschale legt, 
genauso wichtig oder noch wichtiger als die verglichenen Faktoren selbst. 
Merquior leistet bahnbrechende Arbeit, indem er diesen spezifischen 
Gedankensprung zur Bewältigung der Dilemmata in der sozialen 
Genese der brasilianischen Gesellschaft unterstreicht. Im Gegensatz zu 
einer selbstzentrierten, selbstsicheren Definition, die sich mit der bloßen 
Erwähnung selbsterklärender Prinzipien zufrieden gibt und typisch ist 
für die nationalistische Selbstüberschätzung, in der immer wieder das 
„Brasilien, mein brasilianisches Brasilien“ heraufbeschworen wird, ist der 
komparative Ansatz ein spektakuläres, eine Auszeichnung verdienendes, 
Tor, das perfekte Passspiel zwischen Prekarität und Versprechen, 
das verwirrende Dribbling einer erfolgreichen Phänomenologie des 
Brasilianers – so die verblüffende Formulierung von Vilém Flusser.

37 „Der Mythos ist das Nichts, das alles ist. / Dieselbe Sonne, die den Himmel öffnet, / Ist ein Mythos, 
strahlend und stumm ‒ / Der tote Körper des Christ, / Lebendig und jung.“ Es handelt sich, wie wir 
wissen, um die berühmte Strophe am Anfang des Gedichts „Ulisses“. PESSOA, Fernando. Mensagem: 
poemas esotéricos (dt. Botschaft: esoterische Gedichte). José Augusto Seabra (Hg.). Paris: Coleção 
Archivos, 1996, S. 17.
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Nesse caso, ao evitar cuidadosamente o emprego de qualificativos, 
o jovem poeta transferiu para o ato de leitura a tarefa de realizar um 
rápido paralelo mental, a fim de concordar com o eu lírico: Sim, “Nosso 
céu tem mais estrelas”, e, sobretudo, “Nossa vida mais amores”! Como 
duvidar? Eis o imperativo categórico kantiano traduzido na dicção do 
Gonçalves Dias lido por Merquior: “o céu estrelado acima de mim” 
e “o amor à pátria em mim”. Na formulação kantiana: “Duas coisas 
enchem o ânimo de admiração e veneração sempre nova e crescente, 
quando mais frequente e persistentemente a reflexão ocupa-se com 
elas: o céu estrelado acima de mim e a lei moral em mim”38.  

A conclusão da Crítica da razão prática torna-se o alfa da 
nacionalidade romântica tal como proposta pela Canção do exílio 
na interpretação inspirada de José Guilherme Merquior. No último 
parágrafo de seu ensaio, o brasileiro dá as mãos ao filósofo alemão 
para traçar um rigoroso programa ético do “amor-vontade” de querer 
sempre mais o Brasil, que segue sem qualificativos suficientemente 
estáveis para uma definição concisa. Com a palavra, Merquior:

[...] desgraçados de nós se perdermos a fé desse amor-vontade; 
desgraçados de nós, se então justificássemos o amor da nossa terra 
pela sua grandeza palpável – porque teríamos perdido a feição mais 
nobre do sentido da terra natal, que é essa reserva, esse poder de 
amá-la, sem outra justificativa que o próprio amor.39

38 KANT, Immanuel. Crítica da razão prática. Trad. Valério Rodhen. São Paulo: Editora WMF Martins 
Fontes, 2011, p. 255.

39 MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., p. 70. 
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Bedingt durch seinen ausdrücklichen Verzicht auf 
Eigenschaftswörter, hat der junge Dichter die Aufgabe, eine kurze 
mentale Parallele zu ziehen, um dem lyrischen Ich zuzustimmen, auf 
den Akt der Lektüre verlagert: Ja, „Unser Himmel zeigt mehr Sterne“ 
und vor allem „Unser Leben birgt mehr Leidenschaft“! Wie sollte man 
das in Zweifel ziehen? So klingt der kategorische Imperativ Kants, 
wiedergegeben mit den Worten von Gonçalves Dias in der Lesart von 
Merquior: „der bestirnte Himmel über mir“ und „die Liebe zu meiner 
Heimat in mir“. In der Formulierung Kants: „Zwei Dinge erfüllen 
das Gemüt mit immer neuer und wachsender Bewunderung und 
Ehrfurcht, je anhaltender sich das Nachdenken damit beschäftigt: 
der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir“.38 

Das Ende der Kritik der praktischen Vernunft wird zum Alpha des 
romantischen Nationalcharakters, so wie dieser in der von Lied des 
Exils inspirierten Deutung José Guilherme Merquiors zum Tragen 
kommt. Im letzten Absatz seines Essays geht der brasilianische Essayist 
mit dem deutschen Philosophen Hand in Hand, um die strengen 
ethischen Grundlagen eines freien „Liebeswillens“ zu entwerfen, der 
immer mehr das Brasilien will, welches noch nicht über hinreichend 
stabile Eigenschaften für eine präzise Benennung verfügt. Das Wort 
hat Merquior:

[...] wir Elenden, wenn wir das Vertrauen in diesen freien 
Liebeswillen verlören. Wir Elenden, wenn wir die Liebe zu unserem 
Land durch dessen offensichtliche Größe rechtfertigten – denn wir 
hätten den edelsten Aspekt unseres Gefühls von Heimat, das dieser 
Selbstzurücknahme entspricht, dieser Stärke, sie zu lieben, ohne 
jede andere Rechtfertigung als die Liebe selbst, verloren.39

38 KANT, Immanuel. Crítica da razão prática (dt. Kritik der praktischen Vernunft). Übersetzung 
von Valério Rodhen. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2011, S. 255. [A. d. Ü.: Das Zitat 
entspricht dem deutschen Original.]

39 MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., S. 70.
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A ausência de adjetivos qualificativos ganha contorno 
irrecusavelmente filosófico, quase metafísico: o amor-vontade é a 
única forma possível do utópico moto-contínuo: ele deve se bastar a 
si próprio ou não será ele mesmo. 

O exílio como forma?

Contudo, e se não for bem assim? E se Merquior tiver aberto uma 
vereda que ele mesmo não atravessou? O jovem crítico tinha razão: 
“O simples comparar já nos abre uma nova via de interpretação”40.  
A oposição adverbial que estrutura a Canção do exílio retorna com 
vigor, pois o ato de comparar supõe dois termos ou, no poema, 
dois lugares: o cá e o lá, Portugal e o Brasil. A seu modo, Gonçalves 
Dias revelou-se um leitor agudo da então nascente tradição literária 
brasileira, já que a oposição adverbial como forma poética pode ser 
encontrada em duas instâncias prévias e certamente conhecidas do 
autor d’Os timbiras.

Vejamos dois poemas, cuja comparação com os versos de 
Gonçalves Dias favorecerá o desenvolvimento de uma nova hipótese. 

40 Ibid., p. 60.
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Das Fehlen kennzeichnender Eigenschaften erhält eine zwingend 
philosophische, beinahe metaphysische Kontur: Die durch den Willen 
bestimmte Liebe ist die einzig mögliche Form des utopischen motto 
continuo: Sie muss sich selbst genügen oder sie wäre nicht sie selbst.

Das Exil als Form?

Doch wenn dem nicht so wäre? Wenn Merquior eine Schneise 
geschlagen hätte, ohne sie selbst zu betreten? Der junge Kritiker 
hatte recht: „Der simple Vergleich eröffnet uns schon einen neuen 
Interpretationszugang.“40 Der adverbiale Gegensatz, der Lied des 
Exils durchzieht, kehrt mit aller Wucht zurück, denn der Akt des 
Vergleichens setzt zwei Begriffe oder, in dem Gedicht, zwei Orte 
voraus: das ‚nah‘ und das ‚da‘, Portugal und Brasilien. Gonçalves 
Dias hat sich auf seine Art als gewissenhafter Leser in der damals 
entstehenden literarischen Tradition Brasiliens erwiesen, zumal der 
adverbiale Gegensatz als poetische Form schon in zwei früheren, dem 
Autor von Os timbiras sicher bekannten, Beispielen zu finden ist.

Nehmen wir zwei Gedichte unter die Lupe, die, verglichen mit den 
Versen von Gonçalves Dias, die Formulierung einer neuen Hypothese 
begünstigen.

40 Ibid., S. 60.
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Comecemos com a canção de Domingos Caldas Barbosa, Doçura 
de amor. Primeiro compositor de “música de exportação”, antecedendo 
em mais de um século o desejo oswaldiano de uma “poesia de 
exportação”41, o cantautor do século XVIII, também em “exílio”, 
inaugurou o modelo poético da oposição adverbial:

Cuidei que o gosto de Amor
Sempre o mesmo gosto fosse,
Mas um Amor Brasileiro
Eu não sei por que é mais doce.42

Capítulo não escrito da Arte de amar, de Ovídio, o Amor Brasileiro 
é substantivado em imponentes letras maiúsculas, e muito embora 
não saibamos exatamente como seja, aprendemos que “é mais doce”. 
O poeta reconheceu candidamente, “Eu não sei por que”. A operação 
comparativa na afirmação da identidade nacional, portanto, assumiu 
protagonismo antes mesmo da independência política formal no  
7 de setembro de 1822. Como em tantas facetas da cultura brasileira, a 
canção esteve à frente, vanguarda premonitória dos dilemas que ainda 
não enfrentamos de peito aberto. 

Na estrofe seguinte, a viola de arame de Caldas Barbosa tocou na 
tecla “não dá mais pra segurar”43:

Gentes, como isto 
Cá é temperado
Que sempre o favor
Me sabe a salgado:
Nós lá no Brasil44

41 Era a utopia estética de Oswald de Andrade, tal como expressa em 1924 no Manifesto da Poesia Pau-
-Brasil: em lugar de assimilar acriticamente uma “poesia de importação”, invertiam-se as hierarquias 
da assimétrica Weltliteratur, a fim de colocar sua “poesia de exportação” em circulação transnacional. 

42 BARBOSA, Domingos Caldas. Doçura de amor. In: VALENÇA, Suetônio Soares (Org.). Viola de 
Lereno. Poesia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980, p. 255.

43 Verso da canção de Gonzaguinha Explode coração.
44 BARBOSA, Domingos Caldas. Op. cit., p. 256.
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Beginnen wir mit dem Lied Doçura de amor (dt. Die Süße der 
Liebe) von Domingos Caldas Barbosa, dem ersten Komponisten von 
„Exportmusik“, der damit über ein Jahrhundert früher dem Verlangen 
von Oswald de Andrade nach einer „Exportdichtung“41 zuvorkam. 
Der Sängerdichter des 18. Jahrhunderts, der sich ebenfalls im „Exil“ 
befand, führte das poetische Modell des adverbialen Gegensatzes ein:

Ich wollte, dass die Würze der Liebe
Die gleiche Würze stets bliebe
Aber ich weiß nicht, warum 
Süßer ist die Brasilianische Liebe.42

Als ein nicht in Die Kunst der Liebe von Ovid aufgenommenes 
Kapitel wird die Brasilianische Liebe durchgehend mit imponierenden 
Großbuchstaben substantiviert, und wir lernen, wenn wir auch nicht 
genau wissen, wie sie ist, dass die „süßer ist“. Der Dichter bekannte offen 
und ehrlich: „Aber ich weiß nicht, warum“. Der komparative Vorgang 
in der Bekräftigung der nationalen Identität gibt also schon vor der 
formellen politischen Unabhängigkeit des Landes am 7. September 1822 
die Ideen vor. Wie in so vielen Facetten der brasilianischen Kultur stand 
an erster Stelle als Avantgarde das Lied, in dem sich die Dilemmata 
vorausahnen lassen, denen wir noch immer nicht die Stirn bieten.

In der nächsten Strophe schlägt Caldas Barbosa auf seiner Drahtsaiten-
Viola den Ton „Ich kann mich nicht mehr zurückhalten“ an.43

Leute, wie wird das
Hier gewürzt so fein, 
Dass mir stets die Gunst
Scheint salzig zu sein:
Wir dort in Brasilien44

41 Es handelte sich um die ästhetische Utopie von Oswald de Andrade, wie sie 1924 in Manifesto 
da Poesia Pau Brasil (dt. Manifest der Brasilholz-Poesie) zu finden ist: Anstatt sich unkritisch eine 
„Importdichtung” anzueignen, sollte die Hierarchie der asymmetrischen Weltliteratur ins Gegenteil 
verkehrt werden, damit die eigene „Exportdichtung” auf transnationaler Ebene zirkulieren könnte.

42 BARBOSA, Domingos Caldas. Doçura de amor. In: VALENÇA, Suetônio Soares (Hg.). Viola de 
Lereno. Poesia. Suetônio Soares Valença (Hg.). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980, S. 255.

43 Vers des Liedes Explode coração (dt. Herz zerspringe) von Gonzaguinha.
44 BARBOSA, Domingos Caldas. Op. cit., S. 256.
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A oposição adverbial, agora não pode mais haver dúvidas, só se 
torna realmente significativa ao ser acompanhada por um deslocamento 
espacial: o cá corresponde à terra do exílio, quase sempre voluntário 
e muitas vezes “feliz”, mas sempre distante do lá, da “minha terra tem 
palmeiras”. É ainda mais revelador que a estrofe conclua numa espécie 
surpreendente de epoché fenomenológica:

Nós lá no Brasil

Somente na estrofe seguinte o esclarecimento é dado45. Mas, no 
fundo, pouco importa, pois o decisivo é justamente a ausência de um 
dado exterior, fixo, inamovível, que, por ser a coisa em si, dispensaria 
o gesto comparativo. Se o Brasil jamais será alçado ao nível de das 
Ding an sich, a incompletude implícita no último verso da primeira 
estrofe de “Doçura de amor” tem a força de uma máxima filosófica. 

Nesse caso, “o simples comparar” perde toda possível simplicidade. 
O que a comparação oculta desde o início do mundo-Brasil?

Antes de oferecer uma resposta inicial, consultemos um poema 
de Gonçalves de Magalhaes, “O dia 7 de setembro, em Paris”. O 
prosaísmo do título, agravado pela didática vírgula que almeja um 
efeito dramático malogrado – não se trata de um 7 de setembro 
qualquer, mas de um em Paris, isto é, no exílio –, é acompanhado pela 
dicção poética bacharelesca e, agora, sim, o poema é sobrecarregado 
pelo peso de uma miríade de adjetivos pomposos. 

45 “A nossa ternura / A açúcar nos sabe / Tem muita doçura, / Oh! Se tem! Tem. / É bem bom é 
bem gostoso”. Idem. Impossível não associar esse irresistível “Se tem! Tem / Tem...” com a canção de 
1939 de Dorival Caymmi, O que é que a Baiana tem, sucesso internacional na voz e sobretudo na 
performance de Carmen Miranda. 
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Der adverbiale Gegensatz, daran besteht nun kein Zweifel mehr, 
erlangt nur Bedeutung, wenn er mit einem räumlichen Wechsel 
einhergeht: Das ‚hier‘/‚nah‘ entspricht dem Exilland, das fast immer 
selbst gewählt und oftmals als „Glück“ empfunden wird, wenngleich 
es stets fern von dem ‚dort‘/‚da‘ des „In meinem Land da wehen 
Palmen“ ist. Noch aufschlussreicher ist es, dass die Strophe mit einer 
Art überraschender phänomenologischer Epoché endet:

Wir dort in Brasilien

Erst in der nächsten Strophe werden wir aufgeklärt.45 Doch im 
Grunde ist dies nicht so wichtig, das Entscheidende ist die Abwesenheit 
einer festen, unverrückbaren äußeren Größe, die, da sie das Ding an 
sich ist, ein vergleichendes Moment überflüssig macht. Wenn Brasilien 
nie auf die Ebene des Ding an sich erhoben wird, weist die implizite 
Unvollständigkeit des letzten Verses der ersten Strophe von „Die Süße 
der Liebe“ die Durchschlagskraft einer philosophischen Maxime auf.

In diesem Fall verliert „der simple Vergleich“ jedwede Simplizität. 
Was von der Welt Brasilien aber verbirgt der Vergleich von Anfang an?

Bevor ich eine vorläufige Antwort liefere, befragen wir ein Gedicht 
von Gonçalves de Magalhães, „Der 7. September, in Paris.“ Zu dem 
prosaischen Aspekt des Titels, verstärkt durch das didaktische Komma, 
das eine dramatische, allerdings verfehlte, Wirkung zu erzielen 
versucht – es handelt sich nicht um irgendeinen 7. September, sondern 
um einen in Paris, das heißt, im Exil –, gesellt sich die pathetische 
Rezitation des Gedichts durch den jungen Bakkalaureus und fortan 
ist das Gedicht überfrachtet mit einer belastenden Flut pompöser 
Adjektive.

45 „Unsere Herzlichkeit / Schmeckt zuckersüß, / Sie hat viel Honig bereit, / Oh ja! Sie hat! Hat. / So 
gut, so köstlich.” Idem. Es ist unmöglich, dieses unwiderstehliche „Oh ja! Sie hat! Hat …“ nicht in 
Verbindung zu bringen mit dem Lied von Dorival Caymmi aus dem Jahr 1939 Was die Baiana hat, 
das internationalen Erfolg errang durch die Stimme und vor allem die Performance von Carmen 
Miranda.
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Você me dirá se exagero. Vamos ler juntos a primeira estrofe:

Longe do belo céu da Pátria minha,
Que a mente me acendia,
Em tempo mais feliz, em qu’eu cantava
Das palmeiras à sombra os pátrios feitos;
Sem mais ouvir o vago som dos bosques,
Nem o bramido fúnebre das ondas,
Que n’alma me excitavam
Altos, sublimes turbilhões de ideias;
Com que cântico novo
O Dia saudarei da Liberdade?46

A prudência recomenda não negligenciar a lição do Eclesiastes 
(1:9): “Nada há que seja novo debaixo do sol”. Conselho que também 
vale muito no campo da estética, especialmente no caso de Gonçalves 
de Magalhães. O poema foi reunido em livro lançado em 1836, Suspiros 
poéticos e saudades, e seu primeiro verso – Longe do belo céu da Pátria 
minha, – esclarece o ritmo dos 104 versos de “O dia 7 de setembro, 
em Paris”, com suas inversões sintáticas pretensamente preciosas e 
sua carga nada parcimoniosa de adjetivos qualificativos. Ainda assim, 
Gonçalves de Magalhães acertou no alvo ao assinalar a distância física 
em relação ao Brasil como o eixo que torna o desterro central na 
identidade do país. Em outras duas estrofes emergem os temas que 
Gonçalves Dias converteu em forma literária e experiência existencial. 
Na terceira estrofe, encontramos o símbolo maior: 

46 MAGALHÃES, Gonçalves de. O dia 7 de setembro, em Paris. In: Suspiros poéticos e saudades. Brasília: 
Editora da Universidade de Brasília, 1986, p. 375.
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Sagen Sie mir bitte, ob ich übertreibe. Lesen wir gemeinsam die 
erste Strophe:

Fern vom schönen Himmel der Heimat mein,
Der mein Denken einst beflügelte,
In einer glücklicheren Zeit, in der ich besang
Die Palmen im Schatten vaterländischer Siege;
Ohne je zu hören der Wälder leises Rauschen
Noch der Wellen dunkle Gesänge,
Die in meiner Seele einst erweckten
Großartige, erhabene Stürme an Ideen;
Mit welch neuem Gesang soll ich
Begrüßen der Freiheit Tag dereinst?46

Die Vorsicht gebietet, nicht die Lektion von Das Buch Kohelet (1:9) 
zu vergessen: „Es gibt nichts Neues unter der Sonne.“ Ein Hinweis, der 
auch hohe Aussagekraft besitzt im Bereich der Ästhetik, insbesondere 
im Fall von Gonçalves de Magalhães. Das Gedicht erschien in dem 
1836 veröffentlichten Buch Poetische Seufzer und Sehnsüchte und der 
erste Vers – Fern vom schönen Himmel der Heimat mein – offenbart 
den Rhythmus der 104 Verse von „Der 7. September, in Paris“ mit 
seinen vermeintlich brillanten syntaktischen Umstellungen und seiner 
alles andere als leichten Überfrachtung an adjektivischen Attributen. 
Nichtsdestotrotz hat Gonçalves de Magalhães ins Schwarze getroffen, 
als er die geografische Entfernung zu Brasilien als die Achse hervorhob, 
die aus dem Heimatverlust ein zentrales Element der Identität des 
Landes macht. In zwei weiteren Strophen tauchen die Themen auf, 
die sich bei Gonçalves Dias in literarischer Form und existentieller 
Erfahrung niederschlagen sollten. Die dritte Strophe ist überaus 
symbolträchtig:

46 MAGALHÃES, Gonçalves de. O dia 7 de setembro, em Paris (dt. Der 7. September, in Paris). 
Suspiros poéticos e saudades (dt. Poetische Seufzer und Sehnsüchte). Brasília: Editora da Universidade 
de Brasília, 1986, S. 375.
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Mas em vão, que nos ares embruscados
O mimoso colibri não adeja,
Nem longe do seu ninho o canto exala
O sabiá canoro.47

Embruscados, mimoso, canoro: mais um adjetivo, e os versos 
virariam estátua de pedra. Na estrofe seguinte, o círculo se fecha, no 
recurso à oposição adverbial:

Lá, no teu seio, a vida respirando
Tranquilo e sossegado,
Ou no mar agitado, à morte exposto,
Ou aqui nesta plaga tão remota,
Fiel te sou, oh Pátria; não te olvido
Pelas grandezas que me ofrece a Europa.48

Há uma ironia involuntária no último verso: tarefa espinhosa 
manter-se leal à evocação dos tristes trópicos ante “Estes eternos 
monumentos d’arte, / Estas colunas, maravilhas mortas, / Estas estátuas 
colossais de bronze”49, especialmente porque o contraponto parece 
limitar-se à contemplação do “belo céu” e à audição do “sabiá canoro”. 
Mas o que conta de fato é a presença em Domingos Caldas Barbosa 
e Gonçalves de Magalhães dos mesmos motivos que consagraram o 
jovem poeta dos Primeiros Cantos, ou seja, a oposição adverbial, o 
deslocamento espacial, o olhar distante como sinônimo de saudade, a 
nostalgia onipresente, a centralidade do gesto comparativo; em suma, 
o exílio como forma literária e experiência de pensamento. 

47 Ibid., p. 377.
48 Ibid., p. 378.
49 Ibid.
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Doch vergeblich, in den trüben Lüften
Kein Flügel schlägt der winzige Kolibri
Noch stimmt fern von seinem Nest  
Sein Lied an der singende Sabiá.47

Trüb, winzig, singend: ein weiteres Adjektiv, und die Verse würden 
zu Stein erstarren. In der nächsten Strophe schließt sich der Kreis 
durch den Rückgriff auf den adverbialen Gegensatz:

Ob dort, in deinem atmenden Schoß, 
ruhig und sanft,
Oder auf dem rauen, todbringenden Meer,
Oder hier in diesen fernen Gefilden
Bin ich, o Heimat, dir treu. Ich vergesse dich nicht
Angesichts der großen Schätze, die Europa bilden.48

Der letzte Vers beinhaltet eine ungewollte Ironie: Es ist eine 
heikle Aufgabe, die traurigen Tropen treu in Erinnerung zu behalten 
angesichts „Dieser ewigen Kunstdenkmäler, / Dieser Säulen, tote 
Wunder, / Dieser kolossalen Bronzestatuen“49, zumal der Gegensatz 
sich auf das Betrachten des „schönen Himmels“ und das Vernehmen 
des „singenden Sabiá“ zu beschränken scheint. Was aber bei Domingos 
Caldas Barbosa und Gonçalves de Magalhães in Wirklichkeit zählt, 
ist die Verwendung genau der Motive, die den Ruhm des jungen 
Dichters von Erste Gesänge besiegelt haben, das heißt, der Gebrauch 
des adverbialen Gegensatzes, des räumlichen Wechsels, des entrückten 
Blicks als Zeichen von Sehnsucht, der allgegenwärtigen Nostalgie, der 
Zentralität des vergleichenden Ansatzes, summa summarum: des Exils 
als literarische Form und gedankliches Experiment.

47 Ibid., S. 377.
48 Ibid., S. 378.
49 Ibid.
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Gonçalves Dias, na sentença de Antonio Candido, transformou 
“o que antes era tema” em “experiência nova e fascinante”. Estamos 
todos de acordo. Mas não haverá algo mais na inquietante adoção do 
exílio como forma literária do poema-matriz da poesia brasileira? E se 
a Canção do exílio também puder ser lida como um poema-sintoma?

Fenomenologia da Canção do Exílio?

Sim: o poema-matriz de Gonçalves Dias ousou ao abrir mão de 
adjetivos qualificativos e, por isso mesmo, foi considerado um poema 
“sublime”, no juízo respeitadíssimo de Manuel Bandeira, “o passaporte 
de sua imortalidade”50. 

Façamos, contudo, uma nova experiência de pensamento. Por 
favor, interrompa a leitura deste livrinho e ouça mais uma vez, e ainda 
outra, a Canção do exílio. 

Pronto?
Percebeu algo diferente nessa nova audição?
Pois é: não são só os adjetivos que brilham pela ausência, não é 

mesmo? Nos 24 versos da Canção do exílio o único sujeito é o poeta 
em Coimbra, cantando a nostalgia da pátria distante. No máximo, 
encontra-se uma menção vaga às gentes do Brasil no verso “Nossa 
vida mais amores”; no restante do poema, estamos às voltas com 
flores, sabiá, palmeiras, várzeas, céu estrelado, bosques cheios de vida.  
O poeta não sente saudade das gentes de sua pátria? Nenhuma memória 
afetiva, lembrança alguma de pessoas do outro lado do Atlântico? Na 
Canção do exílio tudo se passa como se o verdadeiro desterrado fosse 
o povo, que em aparência não há – ou não chega a atrair a atenção 
do poeta. 

50 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., p. 22. 
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Laut Antonio Candido hat Gonçalves Dias das, „was vorher Thema 
war“ in eine „neue und faszinierende Erfahrung“ verwandelt. Wir sind 
alle damit einverstanden. Oder schwingt vielleicht doch noch etwas 
anderes mit in dem verstörenden Widerhall des Exils als literarische 
Form in dem Stammgedicht der brasilianischen Lyrik? Und wenn Lied 
des Exils auch als ein Symptomgedicht gelesen werden könnte?

Lied des Exils aus phänomenologischer Sicht?

Durchaus: Das Stammgedicht von Gonçalves Dias kommt ganz 
ohne qualifizierende Adjektive aus und ist eben deshalb nach der 
hochgeschätzten Meinung von Manual Bandeira ein „sublimes“ Gedicht, 
das sich „Zugang zu ewigem Leben“ verschafft hat.50 

Lassen wir uns jedoch auf ein neues gedankliches Experiment ein. 
Bitte unterbrechen Sie die Lektüre dieses Büchleins und hören Sie sich 
ein zweites und auch noch ein drittes Mal Lied des Exils an. 

Fertig?
Haben Sie bei dieser erneuten Anhörung etwas anderes vernommen?
Nun ja: Es sind nicht nur die Adjektive, die durch Abwesenheit 

glänzen, nicht wahr? In den 24 Versen von Lied des Exils ist das einzige 
Subjekt der Dichter in Coimbra, der voller Nostalgie die ferne Heimat 
besingt. Es besteht lediglich ein vager Hinweis auf die Völker Brasiliens 
in dem Vers „Unser Leben birgt mehr Leidenschaft“, in dem restlichen 
Gedicht ist die Rede von der Blütenpracht, dem Sabiá, den Palmen, 
der Erde, dem Sternenhimmel, dem Wald voller Leben. Sehnt sich der 
Dichter denn nicht nach den Menschen in seinem Heimatland? Gibt 
es keinerlei emotionale Erinnerungen, kein Andenken an Personen auf 
der anderen Seite des Atlantischen Ozeans? In Lied des Exils spielt sich 
alles so ab, als ob der wahre Heimatlose das Volk sei, das scheinbar 
keine Erwähnung verdient – oder die Aufmerksamkeit des Poeten nicht 
verdient.

50 BANDEIRA, Manuel. Op. cit., S. 22.
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Em outras palavras, o poema-matriz também pode ser lido 
como um poema-sintoma. No caso, por que o país é reduzido a uma 
paisagem, e a pátria é apresentada como um cenário para europeu 
admirar? O que se oculta nessa ausência tão conspícua que, a exemplo 
da Carta roubada de Edgar Allan Poe, sempre esteve diante dos nossos 
olhos?

  Hora de concluir retornando à epígrafe do poema. Na abertura 
do Livro III de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, Goethe 
apresenta ao leitor o canto da personagem que dá título à “Balada de 
Mignon”. Wilhelm Meister escuta a canção e pede a Mignon que volte 
a cantá-la. Curiosa, pois ela não entende exatamente a letra que, no 
entanto, cantava, Mignon pergunta:

– Conheces o país?
– É provável que seja a Itália – respondeu Wilhelm. – De onde 
conheces esta pequena canção?
– Itália! – disse Mignon significativamente. – Se fores para a Itália, 
leva-me contigo, pois sinto muito frio aqui. 
– Já estivestes lá, minha pequena? – perguntou Wilhelm.
A menina ficou calada e não foi possível arrancar-lhe nada mais.51

Augusto Meyer reagiu com rigor à liberdade com que Gonçalves 
Dias se apropriou da canção do romance de Goethe. E ele tem razão: “o 
poeta não respeitou a forma original dos verbos [...], em vez de Zitronen, 
com Z, lemos Citronen, com C, transliteração absurda, que vem sendo 
mantida religiosamente nas últimas edições”52. Ademais, na opinião 
do severo (e agudo) crítico, a canção destaca “a esquisita figurinha de 
Mignon que aparece de modo episódico naquele romance”53. 

51 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Trad. Nicolino Simone 
Neto. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 152-153.  

52 MEYER, Augusto. Sobre uma epígrafe, op. cit., p. 96. 
53 Ibid., p. 98. 
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Mit anderen Worten: Das Stammgedicht kann auch als ein 
Symptomgedicht verstanden werden. Weshalb wird das Land dabei 
reduziert auf eine Landschaft und die Heimat als ein Szenario 
beschrieben, das die Bewunderung des Europäers verdient? Was 
verbirgt sich hinter dieser so auffälligen Abwesenheit, die, wie zum 
Beispiel in Edgar Alan Poes Geschichte Der entwendete Brief, stets 
offen vor unseren Augen liegt?

Es ist Zeit, zum Abschluss und zurück zur Aufschrift des Gedichts 
zu kommen. Zur Eröffnung des Buches III von Wilhelm Meisters 
Lehrjahre stellt Goethe dem Leser das Lied der Romanheldin vor, die 
der Ballade „Mignon“ den Namen gibt. Wilhelm Meister hört das Lied 
und bittet Mignon, es noch einmal vorzutragen. Neugierig, da sie den 
Text des von ihr gesungenen Liedes nicht ganz versteht, fragt Mignon:

„Kennst du das Land?”
„Es muss wohl Italien gemeint sein”, versetzte Wilhelm, „woher hast 
du das Liedchen?“
„Italien!“, sagte Mignon bedeutend; „gehst du nach Italien, so nimm 
mich mit, es friert mich hier.“
„Bist du schon dort gewesen, liebe Kleine?“ fragte Wilhelm.
Das Kind war still und nichts weiter aus ihm zu bringen.51

Augusto Meyer verurteilte den freien Umgang Gonçalves Dias‘ mit 
dem Lied aus dem Roman von Goethe. Er hat recht: „Der Dichter hat 
das Original der Verbformen nicht respektiert […], anstatt Zitronen 
mit Z lesen wir Citronen mit C, eine absurde Transliteration, die in 
den letzten Ausgaben peinlich beibehalten wird.“52 Außerdem rückt 
das Lied nach der Meinung des strengen (und scharfen) Kritikers „das 
seltsame Figürchen der Mignon, die in jenem Roman nur episodenhaft 
erscheint“53, zu stark in den Vordergrund.

51 GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (dt. Wilhelm Meisters 
Lehrjahre). Tradução de Nicolino Simone Neto (dt. Übersetzung von Nicolino Simone Neto). São 
Paulo: Editora 34, 2006, S. 152f. [A. d. Ü.: Das Zitat ist dem deutschen Originaltext entnommen.] 

52 MEYER, Augusto. Sobre uma epígrafe (dt. Über ein Epigraph). op. cit., S. 96. 
53 Ibid., S. 98.
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De fato, seria absurdo conferir centralidade à personagem na 
trama do romance, pois o eixo do enredo é a Bildung de Wilhelm 
Meister. Ao mesmo tempo, contudo, como desconsiderar seu destino 
trágico num país escravocrata? Raptada por uma trupe de saltimbancos, 
é submetida a toda sorte de violência, sendo, porém, resgatada por 
Wilhelm Meister que a compra para livrar a menina de humilhações 
e abusos. Mignon torna-se uma espécie de “serva” de seu benfeitor 
e termina por se apaixonar por ele. Seu amor não é correspondido e 
Mignon vem a falecer54. Agora, a “Balada” adquire outro significado, 
sugerido no diálogo de Mignon com Wilhelm Meister: ela nunca 
retornará à “região do laranjal florido”, na verdade, ela foi violentamente 
retirada das cercanias da “montanha ao longe enevoada”. Escravizada, 
comprada por Wilhelm Meister, “ascendeu” à posição de serva. Sua 
linguagem era um híbrido nem sempre inteligível: alemão, falado aos 
trancos e barrancos, mesclado com italiano e francês. Inquietante, 
portanto, a epígrafe escolhida por Gonçalves Dias: difícil ignorar um 
destino mais desterrado do que o de Mignon. 

Ao mesmo tempo, essa inquietação talvez esclareça a ausência 
das gentes brasileiras na Canção do exílio. Pelo avesso, tudo foi dito 
nos primeiros versos do poema de Oswald de Andrade, Canto do 
regresso à pátria:

Minha terra tem palmares
Onde gorjeia o mar
Os passarinhos daqui
Não cantam como os de lá55

 

54 Anoto uma possibilidade para um futuro livro: em que medida o conto de 1871 de Machado de Assis, 
“Mariana”, não supõe uma leitura aguda e uma reescrita surpreendente da personagem [do mesmo 
nome] do romance de Goethe?

55 ANDRADE, Oswald de. Canto de regresso à pátria. In: Pau-Brasil. São Paulo: Editora Globo, 1990,  
p. 139.
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Es wäre in der Tat absurd, in der Handlung des Romans besagter 
Figur einen zentralen Stellenwert beizumessen, denn die Geschichte 
dreht sich um Wilhelm Meisters Bildung. Dennoch: Wie Mignons 
tragisches Schicksal ignorieren in einem Land, in dem Sklaverei 
herrscht? Von einer Truppe von Gauklern entführt, ist sie Opfer von 
verschiedenen Formen der Gewalt, wird aber, um sie vor Erniedrigung 
und Missbrauch zu schützen, von Wilhelm Meister freigekauft. 
Mignon wird zu einer Art „Dienerin“ ihres Wohltäters und entwickelt 
schließlich eine leidenschaftliche Bindung an ihn. Ihre Liebe wird nicht 
erwidert und Mignon stirbt am Ende.54 Nun bekommt das „Lied“ eine 
andere Bedeutung, die in dem Dialog zwischen Mignon und Wilhelm 
Meister anklingt: Sie wird nie in das „Land, wo die Zitronen blühn“ 
zurückkehren, in Wirklichkeit ist sie gewaltsam aus der Gegend in der 
Nähe von dem „Berg und seine[m]n Wolkensteg“ gerissen worden. 
Versklavt, aber freigekauft von Wilhelm Meister, „stieg sie auf “ in die 
Position der Dienerin. Ihre Sprache besteht aus einer nicht immer 
verständlichen Mischung: Sie spricht ein gebrochenes, mit Französisch 
und Italienisch durchflochtenes Deutsch. Das von Gonçalves Dias 
gewählte Epigraph ist daher ergreifend: Es ist kaum möglich, sich ein 
Schicksal vorzustellen, das einer größeren Entwurzelung gleichkommt 
als das Schicksal Mignons.

Vielleicht erklärt diese Ergriffenheit aber gleichzeitig auch, 
weshalb in Lied des Exils nicht die Rede von den Völkern Brasiliens 
ist. Indirekt ist alles gesagt in den ersten Versen des Gedichts von 
Oswald de Andrade, Lied der Rückkehr in die Heimat:

In meinem Land da liegt Palmares
Wo dunkel singt das Meer 
Die Vögel hierzulande
Zwitschern nicht wie die Vögel da55

54 Ich möchte hier eine Idee für ein zukünftiges Buch festhalten: Inwiefern waren für die Erzählung 
„Mariana” von Machado de Assis aus dem Jahr 1871 eine durchdringende Lektüre und eine 
überraschende Umschreibung der Figur [gleichen Namens] aus dem Roman von Goethe die 
Voraussetzung?

55 ANDRADE, Oswald de. Canto de regresso à pátria (dt. Lied der Rückkehr in die Heimat). In: Pau-
-Brasil. São Paulo: Editora Globo, 1990, S. 139.
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Palmeiras, metonímia do país-paisagem, natureza sem história, 
é brutalmente substituída por Palmares, metáfora da nação-que- 
-nunca-foi precisamente em virtude da história violenta da formação 
social de um país fundado na escravidão. Por isso, o mar que gorjeia 
é bem o Atlântico Negro, na expressão forte de Paul Gilroy56, ou seja, 
oceano tornado via de deslocamento forçado de milhões de corpos 
escravizados. Na expressão arguta de Luiz Felipe de Alencastro o 
Brasil se formou no Atlântico Sul, ou seja, por meio da triangulação 
transnacional entre Europa, Brasil e África, na montagem da indústria 
açucareira, cuja base produtiva foi o alicerce da sociedade escravocrata 
colonial57. 

O exílio é mesmo a forma própria do país-Brasil. E a canção de 
Gonçalves Dias, ao elogiar sobretudo o país-paisagem resolve – ou, 
melhor dito, posterga – o dilema que ainda hoje não tivemos valor 
suficiente para enfrentar: a trilha sonora da nação-Brasil que, como 
a “região do laranjal florido”, parece antes uma miragem, só deixará 
de ser uma Canção do exílio no momento em que as gentes do Brasil, 
todas elas, se tornarem protagonistas na “minha terra tem palmeiras”, 
mas sem esquecer que também “tem palmares”.

56 GILROY, Paul. O Atlântico Negro. Modernidade e dupla consciência. Trad. Cid Knipel Moreira. 
São Paulo: Editora 34, 2001. No prefácio à edição brasileira, o autor esclareceu: “A contaminação 
líquida do mar envolveu tanto mistura quanto movimento. [...] a ideia do Atlântico Negro pode não 
só aprofundar nossa compreensão sobre o poder comercial e estatal e sua relação com o território e 
o espaço, mas também resume alguns dos árduos problemas conceituais que podem aprisionar ou 
enriquecer a própria ideia de cultura” (p. 15). 

57 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000.
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Die Palmen [A. d. Ü.: Palmeiras im Original], Metonymie des 
Landes als Landschaft, als geschichtslose Natur, werden brutal ersetzt 
durch Palmares, eine Metapher für die Nation-die keine-jemals-war, 
eben wegen der gewaltvollen Geschichte der sozialen Entstehung eines 
Landes, das sich auf Sklaverei gründete. Von daher ist das singende 
Meer gleichsam der Schwarze Atlantik, um den starken Ausdruck 
von Paul Gilroy56 zu verwenden, besser, der Ozean, der als Route für 
die Verschleppung von Millionen versklavter menschlicher Körper 
diente. Nach der klugen Aussage von Luiz Felipe de Alencastro 
erfolgte die Genese Brasiliens im südlichen Atlantik, anders gesagt, 
in dem transnationalen Dreieck Europa-Brasilien-Afrika während 
der Entwicklung der Zuckerindustrie, deren produktive Basis das 
Fundament der kolonialen Sklavenhaltergesellschaft war.57 

Das Exil ist tatsächlich die Form, die Brasilien als Land eigen 
ist. Indem Gonçalves Dias in seinem Lied vor allem das Land als 
Landschaft besingt, löst sich oder, besser gesagt, verschiebt sich jedoch 
das Dilemma, dem wir auch heute noch nicht die Stirn zu bieten 
vermögen: Die Tonspur der Nation Brasilien, die, wie „das Land, 
wo die Zitronen blühn“, eher eine Fata Morgana scheint, wird erst 
aufhören ein Lied des Exils zu sein in dem Augenblick, in dem die 
Völker Brasiliens, alle Völker, sich in Protagonisten von „In meinem 
Land da wehen Palmen“ verwandeln, ohne jedoch zu vergessen: „In 
meinem Land da liegt Palmares.“

56 GILROY, Paul. O Atlântico Negro. Modernidade e dupla consciência. Tradução de Cid Knipel 
Moreira (dt. Der Schwarze Atlantik. Modernität und doppeltes Bewusstsein. Übersetzung von Cid 
Knipel Moreira). São Paulo: Editora 34, 2001. Im Vorwort zur brasilianischen Ausgabe erklärte der 
Autor: „Die flüssige Kontaminierung des Meeres umfasste sowohl Vermischung als auch Bewegung. 
[...] die Vorstellung des Schwarzen Atlantik ist nicht nur geeignet, unser Verständnis von der Macht 
des Handels und des Staates und deren Bezug zu Territorium und Raum zu vertiefen, sondern sie fasst 
auch einige schwierige konzeptionelle Probleme zusammen, die das Kulturverständnis beschränken 
oder bereichern können.“ (S. 15).

57 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul. (dt. Der 
Handel mit den Lebenden. Die Genese Brasiliens im Südlichen Atlantik). São Paulo: Companhia das 
Letras, 2000.
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A experiência de pensamento favorecida pelo gesto comparativo 
assume outra face: menos ingênua, mais histórica. O ato de comparar 
o que há de comum com outros lugares, a fim de afirmar o caráter 
superlativo do próprio, permitiu ignorar o presente escravocrata, que, 
no entanto, é paradoxalmente evocado na epígrafe de Canção do exílio. 

Nessas circunstâncias, o imperativo categórico da nacionalidade 
deve sofrer uma alteração radical. Orides Fontela deu conta do recado 
num poema tão conciso quanto incisivo, “Kant (relido)”:

Duas coisas admiro: a dura lei
cobrindo-me
e o céu estrelado 
dentro de mim. 58

Em primeiro lugar, assinale-se a vocação fenomenológica do 
título, situando a releitura entre parêntesis, numa suspensão que 
pelo contrário somente intensifica a voltagem dos versos. Agora a 
dura lei pode ainda ser a lei moral, sempre severa, particularmente se 
for de inspiração kantiana. Mas nada nos impede de associar, talvez 
de modo um tanto despropositado, a conclusão do ensaio de José 
Guilherme Merquior, a epígrafe da Canção do exílio, sem nunca olvidar 
o destino infeliz de Mignon, a formação social brasileira e os versos 
desconcertantes de Orides Fontela.

58 FONTELA, Orides. Kant (relido). In: DOLHNIKOFF, Luis (Org.). Orides Fontela: poesia completa. 
São Paulo: Hedra, 2015, p. 227. Uma análise iluminadora do poema pode ser lida no artigo de 
LAVELLE, Patrícia. Poesia, mito e filosofia: uma leitura insistente de Orides Fontela. Alea, v. 21-22, 
maio / ago. 2019, p. 207-218. Ver, especialmente, o exame da releitura do mito de Gaia e Uranos, 
sutilmente realizada pela poeta (p. 216). 
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Das durch den vergleichenden Ansatz begünstigte 
Gedankenexperiment offenbart ein anderes Gesicht: Es ist weniger 
arglos, stärker historisch geprägt. Das Vergleichen dessen, was wir 
mit anderen Orten gemein haben, mit dem Ziel, den überragenden 
Charakter unseres eigenen Ortes hervorzuheben, hat es erlaubt, die 
Sklaverei in der Gegenwart zu ignorieren, die allerdings paradoxerweise 
in dem Epigraph von Lied des Exils anklingt.

Unter diesen Umständen muss der kategorische Imperativ der 
Nationalität einer radikalen Veränderung unterzogen werden. Orides 
Fontela hat diesen Auftrag erfüllt, und zwar in einem Gedicht, das so 
kurz wie prägnant ist, „Kant (neu gelesen)“:

Zwei Dinge bewundere ich: das harte Gesetz
über mir
und den bestirnten Himmel
in mir.58

Verweisen wir zunächst auf den phänomenologisch geprägten 
Titel, in dem „neu gelesen“ in Klammern auftaucht, eine Abgrenzung, 
die den Spannungswert der Verse nur noch erhöht. Nun kann das 
harte Gesetz auch weiterhin dem moralischen Gesetz entsprechen, 
das immer hart ist, insbesondere wenn es auf Kant zurückzuführen 
ist. Doch nichts hindert uns daran, den Abschluss des Essays von 
José Guilherme Merquior ‒ vielleicht auf eine etwas zufällige Art ‒ in 
Verbindung zu bringen mit dem Epigraph von Lied des Exils, ohne 
jemals das unglückliche Schicksal Mignons, die soziale Entstehung 
Brasiliens und die verstörenden Verse von Orides Fontela zu vergessen.

58 FONTELA, Orides. Kant (relido). In: DOLHNIKOFF, Luis (Hg.) Orides Fontela: poesia completa. 
São Paulo: Hedra, 2015, S. 227. Eine erhellende Analyse des Gedichts findet sich in dem Artikel 
von LAVELLE, Patrícia. Poesia, mito e filosofia: uma leitura insistente de Orides Fontela (dt. Poesie, 
Mythos und Philosophie: eine eindringliche Lektüre Orides Fontelas). Alea, Band 21/22, Mai / 
August, 2019, S. 207f. Siehe vor allem auch die Untersuchung der Neuinterpretation des Mythos 
Gaia-Uranos, die einfühlsam von der Dichterin vorgenommen wird (S. 216).
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Nessa constelação inesperada, e muito possivelmente temerária, 
a dura lei também pode ser o império do arbítrio e a naturalização da 
violência que se impõem numa sociedade escravocrata. Então, à dura 
lei pode opor-se como estratégia de sobrevivência a internalização do 
céu estrelado. Mais ou menos como Gonçalves Dias nunca cogitou 
incluir Palmares na Canção do exílio.

De todo modo, ainda assim, a epígrafe não deixa de intrigar – e 
não pelos motivos elencados com erudição por Augusto Meyer, porém 
pela presença do que se desejava ocultar. 

O recalcado sempre retorna.

Coda

Última volta do parafuso.
Vilém Flusser publicou em 1994 um ensaio que possibilita uma 

compreensão radicalmente outra da Canção do exílio e sobretudo do 
gesto comparativo como um ato filosófico. O título do ensaio é em si 
mesmo um ato de leitura, Fenomenologia do brasileiro. Tudo se passa 
como se o brasileiro não permitisse uma abordagem ontológica, porém 
apenas autorizasse uma mirada fenomenológica. Nesse horizonte, o 
exílio mais do que tema de canção seria a condição definidora dessa 
residência especial na terra. 
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Im Rahmen dieser überraschenden und höchstwahrscheinlich 
gewagten Auflistung kann das harte Gesetz auch die in einer 
Sklavenhaltergesellschaft unbestrittene Herrschaft der Willkür sowie 
die Naturalisierung der Gewalt bedeuten. Dem harten Gesetz kann also 
als Überlebensstrategie die Verinnerlichung des bestirnten Himmels 
entgegengesetzt werden. Ungefähr so, wie es in umgekehrter Form 
Gonçalves Dias nie in den Sinn kam, in Lied des Exils Palmares zu 
erwähnen.

Wie dem auch sei, das Epigraph erzielt trotzdem immer wieder 
eine verblüffende Wirkung – und das nicht aus den Gründen, die 
Augusto Meyer sachkundig angeführt hat, sondern aufgrund der 
Anwesenheit von etwas, das man zu verbergen wünschte. 

Das Verdrängte holt uns stets ein.

Coda 
 
Letzte Drehung der Schraube.
Vilém Flusser publizierte 1994 einen Essay, der ein ganz anderes 

Verständnis von Lied des Exils und vor allem von einem komparativen 
Ansatz als einem philosophischen Akt ermöglicht. Bereits die 
Überschrift des Essays entspricht einem Deutungsmuster: Die 
Phänomenologie des Brasilianers. Alles geschieht, als ob der Brasilianer 
eine ontologische Herangehensweise nicht erlaube, sondern nur eine 
phänomenologische Sicht zuließe. Weit mehr als Thema für ein Lied 
wäre das Exil dieser Auffassung nach die bestimmende Voraussetzung 
für diesen Sonderaufenthalt auf der Welt.
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Hora de colocar o ponto final neste livrinho. Por que não lançar 
mão de modestas reticências? Reticências na forma de uma citação 
que fenomenologicamente inconclua:

Porque faz parte da essência do brasileiro não ser real (estado), mas 
virtual (processo). A essência brasileira não é uma maneira de ser, 
mas uma maneira de buscar. O Brasil não é perfeito (no sentido de 
‘realizado’ e, portanto, ‘passado’), mas é assumido (no sentido de 
olhando para a frente, arriscado e apenas esboçado).59 

59 FLUSSER, Vilém. Fenomenologia do brasileiro: em busca de um novo homem. Organização e prefácio 
de Gustavo Bernardo Krause. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998, p. 54.
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Es ist Zeit, dieses kleine Buch mit einem letzten Punkt zu 
versehen. Warum nicht einfach auf bescheidene Auslassungspunkte 
zurückgreifen? Auf Auslassungspunkte in Form eines Zitats, das 
phänomenologisch auf eine Lücke verweist:

Denn es gehört zum Wesen des Brasilianers, nicht real (Zustand), 
sondern virtual (Prozess) zu sein. Das brasilianische Wesen 
entspricht nicht einer Form des Seins, sondern einer Form des 
Suchens. Brasilien ist nicht vollendet (im Sinne von ‚verwirklicht’ 
und demnach ‚vergangen‘), sondern es ist bestrebt (im Sinne eines 
wagemutigen, aber noch unscharfen Nach-vorne-Schauens).59

59 FLUSSER, Vilém. Fenomenologia do brasileiro: em busca de um novo homem (dt. etwa 
Phänomenologie des Brasilianers: auf der Suche nach einem neuen Menschen). Herausgegeben und 
mit einem Vorwort von Gustavo Bernardo Krause. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998, S. 54.



Copyright © desta edição: Fundação Alexandre de Gusmão
Copyright © dieser Ausgabe: Alexandre de Gusmão-Stiftung

Impresso em Brasília
pela Fundação Alexandre de Gusmão - FUNAG

600 exemplares
Exemplar n°.  ........./600

Gedruckt in Brasilia
Fundação Alexandre de Gusmão

600 Exemplare
Exemplar Nr. ........./600

Impressão: Gráfica e Editora Qualytá Ltda.
Papel da capa: cartão duplex 250g/m2
Papel do miolo: pólen similar 90g/m2



João Cezar de Castro Rocha é Pro-
fessor Titular de Literatura Comparada da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). É Doutor em Letras pela UERJ 
(1997) e em Literatura Comparada pela 
Stanford University (2002). Castro Rocha 
é pesquisador 1D do CNPq, Procientis-
ta (UERJ) e Cientista do Nosso Estado 
(FAPERJ). Autor de 14 livros e organiza-
dor de mais de 30 títulos. Foi presidente 
da Associação Brasileira de Literatura 
Comparada (ABRALIC, 2016-2017). Seu 
trabalho foi traduzido para o inglês, man-
darim, espanhol, francês, italiano e ale-
mão. Recebeu cátedras honorárias e foi 
pesquisador visitante em diversas univer-
sidades no exterior.

João Cezar de Castro Rocha ist Pro-
fessor für Vergleichende Literaturwissen-
schaft an der Universität des Bundesstaates 
Rio de Janeiro (UERJ). Er wurde 1979 an 
der UERJ in Literaturwissenschaft und 
2002 an der Stanford University in Verglei-
chender Literaturwissenschaft promoviert. 
Castro Rocha ist 1D-Forscher am CNPq, 
Proscientist an der UERJ und Scientist of 
Our State an der FAPERJ. Er hat 14 Werke 
veröffentlicht und mehr als 30 Titel her-
ausgegeben. 2016 und 2017 war er Vorsit-
zender des Brasilianischen Verbands für 
Vergleichende Literatur ABRALIC. Seine 
Arbeit ist ins Englische, Mandarin, Spani-
sche, Französische, Italienische und Deut-
sche übersetzt. Er war Honorarprofessor 
und Gastforscher an verschiedenen Uni-
versitäten im Ausland.

ISBN 978-85-7631-913-9

9 788576 319139 >

Série Grandes Autores Brasileiros  
Serie Große Brasilianische Autoren

Instituto Guimarães Rosa 
Fundação Alexandre de Gusmão 

No âmbito do programa editorial da Fundação Alexandre de Gusmão, a 
série Grandes Autores Brasileiros inaugura, de forma auspiciosa, a Coleção Cultura 
e Diplomacia. Idealizada pelo diplomata e escritor João Almino, a série reúne 
as reflexões de renomados escritores e críticos literários contemporâneos sobre 
autores que contribuíram para a construção da identidade nacional.

Fruto de parceria entre a FUNAG, o Instituto Guimarães Rosa e o 
Consulado-Geral em Munique, a série, em edições bilíngues, contribuirá para 
divulgar, no País e no exterior, a literatura, a arte e o pensamento brasileiro. Dessa 
forma, insere-se plenamente no propósito mais amplo que norteou a criação da 
Coleção Cultura e Diplomacia, a qual complementa e dialoga com as tradicionais 
coleções Relações Internacionais, História Diplomática, Direito Internacional e 
Política Externa Brasileira.

A FUNAG dá, assim, mais um passo no cumprimento de sua missão 
institucional de democratizar o acesso ao conhecimento, abrindo espaço para 
novos olhares e novas vozes e lançando luz sobre a diversidade regional e cultural 
do Brasil.

Embaixadora Márcia Loureiro
Presidente da Fundação Alexandre de Gusmão

Im Rahmen des Verlagsprogramms der Stiftung Alexandre de Gusmão 
wird mit der Reihe „Große Brasilianische Autoren“ die Sammlung Kultur 
und Diplomatie verheißungsvoll eingeweiht. Die von dem Diplomaten 
und Schriftsteller João Almino konzipierte Reihe vereinigt die Reflexionen 
renommierter zeitgenössischer Schriftsteller und Literaturkritiker zu Autoren, 
die zum Aufbau der brasilianischen nationalen Identität beigetragen haben.  

Die Reihe ist das Ergebnis einer Partnerschaft zwischen FUNAG, dem 
Institut Guimarães Rosa und dem Generalkonsulat in München und wird in 
zweisprachigen Ausgaben zur Verbreitung der brasilianischen Literatur, Kunst 
und des brasilianischen Denkens in Brasilien und im Ausland beitragen. Auf diese 
Weise fügt sie sich voll und ganz in das breitere Ziel ein, das die Schaffung der 
Sammlung Kultur und Diplomatie geleitet hat, die ihrerseits die traditionellen 
Sammlungen internationaler Beziehungen, diplomatischer Geschichte, 
internationales Recht und brasilianische Außenpolitik ergänzt und mit ihnen 
in Dialog tritt.

FUNAG unternimmt damit einen weiteren Schritt zur Erfüllung seines 
institutionellen Auftrags, den Zugang zu Wissen zu demokratisieren, Raum für 
neue Perspektiven und neue Stimmen zu schaffen und die regionale und kulturelle 
Vielfalt Brasiliens zu beleuchten.

Botschafterin Marcia Loureiro
Präsidentin der Alexandre de Gusmão-Stiftung
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