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A coleção “Propostas curriculares para ensi-
no de português no exterior” é uma iniciativa do 
Instituto Guimarães Rosa (IGR) e da Fundação Ale-
xandre de Gusmão (FUNAG) que visa a preencher 
uma lacuna metodológica nas unidades de ensi-
no de português do Instituto. Os guias curricula-
res permitem harmonizar o conteúdo dos cursos 
de português oferecidos pelo centros culturais 
e núcleos de estudos do Itamaraty no exterior 
que, juntamente com os leitorados, constituem 
uma rede de ensino de português criada há cerca 
de oitenta anos e que hoje atende milhares de 
alunos em diversos contextos.

Embora pensadas a partir das necessidades 
de sua rede de postos, as propostas não se des-
tinam exclusivamente ao ensino de português 
pelos centros culturais e núcleos. Professores, 
pesquisadores e estudantes de quaisquer ins-
tituições poderão beneficiar-se desse pioneiro 
esforço de reflexão como referência para o de-
senvolvimento de suas práticas docentes e de 
pesquisa. 

O Glossário da literatura brasileira 
para leitores estrangeiros foi concebido 
como material de referência que reúne 
informações confiáveis e estruturadas, 
cujo objetivo principal é o de apoiar 
práticas de ensino-aprendizagem de 
língua portuguesa, literatura e a cultura 
brasileira no exterior.

Elaborados por um conjunto de es-
pecialistas, entre os quais muitos que 
possuem experiência em ensino de lín-
gua e literatura no exterior, os verbetes 
que integram a obra estão divididos em 
quatro categorias: a) autores; b) movi-
mentos e tendências; c) personagens 
emblemáticos e d) temas transversais. 
Cada verbete é acompanhado por uma 
ilustração, especialmente produzida 
para a publicação, de autoria do artista 
Rodrigo Rosa, o que enriquece ainda 
mais o valor acadêmico e artístico do 
volume. 

Com essas características, a pu-
blicação se configura como forma de 
estímulo ao conhecimento da arte 
literária do Brasil e de instrumento 
de internacional difusão do idioma. 
Espera-se, pois, que seja possível aos 
profissionais que trabalham com ensino 
de língua e literatura no exterior encon-
trar no Glossário não apenas uma obra 
de apoio didático, mas um estímulo à 
reflexão renovadora de suas práticas 
pedagógicas.

Propostas curriculares para ensino 
de português no exterior:

• Português nas unidades da rede de 
ensino do Itamaraty em países de língua 
oficial espanhola
• Português nas unidades da rede de 
ensino do Itamaraty em países de língua 
oficial portuguesa
• Literatura brasileira nas unidades da 
rede de ensino do Itamaraty no exterior
• Português para praticantes de capoeira
• Português como língua de herança
• Português nas unidades da rede de 
ensino do Itamaraty em contextos de 
línguas de média distância
• Glossário da literatura brasileira para 
leitores estrangeiros
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Apresentação

APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO

A coleção “Propostas curriculares para ensino de português no 
exterior” é uma iniciativa do Instituto Guimarães Rosa (IGR) e da 
Fundação Alexandre de Gusmão (FUNAG) que visa a preencher uma 
lacuna metodológica nas unidades de ensino de português do Instituto. 
Os guias curriculares permitem harmonizar o conteúdo dos cursos de 
português oferecidos pelos centros culturais e núcleos de estudos do 
Itamaraty no exterior que, juntamente com os leitorados, constituem 
uma rede de ensino de português criada há cerca de oitenta anos e que 
hoje atende milhares de alunos em diversos contextos.

Elaborados por reputados especialistas comissionados especifica-
mente para esse fim, os primeiros volumes da série incluem propostas 
para a formulação de cursos de: (i) português como língua estrangeira 
para países de língua oficial espanhola; (ii) português como língua in-
tercultural para países de língua oficial portuguesa; (iii) literatura para 
o ensino de português; (iv) português para praticantes de capoeira;  
e (v) português língua de herança. Esses temas refletem a atuação 
do Itamaraty na promoção do idioma em diferentes circunstâncias, 
como o ensino do português para estudantes peruanos; o reforço do 
idioma em Timor-Leste; a valorização do português para a diáspora 
brasileira nos Estados Unidos; a expressiva demanda pelo português 
por capoeiristas eslovenos; e os esforços para promoção da literatura 
brasileira na Argentina.

Para além de sua expressiva rede, o Itamaraty espera beneficiar um 
contingente muito maior de interessados, ao propiciar a professores, 
alunos e instituições de ensino um material não disponível no 
mercado. Embora pensadas a partir das necessidades de sua rede de 
postos, as propostas não se destinam exclusivamente ao ensino de 
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Instituto Guimarães Rosa

português pelos centros culturais e núcleos. Professores, pesquisadores 
e estudantes de quaisquer instituições poderão beneficiar-se desse 
pioneiro esforço de reflexão como referência para o desenvolvimento 
de suas práticas docentes e de pesquisa. Almeja-se que a publicação, a 
implantação e as revisões desse exercício de sistematização do ensino 
de português pelo Brasil no exterior contribuam para aperfeiçoar a 
diplomacia cultural e educacional brasileira e para a maior difusão de 
nossa língua no mundo.

Fundação Alexandre de Gusmão                 Instituto Guimarães Rosa
Ministério das Relações Exteriores 
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Apresentação

O Glossário da literatura brasileira para leitores estrangeiros 
é uma iniciativa que se dirige para além das fronteiras nacionais e 
visa apoiar o leitor estrangeiro em sua descoberta da vasta e singular 
literatura brasileira. Neste volume encontra-se reunido o conteúdo 
que os usuários do portal <linguaportuguesa.digital> encontram em 
formato digital, isto é: uma abordagem dos temas fundamentais da 
literatura brasileira e uma fonte acessível e confiável para consultas, 
pesquisas e uso em situações de ensino-aprendizagem de língua e 
de literatura no exterior. Por essa razão, o conjunto de verbetes ora 
apresentado integra a coleção “Propostas curriculares”, uma vez que se 
espera estimular os profissionais que trabalham com ensino de língua 
e literatura no exterior a encontrarem no Glossário não apenas uma 
obra de apoio didático, mas um estímulo à reflexão renovadora de 
suas práticas pedagógicas.

Em sua versão inicial, o Glossário está composto por cerca de 
40 verbetes em que são apresentados aspectos atinentes à literatura, 
à cultura brasileira e à língua portuguesa. Os textos são escritos em 
linguagem acessível e dirigidos preferencialmente ao leitor estrangeiro, 
especializado ou não. Para facilitar o contato com as informações, 
os verbetes são agrupados em quatro seções, conforme o assunto 
abordado: 1) autores, 2) movimentos e tendências, 3) personagens 
emblemáticos e 4) temas transversais. Tais seções respondem a 
uma curadoria que seleciona diferentes recortes de nosso sistema 
literário. Consideramos estes diferentes recortes em sua pluralidade 
de abordagens, contemplando critérios cronológicos, em movimentos 
e tendências, as singularidades das obras e autores em sua relação 
com o contexto, a diversidade de obras e de autores, a importância de 
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certos temas recorrentes na cultura brasileira ao longo de diferentes 
momentos históricos, os temas transversais, e, por fim, o que se atém 
a personagens emblemáticos, que geram interesse para além das obras 
em que habitam e passam a transitar e dialogar em diferentes trabalhos 
artísticos.

Assim, através de uma galeria de assuntos caros à constituição 
de nosso sistema literário, o Glossário oferece vias de acesso ao rico 
patrimônio literário e cultural brasileiro. Cada verbete se constitui 
de forma a introduzir o leitor ao assunto em questão com um guia 
mínimo de bibliografias de referência, que oferece um roteiro de 
aprofundamento das temáticas, links de Internet que ampliam o 
conhecimento em relação ao tema e se conectam com outros conteúdos 
digitais, além de um rol de obras traduzidas para outros idiomas, que 
tanto facilitam o acesso do estrangeiro às obras literárias como instigam 
sua curiosidade em relação a textos, autores, temas e movimentos da 
literatura brasileira. No intuito de estimular ainda mais o contato dos 
leitores estrangeiros com a literatura brasileira, os textos do Glossário 
buscam também sinergia entre si, através do tratamento de aspectos 
comuns, descortinando como certas ressonâncias e transversalidades 
permeiam diferentes momentos e produções literárias brasileiras.

Alguns critérios básicos amparam a construção e a curadoria desse 
conjunto inicial de verbetes e devem orientar futuras atualizações do 
material. O primeiro deles responde à disposição de tornar visíveis 
para o leitor estrangeiro certas linhas mestras de nossa cultura, 
contemplando nomes e temas relativamente incontornáveis da 
formação do sistema literário brasileiro em perspectiva nacional. 
Evidentemente, não há ilusão de se esgotar as possibilidades de 
assuntos segundo esse critério matricial e, por isso, entende-se que o 
projeto irá se expandir agregando novos temas, questões e ângulos de 
abordagem, à medida que for recebendo novas atualizações ou que se 
viabilize a produção de novos volumes.
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Adicionalmente, do ponto de vista do tratamento dos assuntos, 
buscou-se como critério convidar os colaboradores do Glossário 
ao exercício de uma abordagem crítica que fugisse às práticas da 
historiografia tradicional e que, preferencialmente, se ativesse tanto às 
especificidades da literatura brasileira quanto aos modos e mecanismos 
de sua repercussão mundial. Buscamos, deste modo, tecer pontes entre 
os saberes da fortuna crítica brasileira e estrangeira e a circulação 
internacional de nossa literatura, cujo interesse e reconhecimento 
vêm se fazendo cada vez mais significativos no cenário internacional. 
Ademais, para conferir mais dinâmica e provocar mais interesse nos 
leitores estrangeiros, os textos procuram abordar, preferencialmente, 
a posição dos autores/temas/personagens em nossa vida literária, 
evitando sobrecarga de dados objetivos relacionados a obras, biografias 
ou contexto histórico, de modo a evidenciar uma perspectiva de crítica 
relacional, atenta às recepções críticas relevantes e atualizadas para 
o tema de cada verbete. Fundamentalmente, buscou-se abordar a 
literatura por um viés menos academicista e mais ensaístico, de modo 
que os textos funcionassem como convites à descoberta da literatura 
brasileira por leitores estrangeiros. 

Os autores que integram esta versão do projeto são todos 
especialistas nas temáticas e muitos deles atuam no ensino e pesquisa 
de literatura brasileira no exterior. Neste sentido, contamos com a 
participação ativa da Rede de Ensino de Português do Brasil no 
Exterior do Itamaraty, convidada a colaborar pela sua experiência de 
trabalho com a língua portuguesa e a literatura brasileira em situações 
de ensino e de difusão internacional do idioma. Tal perfil especializado 
pode ser atestado em cada verbete, que é seguido da minibiografia e 
dos dados de contatos de seu(s) autor(es). Nesta versão impressa, cada 
verbete é acompanhado por uma ilustração, especialmente produzida 
para a publicação, de autoria do renomado artista Rodrigo Rosa, o 
que enriquece ainda mais o valor acadêmico e artístico do volume.
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O Glossário da literatura brasileira para leitores estrangeiros é, 
portanto, o princípio de um projeto que se almeja consolidar em 
formato de fluxo contínuo, metodologia que propiciará o surgimento 
de novos temas, ideias e abordagens, a partir dos elementos nucleares 
do projeto. Assim, estima-se que, periodicamente, o seu repositório 
possa ser atualizado, como forma de ampliar o seu alcance.

Especialistas e professores de língua portuguesa e de literatura 
brasileira de todo o mundo podem ajudar a construir o projeto, 
colaborando com sugestões de temas e/ou escrevendo verbetes.

Como se trata de trabalho coletivo, os organizadores agradecem 
a colaboração e a participação de todos os envolvidos que ajudaram 
na construção desta primeira versão do Glossário da literatura 
brasileira para leitores estrangeiros, esperando que seja possível 
continuar somando a criatividade e a competência dos professores 
e pesquisadores dedicados à literatura brasileira ao redor do mundo, 
para tornar ainda mais amplos os horizontes internacionais de nosso 
idioma, de nossa cultura e de nossa literatura.

Prof. Alexandre Pilati
Profa. Bárbara Pessoa
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Adélia Prado*

Palavras-chave: Adélia Prado; poesia brasileira; prosa brasileira; 
literatura de Minas Gerais; literatura contemporânea.

Adélia Prado é uma das escritoras mais aclamadas da literatura 
brasileira desde sua estreia, em 1976, com o livro de poemas Bagagem. 
Esse título carrega, em especial, o sentido de sua herança cultural, sua 
bagagem de vida. Afinal, à época, Adélia já tinha quarenta anos, idade 
pouco usual para estrear em literatura, era professora, graduada em 
Filosofia, casada e mãe de cinco filhos em Divinópolis, interior de 
Minas Gerais, onde nasceu no dia 13 de dezembro de 1935, filha do 
ferroviário João e da dona de casa Ana. 

Adélia Prado publicou oito livros de poesia: Bagagem (1976), 
O coração disparado (1978), Terra de Santa Cruz (1981), O pelicano 
(1987), A faca no peito (1988), Oráculos de maio (1999), A duração 
do dia (2010) e Miserere (2013), além de nove livros em prosa: os 
romances Solte os cachorros (1979) – primeiramente catalogado como 
livro de contos –, Cacos para um vitral (1980), Os componentes da banda 
(1984), O homem da mão seca (1994) e Manuscritos de Felipa (1999); 
as crônicas reunidas em Filandras (2001), publicadas anteriormente 
no jornal O Tempo; a novela Quero minha mãe (2005); e as histórias 
infantis Quando eu era pequena (2006) e Carmela vai à escola (2011). 

* Verbete por Gustavo Cerqueira Guimarães. Professor, pesquisador e editor. Graduado em 
Psicologia e Letras pela PUC-Minas. Doutor e mestre em Estudos Literários pela Universidade 
Federal de Minas Gerais. Fundador e coeditor da FuLiA/UFMG, revista sobre futebol, 
linguagem, artes e outros esportes. Leitor brasileiro em Moçambique, atuando como professor 
de literatura, arte e cultura brasileiras na Universidade Eduardo Mondlane e no Centro Cultural 
Brasil-Moçambique. E-mail: <gustavocguimaraes@hotmail.com>.
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Carlos Drummond de Andrade foi quem impulsionou o lançamento 
de Adélia Prado, no Rio de Janeiro, pela editora Imago. O poeta recebeu 
o manuscrito da autora, confiado ao crítico mineiro Affonso Romano 
de Sant’Anna, e publicou um texto muito elogioso em sua coluna no 
Jornal do Brasil, eis um trecho: “Adélia é lírica, bíblica, existencial, faz 
poesia como faz bom tempo: está à lei, não dos homens, mas de Deus” 
(DRUMMOND, 2015, p. 3).

Dois meses após o lançamento do livro, a escritora Olga Savary 
publicou uma resenha atestando o seguinte: “acho que Bagagem [...] 
vai dar o que falar. Há muito não aparece poesia tão vigorosa, telúrica, 
intensa, com tanta garra e força primitiva, tão seiva, sangue, suor e 
sexualidade” (SAVARY, 1976, p. 83). Com efeito, longe da agitação 
das capitais, a poesia de Adélia, imbuída de um tom narrativo, encena 
o cotidiano de pessoas comuns em constante tensão com o passado:

Você conversa com uma tia, num quarto. / Ela frisa a saia com a 
unha do polegar e exclama: / ‘Assim também, Deus me livre’. /  
De repente acontece o tempo se mostrando, / espesso como antes se 
podia fendê-lo aos oito anos (PRADO, 2015, p. 78). 

Já o crítico Antonio Hohlfeldt situou a aparição da poeta como 
causadora de certo desconforto entre alguns críticos, sobretudo por 
Adélia representar a figura da mulher de uma maneira que “quebra, 
aparentemente, toda a dicção libertária, feminina e feminista, então 
vigente. [...] Não fazia experimentalismos formais, insistia numa 
poesia de ideias” (HOHLFELDT, 2000, p. 124). Nos anos 1970, 
a poesia brasileira estava dividida: “[...] de um lado, os variados 
experimentalismos formais a partir do Concretismo e do Tropicalismo, 
desde os anos 1950 e, de outro, a busca a partir da década seguinte, 
[...] da retomada da poesia político-ideológica” (HOHLFELDT, 2000,  
p. 132). No entanto, a poesia de Adélia não se apresenta filiada a 
nenhuma dessas vertentes, e nem por isso sua poesia se quer reacionária, 
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pois segundo Augusto Massi, a poesia voltava a se debruçar sobre 
temas excluídos, como o sonho e o erotismo. Nesse sentido, “Adélia 
representava um último desdobramento do Modernismo, cujas linhas 
de força convergem para a retomada do cotidiano, da oralidade, da 
cultura popular e para o desejo de encurtar o caminho até o leitor, 
trazendo a linguagem poética para o centro da vida” (MASSI, 2015, 
p. 165). 

A propósito, já em seu livro de estreia, a escritora nos apresenta 
direta e indiretamente certas filiações: Carlos Drummond, Manuel 
Bandeira, Fernando Pessoa, São João da Cruz, Santa Tereza D’Ávila, 
Augusto dos Anjos, Alphonsus de Guimaraens, Jorge de Lima, além 
de Guimarães Rosa e de seu livro sagrado, reverenciados nestes versos 
de Bagagem: “Porque tudo que invento já foi dito / nos dois livros que 
eu li: / as escrituras de Deus, / as escrituras de João. / Tudo é Bíblias. 
Tudo é Grande Sertão” (PRADO, 2015, p. 95). 

Paralelamente a sua poesia, Adélia sempre publicou narrativas. 
A primeira delas é Solte os cachorros, título que remete à expressão 
popular brasileira “soltar os cachorros”, que significa falar o que 
bem entender com seu interlocutor de maneira reativa. A voz dessa 
narrativa tecida em fragmentos soa como o desabafo de uma mulher 
madura: “Quem dá o grito primal paga caro o analista, quem dá o 
grito vai preso, quem escreve feito eu esgota o zumbido de seu ouvido” 
(PRADO, 2006, p. 101). 

Em prosa, Adélia Prado mantém os temas recorrentes de sua poesia: 
a vida provinciana, a família e a religiosidade. Sua maneira de abordar 
os pensamentos dos personagens é extremamente pessoal, embora 
nos remeta a Clarice Lispector, sobretudo pelo uso da metalinguagem, 
recurso em que a própria linguagem é utilizada como tema e conteúdo. 
Em Manuscritos de Felipa, Adélia homenageia essa escritora através 
das confabulações da protagonista: 
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Estou cheia de amor, por isso não excluo esta palavra excrescente, 
armário maior que o cômodo. Agora imitei a Lispector. Meu aperto 
é que urge ser eu mesma, não posso ficar imitando, ainda que 
enquanto humanos somos um só, senão como ia entender livro dela 
que parece tudo, menos livro? (PRADO, 1999, p. 33). 

De passagem, vale dizer que Clarice esteve presente no lançamento 
de Bagagem, cerca de um ano antes de seu falecimento. 

Um ponto de grande destaque na trajetória de Adélia Prado 
foi o monólogo Dona Doida: um interlúdio, encenado, em 1987, 
por Fernanda Montenegro, a atriz mais consagrada do Brasil.  
O espetáculo foi organizado em blocos por Naum de Souza, “nos quais 
se apresenta perfeitamente o ser que está dentro da poesia de Adélia” 
(MONTENEGRO, 2000, p. 13). Esse espetáculo é emblemático pelo 
fato de lançar luz a um dos pontos mais significativos de sua literatura: 
seu caráter dramático, litúrgico e oral, como bem enfatizado por 
Fernanda Montenegro: “Há poetas que devem ser lidos em silêncio, 
ou melhor, todos os poetas devem ser lidos em silêncio. Mas alguns são 
muito vigorosos quando verbalizados, ditos em voz alta” (Ibid., p. 13). 
Por isso, ao longo de sua vida literária, Adélia disseminou sua palavra 
ao ler seus poemas em centenas de eventos pelo país, mantendo sua 
tradição pela liturgia, pelo culto e canto. Gravou os registros O escritor 
por ele mesmo: Adélia Prado (1999), pelo Instituto Moreira Salles, em 
cassete, e os CDs O tom de Adélia (2000) e O sempre amor (2003), pelo 
selo Karmin, de Belo Horizonte.

Independentemente da forma empregada por Adélia, seus assuntos 
são sempre os mesmos. Em entrevista, ela foi categórica: “Nunca vou 
falar de outra coisa a não ser morte, amor e Deus. Só me ocupo disso. 
Considero que nesta trindade cabem o Afeganistão, as torres gêmeas, 
a política, a velhice, a mística, a raiva, o medo, o humano, enfim” 
(PRADO, 2001, p. 41). No entanto, a cada título da autora esses temas 
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são encenados por outras vozes que estabelecem novos diálogos com 
a tradição, a cultura popular e com sua própria obra.
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Links para aprofundamento da temática

Entrevista: Adélia Prado, Programa Roda Viva, 1994: <https://www.
youtube.com/watch?v=CPXpd4BwgjY>.

Entrevista: Adélia Prado fala sobre sua obra, 2018: <https://www.
youtube.com/watch?v=QMsVYzNkUmU>.

Leitura de Oráculos de maio: Adélia Prado: <https://www.youtube.
com/watch?v=gajqnpD7vXc&t=90s>. 

PRADO, Adélia. Sobre Adélia Prado; Posfácio [Augusto Massi]; 
Bibliografia. In: Poesia reunida [recurso eletrônico]. Rio de Janeiro: 
Record, Edição do Kindle, 2015: <https://www.amazon.com.br/Poesia-
reunida-Ad%C3%A9lia-Prado-ebook/dp/B01AT81DNK/ref=tmm_
kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1660159930&sr=1-1>.
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Palavras-chave: Ana Maria Machado; literatura infantil e 
infantojuvenil; literatura brasileira contemporânea.

Membro da Academia Brasileira de Letras (ABL) desde 2003, 
Ana Maria Machado (24/12/1941, Rio de Janeiro/RJ) é uma escritora 
multifacetada. Embora seja imensamente mais conhecida por suas 
publicações voltadas para o público infantil, constam ainda, entre 
os mais de 100 livros de seu catálogo, obras voltadas para o público 
juvenil, poemas, romances e ensaios. 

Assim como vários opositores ao regime militar ditatorial 
instaurado no país em 1964, Ana Maria Machado, à época professora 
de Literatura Brasileira e Teoria Literária na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, foi presa. No início de 1970, pouco depois desse 
episódio e consciente de que estava sendo vigiada, optou pelo exílio 
primeiramente em Paris e depois em Londres, cidades onde exerceu 
as profissões ora de professora ora de jornalista. 

Foi também em Paris, na Universidade de Sorbonne, que a escritora 
doutorou-se. Orientada pelo semiólogo Roland Barthes (1915-1980), 
pesquisou a obra de Guimarães Rosa (1908-1967) à luz dos nomes 
dos personagens que a compõe. Seu primeiro livro, Recado do nome 
(1976), é, na verdade, produto da publicação de sua tese de doutorado. 

* Verbete por Camila Almeida. Mestra em Linguística Aplicada e graduada em Letras – Português 
e Inglês – pela Universidade de Brasília (UnB), é professora licenciada de Língua Portuguesa da 
Secretaria de Estado de Educação do Distrito Federal (SEEDF) e leitora (Ministério das Relações 
Exteriores) no Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas Modernas da Universidade 
de Bolonha (Unibo). E-mail: <camila_cynara@yahoo.com.br>.
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No retorno ao país, exerceu majoritariamente o jornalismo. 
Colaborou com revistas como a Veja e semanários como O Pasquim 
e atuou, entre outros, no Correio da Manhã e no Jornal do Brasil, 
ainda dentro da atmosfera de censura que havia sido imposta pelo 
governo do período. No entanto, apesar das várias atividades enquanto 
jornalista, a escritora não deixou de criar histórias para crianças.

Ainda que acumulasse há anos histórias infantis escritas para a 
revista Recreio, na qual outros autores importantes para a literatura 
infantil brasileira como Ruth Rocha (1931-) e Joel Rufino dos Santos 
(1941-2015) também foram estampados, seu primeiro livro infantil 
foi publicado apenas em 1977. Bento-que-Bento-é-o-Frade, livro que 
narra a história de uma menina avessa a ordens, foi lançado quase 
que simultaneamente a três volumes de Histórias de recreio: Camilão, 
o comilão, Severino faz chover e Currupaco papaco. 

Seu primeiro prêmio literário veio com o João de Barro de 1977 
pelo livro História meio ao contrário. O mote da obra: “E então eles 
se casaram, tiveram uma filha linda como um raio de sol e viveram 
felizes para sempre” (MACHADO, 2010, p. 6) é o que a torna instigante 
uma vez que ela “começa pelo fim”. Assim, dissolve-se um pouco da 
curiosidade que permeia a imaginação dos pequenos leitores que 
procuram saber o que acontece depois que as histórias terminam. 
História meio ao contrário foi agraciado também com outros dois 
prêmios: o Jabuti (1978) e o Lista Melhores do Ano de Fundalectura 
de Bogotá (1994).

Entre seus livros mais premiados estão ainda Bisa Bia, bisa Bel 
(1982) e Menina bonita do laço de fita (1986). Bisa Bia, bisa Bel é 
narrado por Isabel, uma menina que encontra a foto de Beatriz, 
sua bisavó, e, a partir de então, passa a ouvi-la, estabelecendo uma 
amizade entre bisneta e bisavó que aborda o tema da feminilidade e 
sua intersecção com temporalidade. Já Menina bonita do laço de fita 
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narra a história de um coelho branco que admirava profundamente 
a beleza de uma menina negra. Ao abordar a superfície dos seres, a 
obra atinge um ponto profundo da sociedade brasileira, funcionando 
como um instrumento de provocação à quebra de padrões de beleza, 
e reforçando a autoestima e a representatividade da população negra. 
Além disso, a história permite que seus leitores compreendam a 
existência e a beleza da diversidade.

Entre as contribuições de Ana Maria Machado para a disseminação 
da literatura infantil, destaca-se o empreendedorismo na abertura da 
primeira livraria do país dedicada exclusivamente à área: a Malasartes, 
no Rio de Janeiro. A autora foi livreira de 1979 até 1996, quando acabou 
deixando a sociedade da livraria, até hoje em funcionamento em um 
shopping carioca. 

Com relação à identificação com a profissão de livreira, a escritora 
afirma (2017) que “Adorava. [...] Gostava de selecionar o estoque. [...] 
Havia cuidado em não ter livro racista, com violência gratuita. Era 
sobretudo um lugar de encontro de pessoas e livros” demonstrando 
ainda cuidado na formação de leitores empáticos e conscientes de seu 
papel social.

Enquanto presidente da ABL, entre 2011 e 2013, a literata priorizou 
programas sociais de expansão do acesso ao livro e à leitura nas 
periferias e comunidades carentes, cuidado já verificado nas atividades 
exercidas dentro da Malasartes onde: 

Outra coisa que atraía muita gente inclusive a garotada da Rocinha 
era um caixote [...] escrito Sebinho. A criança podia comprar ou 
vender o livro usado. [...] Os meninos das escolas públicas ali perto 
iam direto. 

Entre os inúmeros prêmios que recebeu, destacam-se o Hans 
Christian Andersen, principal prêmio mundial na área da literatura 
infantojuvenil, em 2000, e o Machado de Assis da ABL pelo conjunto 
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da obra, em 2001. O reconhecimento recebido reforça a importância 
de sua obra para o universo literário infantil e a coloca no distinto 
elenco de escritores que contribuíram na formação de incontáveis 
leitores das mais diversas nacionalidades.

Os livros de Ana Maria Machado já foram traduzidos para 
vários idiomas como espanhol, italiano, francês, inglês, alemão, 
dinamarquês, sueco, norueguês, árabe e japonês. Uma de suas obras 
mais recentemente traduzida é o livro Tropical sol da liberdade que, 
publicado pela Tagus Press, nos Estados Unidos, ficou Freedom Sun in 
the Tropics (2020). Baseado na sua história pessoal de exílio e retorno 
ao Brasil, o livro capta com energia um dos períodos mais sombrios 
da história recente do país. 

Após tantas décadas, Ana Maria Machado segue em atividade e é 
nome constantemente presente e homenageado em eventos no Brasil 
e no exterior. Para a estreia do Clube de Leitura ODS (Objetivos de 
Desenvolvimento Sustentável) em Língua Portuguesa da Agenda 2030 
da Organização das Nações Unidas na Feira do Livro Infantil e Juvenil 
de Bolonha de 2021, teve sua obra Igualzinho a mim (2020), ilustrada 
por Maria José Arce, selecionada.
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academicos/ana-maria-machado>. 

Site oficial da escritora: <www.anamariamachado.com.br>.
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Palavras-chave: Poesia brasileira; modernismo; Drummond.

“E agora, José?”; “No meio do caminho tinha uma pedra”; “Itabira 
é apenas uma fotografia na parede. Mas como dói”. Os brasileiros 
reconhecem essas frases nas mais variadas situações e as utilizam 
como expressões do cotidiano, integradas quase organicamente ao 
repertório de ditos populares do país, mesmo sem necessariamente 
as relacionarem com o seu autor, o poeta Carlos Drummond de 
Andrade. Nascido na cidade interiorana de Itabira, no estado de Minas 
Gerais, em 1902, Drummond é um dos escritores mais conhecidos 
do Brasil, responsável por uma obra poética vasta, considerada 
internacionalmente como uma das mais relevantes do século XX. 
Este reconhecimento, entretanto, não se restringe à crítica literária 
especializada, sendo comprovado também pela grande popularidade 
de suas obras, como atestam os versos citados no início deste texto. 
Como se costuma dizer informalmente, Drummond é um raro caso 
em que se combinam perfeitamente sucesso de público e de crítica, um 
escritor cujas facetas de poeta e de prosador são incontornáveis para 
aqueles que querem conhecer melhor a literatura brasileira.

* Verbete por Alexandre Pilati. Professor associado do departamento de Teoria Literária e 
Literaturas (TEL) e do Programa de Pós-Graduação em Literatura (POSLIT) da Universidade de 
Brasília. Desde 2008, atua nos cursos de graduação em Letras-Português e Português do Brasil 
como Segunda Língua (PBSL). Tem como temas de pesquisa centrais a formação da literatura 
brasileira, a poesia e o ensino de literatura. Realizou estágio pós-doutoral na Universidad de 
Buenos Aires (Argentina) e foi visiting professor na Università degli Studi di Perugia (Itália). 
Atuou como consultor técnico responsável pela elaboração da Proposta curricular para cursos 
de literatura brasileira da rede de ensino do Itamaraty no exterior (FUNAG, 2020). É autor, entre 
outros, de A nação drummondiana (7Letras, 2009) e Poesia na sala de aula (Pontes, 2017). 
E-mail: <alexandrepilati@unb.br>.
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Na trajetória literária de Drummond, é possível reconhecer o país, 
sua cultura e boa parte das questões mais importantes da nação. Filho 
de fazendeiro, a personalidade do autor nunca se adequou bem ao 
mundo rural do interior de Minas Gerais, graças ao interesse cultivado 
desde cedo pela leitura e pela escrita. Muito jovem, Drummond, ainda 
na cidade de Itabira, integrou grêmios literários e grupos de teatro 
que lhe deram a certeza da vocação para a literatura. Assim, como 
traço fundamental da formação do homem e do escritor, constata-se 
a substituição do mundo da fazenda pelo mundo das letras, o que irá 
marcar indelevelmente a sua poesia. 

Fazendo-se adulto, o autor irá transferir-se para a capital do estado, 
Belo Horizonte, onde terá oportunidade de estabelecer contato com 
grupos de poetas que se vinculavam à primeira fase do Modernismo. 
Ali, durante os anos 1920, Drummond começa a participar ativamente 
da vida literária nacional e passa a ser, então, cada vez mais conhecido 
e admirado por autores de grande expressão no momento, como, por 
exemplo, Mário de Andrade, com quem manteve uma relação muito 
próxima de amizade e de colaboração literária.

Reunindo poemas que escreveu durante a segunda metade da 
década de 1920, o autor estreia em livro com a coletânea Alguma 
poesia (1930), que apresenta alguns de seus textos mais populares, 
como “Poema de sete faces” e “No meio do caminho”. O segundo livro 
de poemas, publicado em 1934, recebe o título irônico de Brejo das 
Almas e consolida Drummond como um dos autores mais importantes 
daquela que é conhecida como a segunda fase do Modernismo. Apesar 
de ter claramente bebido na fonte modernista, como bem atestam 
essas duas primeiras obras, o autor evidencia características muito 
peculiares, entre as quais se poderia destacar a personalidade lírica 
gauche (torta, oblíqua, incomodada) e representativa de inquietudes. 
Evidente já nos dois primeiros livros dos anos 1930, essa personalidade 
marcada por tensões será um esteio sobre o qual toda a obra poética 
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de Drummond se constituirá, a despeito de suas fases subsequentes 
abrigarem tendências, tonalidades, dicções e formatos certamente 
bem diferentes daqueles matizes mais sutis, leves, irônicos e bem- 
-humorados desta primeira época.

Atestando esse jogo entre permanências e modificações que será 
o emblema da poesia drummondiana, uma nova fase da carreira 
do autor combinará as inquietudes da personalidade lírica com a 
abordagem de questões sociais candentes para o seu tempo, tais como 
a II Guerra Mundial. Nesse momento de sua vida, o poeta transfere-se 
para a então capital do Brasil, a cidade do Rio de Janeiro, e trabalha 
como chefe de gabinete do ministro da educação. A mudança para 
a cidade, o trabalho burocrático e o clima da época deixarão marcas 
destacadas nos poemas escritos a partir do final dos anos 1930. Em 
geral, a crítica especializada considera como integrantes desta segunda 
fase as obras Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A rosa do povo 
(1945). A atenção aos problemas humanos do tempo presente, com 
forte recursividade social, será determinante nessas obras, nas quais o 
poeta coligiu poemas de relevância sem par na poesia brasileira como: 
“Elegia 1938”, “Sentimento do mundo”, Confidência do Itabirano”, 
“José”, “A flor e a náusea”, “Procura da poesia” e “O lutador”.

As obras imediatamente subsequentes, Novos poemas (1948) 
e Claro enigma (1951), atestarão uma nova guinada na obra 
drummondiana, desta vez em direção à recuperação de formas, 
procedimentos, imagens e temas clássicos que, no limite, levarão o 
poeta a uma dicção hermética, se comparada com a relativa abertura 
da poesia à comunicação dos problemas sociais verificada no período 
anterior. Deste período, são emblemáticos, por exemplo, os poemas 
“Canção amiga”, “Oficina irritada”, “Máquina do mundo” e “Os bens 
e o sangue”. 

Quando da publicação desses livros, no início dos anos 1950, 
Drummond já é reconhecido como um dos maiores poetas nacionais, 



34

Alexandre Pilati

pela qualidade, relevância e alcance de sua obra. As coletâneas de 
versos que vêm na sequência de Claro enigma são escritas, portanto, 
já sob esse auspício que atribui à figura do poeta uma aura de clássico 
contemporâneo. Entretanto, o autor não se acomoda aos louros do 
reconhecimento público e segue o seu percurso, por assim dizer, 
experimental, buscando novas maneiras de dar expressão às tensões 
entre eu e mundo e às inquietudes da personalidade lírica. A fase 
poética de recuperação de formas clássicas caracterizou fortemente 
a fronteira entre os anos 1940 e 1950, e, também, de algum modo, 
assinala os livros Viola de bolso (1952), Fazendeiro do ar (1954) e  
A vida passada a limpo (1959).

Após esse período, Drummond encaminhará sua poesia por uma 
via de experimentação com a palavra que remete ao concretismo, 
por exemplo, em Lição de coisas (1962). Progressivamente, após 
essa obra, haverá certa abertura da poesia à prosa que marcará os 
volumosos volumes de Boitempo (1968, 1973 e 1979), dedicados 
primordialmente ao memorialismo. Nesse momento o poeta já é 
conhecido nacionalmente também pela produção cronística, gênero 
que sem dúvida terá também influenciado a poesia escrita desde o 
fim dos anos 1960 e 1980. O exercício da escrita frequente de textos 
breves e curtos para jornal ampliou ainda mais a repercussão de sua 
obra e de sua personalidade no Brasil, o que contribuiu também para 
torná-lo um escritor reiteradamente presente nos currículos escolares 
e materiais didáticos.

A década de 1980 se abre com o livro A paixão medida (1980) 
a que se seguem Corpo (1984) e Amar se aprende amando (1986). 
Nessas obras de maturidade  e dicção prosaica, combinada com ironia 
fina, muitas vezes dirigida a si mesmo, o poeta irá evidenciar a sua 
versatilidade e reafirmar a sua capacidade de desenvolvimento de 
uma linguagem poética eminentemente brasileira, sem exotismos, 
sem recalques pitorescos e à altura da complexidade das exigências 
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do período democrático que se anunciava. Os versos eróticos de Amor 
natural (1992), que vêm a lume após a morte do autor em 1987, atestam 
a amplitude e a versatilidade da obra drummondiana e surpreendem 
pela riqueza e a delicadeza com que o tema do amor carnal fora 
trabalhado em segredo ao longo de muitos anos.

Trata-se, portanto de uma das obras poéticas mais longevas da 
literatura brasileira, que praticamente acompanha o breve século XX 
em sua totalidade. Observada no conjunto, essa obra confirma aos 
leitores de hoje a sua relevância, através do contato com o Modernismo, 
com a poesia participante, com as experimentações neoclassicizantes 
e concretistas, com o memorialismo, com outros gêneros da prosa 
como a crônica e com a poesia amorosa e erótica. Como disse o poeta 
e tradutor argentino Rodolfo Alonso (2013), responsável por algumas 
das mais importantes traduções de Drummond na América do Sul, o 
brasileiro é dono de uma obra: 

Popular sin demagogia, discreta sin pavoneos, distante pero 
cálida, precisa sin frialdad, incluso en sus comienzos abiertamente 
comprometida pero con tal intensidad de vida y de lenguaje que sus 
poemas de ese tipo continúan en vigencia y conmoviéndonos.

Por tudo isso, a repercussão internacional de Drummond é 
extremamente significativa, apesar de o poeta não ter viajado pelo 
mundo. Sua obra está entre as mais estudadas e traduzidas em diversos 
idiomas. Basta lembrar a esse título, por exemplo, a atenção que lhe 
dá a poeta Elisabeth Bishop em suas traduções de poesia brasileira 
publicadas ainda nos anos 1970 e os relevantes estudos do crítico 
inglês John Gledson, ambos grandes responsáveis pela difusão da obra 
drummondiana em língua inglesa.
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Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Quarto de despejo; 
literatura afro-brasileira.

Carolina Maria de Jesus (1914-1977) é uma autora brasileira que 
publicou poemas, contos, romances e diários. Sua obra mais famosa é o 
livro Quarto de despejo: diários de uma favelada (1960), em que retrata 
o seu cotidiano na favela do Canindé, em São Paulo, e denuncia as 
condições de vida subumana, incluindo a fome, a que são submetidos 
os habitantes deste território.

Nasceu em Sacramento, cidade do interior de Minas Gerais, no 
ano de 1914, em uma família de afrodescendentes. Sua mãe trabalhava 
como lavadeira e uma de suas freguesas, Maria de Leite Monteiro de 
Barros, financiou os estudos de Carolina. Aos sete  anos de idade, 
Carolina ingressou no colégio Allan Kardec, onde estudou até o 
segundo ano do ensino primário. Apesar do curto período de acesso ao 
ensino formal, aprendeu a ler e tomou gosto pela leitura e pela escrita.

Carolina migrou com sua família para outras cidades em busca 
de melhores condições de vida. Em 1930, por exemplo, mudou-se 
para a cidade de Franca, no interior de São Paulo onde, inicialmente, 
trabalhou como lavradora e depois como empregada doméstica. Em 
1948, passou a viver na favela do Canindé, uma das primeiras da 
cidade de São Paulo, localizada na Zona Norte e hoje já extinta. Nos 
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anos subsequentes, Carolina tornou-se mãe de três filhos: João José 
de Jesus, José Carlos de Jesus e Vera Eunice de Jesus Lima. Nunca se 
casou. Começou a trabalhar como catadora de papel e de ferro velho. 
É neste lugar que ela encontra cadernos usados que servirão para 
registrar seu cotidiano na favela.

Carolina dá início a sua produção literária em 1940, com a 
publicação de um poema no jornal Folha da Manhã, altura em que 
ganha a alcunha de “poetisa negra”. No entanto, foi em 1958 que 
Audálio Dantas, repórter e fotógrafo do jornal Folha da Noite, conhece 
Carolina e descobre que ela escreve poesia e diários. O jornalista se 
interessa por seus escritos e inicia um trabalho de editoração dos 
diários de Carolina. Em agosto de 1960, é lançado o livro Quarto de 
despejo: diários de uma favelada.

A narrativa do diário é feita em primeira pessoa, com o fluxo do 
discurso oral, e o texto é marcado pela repetição, uma vez que Carolina 
registra a sua rotina diária, anotando, por exemplo, o dia e o horário 
em que acorda, sai para trabalhar e volta para casa. Ao longo de toda a 
narrativa, Carolina também escreve sobre suas angústias, seus anseios 
e faz críticas à sociedade. Além disso, expõe de forma direta toda a 
precariedade das condições de vida dentro da favela: a falta de acesso 
à água, os conflitos entre os moradores e, sobretudo, a fome que faz 
parte do cotidiano de sua família e que é tida pela autora como “a 
escravidão moderna”.

O livro é um marco na literatura brasileira, apesar de se afastar da 
norma-padrão escrita presente nas produções do cânone literário. Este 
livro surgiu num contexto histórico em que reverberavam os clamores 
de diversos movimentos sociais, trazendo a voz de uma mulher negra, 
favelada, com pouca escolaridade, mãe solteira de três filhos que vive 
à margem da sociedade, ou seja, uma voz que representa minorias 
historicamente marginalizadas no Brasil.
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Sucesso no mercado editorial brasileiro, Quarto de despejo tornou-se  
um best-seller instantâneo. Foram mais de 10 mil cópias vendidas em 
uma semana e 70 mil exemplares vendidos em menos de doze meses. 
A obra de Carolina também fez sucesso no exterior. Seu livro foi 
traduzido para mais de 14 idiomas, dentre eles o inglês, o espanhol, o 
francês, o alemão, o húngaro e o japonês. Carolina pôde sair da favela 
graças à publicação de seu primeiro livro.

Após o fenômeno da publicação de Quarto de despejo, a autora 
lançou mais três livros, embora já estivesse praticamente esquecida 
pelo público e pela mídia. Publicou Casa de Alvenaria: diário de uma 
ex-favelada (1961), quando já morava em um bairro de classe média 
de São Paulo. Mais tarde, publicou o romance Pedaços de fome (1963) 
e o livro Provérbios (1963) com financiamento próprio. O livro Diário 
de Bitita (1982), que conta as memórias de infância de Carolina, foi 
publicado postumamente na França e, mais tarde, no Brasil. Outras 
duas publicações póstumas foram feitas pelos pesquisadores Robert 
Levine e José Carlos Bom Meihy: Meu estranho diário (1996) e 
Antologia pessoal (1996), que reúne a poesia de Carolina. Convém 
destacar que, além de sua produção literária, Carolina também tinha 
o sonho de ser cantora. Compôs doze canções que, em 1961, foram 
gravadas no disco Quarto de Despejo: Carolina Maria de Jesus cantando 
suas composições.

Carolina faleceu em 13 de fevereiro de 1977, em um sítio na 
periferia de São Paulo. Desde a década de 1990, a obra da autora tem 
despertado grande interesse no meio acadêmico brasileiro.

Em 2021, Carolina Maria de Jesus recebeu o título de Doutor 
Honoris Causa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
como reconhecimento do fato de que esta é uma das autoras negras 
mais importantes do Brasil e uma voz fundamental na luta antirracista.
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Clarice Lispector (Chechelnyk, 1920 – Rio de Janeiro, 1977) 
é uma escritora nascida na Ucrânia e naturalizada no Brasil. Suas 
principais obras foram publicadas entre 1943 e 1977, compreendendo 
romances, crônicas, textos para o público feminino sobre moda, beleza 
e comportamento e livros infantis. De acordo com a pesquisadora 
Nadia Batella Gotlib, na biografia Clarice: uma vida que se conta (2009), 
ao longo de sua carreira literária, que se estendeu entre os anos 1940 
e 1970, a obra da autora teve uma receptividade variável. Durante o 
período da ditadura militar, pelo caráter intimista e pela ausência 
de crítica social, sua obra chegou a ser denominada como alienada, 
cerebral e tediosa. Na cena literária brasileira, o estilo de Clarice 
destaca-se por seu caráter inquietante e inovador face às tendências 
da época, fato que se justifica, entre outros fatores, pelas similitudes 
de sua escrita com a dos autores ingleses James Joyce e Virginia Woolf, 
cujas influências foram negadas pela autora.

Em fuga ao antissemitismo provocado pela Guerra Civil Russa 
(1918-1920), em 1922, a menina Haia, nome de nascimento da autora, 
muda-se com a família de origem judia – seus pais Pinkouss e Mania 
Lispector e as irmãs mais velhas, Leia e Tânia – de Chechelnyk, na 
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Ucrânia, para Maceió. Quando de sua chegada, recebe, assim como 
seus familiares, um novo nome, sendo, pois, chamada de Clarice. Em 
1924, todos  se mudam para Recife, onde Clarice passa partes de sua 
infância e adolescência em um bairro judeu da capital pernambucana. 
Após a morte de sua mãe, em 1935, a família decide viver no Rio de 
Janeiro, cidade na qual Clarice se fixa por grande parte da vida, com 
intervalos de residência, após o seu casamento com o diplomata Maury 
Gurgel Valente, primeiramente, em Belém e, depois, no exterior, nos 
Estados Unidos e na Europa. Seu retorno ao Brasil é marcado pela 
insatisfação com a vida itinerante, em que viajar significava uma 
ausência de movimento espontâneo, já que a função do marido 
pressupunha um deslocamento involuntário da família em direção 
ao desconhecido. Clarice retorna, pois, após o seu divórcio, ao Rio de 
Janeiro com os dois filhos. 

Clarice publicou o seu primeiro romance, Perto do coração 
selvagem (1943), aos vinte e três anos, quando vivia no Rio de Janeiro, 
no mesmo ano em que também se formou na Faculdade Nacional de 
Direito da Universidade do Brasil, atual Universidade Federal do Rio 
de Janeiro. A autora parte para fora do país pouco tempo depois da 
publicação dessa obra, retornando à capital carioca quase vinte anos 
depois. A narrativa é um retrato das circunstâncias familiares que 
atravessam não apenas a vida da protagonista do romance, Joana, mas 
que também afligiram a vida de Clarice, no que concerne à obstinação 
frente à família e às convenções sociais. Em artigo publicado em 15 de 
janeiro de 1944 no jornal O Estado de S. Paulo, o crítico Sérgio Milliet, 
em apreciação positiva sobre o romance inaugural da autora, alude 
também à inseparabilidade da complexidade interior de Joana à de 
Clarice. Essas temáticas relacionadas à vida íntima, levadas a cabo pela 
autora, tornaram-se recorrentes em sua obra, marcando grandemente 
a sua identidade literária. 

Perez (1971) afirma ter sido durante o processo de escrita 
de seu primeiro romance que Clarice descobrira e teria passado a 
adotar o método da anotação imediata, a partir do qual o texto se 
compunha de notas soltas, num longo processo de reescrita, até que 
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se alcançasse o resultado desejado mediante a ordenação das partes 
já (re)escritas. Essa relação íntima com o próprio texto “denota uma 
profunda reflexão sobre a linguagem que, percorrendo toda sua obra, 
vai se aprofundando e determinando com isto o desenrolar mesmo 
desta escritura” (LISBÔA, 2008, p. 98). A construção de sentidos pela 
autora, no processo de criação literária, reflete, por essa razão, o caráter 
intimista de sua obra, na qual personagens têm o seu íntimo exposto, 
invadido indiscriminadamente pelo leitor.

Entre as principais iniciativas de divulgação de textos de Clarice 
Lispector no exterior destaca-se, por exemplo, a publicação da antologia 
de contos para o Inglês The Complete Stories (2015), por Benjamin 
Moser, também autor da biografia Why This World: A Biography of 
Clarice Lispector (2009), e a coleção de obras da autora em espanhol, 
organizada pela Ediciones Siruela, da Espanha, intitulada Biblioteca 
Clarice Lispector. O nome da autora figura entre os autores brasileiros 
que já tiveram destaque no renomado jornal norte-americano The New 
York Times, em seções dedicadas, como apontam Hanes e Guerini 
(2016), não apenas à literatura, mas também ao cinema, à música, 
à dança e à pintura. No Brasil, Clarice teve grande apelo também 
na internet, a partir do compartilhamento de trechos de suas obras 
– e também de textos cuja autoria é erroneamente atribuída a ela – 
por usuários de diferentes redes sociais, o que contribuiu de forma 
substancial à popularização de seu nome e de sua obra. 

Clarice Lispector teve publicados os romances O lustre (1946), 
A cidade sitiada (1948), A maçã no escuro (1961), A paixão segundo 
G.H. (1964), Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), Água 
viva (1973), A hora da estrela (1977) e a obra póstuma Um sopro de 
vida (1978). Entre a produção de contos, destacam-se os títulos Laços 
de família (1960), A legião estrangeira (1964), Felicidade clandestina 
(1971), A via crucis do corpo (1974), Onde estiveste de noite (1974) e 
A bela e a fera (1979). A autora publicou, igualmente, crônicas, sob 
os títulos Para não Esquecer (1978) e A descoberta do mundo (1984), 
e os livros infantis O mistério do coelho pensante (1967), A mulher 
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que matou os peixes (1968), A vida íntima de Laura (1974) e Quase 
de verdade (1978).
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Ponto mais visível da linha de escritoras afro-brasileiras que se 
encontra no centro do debate literário do Brasil contemporâneo, 
Conceição Evaristo é exemplo importante do significado de resistência 
de uma minoria social e política dentro de um país colonial.

Nascida em 29 de novembro de 1946 em uma comunidade na zona 
sul de Belo Horizonte, onde passa a infância com a mãe e oito irmãos, 
desde muito nova Maria da Conceição Evaristo de Brito se questiona 
sobre o real significado de possuir pele parda. Ainda criança, vai morar 
junto com a tia materna, para que a mãe tenha uma boca a menos a 
alimentar. Com “duas mães”, ambas lavadeiras, logo aprende a oferecer 
serviços para as patroas e a aproveitar o dinheiro para comprar livros 
educativos para si mesma e os irmãos. O livro que mais marca aqueles 
anos é sem dúvida Quarto de despejo de Carolina Maria de Jesus, 
publicado em 1960, que pela primeira vez faz com que ela, favelada, 
negra, menina e pobre, se sinta protagonista e sujeito de uma narração 
literária.

Porém, mais do que por livros, que são formas materiais de 
narração, ela cresce rodeada por palavras e contos orais: ela mesma 
começa a contar histórias para os membros da família a partir da 
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leitura de notícias nos jornais, e mais tarde graças às redações escolares, 
em que pode encenar uma ficção inocente ao contar sobre as férias 
ou as festas de aniversário que na realidade não pode experimentar.

Devido à sua condição de mulher negra e pobre, que a vincula 
a trabalhar para contribuir à subsistência familiar, tanto as etapas da 
sua formação quanto a estreia no panorama literário serão tardias, 
mas não por isso menos incisivas. Evaristo acaba o curso normal, 
depois de muitas interrupções, em 1971. Dois anos mais tarde, tendo 
prestado concurso para professora primária, muda-se para o Rio de 
Janeiro, onde começa também a cursar Letras na UFRJ. Sua carreira 
acadêmica continua com o mestrado pela PUC do Rio de Janeiro 
(1996) e o doutorado em Literatura Comparada pela Universidade 
Federal Fluminense (2011).

Sua primeira publicação pertence ao ano de 1990, quando 
publica sua contribuição ao número 13 dos Cadernos negros, editado 
pelo grupo Quilombhoje, com o qual tinha entrado em contato 10 
anos antes. A coletânea, lançada pela primeira vez em 1978 como 
florilégio de poemas, é publicada a cada ano desde então, alternando 
poesia e prosa, e tem contribuído enormemente à difusão pelo país 
da literatura afro-brasileira. Com essa definição, entende-se uma 
literatura menor, ou seja, outra com relação à literatura canônica, 
aquela instituída por determinadas instâncias legitimadoras que são 
de matriz branca e patriarcal. Embora a literatura brasileira já tivesse 
envolvido personagens ou autores afrodescendentes até a década de 
1970, o que distingue a literatura afro-brasileira da literatura oficial 
é o conjunto declarada e orgulhosamente negro de temática, autoria, 
ponto de vista, linguagem e público-alvo.

Depois da estreia, a carreira literária de Conceição Evaristo 
continua por um bom tempo apenas no âmbito da poesia: participa 
de coletâneas, publicadas também no exterior, ao longo da década 
toda, enquanto trabalha como professora e continua estudando.  
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A passagem para a prosa representa também a sua definitiva 
consagração literária: em 2003 publica Ponciá Vicêncio, romance que 
conecta diferentes níveis temporais colocando em diálogo história, 
memória e espaço narrativo. A protagonista, negra e pobre, ao sair 
para a cidade grande, enfrenta o cotidiano sem parar de buscar 
constantemente sua ancestralidade. O outro romance da autora, em 
que ela volta a tratar a matéria da recordação, é justamente Becos da 
memória, publicado em 2006: recordar e elaborar a escravidão faz-se 
meta urgente para o povo afro-brasileiro, uma vez que, para ele, o 
passado de deportação e cativeiro nunca tenha acabado, refletindo-se 
num presente de segregação social.

E justamente desse presente Evaristo trata em Olhos d’água, lançado 
em 2014, pelo qual ganha em 2015 o 3° Prêmio Jabuti de Literatura 
na categoria Contos e Crônicas. Seus contos apresentam personagens 
que são mulheres, avós, mães, filhas e amantes, mas também homens, 
todos enfrentando a cruenta realidade de pobreza e violência urbana 
que cerca a comunidade negra. 

Mas é 2017 o ano em que a crítica mais a elogia: além de ser tema 
da Ocupação do Itaú Cultural de São Paulo, ela ganha o Prêmio Faz a 
Diferença na categoria Prosa; o Prêmio Cláudia na categoria Cultura; 
e o prêmio de Literatura do Governo do Estado de Minas Gerais. 
No ano subsequente, ganha também o prêmio da revista Bravo! na 
categoria Destaque 2017. Ainda em 2018, ela se candidata à cadeira 
n. 7 da Academia Brasileira de Letras, a qual é porém tomada pelo 
cineasta Cacá Diegues. Em 2019, é a grande homenageada da 3ª Bienal 
do Livro de Contagem.

Hoje, Conceição Evaristo é professora aposentada do município 
do Rio de Janeiro, e continua escrevendo tanto poesia como prosa e 
ensaios. A sua dimensão de escritora faz parte de um processo que 
ela mesma tem batizado de “escrevivência”: uma escrita que nasce do 
cotidiano, da memória, da experiência de vida dela enquanto indivíduo 
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e enquanto parte de uma minoria sociopolítica e cultural. Por meio 
da escrita, a autora preenche o vazio social por ela experimentado 
e o vazio histórico no qual a dignidade do seu povo foi esquecida, 
conferindo-lhe um lugar de fala que, hoje, pela primeira vez na história 
da literatura brasileira, é de sujeito da própria enunciação e da própria 
narrativa.
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A escrita de João Guimarães Rosa é sem dúvida uma das principais 
expressões da literatura brasileira e sua obra tem, ao longo do tempo, 
deslumbrado leitores e crítica. O autor praticamente recria uma 
nova linguagem marcada por elementos genuinamente brasileiros 
e igualmente universais; ao mesmo tempo que constrói um novo 
mundo, ligado ao seu universo íntimo, incorpora a essa linguagem 
um tratamento humano, participante de toda a tradição da cultura 
letrada, que lida com temas como a morte, a amizade, a religiosidade, 
a guerra, a vingança, a traição, a alegria e o amor.

A fortuna crítica do autor é das mais volumosas – e dos mais 
variados enfoques – dentro dos estudos literários brasileiros e caminha 
crescendo de mãos dadas com a maior investigação, divulgação, estudo 
e tradução de suas obras. Entre a crítica há uma voz comum que 
enxerga na linguagem de Rosa o uso de amplos recursos, desde a 
transformação de um material regional para uma leitura mítica da 
realidade até a invenção de vocábulos, a utilização de arcaísmos, ditos 
populares, neologismos, invenções sintáticas e semânticas, para a 
experiência da vida narrada no universo próprio do escritor. 
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Guimarães Rosa foi médico e diplomata e utilizou esses 
conhecimentos das profissões que exerceu para compor o seu léxico, 
mas foi sobretudo do seu grande interesse pelas línguas, pelas religiões 
e pelas coisas da natureza que retirou matéria para o exercício de 
sua escrita. Ficou famosa a viagem que fez a cavalo, com registros 
fotográficos, por dez dias no interior de seu estado natal, Minas Gerais. 
Acompanhando uma comitiva de vaqueiros, o autor percorreu cerca 
de 240 quilômetros, levando 300 cabeças de gado, atravessando pastos, 
córregos, beiras de estradas, casas de pau a pique, buritis, paisagens 
muito particulares do interior do país e, principalmente, do sertão 
de Minas Gerais. De suas anotações durante a viagem, do que via e 
conversava, das histórias que ouvia, nasceu grande parte de seus textos.

Em 1936, Guimarães Rosa dá o primeiro passo no processo de 
construção de sua carreira literária ao vencer o Prêmio de Poesia da 
Academia Brasileira de Letras, com Magma, livro de poemas publicado 
apenas postumamente, em 1997. É com Sagarana, em 1946, que o autor 
ganha visibilidade no cenário da literatura brasileira e apresenta aos 
leitores o sertão mineiro com suas paisagens, suas gentes e toda uma 
elaboração dessa linguagem sertaneja. O livro conta com nove contos 
que renovam uma tradição regionalista já bastante explorada pelos 
escritores e, dentre eles, alguns figuram como exemplos de um dos 
níveis mais altos da literatura brasileira, como “O burrinho pedrês” e 
“A hora e a vez de Augusto Matraga”.

Dez anos depois, em 1956, o autor oferece ao público, de uma 
só vez, duas obras-primas: Corpo de baile (novelas) e Grande sertão: 
veredas (romance). Considerado por muitos como o maior romance 
da literatura brasileira, Grande sertão: veredas exibe íntima ligação 
entre prosa e poesia, atravessada pela discussão filosófica do bem 
contra o mal, realçando o caráter único de sua escrita. O livro narra 
as memórias de Riobaldo, ex-jagunço, que relembra sua vida, infância, 
aventuras, os seus medos e o seu amor por Diadorim.
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Corpo de baile, originalmente composto de dois volumes com sete 
novelas, posteriormente é dividido em três: Manuelzão e Miguilim, com 
as novelas “Campo geral” e “Uma história de amor”; No Urubuquaquá, 
no Pinhém, com as novelas “O recado do morro”, “Cara-de-bronze” 
e “A história de Lélio e Lina”; Noites do sertão, com as novelas “Dão- 
-Lalalão” e “Buriti”. De uma forma geral, as personagens transitam entre 
as histórias dos três volumes, que retratam as condições efêmeras e 
transitórias de vaqueiros e trabalhadores, as gentes do sertão, em busca 
de um novo lugar geográfico e social onde encontrem sentido para 
suas vidas. Dentre os textos, a novela “Campo geral” é peça exemplar 
de um registro experimental da linguagem em conjunção com uma 
forte comoção ao tratar da infância da personagem homônima em 
“Mutum”, localidade interiorana do estado de Minas Gerais.

Em 1962, publicou Primeiras estórias, livro de contos amplamente 
divulgado nas instituições de ensino do país como processo de 
desenvolvimento de habilidades de compreensão e interpretação de 
textos. Alguns desses contos ficaram marcados pela leitura associada 
a outros campos do conhecimento, a psicanálise por exemplo, como 
“A terceira margem do rio” e “Sorôco, sua mãe e sua filha”, ou de 
cariz místico, como é o caso de “A menina de lá”. Em Tutameia – 
terceiras estórias, livro de 1967, Guimarães Rosa intensifica o caráter 
experimental de sua linguagem e faz uso, em sua narrativa, de recursos 
comuns à poesia – ritmo, cadência, aliterações, imagens altamente 
metafóricas, ultrapassando assim os limites, já tênues na sua linguagem, 
entre a prosa e a poesia.

Após o falecimento do escritor, em 1967, foram publicadas 
postumamente as obras Estas estórias, em 1969, Ave, palavra e Antes 
das primeiras estórias, em 2011. Tanto a qualidade literária de Rosa, 
quanto o seu fôlego intenso ao escrever obra longa, variada e extensa, 
possibilitam o grande interesse do público leitor e a constante pesquisa 
no universo acadêmico. João Guimarães Rosa viveu de maneira 



60

Kaio Carmona

obstinada a literatura, à procura da palavra exata para o seu texto, à 
busca dessa linguagem que o caracterizou como “homem do sertão”, 
e que o coloca como um nome fundamental da cultura e literatura 
brasileiras. Como o próprio autor disse em correspondência com um 
tradutor: “a linguagem e a vida são uma coisa só” (apud LORENZ, 
1994, p. 47).
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Palavras-chave: Guimarães Rosa; prosa; sertão; cultura brasileira.

Ao falar dos contos de João Guimarães Rosa, gênero no qual 
mais produziu, não se poderia deixar de mencionar títulos como:  
“O burrinho pedrês” e “A hora e a vez de Augusto Matraga”, de Sagarana;  
“A terceira margem do rio” e “A benfazeja”, de Primeiras estórias; 
“Desenredo”, de Tutameia, e “Meu tio o Iauaretê, de Estas estórias. 

Natural de Cordisburgo, no estado de Minas Gerais, Guimarães 
Rosa (1908-1967) teve enorme projeção como escritor e é responsável 
por uma vasta obra em prosa que abriu novos caminhos na literatura 
brasileira, sendo considerado um dos pontos mais elevados da prosa 
modernista. Além de escritor, foi médico e diplomata com intensa carreira 
internacional. 

Pouca gente terá compreendido tão profundamente o homem 
sertanejo como ele, talvez pelo convívio intenso desde muito cedo com 
este universo. A imaginação fabuladora já se manifestara desde criança; 
conta ele que entre suas distrações estava a de imaginar geografias, criar 
narrativas em que figurava gente conhecida de seu convívio pessoal. 
Já homem feito e vivendo em grandes centros do Brasil e do exterior, 
buscava sempre o reencontro com sua terra natal em busca de inspiração e 
material para figurar em suas obras. Tinha o hábito de montar em lombo 
de cavalo e sair pelo sertão adentro, anotando, em cadernetas penduradas 
ao pescoço, tudo quanto podia sobre a fala dos sertanejos, a cartografia 
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daquele espaço, a fauna, a flora, os rios. É deste material que são feitas 
suas narrativas. 

Sua estreia oficial dera-se em 1946 com a publicação de Sagarana, 
uma coletânea de nove contos vazados num vigoroso (exuberante) 
estilo regionalista, todos ambientados no sertão mineiro. Do volume, 
duas narrativas particularmente o notabilizariam, a primeira e a 
última, quais sejam: “O burrinho pedrês” e “A hora e a vez de Augusto 
Matraga”, esta inúmeras vezes adaptada para o teatro e cinema, com 
destaque especial para a versão cinematográfica de Roberto Santos, 
de 1966, que percorreu o mundo em vários festivais internacionais.  
A crítica especializada de imediato o saudou. “Sagarana”, escreveu 
Álvaro Lins, é “o retrato físico, psicológico e sociológico de uma região 
do interior de Minas Gerais, através de histórias, personagens, costumes 
e paisagens, vistos ou recriados sob a forma da arte de ficção”(LINS, 
1983, p. 239). A observação de Álvaro Lins pode ser ampliada a todas 
as obras do escritor, pois contém as duas principais linhas de força 
da prosa rosiana: o apuro formal da linguagem e o trato dispensado 
à questão regionalista que, em sua obra, aparece completamente 
transformada, superando e encerrando de certa forma uma já cansada 
tendência praticada na literatura brasileira desde José de Alencar.  
O fato é que Rosa não reproduziu o regionalismo convencional dos seus 
antecessores, mas fez um regionalismo universalizante ao abordar os 
grandes dramas do homem: o amor, o ódio, a dor, a morte e o medo. 
Esses temas universais aparecem muitas vezes na fala do homem simples 
do campo, rústico, inculto, deixando claro que os grandes fantasmas da 
existência assolam a qualquer um. 

Em 1956, saem Corpo de baile, contendo sete novelas que continuam 
a experiência iniciada em Sagarana e Grande sertão: veredas, em que é 
contada a história de Riobaldo, um ex-jagunço que narra a um interlocutor 
as batalhas que travou, seu possível pacto com o diabo e a história de seu 
amor proibido por Diadorim. Rosa é novamente reverenciado pela crítica, 
sua fama começa a percorrer o mundo e começam a surgir as primeiras 
traduções de seus livros na Itália, Estados Unidos, Canadá e Alemanha. 
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Retornando ao conto, Guimarães Rosa publica, em 1962, Primeiras 
estórias, um conjunto de 21 contos breves ambientados em região não 
especificada, mas, a medir por obras anteriores, somos imediatamente 
levados a pensar esta coletânea como que incrustada no sertão mineiro, 
seu locus de enunciação predileto. Trata-se de um excelente livro para 
aqueles que almejam adentrar o universo e a linguagem do autor para, 
depois, enfrentar material de maior envergadura como Grande sertão: 
veredas, por exemplo. É de Primeiras estórias o canônico “A terceira 
margem do rio”, narrativa que conta a história de um fazendeiro pai de 
família que, sem razão aparente, deixa lar, mulher e filhos e vai morar 
em um pequeno barco. Nunca retorna ao seio familiar e jamais explica 
a razão do feito, que mais parece pertencer ao inconsciente, a uma razão 
profunda, à feição do rio que navega. “A benfazeja” conta a história de 
Mula Marmela, uma pobre mulher condenada a viver com um marido 
violento e temível assassino e, depois da morte deste, com seu enteado, 
igualmente truculento, embora cego. Quando afinal morrem marido e 
enteado, pode seguir sua sina: uma grande morte solitária.

Tutameia é de meados de 1967 e, assim como Primeiras estórias, 
corresponde a uma coletânea de contos curtos, num total de quarenta. 
A esta altura a técnica narrativa do escritor já atingiu seu ponto 
máximo, as singularidades formais se amplificam a ponto de alguns 
qualificarem este livro como hermético e denso. “Desenredo” é o 
conto mais estudado do volume e o que melhor ilustra o livro. Trata- 
-se de uma história de adultério muito ao gosto do homem sertanejo. Jó 
Joaquim, o protagonista, se apaixona e se torna amante de uma mulher 
casada cujo nome oscila entre Livíria. O marido a flagra com um terceiro 
indivíduo e, na fúria de marido traído, mata-o. Temendo o ocorrido, Jó 
Joaquim se afasta de Livíria, muito embora continue a amá-la. Tempos 
depois é o marido de Livíria que vem a morrer, abrindo caminho para que 
o amor de Jó Joaquim por ela se consume. Mas, ao contrário, o que ocorre 
tempos depois, é Jó Joaquim quem flagra a mulher com um outro e acaba 
por expulsá-la do vilarejo onde moram. Corroído pela saudade e disposto 
a perdoar a amada, Jó Joaquim consegue convencer a gente do lugar de 



66

Valteir Vaz

que a mulher nunca o traíra; eis o desenredo. A par da desconstrução 
por que passou por seu passado de adúltera, Livíria retorna e os dois são 
felizes como nunca ninguém o fora naquele lugar. 

Estas estórias, publicado em 1969, dois anos depois da morte de 
Guimarães Rosa, contém contos e novelas, totalizando nove narrativas. Do 
volume, o que mais imediatamente se nota é o conto “Meu tio o Iauaretê”. 
Trata-se de uma narrativa por muitos aclamada como a obra-prima do 
autor, alternando essa posição vez ou outra com Grande sertão: veredas. 
Haroldo de Campos em “A linguagem do Iauaretê” afirma que o conto 
“representa, a nosso ver, o estágio mais avançado de seu experimento 
com a prosa.” (CAMPOS, 1970 p. 48). O conto é narrado em primeira 
pessoa e trata da história de um onceiro (Tonico), mestiço de pai branco 
com mãe índia, que fora designado pelo fazendeiro, Nhô Nhuão Guede, 
para “desonçar” um dos confins dos Gerais. Lamentando a condição de 
isolado com seu interlocutor – um sujeito amedrontado que se perdera nos 
fundões do sertão – na medida em que o tempo passa, vai abandonando 
suas características humanas e se aproximando das dos animais. Diz 
constantemente ao parceiro que pode virar onça quando bem entender, ao 
que o interlocutor se amedronta, mas não abandona a rústica estalagem, 
pois é noite fechada. A linguagem do onceiro vai gradativamente se 
hibridizando de português com tupi e onomatopeias de ruídos e rugidos 
de onça; tudo se passa como se a própria linguagem fosse ganhando as 
malhas típicas da pelagem da onça. Ao final, a linguagem está totalmente 
transformada, tudo indica que o onceiro, de fato, virou onça.

Guimarães Rosa faleceu no dia 19 de novembro de 1967, três dias 
após tomar posse na Academia Brasileira de Letras. Está eternizado pelo 
legado literário que deixou. 
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Palavras-chave: Poesia brasileira; Modernismo; antilirismo; 
Espanha; Equador.

João Cabral de Melo Neto nasceu em 9 de janeiro de 1920 
em Recife, capital de Pernambuco, na região Nordeste do Brasil. 
É conhecido por sua poesia cerebral, minuciosamente planejada 
como uma construção arquitetônica. Não é por acaso que, dentre 
os princípios que declaradamente norteiam sua escrita, segundo ele 
mesmo, estão os de um famoso arquiteto, Le Corbusier, com sua 
obra limpa e sem ornamentações. A busca obsessiva de João Cabral 
sempre foi pela concretude das palavras e concisão do verso, quase 
sempre antimusical, de tal modo que o antilirismo passou a ser sua 
principal marca. O construtivismo de sua poesia foi detectado pelo 
crítico Antonio Candido já no livro de estreia do poeta, Pedra do 
sono (1942), embora esse estivesse curiosamente marcado por um 
caráter surrealista. O surrealismo francês, influenciado pelas recentes 
publicações de Freud no início do século XX, explorava esteticamente 
imagens que pudessem vir livremente do inconsciente, contestando o 
dogmatismo e a lógica vigentes na arte da época. Essa era uma vertente 
estudada pelo grupo de intelectuais de que participou o poeta em 
sua juventude, a que ele se referia como o “grupo do café Lafayette”, 
em Recife. Ali, foi onde teve grande contato com as obras de Paul 
Valèry e Mallarmé. De início, o surrealismo foi mais motivador de um 
estudo de elaboração de imagens e provocações metafóricas do que de 
uma escrita automática ou espontânea característica do gênero. Em 
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obras seguintes, como O engenheiro (1945), Psicologia da composição 
(1947), em que se destaca sua “Antiode”, “surgem a exaltação da secura 
e do deserto, da pedra, a estética do avesso e do não”, segundo conta 
Marly de Oliveira (1994, p. 256). Confirma-se, a partir daí, a afirmação 
visionária de Antonio Candido (1999) sobre o primeiro livro: 

O Sr. Cabral de Melo, porém, há de aprender os caminhos da vida 
e perceber que lhe será preciso o trabalho de olhar um pouco 
à roda de si, para elevar a pureza da sua emoção a valor corrente 
entre os homens e, deste modo, justificar a sua qualidade de artista 
(CANDIDO, 1999, p. 431).

De fato, não tardou em agregar em sua estrutura poética o enfoque 
social, uma preocupação compartilhada por seus contemporâneos da 
3ª fase do Modernismo no Brasil. Dentre os poetas de seu tempo, teve 
produtivas trocas com Manuel Bandeira, Murilo Mendes e Joaquim 
Cardozo, mas a poesia que influenciou sua obra de maneira mais marcante 
foi a de Carlos Drummond de Andrade.

O poeta afirma em entrevista (1996) que foi de Le Corbusier aos 
cubistas e, dos cubistas, chegou a Marx. Depois de alguns anos trabalhando 
como diplomata na Espanha, foi a partir do impacto da notícia de que 
a expectativa de vida em sua cidade natal era menor que na Índia que 
compôs uma de suas obras-primas, O cão sem plumas (1950), conforme 
conta sua esposa, Marly de Oliveira (1994). As imagens e a sintaxe 
cortantes do poema metamorfoseiam homem e mangue, vegetação 
pantanosa formada do encontro entre o rio Capibaribe e o mar, onde a 
população mais pobre catava caranguejos para subsistência. A paisagem 
flui, pulsa e fervilha, enquanto o homem aparece plantado nela, estagnado 
e desidentificado nessa geografia. A obra foi adaptada em 2018 para um 
espetáculo de dança contemporânea pela Companhia Deborah Colker.

Em O rio (1953), é o próprio rio Capibaribe que fala, em primeira 
pessoa, e descreve os lugares por onde passa, desde a nascente até o deságue 
no mar. Nessa fase, Cabral procurou resgatar a memória viva de quando 
lia cordéis para os trabalhadores do engenho de seu pai em Pernambuco e 
passou a buscar com mais afinco a outra ponta da comunicação na poesia. 
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Morte e vida severina (1955) é o auge dessa poesia. Foi composto 
como um auto de Natal, sob a encomenda da dramaturga Maria Clara 
Machado para o grupo de teatro Tablado. Trata-se de um longo poema 
narrativo que nos faz testemunhar a trajetória de um homem chamado 
Severino que, como tantos outros, migra de uma região seca e árida, 
limítrofe entre a Paraíba e o norte de Pernambuco, fugindo da fome e da 
miséria para a zona litorânea. A narrativa culmina com o nascimento de 
uma criança, o que remete ao título original Auto de Natal pernambucano. 
A trilha sonora da peça foi composta por Chico Buarque de Hollanda, 
que não negou as dificuldades em musicar uma poesia tão árida: “Sem o 
espetáculo, eu jamais musicaria João Cabral. Nunca faria aquelas músicas, 
porque seria uma coisa seca demais. Muitas ideias nasciam do grupo, à 
medida que o espetáculo ia saindo” (1981, p. 12). O filme homônimo, 
dirigido por Walter Avancini, foi produzido em 1981. Uma importante 
tradução dessa obra para o inglês foi feita por Elizabeth Bishop, em 1963. 
Alguns trechos estão disponíveis no site Poetry Foundation.

Alternando entre paisagens brasileiras e espanholas, sem perder 
de vista a metapoesia, destacam-se ainda Paisagens com figuras (1954), 
Quaderna (1955) e Educação pela pedra (1965). Neste segundo momento 
há uma assumida influência da poesia medieval ibérica, especialmente a 
de Gonzalo de Berceo, tanto em questões formais quanto conceituais, em 
que busca uma concretude pedagógica da palavra poética.

O próprio João Cabral faz uma divisão de sua obra até então em “duas 
águas” em 1956, em uma referência à arquitetura de um tipo tradicional 
de telhado de casas que escoa a água da chuva para lados opostos. Uma 
das águas faria jus à poesia autocentrada e silenciosa, a exemplo de sua 
obra até 1950 e a outra, à poesia participante, comunicativa, “em voz alta”, 
presente em uma parte relevante de sua obra a partir de 1950. Muitos 
críticos ressaltam, entretanto, que se trata de uma divisão mais pendular 
do que periódica, capaz de reunir em sua complexidade a relação dialética 
entre o que havia de mais local nas paisagens de Pernambuco ou Sevilha 
ao universal das principais questões de seu tempo, recriando a própria 
tradição formal. Sua maneira peculiar de trabalhar a linguagem influenciou 
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fortemente o Concretismo, movimento encabeçado pelo poeta Augusto de 
Campos. João Cabral de Melo Neto recebeu vários prêmios internacionais 
e sucedeu Assis Chateaubriand na Academia Brasileira de Letras a partir 
de 1969 até seu falecimento, em 9 de outubro de 1999.
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MELO NETO, João Cabral de. Death and Life of Severino. Trad. 
Elizabeth Bishop. Poetry, v. CIII. oct. 1963 – nov. 1964. Disponível 
em: <https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/
browse?volume=103&issue=1&page=36>. Acesso em: 16 ago. 2022. 

MELO NETO, João Cabral de. Death and life of Severino. Trad. John 
Milton. Paris: La Pléiade, 2003. 

MELO NETO, João Cabral de. Education by Stone: Selected Poems. 
Trad. Richard Zenith. New York: Archipelago, 2005.

MELO NETO, João Cabral de. João Cabral de Melo Neto: Selected Poetry, 
1937-1990. Trad. e ed. KADIR, D. Middletown: Wesleyan University, 1994.

MELO NETO, João Cabral de. Vivir en los Andes (Poemas Ecuatorianos). 
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Links para aprofundamento da temática

Artigo acadêmico: SILVA, Luciana Henrique Mariano da. A arquitetura 
da paisagem de João Cabral de Melo Neto. UnB: Brasília, 2012. 
Disponível em: <https://repositorio.unb.br/handle/10482/13858>. 

Artigo do jornal Estado de Minas: <https://www.em.com.br/app/
noticia/pensar/2020/12/04/interna_pensar,1217316/faca-do-poema-
e-lamina-da-critica-no-centenario-de-joao-cabral-de-melo-neto.
shtml>.

Vídeo: Sem Censura celebra 100 anos de João Cabral de Melo Neto: 
<https://www.youtube.com/watch?v=cioxKnbhz9o>.  
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https://www.britannica.com/biography/Joao-Cabral-de-Melo-Neto
https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/browse?volume=103&issue=1&page=36
https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/browse?volume=103&issue=1&page=36




75

Jorge Amado*

Palavras-chave: Romance de Jorge Amado; interpretação literária 
do Brasil; modernização conservadora; realismo, história e utopia.

Jorge Leal Amado de Faria (1912-2001) é, indiscutivelmente, até 
hoje, o romancista brasileiro mais conhecido e traduzido no exterior. 
Nasceu numa fazenda de cacau do sul do estado da Bahia, no município 
de Itabuna. Considerava-se um típico romancista da Revolução de 30, 
de acordo com seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, 
em 1961. Oriundo das oligarquias rurais, principiou, pela vivência 
boêmia e pela ação intelectual e artística, um movimento decisivo 
em direção aos segmentos oprimidos, um deslocamento de classe na 
criação literária, o que é bastante característico da segunda geração 
modernista, a mais politizada: a adesão às causas dos subalternos, pois 
era a hora e a vez do espoliado na literatura, em escala global. 

Amado esquadrinhou um plano romanesco voltado para a 
expressão de valores e de reivindicações das camadas populares. 
Os chamados “romances da Bahia” dão a ver grupos populacionais 
alijados de uma modernização conservadora voraz. O trabalhador 
rural, o operário urbano, a criança abandonada, o pescador explorado 
e o negro marginalizado são os tipos sociais mais marcantes de uma 

* Verbete por Edvaldo Aparecido Bergamo. É graduado, mestre e doutor em Letras pela 
Universidade Estadual Paulista (UNESP). É professor de Literatura Portuguesa e de Literaturas 
Africanas de Língua Portuguesa do Departamento de Teoria Literária e Literaturas (TEL) do 
Instituto de Letras (IL) da Universidade de Brasília (UnB). Tem atuado na linha de pesquisa de 
Crítica literária dialética do Programa de Pós-Graduação em Literatura (Pós-Lit), investigando 
principalmente os seguintes temas: romance histórico; romance de Jorge Amado; romance 
de 30; romance neorrealista; romance e autoritarismo; romance e (des)colonização. E-mail: 
<edvaldobergamo@gmail.com>.



76

Edvaldo Aparecido Bergamo

obra reveladora dos entraves nacionais. A cidade de Salvador e seus 
arredores compõem o cenário por onde circulam os esquecidos do 
progresso, sobrevivendo nas franjas do sistema-mundo, nas margens 
de uma modernidade incompleta. Os romances que constituem o “ciclo 
do cacau” também dão continuidade ao mesmo desenho romanesco, 
em que o campesino aparece em tensão complementar, agora, com 
a figura do coronel latifundiário, dono de grandes propriedades, que 
faz do domínio da terra uma estrutura de poder que abrange a todos, 
do agregado ao funcionário público, por estarem submetidos ao tacão 
do caudilhismo tradicional.

O programa romanesco de Jorge Amado segue um rigoroso 
enquadramento estético-ideológico, por certo um legado dos agitados 
anos 30: a figuração estética dos contornos sobressalentes de um país 
de base arcaica (colonização e escravidão), carimbada pelo atraso e 
pelo retrocesso, que conforma uma dinâmica social singular orientada 
para um suposto avanço técnico que evitasse os conflitos de classe, 
apostando na (re)conciliação permanente, a qual é defendida por 
membros de uma elite dirigente de verniz ilustrado. Desse modo, os 
lumpenproletários da periférica capital baiana e os trabalhadores das 
terras do cacau são aspectos constitutivos de uma nação caracterizada 
pelo descompasso e pelo descalabro, em termos de um desenvolvimento 
desigual e combinado (regionalismo e subdesenvolvimento). 

O projeto nacional-popular de Jorge Amado apresenta uma 
unidade temático-formal que perpassa toda a obra, como um escritor 
que se manteve adepto dos ideários de 30, mesmo com os (re)ajustes 
ficcionais realizados ao longo de uma extensa carreira literária, 
completamente incomum no Brasil, inclusive com o registro público de 
uma absorvente convivialidade com os maiores artistas e intelectuais 
do século, pois experimentou como poucos a dimensão cosmopolita 
e contraditória da cultura na “era dos extremos”.
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A efervescência da década de 1930 lhe forneceu régua e compasso 
para a sua imaginação ficcional, de tal maneira que Cacau (1933) e 
Suor (1934) compõem os veios literários inaugurais de toda a obra. 
Destarte, podemos falar em um ciclo do cacau ampliado que abrange 
Terras do sem fim (1943), São Jorge dos Ilhéus (1944), Gabriela, cravo 
e canela (1958) e Tocaia grande (1984). Do mesmo modo, podemos 
associar a série romanesca sobre a cidade mais negra do Brasil, com 
Jubiabá (1935), Capitães da areia (1937), Mar morto (1936), Os velhos 
marinheiros (1961), Os pastores da noite (1964), Tenda dos milagres 
(1969) e O sumiço da santa (1988). Temos, então, duas linhas de força 
que percorrem uma trajetória absolutamente exitosa em termos de 
aceitação pelo público, em âmbito nacional e internacional. É uma 
declarada opção pela formação e fidelização de leitores e não pela 
atenção às diatribes provincianas de parte da crítica especializada, 
em termos de estratégia narrativa, que leva em conta a tradição 
literária correlacionada aos desafios da mudança histórica, numa 
dialogia recorrente e deliberada com as formas de expressão da cultura 
popular: o folhetim, o cordel, o romanceiro, a oralidade, a mitologia 
afro-brasileira, etc. 

Alguns pontos de inflexão devem ser observados do mesmo modo 
numa visão totalizante da obra em exame. Jubiabá enfatiza de modo 
inédito na literatura pátria o protagonismo negro na formação da 
brasilidade, tornando-se um motivo condutor, em vista do racismo 
estrutural no país. Terras do sem fim, considerada uma obra-prima 
do autor, realça um aspecto determinante da conjuntura nacional: o 
retrato do mandonismo local na figura do coronel astuto e cruel, no seu 
papel de desbravador de terras virgens, às portas da ordem recente do 
capitalismo financista internacional. Gabriela, cravo e canela, também 
estimada como outra obra-prima, inaugura a bem dizer uma nova 
frente no romance amadiano: a representação da mulher sexualmente 
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livre em sua espontaneidade comportamental autêntica, em meio a 
uma sociedade baseada num patriarcalismo de origem rural. Com 
isto, Gabriela, Dona Flor, Teresa Batista e Tieta formam o painel dos 
perfis femininos que desafiam a hipocrisia e a repressão da família 
brasileira que vêm do tempo da casa-grande & senzala.

Nas décadas de 40 e 50, Jorge Amado esteve mais acentuadamente 
enfronhado nas lutas político-partidárias, chegando a ser deputado 
constituinte em 1946. A polarização da Guerra Fria afeta negativamente 
algumas obras, como a trilogia Os subterrâneos da liberdade (1954). No 
entanto, depois da publicação de Gabriela, cravo e canela, nosso autor 
(re)descobre o humor, a sátira e a picardia como prismas essenciais 
de suas narrativas, estabelecendo uma distinta galeria de personagens 
memoráveis: Quincas Berro D’água, Vasco Moscoso de Aragão, 
Curió, etc. Malandros entre a ordem e a desordem da vida brasileira, 
lutando por autonomia e liberdade numa sociedade assimétrica em 
que predomina a condição obsoleta do exercício coercitivo do “favor”. 

Em todo o repertório de personagens representativos de nossa 
organização social, estampado no conjunto da obra, vislumbra-se um 
notável esforço de decodificar ficcionalmente a formação controversa 
do Brasil: a exploração dos trabalhadores da terra e do mar, a violência 
dos mandatários locais, a brutalidade do patriarcado, a esperteza 
duvidosa dos malandros. Apesar da excepcionalidade nas condições 
históricas locais, Jorge Amado encarou a literatura na condição de 
escritor profissional, como ganha-pão principal, não subsidiária 
de outras ocupações, o que sempre havia sido regra no país, com 
o intelectual dependente do aparato estatal, da casta jurídica e/ou 
do meio jornalístico. Nosso autor atuou vigorosamente na imprensa 
alternativa de esquerda, esteve ligado às origens do cinema brasileiro 
com a elaboração de roteiros e ainda contribuiu na composição de 
letras de música em parceria, muitas procedentes de seus próprios 
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romances. O índice extraordinário de vendagem de seus livros e a 
proeza de ser traduzido para quase 50 línguas chamaram a atenção 
de agentes culturais nacionais e internacionais. Diversas obras foram 
vertidas para o cinema, para o teatro e para a televisão, com a cessão 
dos direitos autorais. Sua produção literária adaptada foi, sob muitos 
aspectos, beneficiada pela expansão da indústria cultural no Terceiro 
Mundo, sobretudo quando no Brasil a telenovela se apropria de suas 
fabulações por intermédio de sons e de imagens que dão a ver em 
tom celebrativo para exportação ou consumo próprio a miscigenação, 
a sensualidade, a malandragem de uma pobre gente tropical, o que 
não significa que tal arranjo audiovisual coincida necessariamente 
com a forma e o conteúdo tão instigantes de seus romances mais 
emblemáticos que visavam a um país de futuro (realismo, história e 
utopia). Assim sendo, vale reafirmar e ressaltar que a obra de Jorge 
Amado colaborou de maneira decisiva para a inserção da literatura 
brasileira na república mundial das letras, principalmente a partir da 
segunda metade do “breve século XX”.

Referências

ALMEIDA, Alfredo Wagner Berno de. Jorge Amado: política e 
literatura. Rio de Janeiro: Campus, 1979.

BERGAMO, Edvaldo A. Jorge Amado, capitão de longo curso. Revista 
USP, n. 95, p. 72-83, 2012.

DUARTE, Eduardo de Assis. Jorge Amado: romance em tempo de 
utopia. Rio de Janeiro: Record; Natal: UFRN, 1996.

FRAGA, Myriam; FONSECA, Aleilton; HOISEL, Evelina (orgs.). Jorge 
Amado: 100 anos escrevendo o Brasil. Salvador: Casa de Palavras, 2013.



80

Edvaldo Aparecido Bergamo

RAILLARD, Alice. Conversando com Jorge Amado. Trad. Annie 
Dymetman. Rio de Janeiro: Record, 1990.

Indicações de textos traduzidos a respeito da 
temática

AMADO, Jorge. Gabriela, Clove and Cinnamon. Trad. Bárbara Shelby 
Merello. New York: Alfred A. Knopf, 1962.

AMADO, Jorge. Gabriela, Clavo y Canela. Argentina: Editorial Losada, 
1990.

AMADO, Jorge. Tent of Miracles. Trad. Barbara Shelby. New York: 
Alfred A. Knopf, 1971.

AMADO, Jorge. Violent Land. Trad. Samuel Putnam. London: Penguin 
Classics, 2013.

AMADO, Jorge. Captains of the Sands. Trad. Gregory Rabassa. London: 
Penguin Classics, 2013.

AMADO, Jorge. The Double Death of Quincas Water-Bray. Trad. 
Gregory Rabassa. London: Penguin Classics, 2012.

AMADO, Jorge. Dona Flor and Her Two Husbands. Trad. Gregory 
Rabassa. London: Penguin Classics, 2006.

AMADO, Jorge. Gabriela, fille du Brésil. França: Ed. Seghers- L’inter, 
1959.

AMADO, Jorge. Gabriela wie Zimt und Nelken. Berlim: Rororo, 1966.

https://www.penguinrandomhouse.com/books/308730/the-double-death-of-quincas-water-bray-by-jorge-amado/


81

Jorge Amado

Links para aprofundamento da temática

A Casa do Rio Vermelho: <http://casadoriovermelho.com.br>. 

Fundação Casa de Jorge Amado: <https://www.jorgeamado.org.br>.
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Palavras-chave: Romance; interpretação literária do Brasil; 
modernização conservadora; realismo, história e utopia.

Poucos nomes são tão unânimes entre leitores e estudiosos da 
literatura brasileira como é o de Machado de Assis, e a complexidade 
e riqueza de sua obra é atestada por uma fortuna crítica ímpar. 
Porém, apesar da posição privilegiada que ocupa no sistema literário 
brasileiro, ele ainda não atingiu o grande público além das fronteiras, 
embora almejasse ser traduzido para as demais línguas ocidentais.  
O pesquisador Hélio de Seixas Guimarães (2019) relata os esforços 
de Machado nesse sentido durante, pelo menos, 20 anos  – tentativas 
bloqueadas pelo seu editor, Hippolyte Garnier. Também, como assinala 
Pablo Rocca (2009), ele teve participação na primeira tradução de 
uma obra de sua autoria, apesar do bloqueio: Memórias póstumas de 
Brás Cubas (1881) foi publicada em espanhol no folhetim do jornal 
La Razón, de Montevidéu, em 1902 – e, na sequência, em livro –, 
em tradução de Julio Piquet. Em 1905 foi publicada a tradução não 
assinada de Esaú e Jacó (1904) em Buenos Aires pela Biblioteca de 
La Nación, uma coleção popular distribuída com o jornal La Nación. 

* Verbete por Pablo Cardellino Soto. Professor adjunto do curso de Letras Tradução – Espanhol 
da Universidade de Brasília. Mestre e doutor em Estudos da Tradução, é especialista no estudo 
de Machado de Assis em tradução, paratextos e perfil do tradutor. Sua tese de doutorado é 
uma tradução comentada e anotada de Casa velha, organizou um número da revista Scientia 
Traductionis sobre Machado de Assis tradutor e traduzido, tem contos traduzidos e comentados 
em artigos, fez um levantamento exaustivo das traduções de obras de Machado existentes até 
2011 e redigiu inúmeros perfis no Dicionário de Tradutores Literários no Brasil. No âmbito 
editorial, se destacam suas traduções de obras de Machado de Assis e Carlos Eduardo de 
Magalhães para o espanhol, e de Miguel de Cervantes, Felisberto Hernández, Henry Trujillo 
e Juan Emar para o português. E-mail: <pablo.cardellino@unb.br>.
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Essas foram as únicas traduções de sua obra que ele viu em vida. 
Se foi pelo bloqueio da Garnier ou pelo inesperado do surgimento 
de um autor de sua estatura em uma língua periférica e de discreta 
projeção internacional como o português, não importa tanto: o 
fato relevante é que o Bruxo não tem no exterior a visibilidade e o 
reconhecimento popular que tem no Brasil, muito embora seja um 
autor muito conhecido e cultuado no meio literário, e tenha leitores 
famosos que fizeram grandes elogios, como Susan Sontag, que se 
espanta de Machado não ser conhecido como um dos grandes da 
literatura universal; Harold Bloom, para quem é o maior literato negro 
[...] da literatura universal; (2003, p. 687) ou, para sair do círculo dos 
grandes críticos, Woody Allen, que considera as Memórias póstumas 
de Brás Cubas um dos cinco livros mais impactantes que leu.

Entretanto, a escrita machadiana surpreendeu seus contemporâneos 
e desconcertou a crítica durante muito tempo: Guimarães (2019) frisa 
o silêncio de 10 anos sobre Brás Cubas, só rompido após a publicação 
de Quincas Borba (1891). Nas primeiras décadas muitos estudos davam 
grande ênfase ao aspecto autobiográfico da obra machadiana: mestiço, 
filho de um pintor descendente de escravos e uma mãe portuguesa 
que vivia como agregada da família de D. Maria José de Mendonça 
Barroso, sua busca por um espaço de relevo na sociedade foi um 
elemento largamente procurado na presença de agregados e famílias 
abastadas em seus contos e romances. Com o tempo, porém, a crítica 
foi produzindo leituras de complexidade cada vez maior, que vão 
desde os aspectos formais, como o estilo ou o estatuto ficcional de sua 
obra, até os temáticos, que incluem questões filosóficas, sociológicas, 
psicológicas, históricas, entre muitas outras.

Seja como for, a obra de Machado precisou aguardar muitas 
décadas para começar a ser melhor compreendida em sua 
complexidade e ainda demanda releituras e esforços críticos mais de 

about:blank
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um século depois. Nesse sentido, o processo de internacionalização de 
Machado demonstrou ser uma importante fonte de reflexão sobre seu 
trabalho. Os estudos da professora Helen Caldwell, da Universidade 
da Califórnia, revolucionaram a compreensão de Dom Casmurro, que 
ela traduziu para o inglês na década de 1950: até então visto como um 
romance sobre adultério feminino – calcado na famigerada pergunta 
de se Capitu traiu ou não –, a partir do estudo da pesquisadora passou 
a ser entendido como uma obra sobre ciúmes e relações de gênero em 
que a técnica narrativa, que apresenta como narrador-personagem o 
próprio marido ciumento, desempenha um papel fundamental. Não 
por acaso, Caldwell afirma em correspondência a seu editor, descrita 
em artigo pelo professor Hélio Seixas Guimarães (2019), que os críticos 
brasileiros “estão subjugados e aturdidos por ele, chamam-no de ‘mito’, 
‘enigma’, ‘esfinge’”. 

Algumas décadas mais tarde o professor inglês John Gledson 
(2003) desenvolveria uma série de estudos sobre as relações da ficção 
machadiana com a história do Brasil, contestando outro dos lugares- 
-comuns da crítica: o suposto distanciamento de Machado da realidade 
política e social (notadamente as relações de classe e a escravidão) que 
caracterizaram seu tempo. Obras como Dom Casmurro, que Gledson 
posteriormente também traduziu, e Memorial de Aires (1908) foram 
ressignificadas, Casa velha (1885) foi reivindicada pelo crítico como 
uma obra chave na produção machadiana e Esaú e Jacó e Quincas 
Borba receberam novas abordagens de leitura que reavaliaram seus 
liames com a realidade social e histórica do Brasil do século xix, além 
de identificar aspectos dos contos e, especialmente, das crônicas que 
revelam sua íntima relação com o contexto da obra de Machado, e a 
coerência do autor com o posicionamento declarado no seu famoso 
texto crítico “Instinto de nacionalidade” (1873): para Machado, “o que 
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se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, 
que o torne homem do seu tempo e do seu país” (ASSIS, 1994, p. 3).

Após as tentativas frustradas de Machado de ser traduzido e das 
duas traduções semiclandestinas produzidas no Rio da Prata ainda em 
vida do autor, falecido em 1908, o próximo esforço foi feito diretamente 
pela Garnier a partir de 1910. A pesquisadora Marie-Hélène Catherine 
Torres (2020) fez um levantamento das obras traduzidas até 1930 para 
o francês, o espanhol, o italiano e o inglês de Memórias póstumas de 
Brás Cubas, Quincas Borba, Dom Casmurro e Várias histórias. Mas as 
traduções só começaram a se diversificar após a venda dos direitos 
sobre a obra de Machado para a casa W. M. Jackson em 1937. A partir 
de então, a diversificação aumentou constantemente, até a atualidade, 
em volume, títulos e línguas. 

Não há dados precisos, mas se conhecem traduções de obras 
machadianas para dezenas de línguas. O Espaço Machado de Assis, da 
Academia Brasileira de Letras, informa a existência de 73 traduções de 
textos de Machado publicadas em 16 línguas. O Index Translationum, 
projeto da UNESCO que alimentou durante décadas o maior banco de 
dados existente sobre traduções, listava na sua fase final 79 traduções 
diferentes de obras machadianas em 19 línguas, incluindo, além 
das línguas ocidentais mais centrais, o basco, o croata, o tcheco, o 
dinamarquês, o sueco, o holandês e o catalão, entre outras, e também 
não europeias, como o hebreu, o japonês, o russo, o árabe e o chinês. 
Mas essas informações, que no mais são parcialmente coincidentes, 
são muito incompletas: para mostra, basta dizer que apenas para o 
espanhol, que aparece na lista com 16 obras, eram conhecidas, até 
2011, mais de 74 traduções de obras machadianas detalhadas por Pablo 
Cardellino, sem contar antologias que incluam o autor ou traduções 
avulsas em livros, revistas e jornais diversos, pois nesse caso a conta 
chega a 145. Há outros estudos semelhantes, com idêntico corolário, 
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até a mesma época: para o italiano, Anna Palma coligiu a existência 
de 29 traduções, e Klaus Küpper 14 obras de machado traduzidas para 
o alemão e 30 textos avulsos na sua Bibliographie der brasilianischen 
Literatur.

Um aspecto da produção machadiana que vem atraindo a atenção 
de estudiosos principalmente nos últimos 20 anos é a atividade 
tradutória do autor. Segundo Jean-Michel Massa, Machado exerceu a 
tradução como ofício eventual, com fins econômicos, e também como 
atividade antológica e de crítica literária, como forma de promover 
textos que considerava valiosos. O crítico afirma que, em Machado, 
a atividade tradutória teve várias fases em que pode ser percebida 
a busca do autor por apurar a técnica da escrita. Uma lista parcial 
de sua produção como tradutor pode ser encontrada no verbete do 
Dicionário de Tradutores Literários no Brasil. 

Em seu “Instinto de nacionalidade”, o mesmo ensaio em que 
defendeu o compromisso histórico e social do escritor, Machado 
recusou o excesso de cor local, mostrando que, mais do que da natureza 
dos temas, a existência de uma literatura nacional é função histórica 
de uma sociedade: está além do gênio de um único autor. Ao mesmo 
tempo cosmopolita e profundamente nacional, ele compreendia 
o poder da tradução, que usou para afiar sua pena e buscou como 
passaporte para chegar a outras nações. Os anos vão, aos poucos, 
fazendo justiça a seu legado, que excede em muito suas obras.
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Palavras-chave: Machado de Assis; literatura brasileira; romance 
brasileiro.

“A vida dos livros é vária como a dos homens. Uns morrem de 
vinte, outros de cinquenta, outros de cem anos, ou de noventa e nove. 
[...] a imortalidade é que é de poucos” (1994, p. 519). Assim Machado 
de Assis, na Gazeta de Notícias, em 1896, concebia a relação entre a 
obra e a sua matéria, a vida. Para além da imortalidade da Academia 
Brasileira de Letras, o já maduro romancista adentrava o panteão dos 
grandes escritores brasileiros, rumo à eternidade. Nascido em 21 de 
junho de 1839, no Morro do Livramento, na então Capital Federal, Rio 
de Janeiro, Joaquim Maria Machado de Assis é considerado o ponto 
culminante da literatura brasileira do século XIX, e o consolidador 
de uma literatura cuja formação vai encontrar nele uma forma 
especificamente brasileira de representar o mundo pela ficção. 

Sua trajetória literária e pessoal desenvolve-se tendo como pano de 
fundo os grandes acontecimentos da história do país. Fruto do encontro 
do que melhor representava a situação social nacional, Machado de 
Assis é filho de um neto de escravos – o Sr. Francisco José de Assis – e 
de uma portuguesa da ilha de São Miguel, situada nos Açores – a Sra. 
Maria Leopoldina Machado da Câmara. Ainda bastante cedo, passou 
a ter os seus primeiros contatos com o mundo das letras, momento 

* Verbete por Diuvanio de Albuquerque Borges. Mestre (2011) e doutor (2019) em Literatura 
pela Universidade de Brasília na linha de pesquisa Crítica Literária Dialética. Desde 2008, é 
vinculado ao programa de pós-graduação do Departamento de Teoria Literária e Literatura 
como pesquisador. Entre os seus trabalhos sobre Machado de Assis estão: “Tédio, melancolia e 
tristeza: uma experiência de classe à brasileira em Memorial de Aires” e “Bons dias! de Machado 
de Assis e a grande dor das coisas que passaram: um sentido solene e alto às palavras de todo 
dia”. E-mail: <diuvanio@gmail.com>.
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em que se aproxima de personagens que se tornariam responsáveis 
por iniciá-lo no universo da literatura e na língua das obras que, anos 
depois, iriam influenciar a escrita de seus primeiros romances – o 
francês. Tomado pela atmosfera dos grandes romancistas da época – os 
portugueses Camilo Castelo Branco, Alexandre Herculano, Almeida 
Garret, e a escola romântica francesa, com os escritores Chateaubriand, 
Leopardi, Lamartine –, o jovem escritor passa a transitar pelo ambiente 
dos periódicos da época, conseguindo fazer suas primeiras publicações 
e aproximar-se de grandes nomes da literatura e da vida nacional: 
Joaquim Manuel de Macedo, José de Alencar, Manuel Antônio de 
Almeida, Paula Brito, Porto-Alegre, Quintino Bocaiúva, entre outras 
importantes figuras.

Embora tenha mantido uma intensa atividade como autor de textos 
para o teatro (cerca de dez peças entre traduções e originais), Machado 
passa a se destacar, em um primeiro momento, como cronista, papel 
que irá desenvolver quase até o final da vida, e também como poeta. 
A mudança em sua produção literária é também acompanhada pelas 
mudanças na vida pessoal. O reconhecido escritor de peças e poemas 
começa a aventurar-se na escrita em prosa, dando início com suas 
publicações semanais à escrita de contos, gênero que o acompanharia 
por muitos anos, tornando-o mais conhecido e com abertura com os 
editores, momento em que irá aproximar-se de Garnier e publicará o 
seu primeiro livro de poesia, Crisálidas (1864). O autor ainda assumiria 
o compromisso de entregar outros dois livros em troca do pagamento 
adiantado para arcar com as despesas do seu casamento com aquela que 
seria parte fundamental em sua vida e de sua obra: Carolina Augusta 
de Novaes. Como forma de cumprir o contrato com o editor, Machado 
entrega seu segundo livro de poemas, Falenas (1870), além de Contos 
fluminenses (1872), sua primeira reunião de textos do gênero.

Com uma escrita em prosa cada vez mais segura, o escritor, três 
anos após o lançamento de seus primeiros contos, publica o primeiro 
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romance, Ressurreição (1872), estreia bem recebida tanto pelo público 
quanto pela crítica. Machado de Assis, já no começo da carreira de 
romancista, aponta para o que viria a se desenvolver ao longo da escrita 
de seus outros romances: um projeto de inovação que tensiona a 
relação com o leitor, formado com base nos preceitos românticos, além 
de uma escrita que busca, ao mesmo tempo, desarticular esses mesmos 
preceitos estéticos, dentre eles o forte apelo sentimental e a necessidade 
de um certo ufanismo, sempre carregado de cor local, e promover 
um novo tipo de literatura e crítica. Essa primeira tentativa, ainda 
bastante falha, mantém seus entrechos românticos, seus encontros e 
desencontros amorosos, contudo o enredo rompe com as expectativas 
baseadas no convencionalismo. Novos elementos são adicionados à não 
realização afetuosa, antes pautada pelo impedimento por elementos 
externos à sua realização: a desconfiança e o ciúme, elementos esses 
que seriam retomados alguns anos depois no seu romance mais 
conhecido – Memórias póstumas de Brás Cubas (1881).

Colaborador intenso da imprensa, Machado consolida-se nos 
jornais de grande circulação, principalmente por suas crônicas. 
Aproveitando o espaço de circulação desse meio, publica no jornal  
O Globo, em folhetim, o seu segundo romance, A mão e a luva (1874). 
Nesse momento, o autor passa a explorar a relação de desigualdade 
material entre as personagens Guiomar e seus pretendentes, tornando 
a paisagem social, ainda, apenas tema de seu trabalho, o que mudará 
a partir de 1881, com Memórias Póstumas, em que passa a ser parte 
da forma do romance. Dois anos após a publicação de seu segundo 
romance em livro, escreve Helena (1876), publicado no mesmo formato 
do anterior. A obra, uma das mais bem-aceitas na época, aproxima-se 
do tradicionalismo: um romance cheio de tramas, sentimentalismos e 
reviravoltas. Todavia, Machado mantinha-se fiel a sua proposta de uma 
nova literatura: o quadro melodramático que tanto chamava a atenção 
do público é frustrado, a heroína órfã submetida a todos as formas de 
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crueldade desaponta a todos com o seu sacrifício e a impossibilidade 
de final feliz.

O reconhecimento profissional e artístico passa a fazer parte 
da trajetória de Machado de Assis, que dedica boa parte de seu 
tempo à escrita do quarto romance, Iaiá Garcia (1878), publicado 
semanalmente em O Cruzeiro. Esse trabalho, embora mantivesse a 
atmosfera sentimental, já indicava o caminho que seria percorrido 
pelo autor dentro da literatura brasileira. Jorge e Estela, personagens 
principais, encontram no abismo social entre os dois a impossibilidade 
de sua realização amorosa, impossibilidade essa que passa a ser parte, 
ainda que de forma bastante incerta, da feitura do próprio texto, 
marcado ora pelo excesso, ora pela falta. 

Machado conseguiu dar forma às transformações históricas de sua 
época, modificações visíveis e abstratas das concretas avenidas e bondes 
que surgiam à consciência dos homens e mulheres. O desabrochar de 
uma sociedade urbana, que, contudo, guardava em si resquícios do 
velho mundo patriarcal, do mando e desmando. A rua adquire em 
seus romances papel fundamental em oposição ao mundo colonial 
das fazendas, torna-se lugar de encontros, conversas, confabulações, 
traições e negócios. Seus primeiros romances são construídos a 
partir do choque com este novo mundo, porém com soluções ainda 
bastante pautadas em uma estética de retorno, nostálgica, situada 
frequentemente em um ambiente bastante idealizado, com resoluções 
ainda românticas. No entanto, já nesses primeiros romances, a 
paisagem começa a ser espaço de conflitos, de incômodos que são 
traduzidos em uma descrição desencontrada. Embora possivelmente 
não soubesse, terminava ali um primeiro momento de sua produção.

Às vésperas de completar 40 anos, Machado é tomado por diversas 
moléstias, o que o obriga a se afastar por um tempo de suas atividades. 
Ainda em recuperação, dá início ao seu novo trabalho. Com problemas 
nos olhos, dita à Carolina as primeiras palavras de um novo romance: 
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“Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadáver dedico 
como saudosa lembrança estas memórias póstumas”. A obra que se 
tornaria o seu divisor de águas sai em capítulos na Revista Brasileira, 
reunida em livro em 1881: Memórias póstumas de Brás Cubas. O leitor 
passivo, habituado aos narradores de seus primeiros romances, passa 
a ser questionado, insultado, colocado em situação. O texto passa a ter 
capítulos curtos, possui uma linguagem mais coloquial, um narrador 
indigno de confiança. O autor brinca com as instâncias discursivas. 
O livro é construído dentro de uma lógica que, embora apresente 
certo estranhamento, não parece completamente desconhecida do 
leitor acostumado às arbitrariedades da época: um narrador que faz 
afirmações para em seguida contradizê-las, conforme sua vontade ou 
necessidade.

Marco da literatura brasileira, Memórias póstumas foi recebido 
de forma ainda bastante tímida: poucos se arriscaram a escrever 
algo sobre a obra. Contudo, os leitores mais atentos, que percebiam 
a importância dessas memórias, mal podiam esperar pelo próximo 
trabalho do criador do defunto autor Brás Cubas. Três anos depois, 
publicaria uma de suas obras mais importantes, a reunião de 18 contos 
intitulada História sem data (1884), consolidando-se como grande 
contista. Absorvido pela possibilidade de expansão de um de seus 
personagens do romance anterior, Machado dá início à escrita de 
Quincas Borba, publicado em folhetim entre os anos de 1886 e 1891 
e sendo reunido em livro no ano seguinte. O tempo longo de escrita 
coincide com grandes momentos da história nacional: a Abolição 
(1888) e a Proclamação da República (1889). Se sua postura em 
relação à segunda é discutível, em relação à campanha abolicionista, 
Machado contribuiu de forma decisiva enquanto chefe de seção da 
pasta da Agricultura, não apenas repudiando a escravidão em si, como 
sendo fundamental na aplicação da Lei do Ventre Livre em 1871 e 
no processo burocrático que levou à abolição da escravatura, sem 
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jamais deixar de compreender as contradições e os significados de 
tal momento.

Em Quincas Borba, Machado aprofunda sua nova proposta, 
iniciada no romance anterior. Sob uma superfície de cordialidade, 
há a naturalização da irracionalidade, um constante embate entre o 
narrador e as vontades do leitor, conflitos de interesse subsumidos na 
contradição entre fatos e aparência que percorre o mundo social de 
Rubião e Sofia. A recepção da obra, pela primeira vez, extrapolou as 
expectativas. O livro foi um grande sucesso de circulação, tornou-se 
tema das discussões, assunto de resenhas e artigos e arrancou elogios 
dos grandes notáveis da época, entre eles José Veríssimo, Araripe 
Júnior e Magalhães de Azeredo. Machado consolida-se como o grande 
homem das Letras, o maior romancista brasileiro, alçando-se, com 
isso, à presidência da então fundada Academia Brasileira de Letras, 
idealizada por seus amigos Medeiros e Albuquerque e Lúcio Mendonça 
bem aos moldes da academia francesa, em 1897.

Dividido entre as sessões da ABL e suas obrigações no Ministério, 
o patrono das Letras passa a rascunhar um novo romance, obra de 
grande fôlego, de composição complexa, que irá se concretizar após 
o seu afastamento do serviço por licença involuntária. Em 1899, é 
publicada a obra mais debatida de Machado de Assis, sem dúvidas a que 
mais percorre o imaginário brasileiro: Dom Casmurro. Antes de chegar 
às livrarias, os dois mil exemplares da tiragem haviam esgotado, sendo 
necessárias constantes novas edições. Um nostálgico e melancólico 
senhor conta sobre a sua vida em busca não só do autoperdão, como 
da anuência do leitor. Bento Santiago narra uma suposta traição de 
Capitu, sua esposa, a partir de uma premissa: de que a adorável jovem 
de sua adolescência já continha a mulher infiel e manipuladora de 
sua vida adulta. A tentativa de convencimento dá-se pela retórica de 
verossimilhança, cheia de suas falsas pistas e indícios, todos muito 
bem postos pelo narrador. Contudo, tal construção também gera 
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uma certa desconfiança, que obriga o leitor a uma outra leitura, essa 
em sentido contrário. A ambiguidade com que o relato é construído 
possibilita, a partir de uma aceitação maior ou menor do que é dito pelo 
narrador, julgamentos muitas vezes opostos tanto sobre Bento quanto 
Capitu, assim como suas motivações. Tais ambiguidades passaram 
despercebidas por boa parte dos leitores e críticos da época, que só 
enxergavam a traição. Embora outras possibilidades ao longo dos anos 
tenham sido levantadas, a resposta à questão que percorre o cotidiano 
dos leitores só é possível a partir da própria composição, da forma 
que ordena o livro. Nas palavras de Antonio Candido, “não importa 
muito que a convicção de Bento seja falsa ou verdadeira, porque a 
consequência é exatamente a mesma nos dois casos: imaginária ou 
real, ela destrói a sua casa e a sua vida” (1995, p. 236).

Passados os anos, com o cansaço habitual, bem como as 
preocupações com a saúde, o sexagenário Machado de Assis anuncia 
sua última obra, assinada em contrato com seu editor, intitulada: 
Última: uma reflexão madura sobre a incerteza, a impossibilidade das 
escolhas, de tomada de decisões, um encontro pessoal com a história 
do Brasil em sua passagem de Império para República, formalizada 
na vida de dois irmãos gêmeos. A obra sairia pouco antes da morte 
de sua esposa, com o título Esaú e Jacó (1904), uma das mais bem 
recebidas, com tradução quase que imediata para o espanhol. Machado 
busca forças para continuar a vida, continuar sua produção literária. 
Em 1906, é publicada a obra Relíquias da Casa Velha; como o próprio 
nome sugere, uma reunião de trabalhos inéditos e publicados, entre 
eles seu soneto mais conhecido: “A Carolina”.

Ao contrário do que havia dito anos antes sobre a escrita do último 
livro, em carta ao amigo Mário de Alencar, Machado faz menção à 
possibilidade de escrever mais um romance. Já aclamado por seus 
leitores, quase unanimidade entre os críticos, Machado arrisca-se. Em 
1908, dois meses antes de sua morte, é publicado Memorial de Aires. 



102

Diuvanio de Albuquerque Borges

Nas palavras de Barreto Filho: “uma renda finíssima minuciosamente 
tecida” (1980, p. 20). Desde sua chegada ao público, o último romance 
de Machado de Assis tem gerado opiniões nem sempre convergentes. 
Para uns, seria uma forma de rememorar sua vida, um acerto de 
contas com o passado, descrever sua relação amorosa com a esposa 
e a ausência de filhos (crítica que, embora tenha algo de verdade, 
não alcança a totalidade da obra). Em 2008, centenário de morte 
do autor, teve sua primeira edição em língua alemã, lançado com 
o título Tagebuch des Abschieds: “Diário da despedida”. Para outros, 
talvez o leitor mais acostumado à escrita machadiana, encontram-se na 
duplicidade do diário do Conselheiro Aires ecos de outros narradores, 
como Brás Cubas e Bento Santiago, o que o leva a desconfiar também 
dessa importante figura do segundo reinado que esconde em seu 
silêncio e em suas anotações todas as especificidades da vida social 
brasileira do final do século XIX.

Embora seja um escritor de porte internacional, ao contrário de 
seu reconhecimento interno como grande romancista, permaneceu 
pouco conhecido por muitos anos fora do Brasil, passando a ter 
certo reconhecimento a partir da tradução de seus romances para a 
língua inglesa, apesar de ter realizado apenas duas traduções ainda 
em vida (uma edição no Uruguai em 1902, de Memórias póstumas, 
e uma edição argentina, em 1905, de Esaú e Jacó). Outros convites 
para traduções ainda foram feitos em vida, sendo vetados por seu 
editor e detentor dos direitos autorais, Garnier. Somente nos anos 50 
viriam a aparecer novas traduções, sendo uma para o alemão e outra a 
comentada tradução de Hellen Caldwell de Dom Casmurro, ao lado da 
tradução de William L. Grossman para o inglês. Hoje seus romances 
começam a ganhar notoriedade, traduzidos para um pouco mais de 
uma dúzia de línguas, entre elas sueco, francês, chinês, russo e turco. 
Como forma de reconhecimento de sua obra, é preparada uma edição 
para o catálogo da Modern Language Association.  
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Embora Machado de Assis nunca tenha saído do Rio de Janeiro, 
sua obra ultrapassou fronteiras, influenciou gerações, tornou-se ponto 
de partida para grandes escritores não apenas no Brasil como em todo 
o mundo. Com uma vida dedicada à produção literária, no dia 29 
de setembro de 1908, em sua casa do Cosme Velho, às 3 horas, com 
uma obra monumental, morria o homem que se guardava por trás do 
pincenê, da casaca de gola alta e da cartola, mas não o escritor. 
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O Machado de Assis que deixou mais marcas da história literária 
brasileira é o de Bentinho, Capitu, Brás Cubas e Quincas Borba.  
E esse é, de fato, o Machado que realizou uma operação formal original 
em nossas letras até fins do século XIX e talvez até hoje. Escolado em 
narrativas como Helena ou A mão e a luva e em contos e crônicas, 
o Machado do chamado “romance da segunda fase” é um criador 
de enigmas, homem de seu tempo e brasileiríssimo, mestre de uma 
equação que era, num só movimento, a realização perfeita e o revés 
da arte universal. Entretanto, há tantos Machados e tantos enigmas 
por decifrar que leitor nenhum no mundo perde contemplando a sua 
obra em poesia.

A poesia de Machado de Assis se estende por mais de 50 anos 
de forma contínua e relevante. As duas pontas dessa monumental 
produção são sonetos. Em 1854, saía na imprensa o primeiro poema 
de Machado, “À Ilma Sra. D.P.J.A”, em que o frescor juvenil e romântico 
dá o tom, simbolizado nas inúmeras exclamações do texto. Em 1906, 
o autor escreve “A Carolina” o último soneto que também tematiza 
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o amor, todavia carregado de dor e o luto e que, considerando-se a 
forma, expressa toda a maturidade de um autor experiente, sabedor 
dos limites e dos segredos da literatura mundial.

Entre essas duas pontas, vê-se um poeta que conheceu a fundo 
quase tudo o que se produziu de relevante na literatura ocidental, sem 
nada descartar. Vê-se isso claramente na sequência de suas coletâneas 
de poemas: Crisálidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875), 
Poesias completas, incluindo as Ocidentais (1901). Amadurecimento 
poético, no caso de Machado, quer dizer solidificação dos códigos 
consagrados pela literatura universal e esforço vigoroso para superá-
-los com uma visão autenticamente nacional. Nesse sentido, sua lírica 
guarda um movimento de busca, que faz o poeta caminhar no fio 
da navalha entre o lirismo e a narratividade, entre mundo interior 
e mundo objetivo, entre a tradição poética e uma mínima ruptura.

As Crisálidas são experimentações com a tradição romântica e 
uma espécie de surgimento de consciência metapoética, em que o 
lirismo é fruto de uma confiança firme na poesia como instrumento 
de sublimação de movimentos subjetivos da alma humana. Mas essa 
confiança vai sendo pouco a pouco fraturada por uma objetividade 
persistente na lírica machadiana, que acaba transformando-se em 
superação sui generis do Romantismo poético.

Falenas, por sua vez, mostra como se impôs ao poeta o patrimônio 
cultural ocidental. Aqui Machado revela leituras e influências bem 
distantes do modelo franco-português. Junto a isso, a decidida vocação 
narrativa da poética machadiana começa a se exibir como decisiva. 
Em Americanas, o estranho livro que reenvia o leitor de poesia ao 
indianismo, Machado explora sua veia narrativa, exercitando com 
a matéria local (algo que não se viu dessa maneira evidentemente 
decorativa em outros momentos de sua obra) meios de expressão 
poética que se mostrariam maduros no livro seguinte, Ocidentais. 
Nessa coletânea estão poemas de grande maestria técnica como  
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“A mosca azul” e “O desfecho”, admirável soneto que retrabalha o 
mito de Prometeu numa concisão poucas vezes repetida em sua obra 
poética.

No ano de 2000 veio a lume uma excelente reunião da poesia 
completa de Machado de Assis, que apresentou pela primeira vez 
alguns curiosos inéditos em verso do “bruxo do Cosme Velho”.  
O livro apresenta verdadeiras raridades, como os poemas que o próprio 
Machado expurgara de suas Poesias completas, volume organizado por 
ele mesmo em 1901. Lendo-os detidamente é impossível não deixar 
de perguntar sobre que razões teriam levado o poeta a excluir de sua 
antologia pessoal poemas como “No limiar”, um texto de belos versos 
e tensão lírica nada exangue, em que se representa um diálogo entre 
a Esperança e o Desengano. Também são dignas de curiosidade as 48 
crônicas em verso da “Gazeta de Holanda”, publicadas originalmente 
entre 1886 e 1888. Nelas está o que se poderia chamar (atendendo à 
moda do vocabulário científico) de “DNA da nossa crônica de corte 
lírico”, que estimulará depois a delicadeza de um Rubem Braga ou a 
doce obliquidade de um Drummond.

Ler a poesia de Machado de Assis, assim, será tarefa para quem 
deseje encontrar o autor em suas maiores potencialidades e em suas 
maiores fraquezas. Sua lírica tem esse estranho condão de revelar- 
-nos um Machado contraditoriamente mais e menos humano. Se nas 
narrativas da segunda fase uma operação formal pode dar ao Brasil 
seu maior romancista, na lírica estamos diante de um homem comum, 
ainda que poeta, residindo à periferia do capitalismo, tentando dar 
alguma ordem poética à barafunda de influências da tradição ocidental 
e ao profundo dilacerado sentimento de inadequação social a tais 
modelos. Aí está, talvez, a ponta do novelo da verdade brasileira que 
se esconde por trás de sua maiúscula poesia.
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Mário Raul de Moraes Andrade nasceu na cidade de São Paulo 
em 1893, em uma família de classe média. Foi o mais influente escritor 
brasileiro entre os anos 1920 e 1945, quando morreu prematuramente, 
antes de completar 52 anos. Participou, em fevereiro de 1922, da 
Semana de Arte Moderna, ao lado de outros artistas como Oswald de 
Andrade, Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Heitor-Villa Lobos, Menotti 
Del Picchia, Sérgio Milliet e Victor Brecheret.

Os poemas de Pauliceia desvairada (1922) são, em certa medida, 
a primeira realização literária de algumas daquelas que se tornariam 
as principais conquistas realizadas pelos “modernistas” ao longo 
dos anos: “o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da 
inteligência artística nacional; e a estabilização de uma consciência 
criadora nacional” (ANDRADE, 1978, p. 67), como afirmaria o autor 
no balanço realizado em O movimento modernista (1942, p. 68).
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Mário de Andrade foi uma referência fundamental para escritores 
e artistas e o formulador de uma concepção de arte, cultura e nação 
que ainda reverbera fortemente no Brasil.

Entre as ações às quais Mário de Andrade se dedicou, destaca-se  
sua tentativa polêmica de estilização da “fala brasileira”. Tratava-se,  
para o escritor, de incorporar literária e linguisticamente as 
particularidades do modo como a língua portuguesa era falada no 
país, o que era visto por ele como parte do esforço de aproximar o país 
de si mesmo, de superar a herança colonial e a condição de “monstro 
mole e indeciso ainda que é o Brasil”, como afirma em sua primeira 
carta a Carlos Drummond de Andrade, datada de 10 de novembro de 
1924 (ANDRADE, 1988, p. 456).

Tratava-se, evidentemente, de um trabalho árduo e cheio de 
percalços, uma vez que a linguagem que caracteriza suas principais 
obras era, contraditoriamente, um feito cultural de alcance coletivo 
e uma estilização altamente pessoal e controversa que desagradou 
a muitos de seus contemporâneos e segue sendo polêmica. Ainda 
assim, ajudou a abrir campo para que não apenas a literatura, mas a 
linguagem formal mais habitual, como a da imprensa, abandonasse o 
apego excessivo à sintaxe lusitana e se aproximasse paulatinamente de 
uma versão mais espontânea do português brasileiro. Apesar disso e 
dos inegáveis avanços nessa direção, o fosso entre a linguagem escrita e 
a falada continua sendo imenso no Brasil, sobretudo devido ao imenso 
déficit educacional e a permanência da condição de um país apartado 
de si mesmo.

Para combater o “primitivismo”, entendido como falta de 
autonomia cultural e criativa, Mário de Andrade impôs a si mesmo 
a obrigação de “se meter num despropósito de assuntos” (PINTO, 
1990, p. 87). No prefácio à Gramatiquinha da fala brasileira (projeto 
que o autor fomentou por anos, mas que restou incompleto), Mário 
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faz referência à imensa variedade de assuntos, projetos e linguagens a 
que se dedicou: foi poeta, romancista, contista, cronista, musicólogo, 
folclorista, crítico de arte, linguista, professor, jornalista, além de um 
prolífico epistológrafo. Destaque-se que a correspondência de Mário 
de Andrade é, em si mesma, além de documento, parte fundamental 
do sistema literário brasileiro, tendo sido fonte de difusão e debate de 
ideias com um número incrivelmente grande de autores(as), além de 
fonte de poemas que acabaram não sendo publicados pelo autor em 
vida e que foram recompilados após sua morte. 

Era, como se observa, um polímata, menos por pretensão ou 
convicção do que pela precariedade do desenvolvimento científico 
e universitário brasileiro na primeira metade do século XX. Em 
circunstâncias menos adversas, os estudos realizados por diferentes 
pesquisadores poderiam não apenas ter permitido a Mário de Andrade 
valer-se de uma base mais sólida para a construção de suas obras 
e reflexões como teriam lhe poupado um esforço, a um só tempo, 
formidável e malogrado, que o obrigava a ficar, como ele reconhecia, 
apenas “na epiderme de todos [os assuntos]” (PINTO, op. cit.).

Em inúmeras ocasiões, o escritor ressentia-se do que considerava 
ser o “caráter sacrificial” de sua obra. Mário de Andrade considerava 
que o “jogo puramente estético”, necessário à produção de obras 
que poderiam se perenizar, só se justificaria quando o primitivismo 
fosse superado. Mas, antes disso, como afirmou na mesma carta a 
Drummond citada anteriormente, seria preciso “dar ao Brasil o que 
ele ainda não tem e que por isso até agora não viveu, nós temos que 
dar uma alma ao Brasil” (ANDRADE, 1988, p. 126). A imprecisão dos 
termos do convite feito ao jovem poeta mineiro aliada à sua dimensão 
descomunal (o que seria “dar uma alma” a um país? como literatos 
poderiam fazer isso?) revelam uma falta que permanece inominada 
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e que ainda fustiga a cultura brasileira, sendo um dos fundamentos 
sociais da resiliência do atraso no país.

Entre os livros de poesia que publicou, destacam-se, além de 
Pauliceia desvairada (1922), Remate de males (1930) e Lira paulistana 
(1945). Quanto às narrativas curtas, destacam-se Os contos de Belazarte 
(1934), que reúne sete narrativas escritas entre 1923 e 1926, e Contos 
novos, publicado postumamente em 1947 e reconhecido pela crítica 
como um dos grandes livros do gênero no Brasil.

Sua obra-prima é Macunaíma: o herói sem nenhum caráter (1928). 
O romance-rapsódia é o ponto culminante de uma série de estudos 
do autor sobre o Brasil realizados nos anos 1920 e é, sobretudo, uma 
grande, complexa e problemática obra literária. O “herói de nossa 
gente” é uma personagem cheia de potenciais que com seu mote 
– “Ai! que preguiça!...” – não apenas nega a aceleração da cidade 
em crescimento e as exigências da mercantilização da vida, como 
carrega a convicção de que não há mal que não se resolva. Apesar 
do tom inicialmente afirmativo e festivo, o livro não possui, como 
se observa nos textos de Oswald de Andrade da mesma época, uma 
“feição otimista, até eufórica”, segundo a qual o Brasil pré-burguês 
prefiguraria a humanidade pós-burguesa (SCHWARZ, 1997, p. 92). 
Ao contrário, o “herói de nossa gente” falha em quase tudo. Longe de 
prefigurar a vitória da solução brasileira, o livro encerra-se apontando 
para a dificuldade de superação, de amadurecimento, de acúmulo de 
experiências, que acaba resultando no destino melancólico do herói 
“capenga que de tanto penar na terra sem saúde e com muita saúva, se 
aborreceu de tudo, foi-se embora e banza solitário no campo vasto do 
céu” (ANDRADE, 1996, p. 278) como a constelação da Ursa Maior.
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Palavras-chave: Monteiro Lobato; literatura infantil e juvenil 
brasileira; Sítio do Picapau Amarelo; Argentina.

Considerado por muitos o fundador da literatura infantil brasileira, 
e um dos mais influentes escritores da literatura nacional, José Bento 
Renato Monteiro Lobato, nasceu em Taubaté, interior de São Paulo, 
em 18 de abril de 1882, e faleceu em 4 de julho de 1948. Durante sua 
carreira literária, Monteiro Lobato foi contista, romancista, crítico 
literário, editor e tradutor de diversas obras internacionais. 

Quando criança foi alfabetizado por sua mãe, Olímpia Monteiro 
Lobato, e desde cedo teve grande interesse pela leitura. Aos 11 anos de 
idade resolveu adotar o nome do pai, José Bento Marcondes Lobato, 
para que pudesse usar sua bengala, com as iniciais JBML, deixando 
de utilizar seu verdadeiro nome de registro, José Renato. 

Monteiro Lobato foi um autor de grande referência no cenário 
da literatura brasileira do pré-modernismo, período que antecedeu 
a Semana de Arte Moderna. Autor de mais de 90 livros, participou 
da tradução de mais de 100 outros, desde autores como Oscar Wilde 
(The Happy Prince, O príncipe feliz), Jonathan Swift (Gulliver’s Travels, 
As viagens de Gulliver) e Miguel de Cervantes (Don Quijote, Dom 
Quixote), a Lewis Carroll (Alice’s Adventures in Wonderland, Alice no 
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pela Universidade Federal de Santa Catarina, programa pelo qual concluiu mestrado e 
doutorado. Possui licenciatura e bacharelado em Letras-Inglês pela UFSC, e bacharelado em 
Comunicação Social – Jornalismo (FACHA-RJ). Possui experiência com ensino de Língua e 
Cultura Japonesa; de Língua Inglesa; e de Português como Língua Estrangeira. Desenvolve 
pesquisas na área do ensino de língua estrangeira com foco em tradução e cultura; tradução 
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País das Maravilhas) e os Irmãos Grimm (Grimm’s Fairy Tales, Contos 
de Grimm), entre outros grandes nomes da literatura internacional.

Desde a sua infância colaborava escrevendo para jornais escolares, 
e assim seguiu em sua fase adulta, com a publicação de seus contos 
em jornais e revistas. Posteriormente, alguns destes contos foram 
selecionados para compor seu primeiro livro Urupês (1918), com 
histórias aparentemente simples sobre a vida rural, em que trazia 
sua própria experiência pessoal, de quando herdou a fazenda de seu 
avô. Neste cenário, apresentou o personagem Jeca Tatu, um caipira 
preguiçoso e alienado ao mundo da cidade grande, e desta forma 
Lobato trazia à tona a miséria e a desigualdade do país, com o descaso 
para os que viviam no interior ou no campo.

O autor seguiu se destacando por seu papel social e caráter 
nacionalista, principalmente através de suas criações, que normalmente 
abordavam temas brasileiros. Outra obra com tema polêmico foi 
Cidades mortas (1919), em que reunia textos de sua época de estudante, 
e alguns contos que escreveu antes de assumir o posto de adido 
brasileiro nos Estados Unidos. Neste livro, falava sobre a grande crise 
do café e do desinteresse dos políticos pelas questões sociais. 

Angustiado com o desenvolvimento da economia do Brasil, 
defendia a exploração do petróleo somente por companhias nacionais, 
chegando a fundar sua própria com esse intuito. Diante da burocracia 
federal, suas iniciativas fracassaram, porém sua indignação e suas 
críticas foram anunciadas ao público com o sucesso alcançado pelo 
livro O escândalo do petróleo (1936). 

Membro da Academia Paulista de Letras, Lobato também 
revolucionou o mercado editorial no Brasil, pois até então grande parte 
das publicações eram feitas em Portugal ou França. Defendendo a ideia 
de que “Um país se faz com Homens e Livros”, em 1924 fundou a Editora 
Monteiro Lobato e Cia, que viria a se tornar posteriormente a Companhia 
Editora Nacional, buscando desenvolver um mercado industrial brasileiro 
de produção, distribuição e venda de livros em massa.
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Mesmo tendo lançado várias obras para o público adulto, sua 
grande paixão era escrever para crianças, e, insatisfeito com o que 
havia disponível para este público-alvo, buscou, por meio da Literatura 
Fantástica, inovar no mundo da literatura infantil e juvenil, vindo a 
se tornar o fundador desse gênero literário em âmbito nacional. Seus 
contos eram escritos com uma linguagem acessível e coloquial, sem 
no entanto deixar de trazer grandes reflexões metafóricas por trás dos 
personagens e suas falas.

Sua preocupação com a estética literária leva Monteiro Lobato a 
incorporar suas próprias experiências de criança, quando brincava 
com as irmãs de transformar legumes e sabugos de milho em animais 
e bonecos, relembrando as histórias contadas pelos nativos, as pescas, 
as caças e brincadeiras na mata, para dar vida a este novo universo 
da imaginação infantil, e lançar, em 1921, A Menina do narizinho 
arrebitado, o primeiro dos 23 livros de contos infantis da sua coleção 
sobre o Sítio do Picapau Amarelo, que incluem também obras como 
Reinações de Narizinho (1931), Caçadas de Pedrinho (1933), Emília no 
país da gramática (1934) e O Picapau amarelo (1939), dentre outras 
tantas, sempre com o olhar voltado para elementos folclóricos e mitos 
próprios da cultura brasileira. 

Completaram 100 anos em 2021 personagens como a D. Benta, 
dona do Sítio, que encorajava as crianças e os bonecos a serem 
independentes e desenvolver opiniões críticas acerca da história; 
Tia Anastácia, adorada por todos no Sítio, mas que representava a 
condição dos negros mesmo após abolição da escravatura em 1888 
– atualmente muitas referências feitas a esta personagem nos livros 
são questionadas por apresentarem cunho racista; Narizinho, a neta 
de D. Benta; Pedrinho, o menino da cidade grande; a boneca de pano 
Emília, engraçada e geniosa, que dizia o que pensava sem receio, 
trazendo voz ao que supostamente não deveria ser dito no mundo 
dos ‘Homens’; além dos personagens fantásticos que cativaram a todos 
e ainda despertam o interesse do público infantil, jovem e adulto.
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Além de adaptadas para o cinema nacional, as obras de Monteiro 
Lobato foram traduzidas e publicadas no exterior em idiomas como 
o inglês, o italiano, o japonês, o alemão e o árabe, entre outros, mas 
foi em espanhol que ganharam maior destaque por terem sido todas 
publicadas na Argentina. Desde janeiro de 2019 as obras do autor estão 
em domínio público, podendo ser adaptadas e publicadas livremente. 
No Brasil, desde 1953 promove-se a Semana de Monteiro Lobato, 
evento artístico-cultural e pedagógico que acontece anualmente em 
torno do dia 18 de abril, data de nascimento do escritor, que, em sua 
homenagem, foi definido por Lei como o Dia Nacional da Literatura 
Infantil.
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Palavras-chave: Murilo Mendes; literatura brasileira; Modernismo; 
Surrealismo; Itália; Portugal; Espanha.

Poeta experimental, de cultura, cosmopolita, viajante, brasileiro 
em Roma. Assim poderíamos abrir algumas portas ou tags, se 
pensarmos em nossa linguagem atual, ao poliédrico universo literário 
do escritor Murilo Mendes. As “mil salas paralelas” (MENDES, 1994, 
p. 67) deste universo nos convidam ao passeio por uma obra tão 
singular como instigante. Murilo Mendes nasce em 1901, em sua 
Juiz de Fora “cercada de pianos por todos os lados” (Ibid., p. 435) no 
estado sem mar de Minas Gerais. Como outros escritores mineiros 
de sua geração, vai das montanhas para o Rio de Janeiro e é lá que 
estreia sua vida literária com o livro Poemas (1930), considerado por 
Mário de Andrade “historicamente o mais importante dos livros do 
ano” (1978, p. 332).

Também é no Rio de Janeiro que conhece Ismael Nery, múltiplo 
artista, poeta, pintor, arquiteto e amigo, no mais forte sentido do termo, 
com o qual Murilo compartilha e aprende a experiência dos lindes, 
do transbordamento da personalidade que assume a “infinidade de 
potências descontínuas do mundo – não tenho temperamento, ou 
por outro, tenho vários temperamentos. Acordo padre, amanheço 
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moleque” (MENDES, 1994, p. 97). Desta instabilidade do sujeito, 
nasce uma poética que incessantemente se destrói e encontra, no 
sacrifício da unidade do eu e de uma identidade estável, o motor da 
metamorfose e de seu dinamismo particular. 

A extensão de sua obra é notável e chega até os anos setenta em 
um percurso que não perde o fôlego e procura estar a par de seu 
tempo, sempre com a liberdade de quem não cumpre programas 
ou cartilhas. Sua poética se sustenta em um visionarismo que 
pilota uma máquina textual sem amarras, fazendo de muitos de 
seus livros coletâneas heterogêneas de textos e de suas imagens 
um tanto quanto imprevisíveis, como a da divertida girafa que 
“responde que sim as nossas perguntas, mesmo as absurdas” (Ibid., 
p. 432). O visionarismo encarnado na girafa aponta no horizonte 
de nossa literatura a possibilidade de um novo paradigma, a do 
real expandido em suas várias possibilidades e a do exercício pleno 
do imaginário sem a submissão à lógica racional ou qualquer 
convenção: “Somente os visionários-realistas (ou realistas- 
-visionários) conseguem vê-la. De resto, mesmo depois de cumprida 
a visita regulamentar regressam à casa convencidos” (p. 432). 

Já nos livros Poemas (1930), A poesia em pânico (1938), As 
metamorfoses (1944), Os quatro elementos (1945) e Mundo enigma 
(1945) se revela o “olho armado” do escritor, sua linguagem 
intensamente visual: “O olho dispara a câmera lenta, a câmera 
veloz” (Ibid., p. 317), escandindo na escrita, deste modo, diferentes 
velocidades do olhar e diferentes rítmicas na leitura. A união de 
elementos distantes, dos mais triviais do cotidiano e os do irreal, 
e uma escrita fragmentária e descontínua, tão próprias da estética 
da colagem de raiz surrealista, criam uma malha textual feita para 
a desorientação de nossas percepções usuais de tempo e de espaço 
e para a surpresa própria do estranhamento que nos causam as 
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combinações imprevistas. Esta percepção, que traz à escrita o olhar 
como câmera, estabelece uma rítmica apoiada no silêncio, que o 
branco da página muitas vezes indica, ou a câmera veloz, a sucessão 
fragmentária do texto, algo como a dinâmica do disparo. Murilo 
enerva com “reservas de eletricidade” (p. 99) sua voz na literatura 
brasileira. 

Esquivando-se dos manifestos e dos programas, na defesa de 
um suposto “surrealismo à moda brasileira”, o escritor ativa na 
voltagem da sua criação e escrita leituras marginais para o contexto 
da época. Tal marginalidade levaria a crítica de primeiro momento 
a entender sua voz como “solitária e insólita” (MERQUIOR, 1994,  
p. 345) e seu modernismo, desarticulado, como se com estes contornos 
se desenhasse mesmo a figura de uma ilha distante da literatura 
brasileira. Entretanto, mais tarde, o escritor seria considerado um 
dos escritores mais fundamentais do movimento.

Para além dessas considerações, o escritor se descreve como um 
“franco-atirador”, preservando sua distância tanto em relação ao 
modernismo como em relação ao surrealismo. Mesmo assim, com 
a liberdade que rege suas escolhas estéticas, ler Murilo Mendes é 
inevitavelmente ler outras bibliotecas, postas em funcionamento em 
sua “bagunça transcendente” (MENDES, 1994, p. 238). Sua produção 
poética convoca intensamente outras produções artísticas, sejam elas 
literárias, plásticas ou musicais, fazendo da literatura um espaço 
de crítica e criação em aliança indissolúvel. O poeta se debruça em 
espaços e diálogos artísticos e os traz para dentro da escrita, em 
uma ânsia sustentada e dedicada por conhecer outras culturas e por 
criar em diálogo com outras criações, sempre em direção a alguma 
parte desconhecida, reconhecida reversivelmente dentro e fora de si: 
“Meu corpo é um estrangeiro / A quem levo pão e água diariamente” 
(Ibid., p. 471).
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Neste sentido, Murilo Mendes dedica vários textos a outros 
artistas, como lemos nas séries de murilogramas que se encontram 
em Convergência (1963-1966) ou nos livros por ele designados como 
“miscelânea”, como Conversa portátil (1971-1974), Poliedro (1966) e 
Retratos-relâmpagos (1973-1974), ou ainda nos textos sobre espaços 
geográfico-literários, como na Minas Gerais barroca de Contemplação 
de Ouro Preto (1954), em Siciliana (1954-1955), Carta geográfica (1965- 
-1967), no Portugal de Janelas verdes (1970), na Espanha de Tempo 
espanhol (1955-1958), Espaço espanhol (1966-1969) e mesmo na Juiz 
de Fora presente no livro de memórias A idade do serrote (1968).

De outras amizades, surgiriam as parcerias literárias como nos 
livros com o poeta alagoano Jorge de Lima em Tempo e eternidade 
(1935) e no livro de colagens A pintura em pânico (1943) e em 
Janela do caos (1949), que conta com as litografias do pintor francês 
Francis Picabia. Esse convívio com outros artistas não se dá somente 
na dimensão criativa: profundamente afeito à amizade, Murilo 
Mendes cria uma rede de trocas intelectuais fecunda para nossa 
história literária. Desde sua primeira viagem à Europa, em 1952, 
inicia amizade com vários artistas como André Breton, René Char, 
Camus, Magritte e De Chirico. Em 1957, o escritor se fixa em Roma 
contratado pelo Departamento Cultural do Itamaraty como professor 
de cultura brasileira em Roma e em Pisa. Durante estes anos, fruto 
de sua ligação com as artes e suas amizades, Murilo adquire e recebe 
importantes obras de arte que se encontram atualmente no Museu de 
Arte Murilo Mendes e constituem a maior coleção de arte moderna 
do estado de Minas Gerais. 

Para Luciana Stegagno Picchio (1997), depois da chegada do 
escritor na Europa, em 1957, “a informação sobre o Brasil filtrou-se, 
nesses anos, através do canal Murilo Mendes com a recusa implícita 
ao clichê tropicalista imposto a nível panfolclórico de mass media 
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(...)” (STEGNANO PICCHIO, 1997, p. 312). O escritor ainda escreve 
livros em outras línguas, publicados postumamente, como Papiers 
(1931-1974), em francês, e Ipotesi (1968), em italiano. Antenado 
no que acontece no mundo, Murilo sai física e artisticamente do 
Brasil, internacionalizando, segundo a estudiosa italiana, outro Brasil 
a outras terras. Ainda que seu trabalho literário não responda aos 
interesses de cunho nacionalista mais imediatos, o escritor sempre 
leva o Paraibuna, rio de sua cidade natal, como saudação a outros, 
tal como diria o poeta João Cabral de Melo Neto em “Murilo Mendes 
e os rios”. 
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Semana de Arte Moderna de 1922.

José Oswald de Sousa Andrade, ou apenas Oswald de Andrade, 
foi um dos escritores mais importantes do Modernismo brasileiro. 
Poeta, romancista, dramaturgo, jornalista e professor, Oswald foi uma 
figura marcante na literatura brasileira do século XX e também um 
dos intelectuais que idealizou a Semana de Arte Moderna de 1922, 
realizada no Theatro Municipal de São Paulo.

Oswald de Andrade nasceu em São Paulo, no dia 11 de janeiro 
de 1890. Oriundo de uma família rica, ainda criança pôde frequentar 
colégios renomados e, quando jovem, ao modelo de tantos outros 
jovens da elite brasileira da época, viajou para a Europa para passar 
uma temporada estudando. Na França, o jovem escritor viveu em 
um ambiente artístico marcado pelo manifesto futurista do poeta 
italiano Marinetti, bem como pela arte primitiva, em voga entre os 
jovens europeus. Os traços cosmopolitas de sua formação cultural e 
artística sempre se articularam muito bem ao princípio modernista 
de descoberta do país não oficial e deram oportunidade à construção 
de uma obra capaz de influenciar inúmeros sucessores.

Após voltar da Europa, o escritor iniciou relações de amizade com 
outros intelectuais do período, como Monteiro Lobato, Guilherme de 
Almeida e Mário de Andrade. Nesse período, Oswald de Andrade 
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mobilizava ideias inovadoras, à luz da sua experiência na Europa e 
influenciado pelo contato com o manifesto futurista de Marinetti. 

Em 1919, formou-se em Direito, mas nunca advogou, passando 
a atuar como jornalista literário, escrevendo para diversos jornais. 
Em 1920, cria com Menotti Del Picchia a revista Papel e Tinta, que 
contava com as colaborações de seus amigos Mário de Andrade e  
Di Cavalcanti. Com estes, organizou a Semana de Arte Moderna 
de 1922 e integrou o “Grupo dos Cinco”, somando-se a Menotti del 
Picchia e Mário de Andrade as artistas plásticas Anita Malfatti e Tarsila 
do Amaral.

Durante a Semana de Arte Moderna, Oswald leu trechos do 
romance Os condenados (1922), recebendo vaias do público. Contudo, 
tal recepção não desestimulou o escritor, e motivou-o ainda mais a 
continuar investindo em sua escritura crítica, inovadora e nacionalista. 
Em 1924, o escritor publicou um dos mais importantes manifestos do 
Modernismo, o “Manifesto Pau-Brasil”, publicado no jornal Correio 
da Manhã. No Manifesto, o autor afirma a necessidade de uma língua 
literária à altura da experiência nacional: “[...] A língua sem arcaísmos, 
sem erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos 
os erros. Como falamos. Como somos” (ANDRADE, 1976, p. 1). 
Neste texto, ficava bem evidente sua disposição crítica e seu humor 
cortante que já apontava outro marco de sua carreira de formulador 
estético modernista: o “Manifesto Antropofágico’’. Neste “Manifesto”, 
de 1926, Oswald propõe um Brasil que devora a cultura estrangeira 
e cria uma cultura revolucionária própria com uma mensagem que 
se popularizou nas letras brasileiras e até hoje é conhecida como 
definidora da moderna cultura nacional: “Tupi, or not tupi that is the 
question” (Ibid., p. 3). 

Oswald de Andrade tem uma escrita marcada por ironia, crítica, 
especialmente direcionada aos modelos tradicionais da cultura e da 
sociedade brasileiras, aos acadêmicos e aos costumes conservadores 
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da vida na cidade. Sua escrita também buscava a valorização das 
origens do brasileiro e da língua falada cotidianamente, o que pode 
ser constatado, sob chave paradigmática, em um dos seus poemas 
mais famosos, o “Pronominais”:

Dê-me um cigarro 
Diz a gramática 
Do professor e do aluno 
E do mulato sabido 
Mas o bom negro e o bom branco 
Da Nação Brasileira 
Dizem todos os dias 
deixa disso camarada 
Me dá um cigarro (ANDRADE, 1972, p. 344).

Além dos “Manifestos” e de poemas, Oswald de Andrade também 
se dedicou à escrita de romances, sempre marcados por suas ideologias 
políticas pautadas no comunismo, como pode ser encontrado no livro 
Serafim Ponte Grande (1933). Outras obras de destaque do autor e que 
tiveram grande reverberação na cultura brasileira são suas peças de 
teatro O homem e o cavalo (1934), A morta e o rei da vela (1937). Esta 
última, por exemplo, foi montada pelo Teatro Oficina de São Paulo, 
em 1967, em plena ditadura militar, desafiando o próprio cenário 
político da época.

Oswald de Andrade faleceu em 1954, deixando um importante 
legado para a literatura brasileira. Suas influências vivem até o presente 
através Concretismo e das canções do Tropicalismo. Assim como os 
outros autores que fizeram parte do Modernismo brasileiro, Oswald 
foi um importante escritor para a construção do Brasil moderno e da 
arte brasileira que com ele intensificou seus aspectos mais peculiares.
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Marcus Vinicius da Cruz de Mello Moraes teve vida intensa e 
apaixonada, pessoal e profissionalmente. Foi poeta, compositor, 
jornalista, dramaturgo e diplomata; escreveu versos, canções, 
crônicas, teatro, crítica de cinema; foi modernista e ao mesmo tempo 
espiritualista, fundou movimentos musicais, caminhou por diferentes 
religiões; foi um homem do mundo e permanentemente brasileiro. 
Sobre Vinicius de Moraes falou o poeta Manuel Bandeira (1998): 

[...] ele tem o fôlego dos românticos, a espiritualidade dos simbolistas, 
a perícia dos parnasianos (sem refugar, como estes, as sutilezas 
barrocas), e finalmente, homem bem do seu tempo, a liberdade, a 
licença, o esplêndido cinismo dos modernos (BANDEIRA, 1998,  
p. 80).

Também contemporâneo de Vinicius, o poeta maior Carlos 
Drummond de Andrade comenta: “Vinicius é o único poeta brasileiro 
que ousou viver sob o signo da paixão. Quer dizer, da poesia em 
estado natural”, e finaliza de forma contundente, “foi o único de nós 
que teve a vida de poeta” (apud CASTELLO, 2013, p. 11-15). Seus 
poemas e suas canções tiveram grande alcance popular e, desde a 
década de 1970, poucos são, dentro dessas várias gerações, os que 
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nunca travaram contato com Vinicius de Moraes, seja por uma canção, 
um soneto, uma crônica, uma crítica de cinema, uma frase de efeito, 
seja pelo folclore em torno da vida boêmia do poeta. Na música, foi 
parceiro de compositores que marcaram de modo indelével a cultura 
brasileira: Carlos Lyra, Pixinguinha, Francis Hime, Chico Buarque; 
mas foi sobretudo com Tom Jobim, Baden Powell e Toquinho que 
compôs a maior parte de seu cancioneiro, conhecido e reconhecido 
por tantas interpretações e gravações desde a sua estreia nos palcos. 
Em 1958, é lançado o disco “Canção do Amor Demais”, com músicas 
suas em parceria com Tom Jobim. No LP, ouve-se, pela primeira vez, a 
batida da Bossa Nova, no violão de João Gilberto, com o samba “Chega 
de Saudade”, considerado o marco inicial do movimento. Em 1962, 
compôs também com Tom Jobim uma das canções brasileiras mais 
conhecidas internacionalmente, “Garota de Ipanema”, interpretada, 
dentre muitos, por Frank Sinatra.

Na literatura, foi dos poucos poetas brasileiros que teve obra de 
fôlego, quantitativa e qualitativamente. Vinicius de Moraes escreveu 
muito e muito boa literatura. O percurso literário do poeta revela 
obra vasta e variada de um autor que reconhece as próprias nuances 
e mudanças. Em 1933, Vinicius publica, em plena consolidação do 
Modernismo brasileiro, O caminho para a distância. Nesse primeiro 
livro, o autor ressalta aquilo que se tornou a marca da escrita 
numa primeira fase, chamada pelo próprio escritor de “mística e 
transcendental”, ao reconhecer um traço de religiosidade e culpa 
apoiado em um olhar metafísico de sua poesia. O vínculo com formas 
tradicionais, o uso de versos longos, caudalosos e de ritmo variado, 
que aparecem nesse livro, se intensificam em Forma e exegese (1935), 
sua próxima obra. A década de 30 foi bastante fértil para Vinicius e, 
depois dos dois primeiros livros, em 1936 sai, em separata, o poema 
“Ariana, a mulher”. No texto, permanece ainda a espiritualidade dos 
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primeiros versos, embora o tom do poema alcance uma eloquência 
declamatória quase romântica. 

Em 1938, a publicação do livro Novos poemas marca um passo 
importante na obra do autor. Nesse livro cresce a força do sonetista: 
o poeta, com alguns bons sonetos anteriores, já havia indicado o 
caminho que agora começava a trilhar com segurança. É sabido 
que Vinicius insistiu desde a sua estreia nesta forma fixa e clássica 
realizando depois o exercício da métrica com maestria. Dentro de suas 
medidas, o poeta consegue movimentar-se de modo leve e musical, 
ora brincando com as regras ora aceitando-as. Poucos também são 
os que nunca ouviram falar no “Soneto de fidelidade” ou no “Soneto 
de separação”, peças exemplares da literatura brasileira reunidas no 
Livro de sonetos, publicado em 1957.

Considerada como a obra de transição de Vinicius, as Cinco elegias, 
publicadas em 1943, apresentam um lado social mais firme. A sede 
do mundo desejada pelo poeta marca uma espécie de “maturidade 
poética”, ao mesmo tempo em que intensifica o caráter pessoal. 

Enfim, chega a vez de Poemas, sonetos e baladas, publicado 
em 1946. Nessa obra, a poesia atinge um espaço seguro e firme, 
calcificado no cotidiano descarnado e lúcido do tempo de Vinicius, 
que faz com que de seus versos se depreenda um lirismo veemente. 
A matéria poética aqui é a própria vida e suas consequências. A vida 
que se transforma em palavras, expressões rítmicas das sensações e 
sentimentos do mundo da existência. Poemas, sonetos e baladas pode 
sintetizar, num só organismo, os tentáculos mais firmes da poética de 
Vinicius: as cores, climas, imagens e ritmos do cotidiano, dispostos 
em curiosa confluência de textos. 

Depois de Poemas, sonetos e baladas aparecem, cronologicamente: 
Antologia poética, de 1954, livro denso que apresenta, segundo o 
próprio autor, a “evolução” de sua obra; o Livro de sonetos, de 1957, 
texto bem uniforme e acabado e, em 1959, Novos poemas II. A partir 



144

Kaio Carmona

daí, Vinicius – que desde a estreia demonstra ser um artista plural, 
impulsionado pela poesia, mas sempre experimentando outras artes, 
vai intensificar seu trabalho e levar sua lírica a outros cantos, a outros 
países.

Toda a obra de Vinicius de Moraes é de grande força e intensidade, 
mas alguns trabalhos ficaram como uma síntese de seu lirismo: a 
peça que originou o filme Orfeu negro, de 1955, produzido por Sasha 
Gordine, as célebres canções “Garota de Ipanema” e o “Samba da 
bênção”, o Livro de sonetos e os livros de crônicas e poemas: Para viver 
um grande amor, de 1962, e Para uma menina com uma flor, de 1966. 
Essas produções têm sido constantemente revisitadas e reeditadas, 
confirmando o alcance desse artista que sempre se entregou à vida, em 
uma busca incessante pela paixão, pelo encontro, pela comunhão com 
o outro, como se vê bem representado no também muito conhecido 
verso do poeta em “Samba da bênção”: “A vida é a arte do encontro, 
embora haja tanto desencontro pela vida”.
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Semana de 1922; Manifesto antropófago; poesia pau-brasil.

A antropofagia como movimento literário no Brasil data de 1928, 
quando é publicado o Manifesto antropófago, escrito por Oswald de 
Andrade, na Revista de Antropofagia, recém-fundada pelo escritor e 
por seus companheiros modernistas Raul Bopp e Antônio de Alcântra 
Machado. A ideia para a escrita do manifesto partiu de um quadro 
que a pintora Tarsila do Amaral presenteou a Oswald, seu então 
marido, chamado Abaporu, que significa “homem que come gente” 
na língua tupi-guarani. O famoso quadro de Tarsila viria a ser um 
símbolo da arte modernista, e condensava, na pintura, a imagem de 
um Brasil primitivista, colorido e imponente, ao mesmo tempo em que 
dialogava com as formas mais intensas do expressionismo europeu. 
Ao olhar para o quadro, Oswald de Andrade entendeu que o cerne 
teórico daquela pintura deveria ser expandido como um movimento 
artístico revolucionário e consciente que tinha como ideia nuclear 
digerir a cultura que vem de fora, assimilando-a, de maneira crítica, 
para “regurgitar” uma espécie de arte original brasileira. 

Nos compêndios de história e literatura, a antropofagia é um ritual 
de caráter místico praticado entre alguns povos que sacrificavam seus 
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inimigos para posteriormente comê-los, acreditando que tal ato servia 
como forma de assimilação da sabedoria e da força dos sacrificados. 
Geralmente associada a algumas comunidades africanas e ameríndias, 
a projeção europeia que se fez a respeito da antropofagia foi quase 
sempre preconceituosa e permeada pela dicotomia artificial e simplista 
civilização x barbárie, selvagem x homem branco. Tal pensamento 
impregnava o imaginário cultural brasileiro a respeito da chegada 
dos portugueses às terras brasileiras, e é a partir desse ponto de virada 
histórica que Oswald de Andrade (1976) projeta um redescobrimento 
revisionista do Brasil desde uma nova perspectiva: “Só a antropofagia 
nos une” (p. 3), escreve ele, referindo-se a uma nova forma de se 
relacionar, histórica e artisticamente, com o outro que vem de fora. 
Nesse sentido, o Manifesto antropófago engendra, propositadamente, 
essa oscilação dialética entre a antropofagia literal e a antropofagia 
literária: tal como alguns povos indígenas brasileiros praticaram o 
canibalismo com os colonizadores europeus, os modernistas agora 
conclamam que o mesmo deve ser feito em linguagens artísticas. 
Afinal, devorar o “inimigo” que vem de fora é a única maneira de 
assimilá-lo, transformando-o em nós mesmos. 

É importante observar como o Manifesto antropófago não deixou 
de ser, efetivamente, uma espécie de continuação – mais radicalizada 
– do movimento vanguardista nacional que teve início com a Semana 
da Arte Moderna de 1922, e de seus manifestos anteriores, como o 
Manifesto da Poesia Pau-Brasil, escrito pelo próprio Oswald em 1924. 
Entretanto, se a prosa poética do manifesto de 1924 buscava construir 
uma identidade brasileira pautada na ideia de exportação da nossa 
cultura, configurada na imagem do pau-brasil, primeiro produto 
de exportação brasileiro, em um movimento centrífugo que quer 
levar o que está do lado de dentro para fora, o Manifesto antropófago 
investe sua essência teórica no movimento oposto, qual seja o de uma 
experimentação centrípeta que quer trazer o que vem de fora para 
dentro, mas não para simplesmente copiá-lo, senão para incorporá-lo 
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 de maneira crítica e nacionalmente – ou “brasileiramente” – 
alegorizada. A metáfora do canibal, ou do antropófago, reconhece, 
dessa forma, uma necessidade de inversão histórica que quer atualizar 
a cultura brasileira, em um projeto consciente que forja o passado 
pré-cabralino e primitivista, ao mesmo tempo em que aglutina aquilo 
que vem de fora. 

Assim como o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, o texto do 
Manifesto antropófago é redigido em prosa poética, e faz referência 
a vários intelectuais e pensadores que à época surgiram com ideias 
revolucionárias, tais como Freud, Breton, Marx, os surrealistas, entre 
outros. A famosa frase “Tupi, or not tupi that is the question” (p. 3) 
está no manifesto e pode ser considerada o sumo da condensação 
aglutinadora que o movimento pregava: a frase original de Shakespeare, 
“To be, or not to be, that is the question” (1998, p. 56) é “devorada” e 
devolvida de maneira original e em moldes nacionais, e é usada para 
instigar um processo de transferência e deslocamento históricos que 
revisam o passado nacional, ao mesmo tempo em que absorvem aquilo 
que interessa do estrangeiro.

Em 1929, Tarsila do Amaral apresenta a obra Antropofagia. Nela, 
a pintora dialoga intratextualmente com duas de suas obras, A negra 
(1923) e Abaporu (1928), trazendo para a linguagem pictórica aquilo 
que os vanguardistas antropófagos brasileiros buscavam para a arte 
nacional: uma apropriação evidente de elementos de duas culturas (a 
negra e a indígena) para a criação aglutinante de uma só. É a fusão de 
dois elementos que, uma vez reunidos, perdem seu caráter local sem, 
no entanto, perder suas características fundamentais. 

O movimento antropofágico dialogou com diferentes linguagens, 
tendo como figura central o escritor, poeta, dramaturgo, cronista e 
agitador cultural Oswald de Andrade. Destacam-se como principais 
marcos da Antropofagia a pintura Abaporu, de Tarsila do Amaral, o 
livro de poesia Cobra Norato (1931), de Raul Bopp, e ainda a icônica 
As bachianas brasileiras (1932 – 1945), de Heitor Villa-Lobos, que em 
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sua composição faz clara referência ao compositor alemão Johann 
Sebastian Bach. 

O grande legado da Antropofagia foi o surgimento de uma ideia de 
identidade cultural ciente e propriamente brasileira que está presente 
até hoje. Não à toa, na década de 60, os Tropicalistas reivindicaram 
a antropofagia como movimento de criação artística, incorporando 
guitarras elétricas a manifestações nacionais interioranas, como a 
Banda de Pífanos de Caruaru. A Bossa Nova, famosa fusão do jazz 
americano com o samba brasileiro, também pode ser considerada 
uma herdeira da ideia original aglutinadora de Oswald de Andrade. 
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Palavras-chave: Literatura fantástica; Brasil; historiografia; modo 
discursivo; gênero literário.

O Brasil, assim como diversas nações do mundo, tem uma tradição 
própria de contos folclóricos, lendas misteriosas, superstições religiosas 
e cancioneiros místicos. Essas manifestações de origem popular são um 
produto único das diferentes culturas que formaram a nação. Ao longo 
do tempo, criou-se um campo de trocas entre a mitologia indígena, 
a matriz africana e a cultura europeia, constituindo um imaginário 
coletivo que foi propagado entre os brasileiros na forma de “causos” 
sertanejos e caboclos, contados à noite nas varandas e nos terreiros, à 
luz do lampião ou da Lua. Em Antologia do folclore brasileiro (1944), 
ainda um dos melhores levantamentos históricos sobre o assunto, 
Luís da Câmara Cascudo mapeia na cultura nacional as inúmeras 
referências a mistérios envolvendo vida e morte, confrontos entre o 
bem e o mal e a interferência do sobrenatural no mundo natural. 
Tais narrativas recebem aqui a denominação “fantástico”, todavia, o 
elemento incognoscível que as caracteriza também já foi chamado de 
“mágico”, “maravilhoso”, “gótico”, “misterioso” ou “insólito” (o dilema 
da classificação em gêneros).

Apesar dessa herança folclórica tão fecunda, na qual elementos 
fantásticos desempenham um papel central, a historiografia nacional 
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tende a favorecer obras literárias que privilegiam as descrições das 
realidades da vida em detrimento dos voos da imaginação. Em 
parte, pelo fato de ter sido colônia, os textos que são considerados 
exemplares da cultura brasileira consistem em obras que, na maior 
parte das vezes, tendem a enfatizar questões político-sociais e/ou 
promover uma vida cultural mais pujante. Por conseguinte, criaram-se  
pré-julgamentos sobre as narrativas fantásticas, as quais ficaram 
associadas às manifestações populares, arcaicas e rurais.

As aspirações críticas surgidas a partir do final do século XIX 
(Sílvio Romero, Araripe Júnior, José Veríssimo), ligadas à classe média 
alta e em diálogo com a cultura erudita, buscaram dotar o país de 
um conjunto de textos dignos de apreciação artística. Tal projeto de 
construção da cultura literária resultou em influentes debates teóricos 
e estéticos, mas também criou restrições no escopo de investigação, 
principalmente no que diz respeito ao estudo do fantástico no Brasil. 
No século XX, uma nova geração de influentes estudiosos (Afrânio 
Coutinho, Brito Broca, Antonio Candido, Alfredo Bosi) seguiu 
na esteira dos críticos e historiadores do século anterior, dando 
prosseguimento a uma historiografia literária que relegou o fantástico 
à condição de subliteratura.

O discurso institucional moldado por esse pensamento influenciou 
a forma como a literatura era estudada e até mesmo produzida, de 
modo que se tornou quase um lugar-comum afirmar que as narrativas 
fantásticas são raras no Brasil. Isso acontece pois se costuma avaliar 
pelo prisma da literatura europeia, cujo imaginário fabuloso provém 
do período medieval, tendo se transformado em gênero no século 
XVIII. Logo, não é que a literatura brasileira seja pouco dada às 
abstrações, trata-se de uma questão de perspectiva crítica, ou seja, de 
como o cânone nacional foi organizado. Mais recentemente, diversos 
grupos de pesquisadores têm trabalhado para preencher essa lacuna 
na historiografia da literatura brasileira. 
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Em O Uraguai (1769), poema épico de Basílio da Gama, o fantástico 
se manifesta na paisagem de morte que abre os versos, onde corvos 
bicam cadáveres de guerreiros indígenas. Aparições fantasmagóricas, 
sonhos divinatórios e misticismo são outros elementos que possibilitam 
uma leitura fantástica do poema. Inspirado em lendas indígenas, o 
poema “Os três dias de um noivado” (1844), de Antônio Gonçalves 
Teixeira e Sousa, representa o encontro do personagem Corimbaba 
com entidades sobrenaturais em cima de um rochedo encantado.  
A peça teatral Macário (1852) e sua sequência, a narrativa em moldura 
Noite na taverna (1855), de Álvares de Azevedo, são amplamente 
reconhecidas como representantes da imaginação fantástica de um 
autor brasileiro, ainda que se costume apontar que não houve uma 
aclimatação ao contexto tropical. O poema narrativo A nebulosa (1857), 
de Joaquim Manuel de Macedo, parte de sincretismos mitológicos para 
contar a história do Trovador, que se isola do mundo na rocha negra 
onde, sob a força das intempéries tropicais, encara seu destino – a 
fatalidade relacionada às águas de rios, mares e lagoas está presente 
em diversas obras da literatura brasileira. Em Úrsula (1859), Maria 
Firmina dos Reis tematiza a condição de ser negro no Brasil, sendo ela 
mesma afrodescendente. Atos de vilania e ambientações fantásticas são 
recursos usados para demonstrar como o discurso fantástico também 
pode ecoar questões sociopolíticas.

No início século XX, o romance Esfinge (1908), de Coelho Neto; 
as coletâneas Contos gauchescos (1912), de João Simões Lopes Neto; 
Urupês (1918), de Monteiro Lobato; O monstro e outros contos (1932), 
de Humberto Campos; e o conto “O espelho” (1938), de Gastão Cruls, 
são exemplos de obras que fazem uso de mitos nacionais e de fatos 
extraordinários, nos quais o fantástico emerge para se contrapor ao 
processo de modernização no país. Murilo Rubião (O ex-mágico, 
1947; Os dragões e outros contos, 1965; e O pirotécnico Zacarias, 
1974) e José J. Veiga (Os cavalinhos de Platiplanto, 1959; e A estranha 
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máquina extraviada, 1968) são dois dos principais nomes da literatura 
fantástica brasileira no século XX. Em seus contos, o fantástico surge 
nas situações corriqueiras, transfigurando a realidade e provocando 
incertezas existenciais que desassossegam protagonistas e leitores. 
Érico Verissimo (Incidente em Antares, 1971), Lygia Fagundes 
Telles (Mistérios, 1981) e Ignácio Loyola Brandão (Não verás país 
nenhum, 1981), exploram o inusitado em eventos cotidianos. Em 
seus procedimentos linguísticos há frequentes alusões à violência do 
regime militar, constituindo exemplos de como a ficção fantástica pode 
reverberar o real sem renunciar à imaginação, sua característica mais 
marcante.

No século XXI, graças às facilidades tecnológicas e às plataformas 
de autopublicação, houve um crescimento exponencial da literatura 
fantástica no Brasil, todavia, muitos desses novos autores desenvolvem 
suas narrativas no contexto de um fantástico internacionalmente 
reconhecível. André Vianco, Renata Ventura e Maurício de Oliveira 
são exemplos de escritores que têm apostado em usar o Brasil como 
pano de fundo das suas histórias.
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Palavras-chave: Autoria; oralidade; literatura infantil; temática 
indígena.

Pensar o conceito de “literatura indígena” implica pôr em questão 
alguns de nossos pressupostos. O que significa cada um desses termos 
– “literatura” e “indígena” – e por que eles estão num glossário de 
literatura brasileira para estrangeiros?

“Literatura”, neste âmbito, não pode ser apenas “letras”. Devemos 
incluir a oralidade como um dos seus elementos. Assim como diversos 
textos fundadores de outras tradições literárias, dos épicos gregos às 
baladas medievais, os povos indígenas contam suas histórias e cantam 
suas canções e rezas com a voz, dentro de diversas tradições nas mais de 
160 línguas indígenas hoje faladas no Brasil (Instituto Socioambiental, 
2019), assim como em línguas europeias (tanto o português como as 
línguas faladas em fronteiras, como o espanhol e o inglês).

Essas múltiplas tradições foram registradas de diversas formas 
ao longo dos cinco séculos de violência que se seguiram à invasão 
portuguesa. Se jesuítas como o padre José de Anchieta (1534-1597) se 
interessaram mais pelo registro linguístico, a partir do século XIX e da 
obra de precursores como o general Couto de Magalhães (1837-1898) 
começa um registro mais frequente da produção oral indígena. Alguns 
desses registros acabaram marcando a obra de escritores conhecidos da 
literatura brasileira, como os registros de mitos dos povos taurepang 
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e arekuná pelo antropólogo alemão Theodor Koch-Grünberg (1872-
-1924), que foram lidos e transformados por Mário de Andrade em 
seu romance Macunaíma (1928). Assim, defendo que registros da 
oralidade, mesmo quando tenham sido realizados por não indígenas, 
também sejam considerados parte da literatura indígena.

O que o escritor guarani Olívio Jekupé chama de Literatura escrita 
pelos povos indígenas (2009) tem início bem mais recente, a partir da 
intensificação de movimentos pelos direitos indígenas nos anos 1970. 
Já nesse início, percebe-se que essa literatura se vincula fortemente a 
questões políticas, demarcando em território literário o que se busca 
demarcar na terra. Segundo Graça Graúna, poeta, professora e doutora 
em literatura do povo potiguara, a escrita do poema “Identidade 
indígena”, de Eliane Potiguara, em 1975, marca um início para o que 
chama de “movimento literário indígena contemporâneo no Brasil” 
(2004, p. 102). A obra de Eliane, que foi marcada pela publicação de 
periódicos e livros políticos entre os anos 1980 e 1990, teve um ápice 
na publicação de Metade cara, metade máscara em 2004. Outro marco 
é a publicação de Antes o mundo não existia: Mitologia dos antigos 
Desana-Kêhíripõrã, de Umusi Pärökumu e Tõrāmā Këhíri, em 1980, 
por se tratar da primeira publicação em livro com autoria indígena.

A consolidação da literatura indígena contemporânea no Brasil 
se deu a partir dos anos 1990, com a publicação do livro de memórias 
Todas as vezes que dissemos adeus, de Kaká Werá (1994) e de Histórias 
de índio, de Daniel Munduruku (1997). O livro de Daniel possibilitou 
o crescimento da publicação de livros para crianças e adolescentes, 
uma das principais tendências da produção indígena atual, com nomes 
como os de Yaguarê Yamã, Lia Minapoty e Cristino Wapichana, dentre 
muitos outros. Outras vertentes da produção atual passam pela poesia 
(Tiago Hakyi, Márcia Wayna Kambeba), pelo conto (Julie Dorrico, 
Jaider Esbell) e pelo romance (Daniel Munduruku, Ytanajé Coelho 
Cardoso).

Há, ainda, produções que aproximam a literatura indígena do 
pensamento político e filosófico. A oratória é parte ancestral das 
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tradições orais indígenas, e é por discursos que líderes do movimento 
indígena como Raoni Metuktire, Mário Juruna, Álvaro Tukano e Sonia 
Guajajara têm se manifestado. Discursos e entrevistas destes e outros 
líderes foram publicados em periódicos e reunidos em livros, que são 
parte legítima da literatura indígena. Dentro dessa tendência, as obras 
de Ailton Krenak e Davi Kopenawa merecem menção especial. Ailton 
já publicou diversos livros, em grande parte resultantes de palestras ou 
entrevistas. Seu Ideias para adiar o fim do mundo (2019) tem marcado 
a discussão sobre aquecimento global, o antropoceno e as relações 
entre humanos e não humanos.

Os livros mais recentes de Ailton discutem com a obra de Davi 
Kopenawa em parceria com o antropólogo francês Bruce Albert,  
A queda do céu: palavras de um xamã yanomami (2015), possivelmente 
um dos livros mais importantes publicados neste século. Do diálogo 
entre Kopenawa e Albert surgiu um livro que passa pela autobiografia, 
pela metafísica yanomami, pela crítica da cultura contemporânea e 
por diversas outras áreas, criando um gênero próprio e novo.

Como se vê desse pequeno histórico da literatura indígena, trata-
-se de uma produção que passa pelo oral e pelo escrito; pela narrativa, 
poesia, oratória e ensaio; pela autoria individual e coletiva. Este 
último item é importante de ser ressaltado: “indígena”, em “literatura 
indígena”, demarca a literatura com autoria indígena, que pode ter 
um autor nomeado ou ser atribuída a um povo como coletividade. 
Nisso se diferencia do indianismo, a corrente do romantismo 
brasileiro que tematizava um indígena nacionalista idealizado, e da 
literatura indigenista, a literatura moderna ou contemporânea que 
tem o indígena como tema, mas tem autoria não indígena (como em 
romances de Antonio Callado e Darcy Ribeiro). A diferenciação entre 
literatura indígena, indianista e indigenista é bem explorada por Janice 
Thiél (2012).

Por fim, podemos pensar que a literatura indígena põe em questão 
o conceito de literatura brasileira. Os povos indígenas vivem para além 
de fronteiras nacionais e linguísticas – temos guaranis no Brasil, no 
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Paraguai e na Argentina, temos yanomami no Brasil e na Venezuela, e 
muitos deles falam e escrevem em diversas línguas. Embora a literatura 
indígena demarque um espaço na literatura brasileira, de maneira 
nenhuma ela se reduz ao Brasil – um texto como o de Davi Kopenawa 
é um patrimônio para os yanomami no Brasil, assim como os guarani 
brasileiros reivindicam, reescrevem e traduzem o Ayvu rapyta, texto 
sagrado registrado pela primeira vez no Paraguai. Cada povo indígena 
é uma nação com literatura própria, em conflito e diálogo com as 
literaturas dos Estados-Nação coloniais. Cada obra literária indígena 
é uma arma num conflito pela afirmação dos povos indígenas, arma 
contra o genocídio há mais de 500 anos em curso.
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Palavras-chave: Literatura infantil e infantojuvenil; literatura para 
jovens e crianças; tradução de literatura brasileira; histórias em 
quadrinhos.

Até os últimos anos do século XIX, a literatura infantojuvenil 
existente no Brasil era importada, oriunda especialmente da França 
e de Portugal. A primeira publicação brasileira de um livro voltado a 
crianças e adolescentes, sem um viés primordialmente didático, é de 
1882. Prefaciada por Machado de Assis (1839-1908), Contos seletos 
das mil e uma noites, de Carlos Jansen (1829-1889), é uma tradução 
adaptada à “mocidade”.

Já República, o Brasil começou a produzir uma literatura 
infantojuvenil mais autônoma. O livreiro Pedro da Silva Quaresma, 
ciente de uma desarmonia linguística entre as traduções e o repertório 
das crianças brasileiras, encomendou a Figueiredo Pimentel (1869- 
-1914) a escrita em linguagem cotidiana de contos infantis estrangeiros 
e da tradição oral nacional. Histórias da Carochinha (1894), ilustrado 
pelo artista Julião Machado, atingiu com sucesso pequenos leitores.

No entanto, o verdadeiro marco para a literatura infantojuvenil 
brasileira – sem caráter moralizante e orientada ao encantamento 
do leitor – veio com as publicações de Monteiro Lobato (1882-1948). 
No início da década de 1920, o escritor publicou seu primeiro conto 
infantil, “A História do peixinho que morreu afogado”, narrando a 
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história de um peixinho que, após ter passado um tempo fora d’água, 
desaprendeu a nadar e acabou se afogando quando voltou para o 
rio. Em 1921, lançou o conto “A menina do narizinho arrebitado”, 
convertido mais tarde no primeiro capítulo de Reinações de Narizinho, 
obra propulsora da série infantojuvenil de maior sucesso no país, o 
Sítio do Picapau Amarelo.

Adaptações audiovisuais, além de publicações em história em 
quadrinhos, consolidaram a popularidade nacional do Sítio. Contudo, 
a obra-prima de Lobato foi além: transpôs fronteiras e marcou gerações 
estrangeiras. O grande sucesso de El Rancho del Pájaro Amarillo, 
publicado na Argentina, fez com que suas histórias chegassem a vários 
outros países hispanofalantes como o Peru e o México. 

Além da produção como escritor, Lobato contribuiu com a 
popularização da literatura infantil também enquanto um editor 
que propunha mudanças e inovações dentro da esfera gráfica, com 
a implementação de capas coloridas e ilustrações feitas por artistas 
reconhecidos. 

A fase lobatiana, embora com particularidades ao longo de suas 
décadas, pode ser estendida até 1970. Nesses 50 anos, a literatura 
infantojuvenil aproximou-se de ideias modernistas trazendo a 
valorização da cultura, da tradição popular e da língua nacional. 

Contribuíram para a bibliografia da área autores como José Lins 
do Rego (1901-1957), apenas com Histórias da Velha Totônia (1936), 
e Érico Veríssimo (1905-1975), com As aventuras do avião vermelho 
(1936) e As aventuras de Tibicuera (1937), entre outros. Malba Tahan 
(Júlio César de Mello e Souza, 1895-1974) e Maria José Dupré (1898-
-1984) são nomes de destaque na tentativa de validar a importância 
da escrita para esse público-alvo em uma fase na qual a literatura 
infantojuvenil precisava romper barreiras para ser vista como uma 
produção artística de relevância.
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Um dos grandes feitos de Malba Tahan foi ter aliado matemática 
e fantasia de forma lúdica. Assim, uma de suas principais obras,  
O homem que calculava (1946), traduzida para dezenas de línguas 
como o espanhol, o holandês, o chinês e o árabe, chegou aos mais 
diversos cantos do mundo, provando que as linguagens dos números 
e da imaginação independem de geografia. 

Maria José Dupré, embora não tão traduzida quanto Malba Tahan, 
é a escritora de uma história que permanece na memória do brasileiro, 
pois, de tempos em tempos, é (re)contada no país: Éramos seis (1943), já 
adaptada para radionovela e várias telenovelas. A história tem também 
uma adaptação do cinema argentino, de 1945, dirigida pelo chileno 
Carlos Borcosque. Outros livros seus como A ilha perdida (1944),  
A montanha encantada (1945) e A mina de ouro (1946) consolidaram-
-se como referências de obras infantojuvenis brasileiras ao integrarem 
o catálogo da Coleção Vagalume, da Editora Ática. 

Com a consolidação da industrialização do país e com políticas 
públicas de expansão das escolas, a produção livresca foi especialmente 
fomentada entre as décadas de 1950 e 1970, mas, em termos qualitativos, 
isso trouxe uma lacuna à produção infantojuvenil, uma vez que as 
editoras voltaram a investir em traduções e adaptações, e na produção 
em série, sem espaço para renovação, no intuito de tornar o processo 
editorial mais prático. Além disso, com um êxodo rural acentuado e 
o medo da perda de mão de obra agrícola, muitas histórias infantis do 
período foram ambientadas no campo, caracterizando uma literatura 
com viés doutrinador e reprodutora dos anseios das elites.

Em um momento de renovação, a partir da década de 1970, 
o panorama desfavorável referente à literatura infantojuvenil é 
modificado. A relação entre ilustração e texto passa a ter um diálogo 
mais operativo e a conexão entre texto e projeto gráfico salienta-se de 
forma que verbal e não verbal se complementam. Com a compreensão 
de que o processo de urbanização do Brasil era inevitável, as cidades se 
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tornam os cenários predominantes das histórias. Elementos políticos e 
contestadores, considerando o contexto histórico do país, também se 
tornam cada vez mais comuns dentro da literatura feita para crianças 
e adolescentes e os mais variados assuntos passam a ser possíveis 
considerando as capacidades intelectuais e emocionais dos leitores. 
Nesse período, nomes como Ruth Rocha (1931), Marina Colasanti 
(1937) e Ana Maria Machado (1941) conquistam projeção nacional.

Considerando a importância do projeto gráfico, no âmbito dos 
quadrinhos, os cartunistas Ziraldo (1932) e Mauricio de Sousa (1935) 
destacam-se com suas obras O menino maluquinho – inspirada em livro 
homônimo de grande sucesso – e Turma da Mônica, respectivamente. 
Mais recentemente, o artista Rafael Calça (1984) surge como uma 
promessa no gênero. Roteirista de Jeremias – pele (2018), graphic novel 
sobre Jeremias, o primeiro personagem negro da Turma da Mônica, 
foi agraciado em 2019 com um Prêmio Jabuti de Melhor História em 
Quadrinho pela obra. 

Da época, a obra-prima de José Mauro de Vasconcelos (1920- 
-1984), O meu pé de laranja lima (1968) figura entre um dos maiores 
sucessos editoriais do Brasil. A narrativa de Zezé, o caçula de uma 
família pobre e numerosa, toca especialmente em dois pontos críticos 
de um Brasil profundo: a negligência infantil e a violência doméstica. 
A mistura de cômico e trágico conquistou muitas crianças, mas 
também grupos de outras faixas etárias que puderam assistir ao enredo 
televisionado em algumas adaptações para telenovelas e nos cinemas. 
Fora do Brasil, o livro teve traduções publicadas em dezenas de países, 
entre eles a Polônia, a Turquia e a Coreia. Neste último ganhou ainda 
uma versão em mangá já na década de 2010. 

A visão da literatura como um objeto cultural e o compromisso 
com conteúdos mais modernos abre espaço para histórias policiais 
e de ficção científica. Com narrativas mais investigativas, João 
Carlos Marinho (1935-2019), com as Aventuras da turma do Gordo 
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– o gênio do crime (1969), Sangue fresco (1982) e Berenice detetive 
(1987) –, Marcos Rey (1925-1999), com O Mistério do cinco estrelas 
(1981), O rapto do Garoto de Ouro (1982) e Um cadáver ouve rádio 
(1983) e Pedro Bandeira (1942), com a série Os Karas – A Droga 
da obediência, Pântano de sangue, Anjo da morte, A Droga do amor, 
Droga de americana! e A droga da amizade, de 1984 a 2014, figuram 
entre autores que escreveram histórias de mistério inesquecíveis para 
muitos leitores. A verve indagativa e aventureira bastante coerente e 
viciante os fez serem bastante reconhecidos, atingindo vendas na casa 
dos milhões.

Nas décadas de 1980 e 1990, houve uma grande expansão da 
produção de literatura infantojuvenil e o século XXI deu continuidade 
a um crescimento significativo tanto na produção quanto no consumo 
dessas obras. A expansão do mercado jovem e as facilidades de trocas 
culturais oportunizadas pela Internet permitiram que essa linguagem 
seguisse transmitindo valores ao processo de formação social, pessoal, 
intelectual, cultural e política de seus leitores.

Destacam-se ainda dentro da literatura infantojuvenil brasileira 
autores como Moacyr Scliar (1937-2011), Joel Rufino dos Santos 
(1941-2015), Yaguarê Yamã (1973-), Thalita Rebouças (1974-) e Paula 
Pimenta (1975-). As duas últimas, com obras traduzidas para outras 
línguas como o espanhol e o inglês, são ainda representantes brasileiras 
da Literatura Young Adult (YA-Lit) e possuem histórias adaptadas para 
a televisão, para o cinema e para catálogos de serviços de streaming 
como a Netflix.
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Indicações de textos traduzidos a respeito da 
temática

Sítio do Picapau Amarelo, de Monteiro Lobato, em russo: Орден 
Жёлтого Дятла. (Sobre a tradução russa: <http://www.scielo.br/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-44502019000100404)>. 

Turma da Mônica, de Mauricio de Sousa, em japonês: モニカ＆フレンズ.  
<https://mspjapan.co.jp/>.

O homem que calculava, de Malba Tahan, em chinês: 米爾的奇幻之旅.  
<https://www.malbatahan.com.br/>.

O meu pé de laranja lima, de José Mauro de Vasconcelos, em alemão: 
Mein kleiner Orangenbaum.
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A droga da obediência, de Pedro Bandeira, em espanhol: La droga de 
la obediencia.

Links para aprofundamento da temática

Associação de Escritores e Ilustradores de Literatura Infantil e Juvenil: 
<https://aeilij.org.br/>.

Canal Academia Brasileira de Letras – A literatura infantil e juvenil 
na atualidade: <https://www.youtube.com/watch?v=TcAdOFZwx4g>.

Canal Fantasticursos – A Origem da Literatura Infantil Brasileira: 
<https://www.youtube.com/watch?v=clasnkScOi8>.

Cátedra UNESCO PUC-Rio: <https://iiler.puc-rio.br/portal/index.
php/iiler/>.

Centro de Alfabetização, Leitura e Escrita da Faculdade de Educação 
da Universidade Federal de Minas Gerais – Entrevista com Marisa 
Lajolo, Regina Zilberman e Alice Áurea Martha Penteado: <http://
www.ceale.fae.ufmg.br/historia-da-literatura-infantil-entrevistas>.
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Palavras-chave: Literatura periférica; literatura marginal; 
narrativa urbana; territorialidades marginais; literatura brasileira 
contemporânea.

A literatura periférica é aquela produzida por escritores que estão à 
margem do campo canônico literário brasileiro, no que se refere ao seu 
estilo literário, à circulação da sua obra e ao perfil sociológico do autor. 
Em relação a esse último aspecto, convém destacar que o discurso 
literário brasileiro é historicamente marcado por uma forte exclusão 
de autores que fazem parte de grupos marginalizados (pobres, negros 
e trabalhadores). A ausência de autores com este perfil implica uma 
falta de pluralidade de pontos de vista na literatura brasileira, o que 
pode levar não só a representações estereotipadas desses grupos nas 
narrativas ficcionais, mas também a representações em segundo plano.

Por vezes, o termo “literatura periférica” é usado como sinônimo 
de “literatura marginal” e esta última expressão pode apresentar 
mais de uma acepção. O movimento artístico da literatura brasileira 
contemporânea denominado pela primeira vez literatura marginal 
foi iniciado na década de 70 por um grupo de autores que decidiram 
produzir suas obras fora dos padrões estéticos vigentes na época e 
publicá-las fora do circuito do grande mercado editorial. Este foi 
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um movimento, sobretudo, de poesia e que surgiu no Rio de Janeiro.  
Os poetas mais famosos deste movimento foram Ana Cristina César, 
Paulo Leminski, Cacaso, Francisco Alvim e Chacal. A partir da década 
de 1990, o termo “literatura marginal” ganhou um novo significado, 
passando a representar um grupo de escritores que são oriundos das 
periferias de grandes centros urbanos, sobretudo das de São Paulo. 
Além disso, outros dois aspectos que diferenciam esses dois grupos 
têm relação com o uso do termo “marginal” e a publicação das obras. 
Enquanto no movimento da década de 70 o termo “marginal” foi 
dado pelos críticos, no movimento da década de 90 são os próprios 
autores que se denominam “marginais”. A relação dos dois grupos com 
o mercado editorial também é diferente: na geração de 70, eles queriam 
um afastamento do circuito oficial de editoração; por outro lado, a 
geração de 90 quer que sua obra seja publicada em uma grande editora. 
Nessa última geração, que também pode ser chamada de literatura 
marginal dos escritores da periferia, o discurso literário passa a ser 
produzido sob o ponto de vista interno da periferia.

Os romances Cidade de Deus (1997), escrito por Paulo Lins, 
e Capão pecado (2005), por Ferréz, dois autores que são oriundos 
da periferia de grandes cidades como o Rio de Janeiro e São Paulo, 
respectivamente, marcaram a literatura periférica. Ambos os romances 
apresentam no papel central de suas narrativas sujeitos socialmente 
oprimidos cuja fala se baseia em suas experiências cotidianas que 
estão fundamentalmente ligadas ao território da periferia, revelando 
as problemáticas sociais vividas pelos moradores nesse território e a 
formação desses sujeitos. Outros autores periféricos, como Sérgio Vaz, 
que publicou o livro Subindo a ladeira mora a noite (1988), também 
retratam as experiências vividas na periferia no gênero poesia.

Os temas mais recorrentes na literatura periférica são o cotidiano 
dos membros das classes populares e problemas sociais recorrentes 
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no território de periferias como a violência, a falta de acesso a bens 
culturais e a precariedade da infraestrutura urbana. Nota-se também o 
uso de uma linguagem coloquial que está repleta de gírias e expressões 
específicas que remetem ao território da periferia. 

Atualmente, a chamada “literatura periférica” reúne tanto a 
produção literária de sujeitos marginais, isto é, sujeitos excluídos 
que estão à margem da dinâmica urbano-industrial da sociedade 
brasileira, quanto de autores de classe média que falam da realidade 
de espaços urbanos periféricos através da tematização da violência, da 
criminalidade e da marginalidade social. Na primeira acepção, estaria a 
produção literária de escritores como Carolina Maria de Jesus: Quarto 
de despejo: diários de uma favelada (1960), que é considerada pela 
crítica uma das inauguradoras da literatura periférica e, na segunda 
acepção, produções como Subúrbio (1994), de Fernando Bonassi,  
O invasor (2011), de Marçal Aquino, e Estação Carandiru (1999), 
de Drauzio Varella. Há ainda nessa vertente da literatura periférica 
a produção literária de autores que raramente fazem parte do meio 
literário, como criminosos, meninos de rua, prostitutas, presos e  
ex-presos. Dentro desta categoria de obras, tem-se o livro Sobrevivente 
André du Rap (2002), que narra a história de um sobrevivente do 
massacre do Carandiru, que ocorreu em 1992 em uma penitenciária 
em São Paulo. Verifica-se nessas produções uma tendência de se criar 
uma narrativa de testemunho ou narrativas baseadas em novas formas 
de realismo. Há também produções coletivas de autoria dentro desta 
vertente como Cabeça de porco (2005), livro escrito por três autores: 
Luis Eduardo Soares, MV Bill e Celso Athayde.

Em suma, a fala de sujeitos marginalizados (moradores de 
favelas, presidiários etc.) é colocada em foco na literatura periférica, 
que se estabelece como uma nova tendência na literatura brasileira 
contemporânea, incluindo um estilo literário marcado, geralmente, por 
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uma linguagem que se afasta da norma culta, bem como a tematização 
da violência, da experiência de sujeitos marginais e dos efeitos da 
exclusão social.
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Palavras-chave: Modernismo brasileiro; Semana de Arte Moderna; 
manifestos do Modernismo; Oswald de Andrade; fases do 
Modernismo brasileiro.

O Modernismo é um dos momentos mais relevantes da literatura 
brasileira. Surge em um clima de renovação cultural tangível desde 
início do século XX, mas o marco inicial foi a Semana de Arte 
Moderna, que aconteceu no Teatro Municipal de São Paulo, de 13 
a 18 de fevereiro de 1922, organizada por um grupo de escritores e 
artistas, com apresentação de palestras, recitais de poesia e música, 
exposições de pintura e escultura. Aos promotores do evento, entre 
os quais Mário de Andrade (1893-1945), Oswald de Andrade (1890- 
-1954), Graça Aranha (1868-1931), Heitor Villa-Lobos (1887-1959), 
Anita Malfatti (1889-1964) e Victor Brecheret (1894-1955), logo se 
agregaram outros, como Manuel Bandeira (1886-1968), Raul Bopp 
(1898-1984), Alcântara Machado (1901-1935), Cassiano Ricardo 
(1895-1974), Plínio Salgado (1895-1975), Tarsila do Amaral (1886- 
-1973) e Di Cavalcanti (1897-1976).

Pensado como parte das comemorações do centenário da 
independência do Brasil (ocorrida em 1822), o Modernismo foi muito 
além dos projetos iniciais dos promotores da “Semana”, atingindo − 
com proposições críticas e polêmicas −, outros âmbitos e setores da 
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sociedade, extrapolando o mundo das letras e das artes. Inicialmente 
os modernistas, em contato com manifestos e obras das vanguardas 
europeias, se sentiam os arautos de uma nova visão de arte e de uma 
estética mais afinada com as transformações do mundo moderno. Logo 
perceberam, no entanto, que esse cosmopolitismo exacerbado ocultava 
a consciência de uma profunda sujeição cultural, passivamente aceita e 
até mesmo cultivada pelos intelectuais e pela comunidade em relação 
aos países europeus, aos quais se sentiam ligados. Ocorre que os países 
que passam por um longo período de dominação, como aconteceu com 
o Brasil, carregam no próprio âmago as marcas de um projeto, atuado 
com eficácia pelos colonizadores, de rebaixamento e desvalorização 
de conhecimentos, saberes e fazeres dos povos subjugados, cuja 
consequência é a introjeção do desapreço pelas manifestações literárias 
e artísticas locais.

Cônscios de que perpetuavam padrões, conceitos e perspectivas 
eurocêntricos, com os quais buscavam atualizar a intellighènzia 
nacional, os modernistas reagem com decisão a essa prática no período 
que se segue à “Semana de Arte Moderna”. Deriva de tal consciência 
o desejo e mesmo a urgência, por parte dos escritores, de conhecer 
melhor o próprio país, para que, a partir dessa imersão na realidade e 
nos problemas concretos e atuais e na reavaliação do próprio universo, 
se pudesse estabelecer um efetivo diálogo com intelectuais estrangeiros. 

Essas questões não eram novas no panorama nacional e já tinham 
sido postas no século XIX pelos escritores românticos, mas é com o 
Modernismo que tudo se radicaliza e, de fato, vem à tona a pluralidade 
de vozes distintas do país e as antinomias entre as várias regiões.  
O Modernismo foi, portanto, um momento privilegiado de reflexão 
sobre os problemas cruciais de um país periférico e desigual, com 
inteiras regiões invisibilizadas e marginalizadas. Era urgente, por outro 
lado, revisitar o passado para desconstruir as práticas de dominação 
atuadas sobretudo sobre os grupos considerados subalternos, como 
índios e negros, práticas ainda presentes na sociedade brasileira. 
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Os modernistas aparentemente coesos, pelo menos no início, 
irradiam-se em grupos heterogêneos, que publicam manifestos e 
fundam revistas. E será justamente o esforço de reatar os fios com 
o passado e de recuperar a voz dos marginalizados da história a 
evidenciar as diferenças ideológicas e mesmo políticas que, sobretudo 
a partir dos anos trinta, marcará os rumos do movimento. 

Os principais manifestos do período são o “Manifesto da Poesia 
Pau-Brasil”  e o “Manifesto antropófago”, publicados por Oswald de 
Andrade, respectivamente em 1924 e 1928, e o “Manifesto Nhengaçu 
Verde Amarelo”, publicado em 1929 por Menotti Del Picchia, Plínio 
Salgado e Cassiano Ricardo. Entre os dois primeiros manifestos e o 
último há uma diversa e oposta leitura e interpretação da história do 
país. 

Para Oswald de Andrade, todo o passado colonial deveria ser 
lido à luz de uma severa crítica, uma vez que a história fora traçada 
pelo colonizador, cujo discurso visava à legitimação dos processos de 
dominação que causaram a extinção de milhões de índios. O escritor 
chega a sugerir, no “Manifesto antropófago”, de 1928, que a história 
do Brasil deveria ter início não em 1500, com a chegada de Pedro 
Álvares Cabral, mas no “Ano 374 da Deglutição do bispo Sardinha” 
(ANDRADE, 1976, p. 6). A referência irônica é ao naufrágio ocorrido 
no Nordeste em 1556 da embarcação na qual viajava o primeiro bispo 
do Brasil-Colônia, D. Pêro Sardinha, tendo ele sido capturado e 
literalmente devorado pelos índios Caetés. Seria esta, segundo Oswald 
de Andrade, a primeira legítima reação dos índios diante dos conflitos 
e da violência aos quais foram submetidos.

O grupo verde-amarelista, ao contrário, entende a formação 
do povo brasileiro como um encontro “predestinado” de povos, 
línguas, religiões e culturas que, em solo brasileiro, se fundiram 
harmonicamente, dando origem a um novo país. Desaparecem, nesta 
decodificação do passado, as noções de conflito e trauma, em uma clara 
e evidente idealização do passado. Lemos no Manifesto “Nhengaçu 
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Verde Amarelo” que a grande migração dos povos Tupis em direção 
ao Atlântico, ocorrida precedentemente à chegada dos portugueses 
ao Brasil, serviu para preparar o terreno à colonização: 

Os tupis desceram para serem absorvidos. Para se diluírem no 
sangue da gente nova. Para viver subjetivamente e transformar numa 
prodigiosa força a bondade do brasileiro e o seu grande sentimento 
de humanidade (TELES, 1978, p. 301).

Como podemos ver, não é possível pensar no Modernismo como 
um movimento unívoco e monolítico, mas foi exatamente no embate 
de tantas concepções e visões diferentes de país que nasce uma nova 
consciência e uma arte e uma literatura mais afinadas às exigências, aos 
valores e, por fim, a uma identidade nacional. Frutos desse percurso 
são as obras hoje consideradas marcos da literatura brasileira, como 
os livros Pau-Brasil (1925), de Oswald de Andrade, Macunaíma 
(1928), de Mário de Andrade, Cobra Norato (1931), de Raul Bopp, 
Martim Cererê (1928), de Cassiano Ricardo, Brás, Bexiga e Barra Funda 
(1927), de Alcântara Machado, e tantas outras. Nas diferenças que as 
caracterizam, tais obras traçam retratos emblemáticos do país, que 
seus autores pretendiam que fossem os mais abrangentes possíveis, 
para que neles os brasileiros se pudessem reconhecer. 

Até mesmo a língua portuguesa passa pelo crivo analítico dos 
modernistas, pois havia uma cisão entre o português falado, que – ao 
incorporar termos e ritmos indígenas e africanos, tinha se distanciado 
da língua falada em Portugal –, e o português escrito, que seguia a 
gramática europeia. Com o Modernismo temos o reconhecimento de 
uma norma brasileira da língua portuguesa, que acolhe as diferenças 
fonéticas, lexicais e morfossintáticas do português falado e escrito no 
Brasil.

Para além das diferenças entre os vários grupos que, como vimos, 
surgiram logo depois da Semana de Arte Moderna, o Modernismo 
se expandiu em três fases distintas. Considera-se que o Primeiro 
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Modernismo vai de 1922 a 1930, o Segundo Modernismo vai de 1930 
a 1945 e o Terceiro de 1945 a 1960. 

A primeira fase, dita “fase heroica”, no esforço de romper com 
velhas estruturas e de demolir valores ligados ao passado, lançou 
as bases de uma literatura verdadeiramente nacional. O Segundo 
Modernismo, por sua vez, é caracterizado por uma produção madura, 
que tem raízes bem saldas em solo nacional, com autores como Raquel 
de Queiroz (1910-2003), Graciliano Ramos (1892-1953), José Lins 
do Rego (1901-1957), Jorge Amado (1912-2001), Érico Veríssimo 
(1905-1975) e outros. Com eles, o Modernismo se desloca pelo 
país, debruçando-se sobre realidades regionais e incorporando um 
olhar crítico e lúcido dos problemas endêmicos do país, como a seca 
no Nordeste, a injusta distribuição de terras, a marginalização de 
pobres e miseráveis e o abuso de poder por parte de autoridades, 
que gerava ainda muita violência no campo. Muitos desses autores 
foram perseguidos e inclusive presos, como Graciliano Ramos e Jorge 
Amado. Também a poesia alcançou um patamar elevado, com Manuel 
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), Jorge de Lima 
(1893-1953), Cecília Meireles (1901-1964), Murilo Mendes (1901- 
-1975) e Vinicius de Moraes (1913-1980). 

As ideias lançadas pela geração de 22 continuaram a fecundar 
a literatura e o prova a Terceira Fase do Modernismo, com autores 
de envergadura internacional, como Guimarães Rosa (1908-1967) e 
Clarice Lispector (1920-1977), traduzidos em muitos idiomas.
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Atualmente, a expressão “literatura marginal” refere-se a um tipo 
de escrita produzida por autores da periferia, na qual as minorias 
marginalizadas vêm desenvolvendo um movimento literário, 
combativo, rebelde e criativo, que é chamado literatura marginal por 
alguns de seus membros. Embora seja um movimento que ganhou 
força na virada do século, ele já contava com autores precursores como 
Carolina de Jesus e Antônio Fraga nas décadas de 40 e 50 e, a partir 
da década de 90, com Paulo Lins e Ferréz, entre outros. A literatura 
marginal de hoje é diferente da literatura marginal do início dos anos 
70. Naquele momento, o Brasil atravessava o período da ditadura, o 
que implicou várias mudanças no cenário cultural. 

A Poesia Marginal ou a Geração Mimeógrafo, que surge nesta 
década, é um movimento sociocultural que atingiu a literatura 
e também outras formas de artes e influenciou diretamente na 
produção cultural do país. Esse movimento surgiu como forma de 
inconformismo e subversão com os moldes literários impostos pela 
academia e que estariam, de alguma maneira, relacionados com o 
sistema político oficial e que era responsável por deixar à margem toda 
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produção cultural que estava fora dos “padrões” vigentes. Esse processo 
alternativo de criação, produção e distribuição do poema substituía os 
meios tradicionais de circulação das obras, como editoras e livrarias.

Os escritores não pertenciam à periferia; eram jovens de classe 
média, em sua grande maioria, estudantes e professores universitários, 
principalmente do Rio de Janeiro, que buscavam produzir uma poesia 
irônica e anticanônica, cujas principais características eram a utilização 
da linguagem do cotidiano e a busca da aproximação entre vida e arte, e 
rompendo com a mesmice ao propor uma constante inovação poética. 
Desta forma, o termo ‘marginal’ não se relaciona ao lugar de origem 
dos escritores, mas a sua posição perante o cânone literário, o mercado 
editorial e a política do país. Em uma situação em que todas as opções 
estão estreitamente ligadas às relações de produção definidas pelo 
sistema, as manifestações marginais aparecem como uma alternativa 
à cultura oficial, com uma “poesia artesanal”, descompromissada com 
os padrões estéticos, de cunho informal e alternativo, que trazia novas 
formas de se produzir o material artístico. 

Este novo fazer poético é fruto do choque entre a atmosfera 
repressiva no plano político e a mudança comportamental, que se 
verificava no Brasil, caracterizada como um surto poético e um novo 
movimento cultural, que tem o tropicalismo como precursor. Uma 
incorporação poética do coloquial como fator de inovação e ruptura 
com o discurso nobre acadêmico, uma espécie de contracultura.

A Poesia Marginal não foi considerada um movimento literário, 
e sim um movimento de poesia, e seu valor artístico foi fortemente 
contestado pelo cânone. Foi Heloísa Buarque de Hollanda quem 
modificou um pouco esse cenário ‘marginal’ com a publicação do 
livro 26 poetas hoje (1975), reunindo alguns escritores marginais da 
época em uma antologia que lhes deu visibilidade e provocou bastante 
polêmica, já que crítica não considerava os textos selecionados poesia. 
Em seu prefácio, a organizadora ressalta a negação e o distanciamento 
tanto da literatura classicizante quanto dos movimentos de vanguarda 
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da época, como o concretismo, a poesia-práxis, entre outras, e afirma 
um recuo estratégico ao modernismo de 22. Hoje, Hollanda (2007) vê 
o movimento mais como um antecedente do pós-moderno, trazendo 
uma linguagem coloquial, o flash cotidiano e o corriqueiro à poesia.

A literatura da década de 70 busca uma originalidade temática 
em função das coerções e censura aplicadas pela ditadura aos artistas 
que abordavam assuntos de cunho político e buscaram formas 
alternativas de se manifestar, mas, ao apenas querer existir, esta 
geração tinha também um compromisso contestatário e rebelde. 
A geração AI-5 apresentava traços muito distintos em sua forma e 
estilo de poetar, mas com um traço distintivo comum que foi o de 
ser coibida e impossibilitada de narrar sua própria história. Hollanda 
descreve a poesia como aparentemente light e bem humorada, mas 
que transporta um tema principal comum grave: “o ethos de uma 
geração traumatizada pelos limites impostos a sua experiência social 
e pelo cerceamento de suas possibilidades de expressão e informação 
através da censura e do estado de exceção institucional no qual o país 
se encontrava” (HOLLANDA, 2007, p. 331).

Apesar de toda a crítica negativa da época, o movimento deixou um 
legado de diversos poetas e escritores. A marginália foi representada 
por nomes como Ana Cristina Cesar, Cacaso, Chacal, Francisco Alvim, 
José Agripino de Paula, Paulo Leminski, Torquato Neto, Waly Salomão, 
entre outros. Foi também um movimento que influenciou outras artes: 
na música, nomes importantes ganharam destaque neste período como 
Jards Macalé, Jorge Mautner, Luiz Melodia, Sérgio Sampaio e Tom Zé, 
que foram rotulados pela imprensa como “compositores malditos” 
da MPB, pois tinham uma relação instável com o mercado, apesar de 
possuírem recepção positiva de um público específico. Tinham um 
comportamento transgressor e proximidade com a contracultura, com 
posturas muitas vezes anticomerciais, como a utilização de recursos 
musicais incomuns, fusão de elementos estéticos e temáticos não 
usuais e letras de canções fortes, ácidas e sarcásticas.
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Essa prática geracional artística surgida no início dos anos 70 
carecia de um manifesto programático, mas conseguiu uma poesia 
capaz de se colocar ao nível da massa. A geração mimeógrafo acreditou 
na atuação da palavra com as suas propriedades transformativas e 
transgressoras. Segundo Cacaso, era como se estivessem escrevendo 
“um poemão”, o mesmo poema a 1.000 mãos, ou seja, era uma 
sensibilidade conjunta que descrevia o momento em que viviam.
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Palavras-chave: Cor local; universal; região.

O primeiro passo para compreender o Regionalismo literário no 
Brasil é reconhecer que estamos diante de uma polêmica. Esse debate 
– que é também um campo de disputa – se constrói em torno de uma 
expressão genuinamente local, regional, em oposição a uma manifestação 
mais universalizante ou geral. Tal embate é central no desenvolvimento 
literário no Brasil e demonstra de forma muito peculiar as marcas da 
relação entre a expressão artística e o desenvolvimento histórico. 

Em um país com dimensões continentais como o Brasil, é muito 
natural encontrarmos diferenças culturais que se expressam nas variantes 
linguísticas, nos costumes, nas vestimentas ligadas aos mais variados 
tipos de climas, na relação estabelecida com o meio natural, também 
diverso (Floresta Amazônica, Cerrado, Mata Atlântica, Caatinga, Pantanal, 
Pampa), e, consequentemente, na manifestação das formas literárias no 
decorrer da nossa história.

Para ilustrar brevemente as bases dessa polêmica, é importante 
mencionar o debate entre os literatos Franklin Távora (1842-1888) e José 
de Alencar (1829-1877) acerca do romance O gaúcho, publicado em 1870. 
Para Távora, faltava a Alencar a necessária observação da peculiaridade, 
do específico, para que seu romance fosse uma “genuína expressão” dessa 
peculiaridade. 

* Verbete por Daniele dos Santos Rosa. Graduada em Letras (2005), mestre (2009) e doutora 
em Literatura (2014), realizados na Universidade de Brasília/UnB. Atualmente, é professora 
de Literatura nos cursos de Licenciatura em Língua Espanhola e no Ensino Médio do Instituto 
Federal de Brasília/IFB. É autora da obra Poesia e história em Pedro Páramo, de Juan Rulfo, 
publicada em 2015; e organizou diversas obras que tratam da teoria, crítica e ensino da Literatura, 
temas estes centrais em seus estudos e pesquisas. E-mail: <daniele.rosa@ifb.edu.br>.
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A discussão se dá entre dois escritores nascidos no Ceará acerca da 
representação literária de personagens gaúchos, do Sul. Ambos escritores 
vivenciaram em sua trajetória os desdobramentos históricos do próprio 
país: a passagem da centralidade econômica e política do Nordeste 
para o Sudeste, mais especificamente para o Rio de Janeiro. Não será 
possível tratar aqui em mais detalhes os motivos dessa transição, mas 
é importante apontar como este movimento histórico está pautado em 
uma luta constante entre a busca por uma coesão e unidade nacional em 
detrimento a uma fragmentação das forças que se deu especialmente na 
passagem do Império para a República.

Alencar desejava representar literariamente toda a diversidade 
brasileira, por isso suas obras retratavam cenas de Norte a Sul. Contudo, 
seu olhar para as regiões tão diversas partia de um sentimento oposto 
ao demonstrado por Távora: as diferenças regionais contribuiriam para 
construção da nação brasileira, unida na diversidade existente mas 
representativa da unidade nacional que, é preciso salientar, a literatura 
ajudou a construir. Já para Távora, as obras deveriam representar as 
especificidades de cada região, mais importantes que a conexão com o 
todo nacional. 

Nesse embate, o local e o universal passam a ser amados ou odiados 
por nossos escritores e pela crítica. Para muitos, o bom escritor era aquele 
que se concentrava na representação estética desse local, desse singular 
que poderia ser denominado como “brasileiro”, recusando com todas as 
forças o que fosse exterior dessa cultura genuinamente nacional. Já outros 
negavam o bairrismo e estabeleciam sem nenhuma culpa seu debate com 
autores europeus, fugindo a todo custo das referências locais. 

Somam-se a essa polêmica os escritos de Machado de Assis (1839- 
-1908). Em 1873, no texto “Notícia da atual literatura brasileira: instinto de 
nacionalidade”, Machado relaciona de forma diversa esse embate entre a 
“cor local” e o universal. Para Assis, aferrar-se a qualquer um desses polos 
é deixar de representar aquilo que realmente é o Brasil, em suas relações 
e em seu posicionamento no mundo.
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Seguindo essa chave de leitura machadiana, a crítica literária consegue 
– somente no século XX – explorar essa polêmica e contribuir para a 
compreensão da categoria Regionalismo enquanto força constitutiva e 
dialética da literatura brasileira. Antonio Candido (1918-2017) aponta 
como o regionalismo se coloca como um dos principais aspectos 
formativos da literatura brasileira por fundamentar-se na dialética 
entre o local e o universal. Funcionando como um nexo subterrâneo de 
nossa literatura, a dialética local e universal materializa-se no prestígio 
e na desvalorização que a região teve na produção literária, já que esse 
movimento de aproximação e afastamento estabeleceu a própria tradição 
literária nacional. 

Essa contradição, que é duplamente histórica, materializa-se na forma 
literária como etapa necessária do desenvolvimento da nossa produção 
artística, pois permitiu uma focalização da realidade local. Mesmo que 
essas manifestações resultassem, algumas vezes, em imagens pitorescas, 
elas possibilitaram que nossa literatura estivesse presente no mundo.  
O embate que há entre a idealização e transfiguração do real nas produções 
de Alencar e Távora, por exemplo, fundamentou tanto uma percepção 
desajustada e amena do próprio Brasil, assim como captou momentos 
bem específicos de nossa história. 

É preciso ressaltar, também, que a região como particularidade e 
peculiaridade local, não foi, por exemplo, em Jorge Amado (1912-2001), 
José Lins do Rego (1901-1957) e Rachel de Queiroz (1910-2003), “apenas 
motivo de contemplação, orgulho ou enlevo; mas também complexo de 
problemas sociais, percebida pelos nossos intelectuais” (CANDIDO, 2000, 
p. 336), transfigurando artisticamente movimentos próprios do nosso 
desenvolvimento histórico. 

E, a partir dos processos internos da formação da literatura brasileira, 
foi possível que autores, mesmo partindo do local, ou do exótico e do 
pitoresco, conseguissem alcançar uma capacidade maior de transfigurar 
o próprio embate entre o local e o universal, como se deu nas décadas de 
1930 e 1950. É necessário registrar como Graciliano Ramos (1892-1953) e 
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Guimarães Rosa (1908-1967), cujas formas de expressão são tão distintas, 
conseguiram equacionar com muito rigor e eficácia estética um local que é 
o próprio Brasil, ao mesmo tempo em que ali também está todo o mundo 
humano, em sua manifestação mais íntima.

A partir da segunda metade do século XX, o país passa por outro 
processo de transição política e econômica: o social-desenvolvimentismo, 
que contribui para a mudança da capital do Sudeste para o Centro-Oeste, 
abrindo outros campos para a literatura regional. Autores como Bernardo 
Élis (1915-1997), Hugo de Carvalho Ramos (1895-1921), Autran Dourado 
(1926-2012) e José J. Veiga (1915-1999), para citar apenas alguns, reavivam 
a polêmica entre literatura regional e urbana, ampliando nosso olhar para 
locais ao mesmo tempo tão específicos e tão intimamente relacionados 
com o resto do Brasil e do mundo. 

Seja pela via do fantástico ou de uma aproximação ao cotidiano mais 
concreta, esses autores marcam outro momento da polêmica, chamado 
por Walnice Nogueira Galvão (2005) de Neorregionalismo. Nomes como 
Milton Hatoum (1952) e Márcio Souza (1946), entre outros, mantêm viva 
tal polêmica, que dá cada vez mais fôlego à literatura brasileira.
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Palavras-chave: Romantismo; poesia brasileira; romance 
brasileiro.

O Romantismo é provavelmente o movimento literário mais 
presente no imaginário brasileiro contemporâneo. Atesta esse fato a 
maneira como ainda hoje se encontra com relativa facilidade quem 
saiba recitar de cor trechos de poemas de muita popularidade, 
como “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias, e “Meus oito anos”, de 
Casimiro de Abreu. Não é por acaso, aliás, que são poemas evocados 
em canções de um dos maiores e mais célebres nomes da chamada 
Música Popular Brasileira (MPB), Chico Buarque: o primeiro poema 
parafraseado em “Sabiá”, de Chico em parceria com Tom Jobim, 
o segundo parodiado em “Doze anos”, gravado com o sambista 
Moreira da Silva para o musical Ópera do malandro, também de 
autoria de Chico. Pode-se citar ainda o caso de Caetano Veloso, outro 
dos maiores cancionistas brasileiros, que musicou o poema “Navio 
negreiro”, de Castro Alves.

Há duas características do Romantismo que dariam esteio a 
essa penetração e a essa permanência: em primeiro lugar, a intensa 
musicalidade da poesia romântica, com o emprego de metros 
melodiosos e a prática de musicalizar poemas eruditos, em voga no 
período romântico; em segundo, o pendor nacionalista romântico, 
a busca pela expressão tipicamente brasileira. Também não é à toa 

* Verbete por Rafael Gazzola de Lima. Mestre em Literatura pela Universidade de Brasília (UnB),  
integra o Núcleo de Estudos da Canção, do grupo de pesquisa Literatura e Modernidade Periférica 
da UnB. E-mail: <rgazzola@gmail.com>.
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que o hino nacional cita quase textualmente dois versos da “Canção 
do exílio”: “Nossos bosques têm mais vida / Nossa vida [no teu seio] 
mais amores” (DIAS, 1974, p. 89).

O surgimento do Romantismo no Brasil coincide com um 
período essencial da formação nacional brasileira. Foi com a 
transferência da família real para o Brasil, em 1808, no contexto 
das guerras napoleônicas, que se deu início à impressão de livros 
em território brasileiro. Surgem nesse período jornais e revistas 
locais, fundam-se escolas técnicas e superiores. Trata-se de um 
processo de transformação cultural e intelectual que vai culminar 
na independência em 1822. E é nesse processo de empenho de 
construção de uma nação que se consolida o ímpeto de criação de 
uma literatura tipicamente nacional, na esteira daquilo a que já dera 
início a geração precedente, do Arcadismo. É no Romantismo, no 
entanto, que ganha força a ideia de uma literatura independente 
como expressão de um país independente. Essa busca de autonomia 
e originalidade resulta, no plano estético, em uma valorização 
extremada da particularidade, em que se ressaltam o pitoresco e o 
subjetivismo sentimental. Apesar de reclamar para si a originalidade, 
porém, trata-se de uma espécie de substituição de influências: da 
Metrópole portuguesa para os modelos românticos franceses.

Surge, assim, na década de 1830, uma primeira geração 
romântica, muito mais programática que propriamente literária, 
fortemente inspirada em autores franceses. Tendo como principais 
nomes Gonçalves de Magalhães e Araujo Porto-Alegre, é uma geração 
empenhada em inventar uma literatura brasileira, elegendo seus 
predecessores e prescrevendo uma poética localista. Dessa geração, 
porém, pouco ficou de interesse literário para os nossos dias.

O primeiro nome de destaque na poesia romântica brasileira é 
Gonçalves Dias (1823-1864), principal representante do indianismo, 
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na trilha dos predecessores arcádicos Basílio da Gama (O Uraguai, 
1769) e Santa Rita Durão (Caramuru, 1781). Destacam-se entre 
suas obras Primeiros cantos (1846), livro em que aparece a já citada 
“Canção do exílio”, Segundos cantos (1848) e Últimos cantos (1851), 
com outro de seus poemas mais famosos, “I-Juca-Pirama”. Na parte 
mais importante da produção do poeta, o índio aparece como 
símbolo pátrio por excelência, símbolo aliás que já fora dignificado 
nas literaturas francesa (Montaigne, Rousseau, Chateaubriand) e 
estadunidense (Fenimore Cooper). Alguns críticos apontam, no 
entanto, que a dignificação mítica do índio pode ser vista, de certa 
maneira, como instrumento de apagamento da herança africana na 
história brasileira.

A crítica especializada convencionou denominar ultrarromântica 
a geração seguinte, em que predomina um lirismo subjetivo, 
melancólico, sentimental. O principal nome dessa tendência é 
Álvares de Azevedo (1831-1852), cuja obra foi toda publicada 
postumamente. Estão presentes nela duas das tendências majoritárias 
do ultrarromantismo: um veio sentimental e um veio sarcástico, 
irônico. Destacam-se entre suas obras Lira dos vinte anos (1853) 
e Noites na taverna (1855), narrativa em prosa. Dois outros 
nomes de destaque evidenciam essas duas tendências da geração 
ultrarromântica. Do lado sarcástico, a poesia cômica e obscena do 
também romancista Bernardo Guimarães (1827-1884): “A orgia dos 
duendes”, “O elixir do pajé”, paródia da poesia indianista, “A origem 
do mênstruo”, sátira da tradição mitológica do classicismo. Do lado 
sentimental, Casimiro de Abreu (1839-1860), de expressão terna, 
singela, um dos poetas que alcançou maior popularidade no país: 
destaca-se seu livro As primaveras (1859), em que está presente o já 
citado “Meus oito anos”.
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Ainda ligado ao ultrarromantismo, mas prenunciando a 
poesia social de pendor abolicionista, que marcará a última fase 
do Romantismo, Fagundes Varela (1841-1875) é poeta de muita 
musicalidade, abusando de ritmos cantantes, quase hipnóticos, e 
rimas internas. Da tendência ultrarromântica, destaca-se o poema 
“Cântico do Calvário”, de Cantos e fantasias (1865); da tendência 
social, “Mauro, o escravo”, de Vozes da América (1864).

Castro Alves (1847-1871) é considerado por alguns críticos como 
o último grande nome do Romantismo brasileiro, representante maior 
da poesia social, a que se convencionou denominar condoreirismo, 
poesia republicana e abolicionista, influenciada pelos movimentos 
sociais do período posterior à Guerra do Paraguai (1864-1870). Muito 
influenciada por Victor Hugo, sua poesia é oratória e eloquente, 
tendo se dedicado em grande parte à temática abolicionista, o que 
lhe rendeu a fama de poeta dos escravos. Espumas flutuantes (1867) 
é seu único livro publicado em vida.

Destaca-se ainda, como ponto um pouco fora da curva do período, 
a poesia de Sousândrade (1832-1902), que publicou, em uma série 
de edições progressivamente aumentadas, o longo poema narrativo  
O guesa (1867-1884), intitulado Guesa errante nas primeiras edições. 
Relativamente ignorada à época, a obra foi retomada criticamente 
pela geração concretista na década de 1960. A um reaproveitamento 
do indianismo da primeira geração romântica, alçada porém a uma 
espécie de pan-americanismo, Sousândrade acrescenta o veio satírico 
do ultrarromantismo, com ecos da “Noite de Valpúrgis”, do Fausto 
de Goethe, nos cantos em que se narram duas espécies de descida 
ao inferno (nos dois cantos que ficaram conhecidos como “Dança 
do Tatuturema” e “Inferno de Wall Street”).

Na prosa, o Romantismo é central na consolidação do romance 
no Brasil, a partir da tradução de narrativas folhetinescas nos anos 
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1830, a que se segue uma produção nacional consistente nas décadas 
de 1850 e 1860. Destaca-se nesse período um dos maiores sucessos 
de público da época, A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de 
Macedo (1820-1882), importante nome na consolidação do prestígio 
da forma romanesca no país.

A grande figura da prosa romântica, no entanto, é José de Alencar 
(1829-1877), em seu afã de figurar a totalidade brasileira, em termos 
históricos e geográficos. Destacam-se de sua produção romances 
indianistas (O guarani, 1857; Iracema, 1865), romances históricos 
(Minas de prata, 1862-1865), romances urbanos (Lucíola, 1862; 
Senhora, 1873) e romances regionais (O sertanejo, 1875).

Ainda nessa tendência do que o crítico Antonio Candido chamou 
de “uma ânsia topográfica de apalpar todo o país” (2002, p. 34), 
destacam-se, entre autores que se dedicaram ao chamado romance 
regionalista: Visconde de Taunay (Inocência, 1872), Bernardo 
Guimarães (O seminarista, 1872; A escrava Isaura, 1875) e Franklin 
Távora (O cabeleira, 1876).
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Palavras-chave: Semana de Arte Moderna; movimento artístico- 
-cultural; Brasil; Modernismo.

Com a força de escândalo e surpresa própria das vanguardas é 
que o evento da Semana de Arte Moderna se anuncia nos começos na 
segunda década do século passado, tempos prenhes de manifestações 
e rupturas artísticas em todo o mundo. No contexto do Centenário 
da Independência, aconteceram as míticas e barulhentas noites do 
Teatro Municipal, a semana que seria um marco no tempo de um 
dos capítulos mais importantes de nossa história cultural. A Semana 
teria mesmo propósitos de choque; Oswald de Andrade afirmaria que 
os jovens modernistas eram “boxeurs na arena”, dispostos a atacar os 
academicismos vigentes em nossa linguagem artística e a reinventar 
com a força da alegria e da blague novas formas de fazer arte e pensar 
a identidade brasileira.

Nesse período, diversos artistas brasileiros acompanhavam 
de perto a efervescente cena cultural europeia, principalmente da 
França. A exposição de pintura de Anita Malfatti, afinada com as 
novas tendências expressionistas, feita em 1917 após um período de 
estudos da pintora na Alemanha, será mesmo considerada o “estopim 
do modernismo” (BRITO, 1964, p. 182). Pouco habituado com as 
explorações vanguardistas, o público paulista logo reage à novidade. 
Dentre as recepções de sua obra, célebre é a do escritor Monteiro 
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Lobato em “A propósito da exposição Malfatti” na edição da noite 
do O Estado de S. Paulo. Com tom implacável, o escritor afirma que 
a artista, “seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna, 
penetrou nos domínios dum impressionismo discutibilíssimo, e põe 
todo o seu talento a serviço duma nova espécie de caricatura”. Lobato 
ainda polariza os artistas entre os clássicos que fizeram “arte pura” e 
os que veem anormalmente a natureza e a interpretam com teorias 
efêmeras. 

Com duras palavras tecidas para a artista plástica, Monteiro 
Lobato não imaginava que estava a despertar uma revolução artístico-
-cultural que mudaria para sempre o panorama cultural brasileiro e 
serviria de motivação para a criação do evento da Semana de Arte 
Moderna. A reação ao artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo 
mobilizou aqueles que já estavam se sentindo incomodados com o 
cenário cultural do país. Desse modo, sob patrocínio de Paulo Prado, 
empresário e produtor de café, e da articulação e organização de  
Di Cavalcanti, artista plástico, iniciou-se a realização dos cinco dias 
de evento que o Theatro Municipal de São Paulo receberia. Com cerca 
de 100 obras abertas diariamente no saguão do teatro e três sessões 
lítero-musicais noturnas, o evento teve formato de festival inspirado 
na Semaine de Fêtes de Deauville, na Normandia (França). 

O objetivo da Semana de 1922 era sacudir o ambiente artístico- 
-cultural vigente e mostrar o que havia na escultura, música e literatura 
brasileira do momento, à luz do desejo de confirmar uma formação de 
arte moderna brasileira. Com um grupo exímio de artistas, como Anita 
Malfatti, Di Cavalcanti, Victor Brecheret, Hildegardo Velloso, Graça 
Aranha, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira e 
Heitor Villa-Lobos, a sociedade brasileira daquele tempo presenciou 
uma ruptura da tradição artístico-cultural.

Dentre os artistas que participaram do evento, destacam-se Anita 
Malfatti, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia e 
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Tarsila do Amaral pela formação do chamado Grupo dos Cinco, um 
grupo de amigos que se reunia para debater sobre arte e cultura. Mário 
de Andrade, em fevereiro de 1922, durante o evento, lê seus poemas 
no palco do Theatro Municipal e é vaiado. Entretanto, nesse mesmo 
ano, lança seu segundo livro, Pauliceia Desvairada, dando início a um 
novo ciclo na lírica brasileira.

Junto a Mário de Andrade, Oswald de Andrade participou 
ativamente da Semana de Arte Moderna, formando com ele uma 
dupla representativa do movimento modernista. Mário dedicou-se 
ativamente à pesquisa de vários aspectos da cultura brasileira: os mitos, 
a música, o folclore e a língua. Oswald de Andrade, após a Semana de 
1922, pela criação dos manifestos da Poesia Pau-Brasil (1924/25) e o 
do Antropófago (1928), aponta a uma teoria da cultura que propõe 
superar as lógicas da dependência cultural e de um suposto “atraso” 
em relação às metrópoles europeias, assim como lança novas diretrizes 
para a literatura brasileira.

Menotti del Picchia, escritor reconhecido principalmente pelos 
seus poemas e crônicas, foi o responsável pela coordenação do 
segundo dia de evento. Menotti del Picchia simboliza um paradoxo 
no movimento, uma vez que sua obra ainda possuía fortes influências 
das correntes estéticas com as quais o Modernismo procurava romper. 
Tarsila do Amaral, considerada como uma das artistas plásticas 
mais importantes da primeira fase do Modernismo, não participou 
da Semana de Arte Moderna, mas integrou o Grupo dos Cinco e 
posteriormente participou do movimento “Antropofágico” junto a 
Oswald de Andrade e Raul Bopp.

Mesmo a Semana de Arte Moderna sendo um evento patrocinado 
pela elite brasileira e organizado por nomes reconhecidos na sociedade 
burguesa do período, o efeito que causou na sociedade brasileira 
foi de desconforto e incompreensão daquele novo tipo de arte, 
visto que a proposta colidia com as ideias conservadoras da época. 
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Naquele período, o evento não foi reconhecido como um marco da 
cultura brasileira e os artistas que participaram foram considerados 
subversores da arte. 

A ruptura que o Modernismo realiza com um campo cultural 
existente passa centralmente pela linguagem, fazendo piada do “mal da 
eloquência balofa” que nos acometia, segundo Paulo Prado no prefácio 
do “Manifesto Pau Brasil”, e afirmando em seu lugar uma estética de 
pesquisa da linguagem, cujo material seria a língua falada no Brasil 
e tudo que ela tem de africanismos, heranças linguísticas indígenas e 
contribuições das mais diversas migrações. 

Foi preciso que os anos se passassem para que o evento que 
marcou o ano de 1922 começasse a ser visto como o acontecimento 
que fora. Com o tempo, as ideias que foram difundidas na Semana 
de 22 repercutiram em outros movimentos, como o Tropicalismo 
e a Bossa Nova. A Semana de Arte Moderna contribuiu para o 
desenvolvimento de uma nova linguagem artística, de novas formas 
de revisitar criticamente nossas tradições culturais e pela celebração 
de um Brasil novo e moderno.
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Comparada à mítica “Batalha de Itararé” pelo crítico José Paulo Paes 
(1985), como a batalha que não houve, a recepção do surrealismo no Brasil 
vem sendo resgatada por estudos recentes de uma negativa insistente 
sustentada por escritores e críticos literários brasileiros. Essa espécie de 
“enterro” pode nos revelar, a contrapelo, uma presença produtiva e viva 
na literatura brasileira, ainda que pouco circunscrita a manifestações 
programáticas ou abundantes. 

No panorama brasileiro da década de 20, a urgência do nacional, que 
implicava a redefinição da identidade brasileira e aquecia os debates estéticos 
em torno da questão local, encontra-se disseminada no discurso intelectual 
da época e constitui uma verdadeira lente através da qual se mira as 
vanguardas estéticas que estouram na Europa. Segundo Boaventura (1987), 
Alceu Amoroso Lima, como era conhecido Tristão de Athayde, condenou 
veementemente o movimento de origem francesa pelo perigo da ruptura 
das tradições. Vale lembrar que o surrealismo proclamava a necessidade 
imperativa de uma união entre a vida e a arte, questionando os mecanismos 
institucionais que estruturavam as práticas literárias, e se lançava como um 
movimento existencial contra os valores burgueses de cultura e sociedade.  
A utópica união entre o real e o irreal impulsionava as propostas criativas 
que centralizavam o investimento criativo no sonho, no inconsciente, 
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no acaso e nas uniões imprevistas da colagem, destronando, assim, as 
tradições criativas de cunho racionalista.

Neste contexto, para Athayde (apud BOAVENTURA, 1987), o 
perigo representado pelos surrealistas consistia em defender estratégias 
criativas que salientavam a importância do inconsciente que, em suas 
palavras, eram “os resíduos do espírito”, “um mundo de larvas” e “de 
sombras furtivas”. O surrealismo era uma “infecção literária” que 
deveria ser combatida (Ibid.). O mesmo receio ante o movimento 
aparece também na crítica de nosso grande modernista Mário de 
Andrade. Em seu texto “Avant la lettre”, de “A escrava que não é Isaura”, 
o escritor alertava contra “os perigos formidáveis” da “Substituição 
da ordem intelectual pela ordem subconsciente” (ANDRADE, 2009,  
p. 261). Entre as ameaças, o escritor precavê: 

O mais importante é o hermetismo absolutamente cego em que 
caíram certos franceses na maioria de seus versos. / Erro gravíssimo. 
/ E falta de lógica. / O poeta não fotografa o subconsciente.  
/ A inspiração é que é subconsciente, não a criação (Ibid., p. 278).

Entretanto, mesmo buscando caminhos próprios e críticos em relação 
ao movimento, o escritor segue de perto o surrealismo. Mário de Andrade 
lê o movimento francês de 1925 a 1940 através de La Nouvelle Revue 
Française, revista cujo diretor, Jean Paulhan (1884-1968), desentende- 
-se com o líder surrealista em 1926-27 e passa a receber cartas furiosas 
de André Breton, Louis Aragon e Benjamin Péret. Entretanto, não por 
desconhecimento, o escritor poucas vezes se detém profundamente em 
discutir a contribuição estética surrealista. É dentro deste contexto que 
surge a revista Estética (1924), dirigida por Prudente de Moraes Neto e 
Sérgio Buarque de Holanda. Abrindo espaço ao surrealismo, a revista 
apresentava textos que experimentavam a escrita automática. Segundo 
Robert Ponge (1999), em 1925, após terem lido a Nouvelle Revue Française 
e a revista Commerce, que publicou ensaio de Louis Aragon, os editores 
de Estética começaram a “escrever cartas surrealistas, conforme a receita 
de Breton” (HOLANDA apud PONGE, 1999, p. 55). O crítico também 
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informa sobre a possível reserva de Buarque de Holanda em mencionar a 
palavra surrealista ou suprarrealista, termo usado na época, quando, por 
outro lado, faz uma colagem do prefácio e o lema da capa da publicação 
surrealista La Révolution Surréaliste no uso da expressão e reivindicação 
da “declaração dos direitos do sonho” (Ibid.). 

Neste texto, intitulado “Perspectivas”, Sérgio Buarque de Holanda se 
dedica à reflexão sobre as formas inteligíveis da linguagem, ressaltando a 
incomodidade do estado de “virtude ilusória da linguagem dos cemitérios” 
(Ibid.). O texto, pouco comentado pela crítica, denuncia a falsa paz da 
linguagem comunicativa enquanto conjunto de sentidos partilhados 
e cristalizados na sociedade, uma vez que os conceitos que as palavras 
encerram vinculam uma forma de pensar já viciada, ameaça de morte 
à dinâmica própria do pensar poético. Desgastadas pelo uso cotidiano, 
as formas inteligíveis perdem a possibilidade de portar um significado 
forte ou que se desvie do corrente e formam, então, o cemitério de que 
aqui se fala. Em outras palavras, Sérgio está em diálogo direto com as 
reflexões surrealistas sobre as formas da linguagem e sua relação com 
o conhecimento lógico, a estabilização de um sentido fixo, base do 
comunicativo, e a normatização de um conceito: “atmosfera irrespirável 
que nos propõe as formas inteligíveis, já mandam ao diabo tudo quanto 
possa preencher um termo, tudo quanto caiba entre as quatro paredes 
de um pensamento comunicável ou espresso” [sic]. (HOLANDA, 1925, 
p. 273). “Perspectivas” toca no cerne da questão da linguagem como 
via de conhecimento, modo de definição de um objeto dentro de uma 
continuidade fixa ou de dinamização deste mesmo objeto através da 
instabilidade de uma linguagem que permanentemente se propõe 
a deslocar os sentidos comuns, como é o caso da linguagem buscada 
pelos surrealistas. Além disso, aqui se convoca o domínio do obscuro, 
a defesa da noite e, indo um pouco mais longe, se critica o princípio da 
racionalidade lógica. 

Vemos, assim, como o surrealismo atua como um detonador da 
discussão teórica sobre a pensatividade poética, a forma da poesia e 
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das imagens como uma via de conhecimento diferente, uma outra 
forma de pensar. Nesta busca, o primado do inconsciente e do sonho 
privilegiam a imaginação como impulso criativo em detrimento da 
lógica e da comunicação. É também no texto “Aventura”, publicado por 
Prudente de Moraes na revista modernista Verde, que aparece, outra 
vez, a importância do sonho: “E por absurdo que pareça, nem todo 
mundo desistiu de conciliar o sôno [sic]. O sôno [sic], ao contrário, 
é que tomou o maior número de iniciativas” (MORAES, 1927,  
p. 14).  Outro nome importante para a aproximação das contribuições 
surrealistas no Brasil é o de Aníbal Machado, que também publicou na 
Revista Estética em 1925 seu primeiro conto “O rato, o guarda-civil e o 
transatlântico”. O escritor mineiro investe no diálogo com o surrealismo, 
principalmente na perspectiva de exploração do irreal que vive latente 
dentro do real e de um hibridismo que põe lado a lado o onírico e a 
consciência. 

Será, por outro lado, o tom experimentalista e radical que nutria 
o surrealismo o motivo da saudação entusiasmada ao movimento por 
Oswald de Andrade em ocasião da passagem do poeta Benjamin Péret pelo 
Brasil. Casado com a cantora brasileira Elsie Houston, Péret desembarca em 
terras brasileiras em 1928. Oswald de Andrade, na Revista de Antropofagia, 
anuncia sua presença: “Está em São Paulo, Benjamin Péret, grande nome 
do surrealismo parisiense. Não nos esqueçamos que o Surrealismo é um 
dos melhores movimentos antropofágicos. [...] Depois do surrealismo, só a 
Antropofagia” (ANDRADE, Oswald de apud SCHWARTZ, 1995, p. 334).

O elogio à descoberta do inconsciente e às “turbulentas manifestações 
pessoais”, as quais poderíamos supor que se referem às experiências de 
escrita do sono ou dos jogos, nos situam bem na leitura de Oswald. A 
manifestação e culto do irracional, índice do desespero do civilizado e 
do fim de sua civilização, como indicava Mário, encontram acolhida no 
seio de uma nação que “já falava a língua surrealista” (Ibid.). Ante as 
posições radicais da vanguarda contra as bases da civilização ocidental, 
o legado primitivo da sociedade brasileira para Oswald sai na frente e 
aporta o valor de legitimação ao movimento. Neste sentido, se por um 
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lado fica atestada a aceitação de Péret dentro do grupo da Antropofagia, 
por outro, Oswald mostra sua “devoração” do movimento: o surrealismo 
aqui é “um dos melhores movimentos antropofágicos”  (ANDRADE, 
Mário de, 2009, p. 41). 

Entretanto, fora do círculo mais canônico modernista, outras vias de 
aproximação ao movimento se configuram em nossas letras. Junto com 
Ismael Nery, Mário Pedrosa e Aníbal Machado, Murilo Mendes afirma 
ter compartilhado as primeiras notícias surrealistas na década de vinte. 
O escritor define sua recepção do movimento como “surrealismo à moda 
brasileira”, uma aproximação crítica ao movimento que abraça estratégias 
criativas “além de muitos capítulos da cartilha inconformista, a criação 
de uma atmosfera poética baseada na acoplagem de elementos díspares” 
(MENDES, 1994, p. 1238).

O poeta alagoano Jorge de Lima também tira proveito das 
estratégias surrealistas em livros como A invenção de Orfeu, de 
1952, e A pintura em Pânico, de 1943. Esta última foi prefaciada pelo 
amigo Murilo Mendes, que revela as afinidades do trabalho de Jorge 
com a colagem surrealista e o impulso desarticulatório das formas 
que propõe uma linguagem irredutível a um sentido unívoco e o 
movimento de “construir e destruir ao mesmo tempo” (Ibid., p. 89).  
A ênfase que dá Murilo na importância das colagens de Max Ernst, 
que realizariam o princípio de desarticulação rimbaudiana e a urgência 
do pânico para a constituição de uma nova ordem, capta as tensões de 
um processo criativo que se situa entre o acaso e o deliberado, entre a 
manipulação intencional de figuras insólitas e a surpresa.

Incursões ao diálogo com o surrealismo posteriores podem ser vistas 
na produção artística de Flávio de Carvalho, Roberto Piva e Campos de 
Carvalho. Em Flávio de Carvalho explora-se um surrealismo particular, 
não como um movimento, mas como forma de ver e conhecer o mundo, 
como em A origem animal de deus (1973). Em Paranoia (1964), de Roberto 
Piva, o autor afirma trabalhar literariamente “Uma visão alucinatória de 
São Paulo”, utilizando o método da paranoia. Na esteira de Salvador Dalí, 
aqui se ativa uma interpretação da realidade que dá lugar ao delírio usado 
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criativamente na geração de imagens duplas que fazem despontar mais 
de um sentido a um mesmo objeto. É também na prosa de Campos de 
Carvalho, notadamente em O púlcaro búlgaro (1964), que o desvio de 
qualquer linha realista e uma aposta na ambiguidade à beira do nonsense 
é travada.
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Veloso; cultura de massa; ditadura militar.

O Tropicalismo foi um encontro de diversas linguagens artísticas 
em diálogo que resultou em um dos momentos mais ímpares da 
cultura popular brasileira. Tendo Caetano Veloso como sua figura 
artística mais emblemática, o Tropicalismo pode ser considerado um 
movimento artístico de caráter coletivo que uniu a literatura, as artes 
plásticas, o cinema, o teatro, a música e, para desagrado de alguns, a 
cultura de massa da televisão. Aglutinando elementos da cultura pop 
internacional – como a estética da pop art de Andy Warhol e o rock 
and roll – a um projeto nacional revisionista que colocava em xeque 
a então representação da cultura brasileira, o movimento tropicalista 
emergiu como uma confluência de ideias frescas e pulsantes que, 
como bem representada nas icônicas palavras do apresentador de 
televisão Chacrinha, símbolo da cultura de massa dos anos 60, veio 
“para confundir, e não para explicar”. Seus principais representantes 
da época são: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Os Mutantes, Tom Zé, Gal 
Costa, Torquato Neto e Rogério Duprat (na música); Rogério Duarte 
e Carlos Capinam (na literatura); Glauber Rocha e Joaquim Pedro de 
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Andrade (no cinema); Hélio Oiticica (nas artes plásticas) e José Celso 
Martinez Corrêa (no teatro). 

O regime militar instaurado em abril de 1964 impôs, nos campos 
artístico e das liberdades de expressão, uma série de restrições e 
censuras que marcaram profundamente aquela fase política do país. 
Por outro lado, é nessa época que um certo sentimento revolucionário 
de inconformismo e transformação aflora de maneira urgente em todas 
as áreas do pensamento, provocando embates artísticos e intelectuais 
que se propagam cada vez mais na cena coletiva de manifestação 
cultural da época.

Segundo Caetano Veloso (2012), o ano de 1967 assinala alguns 
momentos significativos que marcam o início do reconhecimento 
da necessidade de transformação formal nas artes, sendo eles: o 
lançamento do álbum Sgt. Pepper’s lonely hearts club band, dos Beatles, 
que unia o rock inglês a sons orquestrais inusitados, numa viagem 
musical psicodélica que mudaria os rumos da música no ocidente; a 
estreia nacional do filme Terra em transe, de Glauber Rocha, que trouxe 
à tona a crise política e ideológica do país; e a primeira encenação no 
teatro de O rei da vela, de Oswald de Andrade, pelo Teatro Oficina, 
obra revolucionária que alegoriza o subdesenvolvimento atrasado e o 
autoritarismo vividos à época no país. Também em 1967, na arte visual, 
Hélio Oiticica expõe a obra Tropicália, origem do nome do movimento, 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Em concomitância 
ao movimento que Caetano Veloso e Gilberto Gil tentavam criar na 
música, Oiticica conseguiu alegorizar visualmente aquilo que os dois 
músicos buscavam, qual fosse uma chamada real à participação do 
espectador no processo de criação de arte. Assim, esse espectador deixa 
de ser mero receptor e passa a entrar em contato corpóreo com o objeto 
artístico, intervindo diretamente em sua construção. Ao se deparar com 
aquela instalação, Caetano decide levar a cabo, ainda mais fortemente, 
a ideia de concretização artística de um projeto de intervenção na arte 
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brasileira que, de alguma forma, contemple os movimentos modernos 
internacionais e, ao mesmo tempo, recupere o significado profundo 
das manifestações interioranas do Brasil. Tentando recuperar a 
memória sentimental primitiva do passado nacional juntamente a 
um movimento de adesão à cultura de massa, o Tropicalismo teve 
claros laços de influência da antropofagia modernista, na medida em 
que se utilizava da ideia de apropriação cultural, ou “deglutição”, de 
Oswald de Andrade, e buscava superar falsas dicotomias excludentes 
tais como arcaico x moderno, nacional x estrangeiro, elite x massa. 

Pode-se dizer que a apresentação de Caetano Veloso, interpretando 
a canção “Alegria, Alegria” ao lado do conjunto argentino de rock Beat 
Boys, e a de Gilberto Gil ao lado dos Mutantes, interpretando a canção 
“Domingo no Parque”, no 3º Festival de Música Popular Brasileira, 
em 1967, organizado pela TV Record, “oficializou” o surgimento do 
movimento tropicalista, que a partir desse evento ganhou considerável 
destaque na cena artística brasileira. Ganhando mais notoriedade, 
o movimento também passou a receber críticas de diversas frentes 
ideológicas, e causou estranheza ao evocar, de maneira carnavalizada, 
uma discussão político-social que, na maioria das vezes, estava 
restrita aos círculos das elites intelectuais da época. Nesse sentido, o 
Tropicalismo propositadamente desloca a discussão político-social 
do núcleo universitário da classe média, trazendo-a mais próxima da 
massa, seja no programa do Chacrinha ou em programas de rádio, 
mas o faz de forma metafórica e bem-humorada, cheia de excessos e 
escárnio, utilizando outra linguagem que não a acadêmica.

 Em 1968, Caetano e Gil surgiram com a ideia de fazer um álbum 
coletivo, mais tarde batizado de Tropicália ou panis et circencis. Com 
participações de vários artistas, como Os Mutantes e Nara Leão, e 
trazendo para a música a estética do exagero, ou estética kitsch, a 
coletânea reúne canções com influências que vão desde a tradição do 
bolero brasileiro à utilização de guitarras elétricas distorcidas do rock. 
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A foto de capa do álbum faz uma clara referência a Sgt. Peppers lonely 
heart club band, dos Beatles. 

Em dezembro de 1969, Caetano Veloso e Gilberto Gil foram presos 
no Rio de Janeiro, acusados de ofensas à bandeira e ao hino nacional. 
Os dois foram soltos dois meses depois, mas tiveram que se exilar. 
Tal episódio é considerado o “fim” do Tropicalismo no Brasil. Hoje, 
artistas como Lenine, Chico César, Os Tribalistas e Carlinhos Brown 
são considerados herdeiros do movimento tropicalista, que segue 
influenciando pujantemente a música e a cultura brasileiras. 
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Palavras-chave: Machado de Assis; Brás Cubas; século XIX; 
Romance.

O morto mais famoso da literatura brasileira voltou à vida em 
março de 1880, com o lançamento da primeira edição como folhetim 
das Memórias póstumas de Brás Cubas, de Joaquim Machado de 
Assis (1839-1908). Estas memórias que o narrador e protagonista do 
livro dedica, desde o túmulo, “ao verme que primeiro roeu as frias 
carnes do meu cadáver” (ASSIS, 2020, p. 25), apareceram em 1881 em 
forma de livro, e a partir daí Brás Cubas ressuscitou inúmeras vezes, 
em diferentes línguas, por meio de reedições e traduções em todo o 
mundo, provocando a admiração de leitores muito prestigiosos, da 
estatura de Susan Sontag. Talvez porque Brás Cubas estivesse, como 
Salman Rushdie disse sobre Machado de Assis, cem anos à frente do 
seu tempo. Ou porque, como Dave Eggers escreveu mais recentemente 
em The New Yorker, a engenhosidade não envelhece, e Brás Cubas é, 
acima de tudo, um homem engenhoso. A verdade é que poucos mortos 
têm uma saúde tão boa.

Memórias póstumas de Brás Cubas é a obra-prima de um autor 
que produziu quase exclusivamente obras-primas. O livro narra a vida 
de Brás Cubas, membro da classe alta carioca que viveu entre 1805 
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e 1869 e que, após a morte, pode “confessar tudo”. O que é “tudo”? 
Pouco, em geral. Por exemplo, que morreu buscando fama com um 
emplastro destinado a remediar todas as doenças, e pelo qual contraiu, 
paradoxalmente, uma pneumonia fatal depois de passar um dia inteiro 
na chuva. Ou que o sobrenome de sua família tenha um passado menos 
ilustre do que eles gostariam de admitir. Em efeito, o fundador da 
família era um tanoeiro, mas o pai de Brás disse que ele era um senhor 
que havia recebido o nome de Cubas por capturar muitas cubas dos 
mouros em uma campanha militar (“mas quem não é um pouco 
pachola nesse mundo?” [ASSIS, 2020, p. 33], pergunta-se o narrador). 
E, sobretudo, Brás confessa uma série de romances malsucedidos e 
proibidos que estruturam a história: com Marcela, uma prostituta que 
Brás tenta conquistar com presentes; com Eugênia, dependente da 
família Cubas; e com Virgília, que decide se casar com outro homem 
de carreira política mais promissora, mas mantém relação adúltera 
com o narrador.

Diz-se que com este livro Machado de Assis acabou com a estética 
romântica no Brasil e inaugurou o realismo que dominaria nas décadas 
seguintes. É um realismo estranho, em todo caso, aquele que apresenta a 
partir da dedicatória um narrador que fala do além da morte. Por outro 
lado, a estrutura do romance é menos linear do que episódica, e Brás 
Cubas frequentemente interrompe a história para se dirigir ao leitor 
ou para se entregar a dissertações filosóficas sobre o Humanitismo, 
doutrina apresentada pelo personagem Quincas Borba, companheiro 
do colégio de Brás a quem Machado dedicou um romance inteiro 
em 1891. Por isso os críticos também dizem que Memórias póstumas 
inspirou o Modernismo, ou que é mesmo um romance pós-moderno 
(SCHWARZ, 2006). Sem dúvida, é essa impossibilidade de classificar 
o livro que o tornou tão duradouro.

O estilo mordaz e engenhoso de Brás Cubas, a sua irreverência 
(que, no entanto, não encobre uma certa ternura) também foi 
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comparada com The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman 
(1759), de Laurence Sterne (SCHWARZ, 2006). Brás, como o seu par 
britânico, é um narrador caprichoso demais; nada pode contar sem se 
desviar da anedota. Os leitores agradecem esta incapacidade, porque 
nas digressões de Brás encontramos as suas passagens mais irônicas 
mas também mais reveladoras. Como, por exemplo, quando nega que, 
como Voltaire acreditava, o nariz se destina a dar suporte aos óculos. 
“Bastou-me atentar no costume do faquir”, diz Brás: 

Sabe o leitor que o faquir gasta longas horas a olhar para a ponta 
do nariz, com o fim único de ver a luz celeste. Quando ele finca os 
olhos na ponta do nariz, perde o sentimento das coisas externas, 
embeleza-se no invisível, aprende o impalpável, desvincula-se da 
terra, dissolve-se, eteriza-se. Essa sublimação do ser pela ponta do 
nariz é o fenômeno mais excelso do espírito, e a faculdade de a obter 
não pertence ao faquir somente: é universal (ASSIS, 2020, p. 140). 

Brás Cubas é, sem dúvida, um homem que olha sem parar para o 
seu próprio nariz. Isto tem explicação acaso nas raízes históricas do 
livro, pois o Brás é, afinal, um produto da sociedade escravista brasileira 
do século XIX. Uma contradição se aninha nele, de fato: querer ser 
um homem moderno e esclarecido, sendo ainda a criança que, em 
um casarão no Rio de Janeiro, maltratava seus criados (SCHWARZ, 
1990). E, como ele mesmo admite, “o menino é pai do homem”. Mas 
a sublimação do ser que Brás Cubas consegue ao olhar para o nariz 
são as memórias póstumas que ainda hoje lemos, mais de cem anos 
depois de terem sido publicadas pela primeira vez, bem distantes do 
seu contexto original de escrita. É que as contradições de Brás Cubas 
são típicas de um homem de sua época e também de qualquer ser 
humano. É difícil dizer, depois de terminar de ler suas confissões, se 
Brás alcançou ou não seus objetivos de vida; se devemos levar a sério 
o que ele nos diz; se ele foi feliz ou não. Seu pessimismo existencial 
é muitas vezes interrompido pelo humor, mesmo no final, quando 
se arrepende de não ter alcançado a fama que esperava. Mas nem 
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tudo é ruim: “Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa 
fortuna de não comprar o pão com o suor do meu rosto” (ASSIS, 2020,  
p. 328), diz Brás, que conseguiu o impossível: que mesmo quem lê suas 
memórias no caminho do trabalho para ganhar a vida, no ônibus ou 
no metrô suado, sorria lendo as travessuras de um homem que tem a 
alegria de não conhecer as agruras do esforço. Graças a essa conquista, 
Brás Cubas alcançou a imortalidade a que aspirava.
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Embora o livro não tenha seu nome, Capitolina Pádua, mais 
conhecida como Capitu, é a verdadeira protagonista de Dom Casmurro, 
um dos romances mais famosos de Joaquim Machado de Assis (1839- 
-1908). Desde sua publicação em 1899, a história de Capitu tem despertado 
leitores e críticos literários em todo o mundo. Ele também inspirou um 
filme e uma recente minissérie para a televisão, que, ao contrário do 
romance de Machado, leva seu nome no título. Mas que segredo esconde 
Capitu para causar tamanha intriga? O que fez? A resposta curta é: não 
sabemos. E nunca saberemos, mas vamos fazer a pergunta mais uma vez.

Dom Casmurro narra na primeira pessoa a vida de Bento Santiago, um 
homem que decide escrever suas memórias. Seus vizinhos o apelidaram de 
“Dom Casmurro” por seu mau humor e ares de superioridade, e, sozinho 
e sem amigos, ele tem tempo para se dedicar à memória de Capitu, a 
mulher por quem se apaixonou, com quem se casou e teve um filho. 
Mas Bento começa sua história bem antes, um dia de 1857, no centro 
do Rio de Janeiro, quando ele e Capitu ainda eram crianças. Nesse dia, 
Bento tem uma revelação: “Com que então eu amava Capitu, e Capitu a 
mim?” (ASSIS, 1899, p. 34). E assim, sem mais delongas, ele mergulha (e 
mergulha seus leitores) na obsessão que o acompanhará até seus últimos 
anos.
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Capitu é alta, forte e cheia; é morena, com olhos claros e grandes. 
Suas mãos, “despeito de alguns ofícios rudes, eram curadas com amor” 
(Ibid., p. 39). O detalhe é importante: as mãos de Capitu mostram que 
ela e Bento não pertencem à mesma classe social. A mãe de Bento 
tem escravos, propriedades e investimentos; a família de Capitu, não.  
O mais importante de Capitu, porém, o que intriga Bento (assim como seus 
leitores e admiradores mais atentos), são seus “olhos de ressaca”: “Traziam 
não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que o arrastava para 
dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca”, diz Bento. 
No entanto, o agregado da família Santiago os descreve de forma menos 
poética: “São assim de cigana oblíqua e dissimulada” (Ibid., p. 143).

Desde o início do romance, uma sombra de suspeita e mistério recai 
sobre Capitu. Sua curiosidade sem limites também é motivo de dúvida 
sob o olhar masculino. Depois de ter aprendido a ler, escrever e contar, 
francês e doutrina, Capitu até queria estudar latim, mas o Padre da escola 
“acabou dizendo que latim não era língua de meninas” (1899). Capitu é 
uma mulher pobre encerrada na história de um homem que, embora 
tenha perdido grande parte de sua riqueza, não renuncia ao controle de 
suas memórias, como o amante possessivo que foi na juventude. De fato, 
o amor adolescente de Bento e Capitu não supera o teste de ciúme. Vários 
anos depois de se casar, mesmo depois de ter um filho, Bento começa a 
suspeitar que Capitu o traiu com seu melhor amigo, e que o filho não é 
seu. A família viaja para a Suíça, onde Bento obriga Capitu e o menino a 
ficarem. Ele retorna ao Rio de Janeiro, sozinho, e assim permanece pelo 
resto da vida.

Talvez agora o leitor se pergunte qual é a prova do engano. A mesma 
pergunta foi feita, aquando da publicação do livro, pelo escritor José 
Veríssimo (1857-1916), amigo de Machado de Assis. “Dom Casmurro 
a descreve, aliás, com amor e com ódio, o que pode torná-lo suspeito. 
Ele procura cuidadosamente esconder estes sentimentos, sem talvez 
consegui-lo de todo”, escreveu no Jornal do Comércio (1900). Machado 
lhe agradeceu em uma carta: “Obrigado pela Capitu, Bento e o resto” 
(2011). Ao colocar Capitu à frente de Bento, Machado quis dizer 



239

Capitu

ao amigo que tinha razão em suspeitar do narrador? Não sabemos.  
A verdade é que a maioria dos leitores continuou a suspeitar de Capitu 
e de seus olhos misteriosos. Veja, por exemplo, o seguinte comentário 
do crítico Alfredo Pujol, em 1917: “Capitu é uma das mais belas e fortes 
criações de Machado de Assis. Ela traz o engano e a perfídia nos olhos 
cheios de sedução e graça. Dissimulada por índole, a insídia é nela, por 
assim dizer instintiva e talvez inconsciente” (PUJOL apud SCHWARZ, 
1994, p. 347).

Demorou muito para alguém resgatar Capitu da memória de 
Bento. Em 1960, a crítica americana Helen Caldwell (1904-1987), que 
traduziu pela primeira vez Dom Casmurro para o inglês, publicou o 
livro The Brazilian Othello of Machado de Assis. Sua hipótese era que 
Bento, como o famoso personagem de Shakespeare, era um ciumento 
patológico, e nenhum leitor sensato deveria confiar em seu relato. 
“A ironia”, concluiu Caldwell, “não é que ele foi enganado por Capitu, 
mas que foi enganado por si mesmo” (1960, p. 95). O crime de Capitu 
era querer mais do que merecia uma mulher de sua classe, sendo 
muito curiosa, mais inteligente e astuta que o marido, e sem dúvida 
mais independente. Segundo o crítico Roberto Schwarz (1932-),  
a perspectiva estrangeira de Caldwell, mais próxima do mundo 
imaginário de Shakespeare do que do Brasil de Bento, permitiu-lhe 
“virar do avesso a leitura corrente de Dom Casmurro, tributária até 
então dos pressupostos masculinos da sociedade patriarcal brasileira” 
(2006, p. 77). Seguindo seus passos, em The deceptive realism of 
Machado de Assis, o crítico inglês John Gledson (1945-) considerou 
que o ciúme de Bento deve ser lido como um sintoma da crise da 
classe dominante no Brasil no fim do século XIX (GLEDSON,  
p. 1984). Nesse sentido, o historiador Sidney Chalhoub (1957-) diz que, 
se houve uma decepção de Capitu com Bento, foi uma traição de classe 
(CHALLOUB, p. 2003). Ao prestar atenção nos olhos de Capitu, os críticos 
se esqueceram de olhar para suas mãos.
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Então, o que Capitu fez? Nada e tudo. O enigma permanece e seu 
significado ultrapassa as fronteiras nacionais do Brasil. Tem a ver com 
questões universais sobre o desejo, sobre como a incerteza e a ambiguidade 
podem nos obcecar e até nos levar à loucura, sobre a vontade de dominação 
masculina e as vítimas que essa vontade leva. Diante do enigma de Capitu, 
só resta capitular, como canta Luiz Tatit (1951-) na canção de mesmo título 
que dedica a ela: “Um método de agir que é tão astuto / Com jeitinho tudo, 
tudo, tudo / É apenas render-se, e não resistir, e capitular”.
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“A vida, senhor Visconde, é um pisca-pisca [...] Piscar é abrir e fechar 
os olhos. Viver é isso” (LOBATO, 2009, p. 20). Uma reflexão simples, 
sobre algo tão complexo e filosófico quanto compreender o que é a vida?, 
definida, para a surpresa de muitos, pela boneca de pano mais famosa 
do Brasil, a Emília. 

Emília é uma das personagens mais marcantes do Sítio do Picapau 
Amarelo, obra composta por 23 volumes, escrita por Monteiro Lobato 
(1882-1948), tido como o fundador da literatura infantil no Brasil e um 
dos mais importantes escritores da literatura nacional. Apesar de seu 
grande destaque no universo literário adulto pelas obras lançadas, pelo 
pioneirismo e suas preocupações sociais e nacionalistas, sua grande paixão 
era escrever para crianças, principalmente por acreditar que a qualidade e 
a estética literária do que havia disponível para o público infantil e juvenil 
eram insatisfatórias.

O primeiro volume da coleção foi o livro A menina do narizinho 
arrebitado (1921), que apresenta ao público os personagens do Sítio do 
Picapau Amarelo. Muitos deles criados a partir de mitos e elementos 
folclóricos tipicamente brasileiros, incorporados pela Literatura Fantástica 
juntamente a outros que representavam, muitas vezes, as memórias de 
infância do próprio autor.
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Desta forma, os personagens “gentes” como Narizinho (Lúcia) e seu 
primo da cidade grande, Pedrinho, netos de D. Benta, dona do Sítio; Tia 
Anastácia, uma senhora negra, que trabalha no Sítio, faz quitutes gostosos 
e conta diversas estórias folclóricas a todos, assim como Tio Barnabé; 
convivem no Sítio juntamente com os personagens bonecos da Emília, a 
boneca tagarela; o Visconde de Sabugosa, boneco feito de espiga de milho, 
muito inteligente e eloquente; o Marquês de Rabicó, um porco guloso; o 
Conselheiro, um burro que aprendeu a ler; o Quindim, um rinoceronte 
que fugiu do circo e ensina às crianças a falar inglês; e outros personagens 
mágicos como o peralta Saci-Pererê, a sereia Iara e a bruxa jacaré Cuca. 

Após a primeira publicação, Monteiro Lobato segue com o lançamento 
de outros volumes e seus personagens famosos, como Reinações de 
Narizinho (1931); As caçadas de Pedrinho (1933); O picapau amarelo 
(1939); e A reforma da natureza e o espanto das gentes (1944), dentre 
tantos outros. Além dos livros, O Sítio do picapau Amarelo também foi 
adaptado para programas de TV, teatro, histórias em quadrinhos, versão 
em mangá, desenho animado, e cinema – com um novo lançamento 
previsto para estrear em 2022. Os personagens do Sítio, ainda famosos 
nos dias de hoje, comemoraram seu aniversário de 100 anos em 2021, e a 
boneca Emília, que foi lançada em brinquedo pela primeira vez em 1977, 
ganha uma nova versão para celebrar seu centenário. 

A Emília original foi uma boneca feita de pano, recheada de flores de 
macela – a camomila brasileira, feita pela Tia Nastácia para ser dada de 
presente a Narizinho. A boneca ganha vida após tomar uma pílula falante 
dada pelo Dr. Caramujo e começa a falar – sem parar! Sua personalidade 
forte, determinada e independente traz uma representação feminina 
que Lobato defendia em um tempo que nem mesmo as crianças eram 
autorizadas a expressar suas opiniões. 

Exatamente como a letra da música feita em sua homenagem, 
Emília, a boneca-gente, pensa como um ser humano, e, por circular 
entre o mundo real e o imaginário, já que é uma boneca, vive de modo 
irreverente, fazendo o que – e quando – quer, com comportamentos que 
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seriam reprováveis caso fosse uma criança, como ser teimosa, malcriada 
e até mesmo egoísta. E, ao ser indagada sobre o que realmente é, responde 
prontamente: “Sou a independência ou Morte!” (LOBATO, 2009, p. 38).

Há quem diga que ela seria uma espécie de alter ego de Monteiro 
Lobato, que a usaria para dar voz às suas ideias reprimidas por serem, 
muitas vezes, polêmicas e contrárias ao senso comum. Emília protagoniza 
diversos livros da coleção, mas tem destaque em seus próprios como Emília 
no país da gramática (1934), Aritmética da Emília (1935) e Memórias de 
Emília (1936), em que tem sua biografia escrita pelo Visconde de Sabugosa.

Emília, juntamente às outras personagens femininas como D. Benta, 
Tia Anastácia e Narizinho, desfaz o estereótipo da mulher como um 
ser frágil e dependente, e divide igualmente os espaços com os demais 
personagens masculinos, enfrentando as mesmas dificuldades e êxitos, 
com seus defeitos e qualidades, trazendo aos seus leitores um mundo que 
desperta nas crianças suas emoções, para que possam, independentemente 
do gênero, refletir, aprender e dialogar com seus próprios valores.

As obras de Lobato foram traduzidas para muitos idiomas e lançadas 
no mercado internacional em inglês, alemão, japonês e árabe, com um 
maior destaque em espanhol. Algumas de suas obras, no entanto, sofreram 
adaptações justamente por apresentarem ideias contrárias às questões 
culturais e sociais do país e da língua, como é o caso da Rússia, em que o 
comportamento dos personagens adquiriu um tom moral e educacional; 
as passagens críticas a filósofos e historiadores foram omitidas; assim 
como também foram cortadas as passagens consideradas racistas sobre 
a personagem Tia Anastácia.

Foram diversas as críticas que “criador e criaturas” receberam por 
abordar, de forma trivial, temas polêmicos protagonizados por Emília, 
que, em sua trajetória crescente de independência, questiona valores 
morais, padrões e normas estabelecidas, como o divórcio (que ela mesma 
protagonizou), além de questionamentos religiosos, a desconstrução de 
patriotismos e críticas à máquina do Estado. 
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Ainda assim, era a personagem favorita de Lobato, que declarou 
em carta datada de 1934: “Eu adoro Emília e, ao escrever os livros nesta 
máquina, sou o primeiro que me rio das coisinhas que ela diz”. E assim a 
boneca, que, segundo suas memórias, “não pretende morrer, só finge que 
morre...”, segue existindo na lembrança dos que a leram e conheceram há 
mais de 100 anos, e espera-se que continue a aprontar outros tantos anos. 
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Fabiano e Sinha Vitória são protagonistas de Vidas secas, do escritor 
alagoano Graciliano Ramos, escrita entre 1937 e 1938, publicada pela 
editora José Olympio em 1938. O autor já havia publicado outros três 
romances: o livro de estreia Caetés (1933), publicado originalmente 
pela Editora Schmidt, S. Bernardo (1934) e Angústia (1936). O escritor 
também produziu livros autobiográficos, Infância (1945) e Memórias 
do cárcere (1953), coletâneas de contos, Insônia (1947) e Histórias de 
Alexandre (1944), infanto-juvenis, A terra dos meninos pelados (1939), 
crônicas, Viagem (1954) e Viventes de Alagoas (1962). 

Composto por treze capítulos, Vidas secas narra a história de 
Fabiano, Sinhá Vitória, os dois meninos e a cachorra Baleia, cinco 
viventes caminhando pelo semiárido nordestino, região marcada pela 
seca, fome e miséria. O primeiro capítulo, por exemplo, intitulado 
“Mudança”, aborda bem essa questão. Após uma longa jornada, chegam 
até uma planície avermelhada, tomada pela caatinga ressequida e pelas 
ossadas de animais, onde encontram uma fazenda abandonada. Ali 
se instalam e procuram sobreviver. Uma vez instalados, as condições 
geográficas melhoram com a chegada das chuvas, o que acaba por 
atenuar a seca. A vida deles melhora, estabiliza-se e adquire certa 
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prosperidade. No entanto, essa situação não os deixa tranquilos; as 
lembranças da jornada, as dificuldades enfrentadas, a cena do papagaio 
comido no meio do caminho, a quase morte do menino mais novo, 
vêm e vão nos fios de pensamento de Fabiano e Sinha Vitória.

A regularidade cíclica da seca entra como fator estruturante 
do destino e da conformação do enredo romanesco. O primeiro 
capítulo, por exemplo, já aqui mencionado, e o último são similares, 
compondo uma espécie de estrutura especular. Inclusive, os termos 
que servem respectivamente de títulos a eles, “Mudança” e “Fuga”, 
pertencem ao mesmo campo semântico, principalmente se levarmos 
em consideração o contexto, seja de chegada ou de saída.

Esse aspecto do romance já levou a crítica a considerá-lo um 
romance desmontável, de difícil classificação, visto que cada um dos 
seus treze capítulos pode ser lido separadamente. Inclusive, os trechos 
foram publicados originalmente em jornal. Mas é aqui que reside a 
particularidade artística de Vidas secas: a dialética. Ao mesmo tempo 
que se pode lê-los em separado, só fazem sentido quando vistos em 
sua totalidade. De igual modo, Fabiano, Sinhá Vitória, os meninos, o 
papagaio e a cachorra Baleia devem ser contemplados em conjunto. 
Nem sequer escapa desse processo o narrador, que vai gradualmente 
se juntando à família, deixando-se contaminar pela linguagem e pelos 
pensamentos de Fabiano. Eles se completam. 

Diferentemente dos outros três romances compostos em primeira, 
Vidas secas estrutura-se na terceira pessoa do discurso, no qual um 
narrador onisciente negocia com as personagens com intuito de lhes 
dar voz, mesmo estando ciente das limitações vocabulares deles. 
Só assim conhecemos, em sua integralidade, os pensamentos, os 
sentimentos e os desejos de todos. Fabiano desejava uma vida melhor 
e segura para sua família; Sinha Vitória, possuir uma cama igual à do 
seu Tomás da Bolandeira; o menino mais novo, ser um vaqueiro igual 
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a seu pai; o menino mais velho, conhecer e dominar as palavras; e a 
cachorra Baleia, um mundo coberto por preás.

O discurso indireto-livre adotado por Graciliano Ramos na 
narrativa de Vidas secas conforma artístico-literariamente um 
problema que se radicalizara na década de 1940, e que ele discutiu 
com muita frequência em seus artigos críticos sobre o Romance de 
30: a representação artística e política do outro de classe. A solução 
encontrada por Graciliano Ramos e outros, como bem aponta Luís 
Bueno em seu livro Uma história do Romance de 30 (2006), foi a de 
assumir dialeticamente o impasse da representação do outro de classe 
na condição necessária do fazer artístico e literário. 

As fraturas no projeto nacional-desenvolvimentista em curso 
naquele momento, que procurou modernizar as estruturas arcaicas 
brasileiras e inserir o país em um novo contexto capitalista por meio 
de estratégias políticas conservadoras, autoritárias e reacionárias, 
deixando de fora, ou mesmo ignorando, parcela significativa da 
população, em especial a dos retirantes, representada por Fabiano e 
sua família, conduziram os intelectuais de 30 a analisarem seriamente 
o problema da representação artística e política do outro de classe.

Nesse sentido, a técnica composicional empregada por Graciliano 
Ramos procura dar a ver um homem e uma mulher rústicos, de 
gestos e hábitos hereditários, fala pouca, numa “linguagem cantada, 
monossilábica e gutural”, viventes presos à terra, procurando superar 
dificuldades e, mesmo em momentos de relativa estabilidade, pensar 
no futuro. Vidas secas tem sido o enredo de muitos brasileiros e 
brasileiras por várias décadas e, infelizmente, até hoje.
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Austin: University of Texas Press, 1969.

RAMOS, G. Vies arides. Trad. Mathieu Dosse. Paris: Editions 
Chandeigne, 2014.

RAMOS, G. Vidas secas. Trad. Florencia Garramuño. Buenos Aires: 
Corregidor, 2001.
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Wagenbach, 2001.
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Links para aprofundamento da temática

Canal do Youtube Contando Alagoas – especial Graciliano Ramos: 
<https://youtu.be/6qAB7bvcevk>.
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Documentário sobre Graciliano Ramos: <https://youtu.be/JlqbVfh 
ydz0Filme>. 

Graciliano Ramos – site oficial: <https://graciliano.com.br/>.

Revista Cult – dossiê Graciliano Ramos: <https://revistacult.uol.com.
br/home/tag/graciliano-ramos>.

Vidas Secas (1963): <https://youtu.be/m5fsDcFOdwQ>.
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Palavras-chave: Macabéa; A hora da estrela; Clarice Lispector; 
Rodrigo S. M.

Macabéa é a protagonista de A hora da estrela (1977), último 
romance da escritora Clarice Lispector. A personagem é datilógrafa 
e vive na cidade do Rio de Janeiro, onde se depara com situações de 
desajuste frente às relações sociais, em virtude de sua educação e de 
sua condição social como migrante nordestina. A jovem é fruto da 
criação do narrador do romance, o escritor Rodrigo S. M. Na parte 
inicial do enredo, o narrador-criador, que se autodeclara também 
personagem, procura apresentar a si mesmo e a sua relação com a 
escrita, avançando e recuando na exposição de sua criação – a mulher 
“facilmente substituível”, em alusão à caracterização por ele feita. A 
protagonista, que demora a ser efetivamente introduzida na narrativa, 
entre avanços e recuos descritivos do narrador, representa a classe 
social minorizada do migrante nordestino, ou, nomeadamente, da 
mulher nordestina: 

Como a nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, 
vagas de cama num quarto, atrás de balcões trabalhando até a estafa. 
Não notam sequer que são facilmente substituíveis e que tanto 
existiriam como não existiriam (LISPECTOR, 2017, p. 31).

* Alexandre Ferreira Martins é mestre e doutorando em Sciences du Langage pela Universidade 
Paul-Valéry Montpellier 3. Licenciado em Letras (Português, Francês e Literaturas respectivas) 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul e em Português pela Universidade de Coimbra, 
ao abrigo do Programa de Licenciaturas Internacionais (CAPES). É professor de Português 
na Hankuk University of Foreign Studies (Coreia do Sul), selecionado por meio do Programa 
Leitorado brasileiro, em parceria com o Ministério das Relações Exteriores do Brasil (Itamaraty) 
e CAPES. Seus interesses de pesquisa circunscrevem as áreas de Avaliação de Proficiência 
e de Políticas Linguísticas, nomeadamente em Português como Língua Adicional. E-mail: 
<lefemartins@gmail.com>.
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A condição social de Macabéa é um dos resultados do intenso 
processo migratório interno de brasileiros caracterizado pelo rápido 
crescimento da economia do país na segunda metade do século XX. 
Nesse cenário, a personagem figura como um experimento de Rodrigo 
S. M., uma ilustração incômoda – em remissão ao sentimento do 
narrador para com sua criatura – delineada paulatinamente no romance 
para expressar a invisibilidade e o silenciamento do nordestino em 
cidades cuja urbanização era recrudescente. Descrita como alguém 
“[...] tão tola que às vezes sorri para os outros na rua. Ninguém lhe 
responde ao sorriso porque nem ao menos a olham” (LISPECTOR, 
2017, p. 54), a jovem representa a mulher nordestina colocada à 
margem, minorizada por aqueles que a cercam em decorrência de 
sua origem, de sua condição biológica e social e de características 
comportamentais que refletem ainda mais o seu emudecimento na 
narrativa.

Em sua última entrevista, concedida, em 1977, ao jornalista Júlio 
Lerner, do Programa Panorama da TV Cultura, Clarice Lispector 
descreve o romance como “[...] a história de uma moça tão pobre que 
só comia cachorro-quente. A história não é isso só, não. A história é 
de uma inocência pisada, de uma miséria anônima”, descortinando 
as características que, comparativamente às informações fornecidas 
pelo narrador do romance, depreende-se fazerem parte do percurso 
da jovem de sua infância à vida adulta. Nesse contexto, a personagem 
perdera os pais aos dois anos de idade, tendo sido criada pela tia, que a 
subordina a uma educação inflexível e resignatória: “Do contato com 
a tia ficara-lhe a cabeça baixa” (LISPECTOR, 2017, p. 63). As duas 
mudam-se para o Rio de Janeiro, onde Macabéa continua a morar após 
o falecimento da tia. Os ecos desta relação opressiva manifestam-se  
em seu cotidiano na capital carioca e ganham maior amplitude 
quando a jovem passa a consubstanciar os efeitos da marginalidade 
à qual é submetida enquanto nordestina. A protagonista do romance 
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de Clarice Lispector, de caráter inofensivo, tem na inaptidão para 
enfrentar os problemas inerentes à vida, nomeadamente para lidar 
com a possibilidade de ser enganada, o principal desdobramento de 
sua criação punitiva e de sua condição social. Essa dinâmica é aparente 
em diferentes partes do romance, como quando, com brutalidade e 
requintes de humilhação, seu chefe a ameaça de demissão, no episódio 
em que se vê traída pelos personagens que a cercam, como é o caso 
de seu namorado, Olímpico de Jesus, e de sua colega de trabalho, 
Glória, que terminam por enganá-la para ficarem juntos, ou, ainda, 
nas páginas finais do romance, nas quais Macabéa é dissuadida pelas 
falsas premonições de uma cartomante.

Na mesma entrevista para a TV Cultura, Clarice expressa que sua 
intenção ao escrever a obra em questão não é a de resolver o problema 
social que aflige a sua protagonista: “Eu escrevo sem esperança em 
que o que eu escrevo altere qualquer coisa. Não altera em nada” 
(LISPECTOR, 2017, p. 77). Para a autora, o ato de escrever literatura 
é um desabrochar, como ela mesma o caracteriza, e o seu último 
romance, assim, reflete parte de sua experiência e reflexões pessoais, 
tendo Clarice vivido no Recife, onde pudera perceber, pela primeira 
vez, a figura do nordestino, e no Rio de Janeiro, onde desde a juventude 
vivera e pudera, já como escritora, perceber o distanciamento social do 
nordestino: “Eu morei em Recife, eu morei no Nordeste, eu me criei no 
Nordeste. E depois, no Rio de Janeiro, tem uma fila de nordestinos no 
campo de São Cristóvão e uma vez eu fui lá e peguei o ar do… meio 
perdido do nordestino no Rio de Janeiro” (LISPECTOR, 2017, p. 89). 
Não por acaso, essa mesma percepção é retomada por Rodrigo S.M. 
em A hora da estrela ao descrever a passividade de Macabéa.

O título A hora da estrela faz alusão ao desfecho do romance, no 
qual Macabéa exerce, pela primeira vez, uma posição central em sua 
vida. A sentença que intitula a obra é uma contraposição da jovem 
nordestina em relação aos demais personagens, que lhe usurpam o 
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protagonismo sobre a própria vida, na medida em que se aproveitam de 
sua incapacidade em reagir às adversidades do cotidiano e às injustiças 
cometidas contra ela. A matéria narrada por Rodrigo S. M., da 
trajetória que antecipa a morte da protagonista, serve como preparação 
à compreensão do leitor a respeito do momento final da personagem, 
das falsas promessas da cartomante, que inflam o imaginário de 
Macabéa de esperança, ao protagonismo que exerce quando de seus 
últimos instantes de vida, decorrente de um atropelamento ocorrido 
segundos depois das promessas da vidente sobre um futuro promissor.
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Indicações de textos traduzidos a respeito da 
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Links para aprofundamento da temática
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Palavras-chave: Riobaldo; Diadorim; jagunço; Sertão.

Dois jagunços, Riobaldo e Diadorim, imiscuídos no amor e no 
ódio, encenam o enredo da monumental obra de João Guimarães 
Rosa, Grande sertão: veredas. Narrado em primeira pessoa, o romance 
é engendrado no discurso de Riobaldo já velho, fazendeiro abastado 
que relembra seu passado a um visitante enigmático, interlocutor 
essencial para que o trabalho de memória se faça. Essas reminiscências 
recuperam as noites em que Diadorim e o Diabo povoavam seus 
pensamentos noturnos. No ato de narrar, quando tudo é já passado, 
Riobaldo pode enunciar o impossível à sua época de jagunço.  
A experiência do tempo para o narrador-personagem é travessia 
discursiva e, portanto, reveladora. 

Vertigem da multiplicidade, assim talvez se pudesse nomear a 
sensação do leitor em seu primeiro contato com o romance. Posto 
que o relato de Riobaldo, especificamente nas primeiras páginas 
do romance, se organiza conforme as lembranças o acometem, 
em detrimento de uma organização cronológica e linear dos fatos.  
E isso o sabe o próprio Riobaldo, que indica já no início o papel que 
desempenhará seu interlocutor: “O senhor me ouve, pensa e repensa, 
e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto” (ROSA, 2019, p. 56). 

* Verbete por Fabricia Walace Rodrigues. É professora adjunta do Instituto de Letras e do 
Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade de Brasília, desde 2014. Doutora 
em Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas Gerais, com estágio sanduíche 
na Université Sorbonne-Nouvelle – Paris 3. Fez estágio pós-doutoral na EHESS, Paris, sob 
supervisão de Georges Didi-Huberman. Atuou como coordenadora do curso de Letras 
Português, de 2015 a 2017. Dedica-se também ao trabalho da tradução, tendo traduzido a 
obra Aporias, de Jacques Derrida (Horizonte, 2018). E-mail: <fabricia.walace@unb.br>.
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O leitor perspicaz, tomando-se como extensão quase inevitável desse 
interlocutor, assume para si essas tarefas. Não se sai incólume da leitura 
de Grande sertão: veredas.

Sendo assim, o caos narrativo inicial nos faz entrever uma 
visão de mundo atribulada pelas ambivalências. Entre o bem e o 
mal (personificados na figura de Deus e o Diabo), Riobaldo hesita, 
angustiado como todo “homem-humano”, culpado como poucos pela 
possibilidade de ter feito um pacto com o Demônio. De antemão, 
temos, portanto, esse jagunço do interior do Brasil prefigurando uma 
espécie de Fausto moderno, uma versão sertaneja do mito alemão. 
O suposto pacto é ato extremo sob o peso da existência: como ter 
coragem face à ameaça constante que é a vida? “Viver é muito perigoso”, 
Riobaldo reitera incontáveis vezes ao longo da narração.

Se o pacto com o Diabo é a questão fulcral de Riobaldo, o amor por 
Diadorim é, por sua vez, o fio que conduz a narrativa. Como explicar 
esse deslumbramento que o atrai irremediavelmente em direção a seu 
amigo, outro homem, jagunço bravo, mais até que ele? Lutar contra 
essa paixão ou arriscar perder a vida, a honra e permitir ao corpo 
cumprir o seu desejo? E assim, Diadorim é como a Beatriz de Dante: 
amor não consumado, motivo poético. Figura chave da narrativa, 
Diadorim guia o relato e determina os eventos a serem narrados. 

De fato, Diadorim é o elemento central dos acontecimentos 
basilares da vida e da narração de Riobaldo. O primeiro deles, ainda 
na infância dos personagens, é a experiência decisiva do encontro 
inicial. Os dois se conhecem às margens do rio de-Janeiro e Diadorim 
o convida a atravessá-lo de barco. O rio, em suas muitas águas, é o 
próprio objeto do medo de Riobaldo, que não sabe nadar. É quando 
Diadorim, aqui chamado por Riobaldo de o Menino, vai ensiná-lo: 
“carece de ter coragem” (ROSA, 2019, p. 79). 

O reencontro, alguns anos mais tarde, é o segundo momento 
crucial. Riobaldo havia se separado do grupo de Zé Bebelo, de quem 
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era professor e secretário. Ali, o Menino é agora o Reinaldo, que o 
assegura diante do restante dos jagunços e o convida a fazer parte 
do grupo. Nesse momento, a luta se dava ainda entre, de um lado, 
os jagunços, chefiados por Joca Ramiro, e do outro os policiais e Zé 
Bebelo, aliado do governo, com intenções políticas. Sendo assim, é 
Diadorim quem insere Riobaldo no meio da jagunçagem: o convite 
à coragem assume, desse modo, contornos mais nítidos. Riobaldo 
passa a conviver muito de perto com o perigo e a morte, ao passo que 
a amizade por Diadorim se revela a ele como amor. No desenrolar do 
enredo, Joca Ramiro é morto em traição por Hermógenes e Ricardão, 
e a história vira de rumo: os jagunços se dividem e o objetivo maior de 
Diadorim se torna vingar a morte do pai. Zé Bebelo, que de inimigo 
passa a aliado, assume a chefia do bando.

Nas idas e vindas da guerra, os personagens cruzam o Sertão, 
espaço quase mítico da narrativa, mas que ao mesmo tempo recupera, 
em sua referência concreta, parte do interior do Brasil. A partir daí, 
Guimarães Rosa pode lançar mão de seus conhecimentos acerca 
da flora e da fauna brasileiras: na boca de Diadorim, detalhes da 
paisagem amorosamente apontados a Riobaldo – o nome das flores, 
o comportamento dos passarinhos, a paz de cada rio. Lições de 
delicadeza transformadoras desse ambiente de tamanha crueza. Do 
mesmo modo, do drama individual de um homem, em suas questões 
existenciais, o romance se faz também um retrato do Brasil, em suas 
belezas e mazelas.

Terceiro grande evento da vida de Riobaldo, o momento final 
da guerra, é quando, enfim, Diadorim cumpre a vingança, matando 
Hermógenes à faca, e sendo morto por ele. A cena é muito reveladora: 
agora chefe, apartado dos demais jagunços, Riobaldo visualiza o 
quadro da luta do alto de um sobrado. Distanciamento que se antevê 
ainda nos acontecimentos imediatamente precedentes: mal começada 
a batalha, Riobaldo se afasta do bando devido a uma suposta situação 



264

Fabricia Walace Rodrigues

de perigo para a noiva. Mas a dispersão de Riobaldo começara mesmo 
antes, desde seus planos de casamento com moça filha de fazendeiro; 
de sua ambição de seguir carreira política; em suas excentricidades 
como chefe. Assim, na medida em que Diadorim cava mais fundo seu 
ódio se embrenhando sem volta em seu desejo de vingança, Riobaldo 
se desvia da jagunçagem, cada vez mais destoante dos companheiros.

Vale ressaltar que, de Diadorim, não temos mais que as palavras 
de Riobaldo. É pelo olhar dele que o conhecemos, é com ele e por 
ele que aprendemos sua verdadeira identidade: corpo morto, 
Diadorim se revela moça virgem. Ao leitor atento, desde mesmo o 
começo da obra, é possível vislumbrar alguns vestígios do feminino 
em Diadorim, dissimulados em passagens ambíguas ou pequenos 
detalhes aparentemente irrelevantes como os braços alvos e delicados, 
que contrastam com o rosto vermelho, maltratado pelas picadas 
de mosquitos; os insólitos banhos de madrugada, na escuridão; o 
isolamento para cuidar das feridas. Personificando também a própria 
ambivalência, Diadorim, por sua vez, retoma a milenar lenda chinesa 
de Muh-Lan, encenando a donzela-guerreira, confluindo em si as 
forças do feminino e do masculino, do amor e do ódio, da coragem 
e do medo. 

Diferentemente de Riobaldo, que empreende ao longo do curso 
das ações uma verdadeira jornada de aprendizagem, Diadorim parece 
se encaminhar para um destino acabado, privada de sua própria vida, 
cerceada de qualquer possibilidade de escolha. Isso pode ser notado 
inclusive na relação dos dois personagens e os nomes que recebem. 
Riobaldo é o Cerzidor, o Tatarana e, finalmente, o Urutu-Branco. 
As alcunhas marcam simbolicamente sua evolução no bando e são 
indicativos de aumento de poder e influência sobre os outros jagunços. 
Diadorim é Reinaldo para o bando e Diadorim apenas para Riobaldo, 
em segredo de amor. Seu nome oficial, que revela seu verdadeiro sexo, 
é conhecido apenas após a morte – Maria Deodorina – encontrado por 
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Riobaldo em sua certidão de batismo, tempos depois. Para Diadorim, 
portanto, o nome representa seu alheamento e privação. Diadorim 
sequer tem direito à herança do pai morto: só resta a ele/ela a luta 
bruta, o ódio da vingança, um corpo camuflado e um amor que não 
poderá viver.

Entre Riobaldo e Diadorim se faz, assim, um abismo intransponível: 
aquele que separa a vida e a morte. A Riobaldo, que fica, resta apenas 
narrar sua culpa, em busca senão de um perdão, ao menos do luto 
que jamais pudera viver. E é disso que trata seu relato: entre Deus e o 
Diabo, há o humano; entre o masculino e o feminino, há Diadorim; 
entre o medo e a coragem, há a travessia.
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Links para aprofundamento da temática

Entrevista com Antonio Candido: <https://www.youtube.com/
watch?v=nn9YMb6S7VQ>.

Entrevista com Haroldo de Campos: <https://www.youtube.com/
watch?v=tVTSZbWiyZA>.
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A música popular na literatura brasileira*

Palavras-chave: Literatura brasileira; Música Popular Brasileira; 
canção.

A música popular desempenhou um papel decisivo no processo de 
formação da literatura brasileira. No país, como assevera o crítico Antonio 
Candido, a literatura culta foi “um produto da colonização, um transplante 
da literatura portuguesa, da qual saiu a nossa como prolongamento” (1999, 
p. 34). Nesse sentido, examinar os modos como a música popular está 
presente na literatura brasileira implica considerar como dicções, ritmos e 
melodias de cor local ressoam sobre uma sintaxe de matriz metropolitana 
transplantada para o Novo Mundo.

Ao longo do período colonial, entre 1500 e 1822, a oralidade 
constitui-se como meio privilegiado de circulação da poesia em um país 
de iletrados. Padres jesuítas, como José de Anchieta e Antônio Vieira, 
valeram-se da palavra cantada para catequizar os povos indígenas; o poeta 
barroco Gregório de Matos, como um trovador medieval, entoava seus 
versos acompanhado de uma viola; cantadores das regiões da Paraíba e de 
Pernambuco versejavam a partir do improviso em redondilha maior. Após 

* Verbete por Alex Martoni e Pedro Bustamante Teixeira. 
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a Independência (1822), a música popular reverbera intensamente sobre a 
literatura escrita, seja como presença material, evidenciada na acentuação 
dos versos hendecassílabos que emulam o rufar dos ritmos ameríndios 
no poema épico “I-Juca Pirama”, do poeta romântico Gonçalves Dias; 
seja enquanto presença espectral (SANDRONI, 2012, p. 321) do batuque 
afro-brasileiro que irrompe das senzalas nos romances Til (1872), de José 
de Alencar, e A carne (1888) de Júlio Ribeiro.

As tensões entre o popular e o erudito na formação da música brasileira 
encontram nos contos “O machete” (1878) e “Um homem célebre” (1896), 
de Machado de Assis, uma primeira forma de encenação. Neles, a presença 
da mestiçagem, elemento que parece oculto na obra machadiana, torna-
-se saliente no conflito ético-racial que subjaz às predileções musicais. 
Em outras claves, a problematização dessa preconceituosa relação que a 
sociedade brasileira estabelecia com a música popular mobiliza algumas 
passagens dos romances Memórias de um sargento de milícias (1854), 
de Manuel Antônio de Almeida; O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo; e  
O triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto (1915).

Ao longo dos anos 1920, sob o influxo dos projetos modernistas, os 
acenos da literatura à música popular se intensificam com a emergência 
de uma profunda reconsideração dos critérios de autorreconhecimento 
identitário, que já não podiam prescindir do papel desempenhado pela 
cultura negra. A despeito de seguirem fluxos distintos, em caminhos 
por vezes paralelos, os movimentos modernistas e a música comercial 
mantêm forte diálogo da bossa nova até a Tropicália, para depois 
seguirem seus caminhos, transformados por este encontro. A partir de 
então, a canção se afirma enquanto meio para o exercício da poesia e 
da narrativa, constituindo a partir do final dos anos 1950, ela mesma, 
um prosseguimento da moderna poesia brasileira, um Interregno, como 
nomeou Afonso Romano de Sant’Anna (1986).

No curso do século XX, a presença da canção popular na literatura 
brasileira também pode ser examinada sob o ângulo da intensa 
permeabilidade entre poesia escrita e poesia cantada no Brasil (WISNIK, 
2004, p. 87). Esse fenômeno pode ser observado na versatilidade de poetas 
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que contribuem, enquanto letristas, com a canção popular, e no diálogo de 
cancionistas com a tradição poética brasileira, dela assimilando formas, 
temas e até mesmo versos inteiros. Cabe salientar, pelo menos, dois 
fortes pontos de inflexão nesse sentido: a) a migração do poeta Vinícius 
de Moraes para a canção popular, que marca o esperado encontro entre 
o alto modernismo literário e a música popular; b) a assimilação que 
o movimento tropicalista realiza de práticas das vanguardas artística e 
literária brasileira, particularmente da sintaxe fragmentada e enumerativa 
da poesia moderna, do sincretismo resultante da assimilação seletiva da 
alteridade, proposto por Oswald de Andrade no “Manifesto antropófago” 
(1928), e do isomorfismo construtivo da poesia concreta presente em 
canções como “Batmacumba”, de Gilberto Gil e Caetano Veloso. Os 
concretistas produziram importante reflexão crítica sobre o tropicalismo, 
inserindo-o em uma linha de continuidade de seu próprio trabalho 
(CAMPOS, 2008, p. 90), ao passo que os tropicalistas incorporaram a 
poesia concretista no seu processo criativo, musicando poemas como “O 
pulsar”, de Augusto de Campos, e um fragmento de “Galáxias”, de Haroldo 
de Campos, ambas realizadas por Caetano Veloso. A musicalização de 
poemas ocupa, a propósito, um extenso capítulo das histórias da canção 
e da literatura brasileiras, na medida em que realiza uma ampliação dos 
horizontes da poesia e reativa o interesse pelo texto original. Assim, 
Chico Buarque revisita a tradição da poesia moderna brasileira em suas 
versões de “Morte e vida Severina”, de João Cabral de Melo Neto, e “O 
grande circo místico”, de Jorge de Lima; Caetano Veloso entoa poemas de 
Gregório de Matos (“Triste Bahia”) e Castro Alves (“O navio negreiro”); 
Zeca Baleiro dedica um álbum à musicalização da poesia de Hilda Hilst; 
Milton Nascimento canta os versos de Carlos Drummond de Andrade 
(“Canção amiga”); Raimundo Fagner os de Cecília Meireles (“Motivo”) e 
a banda Legião Urbana os de Camões (“Monte Castelo”). 

Contemporaneamente, as relações entre música popular e literatura 
no Brasil são marcadas por uma intensa permeabilidade que pode ser 
evidenciada na incursão de cancionistas no romance (Chico Buarque), de 
romancistas na canção (“O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro”, de 
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Sérgio Sant’Anna), na atuação de poetas/letristas (Chico Buarque, Caetano 
Veloso, Torquato Neto, Capinan, Cacaso, Waly Salomão, Antonio Cícero, 
Adriana Calcanhotto e Arnaldo Antunes) e, atualmente, na irrupção da 
narrativa da periferia no canto falado do rap nacional (Racionais MC’s). 
Nesse sentido, os manuais de história da literatura são instados a ampliar 
seu escopo, abrindo espaço para a riqueza rítmico-melódica da poesia 
oral e da canção popular brasileira.
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A arte verbal do cordel consiste em narrativas em versos, publicados 
tradicionalmente em folhetos. Com origem na tradição portuguesa, 
o cordel afirmou-se como manifestação literária, no Brasil, desde o 
seu surgimento, no final do século XIX. O registro dos primeiros 
folhetos de cordel é de 1883; e, embora datem do começo do século 
XX os exemplares disponíveis na Casa de Rui Barbosa, devem ser 
consideradas as contribuições anteriores: na década de 1870, Celso 
de Magalhães (1849-1879), em Recife, identifica e publica diversos 
trechos de romances de origem portuguesa veiculados oralmente 
nas regiões rurais do Nordeste; em 1888, Sílvio Romero (1851-1914) 
publica contos e cantos populares informando uma separação entre 
obras de origem portuguesa, africana e indígena brasileira, em busca de 
uma arte dos verdadeiros brasileiros; em 1874, José de Alencar (1829- 
-1877) publica a obra O nosso cancioneiro, também sobre o tema, o 
que sinaliza uma preocupação de há muito com a arte verbal na forma 
de versos do cancioneiro brasileiro.

Entre as origens do cordel brasileiro é identificada a cantoria de 
viola, duelo verbal rimado e musicado entre dois cantadores. Dessa 
arte, Agostinho Nunes da Costa (1797-1858) foi um dos pioneiros. 

* Verbete por João Bosco Bezerra Bonfim. Doutor em Linguística (UnB, 2009), com concentração 
de estudos em Análise do Discurso, com pesquisas a respeito do discurso da mídia, discurso 
parlamentar e literatura, em especial, a de cordel. Autor de trinta livros publicados, entre 
infantojuvenis, cordéis e estudos do discurso. Coordena a Jornada Literária do Distrito Federal, 
programa de formação de mediadores de leitura literária e de leitores, que já atendem a mais 
de cem mil estudantes da rede pública de Brasília - Brasil. E-mail: <jbbbonfim@gmail.com>.



276

João Bosco Bezerra Bonfim

Na sequência da atuação deste e respectiva família, Silvino Pirauá de 
Lima (1848-1913), já em Recife (PE) expande a performance para 
o impresso: a ele é atribuído o pioneirismo da sextilha como forma 
do verso de cordel, em substituição à tradicional quadra, de origem 
portuguesa. 

Pela força e extensão da obra, o pioneiro do cordel é Leandro 
Gomes de Barros (1865-1918): tendo migrado de Pombal (PB) e de 
Teixeira (PB) para Recife (PE), naquela cidade desenvolve, desde 
1880, produção como poeta e editor; 235 folhetos estão identificados 
como de sua autoria; mas estima-se que tenha escrito 500. Leandro 
Gomes de Barros e Francisco das Chagas Batista (1882-1930) são 
os responsáveis por dezenas de folhetos que sobreviveram ao relato 
circunstancial, em função de seu caráter épico, particularmente os que 
narram histórias de cangaceiros, Antônio Silvino e Lampião. Dessa 
firme base de Leandro Gomes de Barros e contemporâneos, o cordel 
se firmou com obras que recriam histórias clássicas, ora de mitos e 
heróis populares, a exemplo de Padre Cícero ou Lampião; ora com 
ferinas críticas a costumes morais e políticos.

O período de afirmação do cordel é a década de 1930, com a 
expansão de pequenos editores, a exemplo de João Martins de Athayde 
(1877-1959), que sucede Leandro Gomes de Barros, produzindo 
milhares de folhetos por semana; e distribuindo-os para outros estados 
do Nordeste e também para os do Norte. Essa produtividade continua 
em Juazeiro do Norte (CE), pelo editor José Bernardo da Silva (1901-
-1971). Outra cidade de destaque na edição de cordéis é Belém (PA), 
de 1914 a 1946, período em que a Editora Guajarina publica algumas 
centenas de títulos, distribuídos não só no Norte, mas também nos 
estados do Nordeste; ao menos 140 desses títulos constam do catálogo 
de Literatura popular em verso, tomo I, da Fundação Casa de Rui 
Barbosa.
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Essa presença da literatura de cordel no Norte está diretamente 
vinculada à migração de nordestinos para lidarem com o extrativismo 
do látex. De maneira semelhante, com a forte migração de nordestinos 
para o Sudeste, ganha força, a partir de 1930, a Tipografia Souza, em São 
Paulo, editora que se fortalece na década de 1950, recriando o gênero 
em folhetos de capa colorida, assemelhados a gibis. A partir de 1973, 
sob a denominação de Luzeiro, a editora continua a imprimir cordéis, 
com ligeiras alterações na apresentação gráfica, tendo publicado mais 
de 500 títulos. Entretanto, no Nordeste, as edições continuam nos 
moldes tradicionais, com reprodução em papel jornal e capas em preto 
e branco, com xilogravura.

Mesmo com tanta presença no meio popular, o cordel não tem 
figurado em compêndios de história da literatura brasileira. E esse 
silêncio é atribuído, também, à condição periférica de produção, 
distribuição e consumo-fruição, isto é, uma arte que tem-se firmado 
a partir do Nordeste brasileiro e se expandido para outras regiões 
pelos nordestinos migrantes; a condição marginal decorre, também, da 
situação econômica e profissional dos poetas e leitores-consumidores, 
isto é, trabalhadores rurais, extrativistas e operários semiespecializados 
nas grandes cidades; ou seja, pessoas que, do ponto de vista da cultura 
acadêmica, são iletrados ou com poucos anos de escolaridade formal.

Não obstante tal silêncio por parte da academia, de grande 
relevância tem sido a influência do cordel para a música, o cinema e 
televisão, a exemplo das obras de Glauber Rocha, em especial Deus e 
o Diabo na Terra do Sol (1939-1981); e a atuação de Ariano Suassuna 
(1927-2014), cuja obra teatral homenageia e recria folhetos, versos e 
temas que se celebrizaram, a exemplo dos reunidos no filme O auto da 
Compadecida, dirigido por Guel Arraes. As telenovelas Saramandaia, 
de Dias Gomes (1922-1999), exibida em 1976; e Cordel encantado, de 
2011, estiveram nessa mesma esteira. Mesmo com o relativo silêncio 
na chamada cultura erudita, da década de 1970 aos dias de hoje, 
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universidades e centros de pesquisa têm se dedicado ao estudo do 
cordel, com pesquisas e publicações. 

Nas duas décadas mais recentes, obras em cordel têm sido objeto de 
reedições; e novas obras têm sido criadas, incluindo aquelas destinadas 
ao público infantojuvenil. O ensino desse gênero passa a figurar nas 
recomendações do Ministério da Educação; e, em decorrência, tem-se 
ampliado o conhecimento dessa arte, por meio das escolas.

O cordel continua a se propagar, até com edição em novas mídias; 
e se faz presente, em versões estilizadas, em programas de televisão 
nacionais; e nas redes sociais. Não obstante a inclusão do cordel em 
distintas mídias, não se observa uma ruptura, ou seja, a tradição 
persiste, reinventada.
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O diário íntimo deve ser sempre considerado no rol de um conjunto 
maior, os chamados gêneros autobiográficos, que incluem também os 
livros de memórias, as autobiografias, os romances autobiográficos e 
as epístolas. Uma das marcas dessas diversas formas textuais é o seu 
caráter íntimo, subjetivo, confessional, não raro fragilizando os limites 
entre ficção e realidade no desnudamento de um sujeito que escreve em 
primeira pessoa e oferece ao leitor uma parcela de suas experiências 
cotidianas. A marca distintiva do diário é a datação. Isto é, no diário, 
diferentemente dos livros de memórias, as anotações estão sempre 
subordinadas a uma data.

A estrutura diarística pode ser incluída entre as diferentes 
estratégias narrativas, como no caso de Memorial de Aires (1908), 
de Machado de Assis (1839-1908), e Diário do farol (2012), de João 
Ubaldo Ribeiro (1941-2014). O recurso a este tipo de narrativa pode 
ser pensado em torno do pacto que cria com o leitor, cujo envolvimento 
é animado pelo relato supostamente autêntico sobre a vida privada de 
alguém, como se se pudesse ter acesso quase irrestrito à intimidade 
das personagens.

Mas, em se tratando de diário íntimo, a sua autonomia como 
gênero literário só foi conquistada após séculos de existência, 

* Verbete por Rafael Batista de Sousa. Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade de 
Brasília (UnB), onde desenvolveu pesquisa intitulada “Itinerário de um escritor: projeto 
estético e interpretação do Brasil no Diário Completo de Lúcio Cardoso”. É professor do 
Instituto Federal de Brasília (IFB), desde 2016, onde atua nos cursos de licenciatura em Letras 
e Pedagogia, além de cursos técnicos. E-mail: <rafael.batista@ifb.edu.br>.
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sendo visto historicamente, ao lado dos demais textos de cunho 
autobiográfico, como gênero subalterno ou menor. Mesmo na Europa, 
onde textos autobiográficos de autores renomados compunham 
o rol das leituras mais triviais das elites, a crítica se encarregou de 
promover o rebaixamento sistemático desses gêneros. Os principais 
detratores acusavam-lhes de serem arremedo de verdades incompletas 
e anotações frívolas ou distorções históricas que afastam o leitor da 
essência dos fatos.

Considerando a forte influência europeia na formação cultural 
brasileira, a intelectualidade nacional herda a visão desconfiada em 
relação aos textos confessionais. Algumas questões apontadas pela 
crítica estavam relacionadas ao lugar do diário no conjunto da obra 
de um escritor e no próprio sistema literário e aos limites entre ficção 
e realidade, muitas vezes impossíveis de delimitar. 

Desse modo, o diário como gênero literário no Brasil só terá de 
fato visibilidade considerável a partir dos anos de 1940. Antes disso, 
são poucos os textos que exploram deliberadamente a dimensão 
pessoal dos seus escritores.

No século XIX, dentre os poucos registros que se tem, merece 
destaque Como e por que sou romancista, de José de Alencar (1829- 
-1877), escrito em 1873, mas editado apenas em 1893, em que o 
autor escreve sob a forma de uma carta supostamente produzida para 
um projeto de dicionário bibliográfico sobre a “nossa ainda infante 
literatura”. Além de Alencar, no ano de 1900, Joaquim Nabuco (1849-
-1910) publica Minha formação, livro autobiográfico recebido sob 
muitas críticas e desconfianças pelo seu suposto caráter narcisista.

As primeiras décadas do século XX darão mostras de que o diário, 
ainda que de maneira tímida, buscava o seu lugar entre os gêneros 
dignos de leitura e apreciação. Ao lado de textos memorialísticos como 
os de Humberto de Campos e Medeiros e Albuquerque, é publicado 
Canudos: diário de uma expedição, de Euclides da Cunha (1866-1909). 
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Considerado o embrião de Os sertões (1902), esse diário foi escrito 
em 1897, mas publicado somente em 1939, o que ilustra uma espécie 
de tendência, posto que, diante do lugar vacilante que tais gêneros 
ainda ocupavam nas letras nacionais, muitos escritos íntimos terão 
apenas publicação póstuma, como também será o caso de Lima Barreto 
(1881-1922).

Em 1942, surgem os diários que dão corpo ao livro Minha vida 
de menina, de Helena Morley, pseudônimo de Alice Dayrell Caldeira 
Brant (1880-1970), cuja escrita perfaz o cotidiano e a formação de 
uma menina no interior de Minas Gerais, mas amplia-se como retrato 
das contradições e injustiças sociais vivenciadas especificamente em 
um país periférico. Minha vida de menina foi traduzido para o inglês 
por Elizabeth Bishop e, na década de 1990, tornou-se um dos temas 
basilares de Duas meninas (1997), obra do crítico literário Roberto 
Schwarz, que observa em Morley questões que ligam sua escrita à 
personagem machadiana de Dom Casmurro, Capitu. Ainda na década 
de 1940, outros textos de cunho autobiográfico entram em cena, como 
Infância (1945), de Graciliano Ramos, e Segredos da infância (1949), 
de Augusto Meyer.

A partir da metade do século XX é possível afirmar que há, no país, 
uma maior abertura para os gêneros autobiográficos, que contará com 
textos de peso como Itinerário de Pasárgada, de Manuel Bandeira, Um 
homem sem profissão: memórias e confissões sob as ordens de mamãe, 
de Oswald de Andrade, ambas de 1954, e Memórias do cárcere (1953), 
de Graciliano Ramos. Esta abertura pode ser explicada pela relativa 
aceitação que tais obras vão conquistando pouco a pouco entre o 
público leitor, além de se observar uma leitura crítica mais ampla por 
parte da Academia e o crescimento, ainda que tímido, dos índices de 
alfabetização do país.

Em se tratando de diário, chamam a atenção: o Diário secreto 
(1954), de Humberto de Campos (1886-1934), livro que encerra uma 
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longa trajetória memorialística do seu autor, e Diário íntimo e Diário de 
hospício, ambos de 1956, de Lima Barreto. Os diários de Lima Barreto 
foram compilados e organizados por sua irmã Evangelina Barreto e 
por Francisco de Assis Borba. Somados, os dois volumes cobrem um 
período que vai dos anos 1900 a 1921, nos quais se veem anotações 
diversas, fragmentos descontínuos, esboços de romances e outros 
projetos literários, que reforçam a força criativa e a destreza estética 
do escritor ao tensionar os limites entre realidade e ficção, alçando 
seus diários à condição de obra de primeira grandeza no conjunto de 
sua produção.

Mas é na década de 1960 que o diário ocupará lugar de destaque 
no cenário da vida literária brasileira. Em agosto de 1960 surge um 
dos diários mais significativos já publicados entre nós e que constituirá 
uma espécie de divisor de águas, o Quarto de despejo: diário de uma 
favelada, de Carolina Maria de Jesus (1914-1977). As anotações de 
uma catadora de papel semiletrada, moradora da favela do Canindé 
em São Paulo, chamam a atenção do jornalista Audálio Dantas pela 
crueza da verdade que continham, mas também pelo tom poético com 
que a dureza do cotidiano é revelada. A denúncia da vida precária, o 
retrato da violência, do racismo e da fome convivem lado a lado com 
a preocupação com a forma estética e com a beleza nos escritos de 
Carolina. O livro tornou-se rapidamente um sucesso editorial e já foi 
traduzido em treze idiomas e publicado em mais de quarenta países.

No ano seguinte, surge o Diário I, do escritor mineiro Lúcio 
Cardoso. O já consagrado autor da Crônica da casa assassinada traz 
ao público os seus escritos íntimos como parte de um projeto que teria 
continuidade em vários outros volumes. O projeto, no entanto, não 
logrará êxito e, somente na década de 1970, os demais diários seriam 
publicados na edição Diário completo da editora José Olympio. Os 
escritos pessoais de Lúcio Cardoso, como os de Carolina Maria de 
Jesus, dão mostras de que o diário pode romper com o lugar secundário 
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relegado historicamente. Lúcio Cardoso registra banalidades 
cotidianas, mas também reflete sobre o papel do intelectual, sobre o 
contexto político; discute sobre arte brasileira e internacional, mas 
também faz de várias entradas do seu diário um exercício literário, 
marcado pelo lirismo e pelas inquietações existenciais que marcaram 
toda a sua obra. 

Dignos de nota são também os diários de Walmir Ayala (1933- 
-1991). O primeiro é publicado em 1962, Difícil é o reino: diário I. No 
ano seguinte publica O visível amor: diário II, e, em 1976, o último 
volume intitulado A fuga do arcanjo: diário III. Ayala chega a afirmar 
deliberadamente que a sua missão de poeta inclui também o diário, 
assumindo a escrita íntima como parte do seu projeto estético. Dentre 
as várias entradas, em que as impressões do cotidiano dividem espaço 
com as confissões de intelectual, algumas são apresentadas em forma 
de verso, atestando o hibridismo que o gênero pode abrigar.

Na década de 1970, além do já mencionado Diário completo, de 
Lúcio Cardoso, vem a público Na ronda do tempo (1971), diário de 
Luís da Câmara Cascudo (1898-1986), e Tempo morto e outros tempos: 
trechos de um diário de adolescente e primeira mocidade (1975), de 
Gilberto Freyre. Entusiasta dos gêneros autobiográficos, em especial 
do diário, Freyre oferece ao leitor as páginas de seus diários que 
teriam sido cultivadas entre 1915 e 1930, nas quais trata, dentre outros 
assuntos, dos seus desejos e descobertas sexuais. 

Nas décadas seguintes, há um crescimento exponencial dos 
textos de caráter autobiográfico, motivado pela difusão, no Brasil, 
do pensamento teórico-crítico de Georges Gusdorf, Philippe 
Lejeune e Michel Foucault, pela expansão dos Estudos Culturais, 
pelo fortalecimento de várias correntes ligadas à crítica genética e 
pela crescente espetacularização em torno vida privada, fenômeno 
largamente articulado à expansão da internet. Memórias como 
Navegações de cabotagem (1992), de Jorge Amado (1912-2001) ou os 
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diários de Harry Laus (1922-1992), publicados em edição crítico- 
-genética em 2002, se somam a uma gama de romances, contos e poemas 
que, deliberadamente ou não, exploram os limites da autobiografia e 
forçosamente levam a crítica à revisão histórica de tais gêneros.
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Links para aprofundamento da temática

Entrevista com Lília Mortiz Schwarcz sobre Lima Barreto: <https://
www.youtube.com/watch?v=XeIBp7D9DBE>.

Filme “Vida de Menina”, baseado na obra de Helena Morley: <https://
www.historiadocinemabrasileiro.com.br/vida-de-menina/>.

Fragmentos de Quarto de despejo: diário de uma favela, de Carolina 
Maria de Jesus, por Ruth de Souza: <https://www.youtube.com/
watch?v=Dbw3csCl9lo>.

https://www.youtube.com/watch?v=XeIBp7D9DBE
https://www.youtube.com/watch?v=XeIBp7D9DBE
https://www.youtube.com/watch?v=Dbw3csCl9lo
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A Ficção Científica Brasileira abrange obras que, de uma forma 
ou de outra, estão relacionadas aos avanços tecnocientíficos e aos 
impactos destes na vida das pessoas e na sociedade como um todo. 
Este gênero foi, durante muito tempo, marginalizado no Brasil, por 
ser comumente associado ao desenvolvimento tecnocientífico das 
grandes potências mundiais. Não obstante, ainda no século XIX, 
muitos autores brasileiros lançaram mão desse gênero para registrar 
mudanças epistemológicas e para promover reflexões sociais acerca 
das incertezas decorrentes desses avanços. 

As primeiras manifestações da literatura de antecipação ou 
especulativa, no Brasil, foram escritas no século XIX, e serviram de 
base para a ficção científica brasileira, por isso são colocadas no rol das 
narrativas de Protoficção científica: o fim do mundo (1857) e A luneta 
mágica (1869), de Joaquim Manuel de Macedo, O Doutor Benignus 
(1875), de Augusto Emílio Zaluar, O imortal (1882) de Machado de 
Assis, Demônios (1893), de Aluísio Azevedo e Rainha do Ignoto (1899), 
de Emília Freitas, dentre outras.
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Embora a estruturação do gênero ficção científica tenha ocorrido 
somente em meados do século XX, nas primeiras décadas deste 
século, escritores bastante conhecidos por outras estéticas literárias 
aventuraram-se na literatura de antecipação e deram o passo inicial 
para a formalização do gênero em território nacional. Neste período, 
destacamos: Esfinge (1906), de Coelho Neto; A era do automóvel,  
A fome negra e O dia de um homem em 1920 (1911), de João do Rio;  
O Reino de Kiato (1922), de Rodolpho Theophilo; A Amazônia 
misteriosa (1925), de Gastão Cruls; O presidente negro/O choque das 
raças (1926), de Monteiro Lobato, e Sua Excia. a Presidente da República 
no ano 2500 (1929), de Adalzira Bittencourt; Morfina e Os olhos que 
comiam carne (1932), de Humberto de Campos, dentre outros.

Os estudos da Ficção Científica Brasileira são comumente divididos 
por ondas, termo adotado pelas críticas Andrea L. Bell e Yolanda 
Molina-Gavilán, em Cosmos Latinos: An Anthology of Science Fiction 
from Latin America and Spain (2003) e seguidos por importantes 
críticos, tais como Alexandre Meireles (2019), M. Elizabeth Ginway 
(2005), Ramiro Giroldo (2012) e Roberto de Sousa Causo (2013).

A Primeira Onda da Ficção Científica Brasileira, também 
conhecida como “Geração GRD”, é marcada pela contribuição do 
editor Gumercindo Rocha Dorea, responsável pela popularização 
de muitos dos nomes da Ficção Científica Brasileira. Em 1960, são 
publicados Eles herdarão a Terra (1960), de Dinah Silveira de Queiroz 
e As noites marcianas (1960), de Fausto Cunha. Em 1961, as Edições 
G.R.D. publicaram a pioneira Antologia brasileira de ficção científica, 
trazendo apenas autores nacionais: André Carneiro, Antônio Olinto, 
Clóvis Garcia, Dinah Silveira de Queiroz, Fausto Cunha, Jeronymo 
Monteiro, Rubens Teixeira Scavone e Zora Seljan, dentre outros. Ainda 
na década de sessenta, destacamos: Diário da nave perdida (1963) e  
O homem que adivinhava (1966), de André Carneiro. 
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Durante os anos 70, importantes distopias (subgênero da ficção 
científica) foram escritas. Dentre elas destacamos Fazenda Modelo 
(1974), de Chico Buarque, Um dia vamos rir de tudo isso (1976), de 
Maria Alice Barroso, Umbra (1977), de Plinio Cabral e Asilo nas torres 
(1979), de Ruth Bueno.

A Segunda onda da ficção científica brasileira abrange as obras 
escritas nas décadas de 1980 e 1990. Neste período, destacam-se 
escritores como Ivan Carlos Regina, Carlos Orsi, Cid Fernandez, 
Finisia Fideli, Gerson Lodi-Ribeiro, Ivanir Calado, Jorge Luiz Calife, 
Roberto Schima, Roberto de Sousa Causo, Ruth de Biasi e Sylvio 
Gonçalves, Otávio Aragão, Alfredo Sirkis, Fausto Fawcett, Marcia 
Kupstas e Bráulio Tavares, dentre outros. Neste período, destacamos as 
obras Espinha dorsal da memória (1989), de Bráulio Tavares, conhecido 
nacional e internacionalmente e ganhador do Prêmio Nova de 1989, 
com o conto “Sympathy for the Devil”.

A Terceira onda da ficção científica brasileira abrange as obras 
escritas a partir de 2000, ou seja, a atual geração de escritores. 
Fortemente influenciados pelas mídias digitais, esses escritores 
passam por um processo de transição e adaptação, possibilitando 
o surgimento de novos estilos e estéticas, além de acompanharem 
tendências estrangeiras como New Weird, Cyberpunk, Steampunk, 
Retrofuturismo e Afrofuturismo. São representantes desta fase, além 
daqueles da Segunda Onda, jovens escritores como Jean Gabriel Álamo, 
Lídia Zuin, Lu Ain-Zaila, Ana Cristina Rodrigues, Walter Cavalcanti 
Costa, A. Z. Cordenonsi, Ursulla Mackenzie e Enéias Tavares.

Embora as produções literárias de Ficção Científica Brasileira 
tenham seguido, ao longo do tempo, tendências e modelos 
internacionais, sobretudo anglo-americanos, é possível perceber, 
nesta terceira onda, um certo desapego das características estrangeiras 
conferindo aspectos distintivos da cultura e sociedade brasileira 



292

Naiara Sales Araújo

em meio às transformações e mudanças geradas pelos avanços 
tecnocientíficos.
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Links para aprofundamento da temática

A SEGUNDA ONDA da Ficção Científica Brasileira: <https://www.
youtube.com/watch?v=154wLboVjyE>.

Ficção Científica Brasileira – Jogo de Ideias (2004): <https://www.
youtube.com/watch?v=eZKMfB5n0Gk>.

Jerônymo Monteiro – O PAI da Ficção Científica Brasileira: <https://
www.youtube.com/watch?v=kt1IPun8_so>.

Qual é a história da FICÇÃO CIENTÍFICA BRASILEIRA? <https://
www.youtube.com/watch?v=W5lriVh6mwY>.

Vertentes da literatura brasileira: A ficção científica e o espaço selvagem: 
<https://www.youtube.com/watch?v=_iSNTho6H6s>.
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O impacto do futebol no Brasil é um fenômeno fundamental para 
compreensão de sua sociedade. Desde a chegada do esporte bretão 
no fim do século XIX, esse jogo domina as práticas de lazer, gera 
imensa produção discursiva, em destaque na pauta diária de todos os 
meios de comunicação, e causa forte impacto no mercado financeiro 
internacional. É, sem dúvida, um dos principais temas da cultura 
popular brasileira, tornando-se um estimulante modo de descrever 
o país. Assim, escritores e intelectuais procuraram se ocupar dessa 
temática, buscando os melhores ângulos para expressarem a rica 
linguagem advinda do campo de jogo e dos desdobramentos fora dele. 

A crônica, especialmente a carioca, foi decisiva para a consolidação 
do futebol enquanto prática no Brasil, ajudando a edificar a sua 
imagem mítica na modernidade e contribuindo para a composição 
da identidade da nação. Afinal, antes dos anos 1950, as notícias dos 
craques como Leônidas da Silva (1913-2004) ou Heleno de Freitas 
(1920-1959) só chegavam à população por meio dos jornais impressos. 
Alguns dos autores fundamentais que acompanharam o surgimento 
do jogo foram Coelho Neto (1864-1934), compositor do primeiro hino 
do Fluminense Sport Club, de 1915, e Lima Barreto (1881-1922). Suas 
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crônicas lapidares sobre futebol foram publicadas em Lima Barreto 
versus Coelho Neto: um Fla-Flu literário (2010).

Os irmãos jornalistas Mário Rodrigues Filho (1908-1966), cujo 
nome foi empregado na denominação do estádio do Maracanã, e Nelson 
Rodrigues (1913-1980), o maior dramaturgo brasileiro, foram alguns 
dos mais influentes cronistas, pois seus textos ultrapassam os limites do 
jogo ao enaltecer sua atmosfera e incidentes extracampo. Uma mostra 
dessas crônicas pode ser encontrada nas compilações O berro impresso 
das manchetes: crônicas completas da Manchete Esportiva [19]55-59, 
de Nelson Rodrigues, e O Sapo de Arubinha: os anos de sonho do 
futebol brasileiro (1994), de Mário Filho, que “reconstitui as primeiras 
décadas da história do futebol brasileiro em tom lírico, dramático ou 
humorístico, mas sempre numa linguagem simples, leve, que convida 
à leitura”, afirma o pesquisador Marcelino da Silva (2018, p. 59). 

Muitos outros jornalistas dedicaram-se a pensar o jogo com 
profundidade literária, dentre eles Armando Nogueira (1927-2010), 
autor de Bola na rede (1973), que procura recriar, por meio de sua 
prosa lírica, a emoção do torcedor; João Saldanha (1917-1990), que, 
em tom de conversa de bar, revela-nos episódios pitorescos relativos 
ao mundo do jogo e da política em Os subterrâneos do futebol (1982); 
e Ruy Carlos Ostermann, autor de Itinerário da derrota (1992), que 
nos conta com maestria a campanha da mítica seleção brasileira na 
Copa de 1982.

Igualmente merece destaque Quando é dia de futebol (2002), de 
Carlos Drummond de Andrade, que reúne grande parte do que o autor 
escreveu sobre as Copas do Mundo de 1954 até 1986, além de alguns 
poemas magistrais. É interessantíssimo constatar como o futebol 
gradativamente passa a desempenhar um papel de protagonista junto 
à cultura brasileira nessa obra. Os primeiros textos de Drummond 
marcam um período em que o Brasil ainda não possuía título mundial, 
e os últimos, pelo contrário, já o afirmam como o país da bola: 
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o futebol tomou conta do mês de julho, a menos que, com a provável 
vitória da Seleção Brasileira na Espanha, ele ocupe a atenção e a 
emoção dos brasileiros até o final de dezembro, se não preferir fazê-
-lo durante os próximos quatro anos ou mesmo até a consumação 
do século (ANDRADE, 2002, p. 253). 

A crônica, de fato, mostra-se o gênero brasileiro mais profícuo; 
escritores do passado, como João do Rio (1881-1921), Paulo Mendes 
Campos (1922-1991), Sérgio Porto (1923-1968) e Roberto Drummond 
(1933-2002) ou do presente, Luis Fernando Veríssimo (1936), Xico Sá 
(1962) e Roberto Torero (1963), dentre tantos outros, sempre atraíram 
os leitores à procura de narrativas futebolísticas menos informativas 
e mais lúdicas, até mesmo transgressoras. 

Depois da crônica, o conto é o gênero que mais se relaciona com o 
futebol, com destaque para o primeiro livro de contos Maracanã, adeus: 
onze histórias de futebol (1980), de Edilberto Coutinho (1933-1995), 
autor pernambucano, vencedor dos prêmios Casa de las Américas, de 
Havana, e Grand Prix, de Paris, na categoria tradução. Neste livro, o 
escritor nos revela como o jogo se insere de modo determinante no 
cotidiano de vários personagens populares. Assuntos como racismo, 
machismo e exploração do trabalho são evidenciados. Outro título que 
merece destaque é Contos de futebol (1997), de Aldyr Garcia Schlee 
(1934-2018) – criador do desenho da camisa da seleção brasileira, 
em 1953, diga-se de passagem. Originalmente lançado no Uruguai, 
em 1995, suas narrativas são ambientadas num território fronteiriço 
entre esse país e o Brasil, onde o autor nasceu, em Jaguarão/RS. Nas 
obras de Edilberto e Aldyr encontramos 

os momentos maiores da ficção sobre o futebol que já se escreveu 
entre nós. O tema é recriado de forma pungente nesses dois contistas 
de importante presença em nossas letras. [...] Encanto, feitiço e 
misérias estão presentes em histórias narradas com tensão e poesia 
(MATTOS, 2006, p. 129).
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Relevantes também são as antologias de contos de futebol que 
circulam pelo Brasil. São cerca de duas dezenas. Milton Pedrosa, em 
Gol de letra: o futebol na literatura brasileira (1967), fez o primeiro 
esforço de reunir em coletânea cinco contos dispersos que narram o 
jogo em suas primeiras décadas – “Herói” (1922), de Lima Barreto; 
“Corinthians 2 vs. Palestra 1” (1927), de Alcântara Machado (1901-
-1935); “O torcedor” (1943), de Coelho Neto; “De tarde e domingo” 
(1943), de Osvaldo Dias da Costa (1907-1974); “O defunto inaugural” 
(1959), de Aníbal Machado (1894-1964). 

Também merecem ênfase algumas compilações que promoveram 
originais histórias do “povo” em contato com a bola: Meia encarnada, 
dura de sangue (2001), de Ruy Carlos Ostermann, 22 contistas em 
campo (2006), de Flávio Moreira da Costa, Contos brasileiros de futebol 
(2006), de Cyro de Mattos, e Entre as quatro linhas: contos sobre futebol 
(2013), de Luiz Ruffato. Além de escritores, esta última antologia traz 
seis inéditos contos de reconhecidas escritoras brasileiras, são elas: 
Eliane Brum (1966), Adriana Lisboa (1970), Carola Saavedra (1973), 
Tércia Montenegro (1976), Ana Paula Maia (1977) e Tatiana Salem 
Levy (1979). Em sua maioria, os contos abordam o futebol como um 
antagonista das personagens femininas, pois seus parceiros atribuem 
mais importância ao jogo do que ao relacionamento. Isso é decisivo, 
por exemplo, no conto “Um dia, uma camisa”, de Salem Levy. 

Nas últimas décadas, romances também assumiram a tendência de 
colocar o futebol como plano central de seu enredo: Os jogos de junho 
(1981), de Eustáquio Gomes (1952-2014); Memórias de uma bola de 
futebol (2002), de Renato Pompeu (1941-2014); O campeonato (2002), 
de Flávio Carneiro (1962); O paraíso é bem bacana (2006), de André 
Sant’Anna (1964); Páginas sem glória (2012), de Sérgio Sant’Anna 
(1941-2020); O drible (2013), de Sérgio Rodrigues (1962); e O último 
minuto (2013), de Marcelo Backes (1973). 
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O romance Flô, o goleiro melhor do mundo (1941), de Thomaz 
Mazzoni, por muitos anos foi apontado como o primeiro escrito 
no Brasil. No entanto, hoje, segundo pesquisas recentes, O grande 
desportista, de Pascoal Toti Filho (1892-1934), publicado em 1922, 
em Uberaba/MG, é considerado o romance a inaugurar o tema na 
literatura brasileira (DIAS, 2017).

Com relação ao gênero lírico, algumas obras trazem o futebol 
como tema central, tais como: Futebol e mais nada: um time de poemas 
(2010), de Thereza Christina da Motta (1957); Futebol em poesia (2014), 
de Hani Hazime (1945); e O jogo, Micha e outros sonetos (2019), de 
Wilberth Salgueiro (1964). 

No entanto, as antologias de poesia sobre o jogo da bola têm maior 
destaque no cenário nacional. Em Gol de letra, Milton Pedrosa nos 
apresenta uma seleção de dez poemas sobre o assunto: “Match de 
foot-ball” (1916), de Apporelly (1895-1971); “Bungalow das rosas e 
dos pontapés” (1924), de Oswald de Andrade (1890-1954); “O salto” 
(1926), de Anna Amélia de Mendonça (1896-1971); “Aos heróis do 
futebol brasileiro” (1938), de Gilka Machado (1893-1980); “Maracanã” 
(1959), de Antônio Olinto (1919-2009); “O anjo de pernas tortas” 
(1962), de Vinicius de Moraes; “A copa: vídeo-tape para Raymundo 
Nogueira” (1962), de Homero Homem (1921-1991); “A bola de meia” 
(1965), de Luiz Paiva de Castro (1932); “Aos atletas” (1966), de Carlos 
Drummond de Andrade; “Soneto do futebol” (s/d), de Artur Eduardo 
Benevides (1923-2014). 

Outros distintos trabalhos líricos são as antologias Pelada poética 
(2013) e Pelada poética: Copa do Mundo no Brasil (2014), coorganizadas 
por Mário Alex Rosa, cuja seleção privilegia poetas da cena mineira 
como Affonso Ávila (1928-2012), Sebastião Nunes (1938), Marcelo 
Dolabela (1957-2020), Jovino Machado (1963), Renato Negrão (1968) 
e Ana Martins Marques (1977). Do ponto de vista formal, nota-se 
que alguns poemas usam mais os princípios advindos da própria 
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linguagem futebolística, apresentando imagens, formas, estruturas e 
ritmos derivados do campo de jogo. 

Por fim, a presença do futebol na literatura expande-se ainda mais 
se considerarmos o que há de literário no teatro, no cinema, na (auto)
biografia, na história em quadrinho e na charge, além das canções de 
compositores da dimensão de Chico Buarque, Moraes Moreira, Jorge 
Ben, João Bosco e Aldir Blanc.
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Palavras-chave: Diplomacia; literatura; escritores.

Historicamente, em diversos países, literatura e diplomacia 
caminham lado a lado, assumindo em geral três tipos de associação: 
a literatura como ofício, na figura do escritor-diplomata (Pablo Neruda, 
Eça de Queiroz, Miguel Ángel Astúrias); a diplomacia como tema 
de obras literárias (O quarteto de Alexandria – vol III (1958) –, de 
Lawrence Durrell; O cônsul honorário (1973), de Graham Greene); e 
a literatura como instrumento de política externa. 

Ofício. Tema. Instrumento. No Brasil, tais dimensões também são 
observadas. E suas personagens e dramas constituem um dos possíveis 
– e dos mais interessantes – enredos para iluminar aspectos da nossa 
formação como sociedade. 

Literatura e diplomacia brasileiras mantiveram relação íntima 
desde a Independência, em 1822. Conforme apontado pelo diplomata e 
historiador Alberto da Costa e Silva (2002), em seu ensaio “Diplomacia 
e cultura”, as importantes negociações para o reconhecimento pela 
França do novo país chamado Brasil foram realizadas pelo Visconde da 
Pedra Branca, bacharel em Coimbra, também poeta, radicado em Paris. 
Também de Paris, três jovens diplomatas, Domingos José Gonçalves 
de Magalhães, Francisco de Sales Torres Homem e Manuel de Araújo 

* Verbete por Krishna Monteiro. Formou-se em Ciências Econômicas e fez mestrado em Ciências 
Políticas na Unicamp. Em 2008, ingressou na carreira diplomática, servindo no Sudão, Reino 
Unido, Índia e Tanzânia. Atualmente é assessor da Divisão de Temas Internacionais Culturais 
e Língua Portuguesa (DCLP) do Itamaraty. É autor do livro de contos O que não existe mais 
(Tordesilhas Livros, finalista do Prêmio Jabuti e lançado na França) e do romance O mal de 
Lázaro (Tordesilhas Livros). Possui contos traduzidos e publicados em revistas do México, 
Reino Unido e França. E-mail: <krishnamonteiro@gmail.com>.
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Porto Alegre editariam a revista Niterói, uma das responsáveis pela 
introdução na literatura brasileira de um dos mais vigorosos e influentes 
movimentos culturais do século XIX: o romantismo. 

 Mas é no início do século XX, com a gestão Rio Branco 
(1902-1912), que tem início sistemático recrutamento de quadros 
diplomáticos entre escritores. Desde 1897, já era possível observar 
o estreitamento de relações entre o campo literário e o Itamaraty, 
com a presença de quatro diplomatas entre os membros fundadores 
da Academia Brasileira de Letras (ABL): Joaquim Nabuco, Aluísio 
Azevedo, Graça Aranha e Domício da Gama. 

O próprio Barão do Rio Branco ingressaria na ABL em 1898, tendo 
sido sua entrada tema de debate entre Machado de Assis e Joaquim 
Nabuco, que mantinham estreita amizade e deliberavam em conjunto 
sobre a política da instituição. Segundo relatado por Carlos Heitor 
Cony, Machado teria relutado ao ouvir de Nabuco a sugestão do nome 
do Barão, argumentando: “Mas ele nunca escreveu um livro”. Ao que 
Nabuco respondeu: “Rio Branco está escrevendo o mapa do Brasil” 
(aludindo aos tratados assinados pelo chanceler, estabelecendo nossas 
fronteiras). 

Rio Branco “escreveria”, também, o primeiro capítulo da história 
das relações entre seu ministério e literatura, ao convidar vários 
escritores e intelectuais para integrar o Itamaraty. Dentre eles, o mais 
notável (embora não tenha atuado como diplomata de carreira) talvez 
tenha sido Euclides da Cunha, nomeado pelo Barão como chefe da 
Comissão do Alto Purus, encarregada de mapear o curso daquele rio 
e levantar informações para negociação das fronteiras entre Brasil e 
Peru. 

Mas a figura de Rio Branco – como toda personalidade que 
deixa marcas perenes na política – não estava isenta de críticas. 
Dentre elas, as promovidas por Lima Barreto em Os Bruzundangas 
(publicada postumamente em 1922) ilustram como a diplomacia 
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também constituiu tema de obras, muitas das quais satirizavam 
contradições do Brasil. Barreto, em clara referência ao chanceler, cria 
a figura do Visconde de Pancome, “um embaixador gordo e autoritário, 
megalômano e inteligente” (p. 76). Também ataca sem piedade a figura 
do diplomata-escritor, que havia se consolidado no Brasil no início no 
século XX. Ao fazê-lo, auxilia-nos indiretamente a compreender como 
o recrutamento de diplomatas no campo literário havia se tornado 
prática comum: 

Outra cousa que um recomendável aspirante a diplomata deve 
possuir, são títulos literários. Não é possível que um milhar de 
candidatos, pois sempre os há nesse número, tenham todos talento 
literário, mas a maior parte deles não se atrapalham com a falta. Os 
mais escrupulosos escrevem uns mofinos artigos e tomam logo uns 
ares de Shakespeare; alguns publicam livros estafantes e solicitam 
dos críticos honrosas referências; outros, quando já empregados no 
ministério, mandam os contínuos copiar velhos ofícios dos arquivos, 
colam as cópias com goma-arábica em folhas de papel, mandam a 
cousa para a Tipografia Nacional do país, põem um título pomposo 
na cousa, são aclamados historiadores, sábios, cientistas e logram 
conseguir boas nomeações (BARRETO, 1922, p. 73). 

Por maior que tenha sido a verve de Barreto, no entanto, a 
diplomacia como tema terminaria fixando-se no imaginário da 
literatura brasileira por meio de outro personagem: o Conselheiro 
Aires, de Machado de Assis. Publicado em 1908, mesmo ano da morte 
do autor, e narrado em primeira pessoa por um diplomata no fim 
de sua carreira e vida, o Memorial de Aires constitui talvez o melhor 
exemplo, em nosso cânone literário, de personagem com postura 
distanciada, desapaixonada, analítica, levemente irônica perante 
o mundo e os homens (recomendada por toda chancelaria a seus 
funcionários atuando em outros países). Tal visão de mundo é patente 
nas seguintes observações de Aires (1908): 

Na escola não briguei com ninguém, ouvia o mestre, ouvia os 
companheiros, e, se alguma vez estes eram extremados e discutiam, 
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eu fazia da minha alma um compasso, que abria as pontas aos dois 
extremos. Eles acabavam esmurrando-se e amando-me (ASSIS, 
1908, p. 53). 
A diplomacia me ensinou a aturar com paciência uma infinidade de 
sujeitos intoleráveis que este mundo nutre para os seus propósitos 
secretos (Ibid., p. 70).

Em Esaú e Jacó, publicado em 1904, livro no qual o personagem 
Aires fez sua primeira aparição: “[...] descobrir e encobrir. Toda a 
diplomacia está nestes dois verbos parentes” (p. 103). 

Passam-se os anos. As duas primeiras décadas do século XX 
testemunham o surgimento de diversas vanguardas artísticas na 
Europa: Expressionismo, Fauvismo, Cubismo, Futurismo, Dadaísmo, 
Surrealismo. Muito se disse e escreveu sobre a influência desses 
movimentos em jovens artistas brasileiros que, à época, viviam 
ou circulavam pelo continente europeu, como Anitta Malfatti, Di 
Cavalcanti, Villa-Lobos, Oswald de Andrade, e que, retornando ao 
Brasil, buscam romper com antigos valores estéticos e organizam a 
Semana de Arte Moderna de 1922. Mas fato pouco recordado hoje é o 
de que, entre as lideranças da Semana, havia três diplomatas-escritores: 
Graça Aranha, Raul Bopp (que entraria no Itamaraty poucos anos 
depois) e Ronald de Carvalho. O primeiro, precursor do Modernismo 
com seu romance Canaã (1902) e autor do texto “A emoção estética 
na arte moderna”, lido pelo próprio autor na conferência de abertura e 
recebido com aplausos e vaias. Aranha, diplomata e escritor respeitado, 
membro fundador da ABL, também seria uma espécie de “avalista 
político” do movimento, conferindo-lhe certa respeitabilidade e 
trânsito entre as elites de São Paulo. O que não o impediria de, em 
1924, aos 56 anos, imitar seus jovens colegas iconoclastas e romper com 
a Academia, acusando-a de “imobilismo literário”: “Se a Academia se 
desvia desse movimento regenerador1, se a Academia não se renova, 
morra a Academia!”. 

1 Cf. <https://pt.wikipedia.org/wiki/Modernismo_no_Brasil>.
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Da mesma forma, o diplomata Ronald de Carvalho também foi 
figura destacada do Modernismo. Em 1915, residindo em Lisboa, 
atuara como um dos diretores da revista Orpheu, uma das maiores 
responsáveis pela introdução das novas tendências artísticas em 
Portugal. Por fim, Raul Bopp publicaria em 1931 Cobra Norato, 
importante obra do Movimento Antropofágico, e também contribuiria 
para o Modernismo ao inventar o apelido de uma de suas mais 
conhecidas figuras: “Pagu”, dado à escritora e jornalista Patrícia Galvão. 

Em 1927, prossegue a tendência de recrutamento de quadros do 
Itamaraty no campo literário, com a nomeação do escritor Monteiro 
Lobato para o cargo de adido comercial do Brasil em Nova York. Sete 
anos depois, em 1934, observa-se o início da institucionalização da 
diplomacia cultural brasileira, seguindo tendência inaugurada por 
Rio Branco em 1909. Iniciativas individuais de quadros como Graça 
Aranha, Joaquim Nabuco, Raul Bopp e Ronald de Carvalho cedem 
lugar à organização, à profissionalização de um núcleo dedicado à 
cultura no Ministério. No mesmo ano, é fundado o Serviço de Expansão 
Intelectual, que daria origem ao Departamento Cultural. A partir desse 
momento, os quadros literários do Itamaraty passariam a atuar não 
apenas como intelectuais orgânicos, produtores de ideias de vanguarda, 
mas também como intelectuais mediadores, no sentido do conceito 
estabelecido por Ângela de Castro Gomes (2016): agentes dedicados 
não necessariamente a criar novas ideias, mas a sistematizá-las  
e difundi-las para o grande público (no caso, o dos países no exterior 
com atuação e presença do MRE). 

 Idealizado pelo jovem diplomata-escritor Ribeiro Couto como 
uma rede de solidariedade entre escritores, o Serviço de Expansão 
Intelectual teria assim como objetivo “fazer, discretamente, a 
propaganda dos valores literários do Brasil no estrangeiro, tirando-se,  
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o mais que possível, o caráter ostensivo de ‘propaganda oficial’ dos 
trabalhos”2. 

Mas Couto constituía um dos muitos exemplos de intelectual 
simultaneamente orgânico e mediador; criador e difusor de ideias. 
Ao atravessar o Atlântico, sua produção autoral – também calcada 
no Modernismo – influenciaria toda uma geração de intelectuais de 
Cabo Verde, fundadores da inovadora revista Claridade. Um deles, 
Jorge Barbosa, chegaria a dedicar a Couto o comovente poema Você, 
Brasil (1951):

Você, Brasil, é parecido com a minha terra, 
as secas do Ceará são as nossas estiagens,
com a mesma intensidade de dramas e renúncias. 
Mas há uma diferença, no entanto: é que os seus retirantes 
têm léguas sem conta para fugir dos flagelos, 
ao passo que aqui nem chega a haver os que fogem 
porque seria para se afogarem no mar.

Homem cosmopolita, membro da ABL, antenado com as 
vanguardas artísticas de seu tempo, influente nas rodas literárias, 
Couto também se destacaria por ter sido quem apresentou poetas 
como Manuel Bandeira aos modernistas. Nas palavras do próprio 
Bandeira, em seu Itinerário de Pasárgada (1984): 

Foi por intermédio dele que tomei contato com a nova geração 
literária do Rio e de São Paulo. Aqui com Ronald de Carvalho, Álvaro 
Moreira, Di Cavalcanti, em São Paulo, com os dois Andrades, Mário 
e Oswald [...]. Eu já estava bem preparado para receber de boa cara os 
desvairismos de Mário, porque Ribeiro Couto, grande farejador de 
novidades na literatura da Itália, da Espanha e da Hispano-América 
[...] me emprestava os seus livros [...] (BANDEIRA, 1984, p. 58-59). 

Também em 1934, os quadros literários do Itamaraty seriam 
enriquecidos com a entrada de duas figuras: do escritor, advogado 

2 AHI. Rio de Janeiro: 542. 6/995. 16141, Informação de Ribeiro Couto ao Secretário-Geral do 
Ministério das Relações Exteriores, 1º mar. 1934, apud DUMONT & FLETCHER, 2014, p. 206.



309

Diplomacia e literatura

e político Gilberto Amado (primo de Jorge Amado), que inicia sua 
carreira como consultor jurídico do ministério e, nos anos seguintes, 
desempenhará a função de embaixador em vários postos; e de um 
nome que, ao longo da segunda metade do século, se tornaria no Brasil 
– juntamente com Vinícius de Moraes e João Cabral de Melo Neto – o 
arquétipo do diplomata-escritor: João Guimarães Rosa. 

Em 1937, seria a vez das mulheres, com o ingresso da poeta Dora 
Vasconcellos (ainda que a presença feminina no ministério seguisse 
incipiente e fosse objeto de resistências). Segunda mulher do Itamaraty 
a atingir o posto de embaixadora, Vasconcelos teria seu poema mais 
conhecido, a “Canção do Amor”, interpretado por Heitor Villa-Lobos, 
n'A floresta do Amazonas. A amizade e parceria com o maestro também 
ocorreria nos poemas “Canção sentimental”, “Melodia sentimental” 
e “Veleiro”. 

Como cônsul-geral do Brasil em Nova York (1958-1965), Dora 
Vasconcellos seria responsável pela divulgação da Bossa Nova nos 
Estados Unidos. E, ao refletir artisticamente sobre o dia a dia do 
trabalho diplomático (distante, na realidade, do “glamour” imaginado 
pelos leigos) produziu “Consular”, um dos melhores poemas sobre a 
profissão: 

No bar escuro 
O banjo procura 
A resposta do muro 
Mas eu assino 
Sobre carimbo e tinta 
O regulamento prescrito
Não o teu nome querido 
Seria muito lirismo 
Assino o meu nome 
Oficial 
Formal 
Longitudinal3

3 O poema “Consular”, de Dora Vasconcellos, está emoldurado e exposto no Consulado Brasileiro 
de Nova York, onde a poeta serviu de 1958 a 1962.
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Entre o fim da década de 1930 e os anos 1950, literatura e 
diplomacia brasileiras seguem estreitando laços. Em 1938, o diplomata 
e dramaturgo Pascoal Carlos Magno cria o Teatro do Estudante 
Brasileiro, instituição que renova e moderniza a atuação nos palcos 
do país. Em 1943, Vinícius de Moraes ingressa no Itamaraty, no mesmo 
ano em que publica Cinco elegias. Também em 43, o diplomata Maury 
Gurgel Valente casa-se com sua colega de turma na Faculdade de 
Direito: Clarice Lispector. Embora, a exemplo de Euclides da Cunha, 
Clarice nunca tenha pertencido formalmente aos quadros do Itamaraty, 
sua passagem pelo ministério seria marcante, seguindo, até os dias de 
hoje, como parte constituinte da “identidade literária” da instituição. 
Em 1944, seu romance de estreia, Perto do coração selvagem, é sucesso 
de crítica, vencendo o prestigioso prêmio da Fundação Graça Aranha. 

A década se iniciava de maneira promissora. 1945: entrada de João 
Cabral de Melo Neto na diplomacia, no mesmo ano em que publica 
O engenheiro. 1946: João Guimarães Rosa publica Sagarana. Também 
nesse ano, Vinícius de Moraes parte para Los Angeles, seu primeiro 
posto no exterior, onde estreitará amizade com o cineasta Orson Welles 
(a quem havia conhecido no Rio de Janeiro). Welles o convidará a 
acompanhar as filmagens de A dama de Shangai, clássico do cinema 
noir, com Rita Hayworth no papel principal. 1943-45: o presidente 
Roosevelt inicia sua Política da Boa Vizinhança, a qual, no plano da 
cultura, estimula missões de escritores brasileiros aos Estados Unidos, 
como a de Gilberto Freyre. 1950: Intelectuais como Sérgio Buarque 
de Holanda, Álvaro Lins, Ciro dos Anjos e Sérgio Milliet passam, sob 
estreita coordenação do Itamaraty, a ocupar leitorados e cátedras de 
estudos brasileiros em diversas universidades de prestígio na América 
Latina, Europa e Estados Unidos.

Mas em 1950, com a intensificação da Guerra Fria, nuvens adversas 
surgem no horizonte para a figura do diplomata-escritor. Acusados de 
criar uma “célula comunista” no Itamaraty, João Cabral de Melo Neto 
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e Antônio Houaiss são afastados da carreira por despacho de Getúlio 
Vargas, sendo a ela reincorporados pelo STF, em 1954. Curioso que 
Cabral, a exemplo de outros diplomatas-escritores como Vinícius 
de Moraes, sempre manterá relação ambígua entre a racionalidade 
substantiva e a instrumental: entre o anseio por liberdade (fundamental 
à criação artística) e os constrangimentos e exigências necessariamente 
impostos pela burocracia de Estado. Considerações dessa natureza 
são expressas no seguinte poema desabafo a Carlos Drummond de 
Andrade (também ele funcionário público):

(Para Drummond)

Difícil ser funcionário 
Nesta segunda-feira. 
Eu te telefono, Carlos 
Pedindo conselho.

Não é lá fora o dia 
Que me deixa assim, 
Cinemas, avenidas, 
E outros não-fazeres.

É a dor das coisas, 
O luto desta mesa; 
É o regimento proibindo 
Assovios, versos, flores.

[...]

Não me sinto correto 
De gravata de cor, 
E na cabeça uma moça 
Em forma de lembrança

[...]

Carlos, dessa náusea 
Como colher a flor? 
Eu te telefono, Carlos, 
Pedindo conselho (MELO NETO, 1996, p. 60).
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Após a reincorporação à carreira, no entanto, Cabral seguiria 
trajetória bem-sucedida, chegando ao posto de embaixador (ao 
contrário de Houaiss, aposentado compulsoriamente pela ditadura 
militar, em 1964, como ministro de segunda classe). Em entrevista à 
Folha de S. Paulo, em 1997, o autor de Morte e vida Severina chega a 
dizer que preferia o título de embaixador ao de poeta: “Poeta, no Brasil, 
tem sentido pejorativo”. A experiência no exterior será marcante para 
a constituição do imaginário geográfico-cultural de sua obra, na qual, 
ao lado do Nordeste brasileiro, convive a Andaluzia, onde residiu e 
trabalhou nos anos 1940 e 1950 e pela qual declarava ter “fascinação 
gratuita”. 

Nos mesmos anos 1950, Érico Veríssimo assume o cargo de 
adido cultural na OEA, ocupando a diretoria de assuntos culturais 
da União Pan-Americana (UPA). Ao longo de seu período no cargo, 
destaca-se pela defesa da liberdade e da inclusão social na América 
Latina, tentando contrapor-se ao imaginário maniqueísta da Guerra 
Fria, propagado pela administração Eisenhower. Mas as dificuldades 
enfrentadas e a dura rotina de trabalho fizeram com que recordasse 
o período na OEA como um “Mausoléu de mármore”, em sua 
autobiografia Solo de clarineta (1973). Anos depois, a temporada em 
Washington serviria ao menos como matéria-prima para a publicação 
de um dos poucos romances brasileiros ambientados no mundo 
diplomático: O senhor embaixador (1965). Também nesse período, 
uma longa viagem a turismo que empreendeu ao México inspirou-lhe  
o livro México, publicado em 1959, em que narra, com riqueza de 
detalhes, os aspectos sociais, geográficos e culturais da sociedade 
mexicana da época.

Além da atuação de Veríssimo, a figura do escritor como 
funcionário diplomático ganha continuidade no período, com a ida 
de Murilo Rubião para a Embaixada do Brasil na Espanha, em 1956, 
como chefe do Escritório de Propaganda e Expansão Comercial, e 
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de Thiago de Melo para a representação em Santiago, em 1961 (onde 
seria o primeiro diretor do Centro Cultural Brasil-Chile). Da mesma 
forma, o crítico literário Álvaro Lins assumiria o cargo de embaixador 
em Lisboa (1956), assim como o cronista Rubem Braga, no Marrocos 
(1961). 

Em 1954, ocorre reedição da veia crítica e irônica à atividade 
diplomática como tema na literatura brasileira. Na mesma linha de 
Lima Barreto e seus Bruzundangas, Jorge Amado publica o primeiro 
volume da trilogia Os subterrâneos da liberdade, no qual o jovem 
segundo secretário Paulo é retratado como exemplo da alienação da 
alta burguesia paulista durante o Estado Novo (1937-1946). 

Mas é em 1956 que o sistema literário testemunharia a publicação, 
por um diplomata, daquela que para muitos é considerada a melhor 
alegoria sobre a formação do Brasil: Grande sertão: veredas, de João 
Guimarães Rosa. Embora, nesse período de sua produção literária, Rosa 
não utilize a diplomacia como tema explícito, é possível argumentar 
que ela é mencionada veladamente por meio de muitos personagens 
e motivos do livro, como a figura de Zé Bebelo, um “emissário” do 
governo junto ao “mundo estrangeiro” do sertão, e até mesmo a de 
Hermógenes (filho de Hermes, o mensageiro entre mundos, aquele 
por meio do qual se cumpre o destino). 

Interessante notar que, até os dias de hoje, Rosa é mundialmente 
(e merecidamente) conhecido pelo caráter inventivo, revolucionário, 
metafísico de seus escritos; por personagens imortais como Riobaldo 
e Diadorim. Poucos, no entanto, conhecem a sua faceta de homem de 
Estado, diplomata, gestor cultural e intelectual mediador, a exemplo 
de Ribeiro Couto na década de 1930. Em 1965, no I Congresso dos 
Escritores Latino-Americanos, em Gênova, Rosa ajuda a estruturar 
a Sociedade dos Autores Latino-Americanos, ocupando, ao lado 
de Miguel Ángel Astúrias (também diplomata, além de Nobel de 
Literatura), o cargo de Vice-Presidente. Dois anos depois, representa 
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o Brasil no II Congresso, na Cidade do México. Em 1967, chefia a 
Força tarefa cultural do Itamaraty, visando a uma nova rodada de 
modernização dos serviços culturais do Ministério. No relatório da 
Força tarefa, a literatura e a difusão da língua portuguesa ocupam 
papel de destaque, por meio de propostas de traduções e divulgação 
de obras de nossos escritores no exterior.

É somente após a morte de Rosa em 1967 que a diplomacia 
surge claramente como tema em sua obra. No livro póstumo Estas 
estórias (1969), o conto “Páramo” narra a experiência de soroche  
(o mal de alturas) de um diplomata brasileiro em uma cidade andina 
não identificada, mas cuja descrição permite concluir tratar-se de 
Bogotá, onde Rosa havia servido entre 1942 e 1944 e para a qual 
retornou em 1948, por ocasião da IX Conferência Interamericana. 

“Páramo” constitui exemplo perfeito do que o Conselheiro Aires, 
de Machado de Assis, definiu como a essência da diplomacia: a arte 
de “descobrir e encobrir”. Lido sob perspectiva metafísica (abordagem 
tradicional em relação à obra de Rosa), pode ser compreendido como 
alegoria de uma grande viagem iniciática à terra dos mortos, seguida 
de renascimento, na melhor tradição de clássicos como a Odisseia e 
a Divina comédia. Tal interpretação poderia ser realizada a partir de 
trechos como abaixo:

Contudo, às vezes sucede que morramos, [...] espécie diversa de 
morte, imperfeita e temporária, no próprio decurso desta vida. [...] 
Cada criatura é um rascunho, a ser retocado sem cessar, até a hora 
da liberação pelo arcano, a além do Lethes, o rio sem memória. 
Porém, todo verdadeiro grande passo adiante, no crescimento do 
espírito, exige o baque inteiro do ser, o apalpar imenso de perigos, 
um falecer no meio das trevas; a passagem. Mas, o que vem depois, 
é o renascido, um homem real e novo, segundo dizem os antigos 
grimórios. Irmãos, acreditem-me (ROSA, 2013, p. 126). 

A leitura de “Páramo”, no entanto, também permite “descobrir” 
outras camadas “encobertas”. Pesquisadores como Bairon Escallón (2013) 
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recentemente lançaram a hipótese de que o conto e sua “viagem à terra 
dos mortos” seriam, na verdade, uma referência cifrada de Rosa ao 
Bogotazo, série de conflitos ocorridos na capital e em toda Colômbia 
por ocasião do assassinato do candidato presidencial de esquerda Jorge 
Eliécer Gaitán, e que, somente em Bogotá, resultou em 3 mil mortos. 

Questionado por colegas escritores a respeito do Bogotazo, uma vez 
que estava na cidade em 1948 quando eclodiram os tiros e barricadas, 
Rosa afirmou nada ter presenciado, pois teria aproveitado a ocasião 
para “reler Proust”. A afirmação rendeu-lhe críticas de escritores como 
Antonio Callado (também presente em Bogotá, como jornalista) e 
do cineasta Glauber Rocha: “Tive então uma estranha visão do gênio 
daquele homem”, disse o primeiro. “[...] estava seu Rosa no hotel 
curtindo um proustezinho enquanto o povo tocava fogo na cidade”4, 
ironizou Rocha. 

Mas é provável que a postura de Rosa, ao contrário do insinuado 
por seus colegas do meio artístico, não tenha sido “alienada” ou “elitista”, 
e sim tática. Ao alegar que nada havia presenciado dos conflitos e 
mudar rapidamente de assunto (segundo o relato de Callado), o Rosa 
que falou não era o escritor, mas o diplomata. Afinal, estava em Bogotá 
na condição de assessor direto do Ministro João Neves da Fontoura, 
chefe da Delegação Brasileira à IX Conferência Interamericana. Ciente 
de que qualquer declaração sua – escritor famoso, respeitado, figura 
pública – a respeito do Bogotazo eclipsaria a posição oficial de Fontoura 
e do governo brasileiro, Rosa, diante das perguntas de Callado (um 
arguto jornalista), “desconversou”. Ou, valendo-se de uma das clássicas 
funções da diplomacia elencadas pelo Conselheiro Aires, “encobriu” 
sua verdadeira opinião.

O conto “Páramo”, assim, escrito anos após o Bogotazo, seria uma 
espécie de mea culpa; um ato de “descobrimento” público de questões 
e temas que marcaram profundamente o artista que, em tese, só “relia 

4 Comentário de Rocha em Riverão Sussuarana (2012, p. 10) apud ESCALLÒN (2013, p. 262). 
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Proust” enquanto Bogotá ardia em chamas. Visto sob essa chave, o 
conto e sua “terra dos mortos”, seu “baque inteiro do ser”, seu “apalpar 
imenso de perigos”, seu “falecer no meio das trevas”, guardam grandes 
ressonâncias simbólicas com a violência, o ódio desencadeado nas ruas 
em 1948. E revelam um observador atento às profundas desigualdades 
sociais da Colômbia de então:

Baixei a um mundo de ódio. Quem me fez atentar nisso foi uma 
mulher, já velha, uma índia. Ela viajava, num banco adiante do meu, 
num desses grandes bondes daqui [...] Ela cheirava os volumes da 
afronta, mastigava-a. Vi-a vibrar os olhos, teve um rir hienino. [...] 
Daí, começou a bramar suas maldições e invectivas. [...] Clamava, 
vociferoz, com sua voz fora de foco, vilezas e imprecações, e fórmulas 
execratórias, jamais cessaria. [...] Ninguém ousava olhá-la, ela era 
a boca de um canal por onde mais ódio se introduzia no mundo 
(ROSA, 2013, p. 130). 

Eu saíra de casa, do meu tugúrio. [...] E eis que, quebradamente, um 
homem, que ia à minha frente, voltou-se, encarou-me, fitou-me de 
frecha, malquerente, com olhos que me perspicavam. O ódio, contra 
mim, inchou nele; amaldiçoou-me, por exercício de lábios e emissão 
pupilar. Súbito, esse ódio fuzilou, enorme, enorme. Poderia matar-me.  
Queria, isto é, reter-me, indefeso, nas profundezas da morte, 
recalcar-me, mais e mais, na morte. Algo em mim resistiu, porém, 
sem afã, sem esforço, resisti, e eu mesmo senti que era o muito mais 
forte, no cruzar de olhares. O homem abaixou o seu, submetido, e 
foi-se, era um sandeu, sem existir, sem nome (Ibid., p. 133). 

Os quatro homens, à frente, carregavam o ataúde. Homens, mulheres 
e meninos, seguiam-nos, de perto. [...] Gente pobre e simples, os 
homens com sombreros de jipijapa, os escuros ponches ou ruanas 
protegiam-lhes à frente e às costas e os bustos. As mulheres vestidas 
com trajes de lanilha preta ou cor-de-café, carmelita, ou curtas 
saias de indiana, com chapéus de palha também, ou de feltro preto, 
chapéus de homens. Vinham de algum bairro pobre (Ibid., p. 135). 

[...] eu era um resto de coisa palpitante e errada, um alento de 
vontade de vida encerrado num animal pendurado da atmosfera, 
obrigado a absorver e expelir o ar, a cada instante, e efemeramente, 
o ar que era dor (Ibid., p. 136). 
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“A estória não quer ser história; a estória, a rigor, deve ser 
contra a História”, disse Rosa em Tutameia (2014, p. 19). A mesma 
sensação de ambiguidade, de tensão da estória em relação à História, 
do escritor com o diplomata, da arte com a Razão de Estado, da 
racionalidade substantiva com a instrumental, expressa em “Páramo”, 
também marcaria a trajetória de outros escritores-diplomatas no 
Brasil, nos anos seguintes. Em 1964, com o golpe militar, fecha-se 
novamente o ambiente político do país. No mesmo ano, Antônio 
Houaiss é aposentado compulsoriamente pela ditadura. Em 1969, 
a Comissão de Investigação Sumária, instituída pelo AI-5, também 
recomenda a aposentadoria compulsória do então primeiro-secretário 
Vinícius de Moraes e de outros 12 colegas, sob acusações diversas 
como “embriaguez”, “subversão” e “pederastia”. Segundo relatado 
posteriormente pela Comissão Nacional da Verdade (2014), 

O relatório [...] recomendou a aposentadoria compulsória de 
sete diplomatas e seis servidores administrativos, sob a alegação 
de “homossexualismo”, sugeriu a submissão de exames para 
comprovação de condutas homossexuais a dez diplomatas e dois 
servidores; propôs a aposentadoria de catorze funcionários por 
embriaguez e outros dois por risco à segurança nacional e convicções 
ideológicas consideradas subversivas (CNV, 2014, p. 197).

Completando essa trajetória de “refluxo”, o início dos anos 1970 
testemunha a transferência do Itamaraty para Brasília, separando, em 
plena Tropicália, os quadros diplomáticos da boêmia e intelectualidade 
cariocas. As tensões do período que entraria para a história como “Os 
anos de chumbo” não tardariam assim a constituir objeto de reflexão 
na voz de jovens diplomatas-escritores que faziam sua estreia. Em 
1968, o poeta e diplomata Francisco Alvim publica seu primeiro livro, 
Sol dos cegos, sendo logo considerado membro da chamada “geração 
pós-vanguardista”. Em poemas como “Conversa”, de 1974, revela 
olhar crítico sobre o golpe de Getúlio Vargas contra Washington Luís, 
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estabelecendo, ao mesmo tempo, referências cifradas à ditadura militar 
instaurada em 64: 

Presidente
(um homem cortês e distante)
releve-me a indiscrição
porque Vossa Excelência
(num almoço de embaixada)
atendendo unicamente ao sagrado direito de defender o seu governo
não tomou as medidas que se impunham
para debelar a conspiração de todos (menos dele) conhecida
Meu prezado professor a 7 de setembro de 1930
(nunca conversava política)
o Estado Maior das Forças Armadas
ofereceu-me um banquete
findo o qual a oficialidade reunida –
a alta oficialidade de meu país
levantou um brinde
de irrestrita solidariedade ao governo
e de fidelidade ao presidente
Um mês depois, foi o que se viu
Acreditar quem haveria de? (ALVIM, 2004, p. 130).

O mesmo olhar cáustico, ressaltando a ambivalência enfrentada 
por um artista ao atuar como diplomata, surgiria em “Hospitalidade”, 
dos anos 2000:

Se seu país é assim
tão bom
por que não volta? (Ibid., p. 321).

“Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cinquenta / Mas um dia afinal 
eu toparei comigo...”, disse o poeta Mário de Andrade (1930) em poema 
antológico, referindo-se a si mesmo e à identidade brasileira: plural, 
múltipla. Mapear, no curto espaço de um verbete, as relações entre 
literatura, diplomacia e suas contribuições à formação do Brasil implica, 
necessariamente, fazer recortes; deixar de lado “trezentas e cinquenta” 
possíveis vias de interpretação, fatos, personagens. Como o diplomata, 
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caricaturista e pintor Sotero Cosme, precursor das histórias em 
quadrinhos no Brasil e um dos responsáveis pelas negociações que 
trouxeram ao país a Copa de 1950; como a rica qualidade literária 
dos trabalhos historiográficos do Barão do Rio Branco, além de sua 
rivalidade – intelectual e política – com outro diplomata-escritor, 
Oliveira Lima; como os “contos alemães” de Guimarães Rosa, reunidos 
postumamente em livro, relatando sua experiência diplomática em 
plena Alemanha nazista; como a “volta para casa” de Vinícius de 
Moraes, promovido postumamente a embaixador na redemocratização 
do Brasil e incorporado ao simbolismo literário do Itamaraty; e como 
outros tantos diplomatas-autores, que, a partir dos anos 1970 e até hoje, 
seguem reconciliando estórias com História: equilibrando-se no tênue 
fio que as delimita. Mas tudo isso fica para outra história. Ou estória.
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rede de ensino do Itamaraty no exterior
• Português para praticantes de capoeira
• Português como língua de herança
• Português nas unidades da rede de 
ensino do Itamaraty em contextos de 
línguas de média distância
• Glossário da literatura brasileira para 
leitores estrangeiros
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