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Raul do Rio Branco (1873-1945)
nasceu em Paris. Tal como o Bardo do Rio
Branco, viveu grande parte da vida ofuscado
pela figura paterna. Formou-se em direito
considerou seguir a carreira militar na
Franca, mas acabou na diplomacia por
insisténcia do pai, que lhe conseguiu a
nomeacao como seu auxiliar na arbitragem
sobre o Amapa. Decreto de 31 de dezembro
de 1900 oficializou o ingresso de Raul na
carreira diplomdtica. Foi Secretdrio da
Legacao do Brasil em Berlim, outra vez sob
a chefia do pai. Em 1902, o Bario tornou-
se Chanceler, e Raul foi enviado a Roma
para auxiliar Joaquim Nabuco na missio
especial que preparava a defesa brasileira
na disputa arbitral com a Gri-Bretanha.
Meses depois da morte do pai, Raul foi
enviado para chefiar a Legacio brasileira
em Berna, onde teve participacio direta
como um dos pioneiros da diplomacia
multilateral do Brasil. Mais evidente ainda
foi o papel desempenhado por Raul na
internacionalizacio do esporte brasileiro.
Ele préprio um esportista versitil eamigo de
Pierre de Coubertin, tornou-se o primeiro
membro brasileiro do Comité Olimpico
Internacional. Em 14 de abril de 1934, Raul
foi aposentado compulsoriamente como
Ministro Plenipotenciério de 12 classe. Nio
retornaria ao Brasil. Ficou residindo na

Suica em sua casa em Coppet, nas cercanias
de Genebra, e faleceu em janeiro de 1945.

No inicio de 1910 o Barido do Rio Branco desesperava-se no Paldcio
Itamaraty. Em agudo contraste com a invaridvel conten¢ido e sangue frio
nas mais graves crises diplomaticas e politicas, a agonia do filho Raul, entio
proximo dos 37 anos, o abalara profundamente. Em meio ao desespero, o
Bario revelou os dois elementos-chave para compreender a relacdo com o
primogénito e, assim, a importéancia deste depoimento de Raul sobre o pai,
agora republicado pela FUNAG: o impacto de seu nascimento na trajetéria
pessoal de Juca Paranhos e a profundidade dessa relagio de pai e filho, que
fez de Raul testemunha inigualavel da vida, obra, sentimentos e pensamentos
intimos do futuro patrono da diplomacia brasileira.

Organizado em 39 capitulos bastante curtos, as Reminiscéncias trazem
histérias saborosas sobre a vida privada e amizades de Paranhos Junior. As
anedotas passam sempre pelo filtro do filho dedicado. Mas, mesmo assim,
alguns episédios — as vezes nio intencionalmente — vislumbram situa¢des
curiosas e mesmo constrangedoras. Os relatos sobre as negocia¢des e decisdes
politicas trazem elementos adicionais e anedotas para detalhar, contextualizar
e colorir o que se sabe sobre as decisées e estratégias do estadista.
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O relato de Raul parte sempre do
ponto de vista de um filho amoroso e
imensamente dedicado em preservar e
incensaramemoriapaterna. Como qualquer
outra fonte, em termos historiograficos,
a versdo que ele nos oferece deve ser
recebida de forma critica, mas nio por
isso se torna menos valiosa. Ndo hd como
deixar de reconhecer que, na maturidade,
ninguém gozou de maior intimidade com
o Bardo do que o filho e auxiliar direto
por muitos anos. Dentre todos os amigos
e filhos, Raul foi, sem duvida, aquele com
mais acesso as convic¢cdes intimas e aos
sentimentos de Paranhos Junior. Pese os
cuidados indispensaveis na anélise das
versdes apresentadas, as Reminiscéncias
constituem, portanto, fonte imprescindivel
e insubstituivel para compreender José
Maria da Silva Paranhos Junior, o Bardo do
Rio Branco.
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PREFACIO
Luis Claudio Villafafie G. Santos™

No inicio de 1910, o Bardo do Rio Branco desesperava-se no
Paldcio Itamaraty. Em agudo contraste com a invaridvel contencéo e
sangue frio nas mais graves crises diplomaticas e politicas, a agonia
do filho Raul, entdo préximo dos 37 anos, o abalara profundamente.
Sempre refratdrio a aberturas e muito menos confissées intimas,
ja desalentado, ele confidenciou ao amigo Gastdo da Cunha: “Este
filho era tdo bom e tio dedicado a mim, o que mais companhia me
fez. O Paulo é um mog¢o bom e distinto, mas no tem por mim a
dedica¢io deste...”. Além comparar os dois filhos homens indicando
o favoritismo pelo primogénito, ainda acrescentou: “Este filho fez
uma revolu¢do na minha vida. O senhor sabe: foi ele quem me fez

tomar rumo”?.

Raul passava por uma grave crise por conta da sifilis de que
era portador. Antes da descoberta da penicilina na década de 1940,
a enfermidade, além de nio ter cura, era de dificil controle. Sob a
direcdo do médico da familia, Hil4rio de Gouveia, foi-lhe aplicado um
entdo recentissimo tratamento a base de um composto de arsénico,
desenvolvido pelo alemio Paul Ehrlich pouco menos de quatro anos
antes, mas que ja tinha valido a Ehrlich o Nobel de Medicina de 1908.
Tratado com arsfenamina, a “bala magica” do doutor Ehrlich?, Raul

Embaixador de carreira e historiador.

1 Gastao da Cunha, diario: 19/01/1910. Apud VIANA FILHO, Luis. A vida do Bardo do Rio Branco. 8 ed.
Sao Paulo/Salvador: Editora Unesp/EDUFBA, 2008, 515-516.

2 Oimpacto popular da descoberta do medicamento pode ser medido pelo langamento, em 1940, do
filme “Dr. Ehrlich’s Magic Bullet”. Apesar do tema espinhoso, foi candidato ao Oscar de melhor roteiro,
mas perdeu para “The Great McGinty”, uma comédia sobre a corrupgao politica nos Estados Unidos.
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recuperou-se e nio somente sobreviveu ao pai — que faleceu pouco
mais de dois anos depois —, como ainda viveria mais de trés décadas.

Em meio ao desespero, o Bario do Rio Branco revelou os dois
elementos-chave para compreender a relacdo com o primogénito e,
assim, a importancia deste depoimento de Raul sobre o pai, agora
republicado pela FUNAG: o impacto de seu nascimento na trajetéria
pessoal de Juca Paranhos e a profundidade dessa relacio de pai e filho,
que fez de Raul testemunha inigualdvel da vida, obra, sentimentos
e pensamentos intimos do futuro patrono da diplomacia brasileira.

Fruto de uma gravidez indesejada, Raul nasceu em 20 de
fevereiro de 1873, em Paris, e de fato transformou as perspectivas
do entio boémio Juca Paranhos. Ao contririo do que Raul afirma
nas paginas 57-58, o pai ndo conhecera sua mie, Marie Stevens, na
viagem pela Europa que o jovem Juca Paranhos fez entre 1867 e 1868.
O encontro entre os dois deu-se no Rio de Janeiro, provavelmente
em fins de 1870 ou em 1871.

Naquele momento, Juca Paranhos ja fora eleito deputado pelo
Mato Grosso, mesmo estado pelo qual o avé de Raul, o Visconde do
Rio Branco, era senador vitalicio. A carreira politica do Visconde,
alids, logo atingiria o dpice, tendo o primeiro Rio Branco chefiado o
Gabinete mais longevo do Império, de 1871 a 1875. Era expectativa
geral de que Juca seguiria os passos do patriarca dos Paranhos em
uma exitosa carreira politica.

Asperspectivas de Marie, em contraste, eram pouco promissoras.
Nascida Bélgica em uma familia de poucos recursos, ela viera ao Brasil
em busca de melhores oportunidades e desde fins de 1870 trabalhava
como corista em um estabelecimento, onde — nas palavras de Machado
de Assis —, “todas as noites, por entre baforadas de fumo e de dlcool,
se vé e se ouve aquilo que nossos pais nunca viram ou ouviram,
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embora se diga que é sinal de progresso™. No Alcazar Lyrique du Pére
Arnaud os ricos e poderosos do Rio de Janeiro se divertiam bebendo,
fumando e conversando enquanto assistiam apresentacdes musicais
e espetdculos atrevidos. As “odaliscas alcazalinas” com frequéncia
tornavam-se amantes de algum dos clientes assiduos, como era o
caso do boémio Juca Paranhos.

Em 1872, o poderoso Visconde do Rio Branco determinou que
o filho fosse em campanha politica ao Mato Grosso para assegurar a
reeleicdo como deputado e aproveitou a auséncia de Juca para fazer
com que Marie fosse embarcada de volta para a Europa, de forma a
acabar com o térrido romance que ele julgava inconveniente.

Retornando ao Rio de Janeiro, Juca jd nao encontrou Marie, mas
em seguida receberia desde Paris a noticia de que estava por ser pai.
Diante do nascimento daquele que seria o primeiro dos cinco filhos
do casal, Juca Paranhos escolheu um caminho intermediério para
equacionar a situa¢do: nao abandonou Marie e Raul 4 prépria sorte
na Europa, mas tampouco se casou com a namorada. Fez com que
ela voltasse ao Rio de Janeiro e a instalou com o bebé em uma casa
longe de sua familia e dos amigos da alta sociedade carioca. Continuou
a desfrutar da vida de solteiro com que estava acostumado. Vale
dizer que ele assumiu a paternidade de Raul, ainda que o batizado
da crianca tenha demorado quase dois anos pela resisténcia do avd
em aceitar os fatos, sé se realizando em novembro de 1874. Alias, o
Visconde do Rio Branco manteve-se até a morte, em 1880, distante
dos netos e nunca reconheceu a relacio do filho com Marie. Como
parte de um esforco de aproximacio, a avd, D. Teresa Paranhos foi
escolhida para madrinha de batismo. Ela, contudo, nio compareceu
a cerimoénia, sendo representada por Gusméao Lobo, amigo de Juca.

3 ASSIS, Machado de. Semana llustrada. Cronicas do Dr. Semana. In: Obras Completas. Rio de Janeiro:
W. M. Jackson Inc. Editores, 1957, Vol. 22, p. 248.
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Para padrinho, o casal escolheu outro companheiro do pai da crianca,
Paulo Bittencourt.

Antes de deixar o Brasil, em 1876, o casal ainda teria Maria
Clotilde, nascida em maio de 1875, e Marie partiria para a Europa
ja gravida do terceiro filho, Paulo, que nasceria em Paris. Em suas
Reminiscéncias, Raul faltaria a verdade ao afirmar, na pagina 68, que
0s pais se teriam casado em 1872. O casamento sé se realizou, em
Londres, em 18 de setembro de 1889, quando os noivos, ja com cinco
filhos, levavam mais de dezessete anos juntos e Raul j4 ultrapassava
os dezesseis anos.

Naio serd apenas nesse detalhe que as afirmacées contidas nas
Reminiscéncias do Bardo do Rio Branco devem sempre ser vistas com
um grio de sal e contrastadas com outras fontes. O relato de Raul
parte sempre do ponto de vista de um filho amoroso e imensamente
dedicado em preservar e incensar a memoria paterna. Como qualquer
outra fonte, em termos historiograficos, a versdo que ele nos oferece
deve ser recebida de forma critica, mas ndo por isso se torna menos
valiosa.

Nio hd como deixar de reconhecer — como fica evidente no
episédio da grave enfermidade em 1910 — que, na maturidade,
ninguém gozou de maior intimidade com o Bardo do que o filho e
auxiliar direto por muitos anos. Fechado e introvertido, Paranhos
Junior nio se dava a conhecer, nem mesmo aos amigos intimos.
Joaquim Nabuco diria com muita razio:

O Rio Branco é uma esfinge, creio que o foi para o paie o
é para os filhos, certamente o é para os intimos e o tera
sido para os colegas de gabinete e presidentes. Ninguém
o penetrou nunca. Mas mesmo por no se poder penetrar

nio se lhe deve imputar nenhuma intencio precisa. As
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vezes se lhe atribuira hostilidade ou prevencdo quando

ele esteja animado pelo contrario de benevoléncia.*

Dentre todos os amigos e filhos, Raul foi, sem davida, aquele
com mais acesso as convic¢bes intimas e aos sentimentos de
Paranhos Junior. Pese os cuidados indispenséveis na analise das
versoes apresentadas, as Reminiscéncias constituem, portanto, fonte
imprescindivel e insubstituivel para compreender José Maria da
Silva Paranhos Junior, o Bardo do Rio Branco.

Organizado em 39 capitulos bastante curtos, as Reminiscéncias
trazem histérias saborosas sobre a vida privada e amizades de
Paranhos Junior. As anedotas passam sempre pelo filtro do
filho dedicado. Mas, mesmo assim, alguns episédios - as vezes
nio intencionalmente — vislumbram situa¢ées curiosas e mesmo
constrangedoras. Os relatos sobre as negocia¢des e decisbes politicas
trazem elementos adicionais e anedotas para detalhar, contextualizar
e colorir o que se sabe sobre as decisées e estratégias do estadista.

No plano mais pessoal, ndo ha davidas de que as descri¢oes
sobre os atributos fisicos e hdbitos do Bardo tém em Raul sua fonte
mais autorizada. Os comentdarios sobre as ideias e sentimentos do
pai confirmam a percepgio geral dos biégrafos de um Rio Branco
fortemente conservador, de valores aristocraticos, que partilha
a visdo da elite saquarema e os preconceitos de seu tempo: as
referéncias a questdes de raca e género sio compativeis com o
pensamento prevalecente no meio em que cresceu e foi socializado,
inclusive nalonga permanéncia na Europa. Pelo relato de Raul - que
certamente coincidia com o pai nessas visées — o preconceito racial,
acentuadissimo naquelas décadas ainda logo apds a aboli¢io da
escravidio, também contaminava as percep¢des do pai, ainda que
matizado por um discurso paternalista e algo contraditério. Em um
bom exemplo, na pagina 64 Raul afirma: “Nio tendo preconceitos

4 Carta de Joaquim Nabuco a Graga Aranha, 12/01/1907.
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de racas, pensava que as duas inferiores, os indios e os africanos,
haviam geralmente conquistado do direito a liberdade, nos campos
dos Guararapes (...) e mais tarde nos campos do Paraguai”. Outros
conceitos similares pontuam o texto e refletem uma atitude que se
hoje (mas nio o era na época) é - no minimo — constrangedora, ndo
o diferenciava do conjunto da elite brasileira daquele momento®.

Quando da morte do visconde do Rio Branco, em 1880, Paranhos
Junior preparou um robusto estudo biografico sobre o pai. O texto
foi publicado apenas apds o autor ter falecido, nas paginas da
Revista Americana em 1916 e 1917°. Mesmo que inevitavelmente
encomidstico, em termos historiograficos, o ensaio do segundo Rio
Branco sobre o visconde mostra-se incomparavelmente superior
ao trabalho de Raul sobre Paranhos Junior’. O terceiro Rio Branco,
contudo, prop6s-se desde o inicio elaborar um trabalho mais modesto;
explicou que nio teve “o intuito de estudar a vida do Bario do Rio
Branco, mas suprir certas lacunas e corrigir algumas inexatidées
nos ensaios, que apareceram sobre ele”.

Tal como o Bardo do Rio Branco, Raul viveu grande parte da
vida ofuscado pelo brilho da figura paterna. Para ele, inclusive, tera
sido ainda mais dificil: sendo filho do Bario e neto do Visconde
do Rio Branco, como conviver com as enormes expectativas que
inevitavelmente se faziam sobre ele? O irmio Paulo buscou outros

5 Séoraros os comentarios diretos de Rio Branco sobre a questdo racial, a despeito do tema se constituir
em um foco das discussdes correntes no fim do Império e inicio da Republica. A visdo do Bardo sobre
aabolicdo da escravidao esta examinada em maior profundidade em SANTOS, Luis Claudio Villafafie
G. Juca Paranhos: o Bardo do Rio Branco. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018: 135-143.

6  Republicado nas Obras do Bardo do Rio Branco [1945], Volume VI, Brasilia: FUNAG, 2012, 149-286.

7 O ensaio de Paranhos Junior sobre o visconde é igualmente marcado pelo sacrificio da verdade em
detalhes que constrangeriam a imagem do biografado pelos padroes morais da época. Ja a primeira
frase da biografia traz uma evidente inverdade: “José Maria da Silva Paranhos, visconde do Rio Branco,
nasceu em Salvador, a 16 de marco de 1819 e era filho legitimo de Agostinho da Silva Paranhos e de
dona Josefa Emerenciana Barreiros Paranhos”. Separada do primeiro marido, por nao haver divorcio
na época, Josefa nem ao menos se poderia casar oficialmente com o bisavd de Raul, que, alias, s6
reconheceu a paternidade dos trés filhos com Josefa no leito de morte.

12



PREFACIO

caminhos e fez um exitoso percurso na medicina, que estudou e
exerceu longe do Brasil, na Franca. Raul formou-se em direito e
chegou a considerar seguir a carreira militar na Franca, mas acabou
na diplomacia por insisténcia do pai, que lhe conseguiu a nomeagéo
como seu auxiliar na arbitragem sobre o Amap4. Segundo relata no
capitulo 35 deste livro, Raul recebeu a iniciativa paterna com “pouco
entusiasmo”. Para ele, “o diplomata era um funciondrio obrigado a
fazer ao Estado o sacrificio inteiro de sua liberdade”. Em todo caso,
aceitou e acabaria fazendo uma longa e bem-sucedida carreira, ainda
que muito distante do brilho do pai e do avé.

Ainda estd por se escrever um estudo biografico sélido sobre o
terceiro Rio Branco, Raul da Silva Paranhos do Rio Branco. Mesmo
sem alcancar a gléria da linhagem paterna, sua atuagdo na diplomacia
brasileira nio foi irrelevante e merece ser estudada.

Na realidade, seu primeiro cargo oficial foi como adido e depois
secretdrio na missdo especial em Berna, liderada pelo pai, entre
1898 e 1900. Com a vitéria na arbitragem sobre o territério do
Amapa, o Bardo do Rio Branco acabou contemplado com prémio
de trezentos contos de réis, complementado por uma subvencdo
anual de 24 contos. Além disso, o decreto n® 754, de 31 de dezembro
de 1900, previa que “os membros auxiliares das referidas missdes
de arbitragem de Washington e Berna gozardo das vantagens
dos funcionérios de carreira, terdo preferéncia para as primeiras
nomeacdes e contardo o tempo de servi¢o que lhes for relativo”. Ou
seja, o decreto oficializou o ingresso de Raul na carreira diplomética
e, gracas a uma interpreta¢io bastante elastica, foi-lhe concedido
tempo de servico desde janeiro de 1895, quando ele esteve em
Washington apenas para acompanhar o pai, a titulo pessoal, j4 no
finalzinho da misséo e testemunhou a entrega do laudo do presidente
dos Estados Unidos sobre o territério de Palmas.
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Concluida a arbitragem sobre o Amapa (em cuja equipe Raul
realmente participou, ao contrario da arbitragem sobre Palmas) com
outra vitdria, a missdo especial em Berna foi dissolvida. Em agosto
de 1901, ja entronizado na carreira diplomatica, Raul seria designado
secretario da Legac¢do do Brasil em Berlim, outra vez sob a chefia do
pai. A permanéncia do Bardo do Rio Branco na Alemanha foi breve,
pois, em dezembro de 1902, assumiu o comando do Ministério das
Relacbes Exteriores, no Rio de Janeiro, e Raul foi enviado a Roma
para auxiliar Joaquim Nabuco na missdo especial que preparava a
defesa brasileira na disputa arbitral com a Gra-Bretanha.

Naquela época, os funcionarios da carreira diplomatica - em
principio — apenas serviam no exterior, mas terminada a arbitragem
do Pirara, em 1905 o Bario requisitou os servi¢os do filho como
auxiliar de seu Gabinete no Rio de Janeiro. Em 1909, Raul foi
promovido a primeiro secretario e removido outra vez para a Legacdo
em Berlim, onde passou poucos meses, retornando a capital brasileira
ainda no mesmo ano. Sem sair do Rio, em 30 de maio de 1911, foi
novamente promovido e nomeado ministro residente em Caracas,
para onde nunca chegou a viajar.

Meses depois da morte do pai, Raul teria o destino alterado em
30 de abril de 1912 e enviado para chefiar a Legacio brasileira em
Berna. No novo destino, o até entio solteirdo inveterado, casou-se
com a francesa Jeanne Francoise de Saint Seymour, Jeanne do Rio
Branco. O casal ndo chegou a ter filhos.

A permanéncia em Berna se estenderia por mais de duas décadas.
Com a retirada do Brasil da Liga das Nagdes, em 1926, além das
questdes bilaterais com a Suica, Raul passaria a também acompanhar
as questdes multilaterais que se desenvolviam em Genebra e teve
participacido direta em muitas negociag¢des e tratados®. O papel de

8 Foi signatério, por exemplo, da “Convencao Internacional para o controle da produgéo e
regulamentacao da distribui¢do de drogas narcéticas” de 13 de julho de 1931.
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Raul como um dos pioneiros da diplomacia multilateral do Brasil
é uma lacuna no estudo do personagem e da prépria diplomacia
brasileira que merece ser preenchido.

Muito mais evidente foi o papel desempenhado por Raul na
internacionaliza¢do do esporte brasileiro. Ele préprio um esportista
versatil — praticou boxe, rugbi, ciclismo, natacio, tiro e esgrima —,
Raul tornou-se o primeiro membro brasileiro do Comité Olimpico
Internacional e membro honorario do Comité Olimpico Brasileiro,
em cuja criacdo desempenhou papel importante. Era amigo de Pierre
de Coubertin, que reencontrou em Lausanne em 1913. O fundador e
presidente do Comité Olimpico Internacional convidou o brasileiro
a participar como delegado no Congresso Olimpico que realizaria
em Paris em 1914.

Raul iniciou uma campanha junto as principais personalidades
do esporte brasileiro para fundar um comité olimpico que viabilizasse
a participagido brasileira nas Olimpiadas. A campanha desenvolvida
por cartas privadas e notas publicadas nos jornais brasileiros acabaria
tendo sucesso de forma surpreendentemente rapida. Em 8 de junho
de 1914 fundou-se oficialmente o Comité Olimpico Brasileiro e, assim,
o pais participou do Congresso Olimpico daquele ano. O Congresso
reconheceu o comité nacional e autorizou a participa¢io do Brasil nos
jogos olimpicos internacionais, o que viabilizou a presenca brasileira
nas Olimpiadas de 1920 em Antuérpia, na Bélgica, a oitava edigdo
do evento. Raul do Rio Branco seria membro efetivo do Comité
Olimpico Internacional de 1913 a 1938.

Para o bem ou para o mal, outro elemento que distinguiria a
atuacdo diplomatica de Raul foi o anticomunismo ferrenho, tema
que, igualmente, merece estudo mais aprofundado, pois Raul nio
esteve s6 nesse debate interno no Itamaraty das décadas de 1920 e
1930, discussdo que prosseguira até muito depois da aposentadoria
e morte de Raul. O terceiro Rio Branco, por exemplo, participou
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ativamente — primeiro a titulo pessoal e depois na qualidade de
ministro do Brasil em Berna — da “Entente Internationale contre la
[IIéme Internationale”. No relatério em que conta a participagdo na
sessdo de 1933 da organizac¢io, Raul avaliou mal o futuro de Stalin:
“Os fandticos do sovietismo estdo atualmente muito empenhados
em descobrir um sucessor eventual de Lenine, defunto, e de Staline,
cuja estrela estd empalidecendo; mas nio parece ficil encontrar outro
monstro igual de energia e de asticia sim escrapulo™.

Em 14 de abril de 1934, Raul foi aposentado compulsoriamente
como ministro plenipotenciario de 12 classe. Ndo retornaria ao Brasil.
Ficou residindo na Suica em sua casa em Coppet, nas cercanias de
Genebra. Viveu 24 anos em Berna: de 1899 a 1901 como secretario do
pai e desde 4 de outubro de 1912, quando apresentou suas credenciais,
até a aposentadoria. Na edi¢cido de 7 de marco de 1934, o jornal Gazette
de Lausanne lamentou a partida de Raul da cidade e o definiu como
“le plus Suisse des Brésiliens”. Em 1940, encontrava-se gravemente
doente: “completamente cego e paralitico dos membros inferiores

1

mas o espirito é de grande lucidez”*®. Faleceria nos primeiros dias

de janeiro de 1945.

9  Oficio 28 da Delegagdo dos Estados Unidos do Brasil em Genebra, de Raul do Rio Branco, de 12 de
outubro de 1933. Agradego a Rogério de Souza Farias a infalivel generosidade, desta vez na forma do
acesso a documentos sobre Raul do Rio Branco que ele pesquisara no Arquivo Histérico do ltamaraty.

10 Telegrama EM/18/18/VI1/40, de Hélio Lobo, Missao do Brasil em Genebra.
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1. AS FONTES

N&o hd nestas paginas o intuito de estudar a vida do Bardo do
Rio Branco, mas suprir certas lacunas e corrigir algumas inexatidées
nos ensaios, que apareceram sobre ele.

Para o exame da sua personalidade e de sua obra, além do seu
arquivo, existente no Itamaraty, convém salientar as memorias que
escreveu (geralmente em duas linguas, o inglés e o portugués, na
questio das Missdes; o francés e o portugués, na do Amapa) e seus
trabalhos impressos, que depois adquiriram renome: a biografia de
Pedro Il no livro de Mossé; o artigo, de especial relevancia, “Brésil”
na Grande Encyclopédie; e Esquisse de I'histoire du Brésil para o livro
de Sant’Ana Nery, por ocasido da Exposi¢do de Paris, em 1889.

Vérias informacdes se encontram, a respeito ainda dele, em
brochuras publicadas no Brasil, embora algumas sejam produto mais
de imaginac¢do do que de realidade. Ao leitor pouco paciente é de
recomendar-se, no volume de Ernesto Senna, “Histéria e histérias”,
o capitulo referente a meu pai.

O bom coronel da Guarda Nacional soube obter logo a confianca
do entdo Ministro das Rela¢bes Exteriores, quando outros, de maior
prestigio, ndo a alcancaram sendo mais tarde. Conciso, claro, esse
estudo me parece que foi o Unico explicar devidamente as causas
da continua e enorme popularidade desfrutada por meu pai e que
nio era mais do que a expansio patridtica da nacionalidade por suas
vitdrias arbitrais, depois do periodo doloroso das lutas civis, que
caracterizou os primeiros anos da Republica no Brasil.

Outra fonte de consulta é o nimero especial da Revista Americana
dirigida entdo por Araujo Jorge, um de seus diletos auxiliares, e

23



REMINTSCENCIAS DO BARAO DO R1o Branco

POR SEU FILHO, O EMBAIXADOR RAUL DO R10 Branco

contendo cerca de treze ensaios de escritores brasileiros e platinos,
todos cheios de carinhosa admiracio.

Dois deles parecem-me especialmente dignos de referéncia, os
de Jodo P. Calégeras e do General Liberato Bittencourt, aquele pela
andlise notédvel que fez da politica exterior de meu pai; e este como
estudo completo de sua personalidade e como quadro cronolégico
de sua vida, depois de formado em direito.

H4, no ensaio do ilustre escritor militar, a preocupagio do
soldado patriota estudando a vida de um grande servidor do pais.
Muitas de suas afirmagées devem-se 4 intui¢do as vezes singularmente
penetrante, intui¢do que o trato com o Bardo por si s6 ndo explicaria;
e exprimem os sentimentos de admiragio e respeito, poderia mesmo
dizer de veneragédo, que lhe votaram oficiais brasileiros, de todas as
patentes. Ao lado dos estudos de personalidades eminentes como Rui
Barbosa, Carlos de Laet e Clévis Bevilaqua, o de Liberato Bittencourt
figura em lugar relevante.

Outra brochura, que merece consulta, é a do ilustre Dr. Dunshee
de Abranches, reproduzindo, algum tempo depois do falecimento
de meu pai, dois notaveis discursos pronunciados da Camara dos
Deputados. E um optsculo de 28 paginas, sob o titulo O maior dos
brasileiros, qualificativo, escusa dizer, que meu pai jamais aceitaria,
pois, para ele, o maior dos brasileiros foi Pedro II, depois do qual o
Visconde do Rio Branco lhe parecia a encarnagdo perfeita do homem
de Estado. Foi nesses belos discursos que Dunshee de Abranches
respondeu, vantajosamente, com o apoio da opinido publica, a dois
ataques injustos que sofreu meu pai, por parte de Gabriel de Piza e
de Salvador de Mendonga.

Cumpre lembrar também o esbog¢o biografico de Max Fleiuss,
na Revista do Instituto Histérico e Geogrdfico Brasileiro, de que é
dedicado secretério perpétuo. Escrito por um dos colaboradores mais
apreciados de meu pai, esse esbo¢o, cheio de simpatia e admiracio,
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é deveras interessante tanto no ponto de vista da verdade como no
de historiador consciencioso.

Por ultimo, é preciso considerar que a vida do Bardo do Rio
Branco se divide em dois periodos distintos: o que precede a missdo
arbitral de Washington (1893) e o que veio depois. Antes da referida
missdo, meu pai considerava-se um homem sem maiores preocupac¢bes
oficiais, desempenhando modesto posto consular no estrangeiro e
dedicando seu tempo aos estudos histdricos e geograficos, que lhe
serviriam, alids, sem intui¢do sua, enormemente, depois; além de
outras preocupag¢bes muito de seu gosto, como a astronomia, a
filosofia, a linguistica e a filologia, sobretudo os cldssicos latinos.

Esses estudos nio lhe tiravam o tempo necessario aos deveres
da amizade e da familia. A este respeito, procurou ele criar lenta mas
solidamente um patriménio modesto para os seus. E ndo descuidava
a saude, indispensével para a realizacio de seus modestos propdsitos,
na pequena célula social que era a sua.

Desde o momento, porém, em que aceitou a defesa dos direitos
do Brasil perante o Presidente dos Estados Unidos da América, sua
vida se modificou profundamente. Ignorando que outras missdes
desse género lhe iam cair sobre os ombros, como aconteceu depois, e
no desempenho da muito honrosa que acabava de receber do Governo
da Republica, ele julgou que todos os sacrificios se impunham para
o bom desempenho dela. Sua concepc¢io das fun¢des publicas, de
tal natureza, era que devia dedicar-se de corpo e alma. “O homem
publico, dizia-me ele, deve entregar-se com o melhor de suas forgas
ao servico do pais: familia, amizades tém que com ele conjugar
esforcos no mesmo propésito absorvente e elevado”.

O escrever que, para ele, ja era um longo e paciente habito,
chegou entdo a extremos inacreditaveis. Ndo deixava de preocupar-
-se com a forma, mas sua finalidade era a clareza e a concisdo. Para
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isso redigia um esquema, desenvolvendo-o depois pacientemente
e aperfeicoando-o sem cessar.

“M3os a obra lentamente”, eis sua permanente recomendacio.
“Quando faltar o Animo, maior deve ser a decisio de trabalho. Polir
sem descanso, polir sempre e, sempre que possivel, suprimir”.
Insista nesta dltima recomendag¢do porque, diante da massa de
documentos de varios séculos relativos ao arbitramento, ele
procurava resumir tudo do melhor modo para que ao arbitro nada
escapasse contrariamente a um colega centro-americano que se
preocupou, de preferéncia, com uma exposi¢io faustosa, o que
constituiu peso consideravel de papel de valor probatério mediocre.
Na correspondéncia oficial, acrescentava sempre, toda palavra que
nio for estritamente necessaria deve eliminar-se.
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Nasceu o Bario do Rio Branco (José Maria da Silva Paranhos) no
dia 20 de abril de 1845, a travessa do Senado n° 8, no Rio de Janeiro.

Era o filho mais velho de uma familia de oito irmaos, quatro
dos quais vardes, a saber: 1°) ele préprio (1845-1912); 2°) Maria
Honorina, casada com José Bernardino da Silva, funcionério publico
no Rio de Janeiro, casal de que proveio prole numerosa; 3°) Pedro
Maria, morto aos 11 anos de idade e cuja inteligéncia e precocidade
meu pai julgava muito superior as suas; 4°) Amélia, casada com
Pedro Augusto Ferreira, proprietdrio de engenhos de a¢ticar em
Juporanduba, Pernambuco, tendo tido o casal trés filhos, um dos
quais, Pedro Paranhos da Silva, ia ser deputado provincial e ter a¢do
politica na sua provincia; 5°) Augusta, casada com X. de Almeida
de Araujo Cavalcanti, natural da Bahia, do qual teve dois filhos,
morrendo um pouco depois, e falecendo ela prépria e o marido em
seguida; 6°) Jodo Horacio, que foi oficial brilhante de cavalaria,
atleta e esgrimista reputado, tendo deixado o exército quando major.
Casou-se no Rio Grande do Sul e teve doze filhos, um dos quais é
hoje Ministro Plenipotencidrio do Brasil; 7°) Luiza, falecida aos 16
anos de idade; 8°) Alfredo, morto aos 20 anos de idade.

Pareceu-me necessario apresentar alguns dados genealégicos,
porque, em algumas biografias, encontrei lacunas graves e varias
inexatiddes. Foram de raca portuguesa pura, nos dois ramos, os
ascendentes de meu pai. Isso se acentua mais no lado paterno que
no lado materno, que se havia fixado antes na Bahia.

Sobre um passado obscuro de muitos séculos, fundou-se
uma suposi¢ido curiosa. Meu pai examinava-a mais como hipétese
interessante do que como coisa séria, porque, para aceitd-la, seria
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preciso a sua consciéncia de historiador um encadeamento rigoroso
de dados solidamente demonstrados e nio simples suposi¢des, por
verossimeis que parecessem.

A este respeito, teve ele longas discussées com Eduardo Prado,
em nossa casa da Rua de Rennes n°® 75, em Paris, discussées que
duraram duas noites e nas quais Prado defendeu essa hipétese,
segundo a qual se tratava de uma ascendéncia longinqua sueva,
datando da invasio dos barbaros na Lusitania. Essa ascendéncia
explicaria na familia, sobretudo nos vardes, a estatura elevada
e esbelta (mais de 1,80m, as vezes de 1,95m, como foi o caso do
Visconde do Rio Branco e de seu terceiro filho Jodo Horacio) nos
dois sexos, a coloragdo loura, predominante nos cabelos, e a azul
nos olhos (em meu pai eram negros), quanto ao Visconde, a trés de
suas filhas, ao meu tio Alfredo e a quase todos, quando criancas de
pouca idade.

Tal hipdtese tornou-se talvez aceita devido ao lugar de origem da
familia Paranhos, as cercanias do Porto, regido principal dalocalizagio
dos suevos. Meu pai, como disse, ndo dava grande importancia a isso,
mesmo porque essa origem longinqua teria desaparecido durante
dezesseis séculos, no cadinho onde se formou a ra¢a portuguesa,
cadinho em que dominou preponderantemente a populagio autéctone
celtibera, de estatura média, reforcada e morena.

Esse elemento propriamente lusitano teria sido refor¢cado pelo
sangue de minha avd, cuja familia, antes de estabelecer-se na Bahia,
era origindria da mesma regido do Porto, mas ndo apresentava os
mesmos tracos fisicos. Todavia essa familia, Figueiredo de Faria,
tinha um passado brasileiro mais distante, pois havia-se fixado duas
geracbes antes da mesma Bahia.

Os antepassados paternos do meu avé eram opulentos armadores
e negociantes do Porto, depois da Bahia, de acentuadas tendéncias
conservadoras, tendéncias que deviam predominar sempre nos
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descendentes. Com efeito, Agostinho da Silva Paranhos, nascido
no mesmo Porto em 1775, e falecido na Bahia, tomou, quando do
movimento de que resultou a independéncia do Brasil, o partido
da metrépole. P6s em consequéncia a disposi¢do de Portugal todos
os bens que possuia, especialmente seus entrepostos e navios.
E como o movimento acabou com a derrota e com a expulsio das
forcas lusitanas de mar e terra, ele se viu inteiramente arruinado.
Desesperado pela divisdo em duas patrias do que ele considerava uma
s6 e indivisivel, nio viveu por muito tempo, sendo acompanhado
ao tumulo, pouco depois, pela mulher.

Ficaram do casal, por assim dizer sem recursos, nem valimento,
dois meninos. José Maria, mais tarde Visconde do Rio Branco, e
Antonio, que chegou a General de Brigada. Eram dois meninos
muito inteligentes e dotados de grande poder de vontade. Téo
aplicados foram nos seus estudos, que, quando ficaram 6rfios, os
professores se cotizaram para a continua¢io dos mesmos estudos;
de tal modo que, dentro de pouco tempo, puderam lecionar a troco
de modestas remuneragdes, o que lhes permitiu chegar cedo aos
postos que tiveram na carreira militar, o mais velho na engenharia
e 0 mais novo na infantaria.

Entre os ascendentes mais préximos, podem mencionar-se
ainda, do lado paterno, a esposa de Agostinho da Silva Paranhos,
Emerenciana de Barreiros Paranhos (Bahia, 1786-1838), filha do
Major de infantaria Manuel Gomes Barreiro (Porto) e de Escolastica
Maria da Concei¢ao-Assuncido (Bahia). As duas cidades, Porto e Bahia,
aparecem sempre nessa ascendéncia, como a fonte portuguesa e a
brasileira da familia. No lado materno podem citar-se como bisavds
o desembargador Luiz de Figueiredo Abreu e Castro (Porto), casado
com D. Clarinda de Abreu e Castro (Porto); e como avés Bernardo
Rodrigues de Faria (Porto), casado com D. Luiza de Figueiredo de
Faria (Rio de Janeiro, 1789-1862).
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Contava meu pai as primeiras impressdes de sua infAncia quando
meus avds o levaram a tomar chd com torradas na casa de alguma
familia amiga.

Tais visitas, na patriarcal Rio de Janeiro dessas épocas remotas,
realizavam-se em geral depois que o calor do dia tinha passado.
Seguindo um protocolo invariivel, o chefe da familia ia a frente,
acompanhado, a maneira dos indios, da mulher e dos filhos segundo
a idade e a estatura e, por ultimo, de algumas aias e mucamas,
também na mesma ordem. Na frente, se era noite, caminhava um
servo levando um varapau e uma lanterna para alumiar o caminho,
que era de calcamento primitivo, cheio de d4gua da chuva. As gravuras
de Debret e Rugendas dio retrato de tais visitas.

Meu pai foi um menino precocemente refletido, bastante
estudioso. Mas, como acontece a todos dessa idade, tinha seus
pendores para as travessuras, o que lhe valeu, certa vez, por parte
de minha avé, uma peniténcia que hoje pareceria estranha: por
um cordel passado em torno da cintura, ficou atado ao pé da mesa
da sala de jantar, sitio habitual, nesses tempos, de algum macaco
domesticado. Vendo-se nessa posi¢cdo humilhante, sua mortificagido
foi tdo grande que prometeu a si mesmo nio repetir; e cumpriu-o.

Tiveram inicio seus estudos num colégio infantil do quarteirio,
colégio cujo nome se perdeu e onde as criancas dos dois sexos
aprendiam o alfabeto e a caligrafia elementar. Meu av6 ia as vezes
busca-lo a saida e caminhava em companhia de um colega vizinho, cuja
filha, gentil e bem-parecida, frequentava também o colégio. Os dois
pequenos, que iam sempre na frente, dando-se as mios num namoro
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precoce, nio tinham mais de seis anos; e riam-se os pais dessas duas
particulas minudsculas de humanidade, ja tio sentimentais.

Aprendia ele também com meu avo, ja diretor da Escola
Politécnica, mostrando excelentes disposi¢cées para as letras
portuguesas, francesas e inglesas, estudando um pouco de grego
antigo e especialmente latim, geografia, com predilecio marcada
para a histéria e aversio acentuada as ciéncias, exceto a fisica,
embora bastante rudimentar, e a botanica. As matematicas lhe
inspiravam grande repugnancia. Antigo estudante do Colégio Militar,
oficial de engenharia e professor, depois, de matematica e balistica
da Escola Militar e Naval, para o que era preciso uma sélida base
humanista, meu avé teve que intervir, mais de uma vez, em favor
das matematicas. Lembrava meu pai sempre as horas consagradas
em sua infancia as ciéncias, as quais nio lhe tinham dado prazer e
nio lhe tinham sido de servico na vida.

Foino Colégio Pedro II que meu pai fez os estudos secundarios,
como semi-interno. Lembrava-se ele da galinha que figurava
diariamente no refeitério, o que ndo se vé nos colégios europeus,
onde isso é luxo alimentar; e dai sua pouca inclina¢io aos pratos de
ave, a mesa.

Muito jovem, mesmo desde crianca, adquiriu ele o héibito
de aplicar toda sua aten¢io ao assunto que constituia objeto de
estudo; e de tal modo que, quando a li¢do acabava, lhe era preciso
algum tempo para libertar-se dessa concentracio mental e entrar
de novo na vida circunstante. Na biografia referida, escrita pelo
General Liberato Bittencourt, achei uma referéncia discordante das
que tenho sobre meu pai. E a relativa 4 sua passagem pelo Colégio
Militar, passagem a que ele nunca fez alusdo. Apaixonado como era
pelas coisas militares, nio a teria certamente omitido, se verdadeira.
Deve ter havido confusdo com meu avd, o Visconde, que tinha o
mesmo nome.
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Noutro ponto hesita minha lembranca, o referente as suas
viagens ao Rio da Prata quando menino. Ali esteve o Visconde quatro
vezes: a primeira em 1851, como primeiro secretdrio do Marqués de
Parani; tinha meu pai seis anos; a segunda em 1858, como chefe da
missdo especial a Assuncio; tinha ele 14 anos; a terceira em 1864-
-65, também em missdo especial ao Uruguai e a Argentina; tinha
meu pai 19 anos; a quarta e ultima em 1869-70, como Ministro
dos Negécios Estrangeiros em missdo em Assuncio; tinha o filho
24 anos. Nao me recordo se meu pai o acompanhou em todas essas
viagens. E possivel, pois o Visconde nio gostava de separar-se da
mulher e dos filhos.

Dessas viagens a Montevidéu, Buenos Aires e Assuncdo
conservou meu pai, durante toda a vida, uma familiaridade acentuada
com a lingua espanhola, familiaridade que procurou consolidar mais
tarde na pronuncia, pela substituicido da platina pela castelhana; o
Uruguai, pelos seus costumes, lhe parecia uma na¢io irmi, quase
diria filha da brasileira.

Influéncia benéfica sobre seu espirito, persuasiva mais que
autoritaria, foi também a do tio, irmio de sua mie, Bernardo
de Figueiredo de Faria, alto funciondrio, se me recordo bem, do
Ministério da Fazenda. Esse tio, que enviuvou cedo, nio tinha filhos,
dedicando sua solicitude a educagdo dos sobrinhos. Era, segundo
meu pai, de grande modéstia, de elevacio de espirito e de carater;
tinha um coracio piedoso e nobre.

Como o Visconde estivesse desde mog¢o ocupado com as
responsabilidades politicas, esse tio, pelos seus conselhos e sua
ponderacgio teve, na orientacio, direcio e vigilancia dos estudos do
futuro Bardo do Rio Branco um papel importante, igual por assim
dizer, ao do Visconde. Meu pai lhe foi por isso vivamente agradecido,
como o foi também a todos os seus mestres, principalmente o de
latim, que lhe incutiu o entusiasmo por Virgilio. No Pedro II fez
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ele estudos sélidos de letras e filosofia, como se praticava antes da
decadéncia posterior dos cursos de humanidades no Brasil.

Recordava meu pai que Pedro II, o qual a vida inteira mostrou
grande interesse pela educacdo - foi mesmo um sabio respeitado,
interesse que o levou a uma acentuada preocupa¢io pedagdgica,
- visitava frequentemente e de improviso o Colégio Pedro II para
assistir a uma ou outra aula. O Imperador interessava-se pelos
alunos apontados pelos professores como os melhores. Gostava de
interrogi-los com bondade, ainda que severo nas suas perguntas.
Lembrava meu pai que, para um rapaz sem pretensio como ele, era
lisonjeiro, ainda que embaragoso, ter Pedro II como examinador. Ele
se saia sempre bem dessas provas, foi mesmo distinguido por Sua
Majestade, mas nio tirou disso, mais tarde, nenhuma vantagem.
O Imperador, segundo dizia, tinha sempre a preocupagio de nio
dar a impressdo de querer proteger os filhos de politicos influentes,
como era o caso de meu pai. Segundo Pedro II, o verdadeiro talento
nio carecia prote¢io, afirmando-se sé e vencendo os obsticulos
encontrados no inicio da vida. Esse receio de praticar o nepotismo,
que seria estranho numa democracia moderna, fez que mais tarde,
apesar da simpatia, da estima e do interesse que o Imperador revelou
por meu pai, este encontrasse, principalmente na vida politica, contra
si, a vontade do Imperador, o que ndo impediu que votasse a Pedro
IT verdadeiro culto, porque compreendia os elevados escrapulos da
consciéncia imperial.
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Deixando o Colégio Pedro II, foi meu pai estudar Direito na
Faculdade de Sdo Paulo, que deixou, entretanto, no fim do quarto ano.

Sao Paulo era, entio, uma cidade de 15 a 20 mil habitantes, com
cerca de 5 mil estudantes turbulentos, cujas estroinices noturnas
perturbavam bastante a pacata populagdo. Teve meu pai ali como
condiscipulos Rodrigues Alves, que entrava na Faculdade e a quem
serviria depois como Ministro das Rela¢ées Exteriores, e Joaquim
Nabuco, que ia deixd-la e a quem nomearia muitos anos depois
Embaixador em Washington. Viveu numa “reptblica” composta de
cinco membros, um dos quais, H. da Silva Ramos, foi toda a vida
um amigo querido. Outro era Francisco Veiga, depois deputado e
senador por Minas Gerais, com quem devia renovar, quando no
Itamaraty, a velha amizade. O quarto, que conheci quando eu era
menino, em Paris, foi depois advogado importante no Rio de Janeiro;
e 0 quinto era notavel como poeta e orador. Era meu pai, de modo
geral, sensivel aos prazeres da mocidade, mas julgava que, dando a
esses prazeres a parte que lhes cabia, ndo devia entregar-se menos
ao estudo e aos demais deveres de trabalho e de sociedade.

Para isso, seu sistema era o seguinte: dois a trés dias e noites
dedicava-se aos prazeres e as distra¢des mundanas; e duas ou trés
semanas ao trabalho, nio admitindo entio que, quem quer que
fosse, o desviasse dos estudos politicos ou literdrios ou ainda das
pesquisas histéricas de sua predile¢do, os quais constituiam a seus
olhos prazeres ndo menos vivos. Foi um de seus amigos de mocidade,
o Coronel Bezzi, entdo também jovem elegante e ardente, que me
conflou, muito tempo depois, alguns destes pormenores.

35



REMINTSCENCIAS DO BARAO DO R1o Branco

POR SEU FILHO, O EMBAIXADOR RAUL DO R10 Branco

A vida académica, segundo suas reminiscéncias, era entdo
muito mais simples do que foi depois. Nio havia certas exigéncias
de conforto. Durante muito tempo seu travesseiro foi um velho
paletd, que meteu a socos numa fronha. A luz era de velas postas em
gargalos de garrafa de cerveja. Lembrava-se de algumas aventuras
romanescas, nem sempre louvaveis, e as serenatas a noite, sob certas
janelas, tinham papel saliente na vida dos estudantes. Foram desse
género, por exemplo, algumas expedi¢des noturnas ao quintal de um
convento onde, desembarcados de um bote, sobre o rio de permeio,
os estudantes roubavam os leitées dos padres impedindo aos bichos
de gritar porque lhes tapavam os focinhos com enxofre. Para pér
termo a essas expedi¢des, os frades colocaram no quintal uns cies de
guarda, que avancaram de surpresa sobre os assaltantes, pondo-os
em fuga apressadamente e lhes danificando as roupas. Esse desastre
acabou com as facanhas dos futuros defensores do direito, tio pouco
respeitadores da propriedade alheia.

Adotou meu pai, desde cedo, a regra de que é deprimente para
um jovem sadio e ativo acostumar-se, prematuramente, a um conforto
enervante. Para prova-lo, costumava, uma vez por més no principio,
depois semanalmente, dormir nio sobre o seu leito mas sobre
um lencol estendido no chio e tendo como travesseiro um grosso
volume de direito. Acordava com dores nos rins e no pesco¢o, mas
lhe vinha certo orgulho por esse esforco. Mas as baratas, numerosas
e nauseabundas, passeando pelos assoalhos do velho prédio, fizeram-
-no suspender depois essa prova de resisténcia fisica.

Como autodisciplina, costumava também privar-se um ou dois
dias de alimento, quando, por exemplo, se julgava pouco aplicado
numa ou outra matéria; e sé bebia entdo dgua, raramente café.
Escolhia para tais priva¢des, ndo o fim do més, quando a mesada
estava para acabar, mas o principio, o que aumentava o mérito
da perseveranca. De tais jejuns voluntarios meu pai se lembrava
frequentemente, pois lhe davam fraqueza nas pernas, dores no
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estémago e tonteiras, o que, alids, ndo lhe impedia o trabalho durante
o namero de horas que havia fixado. E ficava-lhe a satisfacio intima
de um esforco conscientemente realizado. Nesse espirito, recusava
as vezes, certas ceias suculentas dos colegas, sob pretexto de satde,
o que Francisco Veiga um dia censurou por inutil. “Sao privilégios de
corpos jovens e de saude ainda intacta” respondia meu pai, o qual,
alids, sempre me desaconselhou imita-lo, porque, se o jejum podia
lisonjear o amor-préprio, ndo deixava lembranca agradavel. E ele o
fazia sem preocupacio ascética, apenas para por a prova sua vontade.

Desde cedo, quando tinha mais ou menos 18 anos, convenceu-
-se da procedéncia da maxima, segundo a qual o que é itil e mesmo
indispensével, parece, ao primeiro aspecto, rebarbativo; ao passo que
0 que é pernicioso ou censuravel aparece primeiramente com fei¢ao
interessante ou sedutora. Sem ter conseguido orientar-se sempre
no sentido razoavel, chegou frequentemente a compreender, afinal,
que o caminho mais dificil deve ser o mais necessario, esforcando-se
pela supremacia da vontade sobre o instinto. A decisdo inicial custa
sempre, dizia ele, mas a repeti¢do e o hébito, iniciados no devido
tempo, tornam-se depois faceis e até indispensaveis.
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5. A GUERRA DO PARAGUAI

Meu pai, que depois de ter visitado o Sul do Brasil por ocasiio
das missdes do Visconde ao Rio da Prata, desejava conhecer também
o Norte, obteve do mesmo fazer o quinto ano no Recife, em 1866.

Ali, a vida dos estudantes era diferente, pois em Recife moravam
grandes proprietarios de engenhos de agicar de cana, classe opulenta
e aristocratica, que dava o tom na politica do pais, os “ledes do Norte”,
como se chamavam. Residiam os estudantes em pensdes de familia
em vez de “republicas” como em S3o Paulo. Foi ai que meu pai teve
a sorte de tirar doze contos num bilhete de loteria, soma naquele
tempo consideravel. Enquanto um colega, igualmente beneficiado,
esbanjou logo o dinheiro, meu pai colocou o seu num banco. Essa
quantia, arredondada pelo Visconde, permitiu-lhe vir até a Europa
durante alguns meses de 1867, viagem que acariciava como um sonho.

Foi desse tempo um episédio que muito o impressionou e que
lhe deu, toda a vida, uma aversio marcada pelas armas de fogo.
Voltando de um passeio nos arredores de Sao Paulo, onde se distraira
atirando contra uma ou outra caga, apontou a arma para um colega,
a quem muito prezava, na certeza que se tinha esgotado a munig3o.
Com imensa surpresa, a arma disparou, passando a bala perto da
cabeca do amigo e alojando-se na parede. Bem é de imaginar seu
susto. Espalhou-se o ruido que meu pai havia tentado assassinar, num
mau impulso, o colega. Mais tarde, esse incidente, quando entrou ele
na politica, foi deformado e explorado para indica-lo como homem
irascivel, capaz de abrir fogo em derredor sem o menor pretexto.

orresponderam seus estudos na Faculdade de Direito ao
C d tud Faculdade de Direit

periodo da guerra do Paraguai, a qual lhe produziu no espirito uma
das impressdes mais fortes e duradouras. A exaltacdo, as inquietacdes
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nacionais concorreram nio pouco para reforcar cada vez mais o
patriotismo que sempre o animou. A este respeito, e entre outras
reminiscéncias, meu pai que acompanhava sempre a guerra com
o maior cuidado, por todos os meios de informacio disponiveis,
convenceu-se de que estava prestes a ocorrer uma grande vitdria, a
de Uruguaiana, se me ndo engano; e a anunciou aos colegas. Com
espanto geral, sobretudo da lente da cadeira, isso se confirmou
logo depois por um telegrama chegado de Santos, onde um navio
do sul tinha entrado. Era a intui¢io das coisas, que nele madrugava
e que mais tarde ia manifestar-se mais de uma vez. Os colegas
lhe fizeram ruidosa manifesta¢do, carregando-o nos ombros pela
cidade. O professor, na aula seguinte, fez amende honorable, pois
havia atribuido o movimento a vadia¢do, nio levando ent&o a sério
o0 anuncio da vitdria.

Foi a guerra do Paraguai entdo o acontecimento que mais
influenciou o espirito de meu pai.

Estudando-a, depois, como historiador, — os comentdrios a
obra de Schneider o dizem mais que tudo, — ele se lembraria das
emoc¢des que teve nesse momento decisivo de sua mocidade, bem
como do papel de alguns membros da sua familia, entre os quais o
tio, o Brigadeiro Antonio da Silva Paranhos, principalmente no fim
da campanha, pois foi sua brigada que contribuiu para pér termo a
perseguicdo de L6pez nos combates de Aquidaba e Cerro-Cor4; e o
pai, o Visconde do Rio Branco, pelo papel eminente que teve como
diplomata, membro do governo durante grande parte da guerra e
fator preponderante na conclusio desta e restauragdo do pais vencido.

Considerava meu pai esse acontecimento da histéria sul-
-americana do mesmo modo que a luta de aproximadamente
25 anos contra a invasido holandesa no Brasil, no século XVII, isto
é, um fator que muito contribuiu para fortalecer o patriotismo
nacional. Ele atribuia a inteira responsabilidade desse sangrento,
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dramatico e longo conflito a ambic¢io ilimitada de Lépez e ndo ao povo
paraguaio, que ndo estava ainda em posicdo de ter uma inspiragdo
coletiva espontinea, e que, como o brasileiro na defensiva, foi a
vitima principal.

Lépez, a seu ver, era um homem enérgico e tenaz. Se esses dois
requisitos bastassem para fazer de alguém um herdi, ele certamente o
teria sido. Essa energia e essa tenacidade, sem os atributos intelectuais
necessarios em tais casos, haviam-se, porém, hipertrofiado por falta
de contrapeso, degenerando afinal em terrivel crueldade contra os
membros de sua familia: o irmao foi fuzilado; torturada a mae sob
pretexto de entreter relacdes com o inimigo; e alguns oficiais estavam
certos de que suas familias seriam exterminadas se se rendessem,
0 que, alids, sucedeu raramente, pois o paraguaio preferia morrer
combatendo a entregar-se.

Acabou Lépez corajosamente, de espada na méo, e s6 entéo foi
her6i. Mas quis a fatalidade que isso acontecesse no fim, quando,
se houvesse ocorrido antes, o povo paraguaio teria sido poupado
a destruicdo. Com ele sofreram também as infelizes familias
brasileiras, sobretudo mulheres e criancas, as quais, surpreendidas
na fronteira pela invasio sem declaragio prévia de guerra, foram
levadas prisioneiras para a floresta do Paraguai, onde morreram em
geral de fome e de doengas.

Havia herdado Lépez, de seus dois predecessores imediatos,
a ditadura sem limites e sem escrapulos sobre um povo paciente,
s6brio, valente, pouco culto e ja habituado a obediéncia passiva pela
orientac¢do dos jesuitas, que tinham sido os iniciadores do cristianismo
e de uma civilizagdo primitiva confinando com o comunismo. Desse
espléndido instrumento de combate um chefe genial poderia fazer
grandes coisas. Mas Lopez estava longe disso. Por obra de ditaduras
sucessivas, que s6 procuraram a forca como fonte de autoridade,
o Paraguai, Gnico povo a esse respeito da América do Sul, se tinha
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transformado em poténcia militar, comparavel a uma Esparta ou a
uma Prussia: no fim da guerra houve mesmo batalhées compostos
de mulheres.

Dissera o ditador: — “Lancarei na balanca o peso de todo meu
povo”. Esse infeliz povo, digno de melhor destino, deixou-se matar
até o iltimo homem para servir cegamente as ambi¢des e ao orgulho
do terrivel senhor. L6pez foi um desses numerosos e mediocres
chefes militares, nos quais a lembranca de Napoledo transtornou a
cabeca, sem que refletissem na distancia incomensuravel que vai de
um Bonaparte a um ambicioso qualquer. Se ele tivesse, por superficial
que fosse, capacidade de estadista ou diplomata, teria enfrentado
separadamente seus vizinhos em vez de atacd-los imprudente e
presuncosamente de uma s6 vez, obrigando-os, assim, a uma alianca
defensiva. E certo que ele invocou, como acontece em tais casos, a
necessidade da ofensiva como remédio aos fins imperialistas dos
vizinhos, alegacio que a histéria imparcial ndo provou ser exata.
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Averdade é que, atacado e invadido sem declara¢io de guerra,
por um vizinho pequeno, mas de longa data pronto para a luta, ndo
teve o Brasil outro remédio senio resistir. Se ndo o fizesse, decairia
do conceito das nag¢bes dignas desse nome.

Teve, para tanto, que improvisar, num territério imenso, pouco
populoso, sem organizac¢do militar, um exército numeroso, que
seus instintos pacificos ndo comportavam, recrutando homens,
instituindo um corpo de oficiais, criando fabricas de armas e de
munic¢des, improvisando depdsitos de viveres, arsenais, estaleiros
de construcdo naval. Os efetivos de suas forcas armadas, antes da
guerra, nio iam além de 10 mil homens, o que excluia, de sua parte,
quaisquer intencdes belicosas; e essas forcas eram mais de milicia
do que tropa de linha.

Diante da agressido, achou o Governo Imperial na competéncia
e no zelo do pessoal que dirigia as forcas militares de terra e mar,
nos servigos diplomaticos e administrativos, na populagéo, o vigor
patriético necessario. Os homens incorporaram-se as unidades
combatentes com entusiasmo. A guarda nacional, ja apreciavel como
forca, forneceu continuamente ao exército soldados e oficiais, entre
estes alguns generais muito capazes na vida de campanha.

A necessidade dessa improvisagdo de forcas, a extensio das
linhas maritimas e fluviais de comunica¢io para o tnico ponto de
acesso ao territdrio paraguaio (a confluéncia do Paran4 e Paraguai), as
imensas distincias a transpor sobre terrenos muitas vezes inundados,
as doencas que dizimavam as forgas, fizeram desse esfor¢o alguma
coisa de sobre-humano que s6 pdde ser levado a termo devido ao
patriotismo do Imperador e de seus auxiliares, a perseveranca dos
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chefes e das tropas que nos campos de batalha passaram pela prova
do fogo, tnica capaz de revelar e aperfeicoar as aptiddes de cada um.

No estrangeiro, essa guerra nio se encarou com justica, porque
mal conhecida. Em geral prevaleceu o erro por muito tempo em
certos meios, julgando-se que trés Governos ambiciosos e dvidos
se tinham unido deliberadamente para agredir ao vizinho, infeliz e
fraco, esmaga-lo e dividi-lo como uma nova Polénia sul-americana.

No entanto, nio houve no mundo ocidental na¢io menos
belicosa que o Brasil; e a tal ponto, que chegou a pér em perigo a
propria seguranca. Unica monarquia no meio de governos dilacerados
por lutas intestinas poderia, entretanto, sé-lo mais facilmente que
nenhum outro. Aos olhos de meu pai, isso era um dos titulos de honra
do Brasil, que nio havia tentado nunca uma guerra de conquista e as
que tivera foram puramente defensivas; com a exce¢io das expedi¢oes
bandeirantes paulistas, que lutavam contra povos selvagens, nédo
constituidos ainda em nac¢des e sem fronteiras definidas.

Queria também meu pai que se ndo esquecesse que o esforco
do Brasil, nessa guerra, foi preponderante. Aos aliados, certamente,
nio faltou patriotismo; mas, devido as suas dissensdes politicas
intestinas, estiveram impedidos frequentemente de dar maior
assisténcia, motivo pelo qual a for¢a em campanha compés-se de 30
a 40 mil brasileiros, de 4 a 5 mil argentinos e de algumas centenas
de uruguaios.

A cooperacio de seu aliado tinha, para o Brasil, a vantagem
essencial de lhe assegurar a remessa de tropas aos campos de batalha,
sendo que, ainda para ele, a guerra foi a maior provagio econdémica,
pois para os outros, provedores das mesmas tropas, essa provagao
se compensava com proveitos nido pequenos.

A presenca, desde o inicio, de um contingente uruguaio
reduzia a nada as alega¢bes de Lépez segundo as quais procurava
amparar pequenas republicas contra o Brasil e a Argentina. Meu
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pai considerava que a expressdo moral, representada pelo agredido
nas guerras internacionais, acaba sempre por prevalecer, punido o
agressor, quando mais nio seja no tempo, por sua agressio. Assim
no Paraguai, assim na invasdo holandesa do século XVII, quando
um punhado de homens, reagindo militarmente pelo pais, repeliu
o invasor d’além-mar.

Tinha meu pai gratiddo infinita aqueles cuja abnegacio,
capacidade e energia forjaram a vitdria, entre os quais o Imperador,
o Visconde do Rio Branco, os chefes militares, a frente dos quais,
Caxias, Osoério e o Conde d’Eu.

Antes de seus comentarios a Schneider, e ainda estudante, havia
ele chamado a aten¢do dos curiosos de nossa histdria militar em alguns
ensaios soltos que iria depois desenvolver consideravelmente: 1864
— Episédio da guerra do Prata; biografia do comandante da Imperatriz,
capitdo de fragata Barroso Pereira, morto gloriosamente em 28 de
abril de 1826 nas dguas de Montevidéu quando da abordagem de
seu navio. 1866 — Esbogo biogrdfico do Bardo de Cerro Largo. Este
ultimo estudo ja marcava o historiador, mas foi somente quando
apareceram os referidos comentdarios a Schneider, mais tarde, que
essa feicdo do seu espirito teve repercussao.

Vocac¢do cedo manifestada, ela se haveria de desenvolver
amplamente, se os acontecimentos, naidade madura, ndo o tivessem
chamado a outro campo de atividade, no qual concorreu para de
algum modo fazer a histéria do Brasil em vez de somente escrevé-la.
De minha mocidade ficou lembranca profunda quando ele, inclinado
sobre os mapas do teatro das operag¢des, especialmente o militar de
Jordio, recordava tudo, explicando-nos no ritmo de sua respira¢io,
no timbre da voz, na expressdo do olhar, no vigor da expressio,
acontecimentos gloriosos de que foi contemporaneo quando
rapaz e que tinham, na familia e no pais, como figura central o pai.
A mocidade brasileira atual, que viveu e cresceu numa época de
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paz continua, mal imagina o que foi a preponderincia do prestigio
militar naquela que desabrochou ao estalar de uma guerra longa,
dificil, iniciada por uma invasdo desleal, pelo saque de provincias
sem defesa e pelo morticinio de populagdes civis, com todas suas
terriveis vicissitudes.

Acresce que as noticias eram demoradas, pela dificuldade de
comunicacdes, pois durante algum tempo nem telégrafo havia; do
que resultavam longos periodos de incerteza e ansiedade, sobretudo
para os que tinham longe os seus parentes.

Rio Grande do Sul e Santa Catarina forneciam, sobretudo, a
cavalaria; Sdo Paulo, Minas Gerais e Bahia os batalhées de infantaria;
o corpo de voluntarios chegava de todo o territério nacional para uma
luta que, como a do Transvaal, parecia pronta e facil e foi penosa e
longa. Foi nessa época que meu pai comegou a colecionar plantas e
mapas das regides, fotografias dos campos de batalha e toda sorte de
informacdes a respeito da guerra, quer diretamente, quer por meio
de relagdes que foi estabelecendo com personalidades notaveis como
o Duque de Caxias, o General Andrade Neves, o General Osério, o
Brigadeiro Antonio da Silva Paranhos, seu tio, Floriano Peixoto e
Pires Ferreira, entio jovens oficiais de terra, os almirantes Silveira da
Mota, Saldanha da Gama, Custddio de Melo, Wandenkolk, Mauriti,
entdo jovens oficiais de mar, alguns dos quais mortos no campo de
honra. Dentre os paraguaios, ele me falava do General Cabalero,
feito prisioneiro e com quem travou amizade quando detido no Rio
de Janeiro.

— General - inquiriu meu pai —, como pdde um soldado valoroso
servir por tanto tempo a um déspota sanguinario que enviou para a
morte todo o seu povo e que, até o fim da guerra, permaneceu numa

casamata longe das linhas de fogo?

— Ah, Sr. Paranhos, é dificil descrever o que significava uma
ordem d’El Supremo!
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Durante as hostilidades obteve meu pai da Illustration de Paris
a representacdo da revista, a qual enviava resenhas resumidas das
batalhas bem como desenhos dos grandes acontecimentos, como se vé
nos numeros de 1865 a 1870, entre os quais a batalha de Riachuelo,
o assalto a Uruguaiana, a rendi¢do de Estigarribia, o assalto de
cavalaria a Sdo Borja, etc. Assim ele iniciava desde rapaz — quando a
reportagem fotografica mal comecava e os recursos financeiros dos
jornais eram parcos — a vulgariza¢io das coisas e homens do Brasil
no estrangeiro, que tanto o absorveu depois.
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7. VIAGEM A EurROPA

Ela se realizou durante a segunda exposi¢do universal de Paris.
Tendo desembarcado em Lisboa, visitou meu pailongamente o norte
de Portugal, ber¢o, como disse, da familia Paranhos.

Fora seu companheiro de viagem e, mesmo de camarote, o futuro
Professor Hilario de Gouveia, que entio iniciava uma carreira médica
das mais ilustres. Trabalhador infatigavel como ele, logo se inscreveu
na Universidade de Heidelberg, onde, depois de um exame sumario
por um mestre da ciéncia médica alema, foi escolhido assistente.
Hildrio de Gouveia, que sobreviveu a meu pai, ia ser, durante toda a
sua existéncia, um dos seus dois ou trés amigos prediletos. Meu pai
admirava sua sélida inteligéncia, a retiddo de seu carater, a pureza
de seus principios e o vigor excepcional de sua vontade. Ambos se
uniam, além disso, na mesma admiracio fiel e respeitosa a Pedro II.

Depois da visita a Portugal, meu pai se juntou de novo a Hilario
de Gouveia em Heidelberg para uma viagem ao sul da Alemanha.
Quando mais tarde, por ocasido da guerra civil de 1893, teve este
que exilar-se do Brasil por causa de suas opiniées monarquistas, e
formar nova clientela (para o que teve de fazer, aos 50 anos, um exame
perante a Faculdade de Paris) meu pai, recordando o companheiro
de viagem ao sul da Alemanha, acompanhou-o algumas semanas em
Portugal, sobretudo no Minho. Essa viagem teve grande influéncia
na formacio moral do Bario do Rio Branco.

Por algumas semanas permaneceu meu pai em Portugal visitando
Lisboa e seus arredores, principalmente Cintra e Coimbra, que o
interessava vivamente por sua vida universitdria. Esteve depois no
norte do pais, demorando-se em Braga e Guimaries, animado sempre
da maior simpatia e admira¢io por essa parte montanhosa, onde se
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tinha formado a velha raca lusitana que devia reconquistar o solo
aos mouros, e durante muito tempo, levar seu espirito de iniciativa
e de heroismo a terras e mares longinquos.

Foi em Lisboa que visitou um velho conhecido do Rio de Janeiro,
ja entrado em anos, senhor de grande fortuna adquirida no Brasil.
Tendo sido recebido em sua faustosa casa, com a afabilidade e a
cortesia de maneiras peculiares desses tempos, perguntou-lhe meu
pai como chegara aquela situagdo. Ao que o velho senhor respondeu
apagando a tnica vela que tinha sobre a mesa de trabalho e que
aluminava toda a sala.

— Inutil ir mais longe - respondeu meu pai —, o seu segredo foi
a economia.

— Bem o disse - retrucou o velho. — Sua rdpida compreensio
dispensa-me de maiores explica¢des.

Lisboa, o Porto, eram velhas cidades que se retratavam mais ou
menos no Brasil; de modo que a impressdo de grande capital foi ter
meu pai em Madri, que lhe pareceu imponente; e de tal modo que
Paris nio poderia ser superior. Paris ndo estava ainda reformada
completamente por Haussmann. Sé na volta ele se convenceu de
que suas propor¢des e perspectivas eram diferentes e que a capital
da Franca ndo tem rival no mundo.

Naio havia, entio, os trens internacionais diretos e rapidos, de
modo que as viagens se faziam por etapas. Foi o que aconteceu a
meu pai, que assim pode visitar certas cidades e aldeias do caminho,
as quais nunca mais voltou, como os vales do Rédano, do Loire e do
Garona. Com isso nio se contrariou, pois se punha mais em contato
com o pais para lhe conhecer os aspectos originais e pitorescos. Afinal,
todas as capitais se refletem umas sobre as outras; sé no interior a
vida nacional se desenvolve em sua pureza. Viena, a este respeito,
lhe pareceu, mais que Paris, como a capital do prazer por exceléncia,
imprevidente, cheia de euforia musical e alegre. O encanto romanesco
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da velha Heidelberg deixou-lhe impressdo profunda, que reviveu
mais tarde, quando a reviu por ocasido de uma esta¢io de 4guas em
Baden-Baden, lembranca a que Bonn se associava.

A Paris oficial e militar do Segundo Império inspirou-lhe grande
admiracdo, o que fez de meu pai, a certos respeitos durante toda a
vida, um pouco bonapartista no que se refere a Franca. Ele tinha a
impressio, contrariamente as ideias geralmente aceitas, que o apogeu
do prestigio francés no exterior nio se devia limitar somente entre
o reinado de Luiz XIV e o de Napoleédo I, mas também ao reinado de
Napoledo III, depois das campanhas da Crimeia e da Itilia, e antes
da desastrosa aventura mexicana, que preludiou a guerra de 1870.
“Mesmo que a Franca, dizia ele entdo, conseguisse um dia tirar
desforra de Seda e de Metz, ndo conseguiria reaver na Europa, por
muito tempo, a estima e a admira¢io que a aureolavam em torno de
1865 porque, voluntariamente, eliminou elementos civis e militares
que sés podem guiar o despertar do espirito nacional”.

Depois de Portugal, da Franca, da Espanha e da Alemanha,
visitou também a Inglaterra, a Bélgica e a Holanda. Desejoso de
conhecer a vida europeia em todos os seus aspectos, pois era mogo,
frequentou também os centros de prazer entio em moda, os quais
nio tinham o papel preponderante que apresentam nas épocas de
decadéncia social, como aquela que devia comecar no inicio do século
XX e ampliar-se irresistivelmente com prejuizos morais maiores que
os materiais, consecutivos a guerra de 1914-18.

Em Paris, frequentou, por exemplo, os grandes cafés e
restaurantes da moda, na sua maioria desaparecidos hoje, por
forca mesmo da transformacio das condi¢des sociais, como o dos
Campos Eliseos, entdo em toda sua voga, e um restaurante alegre,
que ficou sendo depois um dos centros da vida noturna, o Moulin
Rouge. Esteve em Viena, em Munique, nas margens do Reno, nas
cervejarias com musica sobre as calcadas ou de jardins interiores;
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mas sua aversdo a cerveja nio o atraia a esses lugares de diversio
germanica.

Seu maior interesse estava, porém, na visita aos parques e
monumentos publicos, as bibliotecas e museus, as casas reais e
aos parlamentos. Uma recep¢do nas Tulherias, uma sessdo em
Westminster ou ainda no parlamento francés, foram para ele os
grandes acontecimentos dessa viagem. Mais que tudo o impressionou
uma sessdo das Cortes espanholas, pela correcio, a gravidade, a
cortesia de todos os debates e ainda pela eloquéncia dos oradores,
um dos quais, Canovas Del Castillo, lhe deu a medida do que deviam
ser as reunides do Senado de Roma no seu mais belo periodo, isto
é, no meio da era republicana. Durante essas viagens pdde ser
recebido por vérios estadistas europeus, que desempenhavam ou
deviam desempenhar mais tarde papel preponderante nos destinos
do velho continente.

Ainda muito jovem, meu pai tinha tendéncia acentuada para
o trato com homens muito mais idosos que ele, julgando-se, como
madureza de julgamento, acima dos seus contemporineos, o que
estes na sua maioria também admitiam. Esse trato, além do vivo
prazer de documentar-se diretamente sobre os acontecimentos e as
personalidades contemporineas ou passadas, lhe permitia suprir a
propria inexperiéncia com o ensinamento de homens que, tendo
vivido longa, digna e utilmente, eram depositarios de principios e
regras que s6 a vida pode inspirar e ndo se acham nos livros.

Nesse espirito, e utilizando-se de ocasi6es favoraveis, por vezes
inesperadas, havia procurado com discri¢io fazer relagdes, cheias de
deferéncia respeitosa de sua parte e de simpatia condescendente da
outra, com estadistas de primeira linha, mais velhos do que ele, nos
dois partidos politicos entio existentes no Brasil, bem como com
antigos diplomatas e velhos militares. Muito tempo depois falava ele
com o mais profundo respeito e a maior admiragdo de alguns deles,
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entre os quais me lembram o Duque de Caxias, o General Osério,
o Bardo de Cotegipe, Lordes Salisbury e Beaconsfield, Gladstone,
Canovas Del Castillo, o Visconde de Barbacena, o Bardo de Penedo
e o Conde de Arinos. Desejou muito conhecer o Duque de Morny,
que considerava a primeira cabe¢a do Segundo Império francés, mas
que tinha morrido dois anos antes, em 1865.

Uma das sensagdes teatrais durante sua residéncia em Paris foi
a opereta de Offenbach, La vie parisienne, que seria um dos grandes
triunfos da fecunda carreira desse compositor e que, representada
de novo muitos anos depois, em 1920, surpreendeu geralmente pelo
encanto da musica e costumes, que haviam deliciado os parisienses
e estrangeiros em 1869.

Um dos papéis principais era o do “brasileiro”, papel ao mesmo
tempo comico e quase simpdtico, com sua fantasia divertida. Esse

»

papel foi criado pelo ator Baron pai, que se vestia, como “brasileiro”, a
moda mexicana, com muitos pompons no bolero e um largo chapéu.
Infelizmente, dizia meu pai, essa caricatura de brasileiro folgazao
e prodigo fez escola na imaginacio geral, repetindo-se com linhas
mais carregadas numa opereta alema da época Der Seekadet. O Brasil
era, nessa cria¢do, um dos paises mais ricos da terra, povoado por
nababos de prodigalidade fenomenal, sem preocupagio mesmo de
seus interesses legitimos; e a opereta contribuiu para a popularidade
fantasista de nossa nacionalidade e de alguns compatriotas que
viajavam e cuja Unica preocupagdo era se deixarem explorar com

certa ingenuidade e até um consentimento jovial.

Durante essa viagem, fez meu pai amizade com um jovem
engenheiro francés, filho do General Abel Douay, que devia cair
gloriosamente nos primeiros combates de 1870, em Wissembourg,
depois de defesa heroica contra duas divisées prussianas. Esse
rapaz, um dos iniciadores da iluminacio elétrica na Franga, estava
casado com uma senhora francesa de origem belga, cuja irma Mille
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Marie Stevens, lhe foi entdo apresentada e devia ser mais tarde sua
mulher. Marie Stevens era de familia modesta, de notavel fidelidade
ao dever, e que se compunha sobretudo de industriais e militares.
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Essa viagem a Europa teve na formacio intelectual de meu
pai grande repercussio. Foi também o ponto de partida para suas
investigac¢des em bibliotecas, livrarias e arquivos, investiga¢ées que
deviam ser-lhe uteis no estudo de importantes questdes histdricas
e diplomiticas, a que ia dedicar-se mais tarde.

Meu pai nio tinha, nem podia ter, entretanto, nessa época,
intuicdo do papel que seria chamado depois a representar quanto as
mesmas questdes. Seu interesse se explicava entdo, e tinha apenas
22 anos de idade, pela orientagdo que ia dando a sua curiosidade
espontinea com respeito a todos os fatos, as datas e aos nomes
relativos A histéria e a geografia do Brasil. Era uma curiosidade
incipiente, um pouco ao acaso, quer se achasse em Lisboa (Torre
do Tombo), Sevilha ou Simancas, quer em Amsterdd, no British
Museum de Londres, ou na Biblioteca Nacional de Paris.

De volta ao Rio de Janeiro estava em idade de decidir sobre o
caminho a tomar na vida. Cinco eram as perspectivas: professorado,
magistratura, jornalismo e politica, esta com estigio na carreira
diplomatica. Ensaiou meu pai o primeiro, ensinando durante um
trimestre (abril a junho de 1868) histéria e geografia no colégio
Pedro II.

N&o lhe pareceu, porém, que essa fosse sua vocagio, apesar
do interesse que tinha sempre pelas matérias da classe; de modo
que obteve, ainda em 1868, o lugar de promotor publico de Nova
Friburgo, cargo ao qual se consagrou com o sentimento do dever
que sempre o inspirava. Meu pai conservou de Nova Friburgo grata
recorda¢io e nos contava suas lembrancas da cidade risonha, de sua
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vida, dos folguedos do Carnaval, as vezes brutal com o entrudo. Mas
nio achou tampouco ali sua predilecio profissional.

Em 1869 e 1870, acompanhou ele ao Visconde como secretario
particular na missdo ao Rio da Prata, revivendo os dias de Buenos
Aires e de Montevidéu. O estigio maior foi em Assuncido, onde o
Visconde tinha sido incumbido, depois de terminada a guerra, de
organizar um Governo Provisério e de criar uma for¢a armada para
sustenta-lo.

A tarefa era drdua. As classes dirigentes tinham desaparecido
quase totalmente; a popula¢io, mesmo nas classes modestas, fora
dizimada: no seu total, havia caido de 1.340.000 habitantes a 221.000.
Essa terrivel destruigdo se devia em parte as ordens do ditador, o qual,
a medida que o territério ia sendo ocupado pelos aliados, obrigava
a popula¢do ndo combatente a fugir para as florestas indspitas da
Cordilheira, queimando casas e depdsitos de viveres para que o
inimigo sé encontrasse desola¢io e ruina. Essa tatica desesperada
havia retardado a marcha dos aliados; e a popula¢io que fugia, ndo
tendo comumente mais que o palmito dos coqueiros para comer,
sucumbia em massa. Na verdade, o ditador havia “lancado na balanca
seu povo inteiro”, como dissera no principio da guerra.

A fim de constituir a for¢a de policia necessaria, a custo péde o
Visconde recrutar 300 homens de menos de 13 anos, - os guaranis
sdo de um desenvolvimento precoce — e de mais de 65 anos de idade.
De sua permanéncia no pais ocupado pelas forcas aliadas, ainda
quentes da luta, havia meu pai guardado uma dessas lembrancas de
mocidade que nio se dissipam com os anos. Frequentou assiduamente
oficiais e soldados das diferentes unidades, seduzido, como estava
sempre, pelo espetdculo da vida militar em todas as suas formas.
Muitos anos depois, recordava o sinal de alvorada nas casernas do
Rio de Janeiro, quando, tudo em siléncio no seu gabinete de trabalho
do Palacio Itamaraty, ele ligou o som dos clarins do quartel general,
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pela madrugada, a essas reminiscéncias longinquas da capital do
Paraguai.

Exaltava sempre meu pai o papel do Visconde nessa missio,
na qual este mostrou seus excepcionais dons de organizador. Era
preciso reconstruir a na¢io e o governo, utilizando-se dos raros
sobreviventes de uma nacionalidade que sofrera derrota total,
apesar da resisténcia heroica de quase cinco anos, num territério
cujos recursos estavam ha muito tempo esgotados. Conviria também
amparar o que restava dessa nacionalidade, digna de melhor sorte,
agora que estava a mercé do destino. Mas o Visconde a tudo fez
face com éxito. Entdo, como nunca na sua brilhante carreira de
homem publico, ele pode por em execucgio todos os recursos de uma
inteligéncia objetiva, prudente e engenhosa, tarefa imensa porque
se tratava nada menos de levantar do timulo um povo e soprar-lhe
a energia vital necesséria a ressurrei¢io. Neste particular, meu pai
dizia sempre ser grande a divida da na¢do paraguaia para com o
Visconde e para com a generosidade brasileira.

Meu pai péde entdo ajudar o Visconde, com toda a dedicagio de
que era capaz, estudando in loco o espirito de vencidos e vencedores,
todos valorosos. Havia grande ntimero de vitavas e de érfios, pois a
guerra ceifara a quase totalidade dos adultos; e aos ardores de jovens
oficiais e soldados brasileiros, contidos na abstinéncia da vida de
campanha, as paraguaias, crentes todas de Deus, souberam opor a
resisténcia de seus principios religiosos, sé cedendo em geral diante
do casamento.

Meu pai colheu nessa missdo um mundo de ensinamentos, o
primeiro dos quais foi o contato instrutivo com a vida diplomatica,
nio na rotina das Lega¢des, mas aquela, mais rica em iniciativas e
experiéncias, oriunda do tempo de guerra, em torno de um tratado
de paz, sob a direcio de um homem como o Visconde. Pareceu-lhe
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entdo achar nessa atividade politica a vocagdo que nos ensaios
anteriores lhe havia faltado.



9. DEPUTADO-GGERAL

Participar como legislador no Governo do Brasil pareceu-lhe
tarefa nobre, interessante e patridtica.

Ainfluéncia do Visconde agia nesse sentido, pois havia deixado
o servi¢o militar e o ensino, para desenvolver a¢io maior na vida
parlamentar do pais. Aceitou meu pai, em consequéncia, a sugestdo
do Visconde para apresentar-se as elei¢cées legislativas em Mato
Grosso, baluarte do partido conservador. Eleito deputado, teve
assento na Camara de 1869 a 1872; sendo reeleito durante os anos
de 1872 a 1875.

Enviado, pelo partido conservador, a referida provincia de Mato
Grosso para a campanha eleitoral, empreendeu ele essa campanha
no mesmo tempo que o candidato liberal. Era este um de seus
condiscipulos no Pedro II e na Faculdade de Sao Paulo; e ainda que
os dois representassem partidos adversos, achavam-se ligados por
viva estima e estreita amizade, o que surpreendia os eleitores da
provincia, acostumados 4 intransigéncia partiddria. Hospedavam-
-se ambos, as vezes, nos mesmos hotéis, tomavam em comum as
refeicdes, separados no resto do dia para os deveres eleitorais de um
contra o outro. Uma tarde, um dos chefes conservadores da cidade,
onde estavam, chamou 4 parte meu pai soprando-lhe ao ouvido:

— Cuidado, Paranhos! Liberal é sinénimo de traidor!

Na Camara, pondo de lado toda a exibi¢do pessoal, preocupou-se
em ser apenas um devotado auxiliar do Visconde. Estava este, como
chefe do partido conservador e Presidente do Conselho, empenhado
na campanha que devia ser a grande preocupagido de sua vida publica,
a emancipagdo gradual dos escravos. Nessa empresa, que julgava
necessaria nio sé sob o ponto de vista humanitario, mas também
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patriético, empregou o Visconde todos os recursos de sua inteligéncia,
de sua energia e de sua enorme capacidade de trabalho. Para tanto,
tinha que fazer em face de poderosos interesses coligados, como
também a preconceitos enraizados na opinido e que vinham dos
tempos coloniais. Mesmo entre os mais ilustres, alguns chegavam
ajulgar perniciosa uma reforma que ia perturbar profundamente a
vida social e econémica brasileira e que outros consideravam uma
incégnita cheia de surpresas.

N&o desconhecia o Visconde o perigo de tal perturbagdo, mas
julgava que a questio devia resolver se a tempo, antes que, como
nos Estados Unidos da América, pudesse chegar a desfechar uma
guerra civil sanguinolenta e de terriveis consequéncias materiais.
Para ele, a hora da execugio tinha soado. N&o cabe aqui expor, sequer
sucintamente, a campanha que se desenrolou no Parlamento e na
imprensa, e que terminou pelo triunfo completo do Visconde, com
resultado incomparavel para seu nome. Cabe, sim, recordar a parte
de colaboracio do filho nessa campanha memoréavel.

Segundo me contava meu pai, uma das preocupa¢des do Visconde
tinha sido também elevar moralmente parte da popula¢io que havia
participado nos sacrificios feitos durante a guerra do Paraguai.
Nao tendo preconceitos de ragas, pensava que as duas inferiores,
os indios e os africanos, haviam geralmente conquistado o direito
a liberdade, nos campos dos Guararapes, onde brasileiros, indios e
negros combateram valorosamente sob Vidal de Negreiros, Filipe
Camario e Henrique Dias e, mais tarde, nos campos do Paraguai,
onde sob os respectivos chefes, todos derramaram sangue pela
Patria invadida.

De outro lado, cumpria ter em consideragio interesses poderosos
e respeitaveis, pois ndo era justo exigir sacrificio oneroso, sem
indenizac¢do. Nio possuia o Governo tais recursos, de modo que o

mais razodvel era ir por etapas, numa transicio que o tempo resolveria
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definitivamente depois com a emancipa¢io total, sem prejuizo do
equilibrio econémico e social da nag¢io.

A emancipacio dos nascituros era o primeiro passo necessario
nesse caminho. Julgava meu pai alei de 28 de setembro de 1872, mais
sébia e mais prudente que a de 13 de maio de 1888, sentimental e
cheia de desilusées individuais, pois os senhores sofreram, descrendo
do regime, e os servos, habituados a escravidio, julgaram que a
liberdade seria ociosidade.

A escraviddo no Brasil era uma instituicio herdada da metrépole
portuguesa. O trabalho nio era sé o doméstico, mas também, o
que era mais importante, o agricola, fundado nela. Importados da
Africa, os negros se assimilavam pelos brancos, recebendo destes
os principios cristdos e morais, que sua vida anterior desconhecia.
A eles se devia o preparo fundamental da terra, nessa tarefa dura
e constante a que o Brasil devia perene gratiddo. Organizador da
vitdria, julgava o Visconde oportuna a cria¢do de uma classe média de
trabalhadores livres e, desde Assuncio, no contraste com as demais
republicas sul-americanas, tomou o compromisso de consagrar-se,
com a generosidade de seu espirito, a essa tarefa. Ele mesmo, como
o préprio D. Pedro, tinha o habito de libertar seus escravos assim
que, depois de algumas semanas de servico, se mostravam dignos
de alforria.

Tinha meu pai a peito lembrar sempre que, no Brasil, a escraviddo
nio fora essa cruel exploracio do homem, que se viu em colénias
de paises, orgulhosos, entretanto, de suas civiliza¢ées. Salvo casos
excepcionais, nio se poderia ter escrito nele Uncle Tom’s Cabin.
O emprego de bragos pretos inspirava-se na caridade crista e na
dogura patriarcal, bem da indole da raga. Entre senhores e servos
estabeleceu-se logo um vinculo cheio de bondade e de submisséo,
esta indo, as vezes, para a mais absoluta dedicacdo. Mas, acima de
tudo, era preciso para o Visconde — grande trabalhador ele préprio,
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pois sua divisa era “Deus et Labor” — reabilitar a mio de obra num
pais onde a utiliza¢do do elemento servil havia criado, desde longo
tempo, uma pratica confortivel, que se avizinhava da ociosidade

nas classes superiores.

Para sustentar esse movimento, ajudando de todo o coragio e
espirito ao Visconde, havia fundado meu pai um diério politico, a
que deu o nome de A Nagdo, que adquiriu logo grande influéncia e
a qual associou a colaboragdo de varios brasileiros, entre os quais
seu amigo L. de Gusmao Lobo. Ele era a mola principal da empresa,
mas teve neste um auxiliar devotado, pois o considerava entre os
mocos, de sua geragdo, como o mais bem-dotado para o jornalismo
politico. Lembrava meu pai que certa noite conversavam na reda¢io
alguns ministros da Coroa sobre os muitos incidentes importantes
da reforma do elemento servil para uma explica¢do do dia imediato
que esclarecesse a opinido quando de uma mesa vizinha alguém se
levantou dizendo:

— Eis o artigo que convém.

Era Gusméio Lobo. Os circunstantes, meios surpresos, leram
com certo cepticismo as tiras de papel, e, fazendo-se apresentar por
meu pai, ouviram do Visconde:

- Né&o sei quem pudesse no Rio de Janeiro descrever o caso
melhor e expé-lo tio clara e concisamente, em linguagem ao mesmo
tempo tdo elegante e tdo elevada.

Meu pai sempre lamentou que Gusmao Lobo, por consideragées
de ordem particular, nio tivesse continuado a atividade politica, na
qual lhe estava reservado lugar de relevo.
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A acdo de meu pai na Camara completava-se com a que
desenvolvia em A Nagdo. O artigo de fundo era de regra seu, além
de certas informagdes politicas importantes, sem esquecer a parte
material, que nio podia abandonar, e de alguns atrativos essenciais
como o folhetim, o Rocambole de Ponson du Terrail, que ele traduzia
em parcelas do original francés, entdo em grande voga. Tendo sido
necessario um dia suspender por 24 horas o folhetim, devido a
extensdo dos debates no Senado, vérios leitores entre os quais
empregados de comércio e estudantes, foram a redagdo reclamar.
Explicou meu pai as razdes da preferéncia, de grande relevancia
nacional. Ao que eles responderam:

— Pouco nos interessam os debates senatoriais. E Rocambole
que nos faz comprar seu jornal.

Foi entdo que ele mostrou uma das faces de seu talento, o de
polemista, mas nio a limitou a politica interior, porque a exterior
lhe fornecia meio de revela-la. Nessa época produziu-se entre ele
e Zeballos, mais tarde seu antagonista na questio das Missdes, a
primeira escaramuca. Nio descuidou meu pai, como deputado e
jornalista, o trato das boas maneiras, em que o Visconde era modelo,
e que, entre os estudantes e certos elementos do tempo, nio se
observavam com muito rigor. A existéncia de uma Corte no Brasil
constituia escola de boas préticas sociais, na qual educou os filhos
e em que punha o maior empenho. A dinastia brasileira lhe parecia,
pela simplicidade da etiqueta e a correcdo nos costumes, aquilo que,
na Franca, se chamou o “ton Louis-Philipart”. Ndo vai critica nisso,
ao contrario. Nossa Corte nio podia rivalizar em refinamento e
polidez com certas cortes europeias do antigo regime, como, por
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exemplo, a legitimista francesa ou, ainda, a de Viena; mas tinha
sempre, espiritual e moralmente, uma dignidade que inspirava,
mesmo a estrangeiros, o maior respeito e apreco.

No Brasil, onde os principios democraticos, com suas vantagens
e inconvenientes, tiveram sempre tendéncia a predominar, essa
influéncia, cheia de ascendente moral, exercia uma a¢io extremamente
salutar na linguagem, na postura, no prestigio da vida social. Hoje,
que a ordem politica e social se transformou, nio é ficil imaginar
o papel educativo de Pedro II e da maior parte dos que o cercavam.
Os saldes da época, um dos quais o da Viscondessa do Rio Branco,
eram o retrato desse refinamento de maneiras em que a bondade se
unia a uma dignidade natural, despretensiosa e humana.

Foi nesse saldo, um dos maiores de entdo, que meu pai se
encontrava com os homens notaveis da época. Ja era gentil homem
da casa da Imperatriz Ana Teresa, passava, sem excesso, por um dos
elegantes da capital, e frequentava assiduamente o corpo diplomdtico,
os oficiais brasileiros e os de esquadras estrangeiras de passagem
pelo Brasil. Alguns desses oficiais, entdo jovens, Duperré, Fournier,
Garnier, de Brazza, entre outros, iriam ser almirantes ilustres da frota
francesa. Com eles conservou rela¢des afetuosas, que lhe seriam tteis
mais tarde, por ocasido das buscas nos arquivos, quando, abrindo
excecdo as regras regulamentares, podiam com prazer servir ao
amigo dos tempos do Rio de Janeiro.

Certo dia, tendo almoc¢ado a bordo de um dos navios ancorados
na Guanabara, assistiu meu pai a uma visita de Pedro II. Como era da
etiqueta, foi Sua Majestade recebida com todas as honras. E quando
amarinhagem, previamente instruida, entre salvas e o hino nacional,
gritava “Viva Sua Majestade o Imperador do Brasil!”, um dos oficiais,
seu amigo, de inspira¢io republicana ainda que tivesse servido com
dedica¢do na marinha do segundo Império, segredou-lhe ao ouvido:

— Abaixo o Imperador, que o diabo leve todas as dinastias!
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Curioso sempre de estudos histéricos, frequentava meu pai
assiduamente a Biblioteca Nacional, junto de cujo edificio uma
sociedade coral portuguesa, numa rua estreita, lhe perturbava
continuamente os estudos e aos demais consultantes. Muitos anos
depois, de regresso ao Rio de Janeiro, voltou a mesma Biblioteca e
ouviu os mesmos exercicios musicais, mas de ldbios de outra geracio,
o que lhe pareceu diferente. Era obra do tempo.

Dessa época ele recordava também os dias em que tinha que
acompanhar o pai a entrada e a saida do Senado, ameagado por
capangas e cabos eleitorais dos escravistas, cujas armas ndo entraram
jamais em cena ante a atitude impassivel do Visconde. Por estas e
outras razdes, vencida a grande campanha, ndo pensou meu pai que
avida politica fosse de seu agrado. Nela entrara para fazer prazer ao
Visconde, seduzido pela personalidade deste e levado pelos impulsos
de uma mocidade generosa e pela admira¢io que lhe merecia o sistema
constitucional e parlamentar tal qual o havia visto na Inglaterra ao
tempo em que as teorias socialistas nio tinham ainda aparecido,
modificando-o.
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Além disso, nio podia comparar-se ao Visconde, homem de
Estado, orador de nascenga, a quem os apartes ndo perturbavam a
calma olimpica, e que ao contrério se inspirava nessa interrup¢io
para respostas fulminantes e decisivas. Lembrava-se meu pai de
que o Visconde teve de falar certa vez durante oito horas a fio, em
meio de um ambiente hostil, ao defender sua a¢do no Rio da Prata,
quanto aos acontecimentos que, no Uruguai, haviam precedido a
guerra do Paraguai (Convénio de 20 de fevereiro de 1865). Tal foi
essa ora¢do que levantou, mesmo nos bancos adversos, aplausos
prolongados, tendo ficado célebre nos anais parlamentares do Brasil.
Aimparcialidade da exposi¢do, a boa-fé dos argumentos, a esséncia
mesma da causa e a cortesia de expressdo foram exemplares.

Era essa disposi¢do para a tribuna que faltava a meu pai. Toda
a sua vida ele se sentiu melhor com a pena do que com a palavra.
Faltava-lhe aquele sangue frio e dominio de si mesmo, que adquiriria
mais tarde ante certos ataques venenosos. Por ultimo, tendo entrado
na vida politica com as ilusées da mocidade e um patriotismo exaltado,
havia desde logo sofrido as competi¢des pessoais e as pretensdes
mesquinhas do jogo partidario, fértil em transac¢des interesseiras,
dissimuladas sob férmulas belas e nobres. Vista, sob este 4ngulo, a
vida parlamentar perdia muito de seu encanto. Mais tarde, inquiriu
meu pai a si mesmo se nio havia cedido prematuramente a tais
impressodes e se o exemplo do Visconde, vencendo as repugnancias
préprias para servir ao pais, nio devia, ao contrario, té-lo animado
a perseverar. Mas as manobras de corredor, as intrigas de interesses,
eram muito fortes, inspirando-lhe aversdo. Tinha ele ouvido certa vez
um velho parlamentar proferir a méxima seguinte: - “Em politica ndo
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se deve nunca fazer inimigo alguém que néo possa ficar depois amigo;
evice-versa”. Essa sentenca revoltou profundamente a sinceridade e
alealdade, que eram a base de seu carater. “E o que hd de mais triste,
disse-me ele mais tarde, é que, na vida politica, ela parece exata”.

Decidido, porém, a dedicar-se sempre ao servico do Brasil,
resolveu empregar na representacdo exterior suas faculdades de
inteligéncia e sua infatigavel atividade. H4, em todos os paises,
dizia-me ele, certas realidades tristes que é melhor contemplar de
longe. Aconselhado pelo Bardo de Cotegipe, pleiteou uma nomeagdo
no corpo consular, entio menos numeroso, porque seu provimento
se inspirava exclusivamente no servico do pais e ndo no favoritismo
politico. O posto de Liverpool estava vago. Nio foi pronto em atendé-
-lo o Imperador, pelos motivos expostos antes; mas Cotegipe, e
também Caxias, acabaram por obter-lhe a nomeacgéo. Isto ocorreu
em 1876. Quatro anos antes, em 1872, havia contraido matriménio.

Foi nesse mesmo ano de 1876 que meu pai publicou em dois
volumes os comentdrios a histéria da guerra da Triplice Alianga, obra
cujo texto original fora escrito em alemio por Schneider, leitor do
Rei da Prussia, depois Imperador da Alemanha, Guilherme I. Esse
trabalho, que os competentes passaram a apreciar pela seriedade,
o equilibrio, a precisio das informacdes e dos dados, mas que ndo
teve entdo a repercussdo que merecia, revelou os dons do historiador
consciencioso, imparcial e fiel que desejava ser, e que, com pesar seu,
nio pode continuar depois, pelos cuidados absorventes dos encargos
publicos, de que foi investido na segunda parte de sua vida.
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12. CONSUL EM LIVERPOOL

O posto de Coénsul-Geral em Liverpool, porto pelo qual se
fazia entdo quase todo o trafico europeu com o Brasil, era mais
remunerador que uma Legacio.

Com efeito, para estimular a atividade do corpo consular brasileiro
a favor do movimento comercial de importa¢io e exportagio, com
o fim também de proporcionar remuneracio adequada ao esforco
desenvolvido, os regulamentos da época reconheciam integralmente
aos consules os emolumentos consulares por eles arrecadados. Alias,
as despesas de representacio consular sdo muito mais modestas que
as de um chefe de missdo diplomdtica e meu pai ndo tinha nenhuma
atracio para o que nio fosse daquelas suas fungdes.

Quando ele tomou posse do posto, teve a principio, e por
muito tempo, a nostalgia da luz brasileira, mais que do seu calor.
Encontrou, pois, algum embara¢o em adaptar-se ao clima umido e
ao céu coberto quase todo o ano por um nevoeiro menos célebre,
mas igualmente persistente, que o de Londres. E pensou: “Se devo
residir longo tempo nesta bruma, acabarei com uma neurastenia

”»
profunda”.

Achando, porém, derivativo nos seus estudos preferidos, acabou
por adaptar-se, a ponto de ter grande apego ao posto e desejar nele
ficar indefinidamente. Considerou-se, entio, contente com a sorte e
com um inicio de carreira que era de seu agrado, a qual lhe deixava,
fora das horas do servico didrio, tempo bastante para suas pesquisas
histéricas e geograficas. Pensando nas palavras de Virgilio — Deus
nobis haec otia fecit -, dizia ele que as poderia tomar para si préprio,
porque para ele o 6cio era labor ameno, desde que empreendido por
livre escolha e levado a cabo com entusiasmo.
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Em 1877, fez meu pai um ensaio prolongado para estabelecer
em Liverpool a familia, que se compunha entio dos trés filhos mais
velhos. Ao cabo de um ano e meio, porém, depois de uma epidemia
de coqueluche, aconselharam os médicos um clima menos timido e de
mais sol. Tomou ent&o a delibera¢io de instalar a familia na Franca,
reservando-se o recurso de visita-la frequentemente, durante os
feriados bancarios e, na boa esta¢do, aproveitando o habito inglés,
que se inaugurava, do weekend. Foi assim que ele fez, centenas de
vezes, a viagem de Liverpool a Paris e vice-versa.

Teve para auxilid-lo, como Vice-Cénsul, um inglés, Mr. Oliver
Punshon, trabalhador esforcado, carater de grande modéstia, sempre
presente na hora do trabalho, invariavelmente ausente no momento
do elogio. Era o tipo do burocrata escravo do horario e do dever
profissional; foi durante muitos anos um colaborador inteiramente
devotado, e tornou-se afinal um verdadeiro amigo. Mr. Punshon,
conservador inglés um pouco jingoe, tinha-se tomado por meu pai
de uma admiragéo ilimitada, colocando-o quase no mesmo nivel do
grande Wellington, que era para ele o conjunto de todas as virtudes
humanas e sobre-humanas.

Tendo tomado posse do Consulado com a pouca experiéncia e
asilus6es de um nedfito no servico, interpretou meu pai, de maneira
um tanto ampla, desde o comeco, os deveres que lhe cabiam quanto
a protecdo consular aos brasileiros residentes no seu distrito. Mas a
experiéncia levou-o logo a restringir essa agdo aos seus verdadeiros
termos.

Foi o caso que um marinheiro tinha sido desembarcado por
insubordinagio. Julgando que esse compatriota analfabeto era mais
infeliz do que culpado, deu-lhe meu pai sua protecdo financeira
particular, pois ndo havia verba oficial para isso, até que o marinheiro
encontrasse outro contrato a bordo dos inumeros navios que
navegavam entre o grande porto do Mersey e o litoral brasileiro.
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Passados alguns dias, apresentou-se ao Coénsul o marinheiro
meio embriagado, e, usando de linguagem descortés, exigiu que
obrigasse algum comandante a toma-lo e aumentasse o auxilio
pecunidrio que recebia e que julgava insuficiente. Seu hélito estava
indicando aonde ia o dinheiro. Tendo elevado a voz, quis chegar
a vias de fato, pelo que meu pai, enganado nos seus sentimentos
humanitérios, o fez expulsar do Consulado.

De outra vez, fora preso por causa de dinheiro um patricio
algo aventureiro, mas de familia honrada. Meu pai, por bondade e
para zelar o bom nome do Brasil, obteve que fosse solto. Ao sair da
cadeia, em vez de mostrar-se agradecido, declarou o rapaz a meu pai:

- Que pena que o Senhor me fez sair daqui! Eu tinha cama e
mesa a custa de um credor e agora estou obrigado a procurar trabalho.

Poucos meses depois da Proclamacio da Republica, recebeu meu
pai em Liverpool a visita do senhor Pitanga, que estreava a missio,
entdo criada - e que néo era a sinecura que foi depois — de inspetor
de Consulados. A inspe¢do minuciosa, a qual meu pai se prestou
com toda a solicitude, ndo terminou sem as melhores referéncias;
e o senhor Pitanga tornou-se seu amigo. Mas essa amizade durou
pouco, pois o inspetor, ja idoso, morreu alguns anos depois.

Assim que chegou com a familia, meu pai teve que ocupar-se da
educacido dos filhos. Vacilou entre a Inglaterra, a Alemanha e a Franca.
Cada um desses paises oferecia vantagens e desvantagens; depois de
hesitagdo bastante prolongada e influenciado também pela mulher,
acabou por escolher a Franca, como nagdo cujo temperamento afinava
mais com o sentimento brasileiro. Apesar de sua admiragdo pela
politica e pela sociedade inglesa, malgrado as recorda¢des admirativas
que lhe havia inspirado sua visita a Eton, Cambridge e sobretudo
Oxford, achava ele que a pratica dos desportes, cuja necessidade era
o primeiro a reconhecer, numa época em que sé na Inglaterra era
compreendida, ocupava lugar demasiado preponderante no preparo
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da mocidade britinica. Quanto as universidades alemas, apesar da
seriedade de seulabor e da poesia de Heidelberg, tio gravada na sua
lembranca, julgava ele que a cerveja tinha igualmente parte excessiva
na vida da juventude e que as cicatrizes de espada, nas faces dos
estudantes, lhe pareciam pouco estéticas. Ndo deixara meu pai de
ter alguma inclinagdo pelos colégios suicos, os da regido romana
sobretudo; mas colocar neles dois filhos, seria dispersar a familia a
qual desejava conservar reunida sob a direcio dos pais.

Julgava que a mie devia caber a educagio exclusiva até 6 anos de
idade nos vardes e 15 anos nas meninas. Depois de visitas pessoais
em Paris e de madura reflexdo sobre o género de educagdo que ele
proprio gostaria de receber; depois de vacilar entre os colégios
religiosos e as institui¢ées oficiais, acabou fixando sua escolha no
Liceu Henri IV, seduzido sobretudo, depois de uma visita longa e
minuciosa, pelo seu aspecto de antigo regime, um pouco monacal.
Era, antes da Revolucio, o edificio do convento dos frades de Santa
Genoveva, donde proveio o patriménio da biblioteca desse nome.

Nio gostava muito meu pai do aspecto rigido e frio da constru¢do
nos liceus mais modernos. Vacilou algum tempo entre os dois grandes
liceus da douta colina de Santa Genoveva, o Louis Le Grand e o
Henri IV. Mas acabou decidindo-se pelo ultimo, porque, em parte,
era entdo o que se chamava “un établissement bien pensant”, isto
é, sem tendéncia clerical pronunciada, estabelecimento de educagio
onde, ao lado do estudo classico, profundo, se ensinava a moral
catélica de maneira razoavel, numa bela capela gética do antigo
convento e por um corpo notavel de capelies, o primeiro dos quais,
seu amigo durante algum tempo, o Abade Valette, era, sob a cabeleira
branca, um sacerdote de tipo fisico de abade de corte, isto é, bastante
mundano, porém com mais austeridade que em geral os frades dessa
designacgdo deixavam supor.
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Outro capelido que ele indicou a meu pai, como conselheiro,
o Abade Sibassier, era pela piedade, bondade angélica, humildade
cristd, inteligéncia cultural e elevagdo de carater, um verdadeiro
santo. Parece-me dever insistir nestes pormenores, apesar de seu
cardter quicd demasiado pessoal, porque senti que essa escolha
nio se fez sendo depois de longos debates intimos, varias visitas a
alguns liceus e colégios, em mais de um departamento, ou pais, e
varias consultas a amigos de confianca e, sobretudo, porque esses
pormenores podem dar ideia da maneira pela qual meu pai olhava
para a questio, a seus olhos tdo grave, do que deve constituir a
educacio dos filhos.
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13. A FAMILIA EM PARIS

Em Paris, moramos primeiro perto da esta¢ido do Norte, lugar
mais a mio para as continuas idas e vindas de meu pai. Depois, como
residéncia permanente, ele escolheu o bairro latino, cujo ambiente
de estudos era tanto de seu agrado.

Tinhamos a principio habitado a Avenida Malakoff, onde nasceu
meu irmao Paulo. Além dessa atmosfera de rive gauche, como ainda
hoje se diz, estdvamos mais perto do colégio dos dois rapazes e dos
estudos preparatérios das meninas, mais tarde alunas das Damas
Dominicanas em Auteuil.

Nosso apartamento foi, entio, a Rue dés Feuillantines, célebre
porque nela havia morado Victor Hugo algum tempo; depois Rue
Gay Lussac; em seguida Rue des Rennes 75, onde ficamos trés
anos; por fim, e coincidindo com o termo dos estudos secundarios
dos rapazes, durante seis anos, 3 mesma Rue dés Rennes 106 bis.
Quando comec¢aram os estudos de medicina de meu irmio e os meus
de direito, a familia passou a viver numa casa da Vila Molitor, em
Auteuil, por causa da vizinhanca das ja referidas Damas Dominicanas.

Julgava meu pai indispensavel a satide e ao desenvolvimento
dos filhos, que estes tivessem uma hora de marcha a pé pela manha,
quando a caminho do colégio, onde eram meio pensionistas; e outra a
tarde, ao regressarem. Tarde que deitasse, — as vezes as 5h da manha
- estava vigilante, frequentemente por intermédio de minha mie,
que era também muito matinal, — para que todos nos levantdssemos
as seis, o mais tardar, a fim de estarmos as 8h no colégio, qualquer
que fosse o tempo que fizesse.

Em Paris, tinha meu pai grande inclinagdo pela margem esquerda,
que era o cérebro literdrio, artistico e cientifico da grande metrépole
latina. O aspecto antigo e douto dessa parte da cidade encantava-o,
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pois era também menos cosmopolita do que a margem direita. Ali
tinha ele a mao varias bibliotecas e museus, de grande sedugio para
seu espirito. Um dos seus prazeres intimos era percorrer a galeria
do Odeon, onde se demorava longamente, folheando livros, muitos
dos quais acabava por adquirir. Se transpunha a ponte, quando ali
morava, era sobretudo para ir a0 Museu do Louvre ou a Biblioteca
Nacional.

Frequentava meu pai assiduamente também os vendedores de
livros, quase todos na margem esquerda do rio, e, ainda no mesmo
bairro, demorava-se na livraria Chadonat, especializada em coisas
americanas. J4 muito velho, Chadonat me entreteve com emocéo
sobre as horas de palestra, animadas e interessantes, de Eduardo
Prado, Domicio da Gama e meu pai na livraria, em meio da fumaca
dos cigarros inumeraveis deste.

E dificil, antes impossivel, formar hoje ideia do que era Paris
nesses tempos. Certamente o bairro latino ndo se parecia mais com
o da época romantica e boémia de Murger; mas conservava, bem
que um tanto alterado pelas longas avenidas de Haussmann, uma
fisionomia original e pitoresca, pois a transformacdo profunda que
sofreu totalmente desde a exposi¢ido de 1900 nio se tinha ainda
operado. Era uma cidade francesa, habitada principalmente por
franceses, que viviam a moda francesa, de vida ja intensa, é certo,
mas com vestigios de uma existéncia patriarcal, ndo ainda modificada
pela fei¢do cosmopolita que a caracterizou no século XX.

Quando vinha passar o fim de semana conosco, conduzia-me
meu pai aos lugares histéricos e aos monumentos. Essas visitas
eram, sobretudo, aos museus da cidade e dos arredores, como
Fontainebleau, Versalhes. Anos depois, compreendi que, assim
procedendo, procurava meu pai, sobretudo, reviver as impressdes
de admiracdo entusiasmo de sua visita de 1867. Mas lembra-me
bem que dizia ndo ser o mesmo. Faltava ja a cidade de 1880 alguma
coisa dessa vida aristocratica, cheia de elegancia e de distin¢ao de
que o Faubourg Sr. Germain foi o centro. Os lugares publicos de
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mais gosto, como o Café Tortoni, a Maison d’Or, o Café Anglais, ja
ndo tinham o mesmo gosto e a mesma clientela.

Disse-me ele, mais tarde, que era desconcertante procurar
recompotr, a certos anos de distancia, algumas impressdes de mocidade
porque alembranca as aformoseia e as gentes, os costumes, o proprio
progresso estdo em perene transformacio. Esses confrontos deixam
no corag¢do e no espirito certo desengano como a luz maravilhosa
que a crianga cuida ter surpreendido no pé deixado em seus dedos
pela borboleta multicor. “E preferivel, concluia ele, nio procurar
ressuscitar o que passou, conservando na nossa memoria as imagens
que a lembranga reteve”. Tive a oportunidade de ouvir a mesma
observacio a Joaquim Nabuco, mais tarde, quando foi buscar em
Napoles as impressdes de sua primeira visita. De uma cidade incémoda
e suja, mas radiosa de cores, de luz e de um pitoresco inigualavel,
se fazia outra moderna, de quarteirdes antigos substituidos por
outros de construgdo impecavel, com a regularidade arquiteténica
e a banalidade monétona das metrépoles modernas.

Uma tarde do ano de 1885, véspera dos funerais de Victor Hugo,
meu pai me tomou em sua companhia, depois do jantar, para ver o
catafalco elevado ao grande poeta no Arco do Triunfo. A multidio a pé
e de carro enchia os Champs Elysées até a Etoile. Pudemos, contudo,
aproximar-nos bastante para ver, a luz crepuscular, o monumento
coberto de negro, destacando-se sobre um fundo de parpura no
sol que morria. Nos quatro cantos ardiam tochas de bronze, com
reflexos palidos, que realcavam o soberbo espetédculo. Impassiveis e
direitos, soldados da guarda republicana a cavalo montavam guarda.
Um verdadeiro rio humano, recolhido e mudo, escoava sem parar.

Nio creio que a nenhum outro homem se tenha feito vigilia
mortudria tdo imponente e grandiosa. Voltando a casa, perguntou
meu pai, — eu tinha entdo 12 anos e os poetas que conhecia eram La
Fontaine e Virgilio — se avaliava bem o que era um grande poeta. Nao
sei se o que respondi o satisfez, mas o caso é que ele deu-me algumas
explicacbes, e, para me fazer compreender o que eram belos versos,
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recitou-me e escreveu a parte do salgueiro da poesia L’Etoile du Soir
de Musset e também O Sabid de Gongalves Dias. Eram recordac¢des
de mocidade, os unicos versos que lhe ouvi dizer, e os disse, alids,
muito bem.

Muito sensivel aos melindres do pais, sem, contudo, cair no
excesso de um nacionalismo exaltado, tinha meu pai as vezes grande
indignacdo quando um ou outro compatriota, mesmo de pouca
significacio, esquecia o que era o espirito da nacionalidade. Certa
manha fora ele visitar um velho amigo, o Visconde de Nioaque,
amizade que vinha do tempo do Visconde do Rio Branco. No saldo
encontrou-se com um jovem de cerca de vinte anos, também
convidado para o almog¢o. Vendo que se tratava de um brasileiro a
ele se dirigiu em portugués.

— Nio compreendo, respondeu o rapaz em francés.

- O senhor nio é brasileiro? Inquiriu meu pai. Se o0 é, como me
parece, nio pode deixar de saber sua lingua.

- J4 a esqueci, foi a resposta, ainda em francés.

Resignado a dirigir-lhe a palavra em francés, meu pai interrogou-o
sobre sua estada em Paris. Expds entdo o jovem, em mal francés, que
seu pai o havia enviado a Franca por dezoito meses para aprender
agronomia e que desse prazo treze ja haviam decorrido. Meu pai
aconselhou-o a voltar depressa para o Brasil, pois se tinha esquecido,
em tdo curto tempo, a lingua que falava desde a infancia e a mocidade,
que seria de agronomia estudada apenas um ano e meio? S6 entio,
constrangido diante da li¢do, se decidiu o rapaz a falar o portugués
e o fez desembaracadamente.
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Em 1879-80, o Visconde do Rio Branco, que tinha entio 60
anos, fez uma viagem a Europa com o fim principal de consultar
alguns especialistas ingleses, franceses, italianos e austriacos sobre
a enfermidade que, com grande surpresa sua, pois era a primeira
vez que caia doente, vinha de manifestar-se, e que devia mata-lo
meses depois.

Sua inteligéncia mantinha o mesmo vigor, a mesma agilidade
excepcional; e o Visconde aproveitou a ocasido para instruir-se sobre
o velho mundo europeu, pois era a primeira vez que atravessava o
Atlantico. A meu pai, que lhe servia de guia, disse:

— E pena que eu tenha feito esta viagem ja tao tarde. Havendo
estudado pacientemente tudo que se referia a velha civilizacao
ocidental, pensei que um homem curioso pudesse ter dela imagem
aproximada. Ora, tantas coisas que vejo e ougo agora tomam para mim
o aspecto de revela¢des desconcertantes e verifico a inanidade dos
estudos feitos a grande distancia. Compreendo também a ignorincia
e aincompreensdo que tém a maioria dos europeus sobre homens e
coisas de nosso continente, pois é forca reconhecer que em alguns
meses de viagem aprendi mais que em quarenta anos de assidua
leitura. Os homens politicos brasileiros devem vir a Europa no
comeco e ndo no fim de sua carreira.

A parte dessa viagem que entdo mais impressionou meu
pai foi a Italia, que ndo conhecia antes. Quando de sua primeira
vinda 4 Europa, em 1867, ele nio pdde realizd-la porque a Itilia
estava em cheio na luta pela unificacio, e, depois, num periodo
transitério ndo se sabendo em que daria aquilo tudo ou mesmo
se daria nalguma coisa. Meu pai, nessa época, estava convencido
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da aberracio politica e militar das velhas monarquias. Em 1880, o
que mais lhe chamou a atencio, porque era a primeira vez que seu
espirito se concentrou nisso, foi a Itdlia artistica desde a Renascenca
e, também, as grandiosas reminiscéncias histdricas, sobretudo de
Roma. Ele fez sozinho, entio, excursées fora do itinerario fixado, ao
campo de batalha de Trasimeno e de Cannes. A beleza incomparavel
da paisagem impressionou-o profundamente. Ele tinha também o
espirito voltado para as curiosidades turisticas, como se diz hoje.

A excursdo ao Vesuvio e a grota azul em Capri, menos
comercializada entéo, inspiraram-lhe descri¢ées entusiastas. Pompeia
foi a maravilha da excurséo. Seu interesse pela antiguidade classica
reanimou-se durante longo tempo e lembro-me ainda de uma longa
conversa entre ele e o comandante Dumontier, conversagdo que
deixou encantado o latinista em formacio, que eu entéo era, sobre
0s poetas e escritores do século de Augusto e da famosa discussio
entre Virgilio e Batilo, a propésito do sic vos non vobis. Julguei nesse
dia como um diplomata e um antigo militar podiam fazer do latim
alguma coisa mais viva que meus professores no liceu, os quais entdo
figuravam entre os melhores de uma época em que, entretanto, se
sabia ainda o latim.

Pode dizer-se que data de entdo a inclina¢io de meu pai pela arte
antiga, grega e romana, e pelas artes plasticas. Essa inclinagio, ele a
levou mesmo um pouco a arte egipcia. Da primeira conservou, durante
alguns anos, o gosto de investigador e de colecionador de mosaicos,
de cerdmicas, de vidros irisados, de objetos de escultura (bronze e
marmore) e de algumas moedas antigas. Ainda que fascinado pelos
célebres evanietes de Siracusa, recuou diante dos precos exorbitantes
que pediam os antiqudrios.

Por ocasido da enfermidade e, depois, do falecimento do
Visconde, esteve meu pai algum tempo no Rio de Janeiro. Dai trouxe
para Paris meu primo Luiz Paranhos Cavalcanti, de que era tutor, e
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minha avé, instalando a Viscondessa num apartamento que tomou
para ela, no Boulevard Saint-Michel n® 56, canto da Rua Monsieur
Le Prince, onde viveu até falecer. Vieram também dois velhos
servidores, a ama de cor que meu avé tinha alforriado, e o maitre
d’hétel, um alemio naturalizado brasileiro, Jacob Gross, de Mayence.

Um dia, houve grande movimento de policias em torno dessa
residéncia. Era Pedro II que, de passagem por Paris, visitava de
improviso a viiva de seu antigo Presidente do Conselho. Alguns dias
mais tarde, disse-me meu pai que eu devia apresentar os respeitos
a Sua Majestade, que exprimira o desejo de ver-me. E instruiu-me
sobre a maneira como comportar-me diante do Monarca.

Asrecomendagdes nio foram supérfluas e eu passei um quarto
de hora dos mais embaracados. O Imperador morava no Hotel du
Réservoir, em Versalhes, e interrompeu uma licdo que dava as
filhas do Conde de Mota Maia para me fazer um exame, em regra,
de todas as matérias do meu programa do 4° ano do liceu. Como eu
tivesse dificuldades diante de um teorema de geometria, D. Pedro,
que conhecia perfeitamente o ensino francés, veio em meu auxilio,
dizendo:

— A culpa é minha, pois o problema é do programa da 5a série.
No ano préximo, V. o estudara.
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I5. VERLAINE

Tinha meu pai pouca propensio para assumir com os filhos um
tom doutoral ou de censor, e, sem esquecer certas recomendagdes
indispensaveis, julgava que o exemplo, mais que tudo, inculca bons
principios.

Quando meu irmio Paulo chegou aos 17 anos e eu aos 20,
consagrou-nos meu pai trés longas conversagdes. Eis, mais ou menos,
em resumo, o que disse:

- Vivemos numa cidade que é a capital mundial do prazer e onde
as tenta¢es sdo numerosas. Nao desejo pregar uma reserva, que vai
com a nossa ra¢a nem é para a idade em que vocés estio. Mas quero
apenas dar alguns conselhos que evitardo a ambos assumir depois
responsabilidades pesadas e irrevogaveis. Sem sermos santos, ndo é
facil ficarmos simplesmente homens de bem, o que j4 é o minimo. Nio
é sem graves responsabilidades que um rapaz se dispde a seguir os
instintos de ordem animal que subsistem em todo homem civilizado,
mesmo da mais refinada educacdo. Convém ndo esquecer que o que
deve prevalecer no individuo, que no seja um bruto inconsciente,
sdo as razdes do cérebro e do coracido e nio os apetites inferiores.

E concluiu:

— Como, de outro lado, a natureza tem suas exigéncias, toda
cautela serd pouca, afim de que ndo haja depois consequéncias
fisicas a deplorar ou crises de consciéncia a sofrer. Ndo devem vocés
acreditar nas gabolices de camaradas, quando falam de suas proezas
amorosas. Nio ha capitulo como esse onde a vangléria masculina se
estenda tdo complacentemente quando a verdade é que os recordmen
desse género de atividade ndo perdem o tempo em narrar as préprias
facanhas. Em lugar de discorrer, eles agem. Os que falam muito sdo
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como certos cacadores, que obtém pela imaginac¢do o que lhes falta
na realidade.

P6s-nos também meu pai em guarda contra certo sentimentalismo
exagerado e doentio, em voga nos escritores do fim do século XVIII e
de todo o século XIX, entre os quais o Abade Prévost, Jean-Jacques
Rousseau e A. Dumas Filho.

Em geral ele ndo seguia muito de perto os estudos de meu irmao
Paulo e os meus, pois confiava na exceléncia dos métodos do ensino
francés, nos colégios, que havia escolhido para ambos, como vimos,
depois de maduro exame.

Ele nos havia dito:

— Cada idade tem suas preocupagdes e seus deveres. O de vocés
é de passar com boas notas, brilhantemente se possivel, nos exames
de fim de ano. Depois, serd mais variado e mais complexo.

Suspendia meu pai, por uns momentos, seus estudos histéricos
e geograficos, a fim de lan¢ar um olhar rapido e discreto de inspecio.
E nio raro aproveitava para entrar de passagem na Sorbona, no
Colégio de Franca, ou ainda na Faculdade, e ouvir por instantes o
curso de algum professor ilustre, sobre matérias de suas predile¢oes
bastante ecléticas. Ao mesmo tempo, aproveitava a ocasido para fazer
alguma visita a um ou outro recanto dessa margem esquerda de Paris,
que tinha sempre aos seus olhos tanto prestigio e tanto encanto.

Havendo-me encontrado numa dessas ocasides a porta da
Faculdade de Direito, que era entdo na Praca do Panteon, meu pai
me fez acompanhd-lo a uma das igrejas histéricas do bairro, a de
Sao Medardo, desejando ndo somente ver esse santudrio antigo e
bastante arruinado, como também a praga onde tinham ocorrido, no
século 18, as cenas de inspira¢ido do Didcono Paris e seus sectérios,
cenas cuja interdicido pela policia do tempo havia dado lugar ao
famoso verso:

De par le Roy, défense a Dieu

De faire miracle en ce lieu.
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Caminhando através desse bairro (1896), atravessamos a rua
populosa e mal-afamada de Mouffetard. Um individuo quase em
frangalhos, com ares de mendigo, dirigiu-se para nés. Tinha uma
capa que parecia mais uma blusa de operario do que qualquer outra
coisa, com um chapéu de cor indefinivel, tanto estava usado, sobre
uma cabeleira ao mesmo tempo hirsuta e rara. Em torno do pescocgo,
sobre a camisa encardida, havia uma espécie de trapo a guisa de
len¢o. Andava trépego apesar de apoiar-se numa bengala velhissima.
O olhar era ora vivo ora bago, numa fisionomia inteligente, terminada
por uma barba descuidada e pontiaguda.

Meteu meu pai a mio no bolso do colete, mas retive-lhe a tempo
o bra¢o. Quase dava uma esmola a Verlaine. Quando, passado o
momento, lhe expliquei a razdo de meu gesto, ele comentou:

— Sera possivel que um poeta tido fino haja chegado a essa
situacio miseravel?
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16. PRADO E LEVASSEUR

Nossa casa era procurada frequentemente por alguns brasileiros,
de passagem, ou amigos de meu pai.

A familia via chegar com surpresa, todos os anos, por poucos
dias, personalidades curiosas, alguns de cujos nomes referirei adiante.
Em principio meu pai mantinha sempre contato com a colénia
brasileira de Paris, numerosa e opulenta nos tltimos anos do século
XIX. Mas, ndo sendo mundano, nio procurava rela¢des estreitas
com os ricos 0ciosos, cujo trato seria para ele, sobretudo, perda de
tempo; limitando-se, em consequéncia, a algumas rela¢ées antigas,
como Rodolfo Dantas, por exemplo, que ndo faziam senio raros e
breves estagios na capital francesa.

Como tivesse recebido, depois do titulo, assaz platénico, de
membro do Conselho do Imperador, o de Bario, por seus servi¢os
na representac¢io consular e na propaganda do Brasil, isso deu causa
a um curioso incidente doméstico. Nas suas curtas passagens por
Paris, entretinha-se meu pai quase todo o tempo no seu gabinete
de trabalho, compulsando livros e documentos. Nio saia sendo
raramente. Um dia, soube que uma empregada da casa dissera ter
ele certamente cometido no seu pais alguma falta grave ou crime
importante, pois, de outro modo, nio se explicava essa vida reclusa,
em vez de sair e tomar ares, como toda a gente...

Quando meu pai ouviu isto, pareceu afligir-se, mas pensou logo
que nio valia a pena levar a coisa a sério. Disse-me ele entdo: “A gente
simples e ignorante procura sempre explicacdes complicadas para o
que nio compreende. E por esse motivo que se atribui frequentemente
ao crime a morte repentina de individuos importantes”. Meu pai
nido pensou sequer em despedir a criada como minha méie, mais
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susceptivel, havia sugerido; explicando-lhe, ao contrario, que, no
momento em que tinha a seu respeito opinido tio pouco favoravel,
ele recebia do Imperador o titulo de Bario.

A primeira pessoa que nessa época atraiu a atencdo da familia
foi Eduardo Prado, que levava vida de estudante rico, um tanto
prédigo e boémio, mas em grande parte devotada aos estudos e
as curiosidades do espirito. Sua maneira de viver lembrava um
pouco a do personagem de Eca de Queiroz, Fradique Mendes. Prado
acompanhava os trabalhos de meu pai tomando vivo interesse em
sua amizade. Segundo o habito brasileiro, tinha sempre seu talher em
nossa mesa, jantando conosco e ficando a conversar até 4 e 5 horas
damanha. As vezes, chegava de improviso, de uma viagem ao outro
lado do mundo, e a meninada encantava-se de ouvir falar alguém
que vinha diretamente de paises que sabia existirem no mapa, mas
que consideravam como quase inacessiveis. Ele tinha uma prosa
cheia de espirito, um tanto irreverente as vezes; quando queria, sua
conversagio era particularmente atraente porque muito erudita.

Eduardo Prado, como lhe acontecia sempre, tinha-se tomado de
admira¢io entusiasta por meu pai, admiracdo que se misturava de
uma familiaridade bon enfant, que lhe estava nos habitos. Depois de
algumas semanas de assidua presenca noite e dia, desaparecia como
viera, de repente, sem que se pudesse dizer se regressaria. As vezes
meu pai retomava a pena, para algum trabalho suspenso, enquanto
ele folheava livros ou mapas ou, ainda, descansava meio estendido
num sofd de couro, pouco confortavel e cheio de volumes grossos ou
de revistas e de correspondéncia. Pelas 3 ou 4 da madrugada meu pai
o prevenia bruscamente que era tempo de retirar-se; e ele descia a
escada para procurar o fiacre que retivera a meia-noite e que, cansado
de esperar, se tinha ido, acreditando nalguma farsa da criadagem.
No dia seguinte voltava para cobrar o tempo de espera em vio.

90



PrADO E LEVASSEUR

Foinessa época (1880) que meu pai, atendendo a um apelo de
Emilio Levasseur, do Instituto de Franca, dirigiu a organiza¢io da
parte da Grande Encyclopédie referente ao Brasil. Ele ji era conhecido
em Paris como o melhor sabedor das coisas do Brasil. Para isso
dividiu espontaneamente a colabora¢io com Eduardo Prado e o Bardo
d’Ourem. Foi a primeira publicacio na Europa a que ele se dedicou
apaixonadamente durante meses. Tratava-se de tornar conhecido ao
mundo erudito o Brasil. Seu trabalho enxertava-se sempre de novos
capitulos; e Levasseur, algum tanto receoso diante da extensio que
tomava o estudo, que no principio devia ser sumaério, acabava por
exclamar: “Estd bem, deixemos mais uma vez passar isto!” No fim,
a parte do Brasil era mais importante que a da Gra-Bretanha, o que
deu ndo pequeno prazer a meu pai.

Tinha ele grande admirac¢do por Emilio Levasseur, o qual,
com a fisionomia inteiramente raspada, coisa entdo excepcional na
Franca, representava a seus olhos o tipo austero do sdbio francés
no inicio do século XIX. Essa admirac¢io abrangia a ciéncia e o labor
de Levasseur, o qual, para evitar que os ociosos lhe tomassem o
tempo, respondia aos pedidos de entrevista dizendo que “recebia
usualmente até 7 da manha”. Seu esforco continuo de investigacdes
inspirava também a meu pai o maior apreco. Isso aconteceu quando
ele recebeu a nomeagdo de administrador do Colégio de Franca, e
mais ou menos quando, pouco tendo de seu, como sucede sempre
aos servidores desinteressados da ciéncia, teve de Lady Richard
Wallace uma heranca que, naquela época, representava uma fortuna.
Modesto em tudo, Levasseur nada alterou em sua maneira de viver
alugando, apenas, um meio apartamento a mais onde morava para
melhor acomodar a biblioteca e os arquivos, segundo projeto que
ha muito tempo tinha como irrealizivel.

Houve, as vezes, incidentes comicos nesta colaborag¢io de alguns
meses. Um dia, Emilio Levasseur convidou meu pai a jantar em sua
casa, onde a mesa era das melhores, mas onde uma velha governante,
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de cabelos brancos, que o havia criado, dirigia tudo a sua maneira,
falando a um membro do Instituto, ja de cabe¢a embranquecida,
como se fosse o rapaz de outrora. Outra vez, revendo o artigo sobre
o Brasil meu pai chamou a atenc¢io do sabio, que, como todos os
sébios, tinha suas distra¢des. Num trecho do manuscrito, que se
referia a certos indios, Levasseur acrescentara em francés: “ces
anthropophages aux moeurs assez douces...”.

— Como - perguntava Levasseur - pude eu escrever tal coisa?

A frase estava inteira, mas Levasseur teve ainda tempo de
corrigir as provas. Desse artigo tirou meu pai uma edi¢io a parte, a
que juntou uma cole¢do cuidadosamente escolhida de reproducées
fotograficas e que ficou como uma espécie de retrato fiel do Brasil
colonial e imperial quando o Brasil republicano ia surgir (1889).

Foinessa mesma época que meu pai se ocupou ativamente com
a participacdo do Brasil na exposi¢do de Paris de 1889, a qual deve
considerar-se como a de mais éxito entre todas (1856, 1867, 1878,
1889 e 1900) e como a Unica que nio foi negativa financeiramente.
Em grande parte devido a sua iniciativa, fundou-se uma comissio
de organizacdo, compreendendo, além de notabilidades da colénia
brasileira em Paris, como o Visconde de Cavalcanti (Diogo Velho),
o Conde de Araguaia e os Bardes de Albuquerque e de Estrela, os
proprietarios de casas importantes de comissdes e de negécios com
o Brasil, como as casas Prince et d’Etivaud, que tomaram a si, a titulo
gracioso, todos os trabalhos materiais de organiza¢do com o apoio
pouco importante de uma subscri¢io entre os membros da mesma
colénia. Estes eram entdo numerosos, pois o “mil-réis” estava a 28
dinheiros ingleses e ndo se conheciam ainda as facilidades sedutoras
e os dissabores definitivos das emissées de papel-moeda.

A exposicio, que ndo custou um real de subven¢io ao Tesouro,
teve grande éxito. Nosso pavilhido destacou-se como um dos mais
interessantes. A distribui¢do gratuita de café em xicaras foi a primeira
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revelacio dessa deliciosa bebida brasileira. No hall do pavilhio
havia uma exposi¢io de quadros de pintores nacionais, na maioria,
vastas alegorias de gosto duvidoso. Meu pai, encarregado pela
comissdo executiva dessa exposi¢io, convidou para visita-la ao
pintor Meissonnier, um dos mestres da escola francesa de entio.
Meissonnier passou um olhar desdenhoso por essas telas imensas
e pretensiosas. Mas de repente estacou diante de um pequeno
quadro, examinando-o de perto. “Agora sim, vejo alguma coisa de
verdadeiramente artistica, exclamou. Eu me honraria pondo meu
nome por baixo”. Era de Pedro Américo.
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17. ELISEE REcLUS

Foi meu pai, nessa época, solicitado pelo Bardo de Santana
Neri para preparar uma sintese da histdria do Brasil destinada ao
volume em que reunia diversos ensaios sobre o nosso pais sob o
titulo Le Brésil et 'Exposition de 1889. Escreveu-a meu pai em 17 dias
e deu-lhe o titulo de Esquisse de histoire du Brésil, esfor¢co imenso
em que passou a condensar, no menor numero possivel de paginas,
seus profundos conhecimentos no assunto. Ndo se tratava, como
diz o titulo, sendo de um resumo do trabalho, muito mais vasto,
que tinha a esperanca de poder escrever um dia e que nunca pode
fazer. Tal qual é, esse esbogo, no juizo dos entendidos e em todos
os tempos, representa a exposi¢ao mais concisa e precisa que existe

sobre a histéria nacional.

Pouco antes nossa casa tinha sido frequentada com alguma
assiduidade por dois homens de individualidade diversa. Um era
um rabino de Avignon, que havia planejado escrever a biografia de
Pedro Il e tinha apelado para meu pai como aquele que podia melhor
ajuda-lo. Era excelente homem com o fraco de querer mostrar,
frequentemente, as personalidades que lhe pareciam notéaveis, que,
segundo seu tipo, eram indiscutivelmente de origem israelita. Meu
pai ndo escapou a essa demonstracgio e levou a coisa em riso; mas
o comandante Dumontier, que tinha bem o temperamento francés
de origem céltica, se agastou um pouco.

Interessou-se meu pai pelo plano do livro, pois via nisso uma
ocasido de ampliar a admiracio, podia-se dizer o respeito, com que
cercavam no estrangeiro o Imperador do Brasil. Tendo-se disposto
a colaborar, completou e refez a obra a tal ponto que ficou outra.
O que fora a principio uma simples plaquette, de algumas paginas,
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passou a ser um volume cheio, muito bem impresso, mas com a s6
assinatura do rabino Mossé, autor da ideia. Quis meu pai exprimir sua
admiracio pela alta personalidade moral e intelectual de quem entéo
simbolizava, em toda a Europa, o Brasil. Mas, ndo desejando parecer
cortesio, silenciou sua colaborac¢do nesse trabalho; tanto mais quanto
por tratar-se de um estrangeiro, e estrangeiro nao subvencionado, o
elogio, por grande que fosse, parecia mais desinteressado e eloquente.

Outra visita do tempo foi Elisée Reclus, a quem meu pai tinha
sido indicado como o brasileiro, residente na Europa, a quem podia
consultar a propdsito da viagem que pretendia fazer ao Brasil e que
precederia a organiza¢io do volume sobre a América do Sul de sua
Géographie Universelle, no qual nosso pais devia constituir a parte
principal.

Ainda que as teorias anarquistas de Reclus, alids platénicas,
inspirassem verdadeiro horror a meu pai, ele recebeu Elisée Reclus em
nossa casa com as aten¢des e a admira¢io que os conhecimentos e o
espirito de homem tio eminente inspiravam. Ele descreveu-me alguns
tracos elevados, o nobre e raro desinteresse na vida desse ilustre
sdbio, cuja fisionomia fria e austera, emoldurada por uma cabeleira
e uma barba também a embranquecer, lembrava estranhamente o
tipo dos profetas biblicos perpetuados pelos grandes pintores da
Renascenca.

— Se todos os anarquistas fossem desse feitio — disse ele —,
ndo haveria receio que essa perigosa doutrina se disseminasse
pelo mundo, pois esse homem é a nobreza de carater e a bondade
personificada.

Sabendo que eu estava a preparar meus exames para o
bacharelado de filosofia, contou-me Reclus que tinha conhecido
um moco que, havendo terminado o curso secundério, inquiriu de
seus professores se o julgavam habilitado a receber o diploma de
bacharel e, tendo obtido resposta afirmativa, absteve-se de prestar o
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exame, considerando-se como aceito. Manifestamente essa anedota
se referia a ele préprio. Tendo-o meu pai também interpretado assim,
disse-me, depois que Reclus se foi:

- Tudo isso é muito bonito, em teoria, mas na pratica é melhor
prestar exame, malgrado a parte que o arbitrio e a boa estrela nele
sempre tém. Nem todos sdo iguais a Reclus; e se essa pritica se
generalizasse, os ignorantes e incapazes estariam premiados sem
esforco.

Elisée Reclus voltou durante dias seguidos para trabalhar no seu
livro, segundo os dados que lhe fornecia meu pai, pois simpatizou
profundamente com o espirito e o temperamento deste, apesar de
divergéncias profundas de doutrinas, tanto é certo que os homens de
bem, de uma certa superioridade espiritual, se apreciem mutuamente.
Foi Reclus quem, em reconhecimento pelas informagdes preciosas
que obtivera de meu pai, a cujos conhecimentos geograficos rendia
homenagem, sugeriu & Royal Geographical Society, de Londres,
sua eleicdo como membro correspondente no Brasil. De todos os
titulos e distin¢des honorificas recebidas por meu pai, em sua vida,
foi essa que lhe causou maior prazer e que mais o lisonjeou, pois foi
concedida com inteira independéncia pela Sociedade mais sabia do
mundo e sob a iniciativa de um homem como Reclus.

Essa época precedeu com breve intervalo a dos atentados
anarquistas de Paris, que impressionaram profundamente a
burguesia francesa. Um dia demorou-se meu pai nas arcadas do
Odeon, examinando os ultimos livros aparecidos; e tendo perdido
a hora de almog¢o em casa, dirigiu-se a um restaurante vizinho,
onde tomava as vezes suas refei¢cdes, numa pequena sala que dava
para a Rua Vaugirard. Desculpou-se o maitre d’hétel de lhe dar outra
mesa, por ter sido a sua habitual reduzida a p6 na véspera, por uma
bomba que um anarquista havia colocado no parapeito da janela

junto a mesma. Por um acaso milagroso, o cliente que se sentara no
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momento ali era Laurent Taillade, conhecido n4o sé como poeta de
certo valor, mas também como uma dessas inteligéncias estranhas
que se comprazem em doutrinas extravagantes. Sobre o atentado de
Emile Henri, Taillade tinha formado um juizo que alarmou a opinido
publica da época: “Pouco importam as vitimas desde que o gesto seja
belo!” Uma ironia do acaso vingou-se desse esteta que fazia tdbua
rasa do sangue humano, pois, se Taillade ndo morreu do acidente,
ficou estropiado, quase cego, para o resto de sua vida. Essa triste
histéria fez meditar bastante meu pai, para quem tais atentados
eram sinais precursores da vaga que ia tudo submergir mais cedo
ou mais tarde, pondo a prova a organizac¢do social contemporanea.



18. JuLEs DUMONTIER

Isto posto, é tempo de dizer de um grande amigo que teve com
ele relagdes mais intimas que as mundanas e que exerceu, durante
muitos anos, grande influéncia na sua vida.

Ele o havia conhecido por intermédio do amigo de mocidade,
René Douay, a quem ja me referi. Chamava-se Jules Dumontier, de
Beauvais, tendo sido oficial brilhante no Segundo Império, quando,
egresso da Escola Politécnica, serviu longamente na Regéncia
na Franca. Fez a campanha de 1859 na Itdlia, sendo ferido em
Magenta, bem como a de 1870 até a rendigido de Metz. Inteligéncia
excepcionalmente brilhante e espirito sedutor, as vezes paradoxal.
Além da matematica transcendental e das ciéncias militares, sabia
bem duas linguas classicas, sobretudo o latim; as quatro principais
linguas romanas, uma das quais o portugués; o inglés, o alemao, além
do russo e do 4rabe. Tinha, além disso, um conjunto de conhecimentos
diferentes, como, por exemplo, a cozinha na economia doméstica; a
teoria e a histéria da musica; e, coisa insélita num antigo soldado, o
tricot e a broderie. Conhecia o francés classico e a arte de bem dizer.
Uma série de conhecimentos, a pratica do mundo, maneiras vivas
e finas o tornavam extremamente atraente.

Entravado no fim de sua carreira por opinides algo um tanto
mais bonapartistas que o permitia a 32 Republica, retirou-se do
exército, vivendo em Paris. Os dois se haviam ligado por grande
identidade de ideais e sentimentos e por uma estima reciproca. Como
na auséncia do pai os liceus franceses exigissem a vigilancia de um
correspondente, de escolha aceita por eles, o Comandante Dumontier
aquiesceu aceitando essa missdo quanto a nés. Sob a aparéncia de um
burgués pacato, de aspecto militar, era uma personalidade original,
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digna de afei¢do e mesmo de admiragio a varios respeitos, sobretudo
quanto aos seus conhecimentos, que eram enciclopédicos, e a sua
filosofia de vida, que era das melhores.

Observava meu pai, com aten¢io, a maneira de viver e de pensar
do comandante, que ele considerava como exemplo tipico da classe
média francesa ao tempo em que essa classe fazia a for¢a e a grandeza
do pais; e sua ascensio depois ao papel de classe dirigente nacional,
com sua pureza de tradi¢ées e de costumes, sua compreensio dos
deveres privados e publicos, e antes que se deixasse contaminar
pelas perspectivas de enriquecimento ripido, a americana, que
prevaleceram depois.

Era o comandante um gourmet refinado. Educava mesmo suas
cozinheiras, mocas do campo que, no fim de dois anos, se tornavam
verdadeiras cordons bleus. Uma vez por ano oferecia um grande
almoco, para o qual tomava medidas muito tempo antes, fazendo
vir dos melhores fornecedores, dos respectivos lugares de origem, as
galinhas de Bresse, os cap6es de Mans, os patos de Duclair, o presunto
de Bayonne, o salmio do Loire, os aspargos de Argenteuil, as ervilhas
de Clamart, os péssegos de Montreuil, as uvas de Fontainebleau, os
pastéis de améndoa de Aix, os bolinhos de Amiens, as madalenas de
Commercy. Chegavam, na véspera, os queijos Camembert e de Brie
de fornecedores locais cujos enderecos se transmitiam na familia de
geracdo a geragdo. O comandante nio confiava a ninguém a escolha
de um Camembert ou de um meldo. Os vinhos tinham envelhecido
na sua adega. Quando a reputagio excepcional de uma boa colheita
se confirmava, depois de um ano de experiéncia, ele mandava vir o
vinho em barricas de Bordéus ou Borgonha, engarrafava-o sob sua
fiscalizacdo direta, examinando e cheirando as rolhas. Provava de
seis em seis meses esses vinhos, declarando com infalivel certeza:
“Este vinho estara perfeito em dois ou trés anos”. Ou ainda: “Este
vinho passou o limite, de hoje em diante vai decair; é preciso bebé-1o”.
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O comandante era, alids, muito sébrio, como todo verdadeiro
gourmet, tomando raras vezes mais de meio copo de vinho em cada
refeicio. Uma noite, em que meu pai subiu ao seu apartamento, para
conversar sobre varios assuntos referentes aos nossos estudos, ficou
ali para jantar sem ceriménia. Ao descer, meu pai disse que tinha
feito a refei¢io mais fina de toda sua vida. Apenas um consommé e
um prato de espinafre com creme; e, todavia, ndo tinha lembranca
de ter jamais comido coisa tdo gostosa.

O comandante, que tinha conservado algumas recordacées
altamente pitorescas e as vezes dramdticas de suas campanhas de
Algéria, de Itdlia e da Lorena, interessava muito a meu pai. Comandara
uma brigada de engenharia do exército de Bazaine, em 1870, e, na
certeza da vitdria, havia batizado “caminho de Berlim” ao cavalo que
o servia e que, em vez desse glorioso destino, acabou, como tantos
outros, servindo de repasto as forcas sitiadas. Dumontier tinha
a convic¢do de que Bazaine ndo havia traido, mostrara-se apenas
inferior 4 sua missdo, coisa que acontece frequentemente a chefes
militares e politicos nio menos numerosos, sem excluir o povo de
Paris que, em sua grande maioria, tinha desejo pela guerra.

No referido almoco, no qual figurava toda nossa familia, havia
amigos e parentes do comandante. Num deles estava sentada ao
lado de meu pai uma jovem miss de cttis rosada, olhos azuis claros
e extremamente esbelta. Depois que se serviu o pato com nabos,
bebeu-se uma velha aguardente de Calvados, o que correspondia
outrora no Brasil ao calice de parati depois da feijoada. A jovem
inglesa engoliu de uma sé vez o que era para beber-se devagar e aos
tragos, o que foi motivo de jovial comentario de meu pai.

- S6 tomo aguardente em duas ocasibes - respondeu ela — depois
de apreciar o pato com nabos, ou mesmo sem isso.

Estendo-me sobre a pessoa do Comandante Dumontier porque
durante vinte anos (1879-1899) foi ele o amigo mais constante e
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desinteressado de meu pai, com o qual, alids, ndo tinha de comum
nem a nacionalidade e profissdo, mas ao qual o ligavam profundas
afinidades morais. O que concorreu muito para estreitar essa amizade
foi que, durante trés anos, habitaram ambos o mesmo prédio, na Rue
de Rennes 75, ocupando meu pai o primeiro e o comandante o quarto
andar. Era ele padrinho da mais jovem de minhas irmas, Horténsia,
e ensinava-me matemadticas. A este respeito lembra-me que certo
dia o comandante, vestido apenas de um roupio, com umas cal¢as
da época de Luiz Filipe e um boné de policia sobre a orelha direita,
conforme a moda militar do Segundo Império, apareceu cedo com
os jornais da manh4, e anunciou gravemente:

— Gambeta morreu esta noite.

102



19. VIAGEM A RUssia

Outro amigo francés dessa época era um médico de Royat, o
Dr. Alexandre Petit, que teve uma longa vida de trabalho profissional
consciencioso, iluminada por preocupagdes artisticas, no meio de
uma bela familia na qual era chefe exemplar. Tendo sido receitada
a meu pai uma esta¢io de dguas na referida cidade, veio ele assim
a conhecer o Dr. Petit, apreciador, além de excelente médico, de
tapetes e moveis antigos, de alguns dos quais era possuidor, e de
antiguidades galo-romanas da Auvergne. Meu pai se interessava, de
passagem, por estas, o que deu lugar a gracejos entre ambos, tanto
que, depois, telegrafou ao doutor com o pseuddénimo de “gaulotus
cassatus”. Conhecia o Dr. Petit em Clermont-Ferrand velhas casas
de antiguidades, com escadas dificeis de subir, mas que podiam
vender, a pre¢os baratos, muitas coisas antigas e belas. E dessa época
que data a aquisi¢do, por meu pai, de dois ou trés belos tapetes de
parede, que tiveram grande parte em nossas preocupagdes, a cada
mudanca de domicilio, pelos pormenores de instalagdes que exigiam.
O Dr. Petit era, além disso, homem esportivo e profundamente
psicélogo. Intrigado pelo que tinha observado de original e de forte
no cardter e no espirito de meu pai, obteve de um grafélogo, entio
célebre, o Sr. Van Berg, o retrato abaixo. Como acontecera com o
comandante Dumontier, essa nova amizade se estreitou por outros
vinculos. Aceitou, com efeito, meu pai, ser padrinho de uma das
filhas do Dr. Petit, nio mantendo, alids, com essa familia, que residia
habitualmente numa cidade do interior, senio rela¢ées longinquas,
as quais se estreitaram de novo quando meu pai foi a Royat, para
uma ultima cura, em 1890.
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O exame grafolégico data de 1880, quando meu pai tinha
35 anos. Ele é interessante, sobretudo na primeira fase de sua
existéncia, quando as inclina¢des naturais nio se haviam modificado,
conforme escrevi, pelo esforco de vontade e de disciplina interior
que caracterizou a segunda fase, tanto em relacio a inteligéncia
como ao carater.

Eis resumido o documento: “A letra indica um temperamento
original, que nio procede senio segundo suas proprias ideias. Cardter
inteirico, as vezes brusco, nio suportando facilmente a contradi¢io.
Vivacidade e rapidez nas decisGes, mas a vontade calma-se depois dos
primeiros impulsos. Cora¢io mais sensivel do que mostra, parecendo
que receia ser como tal considerado, de modo que assume, por vezes,
um ar fechado sendo ingrato. Luta sempre para fazer prevalecer
somente a razdo. Entusiasmo em tudo que empreende. Orgulho e
pretensio, com excelente opinido sobre sua inteligéncia e em geral
sobre sua personalidade. Aquela é, de fato, excelente, é mesmo
excepcional. O discernimento, que é sempre seguro, perde as vezes
areserva e ndo tem entdo medida na sua franqueza. Contraditério
e absoluto as vezes, é extremamente devotado aos a quem confia
sua amizade e a estes somente”.

Foi nesse tempo que recebeu meu pai, do Governo Imperial, a
incumbéncia de organizar e dirigir, durante dois ou trés meses, uma
exposicdo de propaganda do café nos mercados russos, onde nossa
bebida nio se conhecia sendo num circulo restrito de aristocratas
cosmopolitas e alguns homens de letras viajados. Essa exposicio se
realizou em Moscou e, por mais tempo, em Sdo Petersburgo. Como
meu pai ignorava o russo, conseguiu do comandante Dumontier que
o acompanhasse a titulo de intérprete. No comeco da viagem, entre
Berlim e Sao Petersburgo, os dois viajantes receberam uma adverténcia
que os impressionou desagradavelmente. Um companheiro de
viagem, de maneiras fidalgas (logo depois se soube que se tratava
de um cidadio russo, de nobreza balta, mas de origem germanica),
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vendo dois estrangeiros de aspecto distinto e oficiais da Legido de
Honra, entabulou conversa dando-lhes varias informacdes sobre as
coisas do pais e de Sao Petersburgo, onde habitava metade do ano.
Entre essas recomendacdes, estava a de ndo descansarem a cabeca
nos encostos dos bancos de viagem, que eram de primeira classe,
porque, quando estavam vazios, os empregados neles repousavam,
deixando-os cheios de piolhos. E continuou:

— Este grande Império é também o pais dos piolhos. Os senhores
encontrario frequentemente tracos disso nos romances russos e
nos habitos gerais. Lado alado estdo a civiliza¢do e a mais primitiva
barbaria.

A misséo teve bom éxito, tendo nosso produto suscitado vivo
interesse na Corte e nas classes inferiores. Houve recep¢des oficiais,
mais do que as habituais, recep¢des a que o Tzar Alexandre III deu
grande relevo. Meu pai mostrou grande interesse pela civilizagdo
russa e de volta levou uma biblioteca completa sobre o pais, além
de retratos com dedicatéria do tzar e da familia imperial, inclusive
dos grao-duques irmaos do Imperador, homens todos de aparéncia
soberba com belos uniformes de corte meio oriental. Teve ele a honra
de conversar bastante tempo com Alexandre III, imponente colosso
que lhe deixou uma grande impressio de forga fisica, de vontade e
de coragdo. Teve também longa palestra com tzarevich, mais tarde
Nicolau II, entdo rapaz. Ambos mostraram-se curiosos das coisas
do Brasil, sobretudo quanto a escraviddo negra que comparavam a
serviddo russa.

Tendo observado o pais, com a observagio concentrada e a
precisio que lhe era peculiar, meu pai, ao resumir suas impressées,
de volta a Paris, fez algumas previsdes que estavam em seus habitos.
Uma dessas deixou o comandante surpreso. Para bem compreender o
imprevisto, cumpre lembrar que, em 1884, o regime tzarista parecia
em todo seu prestigio, ndo s6 interno como externo, e que se apoiava
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em forca militar temida e numa politica bastante importante para
constituir um Ministério de Estado, preponderante sobre os demais
e servido por elementos de repressio tio dedicados quio combativos
como os cossacos. Todos os presentes, além do comandante e meu
professor de desenho, participaram da surpresa, ao ouvirem meu
pai declarar que, segundo o que observara, tinha a impressdo de
que o tzarevich, futuro Nicolau II, que nio contava entdo mais de
15 anos de idade, seria o Luis XVI da dinastia.
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Em 1888, foi meu pai ao Brasil por algumas semanas. Esse
breve contato com o nosso pais, no momento em que acabava de
surgir a questdo militar, de tanto maior ameaca para o regime quanto
coincidia com o enfraquecimento da satide do monarca, permitiu-
-lhe ajuizar rapidamente a situa¢io, num sentido diametralmente

oposto a maioria das opinides que ouvira.

Nessa época, a Proclamacio da Republica parecia (a ndo ser para
um grupo reduzido de propagandistas, chamados depois “republicanos
histdricos”) um acontecimento pouco provavel. Discorrer dela parecia
ao publico, que se julgava bem-informado, uma excursio ao reino
da fantasia. De volta ao seu Consulado em Liverpool, Punshon fez
ver a meu pai que era necessario renovar o stock de papel oficial, ao
que respondeu:

— Vocé fara gravar nesse papel “Consulado-Geral do Brasil” em
vez de “Consulado-Geral do Império do Brasil”.

Perguntou Punshon espantado se o Império ia desaparecer.
Ao que meu pai respondeu:

- Naio sei, e se isso suceder muito sentirei porque sera,
provavelmente, um salto no desconhecido, a desordem ou a ruina. Mas
como chefe de uma reparticio oficial, devo prever o que vai acontecer
e, segundo o que pude observar, trata-se de um acontecimento que
pode ocorrer de um momento para outro. Gravado, alids, como
indiquei, o papel podera servir tanto a um como a outro regime.
Um funcionéario zeloso deve evitar, dentro do possivel, despesas
intuteis ao erario.
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Isto ocorria cerca de um ano antes da Proclamagio da Republica,
acontecimento julgado improvavel pelos pontifices da politica do
Brasil, nisso compreendidos os que se consideravam estadistas
experimentados no manejo da coisa publica.

A queda do regime imperial foi logo depois o golpe mais rude
que meu pai sofreu em toda a sua existéncia, acarretando-lhe uma
crise de sentimento e de vontade.

Dois elementos eram para ele essenciais nessa crise. Primeiro,
a injustica e a ingratidao que sofreu o Imperador, pelo qual tinha,
como a maioria incontestavel dos brasileiros, um verdadeiro culto,
inspirado, em propor¢des iguais, de gratiddo mais civica que pessoal
e de respeitosa admirac¢do. Depois, as apreensdes patriéticas quanto
ao futuro de um pais ainda jovem diante de ambi¢ées individuais ou
coletivas inevitaveis, uma vez afastado o alto arbitro que as havia
sempre conciliado, com imparcialidade e abnegagido, em beneficio do
interesse superior da nagdo. Esse arbitro tudo resolvia sabiamente,
tendo em conta ndo s6 o passado recente, mas também o futuro
remoto; e ndo sacrificava, nunca, como acontece em geral aos governos
eletivos, os interesses gerais aos da politica interesseira e de grupos.

Essa crise de indole publica, que nio podia deixar insensivel
um patriota de seu estofo, complicava-se nele com outra de ordem
pessoal, muito grave. Tendo tudo disposto, desde sua mocidade, para
poder consagrar sua inteira atividade ao servi¢o do pais, pareceu-
-lhe num momento que isso nio seria mais possivel, porque repelia
com horror uma dessas apostasias que ocorreram entio por parte de
cortesdos do antigo regime, transformados subitamente em velhos
adeptos do novo e depois de terem proclamado, por longo tempo, as
vezes em forma bastante servil, sua dedicagdo ao soberano depois
deposto.

Assumir logo uma atitude de adesio ostensiva a Republica
parecia-lhe um ato vil, ainda que praticado por outros brasileiros

108



A RerUBLICA NO BrasiL

altamente colocados. Exibir, por outro lado, uma atitude de censor das
novas autoridades, nio era de seu temperamento, e equivalia a expor-se
ao ostracismo, o que lhe parecia incompativel com a continuagio
de seus servicos ao pais. Meditava meu pai as palavras do filésofo
politico francés: “Dans des temps troublés il est souvent plus difficile
de connaitre son devoir que de le faire”. Mas sua opinido profunda
era a que me repetiu depois tantas vezes: “Um diplomata nio serve
aum Governo determinado. Ele serve, através dos Governos que se
sucedem e as vezes se contradizem, ao pais, que é, para o patriota,
uma entidade permanente e sagrada”.

Pensou meu pai por um momento em abandonar definitivamente
o servico publico e escolher, de um modo que seria também para o
resto de seus dias, a vida rural provavelmente no Estado de S4o Paulo,
segundo as conversas ouvidas entdo em casa. Essa deliberacio lhe
teria permitido retomar raizes mais profundas na terra natal, de que
tinha sempre grande saudade; e de entregar-se mais exclusivamente
aos estudos histéricos aos quais se julgava destinado. Teve mesmo
algumas semanas de vacilagdo cheia de angustia, porque a indecisdo
era para seu espirito verdadeiramente intoleravel. Citou-me entio o
exemplo de dignidade e de abnegac¢do de um juiz que, para ficar fiel
ao ideal de toda sua vida, tinha renunciado o cargo e, numa idade
em que ndo se refaz a existéncia, refugiou-se na atividade, de muito
menor remuneracgio e futuro, de professor.

Na duvida que o atormentava, meu pai consultou ao Imperador
sobre a conveniéncia de demitir-se. Essa consulta se fez por intermédio
de um velho amigo seu e do pai, o Visconde de Nioaque, que cercava
o soberano deposto de uma dedicacio cheia de sacrificios e exercia
as func¢bes pouco remuneradoras e invejadas, mas tao nobres, de
cortesdo da desgraca. Sei que a mesma consulta foi feita em iguais
termos, pelo mesmo intermedidrio e no mesmo momento, a respeito
de sua propria situagio, por Souza Correia, amigo de mocidade de
meu pai. Respondeu Pedro II a Nioaque:
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— Diga ao Rio Branco que ele é um bom servidor do pais, ao qual
terd talvez ocasido de prestar servi¢o. Deve ficar no seu posto, no
que depender dele, pois poderia cair em maos menos dignas, que se
aproveitassem do momento. Que continue a trabalhar pelo Brasil.
Eu passo, o Brasil fica.

Essa decisdo nio diminuiu as penosas hesita¢des de meu pai,
que, afinal, resolveu manter para com o novo regime o mesmo zelo
com que servia ao antigo nas suas funcées, guardando para seu
intimo uma independéncia de espirito tio digna quio discreta. Foi
essa solucio feliz que lhe permitiu prestar ao pais, mais tarde, os
maiores servicos, pois foi depois dela que comegou a parte brilhante
de sua carreira.
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21. INSPETOR DE IMIGRACAO

Logo ap6s a Republica recebeu meu pai uma prova da confianca
que nele depositava o Governo do Brasil. Tendo resignado o Conselheiro
Antonio Prado o cargo, para ele criado, de superintendente do Servi¢o
de Imigragdo, foi meu pai convidado para substitui-lo. Hesitou muito,
porque preferia continuar no seu Consulado-Geral em Liverpool.
Insistiu o Governo, declarando que ndo havia incompatibilidade
entre as duas fungdes, embora a Superintendéncia de Imigracio
funcionasse em Paris. Resignou-se meu pai a aceitar. Mas como uma
lei proibia a acumula¢io de remuneragdes, nio recebeu um vintém pelo
servico, todo o tempo em que o dirigiu, e creio que foram dois anos.
E, talvez, o tnico exemplo de acatamento a prescri¢io republicana.
Outros patricios, alias ilustres, acabaram fazendo-se especialistas
na acumulacdo de cargos e sinecuras de varios Ministérios, quando
os honorérios e mesmo as sedes de servico eram inconcilidveis.
Uma prova de que as regras, que ele observava nos servicos do pais
eram mais rigorosas do que a outros respeitos, é que, mais tarde, o
Ministro das Rela¢ées Exteriores teve que opor-se, em virtude das
mesmas prescri¢cdes legais, ao pagamento de um ordenado a mais
por fung¢des exercidas por um funciondrio que ja pertencia ao corpo

consular.

Seu desejo era ter como colaboradores homens de sua confian¢a
pessoal, o que nem sempre conseguia, e de cuja dedica¢do nio teria
jamais que duvidar. Como precisasse de alguém nessas condi¢ées na
Superintendéncia de Imigra¢do, meu pai pediu a Domicio da Gama
para ocupar o posto de Primeiro Secretario. Ele tinha conhecido
Domicio por uma apresentacio de Eduardo Prado, quando da
Exposi¢do Universal de Paris de 1889, onde esse seu futuro e predileto
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companheiro de trabalho havia chegado como representante da
Gazeta de Noticias. Meu pai reconheceu logo nele notaveis dons
de inteligéncia e de escritor brilhante, algumas das qualidades de
cardter que tanto prezava, grande lealdade e desinteresse, altiva e
nobre concepg¢io da vida, tudo combinado, o que nio é ficil nem
muito comum, com grande cortesia e um refinamento peculiar aos
espiritos de distin¢io. Sabia meu pai que Domicio havia comecado
sua vida a forca de trabalho e de talento, contra o desejo do pai que
julgava obscura a carreira das letras quando havia tantos outros
meios de vida na agricultura e no comércio.

Ligou-se a ele por uma sélida amizade e estima, assim que
suas observagdes se confirmaram pela experiéncia e lhe descobriu
disposi¢ées de trabalhador infatigavel, apesar de uma satde que ja
ndo era brilhante. Domicio foi de todos os seus colaboradores de
escolha prépria o que o seguiu sempre e assiduamente em todas
as missdes desde Paris, Washington, Berna, até o Ministério das
Rela¢bes Exteriores. J4 neste tltimo, Domicio pertencia ao corpo
diplomatico, onde meu pai conseguiu coloca-lo e onde prestou
grandes servicos, em postos as vezes dificeis.

O outro Secretdrio da Superintendéncia, que meu pai nela
ja achou trabalhando, era o Bardo de Santana Neri, o qual gozava
entdo em Paris de conceito como publicista. No correr dessa missio
sucederam alguns fatos bastante pitorescos. As popula¢des italo-
-suicas do Tessino, por exemplo, estavam tentadas pela perspectiva
de se estabelecerem além do Atlantico. Mostrou-me meu pai a carta
de um sacerdote que desejava emigrar com toda a populagdo de sua
aldeia, acrescentando: “se & vero que si puo viaggiare senza pagare”.
Tudo se resumia para ele e suas ovelhas nessa perspectiva sedutora
de uma bela e longa viagem, sem gastar um vintém.

Certa campanha de imprensa, menos responsavel, levantou-
-se em Paris contra a emigracdo. Santana Neri disse a meu pai, que
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se mostrava preocupado com essa campanha, que seria possivel
fazé-la cessar, por meio de subvencées a certos jornalistas. “Deus
me livre, respondeu ele. Se se soubesse que um representante do
Brasil era bastante ingénuo para pér termo aos ataques por meio
de dinheiro, por mais hébil que fosse o processo, os aproveitadores
se multiplicariam em propor¢des enormes. O mal nio faria senio
crescer. Ao contrario, quando se sabe que a chantage nada produz,
ela cessa naturalmente”. Foi o que aconteceu.

Um dia, apresentou-se a Superintendéncia um genovés, de
modos comuns e conversacgio vulgar, apesar de vestido com certa
elegancia. Era um intermediario particular de imigragdo, com agentes
no sul da Franca, Austria e em toda a Italia. Sem muita ceriménia
ele propds a meu pai o negdcio seguinte, que resumo, pois o homem
era prolixo:

— Procurarei emigrantes, sobretudo italianos, mas também de
outras ragas, como a austriaca. Como o Governo do Brasil os deseja,
estou bem aparelhado para isso. Tenho a prética de tal negécio com
as companhias de navegacio. E coisa bastante lucrativa quando bem
feita. Proponho, pois, que por cabeca de emigrante me seja dada a
soma de... (ndo me lembro as cifras, alids, razoaveis), sobre a qual lhe
cabera uma comissio. E lucro modesto, mas, como pode versar sobre
dezenas de milhares de cabecas, serd apreciavel para cada um de nés.

Declinou meu pai com um sorriso a proposta desse mercador
de carne humana, que se desinteressava totalmente, e o dizia
sem rodeios, do éxito ou fracasso que a colénia tivesse além-mar.
Ele ficou surpreendido com a recusa, dizendo ao empregado da
Superintendéncia que, tratando do negécio como funcionério,
mostrava meu pai nio ter a pratica dele. Quando saiu, Domicio
admirou-se de ter meu pai despedido em tanta calma um sujeito
que lhe fazia proposta tio desonrosa. Ao que respondeu meu pai:
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— Seria luxo fazer ver a tal homem uma indigna¢io que escapa a
sua compreensido. Como ele julga os outros por si, ndo teria exclamado:
€« . yan ”» .

Que funcionario exemplar, que homem honesto”; teria pensado de
preferéncia: “Brasileiro imbecil que rejeita um lucro certo por essa
quimera, a probidade!” Seria grave se a estima de tal tipo pudesse
ter, a meus olhos, algum valor. Ha certo desprezo que é salutar e
mesmo indispensével saber enfrentar.
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Foi nessa época que se improvisaram algumas reunides no
Restaurant Durand, na Rue Royale, entdo o mais em moda, nas
quais tomavam parte meu pai, Eduardo Prado, Domicio da Gama,
Eca de Queiroz, Ramalho Ortigio, etc. De natureza luso-brasileira,
essas reunides, em que se encontravam exclusivamente homens de
letras, da diplomacia e do alto jornalismo, eram verdadeiros festins
espirituais. Numa sala vizinha reunia-se frequentemente o grupo
que dirigia o partido bulangista, sob a dire¢io do “bravo general”.

Por volta de 1890, Rodolfo Dantas criou no Rio de Janeiro o
Jornal do Brasil, que, na sua inspira¢do, devia ser o porta-voz de
algumas personalidades eminentes dos dois antigos partidos da
Monarquia. Como velho amigo de meu pai, Dantas pediu-lhe para
obter na Europa a colaboracdo de alguns escritores de primeira
ordem, homens de letras, sobretudo. Foi assim que meu pai fez
relacbes com vérias personalidades eminentes, entre as quais me
lembram Edmundo de Amicis, Max Leclerc, que saia entdo da Escola
Normal Superior, e Paul Leroy-Beaulieu, o ilustre economista de
quem o Jornal do Brasil publicaria as crénicas financeiras. Meu
pai colaborou também no jornal, com suas Efemérides brasileiras,
impressas au jour le jour, por assim dizer sem notas, com uma tal
precisdo e minuciosidade de meméria que surpreendia os que, como
eu, tinham que passa-las alimpo em boa caligrafia, diariamente. Sua
extraordindria memoria fornecia-lhe, quando necessério, todos os
acontecimentos histéricos, as vezes insignificantes a primeira vista,
ao simples apelo de uma data qualquer do calendério.

Recebeu meu pai a sua mesa — viviamos entdo no apartamento
da Rue de Rennes, 106 bis — varios colaboradores que havia escolhido.
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Tendo-lhe pedido Leroy-Beaulieu para pé-lo em contato com alguns
brasileiros eminentes, que, de tempos em tempos, passavam por Paris,
meu pai recebeu-o para almogar com o Senador Dantas e o grande
chefe liberal Gaspar da Silveira Martins. Por ocasido do café, ja na
sala de visita, ocorreu uma cena coémica, quase alarmante. Leroy-
-Beaulieu, Silveira Martins e Dantas estavam sentados um ao lado
do outro nas suas poltronas, diante da mesa com o café; e o primeiro
inquiria dos dois vizinhos sobre o Brasil depois de 15 de novembro
de 1889. Respondeu o Senador Dantas na sua maneira insinuante,
tao propria dele: “O Brasil é um pais jovem, cheio de riquezas apenas
entrevistas, muitas vezes desconhecidas dele mesmo”. Opinou,
por sua vez, Silveira Martins com sua voz trovejante: “O Brasil é
um pais que acaba mal, depois de ter comecado bem. Tudo que era
elevado, nobre e desinteressado, foi banido ou reduzido ao siléncio.
A sinceridade e 4 honestidade da politica exemplar da monarquia
sucedem processos onde homens sem principios dominam. E um
pais acabado. O futuro, que parecia risonho e cheio de promessas, é
pobre e sem horizontes. Como Diderot da civilizagdo russa, direi que o
Brasil é um fruto que apodreceu antes de chegar ao amadurecimento”.

Entre essas duas opinides, Leroy-Beaulieu estava perplexo,
procurando o meio termo possivel. Mas cada qual voltava a carga
alternativamente; e no ardor da discussio, entre o otimismo confiante
de um e o pessimismo negro de outro, chegavam os dois a puxar-
-se as mangas do paleté e a tal ponto que o observador alarmado
podia imaginar que fossem a vias, de fato. Diante dessa inquietante
perspectiva, meu pai, como anfitrido, estava evidentemente
embaragado. Acabou intervindo com uma opinido conciliadora,
segundo a qual “havia quase sempre para o patriota diversos meios
dejulgar o préprio pais; o futuro, que se abre tdo promissoramente a
uma nacdo jovem, disse ele, oferece margem a opinides antagénicas;
no que lhe dizia respeito, tinha fé no porvir, senio imediato, ao
menos ndo muito distante; e o homem, cuja vida é tdo curta, ndo
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pode julgar certos acontecimentos histdricos pela sua efémera
existéncia”. Quando Leroy-Beaulieu se levantou de sua poltrona,
dava a impressdo de um individuo que havia escapado a um grave

e momentaneo perigo.

Na verdade, era meu pai de opinido que cada pais, quando
verdadeiramente independente no ponto de vista politico e
cultural, deve formar, por si mesmo, suas institui¢des politicas e

administrativas.

O temperamento de cada povo, mesmo dos que sio vizinhos,
varia infinitamente; e as institui¢ées que convém a uns nao se
adaptam a outros, por aproximada que seja essa adaptacio.
O século XIX caracterizou-se pelo predominio que, pouco a pouco,
tiveram as chamadas institui¢des parlamentares inglesas. Isto ocorreu
especialmente no Brasil.

Essas institui¢ées, excelentes para aquele povo, que as havia
criado e desenvolvido aos poucos, ndo podiam evidentemente dar os
mesmos resultados num pais de temperamento e de institui¢des tdo
diferentes das inglesas como o Brasil. Mesmo sustentadas pela missao
serena e imparcial de Pedro II, essas institui¢ées ndo demoraram a
se corromper. Quando os liberais estavam no poder, acusavam o
Imperador de abuso de influéncia pessoal; e quando iam para ele os
conservadores, estes faziam a mesma acusag¢io. Meu pai, que praticou
a politica no tempo de mocidade, considerava que a acusagio era
injusta e se inspirava no espirito de oposigao.

Esforcava-se o Imperador, segundo ele dizia, por auscultar
imparcialmente a opinido publica, o que nio era facil, porque
geralmente essa opinido néo existia, a despeito dos chefes de partido
a invocarem invariavelmente. Mas Pedro II, ainda assim, apelava
para a oposic¢do, quando lhe parecia que a opinido assim indicava.

Esta ouviu falar tanto no poder pessoal, pelos dois partidos,
que acabou por acreditar nele, donde uma das causas principais do
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descrédito da Monarquia. Citava meu pai como modelo de homem
de estado ao Visconde do Rio Branco, que governou avisadamente
o pais em condi¢des politicas, financeiras e militares, as vezes bem
drduas, mas nunca deixou a descoberto a pessoa do Monarca. Em sua
opinido, se a constituicdo imperial nio tinha tido completo éxito, deu,
entretanto, ao Brasil longos anos de paz interna e de prosperidade.
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23. A QUESTAO DAS MISSOES

Quando Ministro das Rela¢des Exteriores do Governo Provisério
do Brasil, Quintino Bocaiuva assinou com o Governo da Argentina
uma convencio sobre a questio das Missdes, na qual os direitos do
nosso pais eram muito prejudicados.

Tratava-se de um ponto muito sensivel ao nacionalismo
brasileiro. Pelo abandono, mesmo parcial (cerca de 50%), da area
em litigio, estaria privado o Estado do Parand de mais de um ter¢o
de sua superficie; e o Rio Grande do Sul se veria desligado do resto
do Brasil por uma espécie de nesga territorial estrangeira, que
penetraria na direcdo do mar, através da parte mais estreita do
territério nacional.

Quando se soube no Brasil desse acordo, o sentimento publico
ficou profundamente inquieto. Ainda que nio desejasse infligir
reprovac¢do a Bocaiuva, o Congresso foi obrigado a nio ratificar a
convencdo. Prop6s entdo nosso pais que, como solugdo honrosa para
as duas partes, fosse a questio sujeita a arbitramento internacional.
O arbitro escolhido foi o Presidente dos Estados Unidos da América.

O primeiro plenipotencidrio nomeado para defender nossos
direitos foi um diplomata de carreira, perfeitamente capaz de
desempenhar essas fun¢des, Aguiar de Andrade. Mas era um homem
idoso e enfermo, morrendo logo depois. Floriano Peixoto, entédo
Vice-Presidente em exercicio, vacilou na escolha de seu substituto,
porque se tratava de uma questdo que apaixonava a opinido publica,
ainda perturbada com as peripécias da guerra civil de 1893-94 e pela
polémica de jacobinos e moderados, entre os quais se achavam os
homens dos antigos partidos da Monarquia.
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Era preciso escolher alguém que o aliviasse, pela sua expressio,
dessas preocupagdes, tanto mais quanto a missio exigia, pelos
interesses em jogo, responsabilidades mais amplas do que as de um
simples membro da carreira diplomatica. Foi quando se pensou no
nome de meu pai. Havia-o indicado Sousa Correia, nosso Ministro
em Londres, confidencialmente sondado ele préprio para o cargo.
Escreveu Sousa Correia a Floriano: “Temos homem e ele ndo é senio
o Bario do Rio Branco”. José Avelino Gurgel do Amaral, deputado
entdo de prestigio, velho amigo de meu pai dos tempos da Camara
e do jornalismo, apoiou a indica¢io.

Havia muito tempo que o Marechal nio se avistara com meu
pai, que ele tinha conhecido ligeiramente, quando esse entdo jovem
oficial estava a servi¢o no Paraguai. Mas aprovou imediatamente a
sugestdo de Sousa Correia, fazendo saber a meu pai que lhe deixava
carta branca para a defesa, e os créditos necessarios.

Para meu pai, a missio equivalia a uma brusca mudanga de
vida, sendo uma verdadeira revolucio nos seus habitos de trabalho.
Pronto sempre a fazer face aos seus deveres, quaisquer que fossem,
com os meios que o Governo lhe desse, mas julgando que seus
vencimentos nio lhe permitiam enfrentar as despesas de sua familia
em Washington, de maneira conveniente para o chefe de uma missdo
dessa natureza, preocupado também em nio interromper os estudos
dos dois filhos, no momento em que estes chegavam aos exames
finais para o bacharelado, resolveu partir sozinho, enquanto a familia
continuava em Auteuil, como antes, sob a direcio de minha mie e
a assisténcia do Comandante Dumontier.

A partida exigiu-lhe um enérgico apelo ao sentimento do dever,
pois se tratava de uma separacio de dois anos, mais ou menos, numa
hora decisiva para os estudos dos filhos. Decidido, como estava, a
dedicar-se de corpo e alma a sua missdo, nio hesitou, porém, tanto
mais quanto o seduzia a perspectiva de trabalhar numa questio,

122



A QUESTAO DAS MISSOES

e havia outras, a qual tinha consagrado por longo tempo estudos
especiais e profundos. Ele ja havia formado opinido a respeito de
nossos direitos, tendo mesmo redigido uma defesa bastante completa,
sem prever que lhe caberia fazé-la diante do arbitro, defesa que
utilizou com altera¢ées, mais de forma que de fundo.

Julgava também meu pai que nessa ocasido, e contrariamente ao
que ocorrera em épocas afastadas, ndo devia haver no Brasil muitos
homens com os requisitos necessérios. A circunspecg¢do, que era nele
natural, bem como as preocupac¢des de ordem familiar, que lhe eram
caras, fizeram-no hesitar durante alguns dias; mas cumpria nio
demorar a resposta. E, ainstancias de Sousa Correia, deu ao Governo
o assentimento. Pareceu-lhe curioso ver a Reptblica apelar, em tais
circunstancias, para um homem como ele, de convic¢do intima,
mondrquica e criado ao servi¢o do Império, embora trabalhando
lealmente pela Republica.

Como que tivesse que contar muito com a colaboracio de
auxiliares capazes, pediu e obteve a nomeac¢io de Domicio da Gama
para 1° Secretario, além dos demais que escolhesse em Washington.
Estes foram o General de Divisdo Dionisio Cerqueira, o Almirante
Candido Guillobel, consultores técnicos; e os segundos-secretirios
Olinto de Magalhies e Domingos Olimpio Braga Cavalcanti. Com
excecdo das questdes técnicas de ordem geodésica e matematica,
todo o peso do trabalho recaia sobre meu pai, que queria estar a
altura da missio e dentro dos prazos estipulados.

Sendo Washington pouco propicio, por causa das exigéncias de
uma sociedade como a da capital americana, composta em grande
parte de diplomatas estrangeiros, alguns de renome, resolveu meu
pai, depois de breve permanéncia ali, estabelecer-se em Nova York,
onde poderia isolar-se no seu trabalho. Passou a residir entdo numa
pensio de familia, indicada por Domicio da Gama, para evitar as
preocupacdes e as despesas de uma instalagido temporéria; e ia
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frequentemente a Washington, a fim de manter o contato com arbitro
e informar-se junto de seus principais colaboradores.

Esse arbitro era o Presidente democrata Grover Cleveland,
que tomou muito a sério suas func¢des. Os principais auxiliares, no
estudo das memdrias das duas partes, foram Eduardo Yuhle, Chefe
de Gabinete do Secretério de Estado, e o grande jurisconsulto norte-
-americano John Bassett Moore. Estabeleceu meu pai, com este,
relagdes de sélida amizade, que durariam toda a vida. Com Yuhle
as relagdes foram, desde logo, também amistosas.

Tinha meu pai confiado a uma grande tipografia de Nova
York, cidade a esse respeito de recursos maiores que Washington, a
impressdo da memoria em portugués e inglés, bem como a reprodugio
dos mapas antigos, que deviam acompanhar essa memdria. Ele havia
obtido, como auxiliar especialista em lingua inglesa, o Sr. Girardot,
escocés de distante origem francesa, o qual, vendo o esfor¢o imenso e
diario de um brasileiro, tomou a si o propésito de fazer-lhe companhia
durante o dia e as vezes a noite. Era um homem de alta estatura, de
sélida constituicdo, com essa tez fresca e jovem que sabem ter os
ingleses, gracas a uma higiene desportiva regular, mesmo depois de
alcancada a idade madura.

Girardot esforcou-se por mostrar que, em matéria de resisténcia
no trabalho, um vigoroso sudito britanico nio podia ser vencido por
um sul-americano. Ainda que sua tarefa ndo se comparasse a de meu
pai, ele conseguiu mais ou menos seu propésito. Convém, porém, dizer
que comprometeu a satde e, no fim da missdo, era um valetudindrio,
como se demonstrou depois, quando, em reconhecimento ao seu
devotamento, meu pai o colocou como auxiliar na missdo em Berna.

Exigiu meu pai, certa ocasido, dos tipégrafos um esfor¢o diurno
enoturno, acima das tarefas a que estavam habituados. Mas dentro
de pouco tempo eles se apaixonaram pelo trabalho, estimulados pela
energia de um estrangeiro que nio conhecia repouso. Tinha meu pai
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apelado para seu amor préprio, curioso de saber, como lhes disse, se
os tipégrafos americanos justificavam a fama de serem os melhores do
mundo; e eles tomaram a peito provar a afirmativa. Esses tipografos
se dividiam em duas turmas, que se revezavam continuamente,
porfiando entre si por ver quem melhor atendia ao apelo. “O Bario,
dizia um deles a Domicio da Gama, é um gigante de trabalho. Nio
temos nos Estados Unidos quem possa com ele competir”.

Algumas semanas antes da sentenca arbitral, os secretarios
da missdo convenceram meu pai que ele devia ter algum descanso,
fazendo uma rapida visita a Exposi¢dao Universal de Chicago, que
acabava de ser inaugurada. Entrando no saldo da Exposi¢éo, todos os
membros da missdo pesaram-se numa balanca. No bilhete, contendo
o peso de cada qual, havia duas breves linhas, em verso ou em prosa,
sobre o futuro. O de meu pai continha o seguinte: “Esforco enorme,
seguido de bela vitéria”. Isso foi tomado como bom augurio e recebido
com alegria por todos.

Na noite anterior a tiragem da ultima pagina da memoria,
meu pai, instalado trés dias e trés noites no escritério da tipografia,
comecava a sentir certa fadiga. Depois das ultimas providéncias,
saiu para tomar algum repouso, a fim de poder apresentar-se em
Washington nesse dia mesmo, com certa aparéncia repousada. Era
quase dia. Ao sair da porta rodante de vidro da tipografia, foi impelido
por ela, caindo-lhe o chapéu e ficando um tanto desorientado com
o choque recebido. “Nio é nada”, disse ele aos tipdgrafos que se
precipitaram. Verificando que o boss, como lhe chamavam, estava
indene, exclamou o chefe: “Ndo foi nada. Esse homem é digno de
ser um verdadeiro americano”.

Depois da entrega da memoria e de seus anexos, entre os quais
o atlas com o fac-simile dos mapas antigos, que fez sensa¢io entre
os conhecedores dessas coisas, abriu-se para meu pai a fase ansiosa
de uma espera de varios meses.
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Instalou-se meu pai no primeiro hotel da capital, o Hotel
Arlington, frequentado principalmente pelos membros do Senado
e da Camara dos Representantes. Ele fez entdo conhecimento mais
intimo com seu adversario, o defensor dos direitos da Argentina no
territério das Missées, Estanislao Zeballos. Os dois se encontravam
frequentemente na sociedade e se fizeram reciprocamente visitas
de cortesia.

Para meu pai, Zeballos era homem de inteligéncia brilhante,
mais brilhante do que sélida, muito versado em direito internacional
(professava essa cadeira na Universidade de La Plata), com bastante
conhecimento da questio em litigio, bem que néo parecesse comprazer-
-se tanto quanto ele no seu estudo. Pequeno incidente, entretanto,
levou meu pai a pensar que essas qualidades se comprometiam as
vezes por certa vaidade. Foi o caso que, tendo sido entregues as
memorias pelas partes, meu pai, ansioso por conhecer os argumentos
contrarios, prop0s a Zeballos a troca das mesmas memorias, que,
alids, ja ndo podiam ser alteradas, fazendo-lhe ver a vantagem, para
cada qual, de descobrir alguma coisa imprevista na argumentacio
do outro. Mas Zeballos declinou a proposi¢do, pois “nada mais de
novo tinha que aprender no assunto”.

Meu pai, que poderia ter razdes para assim exprimir-se, mas
cuja modéstia e cuja prudéncia impediam linguagem semelhante,
julgou que nio devia insistir. Consolou-se sabendo, mais tarde, que
seu adversério reconheceu ter sido a defesa do Brasil uma revelacio
para ele. Essa confissio foi ouvida pelo Ministro do Chile e provava
uma certa boa-fé da parte de Zeballos, que alids a ndo renovou
diretamente, talvez pela atitude anterior.
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Tendo acabado meu bacharelado, fez-me meu pai ir a Washington
para que estivesse presente a leitura da sentenca, sobre cujo teor
estava, havia pouco antes, tranquilo. Nio pretendia saber, é certo,
nada de positivo antes da hora decisiva, nem pelo arbitro nem por
nenhum de seus auxiliares de confianca. Mas tinha sabido captar a
simpatia de uma jovem americana, noiva de um dos auxiliares diretos
do Presidente. Por ela e sem conhecer a sentenca, a qual s6 a tltima
hora foi escrita, soube que podia esperar sem muitas apreensdes.

Na manha do dia 5 de fevereiro de 1895, meu pai, convidado
pelo arbitro, dirigiu-se a Casa Branca. Domicio da Gama, Olinto de
Magalhies e eu préprio o acompanhamos até ali, esperando no hall.
Sua auséncia foi de cerca de quinze minutos.

Segundo o que nos disse, logo depois, houve uma troca de
cumprimentos no Gabinete de trabalho do Presidente. Este achava-se
de pé, junto de sua mesa, trajando fraque azul escuro, tendo a sua
direita Zeballos e & esquerda meu pai, ambos de sobrecasaca. Entre
meu pai e Cleveland estava o Secretario de Estado Gresham, a quem
aquele passou algumas folhas de papel, de grande formato, pedindo
que procedesse a leitura, o que o Secretario fez em voz lenta e clara,
com a entonacido nasal que lhe era particular.

Proclamava a senteng¢a o bom direito do Brasil, tragando alinha
de fronteira reivindicada por ele. Ndo pestanejou meu pai, ainda que
intimamente exultasse, 3 medida que os periodos lhe davam essa
certeza. Zeballos estava pélido, mas sem deixar transparecer seu
estado de espirito. Terminada a leitura, avancou cavalheirescamente
para meu pai e estendeu-lhe a mio, dizendo:

- Queira aceitar, Senhor Ministro, minhas felicita¢des pelo
brilhante éxito que acaba de ter.

Agradeceu meu pai, dizendo-nos, depois, que era impossivel para
o colega argentino ter tido atitude mais nobre, tanto mais quanto
a sentenca seria o fracasso de muitas esperancas e ilusdes suas, no
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proprio pais. Em circunstancias que iriam ocorrer, outro adversario
do Brasil, ao perder a questio, nio teria atitude igual, embora nio
fosse tio pessoalmente interessado no resultado como Zeballos.

No dia seguinte, por ocasido de uma recep¢do na Casa
Branca, conversava meu pai amistosamente com Zeballos, quando
o Conselheiro da Embaixada da Franca, que nio conhecia este,
aproximou-se para felicitar meu pai e o fez calorosamente, o que o
pOs em embaragosa situa¢do. Em vdo procurou meu pai fazé-lo ver,
mas sem o menor resultado; e o colega afastou-se com a mesma
naturalidade com que havia chegado. Zeballos, alis, fez como se
nada tivesse ouvido.

A repercussio da sentenca foi enorme. Amigos de meu pai
insistiam com ele para voltar ao Brasil, a fim de receber ali as
manifesta¢des a que tinha direito. Segundo lhe anunciavam, seu
regresso seria triunfal. Pouco amigo, porém, de manifestagdes
tumultuosas e contentando-se com a satisfa¢io intima de ter servido
ao pais, nido se deixou influenciar por esses conselhos cheios de
simpatia e de admira¢do. Depois de dois anos de exaustivo labor,
longe dos seus, ele estava ansioso para unir-se a eles e habitar a nova
residéncia, que minha mie tinha instalado em Auteuil. A viagem de
volta se fez a bordo de um navio inglés, via Liverpool e Calais, aonde
Eduardo Prado veio espera-lo com seu sobrinho Paulo. Uma vez em
Auteuil, ia meu pai dedicar-se, sem repouso também, ao estudo das
questdes de limites com a Guiana Francesa e a Guiana Inglesa, que
lhe confiaria o Governo do Brasil.
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Depois de dois séculos de discussdes diplomaéticas, que
complicavam cada vez mais um assunto originariamente simples,
e mesmo depois de uma ocupagio temporaria de Caiena pela esquadra
e um corpo expediciondrio portugués, em 1814, a questdo dos
limites do Brasil com a Fran¢a, no chamado territério Contestado,
acabava de envenenar-se subitamente por um desses incidentes
fortuitos, as vezes mesmo ridiculos em sua origem, que espreitam
o diplomata no momento menos esperado e podem desencadear
graves complica¢des internacionais.

Retomadas as discussées sucessivamente entre a Franca e o
Brasil, foi assinado afinal um modus vivendi, em virtude do qual
o territério compreendido entre a margem direita do Oiapoque
e a margem esquerda do Araguari, afluente do Amazonas, ficava
neutralizado, e, como tal, interdito a jurisdi¢do das autoridades
oficiais tanto brasileiras como francesas.

Depois, novas fontes auriferas se tinham descoberto em vérios
rios costeiros, que atravessavam o mesmo territério, principalmente
o Calsoene. Isso havia atraido, como acontece sempre, muitos
aventureiros. Convém mencionar também que a essas paragens,
que escapavam a policia oficial, iam ter nio raramente forcados
evadidos da Guiana. Os habitantes, em sua maioria brasileiros do
Para e do Ceard, ou ainda franceses da Guiana, bem como alguns
raros lavradores de outras nacionalidades, tinham resolvido constituir
entre si uma espécie de milicia armada, intermediéria entre a policia
e a guarda nacional, nio possuindo jurisdi¢io em todo o territério,
mas sobre regides locais, e cujos chefes se escolhiam entre os homens
de personalidade mais enérgica.
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Conforme alocalidade, o comandante era francés ou brasileiro.
Numa delas, Cunani, se ndo me engano, o chefe era um certo Trajano,
de origem brasileira mas a servigo francés. Ele tinha certa rivalidade
contra o colega brasileiro Cabral, filho do Pard, a propésito de uma
mestica bonita, a “Helena” do Contestado. Isto redundou num
conflito local, que desafiou a diplomacia dos dois paises.

Governava a Guiana Francesa um mulato natural da Martinica,
de nome Charvin, partidario da a¢do enérgica e de tendéncias
expansionistas no ponto de vista colonial. Os individuos de segunda
ordem, como esse, sio tanto mais acessiveis a tais tendéncias,
quando, de um lado, desejam mostrar zelo e ndo tém o sentimento
da responsabilidade em caso de consequéncias graves; e de outro,
receiam ser objeto de censura por falta de iniciativa.

Um pequeno navio de guerra francés estava, a esse tempo,
estacionado em Caiena. Era de tonelagem reduzida, podendo penetrar
nos pequenos rios da costa. Charvin embarcou nele uma companhia
de infantaria da guarnicio de Guiana comandada por um bravo oficial,
o capitdo Lunier. Segundo suas ordens, o transporte devia seguir
dguas acima e efetuar a prisdo de Cabral em sua aldeia. Deixando a
entrada desta a companhia, adiantou-se o comandante com quatro
homens, levando a bandeira branca de parlamentar, até a praca
principal, onde procurou entender-se com a populagio e pedir a
entrega de Cabral.

Avisado em seu casebre, onde fazia a sesta, dirigiu-se este
sem armas para onde estava Lunier. Ainda que ignorando direito
internacional, sabia Cabral que nenhuma autoridade civil ou militar
francesa podia intervir em sua jurisdi¢do. Perguntando ao comandante
ao que vinha, este, que levava na mio um revélver, declarou para
prendé-lo; e ordenou aos seus homens que executassem a prisio.
Cabral, que nio tinha nota desfavoravel em sua folha, era jovem,
vigoroso, agil, e ao mesmo tempo de cariter intrépido, qualidades
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que lhe tinham valido o posto de chefe da milicia local. Sabia que,
se se entregasse, acabaria fuzilado pelo destacamento ou enforcado
nalguma das arvores vizinhas, pois naquelas paragens nido havia
nem c6digo nem justica organizada.

Com a rapidez de decisio igual as suas faculdades de execucio,
Cabral resolveu resistir e, conhecendo o jogo da capoeira, abateu
o comandante com uma cabe¢ada no peito. Ao mesmo tempo,
apoderou-se do seu revélver e o descarregou a queima-roupa, com
um tiro mortal. Subtraindo-se num salto para trds a apreensio pela
escolta, que estava atonita diante da rapidez dos acontecimentos,
correu para a aldeia chamando as armas a milicia. Respondeu esta,
composta de quatorze homens, dos quais treze brasileiros e um
norte-americano.

A vista da superioridade numérica da companhia, armada de
fuzil Lebel, e com o fim de evitar que fosse cercado, retirou-se Cabral
com sua gente até a orla da floresta, onde se distribuiram todos em
atiradores dispersos. A companhia teve que recuar diante dessa
guerrilha, e, ndo sabendo quantos homens se escondiam na floresta,
embarcou apressadamente no navio e desceu rio abaixo, com seus
feridos e mortos. Ela havia assaltado a aldeia, depredando tudo e
fazendo correr o sangue da populagdo inerme, inclusive um velho de
72 anos. Felizmente a imprensa nio explorou esse infeliz incidente,
que os dois Governos procuraram resolver logo do melhor modo.

Do lado brasileiro, as negocia¢des foram conduzidas pelo nosso
Ministro em Paris, Gabriel de Toledo Pisa e Almeida, que mais tarde
se constituiu injustamente inimigo de meu pai, mas que a esse
tempo nio lhe faltava com toda sua estima e considera¢io. Gabriel
de Pisa era homem de principios austeros, que tocavam, por vezes,
as raias da intransigéncia. As discussées entre ele e o Quai d’'Orsay
foram as vezes calorosas, tendo um dia o Sr. Nisard, chefe de seccio
ali, perguntado se, tal sendo nossa posi¢io, nio iria a esquadra
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brasileira bombardear os portos de Brest e Cherburgo. Gabriel de
Pisa consultava frequentemente meu pai sobre as negocia¢des em
curso. Nao menos ferido que ele, no seu amor de brasileiro pelo
incidente sangrento do Amapa, pendia sempre para a moderagio, a
fim de se chegar a uma convencio de arbitramento. Sugeriu mesmo,
a esse respeito, Gabriel de Pisa ao Quai d’Orsay que fosse meu pai
admitido as negocia¢des, o que nio se aceitou, pois é provivel que
receassem os conhecimentos do advogado vitorioso do Brasil em
Washington. Transferida a negocia¢do para o Rio de Janeiro, foilogo
objeto de um acordo, para subordinar a questio ao arbitramento do
Presidente do Conselho Federal Suico.

Meu pai tinha sido sempre adepto fervoroso do arbitramento,
mesmo antes que esse meio de solu¢io dos conflitos internacionais
houvesse alcangado algum prestigio popular. Ndo foi sendo depois da
guerra de 1914-18 que o arbitramento teve, com efeito, numerosas
adesdes por parte do publico e dos Governos. Até a primeira metade
do século XX, o amor préprio nacional mostrava-se desconfiado
a esse respeito; e a maior parte das poténcias europeias lhe era
francamente hostil. Precedendo a opinido universal a tal respeito,
o Brasil manifestou atitude de franca adesio a esse nobre e pacifico
recurso, que meu pai, desde a guerra do Paraguai, havia aprovado.

Trabalhou meu pai com sua influéncia depois do arbitramento
de Washington para que, na questdo de nossos limites com a Guiana
Francesa, o arbitro fosse o referido Conselho Federal. Concorria para
tanto a excelente opinido que tinha das qualidades de independéncia
de julgamento, da serenidade de trabalho e do carater honesto e
consciencioso dessa simpética e modesta nacido da Europa Central.

Ao mesmo tempo, porém, que recebeu a incumbéncia de
organizar a defesa do Brasil nessa questio, teve também de estudar
a de nossos direitos na questdo dos limites com a Guiana Inglesa.
Menos antigo, esse litigio tinha origem diferente. A Gra-Bretanha
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havia estendido seu dominio, mas seus designios ficaram por muito
tempo imprecisos. Eles foram depois consideravelmente ampliados
devido 2 iniciativa de um agente que, coisa curiosa, ndo era inglés
e sim alemio.

Foi com efeito um sddito alem&o, Schomburg, que, estando ao
servico de S. M. Britanica, sugeriu a oportunidade de ir tio longe
quanto possivel nas reivindica¢des territoriais dessas paragens.
Assim, a Gnica questio de fronteiras, em que o Brasil ndo obteve
o reconhecimento integral de seus direitos, foi de iniciativa de um
estrangeiro a servico da Gra-Bretanha.

135






26. JoaQuiMm NaBuco

De Paris, fez meu pai a principio o centro dos trabalhos
preparatérios nas duas questdes. Além da vantagem de ter ali uma
instalacdo confortavel, com seus livros e seus papéis, estava & méo
para consulta direta aos arquivos e as bibliotecas. A este respeito,
encontrou, porém, resisténcias que o surpreenderam.

Ja me referi a reserva encontrada no exame de mapas no
Ministério da Marinha, reserva que s6 desapareceu pela a¢do do
Almirante Fournier, seu velho conhecido no Rio de Janeiro. Nao
pode obter, além disso, meu pai um cartio de frequéncia para as suas
consultas na Biblioteca Nacional. A fim de verificar se havia ou nio
propésito deliberado, encarregou-me de examinar uma obra bastante
rara, onde se encontravam alguns trechos relativos a questio do
Amapd. Durante oito anos inteiros, em cerca de dois meses e meio,
esperei debalde no saldo de leitura da Biblioteca Nacional pelo livro,
pois me diziam sempre que o volume estava com outrem, mesmo que
meu pedido houvesse sido feito imediatamente depois de aberto ao
publico o mesmo saldo. Julguei que isso causasse a meu pai alguma
decepgio, ao que ele respondeu:

— Nao estou surpreendido e o recurso é de boa guerra. O livro
é raro, mas dele tenho um exemplar, que aqui vé. Meu intuito foi
verificar se havia, a meu respeito, qualquer medida, o que se confirma.
E uma indicacio util.

Prosseguia meu pai, simultaneamente, o estudo das duas
questdes, ja tendo escrito uma meméria provisodria a respeito da
inglesa, quando me enviou a Bruxelas para a impressio. Exigia a lei
francesa o depésito de dois exemplares (um dos quais para a Biblioteca
Nacional) de todo o livro impresso no pais. E meu pai ndo desejava
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fornecer a parte contrdria, num dos litigios, a indica¢io das fontes
e dos argumentos relativos ao outro.

Como, em consequéncia dos servi¢os prestados em Washington,
houvesse alcan¢ado junto do Governo do Brasil algum prestigio, e
como os estudos preparatdrios de que estava encarregado exigiam
pessoal capaz, ele se dispds a escolher os auxiliares atuais e futuros em
ambas as questdes. Para comecar, obteve a continuac¢do de Domicio
da Gama como Primeiro-Secretario; e pediu, depois, como segundo,
Hipélito Alves de Aragjo, entdo adido em Londres, indicado por
Sousa Correia e por mim.

Trabalhou assim meu pai algum tempo em Paris. Tinha-lhe
sido possivel, a custo de enorme esfor¢o, enfrentar a tarefa das duas
defesas; mas, como cumpria, consagrou-se depois exclusivamente
aquela cujos prazos ja comecavam a correr. E julgou que devia passar
aoutras maos capazes a causa com a Inglaterra, mesmo para nio dar
aimpressdo de querer monopolizar as questdes arbitrais sobre nossos
limites. E contribuiu ndo sé como amigo pessoal, mas também como
especialista em tais assuntos, para a escolha de Joaquim Nabuco.

Joaquim Aurélio Nabuco de Aratjo, monarquista como ele,
achava-se em posi¢io mais delicada em face do Governo da Republica
e da dinastia deposta, porque, depois de 1889, julgou que devia
manter atitude definida contra o novo regime e de fidelidade ao
velho. Essa atitude era também de gratiddo a Princesa Isabel pela
acdo em 1888, na aboli¢do da escravidio, reforma cuja propaganda
tinha constituido o aspecto principal de sua atividade nos dez anos
anteriores. Joaquim Nabuco fora tio longe na sua intransigéncia
que, podia dizer-se, havia cortado as pontes atras de si.

Via meu pai com tristeza essa inteligéncia excepcional e esse
elevado carater afastados talvez para sempre dos negécios publicos,
quando qualquer pais, rico em homens desse valor, dificilmente lhes
dispensaria o concurso. Por outro lado, o Presidente Campos Sales
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e seu Ministro do Exterior, Olinto de Magalhies, pensavam chamar
Nabuco a vida ativa, fazendo apelo as suas altas qualidades na defesa
de nossos direitos. Nabuco viu-se, sem davida, numa crise aguda
de consciéncia. Meu pai, que havia dado o exemplo de sacrificio de
principios antigos em favor do servigo imediato ao pais, trabalhou
também para que ele aceitasse, dentro dos escrupulos morais que
tinha, a incumbéncia que lhe era oferecida em questio de tio grande
relevincia para a integridade do territério nacional.

Nabuco foi entio nomeado Ministro Plenipotencidrio em
Londres e advogado do Brasil na questio sujeita ao arbitramento
do Rei Victor Emanuel III, da It4lia. No comeco dessa missio, ele,
que ja havia sido héspede de meu pai, veio depois passar alguns dias
conosco em Paris, a fim de conversar sobre as pesquisas feitas e as
conclusées a que havia chegado ao assunto.

Era a fase, por assim dizer, de exploragdo. Teve entdo meu pai
com ele, no seu gabinete de trabalho em Auteuil, longas conversas.
Nabuco estava sempre acompanhado dos dois secretdrios de sua
escolha, Graca Aranha e Caldas Viana, ambos jovens homens de
letras, sendo que o segundo deixou pouco depois o cargo por ndo
se adaptar a vida no estrangeiro.

Nabuco era amigo sincero de meu pai e tinha quase a mesma
idade, trés ou quatro anos mais. Ambos se estimavam muito, unidos,
como estavam, por esse vinculo de aristocracia intelectual, no bom
sentido da expressio, que é hoje um pouco dificil de avaliar quando
dela nio se teve conhecimento direto. Foi com a simpatia de alma
e de coragdo que meu pai acompanhara Nabuco em sua campanha
brilhante e longa pela aboli¢do da escraviddo. Sabendo a causa dos
direitos do Brasil com a Inglaterra em boas mios, consagrou-se ele
exclusivamente a defesa de nossos direitos na questdo que tinhamos
com a Franca.
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Tendo adiantado bastante em Paris os elementos de sua primeira
memoria, julgou meu pai que era tempo de passar com a familia para
Berna e ali tomar contato com os arbitros.

Ja informado, de algum modo, sobre a vida na capital suica, pelo
dedicado Encarregado de Negécios do Brasil, Cardoso de Oliveira,
ali chegamos em junho de 1899, tendo-se munido antes meu pai de
boas cartas de recomendagio de seu amigo Lardy, Ministro da Suica
em Paris havia quarenta e cinco anos.

Enquanto residia provisoriamente no velho Hotel de Bellevue,
que tinha a melhor clientela da cidade, apresentou meu pai suas
cartas credenciais ao Presidente da Confederac¢io, que era nesse ano
o coronel de milicia E. Miiller, o qual, como advogado reputado, ia
ser escolhido logo depois para relator na questio arbitral.

Procurou entio para nossa moradia uma casa, onde pudesse
instalar, em melhores condi¢ées que num hotel, sua biblioteca e seu
gabinete de trabalho. Depois de laboriosa busca, alugou uma casa
bastante agradivel e cercada de jardim, o que era necessario para o
siléncio de seus trabalhos. Ela pertencia a um professor de fisiologia
da Faculdade de Medicina de Berna, prussiano, de origem israelita,
o senhor Kroneker.

Preocupou-se depois meu pai em fazer nos circulos da capital
as relaces pessoais necessarias a boa execu¢io de sua missio. Eram
esses circulos em ntmero de quatro, bastante diferentes e as vezes
reservados uns com rela¢io aos outros. Eram o circulo federal, o
diplomatico, o do patriciado e o universitario.
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Vivia o universitario um pouco a margem dos demais, sobretudo
do patriciado, porque este, muito acessivel aos preconceitos mundanos
e aristocraticos, ainda néo se havia resignado a perda da hegemonia
politica e social que tinha tido o partido radical desde 1848, entéo
preponderante, mas de ideias muito menos adiantadas do que no
segundo decénio do século XX.

Em geral o grupo dos professores estava alheio aos demais
grupos, porque se fundava numa escola de valores sociais inspirada
sobre bases diversas das aristocraticas do patriciado ou das eleitorais
do mundo federal. Mas sabia meu pai que precisamente nesse circulo
seriam escolhidas as autoridades técnicas, as quais o Conselho
Federal nio deixaria de fazer apelo, especialmente nas questées
de direito internacional, histéria, geografia e cartografia. Alias,
suas inclina¢des normais, ecléticas sempre em matéria de rela¢des
sociais, lhe facilitavam o contato com todos os meios, inclusive os
médicos e os religiosos, o que certamente era novidade para o corpo
diplomatico local.

Berna nio se havia ainda tornado o importante centro de
informacgodes politicas, militares, diplomaéticas e econémicas, que a
guerra de 1914-18 revelou. Era um posto de relevincia secundaria,
de vida tranquila e um tanto arriérée, sitio de uma representacio
estrangeira que realizava plenamente aquilo que se chamou
“la famille diplomatique”. As Lega¢bes eram pouco numerosas,
doze ao todo, das quais uma sul-americana, a do Brasil. S6 havia,
como ainda hoje, uma Embaixada, a da Franca. A vida era um tanto
patriarcal e as obriga¢ées mundanas ndo muito absorventes.

A maior parte dos Ministros acreditados em Berna pertencia
a nobreza de seus respectivos paises. Para a Austria—Hungria, erao
Conde Kufstein, descendente de uma familia de grandes senhores
na verdadeira expressdo da palavra. Para a Bélgica, o Conde de
Lalaing, descendente do “bon chevalier Jacques Lalaing”, arbitro
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incontestavel dos torneios do século XV. Para a Baviera, o Conde
de Montgelas, de uma familia de seigneurs savoyards, depois feitos
bavaros e descendentes de grandes diplomatas da Europa de Napoledo
I, ele um cagador eximio, pai de numerosa familia e apreciador do
feijao, quando convidado para nossa mesa. O Ministro da Alemanha
era Alfred de Bilow, irmao do futuro chanceler e principe do mesmo
nome. A Gri-Bretanha estava representada por Sir Saint John e
a Holanda pelo Conde de Bylandt, gentil-homem de uma cultura
artistica refinada.

Pertenciam todos ao tipo mais ou menos desaparecido hoje
da chamada “diplomatie de carriére”, que saia principalmente da
aristocracia, comecou a decair nos primeiros anos do século XX e
teve seu fim, por assim dizer, com a guerra de 1914-18. Até certo
ponto era comparavel a que vivia em Petrdpolis, até a extin¢io da
febre amarela no Rio de Janeiro. Eram em geral homens de fina arte
diplomatica, antes suave que forte, preocupados com o protocolo e as
precedéncias, de educagdo aprimorada, e maneiras irrepreensiveis.
Diplomacia talvez um pouco timida, o que era, alids, excelente para
a tranquilidade dos povos. J4 em 1876 uma personagem de Jean
d’Agréve, de Melchior de Vogue, aludia a um diplomata como sendo
“o ultimo dessa tradi¢do”.

O decano era o Conde de Montholon, cuja mulher, nascida
no Brasil, era filha de um antigo diplomata italiano, o Conde Fé
d’Ostiani, e herdeira de uma opulenta familia de fazendeiros. Orfa de
maie, quando menina, sua infincia dera lugar outrora a complicadas
questdes entre o Governo Imperial e a Legacio da Italia no Brasil, a
propdsito do seu rapto pelo avé materno. Segundo se dizia entio, esse
avo, no desejo de ter consigo a neta, fazia-a passar secretamente de
uma fazenda para outra, desafiando sempre as pesquisas da policia
solicitadas pela mesma Lega¢io da Itdlia. Teria meu pai grande prazer
no convivio dessa sobrevivente da velha sociedade brasileira, tanto
mais quanto a missdo diplomatica francesa representava a causa
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adversa a que ele defendia. Nio estava em seu carater abusar de tal
circunstancia, e, tratando-se, por outro lado, de uma grande dama,
a suposicdo era impossivel, o que nio impedia que essa amizade
constituisse um excelente ponto de observagdo. Infelizmente as
boas rela¢des tinham comecado quando o Conde de Montholon
morreu quase subitamente. O sucessor do Conde de Montholon
foi o Senhor Bihourd, com quem meu pai logo estabeleceu relagdes
corteses, menos estreitas, contudo, que as com seu antecessor.
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28. Sousa CORREIA

Pouco expansivo em amizades, meu pai as prezava, todavia,
em todo seu significado. E quando prestava algum servico, evitava
qualquer manifestacio, pois ndo visou jamais a gratiddo, agindo
apenas como sua consciéncia e seu corag¢io lhe ditavam.

Eu poderia, a este respeito, citar mais de um caso. Um s6
basta, porém. Um seu amigo de mocidade, francés, a quem tinha
conhecido por ocasido da primeira viagem a Europa, e que nio
possuia razdes para contar com seu apoio, caiu gravemente doente
em Paris. Nio tinha recursos bastantes e o médico do quarteirio
o havia considerado perdido. Assim que soube disso, meu pai foi
procurar um médico em que depositava grande confianca, o Professor
Landuzy, considerado entdo um dos cumes da ciéncia francesa,
explicando-lhe o caso, fazendo apelo a sua intervengdo e dando-lhe
carta branca em matéria de despesas. Surpreendeu-se Landuzy com
essa solicitude de um estrangeiro por um francés, solicitude que
um compatriota ndo chegaria a ter em tais circunstincias. E ndo s6
tratou do doente e o salvou, como também pediu a meu pai que o

incluisse entre seus amigos.

Outro exemplo é o relativo a um de seus melhores amigos, o qual
exercia posto diplomdtico importante em capital europeia, onde se
havia criado situagio excepcional. Tendo sabido, pelo telégrafo, que
esse amigo havia caido em grande e grave prostragio nervosa, tomou
meu pai o primeiro trem. S seu ascendente sobre ele conseguiu
que se retirasse para o campo, restabelecendo-se. Para fugir aos
agradecimentos nio s6 do doente e também dos seus dois mais altos
amigos naquela Corte, principe herdeiro um, banqueiro europeu
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outro, voltou meu pai imediatamente para Liverpool, ndo tendo falado
aninguém desse fato, de que fui, além dos dois, o Gnico confidente.

Era Sousa Correia, que ele considerava como o mais perfeito
diplomata brasileiro, igual aos melhores de qualquer pais. Quando
faleceu, meu pai sentiu profundamente a sua morte.

Filho de brasileiro e da francesa, havia-se educado quase
inteiramente na Franca. Jovem, tinha entrado para a Escola Naval
de Brest, com faculdade de op¢éo, se me nio engano, entre as duas
nacionalidades, conservando toda a vida, porém, um acento francés
pronunciado. Escrevia e falava com perfeicio os dois idiomas e mais o
inglés. Deixando a Escola Naval, fez seu aprendizado do mar a bordo
da corveta Iphigénie, tendo tomado parte, ja promovido, na campanha
da Crimeia, o que lhe valeu a medalha inglesa dessa campanha.

Além de homem de sociedade, era, a juizo de meu pai, um
modelo de equilibrio e de carater, com uma visio clara e nobre
da vida. Assim conquistava depressa a amizade intima das duas
ou trés personalidades mais salientes de qualquer meio onde se
achasse. Adido em Paris, desejou intensamente fazer ali carreira;
mas, deslocado por um colega, depois também ilustre, ndo guardou
disso o menor ressentimento, passando a conquistar em Londres
as mesmas simpatias que tinha despertado na capital francesa.
O resultado foi tal que em trés anos era intimo amigo do Principe
de Gales, depois Eduardo VII, de Lord Rotschild e de Lord Salisbury.
Sua situag¢io comparava-se a de Penedo, antes, e, simples ministro,
valia mais que embaixadores de grandes poténcias.

Quando comecou a envelhecer mais cedo do que o Principe de
Gales, cuja satide era sempre jovem, Sousa Correia recomendou-lhe
um colega portugués, brilhante e infatigavel, o Marqués de Soveral,
que se tornou também intimo de Sua Alteza. De seu estémago dizia
Joaquim Nabuco que, no seu género, era tio extraordindrio como
o cérebro de Napoledo.
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As amizades que Sousa Correia criou em Londres foram de
grande utilidade para o Brasil na questdo da Trindade. Havendo os
ingleses ocupado a ilha, alids, inabitavel por néo ter d4gua potavel,
a populacio do Rio de Janeiro fez manifesta¢ées tumultuosas,
destruindo, pelo seu nome, o café de Londres, que nada tinha com
o caso. Os esforcos de Sousa Correia convenceram Lord Salisbury
que nio devia perseverar na ocupagio e a Inglaterra ordenou a
evacuacio da ilha.

Sousa Correia, como vimos, havia ficado no seu posto depois da
Republica, a conselho de Pedro II; e essa questio provou que podia
prestar grandes servicos ainda ao pais. Dele veio também a indicacio
a Floriano Peixoto do nome de meu pai para a missdo arbitral na
questdo das Missdes. De Paris ou de Berna, meu pai frequentemente
o encarregava de realizar certas buscas importantes de documentos.
Um dia, almog¢avamos na capital sui¢a, quando meu pai, ao sentar-se a
mesa, recebeu longa carta de Sousa Correia, dando conta do resultado
de algumas dessas buscas. Quando terminou a leitura, o criado lhe
entregou um telegrama que acabava de chegar. Era de Oliveira Lima,
Encarregado de Negdcios em Londres, anunciando que Sousa Correia
fora encontrado morto no seu quarto. Essa noticia, seguindo-se a
leitura da carta, deu por momentos a ilusdo da presenca e da voz
do amigo, causando a meu pai imensa pena. “Mais um bom amigo,
um excelente diplomata e um devotado brasileiro que se vai, e com
que surpresa!”, disse ele. Ordenou, em seguida, que se escrevesse
a Oliveira Lima para prosseguir nas buscas assim interrompidas.
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29. DEMOCRACIA SEM DEMAGOGIA

No grupo de suas rela¢cbes em Berna, contavam-se dois
conselheiros nacionais (deputados), o primeiro dos quais era Virgilio
Rossel, que aceitou as fun¢des de consultor da missdo especial.
Rossel era um dos juristas mais reputados da Suica, além de bom
poeta, prosador e jornalista. Terminaria sua carreira como membro
do Tribunal Federal, a mais alta instancia judiciaria do pais.

O velho representante de Portugal na Suica, o muito afavel
senhor Nogueira Soares, que defendeu os direitos de seu Governo
contra a Gra-Bretanha no caso chamado da Lagoa Bay, tinha dito a meu
pai que os funciondrios de carreira, como eles ambos, ndo estavam
inteiramente qualificados para defensores em questdes arbitrais,
sendo preciso confiar a um bom advogado local a documentacio
necessaria ao preparo do processo, o que lhes aliviaria em parte a
responsabilidade. Virgilio Rossel ja se tinha familiarizado com a lingua
portuguesa na referida questio da Lagoa Bay e muito ajudava no
andamento da causa. Mas quanto a reda¢io da memoria justificativa
dos direitos do Brasil, meu pai estava decidido a escrevé-la sozinho,
como tinha acontecido em Washington, e a fazer reproduzir, sem a
assisténcia de ninguém, a documentacio necessaria, principalmente
a cartografica, tio essencial em questdes dessa natureza.

A outra personalidade, com quem meu pai fez excelentes
relagdes, foi um deputado do cantio de Schaffhouse, o Dr. Voss.
Meu pai o visitou em sua pitoresca vila perto de Baviera. Era um
velho doutor em medicina, que durante cerca de quatro anos, na sua
mocidade, conheceu grande parte do Brasil meridional e central.
Viajando de fazenda a fazenda, levando a vida caseira de cada um
impressoées frescas de fora, homem de conversagio agradavel e, se
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preciso, médico praticante, era recebido com essa maneira generosa e
simples, caracteristica de nossa raca. Considerando-se em toda a parte
como da familia, acontecia frequentemente que a partida lhe doavam
um cavalo novo e fresco em troca do velho e cansado que tinha. Para
ele, nosso pais era um canto do paraiso terrestre, nio se cansando
de elogiar o caréter desinteressado dos brasileiros e, por isso, fazia
questdo de conhecer pessoalmente os novos representantes do Brasil
em Berna, para lhes manifestar sua admiragdo e seu agradecimento.
Era com prazer que ele achava a nossa mesa alguns produtos que,
outrora, tanto havia apreciado. Interessava-se vivamente pela marcha
do progresso arbitral. Muito velho, sé veio a nossa casa duas vezes,
morrendo pouco depois.

Dispusera-se meu pai a tirar proveito dessas e de outras
circunstancias, para penetrar nos meios sociais da capital, em
beneficio do assunto que tanto tinha a peito. Sabia ele que a sentenca
dependia exclusivamente do Conselho Federal, arbitro consciencioso
e imparcial; mas julgava também que uma certa corrente de simpatia
pela causa do Brasil era um desses imponderaveis cujo efeito ndo se
desconhece. A tal respeito, havia dito aos secretarios desde o comeco:

— Meu dever é preparar, de maneira convincente e segura,
a defesa dos interesses do Brasil. Espero bastar-me nessa tarefa.
A cada um dos membros da missio, ou de minha familia, toca ajudar-
-me a conquistar a simpatia pela causa. E preciso atrair aos poucos,
sendo simultaneamente, a opinido das classes sociais de Berna,
mundo federal, professorado, meio diplomatico, povo, afim de que
a vitéria do Brasil seja desejada por todos.

Estava meu pai, como em Washington, absorvido inteiramente
pelo trabalho. Os prazos arbitrais parecem consideraveis aos profanos,
mesmo aos Governos em causa, mas a verdade é que sdo sempre
calculados de maneira insuficiente, pelo que uma simples hora de
trabalho é preciosa. Adaptava-se meu pai a essa situa¢do com prazer.
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O que lhe facilitava a disposi¢do, além de sua satide sempre boa, eram
os estudos que, havia tantos anos, vinha fazendo em torno de tais
assuntos, sem que pudesse pensar jamais que seriam confiados um
dia a sua competéncia e ao seu devotamento. Outros deixaram nesses
labores parte da satide. Joaquim Nabuco, por exemplo, trabalhando
com mais método e hordrio mais razoavel, entrecortado as vezes de
alguns dias de excursio repousante, nao evitou uma surmenage, a
que se seguiu a surdez de seus ultimos anos.

Assim atarefado, é claro que meu pai nio podia dedicar a
atividade mundana o tempo que esta pedia. Ele descansou, a tal
respeito, em minha irma Amélia, que ja havia feito sua entrada na
sociedade, em Domicio da Gama, em Hipdlito de Aradjo e em mim
proéprio. Por disposi¢do sua, Amélia, ainda que solteira, recebia
as quartas-feiras, e meu pai aparecia por alguns instantes. Essas
recep¢des foram, dentro de pouco tempo, as mais frequentadas da
sociedade e do corpo diplomadtico. Tendo também os colegas dia certo
de receber, ndo deixava meu pai de comparecer, pelo menos uma
vez por més, para ndo parecer um homem a margem da vida geral.
E como todos o sabiam absorvido por uma tarefa acima do comum,
nio lhe levavam a mal essa pouca atividade social, pelo contrario as
referéncias eram sempre muito lisonjeiras a seu respeito.

Nio deixava tampouco de estar presente, sempre que possivel, as
reunides da sociedade de Berna, de seu mundo politico e universitario.
As apari¢des eram sempre curtas. Os membros do Conselho Federal
tinham o costume germﬁnico de frequentar, em certas horas, a
cervejaria Du Musée, desaparecida depois, onde cada qual tinha
mesa permanente (Stammtisch) e, também, nas quartas-feiras, o
restaurante da esta¢io — na Suica, ponto de reuniio elegante -, a que
ele também comparecia, ainda que nio regularmente, malgrado sua
aversio pela cerveja. Rendia por assim dizer tributo aos costumes
locais e achava um sabor interessante nessa democracia tao simples
de habitos, que nio caia jamais na vulgaridade demagégica, de outros
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paises. Tinha sido meu pai admitido ao Clube mais aristocrético da
cidade, o mais antigo entdo dos clubes europeus, pois datava, sem
mudanca de estatutos e de sede, do fim do século XVII.

As tinicas festas oficiais de gala de Berna eram, entdo, o que foram
depois: a recepgdo, em uniforme, do Presidente da Confederacgdo, no
1° de janeiro, e os dois grandes banquetes, o federal e o diplomatico
que se realizavam alternadamente, com o intervalo de trés semanas,
nos dois grandes hotéis, o Bernerhof e o Bellevue. Esses jantares,
satisfazendo uma tradi¢io de origem alema da Idade Média, assumiam
propor¢des pantagruélicas, ameagando o estémago e a saude dos
que neles tomavam parte, pois tinham mais ou menos 26 pratos.
Duravam cerca de trés horas e meia, prolongando-se a reuniio até
as duas e trés da madrugada, com champagne, cerveja e charutos,

alids, excelentes.

Estavam presentes ndo s6 os membros do Conselho Federal e
do Corpo Diplomético, como também altos funcionarios federais;
certas missdes diplométicas ndo compareciam ao completo em razio
das despesas, que se distribuiam por cabeca entre os chefes. Fazia
meu pai por que todo o pessoal da nossa nio faltasse. E dizia:

— Nio comparecemos para nos divertirmos somente, pois cada
um pode, no seu canto de mesa, surpreender (havia geralmente
cerca de cem talhares), em homens politicos, funcionarios ou
professores, uma ou outra informacio interessante sobre nossa
causa. Os estdmagos desempenham seus papéis, pois a um anfitrido
ndo é agradavel que nio se lhe aprecie a mesa. Mas as orelhas estardo
também atentas. E isso parte de nosso trabalho.
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Conhecia meu pai, por havé-los visitado em sua maioria, os
arquivos e as bibliotecas da Europa ocidental.

As que nio tinha frequentado em pessoa conhecia-as
aproximadamente pelos catdlogos, de leitura em regra arida para os
que nio fossem interessados como ele, e, também, por informacdes
de vérias procedéncias, entre as quais exposi¢des escritas ou orais
de homens em que tinha confianga.

Utilizava meu pai, as vezes, sobretudo no que dizia respeito
a cartografia e aos manuscritos, o servico de especialistas. Assim
na cartografia auxiliou-o muito o desenhista e gedgrafo francés
Louis Tropé, que trabalhava habitualmente para os Ministérios
franceses da Guerra e das Rela¢oes Exteriores e que lhe tinha sido
recomendado pelo editor Delagrave. Outro auxiliar precioso foi o
cubano Sudrez, verdadeiro rato de biblioteca, que se punha a procura
de um documento, mesmo nos recintos mais dificeis e empoeirados,
com um instinto de ca¢ador tenaz e um faro notavel.

Sudrez costumava dizer que, com as indica¢des de meu pai, ndo
trabalhava as cegas, estando certo, desde o principio, de chegar ao
documento ou ao trecho buscado. Foi Sudrez quem, por indicagdo
dele, descobriu a memdria manuscrita e nio facilmente decifrada,
com exce¢do de um especialista, o Padre Pfeil, sobre o verdadeiro
curso do Oiapoque. Meu pai havia dado a Sudrez uma descricio
sumadria do documento, em que nunca tinha posto os olhos, e lhe
havia indicado aproximadamente em que parte dos arquivos de
Simancas deveria estar.

No momento em que foi descoberto esse documento, a
memoria de meu pai na questido do Amapd estava quase terminada.
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Mas continuava ele, apesar disso, a busca febril do papel, que supunha
representar argumento decisivo, sem réplica possivel, para a tese
brasileira. Foi numa tarde que chegou o telegrama anunciando a
descoberta. Meu pai pediu logo, pelo telégrafo, a fotografia, folha
por folha, no rosto e no verso, e ficou a espera-la impaciente.

Quando essa fotografia chegou pelo correio, esqueceu meu pai
inteiramente as horas de repouso e de refei¢do, durante dois dias e
duas noites, examinando-a com a lente e com a lampada, copiando
minuciosamente cada palavra, letra por letra, pois viu que era, como
esperava, prova irrefutdvel de tudo quanto havia afirmado. Desse
documento fez meu pai um fac-simile para o atlas suplementar de

sua memoria.

Os trés instantes — em que recebeu o telegrama de Suarez, em
que chegou a cépia fotografica, em que pode ler com seus olhos a
descric¢do do Padre Pfeil sobre a embocadura do Japoque ou Oiapoque
-, 0 conjunto desses trés instantes constituiu, estou certo, os
momentos de maior alegria para meu pai. Outras fases palpitantes
dos arbitramentos de Washington e de Berna se eclipsavam ante a
satisfacdo indizivel de tais minutos.

Seu esforco total na impressio, como no mais, nio era menor
do que o despendido em Washington e em Nova York. As duas
horas da manha do dia em que a memoéria estava pronta, enviou
meu pai a autorizagdo para impressio da ultima pagina. Apesar de
imensa fadiga, conservou-se em sua mesa de trabalho para receber
os primeiros exemplares e levi-los ao Conselho Federal.

— Esta terminado o assunto, no que depende de mim - disse-me
ele entdo. - Agora peco a Deus que o drbitro desempenhe sua missdo
com a mesma consciéncia com que Cleveland realizou a dele. Julgo ter
empregado sem repouso todas as forcas de que disponho na defesa
do Brasil. Se perdermos a questio, o que ndo depende agora de mim,
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mas do arbitro, eu nio valerei mais nada, mesmo para aqueles que
tanto me aplaudiram por ocasido de minha primeira vitéria arbitral.

O dia 1° de dezembro de 1900 tinha sido designado pelo
Conselho Federal para conhecimento da sentenca.

Haviamos sido distribuidos por meu pai na véspera, a fim de que
estivéssemos todos a postos. O traje era de sobrecasaca, com botinas
de verniz e gravata preta ou escura. Ele aguardaria o representante
do Conselho Federal no salio de visitas, meu primo Luiz Cavalcanti
o receberia a descida da carruagem, na porta do Jardim, enquanto
eu o acompanharia desde a antessala até meu pai.

Na sala de jantar, que era contigua ao saldo de visitas, estavam
alguns amigos, entre os quais Domicio da Gama e Hipélito de Aratjo,
chegados especialmente de Bruxelas e Paris; os dois membros da
Legacdo em Berlim, Cardoso de Oliveira, Encarregado de Negécios,
e Dario Barreto Galvao, Secretdrio; minhas duas irmas Amélia e
Horténsia; o correspondente do Jornal do Comércio em Paris, Roberto
de Mesquita; Carlos de Carvalho, que, como Ministro das Rela¢ées
Exteriores, havia nomeado o pessoal da missio especial; e um velho
engenheiro paraense, o senhor Tocantins, que, tendo presenciado,
por acaso, os conflitos do Amapa e fazendo nesse momento uma
cura em Neuchitel, desejava estar presente.

Luiz Cavalcanti, que possuia uma motocicleta, o primeiro
veiculo desse género que circulava pelas ruas de Berna, havia
recebido instru¢bes para achar-se com a mesma de prontidio, a
fim de levar imediatamente ao telégrafo a decisio arbitral, logo que
fosse conhecida.

O emissario do Conselho Federal era o senhor Graffina, Chefe
adjunto do Departamento Politico, cargo andlogo ao do nosso Diretor-
-Geral da Secretaria do Exterior. O Chanceler da Confedera¢io
tinha mandado, & mesma hora, idéntica comunica¢io a embaixada
da Fran¢a. Quando acompanhei o senhor Graffina até onde estava
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meu pai, achava-se este de pé no centro do salio, junto de uma mesa
com o busto em bronze do Visconde do Rio Branco. Depois da troca
de cumprimentos, procedeu o senhor Graffina a leitura da sentenca
e, acabada esta, entregou o texto a meu pai. Apés curto siléncio,
estendeu-lhe a mio dizendo:

- Desempenhada a missdo que me deu o Governo Federal,
permita-me V. Exa. exprimir, a titulo pessoal, a viva alegria que
sinto, como todos os que em Berna tiveram a honra de conhecé-lo,
pela bela vitdria que acaba de realizar seu labor incansével, sua bela
inteligéncia e seu patriotismo.

Agradeceu meu pai, fazendo-me acompanhar o senhor Graffina
até a carruagem. Despachado logo o telegrama com a decisdo ao
Governo do Brasil, comecaram a chegar as visitas de felicitacbes, que
duraram todo o dia. Durante o almogo, além das pessoas ja referidas,
havia o advogado Virgilio Rossel, e o Secretdrio da Legagdo do Peru,
que tinha mostrado continuo interesse pelo andamento dos trabalhos.

Foi animado esse almo¢o, como era de supor; mas rapido, porque
as visitas de felicitagdes iam continuar incessantemente. A primeira
visita foi a do adido militar aleméo, o capitdo Beaulieu, descendente
de huguenotes franceses refugiados na Russia, no momento da
revogac¢do do édito de Nantes. Houve alguns brindes ligeiros. Nao
dava meu pai nunca o sinal para esse género de manifesta¢ées, mas
suportava-o com bonomia. Num dos brindes o senhor Tocantins fez
alusio a sua presenca no Amapd, quando das violéncias ali praticadas;
e concluiu exaltado: “Eu vi esses canibais...”. Esses canibais eram
nada menos que os soldados franceses da companhia ja referida; e
Virgilio Rossel ndo pdde deixar de sorrir ouvindo chamar de canibais
aos representantes do grande povo que tanto admirava.
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31. 'TRACOS FISICOS E DESPORTES

Convém tracar agora um perfil do Bardo do Rio Branco, o
qual, ainda que incompleto, sirva para retificar certos dados,
fruto mais da imagina¢io que da realidade. H4 trinta anos seus
tracos e sua aparéncia exterior, familiares a grande massa de seus
contemporaneos, nio careceria desta descri¢do.

Seu porte era de 1,82 m, isto é, muito acima da média nos
paises latinos. Tinha os ombros largos, o peito saliente, os membros
bem musculosos, sobretudo os superiores, ainda que as juntas e
as extremidades fossem finas. Os olhos, a cabeca, a barba eram
escuros, tirando mais sobre o castanho que sobre o negro. O olhar
extremamente vivo denotava uma atencdo perenemente alerta. As
maios eram finas e pequenas, as unhas quadradas, os pés estreitos
na base e arqueados, isto é, bem brasileiros. A tez era muito clara,
os labios e as bochechas réseas. Enquanto jovem fora magro, tanto
que os colegas do Pedro II o denominavam “Caixa d’Ossos”, e nio
estava sendo mediocremente satisfeito, porque nesse tempo a plastica
ideal era a de esqueleto. Permaneceu magro até os 35 anos, depois
esbelto até os 50, apesar dos ombros quadrados.

Foi nessa idade que comegou a engordar devido ao abandono
de todo exercicio fisico, mesmo do passeio a pé, abandono a que foi
obrigado pelas ocupagdes sedentdrias e absorventes de suas missoes
de arbitramento, no exercicio das quais concentrava num ano, por
exemplo, o esfor¢o que normalmente teria exigido sete ou oito da
parte de um homem de complexo fisica e cerebral normais. Mogo,
tinha meu pai um apetite que nio satisfazia com regularidade, e
que, como acontece sempre, comecou a declinar quando principiou
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a engordar. O peso, entre 25 e 45 anos, foi de 75 quilos, mas aos 55
chegou aos 100, para atingir o maximo final que foi de 104 quilos.

Seu sono nio ia além de cinco horas por noite. Era profundo e
sem sonhos. Podia adormecer quase instantaneamente, despertar do
mesmo modo, ainda quando tinha dormido pouco. Mas acontecia-
-lhe frequentemente, no momento de grande esforco cerebral, depois
do meio termo de sua vida, dormir muito pouco e mesmo suprimir
completamente o sono durante uma, duas e trés noites seguidas.
Trés vezes, de minha lembranga, ele ficou quatro noites e quatro
dias em sua mesa de trabalho, a primeira em Nova York, quando
acabava de escrever sua memdria sobre a questido das Missdes, as
duas outras em Berna por ocasido do arbitramento franco-brasileiro.
A saude era excelente. Hildrio de Gouveia, médico que o conhecia
desde a infancia, duma robusteza ele préprio extraordindria, acabou
dizendo a meu pai em Auteuil:

— Vocé foi feito para viver 100 anos sem enfermidades.
Surpreende-me que haja passado a casa dos 40 anos, pois o género
de vida que leva, sem higiene e num esforco cerebral colossal, é para
liquidar definitivamente a satide de vinte elefantes.

Ele era o que se chama um belo homem pela estatura, a
regularidade e fineza da fisionomia, o nariz aquilino, a nobreza do
porte, a expressdo viva, inteligente e a0 mesmo tempo bondosa
da fisionomia. Certa vez entrou num desses cafés dos boulevards
parisienses, hoje fora de moda, o Tortoni, se me ndo engano, com
Joaquim Nabuco, Hildrio de Gouveia e Gabriel Pisa. Os quatro
eram homens de bela estatura, sobretudo Hilario de Gouveia, esse
colosso mineiro. Todos tinham um semblante com tracos finos e
nobres. Eduardo Prado ouviu, ao chegar, este didlogo que lisonjeou
seu amor préprio nacional:

— Quem sio estes belos homens?
— S3o brasileiros.

- Que linda raca!
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Quanto a satude, nio esteve nunca doente, a ndo ser um ou
outro resfriado passageiro, que ele tratava invariavelmente com a
homeopatia (acoénito). Nio acreditava na homeopatia, mas nesse
caso a experiéncia prética tinha prevalecido.

Jovem, fez com certa assiduidade os desportes que, em niimero
reduzido, praticava a mocidade de entéo, especialmente a equitagio
e a esgrima. No manejo do florete chegou a bons resultados. Sem
ser um perito, saia-se bastante bem.

Havia praticado também outros desportes, como andar a pé e
nadar, mas deles desistiu logo depois, sem, contudo, deixar de lado
a gindstica de quarto. Atirava bem com a pistola. Em torno dos 45
anos de idade, renunciou a esgrima, ainda que a considerasse o
melhor desporte, aquele que se pode, com resultado, praticar até a
velhice. N3o tinha mais tempo de cuidar do fisico, absorvido como
se achava por um esforco intelectual intenso e continuo. Nio teve,
contudo, meu pai nenhum duelo; apenas quase isso aconteceu uma
vez por um mal-entendido futil, de que nio teve a iniciativa, com
um parisiense muito conhecido entio como artista e industrial. Esse
homem, porém, reconheceu logo que ndo tinha razio, apresentando
desculpas, que meu pai recebeu sem altivez.

Quando embarcou para os Estados Unidos da América, em
1893, resignou-se a abandonar os exercicios fisicos de que gostava;
e devido também a vida sedentdria que passou a ter, engordou, o
que nunca mais lhe favoreceu as disposi¢cdes desportivas anteriores.
Tinha um fraco pela hidroterapia fria. Era isso também consequéncia
de esfor¢o de vontade, pois, quando menino, tinha, ao contato
da 4gua fria, uma rea¢do que custava a dominar, o que corrigiu,
durante varios anos, mediante a aplicacio metédica e frequente de
banhos, sé interrompida no inverno; e de tal modo que nunca mais
pode dispensar o uso da dgua fria, durante longos anos. A seu ver,
o banho frio, que provoca um choque bastante violento nos climas
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frios, é, ao contrario, nos quentes, uma volupia desconhecida do
Norte. Quando tinha 45 anos, um individuo, em consequéncia de
uma dessas estranhas ideias sobre higiene que inspiraram certos
médicos na Europa, lhe declarou que, na sua idade, a pratica de
banhos frios era uma grave imprudéncia; e ele teve que renunciar a
mesma. Depois lamentou-se bastante por se ter deixado convencer.
Estava persuadido de que o uso gradual e didrio da d4gua fria produzia
certa reacdo excelente contra o endurecimento das artérias, mais
acentuado em todo organismo sedentario.

Era meu pai adepto do duelo. Se desprezava os espadachins,
julgava, por outro lado, que, a medida que o duelo desaparecesse,
aumentaria a falta de maneiras, o que seria de lastimar. Alids, as
perdas de vida humana eram relativamente raras, ao passo que a
generaliza¢do do uso do revélver, em dramas passionais, aumentou.
Para o manejo da arma branca era necessario um minimo de agilidade
e de vigor fisico, o que ndo se dava com o revélver, que podia disparar-
-se ao simples movimento do gatilho.

Nos ultimos quinze anos de sua vida, meu pai, desabituado do
exercicio, engordou muito sentindo os efeitos de uma vida sedentéria
exagerada, principalmente sob a forma de um lumbago, que as
massagens nem sempre chegavam a atenuar. Mesmo sofrendo
dores intoleraveis, nio se queixava. As préprias perguntas sobre o
estado de sua satude o contrariavam, porque julgava a enfermidade
uma decadéncia. Tinha orgulho de sua satde, em parte obra de sua
vontade. De modo que se mortificava bastante quando, por uma
indisposi¢ao qualquer, devia interromper o trabalho. Durante 40 anos
nio tomou férias de um dia sequer e, pela primeira vez, interrompeu
de todo a atividade na semana que precedeu sua morte.
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32. O FUMO E A MESA

Quando meu pai ia deixar Berlim para assumir o posto do
Ministro das Rela¢ées Exteriores do Brasil no Rio de Janeiro, teve
que por em ordem suas coisas e liquidar alguns assuntos pendentes.
Durante seis semanas, sem interrup¢io, trabalhou a razdo de 22
horas por dia. Seu sobrinho Luiz Cavalcanti e eu préprio iamos
dormir a mesma hora que ele, ali pelas seis da manha. N6s, mogos,
tinhamos um s6 sono até as 11 e meia. Ele as 7 j4 estava de pé; e
depois de massagem e ablug¢des de dgua fria e do café, retomava o
trabalho. Durante seis semanas assim procedeu. S6 interrompia essa
atividade para a leitura dos jornais, o almogo e o jantar.

Excesso que lhe era familiar foi o fumo. Tinha contraido esse
vicio muito moco, diante das exclamac¢bes dos seus colegas que
diziam ser isso um atributo essencial da virilidade. S6 fumou a
principio charutos (Baia ou Havana) em quantidades crescentes.
Para ele o fumo era estimulante cerebral e também calmante para o
sistema nervoso geral, o que pode parecer um pouco contraditério.
Nos momentos de grande tensdo cerebral (durante o preparo de
suas memorias arbitrais, por exemplo) tomava também o rapé, o
qual, parece absurdo, hoje, mas era muito usado entio, mesmo
pela mocidade. Mais tarde, impressionado pela morte do pai, — que
fumava diariamente 30 havanas e morreu aos 60 anos, depois da
unica enfermidade que teve em toda sua existéncia, um cancer
chamado nessa época de cancer de fumo, — abandonou o charuto
pelo cigarro. Mas nio admitia o fumo louro, e fumava de preferéncia
cigarros caporal, da Régie Francaise, e depois os brasileiros muito
fortes (Goiaz, com palha de milho). Em 1905, tendo-me enviado a
Berlim, com autoriza¢do de meu chefe de entdo Joaquim Nabuco,
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a fim de auxilid-lo no preparo e na expedi¢io dos moveis e livros
para Petrépolis, entrei na tabacaria de que tinhamos sido clientes.
O proprietario, que sabia ter meu pai partido para o Brasil, levantou
os bracos de alegria, pensando que havia regressado. A minha

negativa, exclamou:

— Era um excelente cliente. S6 em cigarros brasileiros eu lhe
vendia 24 mil por ano.

Né&o era tudo, entretanto, pois havia os que meu pai comprava
em outros fornecedores e mandava vir diretamente do Brasil. Um
dia, combinou com o comandante Dumontier deixarem de fumar.
Para se ajudarem na execugio desse programa, passaram juntos dias
inteiros. Andavam por Paris como duas almas em pena. No quarto
dia, cada um acendeu seu cigarro, desistindo do projeto comum.
Foi o dnico arranhdo em sua forca de vontade; mas resignou-se,
pois, acostumado a fumar depois de tantos anos sem interrup¢io,
ficou de tal modo impossibilitado no trabalho cerebral, que preferia
continuar o fumo a suspender o mesmo trabalho cerebral, que era
a razio de ser de sua vida.

Muitas historias se criaram a propédsito de seu grande apetite,
mas é necessario saber onde estava a verdade, tal qual a conheci.

Na primeira parte de sua vida, sobretudo quando nio tinha
engordado, seu apetite era consideravel. Com um estomago excelente,
que ele mesmo definira como “um bom estémago de portugués de
outros tempos”, era o que se chama “um bom garfo”. Depois, a medida
que a vida avancgava, as exigéncias menos imperiosas do estémago
tinham que limitar-se ao tempo que lhes deixavam suas constantes
preocupagdes de trabalho.

Frequentemente, absorvido por esse trabalho, suprimia uma,
se ndo duas refei¢des do dia. No fim de sua existéncia, os fregueses
da Brahma ou do Rio Minho, ou ainda de um ou outro restaurante
em voga no Rio de Janeiro, contemplavam surpresos o que ele comia
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aojantar, tornando-se assim legendario o seu apetite. O bom doutor
Moreira, de Petr6polis, espantava-se de que, em horas tardias, meu
pai comesse alguns pratos pesados. Mas a verdade é que ignoravam
todos que, de pé desde cinco ou seis horas da manhi, era aquela a
primeira refeicdo do dia, tendo-se contentado durante todo este
tempo em beber dgua pura ou café. Ao meio do dia, as vezes, fazia
vir de algum restaurante vizinho do Itamaraty uma sopa ou um
prato preparado a moda brasileira, mas em geral nio era ele quem
os encomendava.

Sem ser propriamente um gastrénomo, ndo era meu pai
insensivel aos prazeres de uma boa cozinha. Bom gosto, de preferéncia
a quantidade. Era isso, alids, o que conheceu e praticou no circulo
diplomatico e social em que vivia, circulo no qual a mesa é um dos
instrumentos uteis da profissdo. Os romanos nio pensavam de outra
maneira, quando confiavam aos seus pré-consules um cozinheiro
oficial, que devia ser restituido no regresso da missdo. Dizia meu pai, a
este respeito, que os gourmets sio mais atilados que os gourmands, pois
ha certo interesse em tirar de uma obriga¢io quotidiana inevitavel
um fino prazer, em vez de alguma gastralgia, que dura as vezes toda
a existéncial Tinha-se feito assim conhecedor dos bons vinhos e da
boa cozinha, preferindo entre aqueles os vermelhos de Bordéus e os
brancos de Borgonha ou de Mosela. Mas, havendo verificado que os
vinhos o congestionavam rapidamente, acabou por sé toma-los com
alguma agua, o que era motivo de reparo de seus comensais. Nao
tomava licores, sendo raramente, e jamais a aguardente. As vezes,
por convencionalismo gastrondmico, um célice de parati depois da
feijoada, como fora a praxe no Brasil.

Quanto as suas preferéncias, e depois de haver apreciado nos
paises por onde passou os pratos nacionais, iam elas para a cozinha
francesa (a burguesa de preferéncia a elegante) e para a brasileira
(particularmente a baiana). Mas gostava também de certos pratos
italianos. O que apreciava, acima de tudo, era o café, que ndo tomava
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as vezes meses inteiros devido a sua ma prepara¢io na Inglaterra,
por exemplo, onde o artigo era tudo menos a aromdtica bebida; ou
na Suica, onde ele nada tinha de agradavel. Eramos clientes, por
isso frequentes, mesmo morando fora da capital francesa, da casa
Hediard, de Paris, a qual vendia os produtos brasileiros a precos
razoaveis. A fidelidade a cozinha brasileira era um dos sinais mais
expressivos de seu nacionalismo.

A dificuldade em combinar o horario da refeicido dos meninos
e de meu pai preocupava minha maie, porque ha pratos que nio
podem esperar. Ela acabou, por fim, organizando duas séries, uma
para a familia 3 hora fixa, e outra para ele, quando fosse o momento.
Preferindo, porém, almocar ou jantar com os filhos, meu pai chegou
a ter um pouco mais de regularidade nas horas de refei¢do. O que
prova que as veleidades do estdémago contavam pouco em relagdo ao
seu trabalho, e que frequentemente se satisfez somente com uma
refeicdo, o almogo, composto de filé grelhado e espinafres, tudo
preparado a dltima hora. O gourmet verdadeiro, ao contrério, prepara
com antecipacio, as vezes de dias, os pratos de sua preferéncia,
esperando gulosamente o momento de saboreé-los, certo de que
um prato requentado é como um charuto que se acende de novo.
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Em religido, meu pai era catélico. Ele se julgaria menos brasileiro
se tivesse a menor hesitacio a este respeito, pois o catolicismo é um
dos elementos constitutivos da nacionalidade.

Crente, mas nio praticante, sua religido era a do ambiente
familiar onde a mie era catélica fervorosa e o pai também crente,
mas com bastante amplitude quanto ao dogma, pois sua divisa era
Deus et Labor. Nos homens das classes cultas da primeira metade
do século XIX, a fé catdlica, talvez porque a influéncia das ideias
voltairianas nio se tivesse atenuado como depois aconteceu, era uma
coisa tedrica, bastante platénica. O despertar da fé cristi sincera,
com repercussdo na moral individual, nio se precisou geralmente
sendo depois da restauragio na Franca.

Curioso e independente de espirito, como todos na mocidade,
tinha meu pai procedido a varios estudos pessoais com sua mintcia
habitual, a fim de poder julgar de uma questio que considerava das
mais importantes; para o que estudou mesmo um pouco de hebreu.
Chegando um momento quase ao agnosticismo, evoluiu, a principio,
para um deismo bastante inconsistente. Teve no estudo das religides,
que o preocupou por algum tempo, certa curiosidade e até certa
simpatia por alguns principios de algumas delas desde que fossem
aceitos com sinceridade e nio por convengdo. O protestantismo, o
judaismo, o islamismo, o budismo lhe mereceram ateng¢io. Mas acabou
por voltar, com convic¢do dobrada, a religido de sua infancia e de seus
pais. Nio a interpretava somente na sua fei¢io literal e restrita, mas
nalguma coisa de mais alto, o sentimento filoséfico, artistico e poético
que dela emana sempre, e que inspirou o Génio do Cristianismo de
Chateaubriand, uma das obras que mais impressionaram o espirito
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de sua mocidade. Estava firmemente convencido que o que ha de
honesto e elevado na vida e mesmo no carater dos ateus, quando
sinceros, como era o caso, por exemplo, de Littré e Renan, provinha de
ideias hereditarias encrustadas em seus cérebros e em seus coracdes
por uma longa série de velhas crencas.

Meu pai admirava o esforco do clero, cristio a principio e catélico
depois, para chegar a uma concepg¢io do dever, sentimento para ele
capital, cada vez mais puro e elevado. Nio recusava sistematicamente
as formas da fé diferentes da sua, mesmo a religido terra a terra,
quando fetichista, dos simples, porque exprimiam mais ou menos
um esfor¢o individual de eleva¢io. E ndo desdenhava as préticas,
mesmo de aspecto primitivo, de certas popula¢des negras do Brasil,
observadas em sua meninice, porque a pretensio de uma religido
homogénea e igual para todos é dificilmente concilidvel com as
diferencas do género humano e porque a fé de um Pascal, por exemplo,
nio pode coincidir, em todos os pontos, com a de um pobre de espirito.

Meu pai nio era catélico praticante, sobretudo porque, escravo
de trabalhos incessantes e grandes, ndo lhe sobrava tempo para
isso. Raramente, porém, perdia ocasido de mostrar aos intimos,
por ato ou palavra, a importancia que dava a crenga, apoio capital e
talvez unico da evolu¢io da barbaria para a civilizagdo. Tinha grande
deferéncia pelos membros do clero com os quais entrava em rela¢des,
como os abades Vallette e Forceville, e os padres Libercier e Didon,
da ordem dos Dominicanos. Havia também um padre dominicano,
cujo nome nio recordo, que era frequentemente h6spede de um dos
institutos religiosos, onde uma de minhas irmis fez um estagio, em
Bagneux, perto de Paris. Esse monge era um sdbio em coisas sagradas
e frequentemente encarregado de instruir um desses processos de
canonizagdo que parecem interminéaveis. Como era um dos orgulhos
de sua ordem, as religiosas de Bagneux o cercavam de atengdes e
cuidados, fazendo-lhe uma cozinha especial diferente da comum da
ordem. Depois dessa excelente refei¢cio, tomava um café saboroso
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e fumava excelentes charutos ou um cachimbo velho, lan¢cando-se
em seguida no estudo de seus papéis e seus textos. Tinha meu pai
grande simpatia por esse padre ilustrado e pela vida extenuante de
estudos que levava em conventos tranquilos. Como lhe houvesse dito
um dia que a vida, que levava, fazia parecer-lhe sedutora a existéncia
mondstica, imaginando para si mesmo a perspectiva agradavel de
acabar seus dias assim, o padre respondeu:

- V. Exa. seria com certeza um novi¢o com o qual a ordem se
lisonjearia. Mas deixe-me dizer, ao primeiro contato, essa rentncia
aos confortos da existéncia, depois de muitos anos de vida familiar
e sucessos pessoais, parece relativa, pois o mérito estd sobretudo
em renunciar a vida antes de havé-la vivido. No creptsculo, essa
renuncia deve ser mais facil.

Meu pai ouviu-o com doce filosofia.

Nio indo geralmente a reza, acontecia-lhe entrar numa ou
noutra igreja sem se preocupar se havia ou ndo missa, de preferéncia
nas antigas, como Saint-Severin ou Saint-Etienne du Mont, Saint-
Médard, ou Notre-Dame de Paris, as tnicas que lhe pareciam cheias
de misticismo de velhas gerag¢des; e no Rio de Janeiro a capela de
S. Bento. Nio lhe agradavam as igrejas novas, ricas que fossem.
Entrando em Saint-Sulpice, pude um dia surpreendé-lo ouvindo a
linda missa que, em pardquia tio fervorosa, se celebrava anualmente
sob o nome de “Messe de la Sainte Enfance”. Ele ndo comentou esse
derivativo que se lhe ofereceu inesperadamente, nesse dia, senio
mais tarde, como uma das maiores manifesta¢ées que tinha recebido
da capital francesa.

Tinha meu pai como essencial que os filhos, sobretudo as
meninas, educadas nas Dames Dominicaines, se inspirassem sempre
na religido catélica, nio lhe sendo possivel imaginar a mulher sem
uma robusta fé cristd. Quanto aos rapazes, exigia pelo menos que
acompanhassem, e euja tinha 26 anos, as irmas a igreja, onde o padre
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era, alids, pouco condescendente. Por detrds da mesa de trabalho, no
seu gabinete, pendia, nos tltimos vinte anos, um crucifixo igual ao de
Notre-Dame de Paris; e ao Padre Gaffre, em tournée de conferéncias
no Brasil, disse ele, quando veio almogar em nossa casa, mostrando-
-lhe a imagem: “Eis o dono da casa”.

Conservava meu pai entre os livros de cabeceira uma bela
edicio, ricamente encadernada, da Imitagdo, bem como uma bela
Biblia com gravuras dos mestres da Renascenca italiana. Esse livro
se perdeu numa de nossas mudancas, o que lhe causou vivo pesar,
por ser insubstituivel.

Mais tarde, quando o povo do Rio de Janeiro, excitado por
jornalistas geralmente indiferentes a religido, se manifestou em
tumulto, a fim de opor-se 4 ocupagdo do Convento de S. Bento
por padres estrangeiros da mesma ordem (belgas e alemies) que
chegavam a fim de suceder aos companheiros brasileiros, cuja morte
fazia passar para mios estrangeiras o patriménio da ordem, meu
pai se interpds publicamente falando & multidio, convencida que
se tratava de esbulho de propriedade nacional por dvidas ambi¢des
de fora. Como seu prestigio sobre a popula¢io carioca estivesse no
apogeu, a intervencdo de meu pai acalmou quase instantaneamente
a multiddo que tinha passado a noite nas portas do Convento, a
fim de impedir, pela forca, a entrada dos novos monges e que se
dispersou com a mesma facilidade com que se tinha reunido. A ordem
beneditina do Brasil, que retomou desde entdo impulso vigoroso
a vista da prova por que acabava de passar, mostrou por meu pai
profunda gratidio; e o eminente prelado Monsenhor Van Calven
faria dizer, depois de sua morte, exéquias solenes em continuagio
das que, na antevéspera, haviam sido realizadas na Catedral.
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Teve meu pai também o reconhecimento do Nuncio no Rio de
Janeiro, e isso nio foi estranho ao acolhimento que recebeu sua
intervencéo junto do Santo Padre para a criagdo de um cardinalato
brasileiro, o primeiro da América Latina, coisa que tinha sido tentada
anteriormente por varios representantes do Brasil, especialmente o
Ministro Ferreira da Costa, junto ao Vaticano. Como a Nunciatura,
coerente com a tatica habitual de ganhar tempo da Ctria de Roma,
fazia arrastar longamente as negociag¢des, insistiu meu pai com
empenho desusado, expondo ao Nuncio que se tratava, como ficou
demonstrado depois, de uma medida tio necessdria ao catolicismo
como ao Brasil. E insistia prometendo a Monsenhor Tonti a influéncia
deste para a obtencdo da purpura cardinalicia que, nessa ocasiio,
nio parecia em véspera de ser-lhe concedida. Fazia brilhar aos olhos
do Nuncio um barrete de cardeal, de dimensées diminutas, em
tudo igual ao verdadeiro, que lhe tinha sido feito por uma senhora
brasileira amiga.

O Cardinalato recaiu num prelado muito digno, ndo sé6 pela
distin¢io como pela santidade, o Cardeal Arcoverde, tipo de gentil-
-homem antigo, que reunia, nos seus varios nomes ilustres, o do
Florentino Cavalcanti, o do portugués Albuquerque, e o do chefe
dos indios brasileiros Arcoverde, parecendo mesmo ter um pouco
de sangue aborigene.

Outro prelado brasileiro, cujo nome me esquece, era o prior do
convento de S. Francisco, no Morro do Castelo. Meu pai ia ter com
ele, sempre de improviso, longas conversas nas quais a simpatia, a
deferéncia e a confianca eram reciprocas. Essas conversa¢des ndo
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foram estranhas a solugio feliz de certas negocia¢des com o Vaticano.
Meu pai, para quem a histéria nacional néo era coisa seca e fria,
mas ao contrdrio viva e ardente, alguns, de cujos episédios viveu
pessoalmente, demorava-se ndo s6 no Convento de S. Francisco
como também no marco de fundacio da cidade de Sio Sebastiio
do Rio de Janeiro.

Ia também com frequéncia ao Observatédrio, em visita aos dois
diretores sucessivos, Cruls e Morize. Instalado sem conforto nos
muros de uma igreja ndo acabada dos jesuitas, esse observatério
era uma obra-prima de pitoresco, destituido do aspecto geométrico
rigido e frio, comum a esse género de edificios. A desapari¢io de tal
grupo de reminiscéncias histéricas, muito raras no Brasil, enché-
-lo-ia de tristeza. Felizmente essa desapari¢io nio se realizou senio
depois de sua morte, quando os engenheiros, a procura de beleza, se
inspiraram num urbanismo rigido, arrasando com grandes despesas
o Morro do Castelo.

Meu pai tinha também em estima e admira¢io, bem que o
conhecendo pouco, o ilustre arcebispo de Mariana, D. Silvério,
sobretudo, por causa de seu excepcional merecimento como latinista,
que lhe tinha sido reconhecida por Ledo XIII e a quem S.S. havia
hospedado no Sagrado Colégio por ocasido de uma visita ad limine.

Conservava meu pai com carinho, através de todas as mutagdes
na sua vida de diplomata, trés pequenas estatuas que haviam
pertencido a sua mée, estituas de velho estilo religioso portugués,
levadas de Portugal pela familia Figueiredo de Faria, e guardadas
num taberndaculo de velho jacarandd; bem como um crucifixo com
a Virgem e Santo Anténio. Além disso, tinha ele devo¢io quase
supersticiosa (se esse termo se pode empregar a respeito) por uma
efigie de Sdo Francisco de Paula, que era da familia desde muitas
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geracbes, e que havia presidido a todos os nascimentos e mortes,
compreendidos os de seu pai e de sua mée.

H4 um fato, entretanto, sobre o qual nio posso passar sem
referéncia. Na véspera de sua morte, o Cardeal-arcebispo do Rio
de Janeiro enviou para assisti-lo um jovem padre’, muito distinto?.
O médico, relativamente jovem, que tratou de meu pai com grande
devotamento em sua ultima enfermidade, pensou que era expediente
de ultima hora para obter do moribundo um fim dentro da religido,
pois o julgava livre pensador. Esse jovem?® doutor, ele mesmo livre
pensador, como grande nimero de colegas dessa época, julgava,
como muitos de hoje, que o materialismo é um atributo necessario da
ciéncia. Nio havia, contudo, nenhuma mise-en-scéne preparada pela
familia com a conivéncia do clero, mas o respeito estrito a vontade
manifestada por meu pai varias vezes, muito antes da sua tltima
enfermidade. Frequentemente, com efeito, havia ele dito: “Nao
tenho tempo para ser catélico praticante, mas desejo morrer como
bom crist3o. E preciso que se lembrem disto no momento supremo”.
Se ndo se pdde cumprir isso inteiramente, com a confissio, foi devido
ao ataque fulminante de uremia, que lhe tiroulogo o conhecimento.
Quanto a sinceridade de suas convic¢des, limito-me a repetir as
palavras do protestante Paulo Seippel, a propésito da convicgdo
catdlica de Vogue, Brunetiére e F. Copée: “O que ha de mais intimo
na fé religiosa sempre escapa ao nosso julgamento”.

Na época em que viviamos a Rue dés Feuillantines, aconteceu que
encontravamos sempre no bairro o grande Pasteur, que acabava de
instalar, logo apds a mais sensacional de suas descobertas, a primeira
clinica para o tratamento da raiva. Tinha meu pai por Pasteur a

1 Secretario do Cardeal Arcoverde.
2 Os Ultimos sacramentos foram administrados pelo préprio Cardeal.

3 Professor Pinheiro Guimaraes.
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mais profunda admiragio, pois o considerava como um dos maiores
sébios dos tempos modernos, acima de tudo, que existia no mundo
anglo-saxao, latino ou germanico. Para ele, um sébio catélico como
Pasteur era uma parcela da humanidade muito diversa do tipo de

cultura artificial, tAo comum em nossos dias.
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Em 1895, de volta de Washington, preparava meu pai em Paris
as memorias na questdo com a Guiana Francesa e Inglesa, quando
me fez saber, por minha mée, que solicitara do Ministro das Rela¢es
Exteriores do Brasil, Carlos de Carvalho, minha nomeacéo para adido
a essas duas missdes diplomaticas. Mostrei pouco entusiasmo por
essa noticia. Disse-me entdo minha mie que meu pai havia pedido
o auxilio de meus servi¢os na revisio das memorias, que se deviam
redigir em francés, o que muito honrava meu conhecimento dessa
lingua. Escrevia meu pai e falava perfeitamente o francés, mas néo
ignorava que ha nuances de expressido que, sendo imperceptiveis
as vezes a um ouvido estrangeiro, por conhecedor que seja, chocam
instantaneamente quem, tendo com a lingua familiaridade desde a
infincia, a considera lingua materna.

Tratava-se, disse minha mae, menos de um favor embora grande,
do que um servico a prestar; e que um filho nio pode recuséi-lo ao
pai, quando lhe é exigido. Depois dessa conversagdo, perguntou-me
meu pai quais eram minhas obje¢des, ao que respondi que, pelo que
via em casa, o diplomata era um funcionario obrigado a fazer ao
Estado o sacrificio inteiro de sua liberdade.

Meu pai pos-se a rir e disse-me:

— Sabe vocé o que é aliberdade? Com ela se desorganizou desde
o fim do século passado a vida das grandes na¢ées, comprometendo-
-se por longo tempo, para sempre talvez, a evolugdo harmoniosa da
civiliza¢io cristd do mundo ocidental, preparando-se, num futuro
qui¢d ndo mui remoto, uma opressio mil vezes mais vexatdria,
irresistivel e insacidvel, que as tiranias dos monarcas paternais que

173



REMINTSCENCIAS DO BARAO DO R1o Branco

POR SEU FILHO, O EMBAIXADOR RAUL DO R10 Branco

se pretendem derrubar. Serd uma opressido multiforme, asfixiante,

mortal, de uma minoria inculta, ambiciosa e amoral.
E depois de outras considera¢ées, concluiu:

— Ninguém é livre neste mundo. Pensa que acaso o sou? Nao
passo de escravo do meu dever e de suas responsabilidades, sem que
as haja procurado. Os préprios soberanos sdo servos das razdes de
Estado, das necessidades de seus paises, das exigéncias da etiqueta,
sem aliberdade sequer de suas preferéncias e afei¢des pessoais, que
passam para plano inferior aos interesses das dinastias e das razdes
de ordem publica. Nio ha, sendo, uma maneira nobre de considerar
a vida, é a de aceitar sem recrimina¢des, nos momentos marcados
pelo destino, os deveres sucessivos e varios que nos imp&dem a patria
e a familia. O resto conta pouco para os homens que nio se deixam
vencer por um baixo materialismo. Neste momento, abre-se para
vocé ocasido de servir ao seu pais e de ajudar minha pesada tarefa.
Se ndo me engano a seu respeito, estou certo que nio hesitara.
A vida diplomadtica, salvo alguns inconvenientes peculiares a todas
as profissdes, tem a vantagem de nos por geralmente em contato
com o que cada pais tem de melhor para representa-lo. Certamente
nio estamos mais nos seus grandes dias, mas ha ainda muita coisa
interessante a fazer. Se o ensaio nio agradar, serd tempo de mudar
de orientacdo, depois de proferida a sentenca arbitral.

Julgava meu pai que o homem deve pér de lado alguns recursos,
sempre por meios licitos, mas que a acumulagio exagerada da riqueza
faz dele um escravo, tiranizando-o toda a vida.

Ele considerava, por exemplo, le fils a papd como uma
verdadeira chaga que, perdurando durante vérias gera¢des, conduz
a degenerescéncia mental, fisica e, por fim, moral. A seu ver, a
adversidade apura os caracteres fortes, degradando os fracos. Ele
tinha a convic¢io de que viver de rendas era prejudicial ao moral e ao
fisico do individuo e que todo homem deve justificar sua existéncia
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pelo préprio esforco. O capital de cada um deve limitar-se as reservas
constituidas exclusivamente pela economia de dinheiro para o caso
de crises imprevistas, desde as gerais e politicas até as de familia,
como as de saude.

Era sua convicgdo que o capitalismo, longe de estabelecer o
dominio sobre o mundo, como se pensava geralmente, chegaria aum
declinio rapido por efeito mesmo de sua hipertrofia sem contrapeso.
Desde o meio do século XIX, sobretudo depois da preponderancia
da atividade industrial, a velha concep¢io da fortuna obtida lenta e
pacientemente, de geragdo em geragio, pelo trabalho e a economia, se
tinha eclipsado diante da sede de riqueza rapida, numa sé geragdo ou
qui¢d de um sé golpe. A prosperidade material imensa dos tempos que
se seguiram, e que ninguém ousou prever, estava fadada a esvair-se em
fumo porque era, em grande parte, convencional e ficticia feita antes
de simbolos do que de realidades. Para ele, a civilizagio ocidental,
preservada até entdo por circunstancias as vezes milagrosas, tocava ao
seu fim. As guerras, entre as poténcias europeias, eram em realidade
guerras civis que as esgotavam em proveito provavelmente da Asia.
O principal agente de desagregacio era, a seu ver, o socialismo, o
qual comecava entdo a exercer a¢do dissolvente sobre as classes
superiores, inconscientes da desapropria¢io que principiavam a
sofrer e que se agravaria cada vez mais.

A Unica forma de propriedade estavel, a seus olhos, era a
propriedade territorial, tio desprezada depois, mas sem duvida
destinada a voltar a sua relevincia perdida quando a crise mundial,
em que acabard o abuso do capital, der com o capitalismo por terra.
Diplomata por profissio, e por consequente, ndmade, a permanéncia
no seu canto de terra lhe era impossivel; e ele tinha a convic¢ido de
que o proprietario ausente, mas auferindo sempre suas rendas, era a
causa fatal da ruina de toda a riqueza imével, como se demonstrou,
alias, no Brasil.
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Evitando gastar seu pequeno peculio em especulagdes financeiras,
- ndo tinha a menor confianca nos conselhos interesseiros dos
profissionais, - meu pai se limitava a emprega-lo em titulos estdveis,
de modesto rendimento, que faziam o desdém dos corretores.

A verdade é que meu pai, escrupuloso em causas de dinheiro,
era-o ainda mais em se tratando de dinheiro publico (erario). Um
funciondrio, a seu ver, tinha a obrigacio estrita de limitar-se ao
orcamento; e se ndo o conseguisse, devia ceder o lugar a outro mais
capaz. As histérias em contrario sdo pura fantasia.

O peculio de familia que ele reuniu aos poucos, entre 1876
e 1895, comecou entdo a decrescer até o fim de sua vida, o que
quer dizer que pdde economizar em cargos de menor importancia
e teve que gastar nos de maior. Posso testemunhd-lo melhor do
que ninguém, porque era por meu intermédio que ele dava suas
ordens a sucursal, na Rue de Rennes, do Crédit Lyonnais. Ndo se
reconhecendo capaz em assuntos financeiros, ele deixava em geral
aminha mie, mais vigilante nessas questdes, o cuidado de gerir dia
a dia os recursos da familia.

Cerca de um milhdo e meio de francos pode ele por assim de
lado, para os imprevistos a que ja me referi, isto é, crise nacional,
doenca grave ou morte. Foi essa soma que se escoou aos poucos
na segunda parte da sua vida. De modo que, quando morreu, nio
tinha senio apdlices da Divida Publica, a maior parte das quais
adquiridas com os 300 contos votados pelo Congresso por ocasido
de sua vitdria na questdo do Amapa. Cumpre dizer que essa doagdo
era, em grande parte, um reembolso de despesas extraordinarias
que teve com cépias fac-similes de cartas antigas, necessarias a sua
documentacio, nos processos arbitrais de Washington e de Berna.

Por ocasido da sucessio do Visconde do Rio Branco, meu pai ndo
aceitou senio algumas lembrancas histéricas e livros, deixando as
irmas, menos amparadas na vida, os outros bens. Seu desinteresse
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se mostrava, alids, a cada passo, como quando, por exemplo, morreu
minha mie, desaparecendo algumas joias de familia entre as quais
um belo alfinete de gravata, lembranca a meu pai da Imperatriz
Eugénia. Meu pai recusou-se a dar queixa contra a pessoa culpada,
nio porque merecesse indulgéncia, mas por outras razdes entre as
quais a de que se tratava da irma de um prelado ilustre, a quem se
devia poupar o escindalo publico.

Tinha meu pai grande prevengéo contra o jogo, que julgava imoral
e enfadonho. O fato de ter um de seus amigos de mocidade chegado
a ruina total das esperancas nele depositadas, em consequéncia de
uma violenta paixio pelo jogo, que lhe esterilizou as admiréveis
qualidades intelectuais, tinha reforcado essa inclinagdo natural.
Antiga experiéncia pessoal nao concorreu menos para isso. Foi assim
que, por ocasido de sua primeira viagem a Europa, em 1867, quando
era ainda muito moco, desejou, ao passar por Monte Carlo, conhecer
a sensacdo da mesa verde. Num lapso de tempo relativamente
curto, ganhou tais somas que quebrou a banca, sem poder vé-la
restabelecida, e de tal maneira que nos bolsos mal cabiam as notas
e as moedas de ouro, entdo em curso. Chegado a esta¢io, a fim de
voltar para Nice, onde havia pousado, encontrou ali duas brasileiras,
que, sabendo do ocorrido, lhe pediram que as acompanhasse a uma
das salas para lhes dar sorte. Acedeu meu pai, e, em tempo nio
menos rapido, perdeu tudo que havia ganhado, s6 ficando com o
bilhete de volta.

Mais tarde, e durante cerca de quinze anos, comprou anualmente
um bilhete inteiro da grande loteria da Espanha, cujo prémio era
entdo de seis milhdes de pesetas. Mas nem isto mesmo continuou
depois, porque, segundo dizia, se tirasse a sorte estaria em dificuldade
para pensar como emprega-la; e depois, porque a fortuna que nio
provém de préprio esforco, acarreta sempre alguma infelicidade.
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Desde os 17 anos de idade, ndo quis mais receber mesada
do Visconde, fazendo face as despesas como professor de latim,
francés, geografia e histéria a alguns condiscipulos; e também como
colaborador, as vezes an6nimo, de jornais nacionais e estrangeiros,
como a Illustration, de Paris.
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Ainda que falasse e escrevesse perfeitamente varias linguas,
entre as quais o inglés, o francés e o castelhano, julgava meu pai que o
conhecimento de duas delas era indispensével a um espirito ocidental:
o latim, como modelo de condi¢io, e o francés, principalmente o do
século XVIII, pela eufonia, a l6gica, a irrivalizavel clareza.

Por essa razio, era partidirio da manutencio do francés como
lingua diplomadtica, quando outros concorrentes apareciam. O estudo
dessas duas linguas tinha constituido motivo de grande esfor¢o seu
na mocidade e na época madura. Dos autores latinos, seus preferidos
eram Virgilio, sobretudo a Eneida; Tacito, sobretudo Agricola; Cicero,
sobretudo suas cartas e alguns ensaios filoséficos como De senectude;
Horécio, que o seduzia pela forma, mas que considerava um pouco
como escritor j4 da decadéncia do grande povo romano.

Em francés, os poetas preferidos eram os classicos do século
XVII, os romanticos do tempo de sua mocidade como Musset,
Vigny, Lamartine, Hugo. Na prosa, julgava que os modelos melhores
eram Bossuet, Chateaubriand e principalmente La Bruyére. Em
portugués, o poeta que mais o seduzia era Camdes; e no Brasil
Gongalves Dias. Como prosador, Vieira era para ele modelo classico
de perfeicio. Shakespeare, Dante, Cervantes lhe constituiam também
leitura familiar, considerando o primeiro acima de todos os poetas
existentes antes da decadéncia das letras. Nao conhecia menos
Plutarco, Aristételes, Platao, Aristéfanes. Quanto aos alemaies,
Goethe lhe merecia admiracio acima de tudo, recitando-me trechos
traduzidos. Esta lista é muito sumaria, pois ndo tenho a pretensio de
citar todos os autores na leitura dos quais se comprazia seu espirito.
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Formou meu pai, aos poucos, uma pequena colecio de vasos
gregos, entdo chamados etruscos, e tinha especial encanto por uma
pequena tanagra, que, na verdade, era uma das mais graciosas que vi.

Quanto a pintura, teve gosto em formar também uma pequena
galeria, durante cerca de vinte anos, para recreio de seus olhos e
também para educacio dos filhos em assuntos de arte.

Nao podendo consagrar grandes somas na aquisi¢io de obras de
primeira grandeza, contentava-se, depois de varias tentativas, com
uma colecdo reduzida, de cerca de vinte mestres dos séculos XVIII
e XIX, e, principalmente, contemporineos. Essa colecdo continha
alguns numeros interessantes e valiosos, entre os quais uma aquarela
de Gavarni, muito harmoniosa e poética, um pequeno lavis de
Bellanger, o original de uma gravura de Norvin, um belo lanceiro
vermelho de Detaille, alguns desenhos de Neuville, um dos quais
era um guerreiro de 1870, que para meu pai representava o tipo
ideal do oficial francés, de bigodes finos e olhar vivo, numa atitude
aristocratica que depois se perdeu.

Néo citarei todos os quadros dessa galeria; s6 direi que seu valor
nio se deduziu de estimativa comercial, mas do gosto de meu pai,
durante muitos anos de paciente sele¢io, quer em museus, quer em
casas de venda. Lembro-me que atribuia um quadro, ndo assinado,
ao verdadeiro autor, e este, Jules Depré, o confessou indiretamente,
quando inquirido por ele, uma obra de mocidade, repudiada talvez
depois.

Apreciava também meu pai as obras de pintores entdo em plena
celebridade, possuindo, entre outros, dois Cabanés, um Meissonier,
uma paisagem de Lantara, um belo Platzer mitolégico, um Gudin,
um Backuyser, um Corot. Quando o Governo do Brasil, morto meu
pai, se prop6s adquirir essa cole¢do, a0 mesmo tempo em que seus
livros, arquivos e méveis, chamou apenas para um pequeno Watteau
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um especialista, que se enganou, alids, sobre ele, pois s6 conhecia
o grande.

Quanto aos méveis, seu gosto se fixou nos estilos Luis XV e Luis
XVI, com algumas exce¢bes raras quanto ao Diretdrio e ao Império.
Interessou-o também, quando de sua instala¢io em Berlim, onde foi
nomeado Ministro do Brasil, depois de suas vitdrias arbitrais, pelos
tapetes do Oriente, que eram entdo menos conhecidos em Londres
e Paris que em Viena e naquela capital; tendo adquirido uma cole¢do
de bastante valor, no que o ajudou um amigo, o antigo conselheiro
da Legacao da Austria-Hungria, Bardo Giskra.

A compra acima referida foi feita pela soma de 350 contos de
réis, oferecida pelo Governo do Brasil. Um conhecedor disse entio
que, de olhos fechados, compraria também por esse preco, pois
valia pelo menos triplo. Tratava-se, porém, de uma proposta de
compra em bloco, vantajosa para a familia, pois era sem despesas,
de modo que julguei dever aceitar, pensando que o pagamento, como
a entrega, seria rapido, o que ndo aconteceu, pois sé se realizou sete
anos depois...

Quanto ao modo de trajar, seu gosto chegava a um certo grau
de elegincia, embora se limitando a correcdo estrita, adequada a
uma personalidade oficial como a sua.

Nos tempos de mocidade, havia sido meu pai um dos elegantes
do Rio de Janeiro. Mas depois seguiu a moda no meio termo que
se impde, a de Londres interpretada pelos alfaiates de Paris.
A casa onde se vestia, a principio, era Dusantoy, famosa tesoura do
Segundo Império, e, depois, as que forneciam especialmente aos
sul-americanos, como Winter; e nos ultimos trinta anos, Kriegck,
com o qual se p6s em relagdes por intermédio de um parente deste,
seu velho amigo, Alexandre Petit. As camisas e roupa branca eram
da Rua de La paix; o calcado do famoso Thomas, de Londres.
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Nao tendo a preocupagdo da elegincia geral entre brasileiros,
sobretudo quando estio na mocidade, achava, entretanto, meu pai
que se o habito ndo faz o monge, é um pouco pelo aspecto exterior
que podemos mostrar de algum modo o que somos. Até o fim de seus
dias ndo mudou a respeito. Quando chegou ao Rio de Janeiro, em
1902, para ser Ministro das Rela¢bes Exteriores, foi, de bordo até
o antigo cais Pharoux, no galedo D. Jodo VI. Sussurrou-se logo que
tinha uma cartola cinzenta. De fato, levava um chapéu alto dessa
cor, que combinava com a sobrecasaca. A cartola preta era moda em
Paris, por muito tempo, e ele ndo usou outro chapéu durante longos
anos de sua vida ali. Nunca péde habituar-se ao que os franceses
chamam chapeau melon e os brasileiros chapéu coco. No Brasil seu
chapéu predileto era o chile, impropriamente assim chamado, pois
se faz no Equador.

Quanto aos auxiliares, recomendava meu pai corre¢cdo no
trajar — paleté saco de manha, sobrecasaca ou fraque de tarde. Essa
correcdo dos rapazes da missio lhes atraiu, da parte de certos colegas
estrangeiros, o apelido satirico, entdo em voga, de chiquards.

No assunto das condecoragdes, nio as prezava meu pai sendo
quando consagravam o verdadeiro mérito. Classificava-as na sua
exata hierarquia e significacdo, colocando, em primeira linha, a
ordem do Tosdo de Ouro, a da Jarreteira, a do Banho, a da Legido
de Honra. Das condecora¢ées que possuia, mereciam-lhe especial
apreco a de Cavaleiro de Cristo, de Portugal, e a de Oficial da Legido
de Honra, da Franca, uma por ser a primeira que recebeu, e outra
porque ainda conservava o prestigio de uma distin¢do reservada
geralmente ao valor militar. Ele havia sido agraciado ao tempo
da guerra de 1870, por servigos prestados a esquadra francesa no
Atlantico Sul, e proposta do Almirante Duperré.

Mais tarde teve outras condecoragdes, em graus mais elevados,
como a de Santo Estanislau, da Russia, e a da Coroa da Italia;
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bem como dois grandes corddes, o russo e o chinés, ainda que
reconhecendo que ambas lhe tinham sido concedidas mais por ser
Ministro das Rela¢bes Exteriores, do que por seus méritos pessoais.
Esses dois grandes corddes ele nio os usou nunca, a ndo ser depois
de morto, sobre o uniforme, quando o corpo ficou em exposi¢do no
Itamaraty. Ndo atribuindo valor sendo as condecoragdes obtidas pelo
mérito, comentava meu pai as que sdo resultado de mera cortesia
oficial, sobretudo quando alcanc¢adas, nos seus graus inferiores, por
individuos que fazem disso uma especialidade.

A tal respeito, sentiu meu pai que o Brasil houvesse renunciado
a esse meio de a¢io internacional, quando néo é barateado. Possuia
também as insignias francesas de oficial da Academia. Com muito
esfor¢o e alguma despesa para seu bolso, ele havia conseguido,
quando da Exposicdo Internacional de Paris, em 1889, a fita da
Ordem da Rosa, como justa recompensa aos notédveis esforcos de
alguns industriais franceses, condecoragdo que eles julgavam a mais
bela e artistica de quantas conheciam.

Quanto aos titulos, meu pai nio assinava nunca o seu. Apesar
da admiracio e da gratiddo que o ligava a meméria do pai, era, na
verdade, dessa rara espécie de homens que, como um Marechal do
Primeiro Império na Franca, pode responder a um francés ilustre,
mas de valor pessoal problemadtico: “Moi, je suis un ancétre”.
O habito de assinar Rio Branco, em vez de Barido do Rio Branco,
foi uma das provas imediatas de que o texto do famoso telegrama
n°® 9, propagado por Zeballos em Buenos Aires, nio era o verdadeiro.
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Alguns destes e outros pormenores parecerdo talvez, a certos
leitores, filhos da fantasia. Sdo, contudo, a expressdo da verdade
e aqui se reunem escrupulosamente por efeito de uma meméria
excelente e fiel, havendo sobre muitos deles mais de uma testemunha.

O que convém salientar é que a medida comum néo se aplicaria
inteiramente ao Bardo do Rio Branco, que foi, em toda a expressdo
da palavra, um homem excepcional, nio somente pela inteligéncia
e a vontade, como pelo vigor e o equilibrio que caracterizavam seu
organismo. A prova estd em que os colaboradores, que tiveram
como ponto de honra acompanha-lo em seus periodos de trabalho
agudo, viram a prépria saide declinando. Girardot, em Washington,
Pessegueiro do Amaral, no Rio de Janeiro, que foram colaboradores
dedicadissimos, acabaram a vida gastos pelo imenso esforco
desenvolvido.

De seus auxiliares imediatos, o tnico que resistiu foi Domicio
da Gama. Explica-se o fato porque meu pai, que o sabia de saude
precdria, tinha isso em considera¢io, a fim de que sua colaboracio
nio lhe faltasse nunca. Em Paris, depois em Berna, costumava meu
pai dizer-lhe: “Senhor Gama, sdo 2 horas da manh4, é preciso que va
descansar; sua saide o exige e eulho peco”. Saindo Domicio, meu pai
acrescentava para mim: “Sua satde, Raul, é diferente, fique ainda um
pouco”. Esse pouco ia em geral até s seis ou sete horas da manh3;
e seu dia comecava, o mais tardar, as oito e meia.

Demasias de mesa ou de fumo, que teriam tido para outros
graves consequéncias, ndo deixavam nele traco visivel. Era com
certo orgulho que se referia a sua resisténcia excepcional. Longe de
queixar-se do fardo esmagador, que pesava sobre seus ombros, ele
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se comprazia por ter sido aquinhoado pelo destino com servigos que
exigiam extraordindaria capacidade de trabalho. Quando se dirigia
para seu escritdrio, logo depois de levantar-se da cama ou da mesa
de refeicdo, nunca tinha a aparéncia de um resignado diante do
trabalho inevitavel; ao contrério, recomegava com ardor e impaciéncia
a tarefa interrompida.

Dificil a este respeito era tird-lo do trabalho antes da hora
designada por ele, por justificada que fosse a interrup¢io. Era inutil
apelar para a necessidade do descanso ou de uma ligeira pausa. Era
preciso muita dedicagio para tentar fazé-lo compreender que tinha
abusado de sua resisténcia fisica e mental e que devia tomar algum
repouso. Se percebia que receavam de sua parte fadiga excessiva,
julgava-se instantaneamente obrigado a provar, pela continua¢io
do trabalho, que tais desconfiancas eram vis.

A expressio de sua fisionomia, bem como a imagem de seu
espirito, era de calma e de reflexdo, o que lhe emprestava um aspecto
de gravidade sem excesso. Na realidade, seu temperamento era antes
jovial, como quase todos aqueles que trabalham muito; e se ndo
tomava a vida e o dever ao tragico, levava ambos com seriedade. Nao
era inimigo a priori das coisas agraddveis, apenas para ele essas coisas
estavam nas pesquisas e estudos histéricos, fazendo suas as palavras
de Palmerston sobre “a vida que seria, em suma, perfeitamente
suportavel sem os prazeres”. Nio lhe teria, por exemplo, jamais
passado pela ideia sacrificar uma noite de estudos por uma de teatro,
ou, ainda, de reuniio mundana. No se sacrificava nesse sentido senio
para dar prazer a um amigo ou alguma de suas filhas, por exemplo.
E quando o teatro ou a festa acabava, seu aspecto, retomando seu
lugar a mesa de trabalho, era de quem trocava horas menos gratas
por outras favoritas — o labor no siléncio da noite até amanhecer.

Foi lugar comum em certa época, quando ainda vivo, falar da
falta de ordem de meu pai. E uma acusa¢io sem base, inspirada,
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principalmente, pela observacdo superficial de seu gabinete de
trabalho. Meu pai ndo gostava de desordem, uma das qualidades
primordiais que admirava no espirito francés eram a ordem e o
espirito de organiza¢io. Sua memoria excepcional lhe fornecia
recursos desconhecidos a maioria dos homens. Desde jovem, havia
imaginado e posto em pratica um sistema de notas, de grande
utilidade em qualquer tempo, sobre relagdes pessoais e mundanas,
fatos histéricos cronologicamente enumerados, politica interna e
externa, geografia, cartografia, bibliografia, bibliotecas de varios
paises, fatos publicos e privados, numa multiddo de assuntos do
mais amplo e variado interesse.

Depois, viu meu pai que sua memoria lhe fornecia logo o que
desejava sem que tivesse, muitas vezes, de consultar suas notas,
resolvendo, em consequéncia, economizar tempo. No fim da sua
vida, quando Ministro das Rela¢des Exteriores, ele retomou um
pouco o hédbito de assentar sucintamente certos dados importantes,
em pequenos cadernos cujas paginas prestaram muito servico
também ao Subsecretario Eneias Martins, que os havia pedido para
documentar-se sobre negécios em andamento.

Aprova de que sua memdria o servia fielmente na massa de livros
e documentos, em que sempre vivia, a deu o préprio [tamaraty. Ali,
na grande sala que lhe serviu ao mesmo tempo de quarto de dormir
e de gabinete de trabalho, durante cerca de nove anos, ele chegou a
ter 14 mesas, redondas ou quadradas, de dimensées diferentes, as
vezes mesmo do tipo de cozinha. Sobre cada uma dessas mesas ele
trabalhava e reunia papéis relativos a questées determinadas, de
modo a ter a mio, imediatamente, tudo o que a cada uma se referia.

Entre essas mesas, havia uma, de madeira pintada, muito
maior do que as outras, de alguns metros de comprimento, com
duas prateleiras sobrepostas. A anos de distancia, ele ndo esquecia
o lugar exato onde havia deixado certo documento. Em 1906, por
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exemplo, fez-me colocar um papel relativo as fronteiras com o Peruna
extremidade direita. Em 1910, tendo necessidade desse documento
e como minha memoéria, nem sempre fiel, hesitava um instante, ele

me indicou com precisdo o lugar.

Outro exemplo. Acontecia-lhe frequentemente tomar notas
sobre a primeira pagina em branco de qualquer volume, a respeito de
uma questio absolutamente diversa da do assunto do livro. Lan¢ando
rapidamente um olhar sobre o tomo e o niamero do livro, coligia o
que queria. Um dia me telegrafou a Paris, de Washington: “Procure
na pagina branca, no tomo tal do Relatério do Ministério do Exterior,
uma nota de meu punho sobre o rio Vicente Pinzén e telegrafe o
teor”. Indica¢bes como essa se confirmavam invariavelmente.
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Em 1902, ocorreu um fato, que mostra como meu pai sabia
sacrificar-se aos interesses do pais.

Propés-se no Tratado de Petrdpolis uma cldusula estipulando
a cessdo de certos territérios em favor da Bolivia. Eram apenas
alguns quilémetros quadrados, com o fim de dar a esta uma saida no
Atlantico. O senhor Guachalla, que representava o Governo boliviano,
receou, porém, que fosse acusado, por adversarios de ma-fé, de haver
especulado com o territério nacional. Ficou entdo decidida uma troca
de territérios, com a diferenca, porém, que o Brasil cedia poucos
quilémetros quadrados de pantanais, em troca de cerca de 250 mil
no Acre. Acharam chefes politicos de prestigio no Rio de Janeiro,
como Joaquim Murtinho, Rui Barbosa e Pinheiro Machado, que ndo
podia aceitar essa solu¢io, movendo oposi¢do a Rodrigues Alves. Pos
logo meu pai o cargo a disposi¢do deste, declarando que havia feito o
que julgava util aos interesses do Brasil, ao que respondeu Rodrigues
Alves pedindo a meu pai que se conservasse no lugar, e que, se o ndo
fizesse, renunciaria a Presidéncia. Manifesta¢io publica espontanea
a meu pai, mostrou logo que com este estava o sentimento publico.

Creio que foi ali por 1907 que ocorreu o chamado caso da Panther.

Tratava-se de um tal Steinhaupt, espécie de anarquista alemio,
desaparecido repentinamente do cais de Itajai, apesar das buscas
com que era procurado, pois o sentimento publico se havia inflamado
com sua pretendida prisdo por uma escolta da Panther, canhoneira
alemai, célebre depois na questdo do Agadir.

A verdade é que, segundo se apurou, Steinhaupt tinha sido
maltratado no cais pela referida patrulha, sob pretexto de que era
desertor, mas nio levado para bordo. Oficiais brasileiros, de um
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navio nosso, entdo ancorado no porto de Itajai, contaram depois
a meu pai como seus marinheiros queriam a toda forca fazer fogo
sobre a Panther. Steinhaupt fez a viagem a pé para Buenos Aires,
onde o conheci na Legacdo do Brasil, e me deu a impressio de um
pobre diabo.

Esse incidente mostrou a prudéncia com que meu pai soube agir
apesar dos exageros de certa imprensa, e, também, a dignidade com
que defendeu nossos direitos. Ouvi, por exemplo, no seu gabinete
de trabalho, o Ministro alem3o Von Treutler dizer:

— Devo dizer a Vossa Exceléncia que é muito grave uma
provocagdo desse género ao Império Alemio.

— Mais grave ainda - respondeu meu pai - é violar a soberania
territorial brasileira.

Durante o processo arbitral de Washington, fez meu pai, como
vimos, o conhecimento pessoal de um homem que estava destinado,
durante sua carreira, alias, brilhante, a ser seu adversario, Estanislao
Zeballos.

Eraum belo tipo fisico, de brilhante cultura intelectual, sobretudo
como jurisconsulto internacional. Dotado de dons incontestéveis,
pecava, entretanto, por uma concep¢io exagerada dos préprios
méritos, uma confianca excessiva em si mesmo e um nacionalismo

nem sempre escrupuloso quanto aos meios que empregava.

A chamada questio Rio Branco-Zeballos, que se narra adiante
brevemente, teria tido entdo um desenlace dramatico para os dois
paises, se ndo fosse o sangue frio de meu pai. Estava este 4 testa do
Ministério das Rela¢des Exteriores do Brasil, quando soube, com
surpresa e ndo alguma inquietacio, que Zeballos passava também
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a ter idéntica pasta na Argentina. Tiveram, entretanto, as rela¢cdes
entre as duas chancelarias um comeco favoravel, mas pouco tempo
depois convenceu-se meu pai de que as boas disposi¢des iniciais de
Zeballos se tinham modificado gradualmente no sentido de uma
politica unilateral de desconfianca e azedume. A ela respondeu meu
pai com certa reserva, sem aparéncia de fraqueza, desaconselhada
nas rela¢des internacionais, porque incitaria a parte contraria a
explorar a sua maneira essa circunstancia.

Ele suspeitou que o Ministro Argentino das Rela¢cées Exteriores
estava de mios dadas com os chauvinistas de seu pais e que os
fabricantes de armamentos nio deviam achar-se inativos. Um fato
levantava ali, a este respeito, receios sobre as intenc¢des brasileiras
- o plano de construgio de dois couracados (dreadnoughts), navios
entdo em toda a novidade e prestigio.

No curso da polémica, que se estabeleceu na imprensa entre
os dois paises, refutou meu pai oficiosamente qualquer intencdo de
hegemonia militar ou de ameaga, pois os dois couragcados destinavam-
-se a defender a longa costa do Brasil, de 4guas profundas, e jamais
visavam os vizinhos do Sul, do mesmo modo que, por ocasido da
guerra do Paraguai, tinhamos feito construir navios chatos, adaptados
aquelas paragens, de dguas rasas.

A fim de excitar, entdo, o sentimento nacionalista do pais,
Zeballos deu a conhecer a uma junta de notaveis um documento
no qual, sob o titulo de Correndo o Véu, se procuravam demonstrar
certas manobras subterrineas do Brasil. Esse documento continha
a tradugdo presumida de um telegrama, que ficou sendo o famoso
n° 9, dirigido por meu pai ao Ministro do Brasil em Santiago do
Chile, telegrama que, tendo transitado pelas linhas argentinas, fora
decifrado em Buenos Aires pelo encarregado ali desse servico. Nessa
tradugdo emprestavam-se ao Governo do Brasil inten¢des hostis a
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respeito da Argentina, de envolta com mal dissimuladas referéncias
a acdo de Zeballos.

Como era natural, esse documento levantou na opinido
argentina, para quem fora escrito, muitas apreensdes e alguma
indignacdo. Julgava Zeballos que o Governo do Brasil conheceria
tarde, ou ndo chegaria a conhecer, esse documento, e que, em todo
o caso, seria impedido de responder pelo receio de desvendar sua
cifra. Abrochura chegou, porém, logo as maos de meu pai, pois havia
em Buenos Aires espiritos clarividentes e equitativos, que sabiam
que a ameaca de um conflito nio viria jamais dele.

Desfez meu pai imediatamente a manobra, revelando sem
dificuldade numa brochura a cifra confidencial de que se servia, e
que por precaucdo mudava periodicamente, brochura que fez circular
nio s6 na América Latina, mas também entre o corpo diplomatico
de todo o mundo. Essa brochura continha apenas o texto cifrado do
telegrama n® 9, o texto atribuido, a chave e o texto exato decifrado.
A sualeitura era manifesto que nada continha de hostil, ao contrério
revelava o pesar de que o programa de bom entendimento se tornasse
dificil.

A repercussdo dessa brochura foi enorme e um movimento
de reacdo se operou contra Zeballos, que teve de demitir-se,
enfraquecendo-se ali o sentimento de hostilidade que ele representava
e que se substituiu, depois, pela politica de aproximacio sem nuvens
que meu pai firmou com Saenz Pefia, num momento que ficou célebre
na histéria dos dois paises.

Tal foi o dltimo encontro entre Zeballos e meu pai. Cumpre
notar que muitos anos antes, dirigia meu pai, ainda moc¢o, a secgdo
de politica exterior da A Nagdo, jornal que fundara e dirigia, quando
aconteceu que o Ministro Argentino no Brasil fez uma démarche, que
ele classificou de gaucherie. Zeballos, que comegava, também jovem,
a carreira de jornalista no seu pais, viu nisso intencio ofensiva, pois
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filiava a palavra ao termo gaticho, que no Brasil era antes elogioso
e na Argentina, nesse tempo, queria dizer inculto ou grosseiro.
Respondeu meu pai explicando o engano e dizendo que se tratava,
quando muito, de uma censura atenuada. Supunha meu pai encerrado
esse incidente e nem dele mais se lembrava quando, muitos anos
depois, Zeballos fez ao mesmo alusio.
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Ali por 1910 fez Sarah Bernhardt uma tournée pela América do
Sul. A tltima vez que havia estado no Brasil fora nos tltimos anos
do Império, tendo tido entdo seus triunfos habituais. Os estudantes
chegaram a desatrelar os animais do seu carro, levando-a em delirio

pela cidade.

Durante essa viagem ocorreram, porém, dois incidentes penosos.
Enquanto representava, roubaram-lhe em casa as joias. Por outro lado,
seu filho, entdo rapaz, fora maltratado em um dos cafés da capital.
Sarah ficou magoada com isso, exprimindo-se, depois que partiu, em
termos pouco lisonjeiros, quanto a hospitalidade brasileira, o que
nio era justo, em primeiro lugar porque o gatuno fora um espanhol,
e, segundo, porque fora o préprio filho quem provocara o tumulto.

Quando se soube, no Rio de Janeiro, de sua préxima chegada,
os estudantes, lembrando-se disso, prepararam-lhe uma recep¢io
com vaias e batatas cozidas. Mas meu pai achou que devia intervir,
impedindo essas manifesta¢des no préprio interesse da cultura
brasileira, pois Sarah era, na verdade, a maior artista do seu tempo; e
recebé-la, esquecendo agravos antigos, equivalia para o povo carioca
a uma prova de gosto artistico e boa educa¢io. Por intermédio de
Olavo Bilac e Domicio da Gama, agiu junto dos mogos nesse sentido.

No dia da estreia, meu pai, que raramente ia ao teatro, estava
presente com minha irma Horténsia, eu préprio e os dois amigos
referidos. Representava-se a Sorciére de Sardou, peca que parecia
escrita para a artista e provavelmente o foi; a sala estava repleta. No
que me respeita, apesar de ter ouvido Sarah representar em Paris,
nunca a vi tio bem no seu papel como nessa noite. Blasée por triunfos
sem precedentes, ela tinha em regra, durante a representa¢io, uma

195



REMINTSCENCIAS DO BARAO DO R1o Branco

POR SEU FILHO, O EMBAIXADOR RAUL DO R10 Branco

atitude um tanto desdenhosa, com exce¢io de alguns dez ou quinze
minutos quando se empenhava a fundo no seu papel: os aplausos
eram entdo frenéticos.

Nessa noite, Sarah estava informada das inten¢des da mocidade,
de modo que nos dltimos instantes sobrelevou-se como ha muito
tempo ndo acontecia. Ainda que quase setuagendria, tinha uma
pléstica que, desde que aparecia em cena, ofuscava instantaneamente
as companheiras. O acolhimento glacial dos estudantes nas torrinhas,
a reserva do publico nas poltronas e camarotes, cedeu aos poucos
ao poder da artista, de modo que, no segundo ato, alguns aplausos
discretos apareceram e, no terceiro, foram gerais e calorosos. Sendo
contagioso o entusiasmo, estava ganha para ela a partida, entrando
nisso ndo somente o valor de Sarah, naquela noite excepcional, como
também a generosidade do corag¢io e do espirito brasileiro.

Foi meu pai ao camarim para felicita-la. Sarah estava fatigada
pelo grande esforco feito. Meu pai lhe disse a satisfagdo com que a
vira transformar uma sala prevenida noutra de consagragio total.
“C’est sibon de vaincre, vous le savez mieux que personne, Monsieur
le Baron!” respondeu Sarah com um lindo sorriso, entdo ja em paz
com o Brasil, que teve o bom gosto de com ela reconciliar-se.

Procurando a todo o propdsito manter o tom cortés e fino, em
que fora educado, mantinha meu pai sempre o méximo de moderagdo
no trato com os outros.

Chegavam frequentemente ao seu gabinete os excessos de
linguagem de um alto funcionario, alids, devotado ao servico, com o
pessoal mogo da Secretaria de Estado. E dizia a um ou outro intimo:

— E penoso ouvir tais expressées, impréprias de um Ministério
das Relag¢oes Exteriores. Ha espiritos que pensam que a autoridade
supde rudeza de gestos ou de palavras.
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Uma das coisas que o atraiam no comércio dos prelados era, alias,
esse nivel de urbanidade de linguagem e de maneiras, que lhes davam
tanta autoridade, em contraste com o que veio sucedendo depois.

Nio gostava também meu pai de gracejos imprdoprios, mas um
temperamento jovial, fora das horas de trabalho, ndo o desagradava.
Era o caso de outro funciondrio, de categoria menos elevada, rapaz
excelente que, como grande ca¢ador, tinha o fraco de todos os
cacadores, o do exagero. Um dia em que esse funciondrio tomava café
com outros convivas na Westfalia, residéncia de verdo em Petrépolis,

o jardineiro assustado anunciou que havia um tigre no jardim.

A gente do povo chama em geral assim qualquer felino d’algumas
propor¢des, embora nio haja tigres no continente americano. Tratava-
-se, com efeito, de um gato—do—mato, com aspecto faminto e ao
qual davam ca¢a oito ou dez cies dinamarqueses que tinhamos. Ao
alarma do jardineiro, o sangue do cagador ferveu. Aconselhou-lhe
meu pai que subisse a0 meu quarto - eu estava servindo na Lega¢io
em Berlim — e procurasse ali uma arma guardada. Com essa carabina
Winchester, ele abateu o pobre animal.

Foi entdo uma série de elogios a essa facanha cinegética. Pensou
meu pai em divertir-se um pouco a custa dela. Quando ele residia
em Petrépolis, o telégrafo destacava uma turma de telegrafistas
exclusivamente consagrada ao servigo. Com essa turma, organizou
meu pai uma série de telegramas congratulatérios ao cagador,
vindos de toda a parte do Brasil e mesmo do estrangeiro. Nio cabia
o destinatdrio em si de contente, admirando-se que tal fosse a
repercussio do caso, quando teve que render-se a evidéncia, rindo-
-se, como todos os demais, da inocente pilhéria de que fora alvo.

Nesse tempo foi meu pai frequentemente objeto de ataques por
parte de certos jornais, nem sempre muito escrupulosos na escolha
dos argumentos. Mas nunca se deixou influenciar por nenhum
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deles, nas suas decisdes, quando, as vezes, as proprias autoridades
se mostravam receosas.

Isto ndo quer dizer que ndo sentisse a injustica de certas
acusagOes. Ele citava entdo o exemplo de seu pai, o qual, atacado
feroz e sistematicamente pela imprensa escravista, recusava tomar
conhecimento dos artigos ou do que lhe iam contar certos amigos
que hd sempre em torno dos homens no poder. Como o Visconde,
meu pai lia tudo para estar bem informado; mas seu poder de
esquecimento acabava logo com a indignacio suscitada. As vezes
se distraia mesmo com isso.

Entre esses jornais um hebdomadario acusou-o frequentemente
de perdulario, repetindo a famosa frase “dinheiro haja, seu Bardo”,
atribuida ao Chefe de seu Gabinete, Pessegueiro do Amaral, que
nunca a havia pronunciado, e que se molestava que o julgassem
responsavel por ela. Outro érgdo da imprensa, este diario e célebre
entdo por suas campanhas violentas contra todos os governos, nio
o poupou. Longe de indignar-se, dizia meu pai que ser assim atacado
era prova de que servia bem ao pais.

Isso me lembrava, longos anos antes, varias conversa¢ées que
teve com amigos intimos, especialmente o Comandante Dumontier,
em Paris, e que se gravaram profundamente na memoria do rapaz
que eu era entio; e de tal modo que, ao evocé-las, parece-me ouvir
o timbre das duas vozes e suas diversas entonacdes.

Essas conversac¢des se realizavam de preferéncia depois do
jantar, quando o Comandante vinha nele tomar parte em nossa
casa. Um dia, discutiram ambos sobre os atributos mais nobres e
essenciais de um ente humano, em qualquer situagio social. Julgava o
Comandante que esses atributos eram a ordem e o amor do trabalho.
Conhecendo as inclina¢des de meu pai, esperei vé-lo discorrer sobre
o amor do trabalho. Qual nio foi meu espanto ao ouvi-lo dizer num
tom decidido: “E a paciéncia, que se chama também resigna¢io”.
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Respondeu o Comandante: “Tem razio; e esse conceito vindo de
uma personalidade como a sua, adquire significacdo especial”.
O esfor¢o que meu pai havia desenvolvido para alcancar essa virtude
lhe conferia, a meus olhos, ainda maior valor.

Tinha meu pai mais orgulho de sua vontade que de sua
inteligéncia, pois se esta era grande e dela se servia sempre em
beneficio do Brasil, aquela fora fruto de sua perseveranga. Por outro
lado, seria desconhecer profundamente seu carater se o acreditassem
capaz de faltar a palavra dada. Contrariamente as ideias hoje em
curso, julgava que cumprir o prometido era uma questido de honra
pessoal acima de interesses por valiosos que fossem. Por isso, refletia
bem antes de se comprometer, aplicando essa concep¢io tanto a
vida privada como a publica.

Desmentiu também ele o provérbio, segundo o qual “il n’y a pas
de grand homme pour son valet de chambre”. Os que serviam tinham
bem a consciéncia de seu valor. Seu maitre d’hdtel Mathieu Pauquet,
de Berlim, pediu respeitosamente que lhe fosse comunicado pelo
telégrafo o teor da sentenca arbitral de Berna. E seu valet de chambre
Karl Litterst, empregado depois a bordo de um dos navios do Lago
dos Quatro Cantdes, me disse algum tempo depois de sua morte:

— Homens como seu pai ndo deviam morrer.

Com efeito, através de um labor imenso e sem que fizesse
derramar uma gota de sangue nem uma lagrima de méie, ele ampliou
o territério nacional, como nenhum conquistador militar pode fazer,
pelas vitdrias arbitrais de Washington e de Berna e pelos tratados
com o Peru e a Bolivia, de cerca de 900 mil quilémetros quadrados.
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No inicio de 1910 o Barido do Rio Branco desesperava-se no Paldcio
Itamaraty. Em agudo contraste com a invaridvel conten¢ido e sangue frio
nas mais graves crises diplomaticas e politicas, a agonia do filho Raul, entio
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Bario revelou os dois elementos-chave para compreender a relacdo com o
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fez de Raul testemunha inigualavel da vida, obra, sentimentos e pensamentos
intimos do futuro patrono da diplomacia brasileira.
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histérias saborosas sobre a vida privada e amizades de Paranhos Junior. As
anedotas passam sempre pelo filtro do filho dedicado. Mas, mesmo assim,
alguns episédios — as vezes nio intencionalmente — vislumbram situacées
curiosas e mesmo constrangedoras. Os relatos sobre as negocia¢des e decisdes
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