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Além da longa experiência diplomática (1945-1987), o Embaixador Vasco Mariz 
desenvolveu – e ainda desenvolve – intensa produção cultural. Suas atividades 
como funcionário de Estado foram desempenhadas em momentos cruciais da 
história brasileira. Teve oportunidade de observar a partir de pontos privilegiados, 
as transformações havidas no cenário internacional. Sentiu momentos de aguda 
bipolaridade e assistiu de perto a queda do Muro de Berlim. As informações 
curriculares por ele apresentadas mostram-no no alto de seus 92 anos de idade 
bem vividos e ainda gozando da consideração e respeito dos seus colegas. Neste 
livro, ele recorda com orgulho e sem mágoas seu passado, no qual não faltaram 
homenagens de títulos honorí� cos recebidos no Brasil e no exterior.
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Vasco Mariz nasceu no Rio de Janeiro a 22 
de janeiro de 1921. Formou-se em Direito 
em 1943 e entrou para a carreira diplomática 
em 1945, após concurso de provas no DASP. 
Foi representante do Brasil na Organização 
dos Estados Americanos e embaixador do 
Brasil no Equador, Israel, Peru e na República 
Democrática da Alemanha. 

Foi presidente do Conselho Interamericano 
de Música da OEA, chefe do Departamento 
Cultural do Itamaraty, membro da Academia 
Brasileira de Música (que presidiu em 
1991-93), membro do Instituto Histórico 
e Geográ� co Brasileiro (sócio emérito em 
2002), membro titular do PEN Clube do 
Brasil e da Academia Brasileira de Arte, 
membro do Conselho Federal de Cultura 
(encarregado dos temas musicais e artes 
plásticas), membro do Conselho Técnico 
da Confederação Nacional do Comércio e 
membro do Conselho Editorial da Biblioteca 
do Exército. Como lexicógrafo, contribuiu 
com verbetes em numerosos dicionários e 
enciclopédias nacionais e estrangeiras. 

Em 1983, a Academia Brasileira de Letras 
concedeu-lhe o prêmio José Veríssimo, de 
história, por seu livro História da Música no 
Brasil, hoje na 8ª edição. Em 1999, a Comissão 
Nacional para os festejos d o V Centenário 
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do Descobrimento do Brasil incluiu aquele 
livro na “Biblioteca dos 500 anos” entre os 
cem melhores já publicados no Brasil. Em 
dezembro de 2000, a Associação Paulista 
dos Críticos de Arte (APCA), de São Paulo, 
concedeu-lhe o “Grande Prêmio da Crítica” 
pelo conjunto de sua obra musicológica. Em 
2004 e 2007, prêmios CLIO, da Academia 
Paulista de História; em 2009, Personalidade 
do ano, pela APCA. Vinte e seis dicionários e 
enciclopédias literárias e musicais, nacionais 
e estrangeiros, contêm verbetes sobre a 
obra de Vasco Mariz. Recebeu numerosas 
condecorações brasileiras e estrangeiras.
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ApresentAção

Vasco Mariz teve uma carreira diligente que, uma vez 
encerrada, deu lugar a uma atividade intelectual fértil, trazendo 
à lembrança a frase no início do Memorial de Aires, de Machado 
de Assis, “durante meus trinta e tantos anos de diplomacia […]  
O mais do tempo vivi fora, em várias partes e não foi pouco. Cuidei 
que não acabaria de me habituar novamente a esta outra vida de cá. 
Pois acabei”. Vasco apresenta aqui seu “Bastidores da Diplomacia”, 
que relata em pormenores uma carreira variada e interessante, 
espelhando a evolução de nossa presença internacional ao longo 
de cinco décadas. Multiplica uma série de interessantes diálogos 
e situações que mostram como um diplomata brasileiro, mesmo 
sem o excedente de poder de que falava Ramiro Saraiva Guerreiro, 
podia perfeitamente bem exercer suas funções e capturar a atenção 
de grandes personagens como Bob Kennedy e Itzak Rabin. 

É importante que fique o relato para o conhecimento dos 
futuros diplomatas e para os registros diplomáticos de uma 
experiência que cobre a presença diplomática do Brasil em situações 
tão diversas quanto a Washington dos Kennedy, a Israel em tempos 



melhores do que hoje, ao Equador de 1974, à Alemanha da Queda 
do Muro, às Nações Unidas de 1975, à visita de De Gaulle ao Rio 
de Janeiro, em 1965, ao Consulado em Nápoles, à Iugoslávia do 
marechal Tito, onde serviu sob as ordens do grande poeta Ribeiro 
Couto. Que trajetória! O conselheiro Aires não chegou nem perto. 

Uma boa parte da época em que Vasco Mariz exerceu seus 
variados talentos diplomáticos passou-se no Rio de Janeiro.  
O Brasil tinha, no cenário internacional, uma importância muito 
menor do que hoje, confinando sua relevância à América Latina. 
No dizer de Araújo Castro, sempre um mordaz e penetrante 
comentarista, “política externa dá bolo”. Portanto, os diplomatas 
preocupavam-se mais com estilo e forma do que com substância.  
Os critérios de avaliação incluíam ter um bom texto e ser inteligente, 
mas sobretudo davam muito peso à aparência, com muita ênfase 
no vestuário elegante. A carreira de Vasco Mariz foi diferente: 
preenchia os critérios acima referidos, mas seguiu um caminho 
próprio fora do que então se chamava o “circuito Elisabeth Arden”. 
Aceitou consulados em Nápoles (chegando até a cantar no famoso 
teatro San Carlo) e Rosário, ou seja, abaixo da prestigiosa curva de 
nível daquele momento. Mas sempre procurou encontrar nestes 
postos um ângulo diferente para exercer seu talento e desempenhar 
bem a missão que lhe cabia no momento. Quando lhe tocou chefiar 
embaixadas, Vasco Mariz o fez com zelo, atento à importância de 
construir uma rede de bons relacionamentos locais, suscetível de ser 
acessada em oportunidade importante para os interesses brasileiros.

Vale a pena ler o livro, rico e agradável relato de uma boa 
carreira diplomática. 

Luiz Felipe Lampreia
(Ex-Ministro das Relações Exteriores)

Rio de Janeiro, junho de 2013.
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introdução

Desde que atingi o limite de idade para a aposentadoria, 
em 1987, tenho escrito numerosos artigos em jornais e revistas, 
e proferido conferências sobre temas de política internacional, 
que antes não podia comentar em público em virtude das rígidas 
normas da carreira diplomática. Alguns dos comentários ora 
publicados neste livro ainda têm bastante interesse permanente e 
poderão representar depoimentos de utilidade e interesse histórico 
para o público em geral interessado em política internacional, para 
jovens diplomatas, estudantes universitários e pesquisadores 
interessados na história da nossa política externa. Não tive a 
pretensão de escrever como os jovens diplomatas devem proceder 
em determinadas situações, mas nas entrelinhas eles encontrarão 
úteis sugestões de como devem atuar ou deixar de atuar.

De regresso definitivo ao Rio de Janeiro, em 1987, escrevi 
mensalmente no prestigioso suplemento “Cultura” de O Estado 
de S. Paulo, abordando temas literários e musicais. Em 1991, já 
aposentado, colaborei quinzenalmente, durante alguns meses, 
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na página “Opinião” do Jornal do Brasil, escrevendo sobre temas 
de política internacional. Como não me pagavam nada, perdi o 
estímulo. No início dos anos 2000, escrevi também em O Globo, 
sobre política internacional e temas culturais. 

Minha carreira diplomática não foi espetacular, nem 
representei o Brasil em nenhum país do chamado “circuito 
Elisabeth Arden”1. Tampouco servi em postos remotos, sem maior 
interesse para o Brasil, ou de sacrifício. Meu itinerário diplomático 
foi Portugal de Salazar, a importante Iugoslávia do marechal Tito, 
a controvertida Argentina de Perón, o delicioso consulado em 
Nápoles, Washington duas vezes, três Assembleias Gerais das 
Nações Unidas (1960, 1961 e 1962), um interessante período 
de chefia na OEA, a primeira embaixada no Equador, Israel em 
período fascinante, o belíssimo Chipre onde o Brasil intermediou 
a paz, no nosso vizinho Peru e finalmente na Alemanha Oriental. 
Entreguei credenciais cinco vezes como embaixador do Brasil, o 
que aconteceu a poucos diplomatas da minha geração. Quando fui 
comissionado embaixador do Brasil em Quito, Equador, em 1969, 
pelo chanceler Mário Gibson Barboza, eu era o embaixador mais 
jovem em serviço. Embora nunca tenha chegado a desempenhar 
em nossa diplomacia um papel de primeira linha, várias vezes 
assisti de perto e até participei, direta ou indiretamente, de fatos 
de importância histórica, ou de episódios altamente interessantes 
em sua época. 

Este livro é um livro de “meias memórias”, ou de memórias 
dos outros. Hesitei incluir alguns episódios que ainda podem ser 
considerados secretos ou confidenciais, que poucas pessoas no 
Brasil estão ao corrente. Creio, porém, que já é tempo de o público 
brasileiro tomar conhecimento de alguns desses fatos graves que 

1 No Itamaraty chama-se de “circuito Elisabeth Arden” os postos diplomáticos em Nova York, Londres, 
Paris, Roma e Madri. Em verdade, servi duas vezes em Washington e em três Assembleias Gerais da 
ONU, em Nova York.
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ocorreram, ou quase ocorreram, e continuam até hoje na sombra. 
Passados mais de 50 anos, já agora como historiador – sou sócio 
emérito do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) – 
sinto-me à vontade para comentá-los. Só para aguçar a curiosidade 
do leitor, saliento que, entre outros fatos interessantes e pouco 
conhecidos, vou abordar as insensatas iniciativas do presidente 
Jânio Quadros, que tentou anexar Angola ao Brasil e abrir uma 
janela para o Caribe, relatarei os meandros da votação do Brasil 
contra o sionismo nas Nações Unidas, comentarei que o Estado-
-Maior das Forças Armadas (EMFA), em 1986, não quis que o 
nome do Brasil figurasse no histórico quadro de honra no Palácio 
Cecilienhof, na Alemanha Oriental, onde foi assinada a paz final 
na Segunda Grande Guerra. Relatarei pormenores das gestões do 
governo Médici junto aos países escandinavos para impedir que 
o Prêmio Nobel da Paz de 1969 fosse concedido a Dom Helder 
Câmara, e outras estórias mais ou menos graves ou divertidas, mas 
pouco conhecidas do público em geral.

Conheci pessoalmente, com maior ou menor proximidade, 
54 chefes de Estado, presidentes ou primeiros-ministros, além de 
altas personalidades brasileiras e estrangeiras, grandes escritores 
e artistas brasileiros, e importantes políticos nacionais, já que 
também atuei intensamente no Congresso Nacional durante três 
anos. Esclareço, porém, que estes estudos e recordações saem da 
cabeça de um homem de 92 anos, que jamais tomou quaisquer 
notas sobre o que vai contar. É claro que consultei pessoas 
relacionadas com os temas expostos, a fim de esclarecer dúvidas, 
datas e pormenores. O papel é dócil, tanto que já publiquei 65 
livros, editados em seis países diferentes, e que me renderam 
diversos prêmios nos setores da música e da história do Brasil.  
É claro que numerosos diplomatas brasileiros tiveram experiências 
mais importantes do que as minhas, mas preferem guardar para si 
mesmos, ou para um pequeno grupo de parentes e amigos, as suas 
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recordações. No meu caso, sinto necessidade de partilhar com um 
público mais amplo as minhas lembranças diplomáticas e comentar 
os fatos que presenciei de perto, ou dos quais participei. Creio que 
com este texto poderei ser útil a muitos leitores interessados em 
episódios de nossa política externa. Diplomatas jovens e menos 
jovens, historiadores, pesquisadores. Quem chegar a ler, creio que 
vai gostar. 

Sinto-me honrado pela generosa apresentação do ex-chanceler  
e velho amigo Luiz Felipe Lampreia, que valoriza este livro, e 
agradeço as oportunas contribuições de meus saudosos colegas e 
amigos, os ex-chanceleres Ramiro Saraiva Guerreiro e Mário Gibson 
Barboza, e de diversos diplomatas e amigos mencionados nesta 
obra, muito em especial dos embaixadores João Clemente Baena 
Soares e Antônio Fantinato, que tiveram a gentileza e a paciência 
de ler boa parte deste texto e ofereceram-me valiosas sugestões.  
Uma palavra final de agradecimento aos editores deste livro.

Vasco Mariz
Rio de Janeiro, agosto de 2013.
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CApítulo 1  
moCidAde, ingresso nA CArreirA 
diplomátiCA

Sou de ascendência portuguesa do lado de meu pai, e basca 
do lado de minha mãe. Meu pai, Joaquim José Domingues Mariz, 
vinha de uma família de classe média do norte de Portugal, de Fão 
e Esposende, com algumas posses, e um tio que chegou a bispo 
de Braga, personagem regional. Meus avós desejavam que meu 
pai seguisse a carreira eclesiástica e o internaram quase à força no 
seminário de Braga. Ele era um bom estudante e se distinguiu no 
seminário, mas por ocasião do assassinato do rei de Portugal em 
1911, os seminários foram fechados e meu pai aproveitou para 
fugir para o Brasil, onde tinha um parente bem posicionado. Veio 
trabalhar com José Maria da Cunha Vasco, importante industrial 
português, então presidente da fábrica de tecidos Confiança, 
no Rio de Janeiro, hoje transformada em shopping center. Meu 
avô materno era de “cuna basca” e foi uma espécie de mecenas, 
amigo dos melhores artistas da época. Meu pai trabalhou com ele, 
conviveu com a filha do patrão e encantou-se com ela. Casaram-se  
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em 1920 e eu nasci a 22 de janeiro de 1921. Minha mãe, Anna 
da Cunha Vasco, foi uma pintora já bastante conhecida no Rio 
de Janeiro, a “aquarelista do Leme”, e que até hoje é citada em 
vários livros brasileiros de história da arte, pois ela pintou o Rio 
de Janeiro do início do século XX e Copacabana ainda como um 
grande areal. Carlos Drummond de Andrade escreveu um belo 
artigo no JB louvando as aquarelas de Anna Vasco, ao comentar 
uma exposição de sua obra.

Meu pai era homem de negócios, representante no Rio de 
Janeiro de uma importante fábrica de tecidos paulista. Não ficou 
rico, mas ao aposentar-se havia juntado um razoável pecúlio, 
vivia bem e mantinha uma bela casa na serra de Corrêas. Viajou 
à Europa várias vezes e era homem de boa base cultural, pois fora 
seminarista e falava latim e francês razoavelmente. Era respeitado 
na então poderosa comunidade portuguesa no Rio de Janeiro e 
chegou a presidente da Sociedade de Beneficência Portuguesa por 
dois mandatos e, em 1954, foi um dos diretores do Jockey Clube 
Brasileiro, encarregado da construção do belo prédio no centro da 
cidade. No 8º andar desse prédio, junto à entrada da biblioteca, há 
uma fotografia da diretoria que construiu o edifício. Sempre que 
lá vou almoçar, faço-lhe uma visitinha para ver a sua foto ao lado 
dos outros diretores. Tinha dotes oratórios e era chamado para 
fazer discursos pela comunidade lusa. Certa vez, quando jovem, 
surpreendeu-me para dizer que no dia seguinte viria almoçar em 
nosso apartamento de Copacabana um colega de seminário em 
Braga: era o cardeal Cerejeira, primaz de Portugal.

A princípio morávamos em Botafogo, então bairro elegante 
carioca, e estudei no colégio Santo Inácio, um dos melhores do 
Rio até hoje. Recentemente, quando o famoso colégio completou 
100 anos, fui um dos convidados a contar recordações em sessão 
especial do IHGB. Entrei para a Faculdade de Direito em 1938, 
ano em que faleceu minha mãe, e lá fui companheiro de banco de  
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Clarice Lispector, com quem tive um ligeiro flirt sem consequências. 
Dois anos depois, meu pai casou-se novamente e a minha madrasta, 
D. Acácia, teve um papel muito importante na minha formação, 
porque ela me estimulou bastante nos estudos e orientou minhas 
leituras. O serviço militar também me fez bem, dando-me maior 
noção de disciplina e responsabilidade.

Formei-me em Direito em 1943 e estava entusiasmado por 
ingressar na carreira diplomática. Não estava bem preparado 
ainda, mas fiz o concurso de 1942 somente para sentir a atmosfera 
e não fui aprovado. Convocado pelo exército, cursei o Núcleo de 
Preparação de Oficiais da Reserva (NPOR) em Niterói e cheguei 
a ter data marcada para embarcar para a Itália. No ano seguinte 
consegui ficar entre os primeiros colocados no concurso do 
Departamento Administrativo do Serviço Público (DASP) para a 
carreira diplomática, mas a nomeação demorou e só em dezembro 
de 1945 tomei posse. Minha turma era de bom nível e tivemos 
algumas personalidades que ficaram famosas, como Ramiro Saraiva 
Guerreiro, futuro chanceler, Antonio Houaiss, futuro ministro da 
Cultura e presidente da Academia Brasileira de Letras, José Sette 
Câmara, governador do Rio de Janeiro, João Cabral de Melo Neto, 
famoso poeta também da Academia, e outros que alcançaram o 
nível mais alto na carreira, como eu mesmo. Ao ser nomeado chefe 
de missão em Quito em 1969, eu era o embaixador mais jovem em 
atividade. 

Durante o primeiro estágio no Itamaraty servi na Divisão de 
Atos Internacionais, onde tive a primeira decepção na carreira, na 
Divisão do Pessoal, onde aprendi os meandros da administração, 
e na Divisão Cultural, onde conheci minha primeira esposa, 
Therezinha Soares Dutra, sobrinha do famoso almirante. Ao chegar 
a hora de ir trabalhar no exterior, em 1948, ofereceram-me os 
consulados em Londres, que não me convinha porque havia na 
época forte racionamento, Amsterdam e o consulado-geral no 
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Porto, terra de origem de meu pai, cargo que aceitei. Fui trabalhar 
com um brilhante intelectual, Renato de Mendonça, premiado 
pela Academia Brasileira de Letras. Passo a seguir a tecer alguns 
comentários sobre Portugal de ontem e de hoje, o que acredito vai 
interessar aos leitores.



21
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portugAl, meu Avozinho 

1. Portugal, meu avozinho2 

“Portugal não é um país pequeno” lia-se em um grande painel 
do aeroporto de Lisboa nos anos quarenta. Embaixo havia um 
imenso mapa-múndi a cores onde estavam assinaladas todas as 
possessões coloniais portuguesas. A partir dos anos setenta tudo 
isso desapareceu e o país ficou pequeno mesmo, nas suas reais 
dimensões do século XV. Maldosa estatística da Comunidade 
Europeia nos anos sessenta citava Portugal entre os países de QI 
mais baixo da região. A emigração continuava a sangrar a nação de 
seus melhores homens, que partiam para Europa, EUA, Canadá, 
Venezuela, Austrália e bem menos para o Brasil, onde a moeda 
era fraca e dificultava que os emigrantes enviassem auxilio às 
suas famílias em Portugal. A adesão de Portugal à CEE e a entrada 

2 Artigo publicado na página “Opinião” do Jornal do Brasil, de 2 de agosto de 1991, atualizado para 
esta edição.
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posterior na União Europeia inverteram a tendência negativa e 
começaram a chegar as subvenções dos países ricos da comunidade. 
O país deu um salto e se desenvolveu extraordinariamente. 
Infelizmente, hoje em dia voltou à estagnação porque os sucessivos 
governos portugueses não souberam administrar as benesses da 
União Europeia. E surge agora, em 2013, o perigo até de uma débâcle 
financeira. Os portugueses desempregados emigram para Angola 
e Moçambique, hoje em pleno progresso, e lá são bem acolhidos 
devido à falta de mão de obra qualificada. Jovens portugueses 
qualificados, sobretudo médicos, são bem-vindos no Brasil.

Sou filho de português e vivi em Portugal em 1948 e 1949, 
como diplomata brasileiro, vice-cônsul no Porto. Lá nasceu 
minha filha mais velha Stela, hoje cirurgiã plástica competente. 
Tinha e tenho primos em Portugal, que sempre me acolheram 
afetuosamente. Naquele tempo os brasileiros eram recebidos com 
emoção e apreço. Cada família portuguesa tinha um parente no 
Brasil, que lhe enviava dinheiro regularmente. Portugal naquela 
época era um país pobre que olhava para o Brasil como o filho 
próspero, cheio de futuro.

Não posso esquecer-me de que, ao chegar ao Porto em 1948 e 
alugar casa, comprei duas poltronas bergères pesadíssimas. No dia 
seguinte, soou a campainha de minha casa na foz do Douro: eram 
duas mulheres pequeninas com as poltronas enormes na cabeça. 
Precipitei-me para o portão para ajudá-las a colocar as poltronas no 
chão. Haviam feito mais de dois quilômetros com aquele enorme 
peso na cabeça! A exploração do homem pelo homem era cruel em 
Portugal. É uma simples constatação, pois infelizmente até hoje, 
no século XXI, ainda existe comprovadamente o trabalho quase 
escravo no Brasil em algumas fazendas remotas na Amazônia e do 
Nordeste. 

No Rio de Janeiro, nos anos 40 e 50, a comunidade portuguesa 
dominava o comércio e a indústria carioca, assim como em São Paulo 
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predominava a rica comunidade italiana. Os chamados comen-
dadores portugueses do Brasil voltavam a Portugal como nababos, 
a despejar donativos à direita e à esquerda. Meu pai fez o mesmo 
em sua pequenina cidade natal, Fão. Muito mais tarde, eu cobrei: 
consegui que a prefeitura desse o seu nome a uma nova rua da 
cidade. Os portugueses daquela época, que viviam modestamente, 
ficavam embasbacados e sonhavam com as “árvores das patacas” 
do Brasil.

Os tempos mudaram e muito. Os comendadores luso- 
-brasileiros envelheceram e morreram. Seus filhos nem sempre 
souberam manter seus negócios e desapareceram também.  
A partir dos anos 40 chegaram ao Brasil milhões de imigrantes de 
várias origens e, em breve, a predominância portuguesa e italiana 
se diluiu bastante. A corrente imigratória se transformaria apenas 
em reunião familiar, isto é, a vinda para o Brasil de pais idosos.  
Os jovens portugueses e italianos preferiram emigrar para a França, 
Alemanha, Suíça, Inglaterra, onde ganhavam muito mais do que 
no Brasil. De lá podiam com facilidade ir passar férias anuais em 
sua terra nos seus automóveis, além de fazer remessas bancárias 
regulares em moeda forte para ajudar seus pais.

Em 1966/67, era eu chefe da Divisão da Europa Ocidental no 
Itamaraty e muito trabalhei pelos importantes acordos bilaterais 
celebrados com Portugal. Amavelmente, fui condecorado pelo governo 
português pelos serviços prestados, o que muito alegrou meu velho 
pai. A conjuntura luso-brasileira havia mudado bastante e nessa 
altura já éramos parceiros iguais, negociando sem romantismos. 
Foram assinados então diversos convênios cuja execução nem 
sempre correspondeu à expectativa inicial. As relações entre os 
dois países atravessaram momentos tormentosos ao final do 
governo Salazar, e iguais tensões ocorreram após a revolução dos 
Cravos, em 1974, quando os comunistas portugueses hostilizavam 
abertamente as autoridades diplomáticas brasileiras.
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Enfim, serenou a efervescência política portuguesa e aqui 
terminava o regime militar. Portugal conseguiu reerguer-se, acabou 
por tirar a sorte grande ao ser admitido primeiro como membro 
associado do Mercado Comum Europeu e depois como pleno sócio 
da União Europeia. Passaram a chover em Portugal importantes 
investimentos de seus parceiros, criou-se uma próspera indústria 
graças à sua mão de obra barata, elevou-se nitidamente a qualidade 
de vida. Invertiam-se assim as posições: enquanto o Brasil baixava 
de nível e estagnava, Portugal subia sensivelmente em poderio 
econômico. Hoje o primeiro-ministro da União Europeia é o 
português Durão Barroso, que maneja bem o inglês e o francês e 
tem sido hábil negociador.

Nos últimos trinta anos visitei Portugal várias vezes. Nessas 
últimas permanências em Portugal, quando observei notável 
progresso e prosperidade, notei também sensível mudança de 
comportamento em relação aos brasileiros. Aquela velha admiração 
e carinho pelos brasileiros diluiu-se muito, e sobretudo os jovens 
portugueses demonstram hoje bem pouco interesse pelo Brasil.  
A grande massa dos portugueses, mesmo os mais viajados, revela 
surpreendente desconhecimento sobre o Brasil moderno. Para 
eles, o Rio de Janeiro tem apenas a imagem de Luanda um pouco 
melhorada... Chegam ao Brasil e arregalam os olhos. Para sua 
imensa surpresa, um deles me confessou que a Avenida Paulista é 
uma rua que poderia estar em Nova York ou em Paris. 

No final do século XX, Portugal se beneficiou extraordi-
nariamente das contribuições da União Europeia e deu verdadeiro 
salto de qualidade em muitos setores da economia. Quem viveu 
em Portugal no final dos anos quarenta, como eu, e hoje viaja 
pelo país observa imediatamente uma espetacular melhoria 
de qualidade de vida. Infelizmente, o Governo português foi 
demasiado otimista e gastou muito com os festejos do centenário 
dos Descobrimentos, à espera de milhões de turistas que não 
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apareceram, ou vieram em número bem menor. O país se 
endividou fortemente. Em 2003, a situação econômica do país já 
era precária e estourou os índices financeiros estabelecidos pela 
União Europeia. Em 2013, Portugal está à beira da bancarrota, 
mas se esforça para melhorar sua imagem.

O que eu quero dizer é que o Brasil não pode ter muitas ilusões 
com as possibilidades de comércio com Portugal. Já li bobagens 
como esta: Portugal está destinado a ser o porta-aviões brasileiro 
para aumentar as exportações do Brasil para os países da União 
Europeia. Recente visita do primeiro-ministro português ao Brasil 
parece haver criado falsas expectativas. Os acordos assinados 
não têm importância transcendental. O ex-presidente Lula em 
Portugal apelou para mais investimentos portugueses, que 
começam timidamente a chegar, sobretudo no setor de turismo. 
Portugal, apesar de sua relativa prosperidade, ainda é um país 
pobre nos padrões da União Europeia e ainda é atrasado em termos 
de Europa Ocidental. 

O que me deixa triste é que o Brasil deixou de ser importante 
para Portugal, do mesmo modo que Portugal deixou de ser 
significativo para o jovem brasileiro médio de hoje. Com o envelhe-
cimento e a rarefação da comunidade portuguesa no Brasil, 
Portugal perdeu o seu poder de barganha sentimental. Nosso país 
hoje é muito populoso e de origem étnica bastante diversificada, 
o que reduziu muito o peso específico emocional de Portugal.  
A realidade hoje é que Portugal está com os olhos voltados para 
a União Europeia e não se preocupa mais com as suas antigas 
colônias. Cumpre registrar, porém, que recentemente investidores 
portugueses têm realizado aplicações em projetos hoteleiros 
no Brasil, sobretudo no Nordeste. Depois da crise de 2008, um 
modesto fluxo de portugueses desempregados tem chegado ao 
Brasil. Bem-vindos!
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2. Entrevista com o ditador Salazar 

Comecei a carreira diplomática como vice-cônsul no Porto em 
1948. Tinha muita curiosidade pela terra natal de meu pai e escolhi 
o Porto dentre uma lista de postos que me foi oferecida. Minha 
audiência com Salazar pouco teve a ver com meu modesto cargo. 
Meu pai, Joaquim Mariz, um dos líderes da comunidade lusa no 
Rio de Janeiro, era bem conhecido do presidente do Conselho de 
Portugal e solicitara ao embaixador português no Rio de Janeiro 
que Salazar me recebesse por alguns minutos. Eu estava passando 
alguns dias em Lisboa antes de assumir o posto, quando me chegou a 
surpreendente notícia transmitida pelo Dr. Gastão de Bettencourt, 
um dos diretores do Secretariado Nacional de Informação (SNI), 
que Salazar me receberia tal dia e a tantas horas.

Lá fui, e Sua Excelência acolheu-me com simplicidade e 
sentou-se em uma cadeira de balanço. Perguntou-me por meu pai 
e por outras pessoas da comunidade portuguesa no Rio de Janeiro.  
A seguir, teceu considerações sobre as relações bilaterais, falou-me 
das dificuldades que começavam a surgir nas colônias, insufladas 
por elementos esquerdistas. Lembro que em 1948 ainda era 
relativamente calma a conjuntura política na África. Na realidade, 
pouco falei e limitei-me a ouvir uma verdadeira aula que Salazar 
teve a gentileza de oferecer-me, sublinhando o papel que Portugal 
desempenhou durante a II Guerra Mundial. Foi uma audiência de 
uns 20 minutos e eu me senti honrado. Enviou lembranças a meu 
pai, desejou-me boa permanência em Portugal e advertiu que não 
me deixasse envolver pelos intelectuais esquerdistas do Porto.

Isso seria difícil, pois meu chefe, Renato de Mendonça, 
brilhante intelectual, vivia no meio de escritores e jornalistas que 
mal disfarçavam sua antipatia pela ditadura salazarista. De certo 
modo, herdei as amizades de Renato. Acabei ficando bom amigo 
de Jorge de Sena, acirrado inimigo do regime salazarista, e fui 
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seu padrinho de casamento no Porto, em 1949. Jorge foi depois 
perseguido pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) 
e acabou tendo de asilar-se no Brasil, onde ensinou em São Paulo, 
passando depois às universidades de Wisconsin e da Califórnia. 
Lá ficou conhecido internacionalmente e tornou-se um dos 
maiores escritores portugueses do final do século XX. Até hoje me 
correspondo com sua esposa, a Mécia, residente na Califórnia, que 
tem se dedicado muito a divulgar a obra do marido. 

3. O presidente Café Filho em Portugal

Só vi uma vez Café Filho, em 1954, mas tive dele boa impressão. 
O presidente preparava sua visita a Portugal e eu trabalhava 
na Divisão Política do Itamaraty. Fui chamado a participar da 
comissão preparatória da viagem de Café Filho, pois havia servido 
recentemente em Portugal e poderia fazer sugestões úteis. Cheguei 
ao comitê com a firme decisão de alertar o presidente brasileiro 
para que ele não pronunciasse certas palavras de duplo sentido em 
Portugal, que pudessem colocar em ridículo nosso chefe de Estado, 
como por vezes havia acontecido comigo em Portugal.

Acompanhei o chefe da Divisão Política, o então Ministro 
Jayme Chermont, à reunião no Palácio do Catete e o presidente nos 
colocou logo à vontade. Manifestei-lhe aquela minha preocupação 
e ele pediu-me que preparasse uma lista de palavras com duplo 
sentido que deveria evitar utilizar em suas conversas em Portugal. 
Café Filho riu-se muito de uma anedota que lhe contei sobre 
brasileiros em Portugal e que aproveito para recordar agora para 
deleite do leitor e ilustrar aquela minha preocupação.

Em Lisboa um brasileiro apressado pergunta na rua a um 
português: “Onde fica a parada do bonde que leva à estação 
de trem para o Porto?”. O português fitou-o bem e respondeu 
pausadamente: “Aqui não se diz parada e sim paragem; aqui não 
se diz bonde e sim elétrico; aqui não se diz estação e sim gare; aqui 
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não se diz trem e sim comboio”. O brasileiro ofendeu-se e indagou: 
“E aqui como vocês chamam os filhos da puta?”. O português 
imperturbável respondeu: “Nós não chamamos os filhos da puta; 
eles chegam todos os dias a Portugal pelos aviões da PANAIR do 
Brasil [...]”.

Além da citada lista de palavras de duplo sentido, o presidente 
simpatizou comigo e acabou me encarregando de redigir os 
discursos que iria proferir em Braga e Guimarães, da minha antiga 
jurisdição, e aproveitei para neles incluir referências locais que 
agradariam aos ouvintes. O presidente gostou dos meus textos e 
os pronunciou na visita a essas cidades do norte de Portugal.  Café 
Filho foi o primeiro presidente brasileiro com quem conversei 
pessoalmente. Eu era um jovem diplomata, apenas Segundo- 
-Secretário.

4. Respondendo a Salazar sobre a 
missão do Brasil na África

Quase 20 anos depois, em 1966, era eu chefe da Divisão da 
Europa Ocidental do Itamaraty e na ausência do secretário-geral 
Adjunto, Donatello Grieco, ocupava o seu cargo interinamente. 
Certo dia, chamou-me o secretário-geral Pio Corrêa e mostrou- 
-me uma carta do presidente do Conselho de Portugal, Oliveira 
Salazar, dirigida ao presidente Castello Branco. A missiva referia- 
-se aos graves problemas que Portugal estava enfrentando em suas 
colônias africanas e solicitava ajuda do Brasil. Recordo-me bem de 
uma frase de Salazar na tal carta: “o Brasil tem uma importante 
missão a cumprir em África, em consequência de sua numerosa 
população de origem africana”. Portugal estava disposto a levar-nos 
pela mão para saldar essa histórica obrigação... 

Pio Corrêa já havia estado em Lisboa e não conseguira 
obter sucesso ao tentar convencer o governo português a dar 
a independência às colônias, então denominadas “províncias 
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ultramarinas”. Pediu-me o secretário-geral do Itamaraty que 
lhe preparasse um projeto de carta para o presidente Castello 
responder a Salazar. Recomendou-me que fosse cortês, mas, ao 
mesmo tempo, seco e firme na redação dessa resposta de recusa. 

Regressei ao meu escritório matutando o que dizer. Conciliar 
cortesia, secura e firmeza não era fácil, mas procurei fazer o melhor 
possível e o texto me pareceu satisfatório. Levei-o ao Secretário- 
-Geral, que o achou demasiado amável. Disse-me que lhe deixasse 
o texto, que iria tentar fazer algo mais adequado. Observou- 
-me, porém, que eu, como filho de português, era natural que 
tivesse preferido aquela redação tão suave. Confesso que fiquei 
desapontado.

Passaram-se dois ou três dias e, no despacho seguinte com 
Pio, ele mencionou en passant, sem maiores comentários, que 
havia levado ao presidente as duas versões da resposta a Salazar 
– a minha e a dele – e que Castello Branco escolhera o meu texto. 
Limitei-me a agradecer a sua gentileza e a elegância de comunicar-
-me a decisão presidencial. Naturalmente, exultei! 

Em meados de 2007 tive o prazer de ler a obra de Jaime 
Nogueira Pinto, intitulada Salazar, o outro retrato, publicada em 
Lisboa nesse mesmo ano3. Pouco a pouco, a imagem histórica de 
Salazar vai sendo enfocada em Portugal com menos ressentimento 
e mais objetividade, talvez graças a diversos livros publicados 
sobre a II Guerra Mundial e da guerra na África. Em verdade, 
pressionado pelos alemães e ingleses, Salazar agiu com extrema 
habilidade para evitar que Portugal fosse engolido pela Grande 
Guerra. Infelizmente, ele não conseguiu controlar a agressividade 
dos elementos esquerdistas, nem os desmandos de seus próprios 
esbirros da PIDE.

3 Cf. Jaime Nogueira Pinto, António de Oliveira Salazar, O outro retrato, A Esfera dos Livros Editora, 
Lisboa, 2007. 
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5. O presidente Kennedy e a comunidade  
afro-luso-brasileira

Recordo ainda um episódio interessante que ocorreu durante 
a visita que fez o presidente João Goulart a Washington, em março 
de 1962. Estávamos reunidos em uma grande mesa na Casa Branca 
quando o presidente Kennedy saiu-se com uma iniciativa temível. 
Naquela época estávamos na pior etapa da guerra civil angolana e 
Kennedy desejava ajudar Portugal e a África. Propôs que o Brasil, 
Portugal e suas colônias africanas formassem uma comunidade 
afro-luso-brasileira, com a promessa de que os EUA canalizariam 
através do Brasil substancial auxílio financeiro a Portugal para 
compra de armas. O chanceler San Tiago Dantas pediu tempo 
para responder e, ao regressarmos à embaixada, o embaixador 
Roberto Campos convocou uma reunião de todos os diplomatas 
e adidos militares lotados em Washington. Fez um rápido resumo 
da entrevista presidencial e apresentou a proposta de Kennedy 
sobre a comunidade afro-luso-brasileira, solicitando a todos o 
parecer pessoal, o mais franco possível. Por motivos diferentes e 
com matizes diversos, todos se manifestaram em contrário e me 
recordo que o então ministro Miguel Osório de Almeida, brilhante 
economista, ironizou: “Vai ser a comunidade do analfabetismo!”. 
Roberto Campos disse-me depois que San Tiago Dantas ficara 
impressionado com a nossa coletiva reação negativa e decidiu 
deixar em suspenso a resposta à Casa Branca. Nunca mais se ouviu 
falar no assunto.

6. Defendendo Portugal na FAO. 
O quase Visconde Mariz

Eu muito apreciava as reuniões da Organização das Nações 
Unidas para Alimentação e Agricultura (FAO) em Roma, que me 
permitiam rever a Itália onde vivera de 1956 a 1958 como cônsul 
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em Nápoles. Tive na FAO dois chefes que recordo com saudades: o 
embaixador Antônio Corrêa do Lago e o famoso sociólogo Josué 
de Castro, personagem curiosíssimo, verdadeira vedette naquela 
entidade, graças aos seus livros sobre a geografia da fome. Assisti 
a cenas estranhas como aquela em que um delegado africano se 
aproximou de Josué, saudou-o respeitosamente e beijou-lhe a 
mão. A Assembleia Geral da FAO de 1963 foi agitadíssima porque 
os africanos e asiáticos tentaram a expulsão de Portugal daquela 
organização internacional. 

Havíamos recebido instruções para defender Portugal e isso 
se anunciava bastante difícil. Josué disse-me francamente que 
não desejava desgastar-se com seus amigos afro-asiáticos para 
defender Portugal e resolveu ir passar uns dias em Paris até que a 
atmosfera se desanuviasse. Deu-me, porém, mão livre para ajudar 
Portugal, na medida do possível, e apresentou-me com elogios 
aos delegados dos países africanos mais moderados. Minha tática 
se concentrou em não contrariá-los, nem discutir o fundo da 
sua proposta e tentei convencê-los de que a FAO não era o foro 
adequado para expulsar um Estado-membro, já que isso implicava  
uma decisão essencialmente política da maior importância, que 
deveria ser tomada exclusivamente pela Assembleia Geral da ONU, 
em Nova York, e não por um organismo técnico especializado. 
A muito custo fui ganhando votos entre os países africanos 
moderados e, com auxílio dos europeus e latino-americanos, afinal 
conseguimos derrotar os mais extremados. Recordo-me que o 
delegado português, ao final da votação, abraçou-me e beijou-me. 
Curiosamente, os norte-americanos se abstiveram...

O mais cômico ocorreu dias depois da vitória. O Itamaraty 
felicitou-nos e Josué, ao regressar, teve a gentileza de mostrar-me 
o telegrama do chanceler louvando nossa delegação. Dias depois 
passou por Roma o herdeiro presuntivo do trono de Portugal, o 
duque de Bragança, e o embaixador português na Itália ofereceu-lhe 
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uma grande recepção. Fui convidado e, ao ser apresentado ao duque, 
o embaixador relatou-lhe o esforço que eu fizera para defender 
Portugal na FAO e cobriu-me de elogios. O rotundo e pequenino 
herdeiro do trono português abraçou-me com dificuldade porque 
sou muito alto e pronunciou esta frase extraordinária: “Se eu 
fora rei, vossência seria visconde!”. Confesso que tive de fazer um 
grande esforço para não rir. De qualquer modo, minha posição na 
FAO fora correta, estava satisfeito por ter podido defender a terra 
de meu pai, mesmo sem concordar com a sua política colonial, e, no 
fundo, fiquei grato por aquele gesto de reconhecimento do herdeiro 
do trono de Portugal, cujo Governo mais tarde condecorou-me 
como grande oficial da Ordem do Infante Dom Henrique.

7. O encantador ex-presidente Mário Soares 

Conheci Mário Soares em Berlim, em 1986, já depois que ele 
deixara a presidência de seu país. Nosso bom amigo Augusto Coelho 
Lopes, embaixador de Portugal, que vivia na embaixada mais bem 
decorada da capital alemã, certa vez telefonou-me para dizer que 
Mário Soares passaria por Berlim tal dia e pretendia oferecer- 
-lhe um almoço só para homens, stag, como se diz no protocolo. 
Vizinhos no ghetto diplomático de Berlim Oriental, foram cem 
passos da minha residência até a embaixada lusitana.

Mário Soares vinha em missão do partido socialista português 
entrevistar-se com os líderes socialistas alemães, mas em poucos 
minutos de conversa percebi que ele não levava muito a sério aquela 
missão na República Democrática Alemã (RDA). O socialismo 
lusitano era independente e bem diferente do socialismo da RDA, 
totalmente filiado a Moscou. Mário Soares era um charmeur, falava 
com desenvoltura e competência, dominava diversas línguas, 
homem culto e de visão larga, representava bem a comunidade 
lusófona na Europa. 
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Confesso que fui um pouco agressivo com ele, ao acusar 
Portugal de não preparar a independência de suas colônias 
africanas. Angola, ao ficar independente, tinha apenas dezoito 
cidadãos formados no exterior no ensino superior. Lembrei-lhe 
que durante o período colonial 150.000 jovens formaram-se em 
universidades na América espanhola, ao passo que somente 700 
brasileiros colaram grau em universidades portuguesas no mesmo 
período. No Brasil Colônia não existiam universidades, jornais nem 
tipografias, enquanto que, em Lima, Peru, e na cidade do México, 
havia prestigiosas universidades desde o final do século XVI. Não 
me convenceu a resposta de Mário Soares, ao afirmar que nas ex-
-colônias portuguesas da África havia poucos jovens interessados 
em frequentar universidades, ou em condições financeiras de 
fazê-lo. Disse-lhe, à guisa de escusa pela minha impolidez, que me 
sentia à vontade para fazer aqueles comentários porque meu pai 
era português e havia cursado o seminário de Braga.

Vários anos depois, no Rio de Janeiro, encontrei-o novamente 
em um almoço na casa de nosso comum amigo, o saudoso 
Antônio Houaiss. Soares gentilmente afirmou reconhecer-me, 
mas não acreditei, tanta gente e tantos países ele visita. É um 
causeur brilhante, que outra vez me deixou ótima impressão. 
Recentemente, com mais de 80 anos, ele se apresentou novamente 
candidato à presidência de Portugal, competindo sem sucesso com 
seu velho rival Cavaco e Silva. Posso atribuir à sua idade a baixa 
votação (14% apenas). Creio que Soares fez mal em candidatar-se, 
pois é hábito em Portugal reeleger o seu presidente e se ele tivesse 
sido eleito, como imaginar que terminaria o seu segundo mandato 
aos 91 anos? 
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1.  Recordações de Belgrado

A minha ida para Belgrado foi totalmente inesperada. Estava 
no Porto havia menos de dois anos quando recebi um telegrama 
do Rui Ribeiro Couto, Ministro Plenipotenciário na Iugoslávia, 
convidando-me a ir trabalhar com ele em Belgrado, pois seu secretário 
estava sendo transferido para outro posto. Como meu trabalho no 
consulado era bastante insípido, aceitei impensadamente. Minha 
pequenina filha Stella havia nascido no Porto, tinha pouco mais 
de um ano de idade e nós íamos para um posto onde não havia 
comodidades e com as limitações habituais dos países socialistas. 
A adaptação foi lenta, mas gostei bastante do novo desafio. Era 
um mundo novo, com as cicatrizes ainda abertas do pós-guerra, 
e meu trabalho com um chefe inteligentíssimo, Ribeiro Couto, 
grande intelectual, membro da Academia Brasileira de Letras, 
foi uma experiência admirável. Tinha 28 anos apenas quando lá 
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cheguei em 1949 e passei a frequentar uma verdadeira escola de 
diplomacia prática. Fui chefe interino de missão diplomática várias 
vezes porque meu chefe viajava bastante, ganhei experiência e tive 
até de assumir riscos perigosos. 

O ambiente cultural também era bom, com óperas todos os 
dias, cantadas em servo-croata (eta, língua feia!), atmosfera política 
fascinante, porque a dissidência do comunismo nacionalista do 
marechal Tito irritava profundamente o Kremlin, que ameaçava 
a invasão do território da Iugoslávia pelos seus títeres vizinhos. 
Viagens mensais à Itália para troca dos vencimentos dos funcio-
nários da Legação eram um alívio para a atmosfera pesada da 
capital. Enquanto o nosso doleiro trocava os dólares em Trieste,  
eu ia passear dois ou três dias em Veneza ou Milão. 

Em Belgrado, ficamos muito amigos dos embaixadores da 
Itália, cuja esposa fora uma boa cantora de óperas. Ela ainda 
cantava bem, ensaiamos vários duetos e nos apresentávamos 
em reuniões do corpo diplomático com bastante sucesso. Em 
Belgrado foi a última vez que joguei futebol: era ala direita e em 
jogo da seleção diplomática contra funcionários da embaixada da 
Itália, senti-me mal no 2º tempo e o meu motorista sérvio Atsa me 
substituiu. Ele acabou marcando o gol da vitória, o que gerou forte 
discussão sobre se o seu gol era válido ou não...

Já estava no posto havia dois anos quando estourou a 
Guerra da Coreia e falava-se em guerra mundial. Minha mulher 
estava grávida novamente e preferiu ter o bebê no Rio de Janeiro 
em companhia da mãe. Ribeiro Couto negociou-me então uma 
remoção para Paris, mas esse posto maravilhoso não me atraia no 
momento. O custo de vida lá era caríssimo e viver em Paris com 
duas crianças sem participar da festa, seria frustrante. O chefe do 
Departamento de Administração (DA) ofereceu-me ser cônsul em 
Rosário de Santa Fé, a segunda cidade da Argentina, tranquila, 
barata e confortável, onde o chefe estava por sair. Aceitei e não 
me arrependi. Estava fatigado das tensões de Belgrado, pois o 
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Itamaraty havia decidido que se os russos invadissem a Iugoslávia, 
o que era possível, Ribeiro Couto ficaria na capital para aguardá- 
-los e eu seguiria para o interior do país, talvez para as montanhas 
da costa, acompanhando a cúpula do governo do marechal Tito. 
Programa de leão. Durante meses a fio tive constantemente em 
meu automóvel vários bujões de gasolina e mala pronta com roupas 
apropriadas. A perspectiva não era nada atraente e havia até perigo 
de vida. Recordo com prazer alguns episódios diplomáticos da 
minha estada nesse belo país que era a Iugoslávia, hoje dividida 
em cinco estados. Curiosamente, eu trabalhei em dois países que 
cessaram de existir: a Iugoslávia e a Alemanha Oriental...

2.  O dia em que o Brasil salvou o marechal Tito

Lembro um episódio pouco conhecido da história diplomática 
brasileira, do qual participei diretamente. Em 1949 servia eu 
como secretário da Legação do Brasil em Belgrado e todos estavam 
apreensivos com as possíveis represálias soviéticas contra o 
marechal Tito, que liderava a primeira cisão dentro do comunismo 
internacional. Os húngaros e romenos se aprestavam claramente 
a invadir a Iugoslávia e punir Tito pela heresia nacionalista. Em 
Belgrado ouvíamos ao longe o ribombar dos grandes canhões 
húngaros na fronteira, tentando intimidar o marechal e a população 
com seus exercícios de tiro. 

O impasse e as intimidações se prolongavam, mas mesmo 
assim Ribeiro Couto acabou partindo em férias para Paris, ficando 
eu como encarregado de negócios. Certo dia fui chamado com 
urgência ao Ministério do Exterior, em Belgrado, e para minha 
surpresa fui levado diretamente ao chanceler Kardely. Explicou- 
-me ele o plano iugoslavo: as ameaças soviéticas iam em crescendo 
perigoso e a Iugoslávia só tinha uma saída – fazer-se eleger para 
o Conselho de Segurança das Nações Unidas. Se isso ocorresse, 
ficaria muito mais difícil uma agressão soviética, mesmo por 
interposição dos países satélites. E se isso acontecesse haveria 
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certamente problemas graves com os Estados Unidos. Lembro que 
naquela época a URSS ainda não dispunha de uma bomba atômica 
para fazer chantagem e era, portanto, bem menos poderosa. Eu já 
conhecia vagamente esse plano iugoslavo, mas não atinava com o 
que tinha o Brasil a ver com isso.

Explicou-me o próprio chanceler Kardely: a Iugoslávia contava 
com os votos dos países do Commonwealth britânico para eleger-
-se para o Conselho de Segurança e se decepcionou. A chancelaria 
russa, mui habilmente, lançou a candidatura da Tchecoslováquia 
como competidora da Iugoslávia para aquela vaga regional do 
Conselho de Segurança da ONU e ofereceu à Inglaterra atraente 
acordo comercial de irrecusável aceitação. Resultado: a Iugoslávia 
perderia as eleições e o risco de invasão soviética era iminente. 
Pediu-me Kardely que o Brasil coordenasse urgentemente o  
apoio dos países latino-americanos na ONU, o que compensaria a 
perda dos votos do Commonwealth. O chanceler foi franco comigo: 
a atitude independente do marechal Tito em relação a Moscou era 
de toda a conveniência para os países do Ocidente e criava uma 
brecha dentro do bloco socialista. Era, portanto, do interesse do 
Brasil e dos países latino-americanos defender a independência da 
Iugoslávia e evitar que o marechal Tito sucumbisse, vítima de um 
ataque militar simultâneo de seus vizinhos comunistas.

Respondi ao chanceler que eu era um simples terceiro- 
-secretário pouco conhecido no Itamaraty, afinal um modesto 
encarregado de negócios, e que não tinha prestígio para motivar o 
chanceler Raul Fernandes para efetuar uma gestão interamericana 
daquela envergadura. Kardely insistiu e pediu-me que fizesse 
o possível, acrescentando que também estava instruindo seu 
ministro no Rio de Janeiro para fazer igual pedido. Confesso que 
saí da chancelaria iugoslava meio atordoado pela responsabilidade 
e fui para a Legação redigir o telegrama confidencial. Escrevi 
também cartas a D. Odete de Carvalho e Souza, chefe do gabinete 
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de Raul Fernandes, e ao embaixador Cyro de Freitas Valle, nosso 
representante na ONU, que por acaso eram meus amigos.

O leitor se perguntará: por que os iugoslavos escolheram o  
Brasil para esse papel coordenador? É preciso explicar que 
a Iugoslávia, depois da II Guerra Mundial, só tinha relações 
diplomáticas diretas e permanentes com dois países latino- 
-americanos: a Argentina e o Brasil. Soube depois pelo embaixador 
argentino Canosa que os iugoslavos haviam feito inicialmente 
a mesma gestão junto a eles, mas nessa época o general Perón 
andava de namoro com Moscou por assuntos comerciais e assim 
a Argentina esquivou-se de fazer a coordenação na ONU de apoio 
à Iugoslávia. Restava só o Brasil e fomos nós que realizamos o 
delicado trabalho diplomático bilateral e na própria ONU. É claro 
que houve assentimento prévio norte-americano, ou então a 
iniciativa não teria prosperado.

O pedido iugoslavo caiu bem no Itamaraty e o embaixador 
Freitas Valle recebeu instruções para reunir os membros do grupo 
latino-americano na ONU e expor-lhes as razões de nosso apoio 
à pretensão iugoslava. Resultado: apesar dos esforços de Stalin 
e dos ingleses, os votos latino-americanos garantiram a eleição 
da Iugoslávia para o Conselho de Segurança, com uma maioria 
de apenas dois votos, sobre a Tchecoslováquia. Foi uma festa em 
Belgrado.

Pessoalmente alegrei-me com a vitória, pois era a primeira 
gestão diplomática importante de que eu participava. Vários 
colegas diplomáticos em Belgrado me felicitaram pela atuação 
do Brasil, que inegavelmente salvou, senão a independência da 
Iugoslávia, mas pelo menos o regime comunista-nacionalista do 
marechal Tito. Após a heresia iugoslava seguiram-se as cisões 
da Albânia e da China, e a União Soviética nada pôde fazer para 
evitá-las. Dois fatos curiosos ainda ocorreram comigo, com relação 
àquelas eleições para o Conselho de Segurança da ONU.
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Na recepção da data nacional iugoslava, a 29 de novembro 
de 1949, estava eu conversando com outros jovens colegas 
diplomáticos, quando vejo o marechal Tito caminhar em minha 
direção. Olhei para trás para ver que personalidade estaria perto 
de mim, mas segundos depois compreendi que era eu quem 
Tito desejava cumprimentar. Acercou-se de mim sorrindo, 
em companhia do chefe do Protocolo, ministro Smodlaka, e 
agradeceu-me efusivamente o esforço que o Brasil fizera para 
ajudar a Iugoslávia a vencer as eleições. Nem sei o que murmurei 
em resposta, tão perturbado estava. Perguntou-me se necessitava 
de alguma coisa a título pessoal, ao que retruquei dizendo que 
vivia em apartamento pequeno e gostaria de obter uma moradia 
melhor. Lembro que em Belgrado, na época, era o Protocolo do 
Ministério do Exterior quem designava os apartamentos onde os 
diplomatas estrangeiros iriam morar, de acordo com o tamanho 
de suas famílias e o grau dos diplomatas. O marechal Tito voltou-
-se para o chefe do Protocolo, instruindo-o a dar-me o melhor 
apartamento disponível em Belgrado. Dois dias depois me mudava 
para um belíssimo apartamento, que pertencera a um ex-primeiro-
-ministro. Quem não gostou nada da generosidade do marechal foi 
meu chefe, Ribeiro Couto, ao regressar de suas férias. Meu novo 
apartamento era bem mais amplo e mais luxuoso do que a própria 
residência da Legação brasileira...

3.  Reencontro em Nova York4

O segundo fato que vou relatar, ocorrido dez anos depois, 
dá para o leitor avaliar como foi significativa a gestão diplomática 
brasileira nas eleições da ONU em 1949. Trabalhava eu como 
assessor de nossa Missão nas Nações Unidas durante a grande 
Assembleia Geral de 1960 e lá me encontrei nos corredores com 

4  Publicado na página “Opinião” do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, em 18 de agosto de 1991.
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Leo Mates, o antigo chefe da Divisão Política da chancelaria 
iugoslava, justamente quem me levara à entrevista com o chanceler 
Kardely em 1949. Tito estava em Nova York e ao perguntar por 
ele, Mates disse-me logo que o marechal certamente teria muito 
prazer em ver-me. Não acreditei nisso, mas dias depois recebi 
telefonema da missão iugoslava pedindo-me que lá comparecesse, 
pois o marechal Tito desejava receber-me. E tantos anos depois, o 
velho e carismático guerrilheiro me repetiu seus agradecimentos 
pelo empenho que o Brasil tivera em ajudar a Iugoslávia naquele 
momento angustioso para a sobrevivência do seu regime. Sem 
dúvida, o censor das minhas cartas em Belgrado (um português 
que depois ficou meu amigo) informara seus superiores sobre o 
entusiasmo de minhas cartas pela causa iugoslava...
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Um período agradável da minha mocidade foi quando chefiei 
o consulado do Brasil em Rosário de Santa Fé, a segunda cidade da 
Argentina, de 1951 a 1954. Chegava da Iugoslávia e estávamos em 
plena ditadura Perón, em período de considerável agitação política 
no país. Havia crise econômica e Eva Perón, já doente, ainda 
continuava bastante ativa. Discursava com veemência e sua voz 
áspera causava um frisson. Rosário é uma excelente cidade, rica e de 
elevado nível de vida, porto fluvial importante, centro econômico 
do comércio de grãos e de mate. Como metrópole, posso compará- 
-la a Belo Horizonte ou a Curitiba. Nosso consulado tinha excelente 
renda comercial e a cidade oferecia boa vida cultural em torno 
da entidade intitulada “El Circulo”, que possuía um belo teatro 
onde assisti a concertos de alguns dos maiores solistas mundiais. 
O consulado apoiava um Centro de Estudos Brasileiros muito 
atuante, que tinha mais de duzentos alunos.

Entre as autoridades locais de Rosário com quem mantive 
relações pessoais, recordo com prazer o cardeal Caggiano, depois 
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primaz da Argentina, forte candidato ao papado em competição 
com o cardeal Montini, futuro Paulo VI. Em especial, lembro 
sobretudo o comandante da região militar, general Eduardo 
Lonardi. Visitei-os ao chegar e houve bons fluidos que geraram 
amizade cordial. Ambos ficariam famosos dentro de pouco tempo, 
o que eu não poderia prever. 

Caggiano, cardeal em Rosário, foi depois transferido para 
Buenos Aires pela morte do titular, que era o primaz da Argentina. 
Anos mais tarde, por ocasião da eleição a Papa, ele recebeu muitos 
votos no conclave. Monsenhor Montini, arcebispo de Milão, era 
muito admirado, mas tinha alguns inimigos influentes. Isso 
permitiu o impulso da candidatura de Caggiano, que era de origem 
italiana e parecia maleável aos interesses dos cardeais italianos da 
Cúria no Vaticano. Era alto, vistoso, bonitão, falava bem o italiano 
e a ideia de um papa sul-americano de origem italiana agradava em 
Roma. A disputa foi ferrenha, mas Montini acabou vencendo por 
pequena maioria e tornou-se o famoso Papa Paulo VI. Em 2013 
tivemos a eleição do Papa argentino Francisco em circunstâncias 
similares e a sua visita ao Rio de Janeiro foi um imenso sucesso. 

Sempre que encontrava Caggiano em Rosário conversamos 
muito e certa vez recorri a ele para resolver um problema religioso 
que nos aborrecia. Nossa casa em Rosário era na zona mais 
próspera da cidade e o pároco de nossa igreja conseguia o milagre 
de desagradar a quase todos os frequentadores. Seus sermões 
revelavam um homem ressentido, de ideias socialistas agressivas, 
que frequentemente irritavam e até ofendiam os paroquianos. 
Como eu tinha já alguma intimidade com Caggiano, contei-lhe o 
nosso problema e sugeri que ele enviasse alguém de sua confiança 
para ouvir as suas prédicas. Ele concordou e, poucas semanas 
depois, o nosso pároco desapareceu, transferido para outra cidade, 
e em seu lugar chegou-nos um espanhol muito culto e delicado 
que encantou a todos. Fiquei com um certo remorso e contei a 
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minha démarche a alguns dos meus vizinhos, que me asseguraram 
que eu havia feito muito bem, porque aquele sacerdote era mais 
apropriado para um bairro da periferia.

Já Lonardi era muito simpático, gostava de futebol, era incha 
do Rosario Central ao passo que eu torcia pelo Newell’s Old Boys, 
os dois times de Rosário da primeira divisão do futebol argentino. 
Almoçamos a sós algumas vezes, fomos juntos a partidas de futebol 
e ele compareceu a reuniões sociais em minha casa. Conversava 
comigo com muita franqueza e era evidente que não aprovava 
os desmandos do governo Perón. Lembro que, ao despedir-me 
dele em 1954, ao deixar a cidade e regressando ao Brasil, Lonardi 
demonstrou bastante apreensão com o futuro do governo, havendo 
mesmo deixado transparecer que o exército argentino estava cada 
vez mais descontente com o presidente Perón.

Eva Perón havia falecido poucos meses antes e estávamos 
em uma fase tensa em que todas as noites, às 20h25, o país inteiro 
era obrigado a ficar de pé em silêncio por cinco minutos, em 
homenagem à memória de Evita. Certa vez estive detido em um 
elevador com várias pessoas e tivemos de ficar imóveis e em silêncio 
por cinco minutos, uma eternidade! Ninguém tinha coragem de 
protestar, pois havia perigo de delação. 

Em setembro de 1955, quase um ano depois do meu regresso 
ao Rio de Janeiro, houve um levante militar na Argentina e foi 
deposto o presidente Perón. Quem foi o líder? O general Eduardo 
Lonardi! Caí das nuvens. Francamente fiquei surpreso ao ler nos 
jornais cariocas um discurso de Lonardi, no qual ele prometia 
que nenhum país do mundo gozaria de mais autêntica liberdade  
do que a Argentina. Recordo que na época eu estava encarregado do  
desk dos Estados Unidos, na Divisão Política do Itamaraty, e 
fui chamado pelo secretário-geral para dar minhas impressões 
pessoais sobre Lonardi. 
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Mas ele durou pouco, de 23 de setembro a 12 de novembro de 
1955. Lonardi foi deposto pelos políticos liberais, que não queriam 
manter as conquistas sindicais implantadas pelo governo de Perón. 
O general asilou-se onde? Na embaixada do Brasil em Buenos 
Aires! Enviei-lhe uma carta amável, mas não obtive resposta. Tinha 
muita simpatia por ele, homem ainda jovem, moderado e sensato, 
mas confesso que jamais pensei que viria a chefiar uma revolução 
para derrubar o poderoso Perón.

Se os liberais e os militares tivessem aceitado algumas das 
conquistas sindicais peronistas, que eram razoáveis e Lonardi 
tentou manter, provavelmente ele teria ficado muito mais tempo 
no poder. Foi sucedido pelo general Aramburu. Pouco depois de 
sua deposição, foi nomeado Adido Militar em Washington, mas a 
22 de março de 1956 veio a falecer. Tinha apenas 59 anos de idade. 
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1.  Minhas aventuras pela África: 
Senegal, Nigéria e Egito

Nunca estive em posto permanente na África, mas lá recebi 
duas missões de pequena duração e importância relativa, mas que 
foram bastante expressivas como experiência pessoal. Em 1964, 
era eu chefe da Divisão de Difusão Cultural do Itamaraty, tinha 
uma boa verba de promoção de nossa cultura no exterior e creio 
haver realizado proveitosa administração. Em meados daquele 
ano fui chamado pelo ministro de Estado, Vasco Leitão da Cunha, 
para uma conversa longa de preparação para o Festival de Artes 
Negras de Dacar, Senegal. Desejava ele que eu preparasse uma 
vistosa programação cultural para que o Brasil estivesse bem 
representado, e que expressasse bem o desenvolvimento da arte 
de inspiração negra em nosso país. Não havia restrições de verbas, 
já que eu dispunha em minha repartição de uma boa dotação para 
a participação em eventos coletivos. A programação apresentada 
constava, no setor da música popular, da participação de Ataulfo 
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Alves, que estava no auge com o seu famoso samba Amélia, a 
mulher de verdade, e nas artes plásticas escolhi um pintor naïf 
que atravessava uma fase muito expressiva, Heitor dos Prazeres. 
Elaborei uma plaquete em francês e outra em inglês sobre a arte 
e a literatura de influência negra no Brasil, que foi bem útil em 
Dacar, pois, como era natural, as delegações africanas presentes 
sabiam bem pouco sobre o que acontecia no Brasil. Proferi uma 
palestra em francês sobre a cultura de raiz africana no Brasil, que 
parece ter agradado e teve a presença do presidente Senghor, de 
personalidades locais e delegações africanas. Lá passei uns dez 
dias e foi uma experiência muito positiva que não esquecerei.  
O Senegal naquela época já era um país relativamente de bom nível, 
muito ligado à França e com uma razoável elite chefiada pelo seu 
presidente, bom poeta e membro da Academia Francesa de Letras. 

Minha segunda missão em África foi penosa, mas ao final pude 
cumpri-la a contento. Estava de partida para uma reunião da FAO 
em Roma, em 1965, quando o embaixador Azeredo da Silveira, 
então chefe do Departamento de Administração e meu velho 
amigo, ex-colega na Itália, ele cônsul em Florença e eu em Nápoles, 
me chamou e pediu que antecipasse a minha viagem a Roma em 
uma semana e fosse a Lagos, Nigéria, onde havia um triste caso a 
esclarecer. Nosso embaixador na Nigéria havia falecido e o jovem 
secretário seu colaborador se metera em complicações financeiras 
e amorosas e acabara se suicidando. Outro secretário lá enviado 
para substitui-lo não estava informando a contento e urgia enviar 
alguém mais categorizado para fazer um inquérito em regra, pois 
os jornais locais insinuavam que ele havia sido assassinado. Assim 
fui a Lagos, uma cidade sinistra naquela época, em que os dejetos 
corriam à beira da calçada, defronte ao meu hotel de luxo. Meu 
vizinho no avião, residente local, me recomendou que, ao entregar 
o passaporte ao funcionário nigeriano do aeroporto, colocasse 
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dentro dele uma nota de 20 dólares, ou o passaporte correria o risco 
de extraviar-se. Confesso que cheguei a Lagos bastante apreensivo. 

Entrevistei o colega que lá estava, a bonita namorada do 
falecido, o seu médico, a embaixatriz da Itália, que era brasileira 
e conhecia bem o diplomata morto, e fui descobrindo que o rapaz 
estava enamorado de uma bela aeromoça francesa, comprou um 
Mercedes-Benz com o dinheiro das verbas da embaixada, tinha 
outras dívidas, quando chegou-lhe a surpreendente notícia de que  
acabava de ser nomeado um novo embaixador para a Nigéria,  
que tomaria posse em poucas semanas. Ele entrou em pânico 
porque não tinha como repor o dinheiro que havia retirado, cerca 
de US$ 20,000, naquele tempo uma quantia razoável. Coitado, 
acabou se jogando do último andar do prédio da chancelaria e 
morreu. Um desperdício, porque se ele vendesse o Mercedes quase 
novo e pedisse uma remoção para um posto longínquo, poderia 
repor facilmente a quantia de que se havia apropriado. Talvez a 
vergonha de confessar a realidade à moça e ao Itamaraty foi a razão 
do seu desespero e consequente suicídio. Tinha trinta e poucos 
anos apenas e, ao voltar ao Rio de Janeiro, ainda tive de consolar 
a sua mãe e contar-lhe os pormenores do caso. Antes de partir, redigi 
um longo telegrama ao Itamaraty e parti para Roma para participar  
da conferência da FAO.

A minha terceira viagem à África foi estritamente de turismo. 
Estive no Cairo, hospedado na nossa embaixada, pelo meu amigo 
e ex-chefe Arnaldo Vasconcelos. Minha mulher e eu fomos de 
avião para Luxor, onde visitamos os templos de Karnak e de Hat-
-shep-sut. Ao desembarcarmos do avião a temperatura era de 47º 
e à noite mal conseguimos dormir, apesar de ventiladores. Não 
fomos a Abu Simbel, passeamos de barco pelo Nilo e regressamos 
ao Cairo, onde fiz música com o nosso embaixador violinista. Essas 
foram as minhas experiências africanas, todas inesquecíveis, cada 
qual à sua maneira, mas sem maior significação.
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2.  Jânio Quadros e a incorporação de Angola ao Brasil

A 13 de março de 1961, bem antes de sua espetacular 
renúncia à Presidência da República, Jânio Quadros ordenou 
ao chanceler Afonso Arinos de Melo Franco que escolhesse um 
Cônsul para Angola com personalidade forte, iniciativa, cautela e 
audácia. Arinos designou o conselheiro Frederico Carnaúba, hoje 
falecido, a quem o presidente da República mandou chamar para 
uma longa conversa antes de sua partida para o posto. O diplomata 
regressou de Brasília bastante assustado e abriu-se com o chefe 
de gabinete de Arinos, o futuro chanceler Mário Gibson Barboza, 
demonstrando a maior preocupação com o futuro de sua carreira 
e temendo até pela sua vida.  Jânio lhe teria dito que era tempo de 
o Brasil incorporar Angola de uma vez por todas ao Brasil, já que 
naquela época a colônia procurava independentizar-se de Portugal. 
Lembrou-lhe as estreitas ligações históricas do Brasil com Angola 
na época colonial, falou-lhe de André Vital de Negreiros, que foi 
governador de Angola, a reconquista por Salvador Correa de Sá 
e Benevides da região então ocupada pelos holandeses, apontou 
para as riquezas minerais da colônia portuguesa, o petróleo de 
Cabinda, etc. A ideia de Jânio era formar um estado associado 
do Brasil com Angola. Enfim, o presidente disse ao novo Cônsul 
que ele poderia entrar para a história se soubesse conduzir com 
êxito a sua importante missão em Angola. Adiantou-lhe que nos 
próximos meses chegariam a Luanda, para colaborarem com ele 
naquele objetivo, três adidos militares brasileiros do Exército, 
Marinha e Aeronáutica. Por fim, orientou-o como deveria proceder 
com os líderes políticos e entidades angolanas e recomendou- 
-lhe o maior segredo e muito tato em suas primeiras gestões em 
Angola. Carnaúba tinha, portanto, sérios motivos para estar 
preocupadíssimo. No seu lugar, eu estaria apavorado. A sua sorte 
foi que o presidente da República poucos meses depois renunciou 
ao mandato e aquela estranhíssima iniciativa virou letra morta.



51

Brasil-África

A Fundação Alexandre de Gusmão (Funag) publicou nos 
Cadernos do CHDD (nº 8, ano V, 1º semestre de 2006, só divulgado 
em 2007) a coleção completa dos famosos bilhetinhos do presidente 
Jânio Quadros. Nessa útil publicação encontrei dois bilhetinhos 
alusivos à nomeação de um Cônsul para Luanda. O primeiro deles, 
datado de 11 de março de 1961, reza: “De Brasília. Ao Ministro 
das Relações Exteriores. Excelência: 1) Prover, urgentemente, um 
consulado do Brasil em Luanda, Angola. 2) Desejo falar com o 
Cônsul, que deve seguir sem perda de tempo. a) Jânio Quadros”.  
O segundo bilhetinho, um lembrete, datado de 28 de março de 
1961, 17 dias depois, recorda: “Ao Senhor Ministro de Estado: o 
novo Cônsul em Luanda precisa ser escolhido, receber instruções e 
vir ao meu gabinete até quarta-feira pela manhã. a) Jânio Quadros”. 

Já sabemos, portanto, que o Cônsul Carnaúba entrevistou-se 
com o presidente e deve ter recebido instruções concretas sobre 
como abordar os líderes angolanos com relação à possibilidade 
de uma união de Angola com o Brasil. Sabemos que o diplomata 
regressou ao Rio de Janeiro muito preocupado com sua missão, 
segundo me contou o próprio Gibson. É provável que o chanceler 
Afonso Arinos, que dificilmente aprovaria tão descabelada missão, 
tenha retardado a sua partida e lhe tenha ordenado aguardar no 
posto a confirmação daquelas instruções, temeroso da reação 
portuguesa. 

 Quando o embaixador do Brasil em Portugal, Negrão de 
Lima, visitou Luanda ainda em 1961, Carnaúba já estava no posto, 
conforme podemos ler no primeiro livro de memórias de Alberto 
da Costa e Silva5. Na realidade, ainda faltavam 14 anos para Angola 
alcançar a sua independência, episódio que causaria tanta celeuma 
em Brasília e quase provocou a queda do chanceler Azeredo da 
Silveira em 1975, como leremos mais adiante neste livro. 

5 Cf. Alberto da Costa e Silva, Espelho do Príncipe. Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1994. 
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3.  O tormentoso reconhecimento da 
independência de Angola 

A independência de Angola em 1975, os fatos anteriores e 
posteriores a ela, tiveram no Brasil uma dramática repercussão 
que abalou a cúpula governamental e quase redundou na queda 
do chanceler Azeredo da Silveira e talvez até mesmo do próprio 
presidente Ernesto Geisel. Até eu fui envolvido e acabei contri-
buindo para uma solução satisfatória do problema criado. 

O governo independente de um novo país importante 
como Angola normalmente seria reconhecido, no máximo, em 
duas semanas pelos principais países do mundo, tal como tinha 
acontecido com outros estados africanos bem menos significativos. 
O Brasil ficou sozinho como o único país não socialista a reconhecer 
Angola imediatamente logo após a declaração de independência 
e essa situação incômoda durou mais de três meses: de 11 de 
novembro de 1975 a 17 de fevereiro de 1976, quando ocorreu o 
reconhecimento francês. Nenhum país do continente americano, 
exceto Cuba, reconheceu Angola nos primeiros meses após a 
independência. 

Angola só ingressou na ONU em outubro de 1976, isto é, quase 
um ano depois de sua independência. O normal seria que Angola 
tivesse sido admitida na ONU imediatamente, uma vez que em  
11 de novembro de 1975 a Assembleia Geral estava reunida no seu 
período habitual de sessões e só encerrou os trabalhos em 20 de 
dezembro de 1975. Portanto, houve um vazio de mais de um mês 
após a independência de Angola e... nada aconteceu na Assembleia 
da ONU. Essa estranha omissão da ONU (quase quarenta dias) 
só pode ter sido consequência da inesperada presença de tropas 
cubanas no território de Angola. 

Em 1974, o embaixador Helio Scarabôtolo fora enviado a 
Luanda expressamente para elevar o consulado do Brasil ao nível 
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de representação política, que na data da independência seria 
transformada em embaixada. Poucas semanas depois, chegou a 
Luanda o diplomata Ovídio Melo6, ex-cônsul-geral em Londres. 
Os telegramas políticos de Luanda ao Itamaraty, enviados pelo 
citado diplomata, demonstravam simpatia pelas realizações do 
Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), que nessa 
altura já estava sendo abertamente apoiado pela União Soviética e 
pela Alemanha Oriental. 

Ora, Angola interessava muito mais ao Brasil do que 
Moçambique, por ser um país atlântico, frontal ao nosso território, 
rico em petróleo e diamantes, eventual fornecedor estratégico do 
Brasil. No século XVII Angola era o maior fornecedor de escravos 
para Pernambuco. Um brasileiro, André Vital de Negreiros, havia 
sido governador de Angola. Tudo levava, portanto, ao rápido 
reconhecimento da independência angolana pelo governo Geisel. 
O desencanto surgiu dias depois, quando os jornais anunciaram 
subitamente a presença de milhares de tropas cubanas no país. 
Nos corredores do Itamaraty houve discretos debates: estaria 
o embaixador desinformado em relação à chegada dos cubanos?  
É claro que o presidente Geisel, se tivesse sabido que os cubanos 
estavam em Angola, dificilmente teria aprovado que o Brasil fosse 
o primeiro país a reconhecer o Governo angolano independente, 
com tropas cubanas em seu território. Normalmente, teria feito 
consultas e esperaria o consenso dos demais países americanos. 
Exatamente como o presidente Collor procedeu anos depois em 
relação ao reconhecimento dos novos governos dos três países 
bálticos, ex-províncias soviéticas. 

Pelas diversas conversas que tive com o chanceler Silveira e 
outros colegas do gabinete do ministro, pude deduzir que Ovídio 

6 Cf. Ovídio de Andrade Melo, Memórias de um Removedor de Mofo no Itamaraty (Relatos de Política 
Externa de 1948 à atualidade), Funag, Brasília, 2009. 
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Melo, por seus telegramas anteriores, parecia bem entrosado com 
os comissários angolanos. Mas o segredo era total em Angola e o 
governo brasileiro foi surpreendido. Como em momentos de crise a 
corda estoura sempre no lado mais fraco, neste caso, o embaixador, 
Silveira preferiu afastá-lo discretamente de Luanda e ofereceu-lhe 
uma embaixada tranquila e distante, de onde não se ouviria falar 
mais dele por muito tempo.

Na época eu era o secretário de Assuntos Legislativos e uma das 
minhas funções era coordenar a sabatina de novos embaixadores 
pela comissão de Relações Exteriores do Senado. A pedido do 
chanceler, expliquei os pormenores da questão ao senador Daniel 
Krieger, presidente da Comissão, e sublinhei nossa preocupação 
em evitar que Ovídio Melo fosse realmente sabatinado, pois o 
Itamaraty poderia ficar em dificuldades perante a linha-dura 
do exército. Lembro que estávamos em pleno período do AI-5.  
A realidade era que, sempre que havia um tema “quente” nas 
sessões secretas da Comissão, informações confidenciais acabavam 
filtrando para jornalistas amigos dos senadores e quase sempre 
chegavam aos jornais no dia seguinte. Ora, eventual sabatina 
de Ovídio começaria pela Tailândia e certamente terminaria em 
Angola, com prováveis danos para a imagem do governo Geisel, 
para Azeredo da Silveira e até para o próprio diplomata. Era 
indispensável protegê-lo e evitar a sabatina. Sugeri a Silveira que 
ordenasse a Ovídio regressar ao seu posto anterior, o Consulado- 
-Geral em Londres, e lá aguardasse sua designação, não conversasse 
com jornalistas, nem comentasse o assunto com ninguém. Isso 
me daria tempo para conseguir sua aprovação discreta no Senado 
para a embaixada na Tailândia, sem a realização de uma verdadeira 
sabatina, provavelmente arriscada.

Tivemos de esperar algumas semanas até que fossem 
submetidas ao Senado mensagens de um embaixador para 
posto importante. A melhor oportunidade só aconteceu quando 
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chegou a mensagem do embaixador João Batista Pinheiro para 
a embaixada em Washington. Sugeri ao senador Krieger que 
era o momento de colher as assinaturas dos demais membros 
da Comissão para aprovar o nome de Ovídio. Utilizaríamos o 
argumento de que, como eles tinham de ouvir o novo embaixador 
em Washington e os debates seriam longos, talvez não houvesse 
tempo para entrevistar com calma o cônsul-geral em Londres, que 
seria comissionado embaixador em Bangcoc. Krieger concordou 
e, tal como eu esperava, consultei um a um a todos os senadores 
membros da Comissão, que não demonstraram maior interesse 
em ouvir o novo embaixador na Tailândia. A tática funcionou bem, 
sendo ele aprovado sem discussão por ampla maioria na Comissão 
de Relações Exteriores do Senado e também no plenário, o que 
ocorreu discretamente e sem debates. 

Esclareço, entretanto, que esse procedimento no Senado 
– no meu tempo pelo menos – não era um fato novo, isolado ou 
inusitado – isso ocorria com bastante frequência, em se tratando 
de embaixadores designados para países de menor importância 
para o Brasil, ou quando os indicados se encontravam no exterior 
em países distantes. Isso evitava gastos de passagens e diárias 
para trazer o candidato a Brasília e regressar depois ao seu posto. 
Aliviado com a notícia da aprovação em plenário da designação 
de Ovídio para a Tailândia sem qualquer debate, Silveira exultou 
e abraçou-me efusivamente. Falava-se abertamente que o general 
Frota, Ministro do Exército, pedia cabeças para cortar, tão 
indignado estava ele com o reconhecimento apressado de um 
governo comunista, apoiado por tropas cubanas, em condições tão 
insólitas7. 

Trinta anos depois do rápido reconhecimento do Brasil do 
governo do MPLA em Angola, almoçando com o ex-chanceler 

7 Publicado de forma ligeiramente diferente na página “Opinião” do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, 
a 10 de outubro de 1991, e revisto em fevereiro de 2013.  
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Saraiva Guerreiro, que na época era o secretário-geral de Azeredo 
da Silveira, perguntei-lhe sua opinião. Ele me ponderou o seguinte: 

A crise política foi séria. Geisel quase foi derrubado pelo 
Frota. Sorte que ele conseguiu se antecipar ao golpe e 
prendeu os revoltosos no aeroporto. No entanto, olhando 
agora de longe para o fato, trinta anos depois, é inegável 
que o Brasil foi realista e independente, já que com o tempo 
o governo comunista angolano acabou sendo reconhecido 
por todos, inclusive pelos EUA.

Acrescentou Guerreiro que, em conversa na época com o 
chanceler Genscher, ministro do exterior da Alemanha Federal, 
este sublinhou que o papel da União Soviética na África fora 
importante no período da guerrilha anterior à independência, mas 
depois dela aqueles países africanos necessitavam sobretudo do 
auxílio do Ocidente com investimentos, tecnologia e assistência 
técnica. Genscher, na época, teria elogiado, em conversa 
com Guerreiro, a política brasileira em relação às ex-colônias 
portuguesas na África. 

Em 2004, foi publicado o excelente livro de Elio Gaspari,  
A Ditadura Encurralada8, que contém interessante capítulo sobre os 
acontecimentos em Angola e o tortuoso reconhecimento brasileiro 
do MPLA. Escreveu Gaspari: 

Geisel aceitara o argumento do Itamaraty (leia-se de 

Silveira e Zappa) de que, havendo um cônsul-geral em 

Luanda, não reconhecer a nova república seria um ato de 

hostilidade. Tratava-se, na essência, de capitalizar, ou não, 

a política que se concebera para a África. Se o cônsul tivesse 

partido uma semana antes da proclamação da república 

popular, o Brasil teria se comportado como as demais 

nações ocidentais. Ficando em Luanda, assumia uma 

8 Cf. Elio Gaspari, A ditadura encurralada, Companhia das Letras, São Paulo, 2004.  
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posição de independência, sobretudo em relação aos EUA. 

Sair, depois de ter ficado, seria acovardar-se ou, na melhor 

das hipóteses, admitir um erro9. 

O fator que complicou tudo e gerou a crise em Brasília, 
sobretudo com relação ao general Frota, ministro do Exército, 
foi a inesperada chegada das tropas cubanas. Aos interessados, 
recomendo a leitura desse capítulo do citado livro de Elio Gaspari, 
que inclusive contém trechos de um interessante depoimento do 
embaixador Ovídio de Andrade Melo.

* * *

Na revista Pensar Brasil, edição de novembro/dezembro de 
2004, o citado diplomata concedeu interessante entrevista sobre 
a sua permanência em Angola. Relatou ele: “Eu estava lá na praça 
com Agostinho Neto, com os guerrilheiros do MPLA, quando 
a independência de Angola foi proclamada!”. Ovídio recebera 
instruções do chanceler Silveira para visitar os chefes das três 
facções angolanas em disputa pela independência do país e oferecer 
ajuda brasileira. 

Fomos falar com Holden Roberto no Zaire, o antigo Congo 

belga. A conversa foi engraçada, pois só ele falou. Como 

tinha nascido no norte (de Angola) sua língua era o francês, 

mas aprendeu bem o português. Segundo ele, Savimbi 

estava com medo de negociar com Agostinho Neto. Fui 

encontrar Savimbi em Silva Porto, sua cidade natal, onde 

suas tropas estavam acampadas. Ao contrário de Holden 

Roberto, ele não falou nada, só tomou nota de tudo o que 

eu dizia e no fim disse que iria examinar o assunto. Foi o 

Agostinho quem me deu mais trabalho. Quando fui a  

9 Idem, p. 149.
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Dar-es-Salam, ele estava viajando. Fiquei um mês em 

Nairóbi, Quênia, à espera do encontro. Quando me 

avisaram que ele viria, só tinha meia hora para conversar. 

[...] Soube que o voo dele para Nairóbi ia sair de Dar-es-

Salam e fui antes para lá, fiquei no aeroporto sem visto de 

permanência, mas deu certo. Consegui embarcar com ele 

e viemos conversando toda a viagem. Era um estadista e 

conhecia bem o Brasil. O futuro presidente de Angola disse-

me: “Temos de buscar tecnologia no Brasil, que resolveu 

muitos dos problemas dos países tropicais”.

* * *

Felizmente todo esse imbróglio acabou terminando bem e 
Angola hoje é um país em notável progresso e empresas brasileiras 
lá estão participando da nova prosperidade. Um colega do Conselho 
Técnico da Confederação do Comércio, o economista Roberto 
Fendt, acaba de regressar após larga temporada em Luanda 
assessorando diretamente o presidente do país. Curiosamente, 
iniciou-se após a atual crise europeia, um movimento inverso de 
técnicos qualificados portugueses que emigram para Angola e lá 
estão prestando bons serviços e sendo bem remunerados. 
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CApítulo 6 
de voltA à BAse no itAmArAty

Os diplomatas, depois de cinco ou seis anos no exterior, 
devem voltar à base para fazer um estágio de reciclagem na pátria. 
É útil para a carreira do diplomata saber colocar-se em divisão 
importante ao regressar. Isso pode ter consequências positivas 
no futuro do diplomata, que em geral tenta se posicionar com 
vistas a uma possível promoção. Eu tinha um bom pistolão: Oscar 
Pires do Rio, cônsul-geral em Buenos Aires, com quem fizera boa 
amizade na Argentina e ele se dispôs a ajudar-me, pois foi chefiar 
o gabinete do ministro de Estado. Ao chegar ao Rio de Janeiro ele 
me ofereceu um posto na cobiçada Divisão Política do Itamaraty 
e é claro que aceitei jubiloso, mas me surpreendi com as minhas 
novas atribuições: eu seria o responsável pelos assuntos bilaterais 
com os Estados Unidos da América. Ao mesmo tempo chegava 
da Europa meu colega de turma Alarico Silveira, que também foi 
para Divisão Política e ficou encarregado da Argentina. Como 
entender os meandros do Itamaraty? Só que na hora em que Perón 
foi derrubado e o general Lonardi assumiu a chefia do governo 
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argentino, quem foi chamado para conversar com o ministro de 
Estado e o secretário-geral fui eu. Relato a seguir fatos curiosos  
que ocorreram comigo quando ocupei o desk americano.

1.  A Boina

Em meados de 1954 havia eu regressado da Argentina e era o 
desk officer dos Estados Unidos da América na Divisão Política do 
Itamaraty. Falava bem o inglês e consegui logo boas relações com 
vários diplomatas da embaixada americana com os quais tratava 
diversos assuntos de interesse bilateral. Certo dia houve uma grave 
manifestação diante da embaixada americana no Rio de Janeiro, 
por motivos que não recordo mais, e os populares entraram no 
prédio e depredaram diversas salas. O governo brasileiro pediu 
desculpas oficialmente, mas alguns dias depois o conselheiro 
político da embaixada veio trazer-me em mãos uma nota de 
protesto contra os distúrbios ocorridos, encaminhando uma 
lista de objetos danificados, com seu valor expresso em dólares e 
solicitando reembolso. Irritaram-me os termos quase desaforados 
da nota e os valores pretendidos, que eram insignificantes. Naquela 
lista figurava a boina de uma datilógrafa da embaixada, estimada 
para reembolso em US$ 5,00, ou seja, R$ 12,00! 

A nota era inaceitável, primeiro porque o governo brasileiro 
já havia pedido desculpas formalmente e os termos daquela nota 
eram quase insultuosos. O diplomata assustou-se com a minha 
reação e me confessou que o seu embaixador estava furioso com os 
distúrbios ocorridos e, como ele era um político e não um funcionário 
de carreira, ditara a nota naqueles termos infelizes. Pedi-lhe um 
momento e fui levar a nota ao meu chefe imediato, ministro Jayme 
Chermont, a quem sugeri que simplesmente devolvêssemos a nota 
malcriada, o que criaria talvez um “caso” diplomático. Chermont 
tentou falar pelo telefone com o secretário-geral, mas ele estava 
ausente. Instruiu-me então a dizer ao diplomata americano que 
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não daríamos entrada oficialmente àquela nota e oferecíamos um 
prazo de 24 horas para que o embaixador reconsiderasse o assunto 
e a retirasse discretamente. Caso contrário, daríamos publicidade à 
nota, e eu mesmo ameacei enviar cópia diretamente ao meu amigo 
Samuel Wainer, diretor da Última Hora, inimigo mortal dos norte-
-americanos.  O conselheiro da embaixada norte-americana voltou 
no dia seguinte e pediu para retirar a nota. Nada saiu nos jornais. 
O diplomata contou-me depois que houve forte ranger de dentes 
na embaixada...

2.  Os meandros da vitória da “Redentora”

Período interessante foi o do início da revolução de 1963 e 
relato pormenores do que ocorreu dez anos depois que deixei o desk 
dos EUA. Nessa época, estava de novo trabalhando na Secretaria de 
Estado e tinha bons contatos com a embaixada norte-americana, 
especialmente com o adido de imprensa Jack Wyant. A situação 
política no país estava muito tensa porque havia muita agitação 
sindical, que o presidente João Goulart procurava conciliar sem 
muito sucesso. O chamado discurso do Automóvel Clube assustou 
a opinião pública porque deu a entender que o presidente da 
República estava favorecendo um golpe esquerdista. 

Anos antes eu havia adquirido um apartamento espaçoso 
na Avenida Rui Barbosa, que ainda estava pagando, e meu amigo 
Enio Silveira, conhecido editor esquerdista, me preveniu que 
deveria aceitar a ideia de algum dia abrigar em minha residência 
uma família carente para conviver permanentemente conosco. 
Diante disso pensamos em vender o apartamento e comprar outro 
menor. Depois do citado discurso de João Goulart, em meados de 
março, resolvi convidar a almoçar meu amigo adido de imprensa  
norte-americano para sondá-lo sobre a real situação do país, antes 
de tentar vender meu apartamento. Para minha relativa surpresa, 
ele me tranquilizou dizendo que “tudo estava equacionado”, all 
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settled. Esclareceu que não podia me dizer mais e eu não insisti.  
No dia 31 do mesmo mês estourou a revolução dita “Redentora”. 

Anos depois visitei o então embaixador norte-americano 
Lincoln Gordon em Baltimore, que eu conhecia bem. Ele presidia 
a importante Universidade Johns Hopkins e conversamos muito 
sobre a crise de 1963. Confessou-me que esteve em permanente 
contato com os generais que dariam o golpe militar e ainda 
adicionou que uma esquadra norte-americana estava a pequena 
distância do Rio de Janeiro, caso fosse necessário intervir em 
apoio da revolta militar. Gordon considerava indispensável conter 
o putsch de inspiração soviética para implantar o comunismo no 
Brasil. Muitos anos depois, em 1988, o general Vernon Walters, 
em palestra no Clube Naval, confirmou-nos a presença da esquadra 
americana em águas brasileiras naquela oportunidade.

3.  O porta-voz do chanceler. Como desembaraçar 
um carro vermelho na alfândega

Em 1955 fui nomeado chefe do Serviço de Informações do 
Itamaraty, em substituição ao meu colega de turma Geraldo Silos. 
O cargo era delicado e devia estar preparado a engolir alguns sapos, 
pois tratar diariamente com os jornalistas acreditados junto ao 
Ministério não era coisa fácil. Tudo correu bem até que apareceu 
o novo representante do New York Times no Brasil, Tad Szulz. Ele 
tinha um grave problema a resolver e urgia ajudá-lo a solucionar, 
ou ele talvez começaria a atacar gratuitamente o nosso governo 
por despeito. Tad havia importado um carro conversível de cor 
vermelha com capota preta, mas os carros vermelhos no Brasil eram 
privilégio do Corpo de Bombeiros. Ele não conseguia desembaraçá-lo  
e veio pedir meu auxílio. Tentei e não consegui nada. Apelei para 
meu colega José Sette Câmara, subchefe da Casa Civil do presidente 
Kubitschek, que me chamou ao palácio. Ele mesmo telefonou ao 
coronel chefe dos bombeiros e tampouco conseguiu dobrá-lo. Era 
a lei e acabou. Sette foi conversar com Juscelino e veio chamar-me 
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para explicar melhor o caso ao presidente da República. Juscelino 
mandou fazer a ligação com o bombeiro, que – pasmem – nem sabia 
o que significava o New York Times. Resistiu o que pôde, alegou 
que era a lei e tinha de cumpri-la, até que Juscelino se irritou, deu 
um murro na mesa e ordenou-lhe aos berros, como presidente da 
República, que liberasse o carro, sob a justificativa de que o carro 
não era todo vermelho e tinha uma capota preta. Lembro-me 
bem que ele, ao desligar o telefone, exclamou: “Que país é este que 
para liberar um carro da alfândega é preciso ordem direta e pessoal 
do presidente da República!”. A realidade é que em breve o Brasil 
ficaria cheio de autos vermelhos, com ou sem capota branca ou 
preta. Eu mesmo tive um belo Mercury amarelo com capota preta, 
anos depois.

4.  A posse do presidente Juscelino Kubitschek

Um momento interessante ocorreu na véspera da posse. 
Como porta-voz do Itamaraty, fui buscar em casa de Álvaro Lins 
o discurso que o presidente iria pronunciar no dia seguinte para 
mandar traduzi-lo e oportunamente distribuir aos jornalistas 
estrangeiros. Lemos juntos o discurso e havia um parágrafo que 
não agradava a Álvaro Lins, o próprio autor do texto. Concordei 
com ele que seria melhor mudar e ele ficou de trabalhar no texto 
naquela noite e telefonaria a Juscelino comunicando a alteração que 
desejava fazer. Mandei traduzir o texto, exceto aquele parágrafo e, 
no dia seguinte, de manhã cedo, fui vê-lo novamente. Já estava na 
hora de ir buscar o presidente e descemos até a porta do edifício 
quando Álvaro exclamou: “Ih, esqueci meu relógio”. Como o 
tempo era escasso, ofereci-lhe o meu velho Omega e curiosamente 
meu relógio desfilou pelas ruas da cidade de carro aberto com o 
presidente Kubitschek e no braço de Álvaro Lins, que mandou 
devolvê-lo no dia seguinte.
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5.  UDN versus JK

Quando atuei como chefe do Serviço de Informações, a 
guerra entre o partido político União Democrática Nacional 
(UDN) e JK continuava feroz. Eles haviam tudo feito para 
impedir a posse e depois atrapalharam o que puderam. Quando 
aconteceu a guerrilha de Jacareacanga, o Itamaraty julgou 
necessário fazer um telegrama circular a todas repartições no 
exterior para sublinhar a sua pequena importância. O secretário-
-geral pediu-me para redigir essa circular, aprovou o meu texto e 
me recomendou que passasse pelo gabinete do chefe da Divisão 
Política para colher a rubrica de seu chefe, o ministro Jayme 
Chermont. Levei pessoalmente a circular e ele não estava no 
momento. Um seu auxiliar diplomático disse-me que deixasse a 
circular com ele, que a encaminharia à Divisão de Comunicações 
depois de rubricada para expedir. Confiei no colega e uma hora 
depois o chefe de Comunicações me telefonou estranhando o 
texto da circular. O secretário havia alterado tudo e dizia que 
o governo estava preocupado e que a revolta era séria, isto é, o 
inverso do que se pretendia. Lá fui apanhar a circular e levei-a 
novamente ao secretário-geral, que ficou indignado e prometeu 
tomar providências. Fiz as correções e a circular saiu como 
devia. O secretário que fizera as alterações indevidas era filho 
de um famoso líder da UDN. Depois, ele fez uma bonita carreira 
diplomática, chegou a embaixador e teve postos melhores do 
que eu.



65

CApítulo 7  
BrAsil-europA

Minha experiência como chefe do Serviço de Informações, ou 
porta-voz do chanceler, foi muito interessante, mas ainda era cedo 
para eu pleitear uma promoção a primeiro-secretário. Convinha-
-me passar dois ou três anos em lugar tranquilo e gostoso e 
aguardar melhor oportunidade: pleiteei o Consulado em Nápoles, 
o que consegui graças à boa vontade do próprio Juscelino, que me 
conhecia bem, pois trabalhara em sua campanha presidencial e, 
certa vez, viajei com ele a Diamantina. 

Em Nápoles, como cônsul do Brasil, estimulei os estudos 
brasileiros na universidade local e cheguei a cantar no Teatro San 
Carlo, para irritação do nosso embaixador em Roma, Alencastro 
Guimarães, que me repreendeu por não havê-lo consultado 
previamente. Exclamou ele: “Imaginem se você fosse vaiado no 
teatro! Era o Brasil que estaria sendo vaiado!”. Incrível! Eu era 
amigo do diretor da ópera de Nápoles, signor Mammalella, que me 
ouvira cantar em casa e me convidou para fazer o papel de Alvise 
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Badoero na ópera Gioconda. Sai-me corretamente e os jornais locais 
elogiaram o cônsul brasileiro que cantara bastante bem...

Gostei da permanência em Nápoles, que tem uma das 
paisagens mais bonitas do mundo, a rivalizar com a do Rio de 
Janeiro. No entanto, a vida era muito cara, nosso salário era 
modesto e eu tinha dificuldade em chegar ao fim do mês, sobretudo 
quando apareciam figurões políticos a quem éramos obrigados a 
homenagear e convidar em bons restaurantes. Azeredo da Silveira, 
cônsul em Florença, tinha os mesmos problemas que eu e quando 
foi nomeado chefe da Divisão do Pessoal ofereceu-me ir trabalhar 
na embaixada em Washington, o que aceitei logo, pois me sentia 
marginalizado em Nápoles. Aí então a minha carreira diplomática 
começou realmente a progredir.

A seguir incluo algumas pequenas vinhetas relativas a 
personalidades da Europa, que ainda me parecem expressivas e 
podem interessar aos leitores.

1.  O general Charles De Gaulle no Rio de Janeiro

No governo João Goulart em 1962 ocorreu a lamentável 
“Guerra da Lagosta”, que perturbou bastante as boas relações 
bilaterais com a França. Nessa época divulgou-se que o presidente 
francês teria até dito que o Brasil “não é um país sério”. A solução 
comercial para a pesca da lagosta na costa nordestina foi satisfatória  
e Jango nomeou o diplomata Vasco Leitão da Cunha embaixador  
em Paris, aproveitando a circunstância de que ele era amigo pessoal 
do general, desde a época em que ele chefiara as forças armadas 
francesas na Argélia. Todo pedido de agréement é secreto, mas este 
vazou pelos jornais e criou grave impasse. De Gaulle irritou-se com 
a gaffe diplomática brasileira e achou que ainda era cedo para reatar 
relações normais, recusando o agréement ao ilustre diplomata. 
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Em 1964 ocorreu a revolução “redentora” e De Gaulle passou 
a entender-se melhor com os militares brasileiros do que com João 
Goulart. Dois anos depois o presidente francês fez uma viagem à 
América do Sul e veio ao Rio de Janeiro a bordo de um cruzador 
francês. Aqui ofereceu no navio uma recepção às autoridades 
brasileiras e à comunidade francesa, à qual também fui convidado 
devido ao cargo que desempenhava no Itamaraty, como chefe da 
Divisão da Europa Ocidental. Ao encontrar-me perante o general 
para saudá-lo na fila de cumprimentos, surpreendi-me com sua 
atitude. Olhou-me fixamente, de alto a baixo, e disse: “Que vous 
êtes grand!”. Aludia ao fato de que éramos quase da mesma altura 
(ele era ligeiramente mais alto) e isso pareceu surpreendê-lo, após 
haver conhecido vários brasileiros menos altos. Trocamos algumas 
palavras amáveis e aqueles instantes ficaram gravados na minha 
memória. Guardo o convite da recepção no cruzador até hoje como 
recordação.

Para os jovens leitores, recordo que o general De Gaulle teve 
um papel extraordinário no reerguimento da França após a Guerra 
Mundial. Na realidade, a França derrotada, ocupada e exangue 
não tinha direito a um tratamento especial por parte dos norte- 
-americanos, ingleses e russos, vencedores da guerra. Só o prestígio 
da França e a insistência do general De Gaulle é que levaram 
Roosevelt e Churchill a convencer Stalin a tratar a França em pé de 
igualdade nas negociações do pós-guerra e conceder-lhe uma parte 
da Alemanha vencida para administrar. Mais tarde, como presidente 
da França, ele atuou com firmeza e habilidade na finalização da 
guerra civil na Argélia e na concessão da independência às colônias 
francesas na África. Como ele era muito vaidoso, os franceses 
faziam piada contando que “Deus um dia sonhou que era o general 
De Gaulle [...]”.
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2.  O Papa Paulo VI e a conferência de 
embaixadores brasileiros em Roma 

Em 1966, realizou-se em Roma a grande Conferência dos 
Embaixadores Brasileiros na Europa Ocidental, no belíssimo 
Palácio Dória Pamphili, para a qual foram convidados todos os 
chefes de Missão na região. Na época era tradição do Itamaraty 
reunir periodicamente os embaixadores, por região, não só para 
obter melhores informações sobre os respectivos países, como 
também para ensejar a troca de ideias entre os diplomatas. Isso 
os estimulava a se preparar melhor para não fazer feio perante o 
chanceler e seus colegas. No entanto, como a maioria dos chefes 
de Missão na Europa era composta de velhos diplomatas já à beira 
da aposentadoria, isso de certo modo os preocupava, pois saíam de  
sua rotina acomodada e podia até expô-los a eventuais vexames 
desagradáveis. Foi o que aconteceu. A conferência teve cuidadosa 
preparação minha, como chefe da Divisão da Europa Ocidental, sob 
a direção do competente secretário-geral adjunto para os temas da 
Europa e África, o embaixador Donatello Grieco, pessoa de minha 
admiração e reverência até pouco e recentemente falecido.

Cada chefe de Missão deveria fazer uma exposição de cerca de 
40 minutos sobre os problemas políticos, econômicos, culturais e 
comerciais do posto e depois responder a perguntas de seus colegas. 
Omito aqueles que não se saíram bem – e não foram poucos –, mas 
declaro que cedo Grieco e eu nos demos conta de que era preciso 
“estimular” os participantes, pois os debates começaram murchos. 
Com a aprovação de Grieco, que presidiu a conferência após a 
partida do chanceler Juracy Magalhães, sugeri perguntas aos mais 
jovens embaixadores, como Araújo Castro (Grécia) e Mário Gibson 
Barboza (Áustria) para animar os debates. Deu certo e tivemos 
depois várias sessões brilhantes. No entanto, o mais modesto 
dos chefes de Missão, o embaixador comissionado na Finlândia, 
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Vicente Paulo Gatti, foi uma surpresa. Preparadíssimo, figurou 
entre os melhores debatedores da conferência. No entanto, com 
ele aconteceu um episódio curioso que passo a relatar. 

O embaixador Henrique de Souza Gomes, nosso representante 
no Vaticano, ao terminar o conclave, obteve para todos nós uma 
audiência especial com o Papa Paulo VI. Sua Santidade ofereceu- 
-nos uma pequena preleção e passou depois a conversar diretamente 
conosco. Gatti inesperadamente fez-lhe uma pergunta indiscreta: 
indagou se era verdadeiro o boato de que Dom Helder Câmara 
já havia sido promovido a cardeal in petto, isto é, secreto, pois o 
Vaticano não desejava ofender o regime militar brasileiro com a 
notícia. Paulo VI sorriu e respondeu: “Dom Helder ha scelto la strada 
sbagliata per diventare cardinale”10. Confidência grave essa. Houve 
um gelo no salão e todos nos entreolhamos em silenciosa censura 
ao pobre Gatti. A resposta foi magistral e indicadora de que o 
Vaticano não aprovava a tática contestatória de Dom Helder, que 
nunca passou de arcebispo de Olinda, apesar da grande notoriedade 
que alcançara no país. 

Souza Gomes, o embaixador no Vaticano, tratou de mudar de 
assunto com habilidade e rapidez, mas depois todos comentaram 
vivamente a resposta do Papa. Dom Helder havia assumido uma 
atitude de beligerância aberta contra o governo militar brasileiro, 
em justo protesto contra alguns excessos cometidos no Nordeste 
por chefes militares após a Revolução de 1964. Tal atitude 
rendeu-lhe fama internacional e entidades religiosas europeias 
pressionaram a organização Nobel para oferecer-lhe o prêmio Nobel 
da Paz de 1969. A esse respeito, sugiro a leitura da página 81, com 
comentários pormenorizados sobre outro episódio interessante 
relativo a D. Helder.

10  Tradução: “D. Helder escolheu a estrada equivocada para se tornar cardeal”. 
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3.  Nicolae Ceausescu no Brasil

Surpreendi-me quando o chanceler Azeredo da Silveira chamou- 
-me e pediu-me que acompanhasse o presidente da Romênia, Nicolae 
Ceausescu, durante a sua visita oficial ao Brasil, em 1975. Lembro 
que é hábito colocar sempre um embaixador à disposição de um 
chefe de Estado em visita oficial ao país. O diplomata deve esforçar- 
-se por atender aos desejos do visitante, facilitar sua viagem e depois 
fazer um relatório sucinto sobre o que observou do comportamento 
do político estrangeiro. No ano anterior eu havia acompanhado 
o presidente Pinochet na posse do general Geisel e, mais tarde, o 
presidente Ströessner, do Paraguai, em visita a São Paulo. Meus 
relatórios teriam agradado ao meu amigo Silveira, meu ex-colega na 
Itália. A escolha do meu nome baseou-se no fato de que eu servira na 
Iugoslávia e conhecia os hábitos e exigências dos líderes comunistas 
dos Bálcãs. 

Por acaso eu já me dava bem com o embaixador da Romênia 
em Brasília, o que facilitou bastante as comunicações e dele 
soube confidências interessantes. Lembro que existe no Brasil 
uma comunidade romena bastante numerosa, sobretudo em São 
Paulo, e obviamente a maioria não gostava nada de Ceausescu, 
que tinha fama de ser um tirano cruel. Isso fazia a embaixada e o 
ministério do exterior romeno temerem algum possível atentado. 
As exigências foram muitas e o embaixador me pediu para ajudá-lo 
com os hotéis onde o presidente iria se hospedar em Brasília, São 
Paulo e Rio de Janeiro. A nosso pedido, a polícia fez uma varredura 
rigorosa na suíte presidencial do Hotel Nacional, de Brasília, e 
nada encontraram, mas a embaixada exigiu também que, uma hora 
antes da chegada da comitiva, outra varredura fosse feita, e na 
suíte presidencial ficasse de guarda um funcionário da embaixada 
armado. Confesso que achei tudo isso um pouco exagerado, mas 
em termos de líderes comunistas era aceitável. Recordo que, por 
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ocasião da posse do presidente Geisel, foi necessário improvisar 
cortinas para o elevador externo do Hotel Eron, onde se hospedou 
o general Pinochet, pois a embaixada chilena temia um atentado. 

Compareci ao aeroporto com minha mulher para recepcionar 
Ceausescu e esposa, e eles mal trocaram duas palavras conosco. 
Recordo-me que o próprio embaixador romeno me prevenira que 
o casal não era lá muito simpático, mas afinal ali estávamos para 
cumprir uma obrigação de acompanhá-los e ser-lhes útil de alguma 
maneira durante a visita oficial e, portanto, também merecíamos 
um mínimo de consideração. As visitas ao presidente Geisel e ao 
Congresso Nacional foram rápidas e formais, mas as coisas se 
complicaram antes da partida para São Paulo. Não falo romeno, mas 
quem fala bem francês e italiano pode compreender razoavelmente 
o romeno, língua latina. Presenciei terrível descompostura que 
Ceausescu deu no seu embaixador por haver reservado em São 
Paulo o Hotel Hilton. Gritava ele: “Como um líder socialista vai 
se hospedar no Hotel Hilton, um dos símbolos do capitalismo?  
A imprensa vai se divertir e fazer ironias!”, reclamava ele. E exigiu 
a mudança de hotel, o que era complicado. Aí tive de intervir 
dizendo-lhe que o Hilton era o melhor hotel na época em São Paulo 
e todo o esquema de segurança estava montado para recebê-lo 
naquele hotel e nas ruas vizinhas, sendo muito difícil alterar todo 
o planejamento. Teríamos de adiar a viagem para o dia seguinte 
e seria mudada toda a programação da visita. Afirmei-lhe com 
firmeza que se ele quisesse mudar de hotel e de roteiro, o governo 
brasileiro não poderia garantir a sua segurança. Esse argumento 
falou alto e ele se aquietou, despejando mais alguns impropérios 
no pobre embaixador.

Na capital paulista o programa prosseguiu satisfatoriamente, 
mas estava prevista uma visita à grande refinaria de Cubatão, 
perto de Santos, onde ele desejava misturar-se com os operários 
e ser filmado com eles usando capacete. Fizeram a gravação de 
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um programa a ser transmitido pela televisão romena. A polícia 
paulista bloqueou a autoestrada São Paulo-Santos para a passagem 
da comitiva. Tudo transcorreu bem e estava previsto um almoço 
no local, mas por motivos que desconheço, o presidente romeno 
decidiu regressar imediatamente a São Paulo e aí tive de intervir 
novamente. Disse-lhe que estava previsto o bloqueio da estrada 
para o regresso de sua comitiva somente às 15 horas. Se ele 
desejava regressar antes a São Paulo, o seu automóvel teria de 
misturar-se ao tráfego normal e obviamente não podíamos dar- 
-lhe garantia de segurança. Ceausescu resmungou um pouco, mas 
acabou concordando. Nessa altura já estávamos falando quase 
cordialmente em francês e o resto da viagem ocorreu bem.

O encontro com a comunidade romena foi pífio, pois poucos 
de seus conterrâneos apareceram no hotel. Depois de sua partida 
o pobre embaixador romeno estava temeroso pelas consequências 
da visita, mas tranquilizei-o dizendo que eu havia elogiado o 
seu trabalho junto ao presidente, que pareceu aceitar bem as 
explicações que eu lhe dava. O embaixador ainda ficou em Brasília 
mais de um ano e, meses depois, recebi uma bela condecoração em 
cerimônia formal na embaixada romena em Brasília. 

Lembro que Ceausescu ocupou a presidência da Romênia 
de 1974 a 1989, quinze anos, portanto. Deposto durante uma 
revolta popular, ele e sua mulher Elena (ex-ministra da Educação) 
foram julgados sumariamente e fuzilados. Era um sujeito mal-
-encarado e antipático, que coincidia com sua imagem de feroz 
ditador. A esposa Elena seria pior ainda do que ele, segundo 
me confidenciou o próprio embaixador romeno, e quem teve de 
aturar as suas indelicadezas foi a minha mulher. As experiências 
de acompanhamento a Pinochet e Ströessner certamente foram 
muitíssimo mais agradáveis e cordiais. 
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4.  O candidato François Mitterrand em Israel

Em 1981, o embaixador francês em Israel, Marc Bonnefous, 
depois secretário-geral do Quai d’Orsay, teve a gentileza de 
convidar-me para um almoço íntimo na residência da embaixada 
francesa em homenagem a François Mitterrand, que viera assistir 
ao enterro de Golda Meir. Sabedor de que falo seu idioma muito 
bem, o embaixador colocou-me ao lado de Mitterrand e aproveitei 
para conversarmos longamente. O futuro presidente da França 
confidenciou-me que são tantos e tão influentes os judeus franceses 
(cerca de 800.000) que todo candidato à presidência de seu país 
deve visitar Israel para tentar captar os votos da comunidade 
judaica francesa. Mitterrand deixou-me excelente impressão pela 
vivacidade de seu raciocínio e inteligência brilhante. Pena que, ao 
final de sua presidência da França, ele tenha afirmado em público 
que a soberania brasileira sobre a Amazônia é apenas simbólica, 
pois a região pertence ao mundo...

5.  O premier Emilio Colombo e os 
problemas do Decanato em Israel

Colombo foi um fugaz primeiro-ministro da Itália que aportou 
em Tel Aviv em 1982, quando eu era decano interino do corpo 
diplomático em Israel. Ilustre membro da Democracia Cristã, que 
governou a Itália por tantos anos, Colombo foi a Israel em visita 
oficial para tentar solver pequenos problemas bilaterais. Tal como 
Mitterrand, que foi caçar votos de judeus franceses em Israel, 
Colombo foi fazer o mesmo, porque havia um delicado problema 
bilateral alusivo aos judeus marranos, influente comunidade 
judaica do norte da Itália.

Como é habito em Israel, o decano do corpo diplomático 
está sempre presente em todas as homenagens prestadas a 
ilustres visitantes e representa a comunidade internacional. Nas 
férias do decano efetivo, o embaixador Samuel Lewis dos EUA, 
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estava eu em seu lugar – era o segundo na lista de antiguidade no 
posto – e fui convidado para um almoço íntimo na residência do 
primeiro-ministro Menachem Bégin em homenagem a Colombo. 
Eram apenas três ou quatro mesinhas de seis pessoas e eu, como 
decano, fiquei na mesa principal com os dois primeiros-ministros, 
o embaixador da Itália, e os dois ministros do Exterior. A conversa 
foi toda em inglês e Colombo não era fluente nessa língua. Depois 
de algum tempo, o embaixador italiano e eu começamos a servir de 
intérpretes entre Colombo e os israelenses. Lembro que fui cônsul 
em Nápoles (1956-58) e na época ainda falava bastante bem o 
italiano.

A conversa começou por amenidades e depois entrou em 
pormenores delicados e eu comecei a me sentir incomodado. Bégin 
levantou o assunto dos marranos que estavam sendo discri-
minados na Itália e exigia providências enérgicas de Colombo. 
Pretextei sair da mesa para ir ao toilette, mas eles perceberam 
que era uma desculpa para deixá-los à vontade para conversar, 
e protestaram. Tanto Bégin quanto Colombo afirmaram que 
nada tinham a esconder do Brasil, nem de mim, e pediram que 
ficasse e continuasse a ajudar com meus conhecimentos de inglês 
e italiano. 

6.  O presidente Jacques Chirac no Rio de Janeiro

Em 1999 realizou-se no Rio de Janeiro uma importante 
reunião do Mercosul conjuntamente com os maiores líderes 
da União Europeia, o que ensejou a vinda a nossa cidade de 
numerosos chefes de Estado dos dois grupos. Fui convidado a 
uma recepção no Palácio Itamaraty oferecida pelo presidente 
Jacques Chirac à comunidade francesa no Brasil. Compareci com 
meu saudoso amigo e editor Abraão Koogan e, na biblioteca do 
Itamaraty, tivemos ocasião de trocar algumas palavras com o 
presidente francês, amabilíssimo, aliás. Minutos depois, a cerca de 
cinco metros de distância de onde estávamos, Chirac pronunciou 
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uma demagógica e veemente arenga, exortando os homens de 
negócios franceses e brasileiros a ampliarem o comércio brasileiro 
com a União Europeia e a abandonarem o velho hábito de darmos 
prioridade a tudo nas relações com os EUA. A França estava disposta 
– afirmou ele – a capitanear um esforço dentro da União Europeia 
para incentivar o comércio com o Brasil e outros países da América 
Latina. Diante de declarações tão enfáticas, saímos satisfeitos pois 
tudo indicava que a França facilitaria o acesso de mais produtos 
brasileiros aos países da UE. Ledo engano, poucas semanas depois, 
em importante reunião internacional, a França foi o primeiro país 
a vetar qualquer concessão no setor dos subsídios agrícolas. Nunca 
perdoei o cinismo de Chirac por aquele discurso que pronunciou no 
Rio de Janeiro, no Palácio Itamaraty.

Gostaria, porém, de recordar um fato curioso que mais tarde 
ocorreu comigo e minha mulher em Paris. Ao tomar um táxi, o 
motorista começou a falar mal de Chirac, lembrando a época em que 
ele fora prefeito da capital. Contou-nos o chofer que sua reeleição 
fora facilitada pela votação de milhares de eleitores fantasmas e 
ainda disse que familiares de Chirac habitavam um imóvel de 
propriedade da Prefeitura e nada pagavam. Na hora ficamos em 
dúvida que isso pudesse acontecer na França no fim do século XX 
e pensamos que o motorista tinha ódio a Chirac por algum motivo 
pessoal, que não nos contara. 

Recentemente, veio a lume o escândalo dos eleitores mortos 
de Chirac e do tal apartamento ocupado ilegalmente. Ao deixar 
o cargo em 2007, ele foi intimado a responder a processos, pois 
perdera a imunidade presidencial. O impasse se arrastou, mas ele 
não chegou a prestar declarações em 2010, porque seu estado de 
saúde era precário e estaria com Alzheimer. Recordamo-nos então 
do motorista de táxi que nos conduzira anos atrás em Paris e que 
certamente estava bem informado sobre as falcatruas de Chirac.
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7.  A “Palma de Ouro” do Festival de 
Cannes que o Brasil não levou

Boa parte de minha carreira diplomática foi realizada no setor 
cultural. Em Portugal ajudei a criar no Porto uma revista intitulada 
“Brasil Cultural”, na qual reuni alguns dos melhores intelectuais 
portugueses da época. Publiquei em Portugal nada menos de 
três livros e fiz crítica musical no Jornal de Notícias, do Porto. Em 
Belgrado o setor cultural era coberto pelo próprio embaixador 
Ribeiro Couto, que mantinha ótimas relações com os melhores 
poetas e escritores iugoslavos. Eu, porém, me relacionei bem com 
compositores, maestros e cantores da ópera e da sinfônica local. Na 
Argentina, como cônsul em Rosário, tive excelentes relações com 
a antiga associação cultural “El Circulo” e ativei bastante o Centro 
de Estudos Brasileiros. Fiz conferências e recitais em Buenos Aires, 
Córdoba, Rosário e Mendoza. Nessa época eu ainda cantava em 
público.

Em Nápoles, como cônsul do Brasil, estimulei os estudos 
brasileiros na universidade local e cheguei a cantar no Teatro San 
Carlo, para irritação do nosso embaixador em Roma, Alencastro 
Guimarães, que me repreendeu por não havê-lo consultado 
previamente. 

Este episódio faz lembrar meu colega Arnaldo Vasconcelos, 
um dos melhores violinistas do Brasil dos anos cinquenta. Disse-
-me ele haver desistido de apresentar-se em concertos, porque se 
convencera de que o público não ia ouvir o violinista, mas sim o 
diplomata que tocava violino. Em Washington por muito tempo 
estive encarregado do setor cultural da embaixada e preocupei-
-me sobretudo com o bom relacionamento com as grandes 
universidades americanas, o que me levou às cátedras de Yale, 
Stanford, Ann Arbor, Tulane, Chapel Hill e outras, lá pronunciando 
palestras sobre temas brasileiros. Em 1967-69 fui presidente do 
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Conselho Interamericano de Música da Organização dos Estados 
Americanos (OEA) e presidi uma conferência da OEA de educação 
musical em Medellín, Colômbia. Em 1969/70 tive a honra de dirigir 
o Departamento Cultural do Itamaraty. 

Bem antes, em 1965, era eu o chefe da Divisão de Difusão 
Cultural do Itamaraty, que naquela época tinha, entre outras 
atribuições, a incumbência de organizar a representação brasileira 
em festivais internacionais de cinema e grandes exposições de 
artes plásticas, hoje em mãos do Ministério da Cultura, que ainda 
não existia. Não era fácil, pois nossos cineastas tinham a ousadia 
de preparar filmes para determinado festival internacional e, 
quando não eram selecionados, era um Deus nos acuda! Assim 
encontrei-me no Festival de Cannes de 1965, como delegado 
brasileiro, acompanhado de Guilherme Figueiredo, então nosso 
adido cultural em Paris. Lá fomos apresentar o filme Noite Vazia, 
de Walter Hugo Khouri, estrelado por Norma Bengell e Odete 
Lara. O filme era demasiado moderno para a época, pois contava a 
história de dois casais que frequentemente tinham cenas de amor 
tão ousadas para a época que o filme foi jocosamente batizado 
de “Noite vazia – cama cheia”. Mas a qualidade técnica do filme 
era excelente e o jurado francês, o conhecido escritor e diretor de 
cinema Allain Robbe-Grillet, se encantou com a nossa película 
e insistiu em designá-la para a Palma de Ouro. A presidente da 
comissão julgadora era a famosa atriz Olivia de Havilland, que se 
opôs firmemente a dar-nos o grande prêmio sob a alegação de que 
era um filme quase pornográfico e que isso causaria dano à boa 
imagem do festival. Gina Lollobrigida, também jurada, apoiou o 
delegado francês, mas acabamos perdendo para o filme inglês  
The Knack, uma comédia divertida mas sem pretensões artísticas, 
cuja candidatura foi fortemente promovida pelo próprio embai-
xador britânico, que veio de Paris até Cannes especialmente para 
fazer “lobby”.
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Curiosamente, na sessão de abertura do festival, Guilherme 
e eu estivemos num aperto: nossas estrelas desapareceram 
convidadas em iates de milionários e não foram encontradas para 
o desfile inicial no palco. Felizmente, estava em Cannes uma bela 
jovem brasileira que havíamos conhecido no boardwalk e, para 
solucionar nosso problema, lhe suplicamos desfilasse como sendo 
uma das estrelas de nosso filme. A moça não tinha roupa apropriada 
para o desfile e tivemos de comprar-lhe um bonito vestido, que 
custou caro. Como nossas estrelas eram desconhecidas, ninguém 
se deu conta da manobra. O festival foi divertido e assisti a uma 
cena tragicômica no terraço do Hotel Negresco: a esposa do famoso 
ator Rex Harrison apanhou-o na varanda do hotel em flagrante 
namoro com Norma Bengell e tacou-lhe uma bolsada na cara! No 
banquete de encerramento sentaram-me ao lado da encantadora 
Gina Lollobrigida, com quem conversei animadamente em italiano 
e debrucei-me sobre seu generoso decote...

Ao regressar ao Rio de Janeiro, encontrei minha mulher 
aborrecida comigo. A revista Cruzeiro, famosa naquela época, 
publicara com destaque uma expressiva foto minha em black-tie  
entre as duas estrelas do filme brasileiro, subindo a famosa 
escadaria do Palácio dos Festivais...

8.  Amintore Fanfani, o premier quase  
ítalo-brasileiro

Conheci o primeiro-ministro italiano Fanfani em Nápoles em 
um cocktail em casa do legendário prefeito Achile Lauro, em 1957. 
Conversamos bastante sobre a sua permanência nos anos quarenta 
em Porto Alegre, onde ensinou por dois semestres na universidade 
local. Quem poderia prever que, anos depois, ele viria a ser, por 
três vezes, primeiro-ministro da Itália e homem extremamente 
influente na Democracia Cristã, o principal partido de seu 
país! Falou-me com carinho de sua estada no Brasil e recordou 
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personagens brasileiros da sua época. Em suma, era evidente que 
guardava excelente recordação de nosso país. Combinamos que o 
visitaria em Roma, mas não houve oportunidade mais tarde para 
isso, pois poucos meses depois fui transferido para Washington.

Curiosamente, nos encontramos outra vez em Israel, no início 
dos anos 80. Ele já estava afastado da política e visitava o país a 
convite do governo israelense. Fanfani era um homem pequenino 
de gestos vivos e enérgicos. Identifiquei-o imediatamente quando 
passeava na praia de Cesareia. Aproximei-me dele e me apresentei, 
recordando nosso encontro em Nápoles. Não é provável que me 
tenha reconhecido, mas teve a gentileza de responder afirmati-
vamente. Conversamos um pouco e outra vez ele se referiu ao Brasil 
com saudade. Tentei convidá-lo a almoçar em nossa embaixada em 
Tel Aviv, mas ele estava de regresso à Itália no dia seguinte.  

9.  A rainha Margarethe II, da Dinamarca

Em 1966, quando dirigia a Divisão da Europa Ocidental, 
visitou o Brasil oficialmente a jovem princesa Margarethe, hoje 
rainha da Dinamarca. Estive em contato direto com embaixador 
dinamarquês para a organização do programa geral da visita, ou 
seja, hotéis, segurança, deslocamentos, batedores, polícia, etc., 
enfim, os problemas sempre presentes em visitas oficiais de chefes 
de Estado e similares.

Quando ela chegou, tudo se desanuviou: ela era jovem, bonita, 
simpática e... altíssima, mais alta do que eu. Juracy, o chanceler, 
lá estava pontualíssimo como de costume no aeroporto para 
recebê-la e me recomendou: “Cuide bem dela!”. Margarethe não 
criou problemas de espécie alguma em relação ao que havíamos 
previsto como essencial. Ela retribuiu a gentileza do chanceler e o 
visitou no Palácio Itamaraty e depois se encantou com o ambiente 
da biblioteca. Não a acompanhei a Brasília nem a São Paulo, mas 
demos uma boa volta de automóvel com batedores pela orla 
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carioca em manhã radiosa, e almoçamos descontraidamente em 
um bom restaurante no Leblon. Curiosamente, ela conversou 
muito comigo sobre Maurício de Nassau e os belíssimos quadros 
de Eckhout que estão do museu de Copenhague, desejando saber 
mais sobre o mundo holandês em Pernambuco no século XVII. 
Margarethe assumiu em 1972 como rainha de seu país e Marcos 
Cesar Naslausky, que depois foi embaixador em Copenhague, disse-
-me que ela continua muito simpática, embora um pouco formal, 
e é querida de seu povo. Recordo-me bem que, após três dias de 
intensa convivência, ao despedir-se de mim, a garotona deu-me 
um beijo sonoro na bochecha. A recompensa valeu o esforço. 

10. No escuro com Sophia Loren

Em 1963 estava eu em uma conferência da FAO em Roma 
quando recebi instruções do Itamaraty para procurar o cineasta 
Carlo Ponti e sua mulher Sophia Loren, que acabavam de adquirir 
os direitos para filmar Gabriela, para oferecer-lhes todo o apoio 
logístico do governo brasileiro para realizarem as filmagens. Certa 
tarde fui visitá-los em seu belo apartamento defronte à escada-
ria do Campidoglio e, enquanto conversávamos animadamente, 
começou uma tempestade com raios e trovões e, subitamente, a luz 
apagou-se e ficamos na escuridão mais completa por cerca de meia 
hora. Continuamos a conversar normalmente e ao acenderem-se 
as luzes, agradeci a acolhida amável e despedi-me. Naturalmente, 
passei a contar a meus amigos que havia passado a noite no escuro 
com Sophia Loren e todos me invejaram. Isso sem dizer que o 
maridão estava a seu lado...

Quando jovem, dançara no casino da Urca com Lana Turner, 
bastante bêbada, e anos depois conversei longamente na embaixada 
da Itália no Rio de Janeiro com a belíssima Claudia Cardinale, 
que viera ao Brasil para fazer um filme, aliás bem ruinzinho.  No 
festival de Cannes de 1965, almocei ao lado de Gina Lollobrigida 



81

Brasil-Europa

e conversamos longamente em italiano, com um olho em seu 
profundo decote... 

11. Uma enorme injustiça:11 O prêmio 
Nobel da Paz e D. Helder Câmara

Conheci pessoalmente Dom Helder Câmara em Washington 
em 1959, por ocasião de um congresso internacional eclesiástico. 
O Embaixador Walter Moreira Salles pediu-me que fosse recebê-
-lo no aeroporto e o auxiliasse na sua instalação no hotel. Isso 
era habitual com pessoas gradas que chegavam à capital norte- 
-americana, colocando à sua disposição um jovem secretário 
de Embaixada. Nessa época eu ainda era segundo-secretário. 
Acompanhei-o durante cinco dias, organizei uma palestra sua na 
embaixada e fizemos boa amizade.

Dez anos mais tarde, tive ocasião de participar de gestões 
altamente desagradáveis para evitar que Dom Helder recebesse 
o Prêmio Nobel da Paz de 1969. Ocupava eu a chefia do 
Departamento Cultural do Itamaraty, ainda no Rio de Janeiro, 
quando certo dia (creio que em outubro de 1969) fui convocado 
ao gabinete do secretário-geral do Itamaraty, embaixador Jorge de 
Carvalho e Silva, que me informou dos pormenores da candidatura 
de Dom Helder Câmara ao Prêmio Nobel da Paz, lançada por 
diversas entidades religiosas da Bélgica, Holanda e da Alemanha, 
que o apoiavam, em atenção à sua defesa dos direitos humanos no 
Brasil durante o regime militar. Notícias que chegavam da Europa 
davam Dom Helder como o favorito para receber o prêmio e isso 
certamente seria negativo para a imagem internacional do governo 
militar.

11 Lido na sessão especial de CEPHAS em homenagem a Dom Helder Câmara no IHGB, a 15 de abril 
de 2009.
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Fui instruído a convocar uma reunião no Itamaraty com 
os embaixadores dos países escandinavos (Noruega, Suécia, 
Dinamarca e Finlândia) e expor-lhes nossa preocupação com a 
eventual concessão do prêmio a Dom Helder. Reunidos na Sala 
dos Índios do Palácio Itamaraty, pedi-lhes que solicitassem a seus 
governos, a título excepcional, que interviessem junto à Fundação 
Nobel para evitar a escolha. Todos prometeram consultar seus 
governos, mas adiantaram ser bastante inviável tal interferência.

Dias depois, um por um, todos os embaixadores me 
telefonaram lamentando que seus governos tinham a tradição de 
não interferir em temas do Nobel e não poderiam fazer exceção 
naquela oportunidade. Apressei-me a informar a resposta dos 
embaixadores ao secretário-geral do Itamaraty e aí terminou 
minha ingrata missão de tentar impedir que um ilustre brasileiro, 
mesmo polêmico como Dom Helder, recebesse o Prêmio Nobel 
da Paz, distinção essa que o Brasil nunca havia recebido e até hoje 
ainda não recebeu, ao passo que, na América Latina, outros países 
como a Argentina, Chile, México, Peru e a Guatemala já foram 
contemplados.

Soube depois por Alarico Silveira, então chefe do Serviço de 
Informações do Itamaraty e meu colega de turma, que assistiu 
dias depois a uma reunião no Palácio do Planalto, em Brasília, que 
o assunto teve depois lances dramáticos. Foram convocados os 
presidentes e diretores de todas empresas escandinavas no Brasil, 
como a Volvo, a Scania Vabis, a Ericsson, a Facit, a Nokia e outras 
menores, e lhes foi solicitado que interviessem na Fundação Nobel 
para evitar a concessão do prêmio Nobel a Dom Helder. Todos 
lamentaram não poder intervir no caso até que o oficial general 
que presidia a reunião deu um murro na mesa e anunciou: se os 
senhores não intervierem com firmeza e Dom Helder chegar a 
receber o prêmio Nobel da Paz, então as suas empresas no Brasil 
não poderão remeter mais um centavo de lucros para as respectivas 
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matrizes. Naquela época, na presidência do general Médici, o 
governo tinha meios de adotar tão grave atitude.

Naturalmente, após essa explosão prepotente, deve ter havido 
na citada reunião um grande silêncio até que um ilustre militar, 
o general Juracy Magalhães (ex-embaixador em Washington, 
ex-ministro da Justiça e ex-ministro das Relações Exteriores do 
governo Castello Branco), e então presidente da Ericsson no Brasil, 
protestou veementemente. De nada adiantou e a mensagem foi 
bem entendida nos países escandinavos. O prêmio foi concedido a 
outro candidato e não se falou mais em Dom Helder. 

Anos depois, conversando comigo sobre o assunto, Juracy 
Magalhães confirmou o protesto que fizera naquela reunião 
insólita em Brasília. Juracy confessou-me que tampouco gostava 
das excessivas atividades políticas de Dom Helder, mas considerou 
exorbitante a gestão que teve de fazer junto a central sueca da 
Ericsson. Bem mais tarde, Sizínio Nogueira que foi embaixador 
do Brasil em Estocolmo, comentou comigo que, enquanto houver 
alguém na diretoria da Fundação Nobel que se lembre do esforço 
feito pelo Brasil para não receber um prêmio Nobel, dificilmente um 
brasileiro será agraciado. 

Tivemos depois bons candidatos como Jorge Amado, Josué 
Montello, Celso Furtado, Josué de Castro e João Cabral de Melo 
Neto, mas parece que a Fundação não esqueceu a afronta. Em 
2003, o presidente Lula, foi indicado como candidato, mas não foi 
contemplado. Esta é a história lamentável, e pouco conhecida, da 
ausência de personalidades brasileiras nos quadros dos Prêmios 
Nobel. Dom Helder foi injustamente impedido de receber honrosa 
homenagem a ele e ao Brasil também, devido à intransigência do 
então governo militar. 
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CApítulo 8 
BrAsil-estAdos unidos dA AmériCA

1.  Na corte do presidente Kennedy: o 
presidente João Goulart em Washington

Tive em Washington três embaixadores bem diferentes: 
Amaral Peixoto, Walter Moreira Salles e Roberto Campos. Lá 
cheguei meio desconfiado e fui colocado no setor cultural e 
imprensa. Iria suceder a Maury Gurgel Valente na chefia do 
setor e ainda fiquei com ele algumas semanas de adaptação. Meu 
chefe almirante Amaral Peixoto, genro de Getúlio Vargas, era um 
diplomata improvisado e relativamente limitado, pois falava mal 
o inglês, mas era extremamente gentil. Simpatizou comigo e nas 
primeiras semanas levou-me a diversas recepções e datas nacionais 
– como ele me disse – para que eu conhecesse as personalidades 
e a elite de Washington. Na verdade, eu ia mais como intérprete 
porque ele não tinha segurança no inglês e eu intermediei várias 
conversas relativamente importantes com personalidades locais. 
Foi ótimo treino para mim. Sua mulher, a famosa Alzira Vargas, 
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era muito simpática também, falava inglês bastante bem e ajudava 
o marido. Infelizmente poucos meses depois, Amaral regressou ao 
Brasil para ser ministro dos Transportes, levando nosso ministro 
conselheiro Henrique Rodrigues Valle, como chefe de gabinete.

Sucedeu-o o banqueiro Walter Moreira Salles, que Juscelino 
enviou a Washington para tentar resolver o pesado contencioso do 
Brasil com o Fundo Monetário Internacional (FMI) e bancos norte-
-americanos. Walter era um homem encantador, extremamente 
simpático, que tratava os secretários da embaixada com a maior 
gentileza. Diria que era meio inseguro, pois mais de uma vez levei-
-lhe uma carta para assinar, ele firmou e depois, olhou, olhou e 
me disse: peça à secretária para rebater esta carta porque minha 
assinatura ficou muito feia. Tive bastante intimidade com ele, 
pois sua esposa Elisinha ficou amiga de minha mulher, saíam 
juntas para compras e o casal nos convidava intimamente quando 
chegavam amigos brasileiros de passagem. 

Certa vez aconteceu algo extraordinário: Walter telefonou- 
-me meio angustiado e pediu que fosse à residência com urgência 
porque tinha algo grave a me mostrar. Lá fui correndo e meio 
intrigado. Ele me mostrou uma radiografia do pulmão que tirara 
em Washington na véspera e, em um dos lados, havia uma 
mancha escura que não pressagiava nada de bom. Sugeri que ele 
fosse no dia seguinte a Nova York e mostrasse a radiografia a seu 
médico habitual lá residente e fizesse outras fotos. Ele aceitou a 
sugestão, viajou no dia seguinte, voltou à noite e me telefonou. 
Contou-me que seu médico também ficou preocupado e tiraram 
outras radiografias, que saíram perfeitamente limpas. Chegaram 
à conclusão que a mancha era um defeito da chapa tirada em 
Washington e que coincidia exatamente com um de seus pulmões. 
Que alívio!     



87

Brasil-Estados Unidos da América

Ficamos bons amigos e outra vez, quando eu trabalhava na 
Assembleia Geral da ONU e havia passado o fim de semana com 
a família em Washington, Walter me pediu que entregasse a um 
joalheiro em Nova York uma caixinha com um anel que havia 
trazido para sua esposa ver se lhe agradava. Elisinha não gostou 
e eu devia devolvê-lo. Recomendou-me: cuidado, pois o anel valia 
US$ 25,000, quantia que naquela época era muito mais do que 
hoje. Viajei meio apavorado e fui direto à Tiffany devolver a peça. 
Nas eleições ao fim de governo Kubitschek conversamos bastante 
e lhe perguntei se ele não se preocupava com a possível vitória de 
Jânio Quadros. Walter respondeu-me negativamente, dizendo 
que havia feito importantes doações para as campanhas dos três 
candidatos. Em Washington ele apreciou muito o trabalho de um 
jovem secretário e levou-o para o Brasil, onde fez carreira brilhante. 
Chegou também, muito mais tarde, a embaixador em Washington 
e a ministro da Fazenda: era Marcílio Moreira.

Embora tenhamos sido colegas no Itamaraty por muitos 
anos, só conheci Roberto Campos de perto em agosto de 1961, 
quando ele assumiu a direção da embaixada em Washington, onde 
eu trabalhava como chefe do setor cultural e de imprensa. Fui 
seu colaborador imediato por ano e meio, fizemos boa amizade e 
juntos embarcamos, mais tarde, em uma aventura equivocada, ao 
adquirirmos fazendas vizinhas em Santo Antônio do Descoberto, 
Goiás, nos arredores de Brasília. 

Ele era um bom conhecedor das relações Brasil-EUA, aceitou o 
desafio quando Jânio Quadros pediu-lhe para assumir a direção da 
embaixada em Washington, onde fora jovem Secretário quase vinte 
anos antes. Foi uma escolha acertada, pois Campos tinha notável 
experiência não só da política interna norte-americana, como 
também dos problemas bilaterais recentes. Vou recordar alguns 
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episódios de bastante interesse que Roberto Campos passou por 
alto no seu volumoso livro de memórias, A Lanterna na Popa12.

Lembro que Campos fora enviado a Washington em 1961 
para tentar aparar as arestas e dirimir rancores que perturbavam 
nossas relações bilaterais com os EUA e o Fundo Monetário 
Internacional, desde o tumultuado governo Juscelino Kubitschek. 
Seu antecessor em Washington fora Walter Moreira Salles, hábil 
banqueiro mineiro e ex-ministro da Fazenda, que apesar de suas 
boas qualidades de negociador, não conseguiu sanar todos os 
delicados itens do pesado contencioso brasileiro em Washington 
e Nova York. 

Tenho a impressão de que o hábil embaixador norte- 
-americano em Brasília, Lincoln Gordon, preparou muito bem 
a chegada de Roberto a Washington, pondo em relevo suas 
qualidades intelectuais, preparo econômico e perfeito manejo 
do idioma inglês. O importante é que Campos conseguiu quase 
imediatamente um bom relacionamento pessoal com o presidente 
Kennedy e seus principais assessores, o que não era fácil na época. 
Isso seria decisivo para o bom êxito de sua missão. 

Nosso convívio diário em 1961/63 foi excelente e deu-me a 
medida do seu talento, cultura e habilidade diplomática. Minha 
colaboração com ele era dupla e abrangia o setor cultural e de 
imprensa. Na sua gestão fizemos algumas exposições importantes 
de artes plásticas brasileiras em diversas grandes cidades 
americanas. Viajávamos juntos, eu tratava dos últimos retoques 
para a inauguração da mostra e ele aproveitava para fazer contatos 
com políticos locais e jornais importantes regionais. Certa vez, 
fomos inaugurar uma exposição de Manabu Mabe em Minneapolis, 
dias depois que o Governador Brizola havia desapropriado a 
empresa norte-americana ITT no Rio Grande Sul, causando 

12  Cf. Roberto Campos, A Lanterna na Popa, 2 volumes, Rio de Janeiro,Topbooks, 1994. 
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grande celeuma nos EUA. Em seu discurso ao final do jantar no 
elegantíssimo Museu de Arte Moderna de Minneapolis, Roberto 
deixou atônitos os numerosos convidados em black tie, pois após 
fazer rápida referência à arte de Mabe, ele emendou um longo 
discurso político analisando os problemas econômicos bilaterais. 
Eu já estava prevenido e havia convocado representantes locais dos 
principais jornais de Washington e Nova York para tentar obter boa 
cobertura de suas palavras. O resultado foi excelente, pois no dia 
seguinte esses jornais estamparam os argumentos do embaixador 
em sua tentativa de justificar os atos impensados de Brizola.

Campos era extremamente sensível às repercussões na 
imprensa americana de fatos ocorridos no Brasil. Certa vez, ele me 
fez viajar à noite para Nova York, em plena tempestade de neve, 
porque Nahum Sirotsky lhe havia telefonado alertando que o New 
York Times planejava publicar, nos próximos dias, um importante 
editorial condenando a política de Goulart e Brizola. Felizmente 
cheguei a tempo de conversar com Herbert Mathews, o chefe da 
sessão da América Latina daquele importante jornal e, a muito 
custo, consegui convencê-lo a desistir do editorial. Naquela época, 
fui também bastante útil a Roberto, trazendo-lhe informações 
políticas frescas, obtidas nas minhas visitas quase diárias ao salão 
dos jornalistas acreditados na Casa Branca, onde eu havia feito boa 
camaradagem com Pierre Salinger, o porta-voz de Kennedy.

Várias vezes cheguei pela manhã à sala do embaixador 
e encontrei-o prostrado pelas notícias do Brasil. Dizia-me ele 
desanimado: “Veja só isto! Como posso justificar tais coisas perante 
nossos amigos do Governo e da imprensa? Nem sequer se deram 
ao trabalho de me avisar com antecipação!”. Roberto Campos não 
gostava de João Goulart, que considerava bem-intencionado, mas 
inexperiente e influenciável, e só a instância de seu amigo San 
Tiago Dantas manteve-se no posto. Em agosto de 1963, cansou 
de vez e pediu demissão do cargo, mas o próprio Jango apelou 
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para o seu patriotismo para ficar no cargo mais alguns meses, até 
fevereiro de 1964. Nesse período tão conturbado e em missão tão 
difícil, Roberto portou-se como um verdadeiro soldado patriota, 
enfrentando com galhardia e competência a necessidade de 
justificar fatos que ocorriam no Brasil, com os quais não concordava 
absolutamente.

Seu bom relacionamento pessoal com o presidente Kennedy 
facilitou bastante a visita oficial do presidente Goulart aos EUA, em 
abril de 1962. Quando ela foi afinal confirmada, Roberto chamou- 
-me e me instruiu a preparar fichas sobre todas as possíveis 
perguntas (com as respostas), que os jornalistas americanos 
poderiam fazer a Jango, em suas diversas entrevistas de imprensa. 
Recordo-me que preparei nada menos de 92 fichas com perguntas 
e respostas apropriadas. Levei-as a Campos, que as foi lendo e  
murmurando coisas inaudíveis, corrigiu algumas respostas  
e acrescentou mais três ou quatro fichas. Tudo foi remetido a 
Brasília, a fim de que o presidente as estudasse e memorizasse as 
respostas, mas nem Roberto nem eu estávamos confiantes de que 
Jango viesse a dar muita atenção às nossas fichas.

A seguir o embaixador instruiu-me a conversar com Pierre 
Salinger, o porta-voz de Kennedy, pedindo-lhe sugestões para 
proteger Jango da agressividade de certos jornalistas escandalosos. 
Eu tinha boas relações com Pierre, que foi muito franco comigo: 
“temos que proteger o seu presidente porque ele não é simpatizado 
nos EUA. Ele desapropriou ou deixou desapropriar bens de milhares 
de acionistas americanos sem qualquer indenização”. Sugeriu que 
a única entrevista de Jango em Washington fosse realizada na 
Blair House, anexo da Casa Branca, onde ele ficaria hospedado 
com sua comitiva. Esclareceu-me: “Lá ele ficará resguardado, 
pois à Blair House só têm acesso os jornalistas credenciados na 
Casa Branca. Eu os avisarei que devem ser respeitosos com seu 
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presidente ou correrão o risco de ser descredenciados, o que para 
eles corresponderia à sua morte profissional”.

Passei imediatamente essas informações a Roberto Campos, 
mas alertei-o que havia ainda outro risco a superar – o provável 
convite do National Press Club para o almoço das quartas-feiras, aos 
quais comparecem habitualmente os mais perigosos jornalistas, 
do tipo free lancers, que arrancam e distorcem declarações de 
entrevistados ilustres e as vendem a jornais escandalosos. Jango 
seria um prato feito para eles. Propus conversar com o embaixador 
Ilmar Penna Marinho, nosso representante na OEA, sobre a 
possibilidade de marcar o banquete a ser oferecido a Jango pelo 
Conselho da Organização dos Estados Americanos para aquela 
quarta-feira. Penna Marinho, meu compadre, disse-me que a 
homenagem do Conselho da OEA já estava marcada para a quinta-
-feira, mas ele compreendeu logo a gravidade de nosso problema 
e acabou conseguindo do secretário-geral da OEA a antecipação 
do banquete para a quarta-feira. Foi um alívio. Dias depois veio 
ver-me o presidente da National Press Club para fazer o convite 
a Jango. Fiz uma cara desolada e expliquei-lhe o impedimento 
causado pelo banquete da OEA e perguntei se ele poderia adiar seu 
almoço para a quinta-feira. Naturalmente, ele me respondeu ser 
impossível, pois os almoços do seu clube de imprensa se realizam, 
tradicionalmente, sempre às quartas-feiras. Saiu decepcionado e 
eu me precipitei ao gabinete de Campos para dar-lhe a boa notícia. 
Ficamos tão contentes e aliviados que nos abraçamos...

Na noite da chegada de João Goulart a Washington, 
o embaixador e eu fizemos uma verdadeira sabatina com o 
presidente e, para nossa agradável surpresa, ele havia feito muito 
bem o seu home work e tinha quase todas as respostas na ponta 
da língua. Avisei-o que, se ocorresse algum fato embaraçoso, eu 
interromperia a entrevista, como era praxe na Casa Branca nas 
entrevistas presidenciais dirigidas por Pierre Salinger. Na realidade, 
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a entrevista correu bem, mas tivemos uma surpresa. Jango conhecia  
um pouco de inglês e quase sempre entendia as perguntas, o que lhe 
dava tempo de pensar com calma as respostas durante a tradução.  
A entrevista estava quase no fim, após uns 40 minutos de perguntas 
e respostas, quando alguém indagou: “É verdade que seu assessor 
pessoal de imprensa, Raul Ryff, é membro do partido comunista?”. 
Eu gelei, porque essa pergunta não havia sido prevista, mas 
Jango olhou para mim fixamente e teve a presença de espírito de 
responder que não tinha conhecimento dessa notícia e mandaria 
investigar. Aí entrei eu com voz tonitruante e exclamei: “Thank you, 
Mr. President!”. Imediatamente todos os jornalistas levantaram-
-se, cumprimentaram o presidente e se retiraram sem demora. 
Campos me felicitou: “Foi na hora, hein?”. As demais conferências 
de imprensa em Nova York e Chicago decorreram bem e por 
ocasião da partida da comitiva para o México, Roberto sugeriu ao 
presidente a minha promoção a conselheiro de embaixada, o que 
ocorreria um mês depois.

Mas o anedotário dessa viagem foi variado e divertido por 
vezes e não me privo de recordar alguns episódios sui generis 
pouco conhecidos. Angustiosa foi a primeira entrevista dos dois 
presidentes, na qual Jango fez questão de reafirmar a sua política 
externa independente. Aí aconteceu algo inesperado: Kennedy 
levantou-se subitamente, deu a volta à grande mesa retangular 
onde estávamos reunidos e aproximou-se de Goulart, que 
embaraçado levantou-se também. Sorrindo, Kennedy apertou- 
-lhe a mão jovialmente, felicitando-o por afinal haver encontrado 
um presidente independente. Lamentou que ele mesmo era 
dependente do Congresso, da imprensa, de seu partido, dos 
sindicatos, de Kruschev, de De Gaulle, etc. Foi um vexame para a 
comitiva brasileira. Houve um longo silêncio enquanto Kennedy 
voltava ao seu lugar na mesa, mas Campos tomou a palavra e 
salvou a situação com elegância.
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 Minutos depois Kennedy saiu-se com uma iniciativa temível. 
Estávamos na pior etapa da guerra civil angolana e Kennedy 
desejava ajudar Portugal e a África. Propôs que o Brasil, Portugal 
e suas colônias africanas formassem uma comunidade afro-luso-
-brasileira, com a promessa de que os EUA canalizariam através 
do Brasil substancial auxílio financeiro a Portugal para compra de 
armas. Sugiro a leitura da descrição dessa entrevista na página 30.

Mas nessas negociações em Washington, Campos conseguiu 
uma grande vitória, que foi a aceitação pelo presidente Kennedy 
de sua hábil proposta para a nacionalização pacífica, por meio da 
compra negociada, de importantes bens americanos no Brasil. 
Com isso se acalmaram os justos reclamos da ITT e da AMFORP, 
mas os seguidores de Brizola ficaram indignados com Roberto, que 
passou a ser chamado de Bob Fields e acusado de “entreguista ao 
imperialismo ianque” até o fim de sua vida.

Outro episódio curioso dessa visita presidencial foi o 
discurso que João Goulart faria perante o Congresso americano, 
conseguido com certa dificuldade por Roberto Campos, pois 
não havia simpatia pelo nosso presidente. Sua amizade pessoal 
com o líder da maioria, senador Mike Mansfield, foi decisiva.  
No entanto, como nós mesmos já esperávamos, poucos parla-
mentares americanos compareceram ao plenário, que estava 
quase vazio. Alguns deputados e diplomatas saíram comigo pelos 
corredores convidando os passantes, conhecidos e amigos a 
entrarem no salão. Mesmo assim era pouca gente e eu sugeri que 
a nossa numerosa comitiva entrasse também no plenário para 
fazer número. Com eles entrou o jornalista Ibrahim Sued e sentou- 
-se ao lado do general Amaury Kruel, o ministro da Guerra. Aí os 
diretores dos grandes jornais brasileiros, que estavam no 2º andar, 
na tribuna especial dos jornalistas, começaram a gesticular para 
mim reclamando da presença de Ibrahim no plenário, como se 
ele fosse um deputado americano ou membro da delegação oficial 
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brasileira. Eu tive o ingrato papel de convencer Ibrahim a retirar-
-se do plenário. Ele se recusava a sair e cheguei a ameaçá-lo de 
chamar os guardas americanos para retirá-lo à força. Isso me valeu 
a inimizade dele em sua coluna social durante anos... 

Em Nova York ocorreu um impasse tragicômico na negociação 
com o prefeito Robert Wagner sobre o desfile de automóveis na 
Broadway, que ocorre sempre quando um chefe de Estado visita o 
país. Como Jango não era benquisto nos EUA, o prefeito queria dar-
-nos apenas a mesma quantidade de papel que oferecera dias antes 
ao presidente do Togo, Sylvanus Olympio, ou seja 50 toneladas 
de papel, a serem distribuídas pelos prédios que bordejam a longa 
avenida. Lembro que a Prefeitura de Nova York adquire grandes 
rolos de papel e aluga carretas para essa distribuição. O prefeito 
argumentava que, se os moradores da Broadway se recusassem a 
jogar o papel picado em homenagem a Jango durante a carreata, 
a Prefeitura teria de alugar novamente as carretas para retirar dos 
edifícios os rolos de papel não utilizados e isso custaria bastante 
caro. A muito custo, a charmosa cônsul-geral Dora Vasconcelos 
conseguiu convencê-lo de que o Brasil era mais importante do que 
o Togo e obtivemos afinal mais 10 toneladas de papel, no total de 
sessenta. O desfile de carros abertos na Broadway decorreu bem, 
com Jango acenando para o público, e felizmente nenhum acionista 
da ITT jogou em cima de nós um daqueles volumosos catálogos de 
telefones, o que certamente causaria vítimas...

Mas durante a viagem oficial de Jango aos EUA ocorreram 
outros episódios interessantes e até jocosos. Em Omaha, visitamos 
o Comando Aéreo Estratégico dos EUA. A comitiva desceu por 
elevadores até uma enorme sala subterrânea, onde foram feitas 
várias exibições tecnológicas impressionantes. Jango quis falar com 
um aviador que estivesse voando por cima da... Noruega e o piloto 
imediatamente respondeu-lhe ao microfone. O comandante da 
base levou-nos até o local onde estava o famoso telefone vermelho, 
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que tinha comunicação direta com o Kremlin e Jango chegou a 
brincar com o telefone na mão. Aí Roberto Campos perguntou, 
um pouco cinicamente talvez, ao general norte-americano: “Não é 
perigoso o Senhor mostrar tudo isso a pessoas estranhas?”. Ao que 
lhe respondeu o militar: “Os nossos amigos se sentirão protegidos 
por nós e nossos eventuais inimigos pensarão duas vezes antes de 
nos atacarem”. Assistimos também a demonstrações dos grandes 
aviões B-52, os quais, respondendo a um alarme, em poucos minutos 
decolaram para uma missão hipotética. Durante essas exibições 
não tirei o olhar dos rostos dos pelegos que acompanhavam Jango, 
os quais estavam visivelmente desconfortáveis.

Em Chicago, ponto final da viagem oficial, tudo também correu 
bem, mas meu colega Carlos Lobo e eu acabamos presenciando 
um gesto insólito de nosso embaixador para com o presidente. 
Havíamos acompanhado a comitiva presidencial até o avião e 
ficamos na pista até a decolagem. Roberto Campos deu então uma 
solene banana em direção ao avião, que já desaparecia no horizonte 
rumo ao México. Roberto exclamou: “Ufa! Afinal nos livramos dessa 
gente! Que trabalheira, hein?”. Não pude conter uma gargalhada, 
porque realmente era grande a nossa sensação de alívio.

2.  A Conferência de Punta del Leste.  
A tentativa de expulsar Cuba da OEA

Outro momento difícil e tenso da minha colaboração com 
Roberto Campos na embaixada em Washington foi o período 
da Conferência de Punta del Leste, em 1962, na qual os EUA 
se esforçaram por expulsar Cuba da Organização dos Estados 
Americanos, contra a vontade do governo João Goulart e de vários 
outros países latino-americanos. A posição do Brasil em Washington 
era delicada, pois não poderíamos desafiar abertamente a iniciativa 
norte-americana sem um desgaste pessoal excessivo com nossos 
amigos do governo Kennedy. Campos pediu-me para sondar 
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meus contatos nos grandes jornais da capital e de Nova York e 
chegamos à conclusão de que havia divergências internas entre 
a Casa Branca e o Departamento de Estado sobre a conveniência 
e a melhor tática de expulsar Fidel Castro da OEA. Roberto 
arquitetou então o hábil plano de aproveitar essas divergências 
dentro da política externa americana e sublinhá-las aos mais 
influentes jornalistas do país, e com isso dissuadir ou amenizar 
os americanos de seu intento. 

Organizei diversos almoços de trabalho a três, em restaurantes 
discretos: Roberto Campos, eu e o jornalista que desejávamos 
convencer. O embaixador explicava todos os aspectos da questão 
com paciência infinita ao nosso importante interlocutor, por vezes 
mal informado, e os resultados foram excelentes. Enquanto as 
autoridades americanas e a imprensa discutiam entre si, eles não 
se preocupavam com o Brasil, que tinha uma atitude difícil de ser 
defendida. Recordo que o famoso colunista Walter Lippmann, 
depois de um almoço íntimo conosco, fez um artigo notável 
sobre a expulsão de Cuba, sindicalizado para todo o país, no qual 
reproduziu, quase ipsis litteris, todos os argumentos contrários 
de Roberto Campos. Ao ler a sua coluna, Roberto exclamou: 
“Compensou o esforço. Este artigo vale um milhão de dólares!”. 
Em consequência dessa dissuasão os jornais americanos mal 
falaram da posição brasileira, contrária a dos EUA, e que passou 
quase desapercebida. Ao final, San Tiago Dantas, de Montevidéu, 
enviou a Campos um caloroso telegrama de felicitações, que ele 
generosamente me mostrou, dizendo que eu merecia uma parte 
do elogio.

Outro fato eloquente dessa generosidade de nosso personagem 
ocorreu diretamente comigo. Desde 1961 vinha eu escrevendo 
uma coluna semanal na importante página “Opinião” do Jornal do 
Brasil, do Rio de Janeiro, dedicada à análise das relações bilaterais 
Brasil-EUA, sobre política interna norte-americana e também sobre 
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política externa. Como eu não podia assinar o meu nome devido às 
restrições do Itamaraty, hoje bastante afrouxadas, eu firmava as 
colunas com o pseudônimo “de um observador em Washington”. 
Só eu e o proprietário do jornal, Manuel do Nascimento Brito, 
meu amigo de infância, sabiam quem era aquele misterioso 
“observador em Washington”, tão bem informado e que usava por 
vezes palavras cáusticas castigando, quando era necessário, a Casa 
Branca, o Departamento de Estado, o próprio Itamaraty e até o 
Palácio do Planalto. Modéstia à parte, os artigos eram muito bons 
e causavam sucesso, excitando a curiosidade de todos. Já havia 
gente dizendo que o autor era o próprio Roberto Campos, pois 
habituado a ler os textos do embaixador, eu acabava utilizando 
o estilo do chefe. Certo dia, veio uma interpelação formal do 
Itamaraty, no sentido de que Roberto procurasse descobrir o nome 
do “observador”, pois ele estava incomodando bastante e precisava 
ser calado. Na próxima reunião de serviço na embaixada, Campos 
levantou o assunto e indagou de todos os presentes se alguém sabia 
da identidade. Quando chegou a minha vez de falar, eu respondi 
que ignorava, mas depois me arrependi, pois agora o “observador” 
estava se tornando quase um traidor. 

Por uma questão de lealdade a Roberto, que sempre me havia 
prestigiado, pedi uma reunião a portas fechadas. Disse-lhe que 
o autor era eu, mas que a minha intenção era apenas de ajudar 
o Brasil, fustigando o próprio Governo brasileiro, o Itamaraty 
e sobretudo as autoridades norte-americanas, através da sua 
embaixada em Brasília. Roberto ficou de boca aberta por alguns 
segundos e depois me disse: “Parabéns pelos seus artigos! De um 
modo geral, estou de acordo com quase tudo o que você escreveu. 
Vou responder ao San Tiago Dantas de viva voz e dizer-lhe que 
seus artigos são de grande utilidade para a minha missão, pois 
frequentemente servem para espicaçar o Governo americano na 
direção que desejamos”. E rematou ele: “Continue a escrever da 
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mesma maneira e quando eu tiver algum tema delicado, que não me 
convenha expressar pessoalmente ou diretamente aos americanos, 
você poderá comentá-lo livremente sem desgaste pessoal meu, 
como chefe de missão”. Assim foi e, mais de uma vez, ele me pediu 
para tocar em assunto espinhoso, que seria embaraçoso para ele 
abordar no Departamento de Estado. De volta ao Rio de Janeiro, 
estive em casa de San Tiago Dantas, que me conhecia muito bem, 
e ele me assegurou que não revelara a ninguém o segredo do 
“observador em Washington” e assegurou-me que os artigos, além 
de informativos, foram por vezes muito oportunos. Tantos anos 
depois, em sessão do Conselho Técnico da Confederação Nacional 
do Comércio, em 1999, Roberto ao ver-me saudou-me, dizendo: 
“Como vai o Observador em Washington?”. 

No restante da minha permanência em Washington, no 
final de 1962, pude presenciar várias cenas que comprovaram 
o grande prestígio que Roberto Campos granjeara na capital 
norte-americana, fato raro onde trabalham quase duzentos 
embaixadores. Personalidades de todo o gênero o tratavam com 
a maior consideração e ouviam atentamente seus comentários 
sobre os temas mais distintos, o que atestava sua extraordinária 
competência e savoir faire diplomático.  Na sua volta ao Brasil, 
em 1964, Campos foi chamado por Castello Branco para ocupar o 
Ministério do Planejamento. Enviou-me um recado por Francisco 
de Assis Grieco indagando se eu me interessaria por trabalhar com 
ele. Agradeci e recusei, já que isso não me era conveniente, pois 
estava bem colocado no Itamaraty em vésperas da minha promoção 
a ministro.

Em 1974, Roberto Campos, talvez cansado de suas atividades 
políticas no Brasil, aceitou convite do presidente Geisel para 
representar o Brasil no Reino Unido. Soube que ele havia se 
interessado pela possibilidade de chefiar a Missão junto às 
Comunidades Europeias, em Bruxelas, mas o chanceler Azeredo da 
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Silveira teria vetado o seu nome, temeroso de que ele pretendesse 
ser uma espécie de superembaixador itinerante junto aos países 
da CEE. Em Londres, Roberto ficaria cerca de sete anos e meio, de 
fevereiro de 1975 a agosto de 1982. Em 1979, pouco antes da posse 
do presidente Figueiredo, seu nome foi considerado para o cargo 
de Ministro das Relações Exteriores. Preparou longo documento 
esboçando uma nova orientação para a nossa política externa, 
mas o paper não agradou a alguns dos principais assessores de 
Figueiredo, pois ele combatia o que denominava erroneamente  
de linha terceiro-mundista do Itamaraty, e seu nome foi descartado.
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CApítulo 9 
mAis BrAsil-estAdos unidos

1.  O carismático presidente John F. Kennedy 

Obviamente nunca tive audiência ou entrevista direta com 
o presidente Kennedy, pois era apenas um primeiro-secretário e 
depois conselheiro da embaixada em Washington. Minhas funções 
abrangiam o setor de imprensa e assuntos culturais, o que me 
deu oportunidade de viajar bastante pelos EUA, visitando jornais 
importantes e fazendo palestras sobre o Brasil em universidades.  
A partir da posse de Jânio Quadros em 1961, tive um trabalhão 
para explicar a chamada “política externa independente”. 

Quando JFK assumiu a presidência, levei ao nosso Chargé 
d’Affaires, Carlos Alfredo Bernardes, uma carta de apresentação a 
Pierre Salinger, porta-voz do novo Governo. Era uma providência 
normal e não foi esperteza minha, mas que foi utilíssima para a 
nossa embaixada. No dia seguinte à posse, apresentei-me na Casa 
Branca para ver Pierre Salinger, que me recebeu amavelmente, 
apresentou-me a seus assessores principais e deu-me a carteira 
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de livre acesso ao setor de imprensa da Casa Branca, o que me 
permitiria assistir às conferências de imprensa do presidente 
Kennedy, circular nas dependências de imprensa da Casa Branca 
e conversar com importantes jornalistas que frequentavam diaria-
mente aquela repartição. Tudo me pareceu muito natural e retirei-
-me satisfeito, sem perceber a real significação do fato.

Assim, quase diariamente comparecia à Casa Branca, 
conversava com jornalistas e colunistas importantes, sabia de 
fofocas políticas e insinuava outras. Kennedy aparecia às vezes, 
falava com todos gentilmente, aprendeu meu nome e me saudava 
familiarmente com sua voz roufenha: “Hi, Vasco!”. Comecei então 
a notar que não havia na sala de imprensa diplomatas de outros 
países e um dia perguntei a Pierre a razão. Ele fitou-me seriamente 
e disse: “Você é o único diplomata nesta sala. Quando você veio 
ver-me no primeiro dia de trabalho, eu não sabia que não se 
credenciavam diplomatas na Sala de Imprensa da Casa Branca, 
apenas jornalistas dos principais jornais. Depois que lhe dei a 
credencial, fui avisado que não deveria fazê-lo, mas simpatizei 
com você e não quis retirar-lhe a credencial”. Fiquei boquiaberto 
e ofereci restituir-lhe o documento, o que Salinger recusou 
gentilmente, pedindo apenas que não divulgasse o fato a outros 
colegas diplomáticos. Tempos depois, ofereci-lhe um jantar em 
minha casa, com outros jornalistas, e ele compareceu e conversou 
descontraidamente.

O fluxo de fofocas políticas que eu trazia da Casa Branca 
agradou muitíssimo ao embaixador Roberto Campos, que passou 
a dar toda a atenção ao setor de imprensa da embaixada, para 
ciúme de alguns colegas invejosos. Minha colaboração passou 
a ser muito útil na preparação da viagem de João Goulart a  
Washington, em 1962. Campos não dispensava minha companhia 
em entrevistas e fui instrumental apresentando-lhe diversos 
jornalistas importantes. Recordo um almoço a três em um 
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restaurante discreto com o famoso colunista Walter Lippmann, 
que renderia notável artigo dele sobre o Brasil. Em uma das 
entrevistas de Jango com Kennedy, estava eu presente na 
comitiva brasileira e o presidente Kennedy saudou-me pelo meu 
prenome, o que deixou boquiabertos alguns membros da nossa 
delegação.

Essa frequência assídua à sala de imprensa rendeu-me também 
pequenas gentilezas do casal presidencial, que tinha uma filha 
pequena. Assim, minhas filhas Stela e Ana Tereza foram convidadas 
duas vezes para recepções infantis na Casa Branca: uma vez para o 
aniversário de Caroline e outra para a representação de uma ópera 
infantil de Mozart. Stela insistiu em escrever à Jacqueline para 
agradecer-lhe e a primeira dama respondeu-lhe que teria muito 
prazer em convidá-la outra vez, o que ocorreu semanas depois. 
Até hoje Stela guarda como um tesouro a cartinha pessoal de 
Jacqueline Kennedy.

A corte do presidente Kennedy é conhecida como Camelot e é 
lembrada até hoje como o período em que os EUA tiveram a maior 
simpatia mundial. Com sua bela mulher Jacqueline, ele utilizou 
seu enorme carisma pessoal para encantar gregos e troianos.  
Eu estava em Roma, em uma conferência da FAO, quando ele foi 
assassinado em Dallas, em 1963. Foi uma consternação mundial. 
Em Roma até o partido comunista italiano fez colar cartazes nas 
paredes da capital lamentando a sua morte. Nunca mais teve os 
EUA um presidente tão popular a nível mundial. No entanto, 
em seus três anos de presidência ele cometeu dois erros graves 
também a nível mundial: o lamentável ataque fracassado a Cuba e 
o início da guerra do Vietnam. Se ele tivesse chegado ao segundo 
mandato, provavelmente teria perdido grande parte de seu 
enorme prestígio nacional e internacional.
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A 22 de novembro de 2013 foi recordada mundialmente a 
data dos 50 anos de seu assassinato em Dallas, até hoje bastante 
misterioso. Apesar de seu enorme carisma e de ser notório 
namorador, ele era um homem doente da espinha dorsal, andava 
sempre com um colete apertado para lhe dar apoio e trabalhava 
regularmente em uma cadeira de balanço, que lhe aliviava as 
dores. Fiquei contente ao ler que sua filha Caroline, que conheci 
na Casa Branca aos 7 ou 8 anos de idade, é hoje a embaixadora 
dos EUA no Japão.

2.  Viagem ao rancho do presidente Lyndon Johnson 

Servi em Washington duas vezes: a primeira na embaixada, 
de 1959 ao fim de 1962, e a segunda, na Missão do Brasil junto 
à Organização dos Estados Americanos (OEA), de 1967 a 1969. 
Devo a primeira dessas designações ao embaixador Azeredo da 
Silveira, que me salvou do agradável marasmo do consulado de 
Nápoles em 1958. Ficáramos amigos quando ele era cônsul em 
Florença e mais tarde, na chefia da Divisão de Pessoal obteve 
minha designação para Washington para agilizar minha carreira, 
que estava lenta. Cheguei a Washington como segundo-secretário 
e de lá saí conselheiro, quatro anos depois, galgando dois degraus 
na carreira. Da segunda vez que trabalhei na capital americana, 
coube a Ilmar Pena Marinho, meu compadre (fui padrinho de seu 
segundo casamento em Baltimore), chamar-me para representante 
alterno na OEA. 

Minha citada participação na Missão junto a OEA foi altamente 
proveitosa, pois nos sete meses em que fiquei como chefe interino 
da missão, pude aparecer bastante perante a cúpula do Itamaraty, 
sobretudo no caso da convocação da Comissão Econômica da 
América Latina (CECLA), logo após a posse do presidente Nixon. 
De lá regressei ao Itamaraty, em fins de 1969, a convite do chanceler 
Magalhães Pinto, para chefiar o Departamento Cultural e de 
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Informações do MRE. Dois anos depois era nomeado embaixador 
no Equador pelo chanceler Mario Gibson Barboza, amigo de 
longa data e ex-embaixador em Washington, que apreciara minha 
atuação na OEA. Mas estou me demorando demais para chegar a 
Lyndon Johnson...

No período em que estive a cargo da Missão na OEA (intervalo 
de sete meses entre a partida para Moscou de Ilmar Pena Marinho e 
a chegada de Henrique Rodrigues Valle, que vinha de Copenhague), 
ocorreu fato curioso. Havia descontentamento geral na América 
Latina com os EUA, pois o presidente Johnson prometera vultoso 
auxílio financeiro para a região, que o Congresso americano afinal 
não aprovou. Habilmente, para amaciar os comentários dos 
embaixadores e Chargés d’Affaires (como era o meu caso), Lyndon 
Johnson decidiu convidar todos os chefes de missão latino- 
-americanos em Washington, com suas esposas, para um fim de 
semana em San Antonio, Texas, perto de seu rancho, onde fomos 
recebidos principescamente. Eles foram anfitriões perfeitos, 
esforçando-se para debelar nosso descontentamento e colocando 
a culpa no Congresso, que não aceitara sua proposta financeira. 
Viajamos no avião presidencial Air Force One e gozamos de todas 
as mordomias possíveis. Johnson explicou-me pessoalmente 
suas dificuldades políticas e – confesso – deixei-me convencer  
por suas palavras e ao regressar redigi um telegrama ao Itamaraty 
procurando melhor explicar o ocorrido. Johnson ofereceu-me um 
belo relógio de ouro como lembrança e até hoje, conservo uma 
foto tirada com ele, dedicada com bastante exagero: “To my friend 
Vasco, sincerely Lyndon Johnson”. Antes da viagem ele nem me 
conhecia...

Lyndon Johnson era um típico político texano, com grande 
vivência do Senado norte-americano, mas seus métodos não eram 
considerados dos mais refinados. Chegou a ser acusado de haver 
mandado assassinar Kennedy para assumir o seu lugar, o que 
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obviamente não se comprovou. Quem mandou matar Kennedy foi 
a máfia, com quem ele não havia cumprido um trato. É inegável, 
porém, que Johnson teve muita responsabilidade no agravamento 
da guerra do Vietnam, iniciada pelo seu carismático antecessor.

3.  Meu vizinho Richard Nixon 

Este sim conheci muito bem e de perto, pois éramos vizinhos 
na Forest Lane, em Washington (1967-69), uma elegante rua sem 
saída, ao lado de pequena floresta, no bairro de Georgetown. Nixon 
morava no círculo final da rua sem saída e seus vizinhos imediatos 
eram os familiares do famoso general George Patton. Nixon viajava 
muito, mas quando estava em Washington, tinha o hábito de 
passear sozinho seu belo cão Irish Setter. Conheci os Nixon na casa 
de um de nossos vizinhos da Forest Lane e combinamos conversar 
e passear juntos com nossos cães, quando isso fosse possível. 
Assim, saímos a caminhar em três oportunidades pela floresta, ou 
pela rua 44, conversando sobre os temas políticos da época, isto 
é, dos idos de 1967 e 1968. Como bom político, ele era sempre 
muito caloroso comigo, o que confesso me lisonjeava. Creio que lhe 
vendi uma ideia, que pôs parcialmente em prática como presidente 
mais tarde, no início do seu mandato. Disse-lhe que, em vez de 
tentar impor uma política aos latino-americanos, deveria o novo 
presidente solicitar aos nossos países o que os EUA poderiam fazer 
por eles. Nixon era brilhante, reelegeu-se facilmente e não entendo 
até hoje como se deixou enredar no escândalo Watergate.

A seu convite compareci à convenção do Partido Republicano 
em Miami e assisti à sua indicação como candidato, aliás, contra 
um grande amigo do Brasil, Nelson Rockefeller. Em sua posse 
como presidente dos EUA, estava eu interinamente como chefe de 
missão do Brasil na OEA e na recepção oficial ao cumprimentá- 
-lo, ele parou a fila de convidados para conversar e fazer perguntas 
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sobre nossos vizinhos. Tenho bela foto com ele e minha filha Stela, 
que me acompanhou na cerimônia.

Seu comportamento durante a gravíssima crise que o levou à 
renúncia me decepcionou. Recordo, porém, que se as entrevistas 
de imprensa do presidente Kennedy eram famosas pela precisão 
das respostas e notável competência, as entrevistas de Nixon, pelo 
menos do seu primeiro mandato, não ficavam atrás. Seu grande 
feito foi haver terminado a guerra no Vietnam, o que facilitou 
sua reeleição. Após a divulgação dos “Pentagon Papers”, ele teve 
a coragem de admitir os grandes erros de seus antecessores ao 
enterrar-se no Vietnam, na vaga ilusão de deter os comunistas na 
Indochina. Encerrou a horrível carnificina que tanto comprometeu 
a imagem internacional dos Estados Unidos e tantas vidas 
inutilmente sacrificou. 

4.  Dear Henry (Kissinger)

Kissinger não foi presidente, nem primeiro-ministro, mas teve 
influência mundial extraordinária nos anos 60 e 70, quando foi o 
secretário de Estado norte-americano, no governo Nixon. Antes 
fora assessor político de Kennedy e se celebrizou por seus esforços 
pacificadores nas crises de Berlim, do Vietnam e no Oriente 
Próximo. Recebeu o Prêmio Nobel da Paz de 1973 juntamente 
com o negociador vietnamita Le Duc Tho. Quando ainda era 
quase um desconhecido em 1959 e acabava de publicar um livro 
excelente – The Necessity for Choice – fui visitá-lo na Universidade 
de Harvard, onde ensinava. Recordo que, como chefe do setor 
cultural e de imprensa da embaixada do Brasil em Washington, 
viajava muito para visitar universidades e jornais importantes para 
tentar explicar temas controvertidos alusivos ao nosso país. Houve 
simpatia mútua e animei-o a visitar o Brasil. Pouco tempo depois, 
auxiliei-o a organizar sua primeira visita ao nosso país e consegui 
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hospedá-lo no Rio de Janeiro no apartamento de um parente meu 
na Avenida Rui Barbosa. 

Em 1961, o presidente Kennedy chamou-o para assessorá-
-lo em temas da Guerra Fria e encontrei-o na Casa Branca na 
sala de imprensa. Conversamos animadamente e combinamos 
almoçar juntos. Não acreditava que tivesse tempo para mim, mas 
para minha surpresa telefonou-me dias depois e almoçamos em 
um pequeno restaurante francês perto da Casa Branca chamado 
“Chez François”. A conversa foi curiosa, pois eu tentei abordá-lo 
em questões da América Latina e do Brasil e ele subitamente me 
interrompeu: “Estamos almoçando como amigos e não devo discutir 
temas de trabalho com você. Além disso, não tenho tempo para 
a América Latina, pois só me ocupo de coisas muito importantes 
para os EUA, como a crise de Berlim neste momento. Falemos de 
futebol”. Despedimo-nos amigavelmente e não o vi mais até minha 
partida da capital americana no final de 1962.

Em 1969, o presidente Nixon assumiu a presidência e 
convidou Kissinger para secretário de Estado. Encontrava-me 
de novo em Washington, agora em nossa Missão junto à OEA, e 
resolvi telefonar-lhe para dar os parabéns e desejar-lhe sucesso. 
Ele me atendeu imediatamente e convidou-me para almoçar, o 
que me surpreendeu. Nesse almoço voltei a tentar falar do Brasil 
e de temas latino-americanos que nos preocupavam na OEA e ele 
foi outra vez seco comigo: “Eu não tenho tempo para a América 
Latina. Se você tiver algum assunto importante, fale com o Sr. 
fulano de tal”. Não me recordo agora do nome de seu assessor, 
mas, estranhamente, Kissinger tinha um assessor para a América 
Latina que era um húngaro! Curioso país os EUA, que tinha como 
secretário de Estado um alemão naturalizado e como encarregado 
da América Latina um húngaro! 
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Não vi mais Kissinger até Brasília, em 1976, quando ele visitou 
o Brasil a convite do chanceler Azeredo da Silveira, com quem 
mantinha excelente relacionamento e se tratavam de “Dear Henry” 
e “Dear Antonio”. Na fila de cumprimentos no salão de honra, na 
recepção oficial no Palácio Itamaraty de Brasília, estavam a receber 
os convidados Silveira e Henry Kissinger. Quando Silveira tentou 
apresentar-me como seu colaborador, Kissinger exclamou bem alto: 
“Vasco! What a pleasure to see you here!” (“que prazer em vê-lo aqui”). 
E foi amabilíssimo, para surpresa das pessoas próximas. Silveira 
depois me perguntou de onde o conhecia e eu contei-lhe o que está 
escrito acima. Conversei rapidamente com Kissinger, pela última vez, 
em Jerusalém, por ocasião do enterro de Golda Meir, em 1980. Ele tem 
muita simpatia pelo Brasil e é um entusiasta do futebol brasileiro. Em 
seu livro Years of Renewal ele menciona o nosso chanceler Silveira com 
muita consideração. Até hoje, 30 anos depois, ele ainda é influente e 
acaba de publicar um bom livro sobre a China13.

5.  Robert (Bob) Kennedy

Bob Kennedy impressionava porque ele desenvolvia uma 
atividade política extraordinária. Alguns comentaristas o 
consideravam a grande inteligência da família Kennedy e muitos 
acreditavam que ele seria presidente depois do assassinato do JFK. 
Quando tudo parecia bem encaminhado, infelizmente, também 
ele foi morto pela máfia. Ele pouco tinha a ver com o trabalho das 
embaixadas, mas no início do governo Kennedy, Bob se interessou 
muito pelas universidades. Certa vez fui convidado para um almoço 
na prestigiosa Universidade de Georgetown, em Washington, e 
sentaram-me ao seu lado, talvez porque o reitor sabia que eu falava 
bem o inglês. A conversa começou divertida, mas tornou-se séria e 
quase nos engalfinhamos. 

13 Cf. Henry Kissinger, Sobre a China, Editora Objetiva, Rio de Janeiro, 2011. 



110

Nos Bastidores da Diplomacia

Vasco Mariz

Perguntou-me o famoso irmão do presidente o que era aquela 
historieta de política externa independente. Procurei definir o que 
o Brasil pretendia ao defender aquela teoria. Ele sorriu e disse: 
“Ninguém é independente, todos os países são dependentes uns 
dos outros”. Aí eu tentei qualificar melhor nossa teoria, dizendo 
que, sem dúvida, o mundo estava polarizado no momento entre 
russos e norte-americanos, mas dentro de cada bloco havia nuances 
de independência. O Brasil indiscutivelmente fazia parte do mundo 
ocidental, mas desejava ter uma certa autonomia, dentro de nosso 
bloco, para ter relações com alguns países que nos interessavam. 
Citei Cuba, com quem os EUA estavam em péssimas relações, mas 
que nós brasileiros, gostaríamos de manter um bom entendimento 
com Havana, o que inclusive poderia ser útil amanhã para uma 
eventual reconciliação. Bob resmungou algo que não entendi e eu 
prossegui: “Vocês, americanos, às vezes têm diferenças de opinião 
com o general De Gaulle, mas nem por isso a França deixa de ser 
menos confiável”. Bob Kennedy então cresceu para mim dizendo 
em tom de voz mais alto: “O Brasil não pode se comparar com a 
França!”. Retruquei: “Aceito até certo ponto, mas vejamos o caso 
do México. Os mexicanos dão todo o apoio aos cubanos, mas 
conseguem manter ótimas relações com Washington”. Kennedy 
irritou-se, começou a falar alto, dizendo que o México é um caso 
especial. Baixou o tom depois e explicou: “No decorrer da história 
a América cometeu inúmeras violências com os mexicanos e nos 
EUA existe ainda hoje uma elite intelectual que tem sensação de 
culpa em relação a certas atitudes mexicanas”. E virou-se para o 
outro lado da mesa para conversar com o outro vizinho. Ao final 
do almoço, ele se arrependeu da grosseria e me estendeu a mão, 
dizendo que tinha gostado muito de conversar comigo. 

6.  Um estranho almoço de despedida em Washington

O embaixador Vasco Leitão da Cunha foi um dos diplomatas 
brasileiros mais queridos e mais competentes da carreira. Jovem 



111

Mais Brasil-Estados Unidos

ainda, teve uma passagem dramática pelo Ministério da Justiça de 
Getúlio Vargas, como chefe de gabinete, e ousou prender o famoso 
chefe de polícia Filinto Müller. Homem de extraordinário encanto 
pessoal, teve a delicada missão de ser o representante político do 
Brasil junto ao general De Gaulle, na Argélia, e desempenhou-se tão 
bem que conseguiu conquistar a amizade pessoal do controvertido 
militar francês. Em seu importante livro Memórias da Guerra14, De 
Gaulle elogiou a sua boa atuação em Argel. Quando Vasco chefiou 
nossa missão diplomática em Moscou, conseguiu seduzir os mal- 
-encarados dirigentes soviéticos de tal modo que lá era conhecido 
por kniaz, isto é, “o príncipe”. 

Desejo relembrar um episódio constrangedor do qual participei 
em Washington, em 1968. Era eu o chefe interino da Missão do 
Brasil junto à OEA, na prolongada ausência do embaixador Ilmar 
Penna Marinho, quando Leitão da Cunha, então embaixador 
em Washington, estava por atingir o limite de idade para a 
aposentadoria, aos 65 anos, e em breve deixaria o posto. 
Tínhamos excelentes relações desde o período em que ele fora 
chanceler e eu era chefe da Divisão de Difusão Cultural, e depois, 
como dois chefes de missão na capital americana, conversávamos 
bastante e trocávamos informações políticas amiúde, com 
proveito recíproco. 

Recebi então convite pessoal do secretário de Estado Dean 
Rusk para um almoço íntimo de despedida ao embaixador Leitão 
da Cunha, a realizar-se no seu próprio gabinete do Departamento 
de Estado. Esta foi a minha primeira surpresa, pois a partida de 
um embaixador notável como Vasco, de um país relativamente 
importante como o Brasil, certamente mereceria almoço maior, 
ou um jantar formal com a presença de várias personalidades 

14 Cf. Charles De Gaulle, Memórias de Guerra, 3 volumes, Biblioteca do Exército Editora, Rio de 
Janeiro, 1977.
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locais. Afinal, ele não era o enviado do Mali ou do Afeganistão. Ao 
chegar ao gabinete de Dean Rusk, aconteceu a segunda surpresa: 
os convidados externos eram apenas o homenageado, o então 
ministro Geraldo Silos, encarregado de negócios da Missão na 
ONU, eu como chefe interino da Missão na OEA e o ministro- 
-conselheiro da embaixada brasileira, Jorge de Sá Almeida, que 
assumiria o lugar de Vasco ad interim até a chegada do novo titular. 
Os norte-americanos eram apenas dois: o secretário de Estado e o 
subsecretário para assuntos interamericanos.

Mas a surpresa maior ainda estava por vir: fomos levados a 
uma saleta ao lado, onde se via uma mesa para seis pessoas, posta 
com a maior simplicidade. Ao sentar-me, fiquei indignado: os 
pratos eram de papelão, os talheres de plástico e os copos de papel! 
Como o secretário de Estado dos Estados Unidos da América podia 
oferecer o almoço de despedida a um diplomata do porte de Vasco 
Leitão da Cunha, um embaixador do Brasil que se aposentava 
após carreira brilhante, ex-chanceler de seu país, com um serviço 
de mesa em plástico e papelão? O homenageado deve ter ficado 
chocado também, talvez mais do que eu, porque afinal era ele o 
atingido pela capitis diminutio que aparentemente lhe infligia o 
Secretário de Estado americano. Vasco procurou ser natural e 
conversou com seu habitual charme, mas observei que sentiu a 
estocada. Quase não participei da conversa e o almoço durou pouco 
mais de meia hora, sem discursos, e a despedida foi sumária. Dean 
Rusk deu em Vasco um abraço e um tapinha nas costas, desejando-
-lhe boa viagem home. Confesso que fiquei estarrecido com aquele 
show de diplomacia norte-americana e saí sem dizer palavra e 
sem comentar nada com meus colegas, que devem ter observado 
o mesmo que eu.  Nunca tive oportunidade de conversar com Silos 
ou Sá Almeida sobre o assunto.

Era inexplicável tal frieza e fiquei matutando os motivos, 
pois na época as relações entre os dois países eram muito boas.  
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Não tive ocasião de comentar o fato com o próprio Vasco antes 
de sua partida de Washington e aquele quadro constrangedor me 
ficou na memória por bastante tempo. Isso ocorreu em agosto 
de 1968. Um ano depois tomava eu posse no Itamaraty, perante 
o chanceler Magalhães Pinto, como chefe do Departamento 
Cultural, e para minha surpresa compareceram à cerimônia dois 
ex-chanceleres: o embaixador Vasco Leitão da Cunha e o general 
Juracy Magalhães, com quem eu havia trabalhado anteriormente 
como chefe da Divisão da Europa e sido por ele promovido a 
ministro de segunda classe, em 1967. Agradeci a presença do meu 
ilustre xará e perguntei-lhe se aceitaria convite para um almoço, 
com o que concordou imediatamente.

Esse almoço na tranquilidade do “Albamar” foi admirável. 
Vasco pareceu-me um pouco deprimido, lamentou haver feito 
poucas economias na carreira e queixou-se da modéstia dos 
vencimentos dos embaixadores aposentados. D. Nininha estava 
enferma e os gastos com médicos e remédios eram vultosos. Disse- 
-me mais ou menos o seguinte: “Recebi amável convite de um amigo 
para integrar o conselho de uma grande empresa norte-americana, 
que se ocupa de um assunto sobre o qual pouco entendo. Hesitei, 
mas acabei aceitando, pois o jeton me ajuda a chegar ao fim do mês 
com menos preocupação”. Confesso que eu fiquei com o coração 
apertado e pensei como seria o meu futuro como aposentado. 
Lembro que a atual aposentadoria digna dos diplomatas só foi 
finalmente obtida pelo chanceler Ramiro Saraiva Guerreiro, quinze 
anos depois, durante o governo Figueiredo.

Falamos sobre os temas internacionais correntes até que me 
atrevi a tocar no ponto sensível daquele almoço, objeto da minha 
curiosidade: a sua despedida de Washington pelo secretário de 
Estado Dean Rusk, no ano anterior. Vasco fez um gesto com a mão, 
como que para afastar uma má lembrança. Respondeu-me mais 
ou menos o seguinte: “Até hoje não entendi o que aconteceu. Não 
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era praxe despedir embaixadores daquela maneira e não consegui 
acreditar que toda aquela simplicidade fosse uma prova de especial 
apreço. Sempre tivera relações cordiais com Dean Rusk, embora 
sem qualquer intimidade. Você vai se espantar se eu lhe disser que 
a única explicação que imagino para aquele almoço tão informal 
é que eu ‘paguei o pato’ pelo ressentimento que Rusk continuava 
a sentir pelo Brasil e, em especial, contra San Tiago Dantas.  
Ele jamais perdoou as humilhações que o San Tiago lhe infligiu no 
Uruguai, por ocasião da expulsão de Cuba da OEA, em 1962, na 
conferência de Punta del Este”. Será que foi isso mesmo, eu me 
perguntei? Preferi não discutir a sua interpretação do episódio e 
passamos a outro assunto

Após a homenagem que foi feita no Itamaraty a Vasco Leitão 
da Cunha por ocasião do seu centenário de nascimento, em 
setembro de 2003, comentei o caso com o ex-chanceler Mário 
Gibson Barboza, seu sucessor como embaixador em Washington. 
Para minha surpresa, considerou ele o almoço íntimo oferecido 
por Dean Rusk como uma prova de apreço, pois não era praxe que 
o secretário de Estado oferecesse almoço ou jantar de despedida 
aos numerosos embaixadores sediados em Washington, perto 
de 200. Com exceção talvez da despedida dos embaixadores dos 
grandes países, o hábito era que o subsecretário da área geográfica 
presidisse um almoço em homenagem ao diplomata de saída.  
O que Gibson tampouco entendeu foi a excessiva informalidade de 
Dean Rusk ao se despedir de Vasco, um ex-chanceler tal como ele, 
com talheres e copos de plástico e pratos de papelão. Será que ele 
sempre almoçava assim? 

7.  Reescrevendo a plataforma democrática  
norte-americana

Ao escrever sobre Nixon, mencionei acima o edifício Watergate, 
que pertence ao Vaticano, e lá ocorreu comigo um episódio insólito 
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em 1968. No andar de cima do prédio onde a nossa Missão na 
OEA está sediada até hoje, estava instalado também o secretariado 
do Partido Democrático americano e eu me cruzava amiúde, no 
hall do edifício e nos elevadores, com Larry O’Brien, o ruivo e 
simpático secretário-geral do partido. À cata de notícias políticas 
em primeira mão, convidei-o para almoçar e conversamos bastante 
sobre a conjuntura política, as próximas eleições presidenciais e os 
problemas interamericanos. Certo dia estava no meu escritório na 
chancelaria da Missão brasileira na OEA, quando irrompeu pela 
minha sala o Sr. O’Brien com um papel na mão. Fechou a porta da 
sala e me disse: “Este é um parágrafo que se refere à América Latina 
da plataforma do Partido Democrático para as próximas eleições. 
Não estou gostando nada desta redação e gostaria que você desse 
uma olhadela e fizesse alguns comentários”.

Fiquei muito surpreso, mas li com atenção o pequeno texto 
de umas dez linhas que me entregara e abanei a cabeça duas vezes. 
O’Brien me perguntou o que estava achando. Reli o tal parágrafo 
em voz alta e fiz algumas observações, pois havia referências 
que poderiam não ser bem interpretadas no nosso continente. 
O político democrata aceitou meus comentários e pediu-me que 
reescrevesse o texto com as modificações que eu havia sugerido. 
Ficou sentado na poltrona ao meu lado, enquanto eu datilografava 
minhas alterações, que aliás eram poucas. Ao final agradeceu 
efusivamente minha colaboração e saiu disparado. Vênus, a bela 
recepcionista da nossa delegação, foi testemunha da entrada en 
trombe de Larry O’Brien, pois ela correu atrás dele e chegaram 
juntos à minha sala, onde a dispensei. Vênus viu também a saída 
apressada dele. 

Eu nada disse aos meus colegas, pois pareceria pretensioso 
o que acabava de acontecer. Só relatei o fato vários dias depois, 
quando foi publicada em todos os jornais do país a plataforma 
democrática, e lá estava o parágrafo com a minha redação! 



116

Nos Bastidores da Diplomacia

Vasco Mariz

Informei oficialmente o Itamaraty do ocorrido, mas não obtive 
resposta. Creio que julgaram que eu menti. Na verdade, minhas 
modificações foram pequenas, mas com elas pude evitar frases 
que poderiam ferir suscetibilidades em países do continente. 
O’Brien depois retribuiu meu convite para almoçar, comentamos 
o fato e ele convidou-me a comparecer à convenção do partido em 
Chicago. Recebi um local excelente para assistir às cerimônias, o 
que constituiu notável experiência para mim e me rendeu um bom 
telegrama para a Secretaria de Estado. 

O que o democrata O’Brien não sabia – e não lhe disse – é 
que, na época, eu era vizinho de Richard Nixon na Forest Lane, 
em Georgetown, dava-me muito bem com ele e às vezes saíamos a 
passear nossos cães pelas vizinhanças. Nixon me convidou também 
para assistir à convenção republicana em Miami, à qual compareci 
com muito prazer. Remeto o leitor à página 106 deste livro, onde 
relatei episódios interessantes das minhas curiosas relações com o 
controvertido presidente dos EUA.

8.  O misterioso general Vernon Walters

O general Walters era um misterioso militar norte-americano 
que teve múltipla e curiosíssima atuação em sua longa carreira. 
Começou durante a II Guerra Mundial como um simples intérprete 
militar, conviveu com os maiores líderes mundiais e acabou 
atingindo alguns dos mais altos cargos do Governo de seu país, tais 
como representante dos EUA nas Nações Unidas, diretor da CIA, 
embaixador na Alemanha, etc. Seu livro de memórias relata fatos 
mirabolantes, dignos de serem aproveitados em um filme de capa 
e espada. Pois esse homem legendário, de renome mundial, era um 
bom amigo e admirador do Brasil. 

Conhecemo-nos no tempo em que ele servia no Brasil como 
Adido Militar da embaixada norte-americana, nos anos cinquenta 
e sessenta. Na qualidade de desk officer dos EUA, na Divisão 
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Política do Itamaraty, eu mantinha constante contato com alguns 
diplomatas daquela embaixada, tratando dos mais variados temas 
das relações bilaterais. Também no tempo em que trabalhei em 
Washington encontrei-me com Walters mais de uma vez. Vernon 
era um poliglota e falava correntemente o português, ao ponto 
de fazer palestras de improviso em nossa língua. Durante sua 
longa permanência no Brasil manteve relações bastante íntimas 
com os mais importantes militares brasileiros. Era inegável a sua 
influência entre os militares brasileiros daquela época, e tinha 
certamente mais intimidade com eles do que o próprio embaixador 
Lincoln Gordon, seu chefe.  

Já aposentado e bastante enfermo, Walters ainda esteve no 
Brasil no início de 2003 e eu fui convidado pelo coronel Luiz Paulo 
Macedo de Carvalho, então presidente do Instituto Geográfico e 
Histórico Militar, para assistir a uma palestra dele no Clube Naval. 
Ele reconheceu-me logo e recordou momentos de nossos anteriores 
encontros. Vernon falou sobre a conjuntura mundial com a maior 
franqueza e desenvoltura por mais de uma hora, em português e 
de improviso. Não poupou a administração Bush por seus erros 
políticos e acreditava que somente com a participação de tropas da 
ONU se poderá conter o conflito palestino-israelense, o que talvez 
ainda venha a acontecer... 

Depois da palestra almoçamos en petit comité no restaurante 
“Navegador” daquele prestigioso clube e Vernon Walters conversou 
conosco com a maior intimidade, dizendo – por exemplo – que 
em 1964, por ocasião do golpe militar de 31 de março, havia 
uma esquadra norte-americana ao largo do Rio de Janeiro, 
prestes a entrar em ação, caso a intentona não tivesse sucesso. 
Aliás, em meados de março de 1964, eu já havia desconfiado do 
papel político da embaixada americana em Brasília na eclosão da 
revolução dita “redentora”. Uma discreta inconfidência do adido de 
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imprensa norte-americano no Rio de Janeiro com quem almoçara, 
confirmou-me o fato. Vide comentário na página 61.

Vernon Walters obviamente veio ao Brasil em 2003 para fazer 
uma avaliação da situação política brasileira após a posse de Lula.  
A mando de altas autoridades militares de seu país, aqui passou 
três semanas no Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília conversando 
com velhos amigos militares e personalidades nacionais. Regressou 
à sua casa na Flórida para redigir um relatório e poucos meses mais 
tarde veio a falecer. Tinha mais de 80 anos. Foi um extraordinário 
personagem que atravessou cinquenta anos de crises mundiais 
sempre no primeiro escalão.
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CApítulo 10 
A diplomACiA multilAterAl

1.  Um jovem diplomata nas Nações Unidas 

Durante os quatro anos em que trabalhei na embaixada em 
Washington (1959-62) fui designado três vezes para integrar a 
Missão junto às Nações Unidas, nas Assembleias Gerais de 1960, 
61 e 62. Eram cerca de três meses em Nova York, de meados de 
setembro a meados de dezembro, vivendo em hotel, comendo em 
restaurantes, sem muito conforto, mas o investimento na carreira, 
a experiência que estava ganhando, os políticos importantes 
com quem convivi, justificaram o sacrifício da separação parcial 
da família. Aliás, quase todos os fins de semana eu viajava para 
Washington, onde estava lotado como diplomata na embaixada 
brasileira. Minha carreira diplomática, que andava meio emperrada, 
deu um salto. Em quatro anos tive duas promoções: passei de 
segundo-secretário a conselheiro de embaixada e oito anos depois 
já era embaixador no Equador, o mais jovem chefe de Missão no 
momento. Na realidade, as duas permanências em Washington, na 
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embaixada, e mais tarde na Missão junto à OEA, foram decisivas 
para a minha carreira e talvez os dois períodos mais interessantes.

Esses três estágios na ONU foram extremamente instrutivos, 
pois até então não tinha tido oportunidade de atuar na diplomacia 
parlamentar e acompanhar de perto os fatos importantes da época. 
Um ano antes, exercia eu a função de cônsul do Brasil em Nápoles, 
sede agradabilíssima, mas longe de tudo de maior significação 
internacional. Em 1960, graças a meu saudoso amigo, embaixador 
Cyro de Freitas-Valle, , fui requisitado da embaixada em Washington 
para colaborar na Missão na ONU, em uma Assembleia Geral que 
seria uma das mais importantes da história, com a participação 
de dezenas de chefes de estado dos novos países africanos e 
asiáticos, que acabavam de alcançar a independência. Houve 
sessões memoráveis, como aquela em que Kruschev interrompeu o 
discurso do primeiro-ministro inglês Harold MacMillan, golpeando 
a bancada com uma sandália. Os jornais mencionaram que ele 
havia batido com o sapato na mesa, mas minha mulher, que estava 
presente no plenário, disse-me que foi mesmo uma sandália.  
É muito comum na Rússia e em países da Europa Oriental o 
estranho hábito de usar no verão sandálias com meias.

Como eu era inexperiente na ONU, o embaixador colocou-
-me no plenário com a tarefa de acompanhar os discursos dos 
presidentes ou chefes de delegações, anotar pontos de interesse 
para o Brasil e fatos inusitados, fazendo-lhe depois rápido relatório 
ao fim da tarde e, quando fosse o caso, preparar um telegrama 
para o Itamaraty. Recordo hoje, 42 anos depois, que fiquei 
impressionado com o discurso de Fidel Castro, que pronunciou 
eloquente catilinária contra os EUA. Recém-vitorioso, era um 
excelente orador e conseguiu prender o auditório por quase duas 
horas. A delegação cubana havia provocado escândalo nos jornais 
nova-iorquinos pelo seu original comportamento no hotel onde 
estavam hospedados. Os cubanos compravam galinhas vivas, as 
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depenavam nos corredores do hotel e as cozinhavam nos quartos! 
Os discursos mais interessantes no plenário da ONU foram os 
de Nehru, Nasser, Tito e Sukarno, líderes famosos na época, que 
depois vi de perto no Delegate’s lounge.

Ao terminarem os discursos dos chefes de Estado, Freitas 
Vale designou-me para assessorar nosso delegado na Segunda 
Comissão, de assuntos econômicos. Ali fiz estreia como orador na 
ONU, apresentando um ingrato projeto brasileiro de cooperação 
nuclear, que meu chefe me deu para defender, porque já sabia 
de antemão ser de aprovação difícil. Solicitávamos às potências 
nucleares a transferência de tecnologia aos países emergentes.  
O delegado francês caiu em cima de mim sem piedade, dizendo que 
o Brasil não tinha nada que desenvolver programas nucleares e foi 
apoiado logo em seguida pelos delegados dos EUA e da Inglaterra. 
Recebi, entretanto, vivo apoio dos delegados da Iugoslávia, 
Índia e Argentina, além de outros países em desenvolvimento.  
Não conseguimos maioria, é claro, e à noitinha Cyro consolou-me. 
Foi meu batismo de fogo. Mais divertida foi a conversa que tive com 
Gilberto Amado na biblioteca da Missão, quando ele me afirmou 
que eu devia aprender a perder, pois todo homem deve ser humilde, 
como Jesus Cristo e... ele, Gilberto! Que comparação! Quanta 
modéstia! Dei uma boa gargalhada e passou o aborrecimento. 
Aprendi também que, na diplomacia parlamentar, as instruções 
difíceis de cumprir ou defender ficam sempre nas mãos dos jovens 
assessores, pois os chefes não gostam de se arriscar a fracassos, 
que seus colegas e competidores poderão utilizar contra eles. 

Aquele estágio na Segunda Comissão da ONU em 1960 valeu-
-me a amizade de um dos membros mais influentes da Delegação, 
o jornalista Manoel Francisco do Nascimento Brito, diretor- 
-presidente do Jornal do Brasil, que me convidou a colaborar no 
jornal, na prestigiosa página “Opinião”, com artigos semanais sobre 
a política norte-americana e interamericana. No capítulo anterior 
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mencionei detidamente essa colaboração no JB, que durou dois 
anos e renasceu em 1991 depois da minha aposentadoria.

Mas a Assembleia Geral da ONU de 1960 proporcionou-me 
também curiosa experiência: privei com alguns famosos políticos 
brasileiros, que lá estavam como observadores parlamentares, 
experiência que o Congresso Nacional continua até hoje a 
proporcionar a meia dúzia de privilegiados. Para alguns, é 
uma recompensa que o Governo deseja oferecer, para outros o 
investimento em jovens parlamentares brilhantes que vão a Nova 
York ampliar seus horizontes. Hospedava-me no Hotel Blackstone, 
na Rua 58, quase na esquina de Park Avenue, hoje derrubado. 
Era conveniente, pois pela manhã sempre eu devia passar pela 
chancelaria da Missão, duas quadras mais abaixo na Park Avenue, 
para buscar documentação, conversar e receber instruções do 
chefe de nossa delegação. 

Em 1960 hospedaram-se no Hotel Blackstone três senadores 
importantes: Benedito Valadares, Vitorino Freire e Mário Martins, e 
costumávamos tomar o breakfast juntos. Ouvi histórias divertidas 
e confidências políticas surpreendentes. Benedito, com fama 
de pouco iluminado, me pareceu espertíssimo e dono de amplo 
repertório de anedotas mineiras. Vitorino era bom contador de 
causos do folclore político maranhense. Fiz amizade com Mário 
Martins, jornalista experiente, o que me valeu, no ano seguinte, 
a reconvocação para a Assembleia Geral de 1961. Aliás, eu era 
bastante popular entre os parlamentares, pois estava motorizado 
com um velho Buick que trouxera de Washington e lhes dava 
caronas frequentes. Fazíamos passeios pelos arredores de Nova 
York, e eu lhes fornecia esclarecimentos sobre o dia a dia da ONU 
e da grande metrópole. Em suma, foi uma convivência instrutiva e 
divertida para mim, que me abriu os olhos para as várias facetas 
de nossa vida política e me rendeu algumas boas amizades, que me 
foram úteis mais tarde na minha carreira diplomática. 
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Em 1961 estava de novo em Nova York a convite do 
chanceler Afonso Arinos de Melo Franco, com quem estabeleci 
boa amizade, que se prolongou até sua morte. Fui designado para 
a Terceira Comissão, de direitos humanos, para assessorar duas 
personalidades bem díspares de fora do Itamaraty: o jurista Lineu 
de Albuquerque Melo e o sociólogo Alberto Guerreiro Ramos, 
homem de esquerda, mulato, uma inteligência brilhante. Depois da 
revolução de 1964, ele teve de asilar-se nos EUA, onde ensinou na 
Universidade da Califórnia, lá falecendo prematuramente. O “meu” 
observador parlamentar era o jovem deputado José Sarney, muito 
interessado por tudo na ONU e que frequentou nossa Comissão com 
assiduidade, o que não era comum entre os outros congressistas. 
Habitualmente eles preferiam ir a museus ou fazer compras nas 
lojas elegantes da cidade com as esposas ou namoradas, em vez de 
acompanhar os trabalhos de suas respectivas comissões. 

Eram muito vaidosos os meus dois chefes, gostavam de chegar 
cedo à sala da nossa Comissão e sentar-se na primeira cadeira de 
nossa delegação, onde estava a placa BRAZIL. Divertia-me com 
o desapontamento do retardatário, vendo o outro já instalado 
na cadeira principal e sendo obrigado a sentar-se atrás dele. 
Curiosamente, quando era necessário intervir nos debates, saiam 
da poltrona principal e me pediam para participar das discussões, 
com o pretexto: “Você fala melhor inglês do que eu”. Trocando 
em miúdos: se as instruções recebidas do Itamaraty não fossem 
aprovadas pela Comissão, o fracasso era meu e não deles. Mas fiz 
boa camaradagem com os dois delegados, especialmente com o  
Dr. Lineu, reitor da UFRJ, homem educado e culto, que evoluiu 
muito bem na Comissão e acabou seu presidente no ano seguinte, 
em 1962, prestigiado pelo seu saber jurídico. 

Uma curiosidade de Guerreiro Ramos: certa vez durante uma 
sessão da Comissão ele passou todo o tempo preenchendo cartões 
postais para amigos e correligionários no Brasil. Escrevia ele: 
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“Quem diria que eu – um negro – estaria aqui na ONU sentado 
entre os delegados da Inglaterra e da França representando o 
nosso Brasil?”. E ele comentou comigo rindo: “Os meus amigos não 
sabem que, aqui na ONU, estamos mesmo é entre os delegados da 
Bolívia e os da Bulgária [...]”. Certa vez, Guerreiro Ramos, Sarney e 
eu fomos, com nossas esposas, a uma boate no Harlem ouvir Lena 
Horne. Tivemos de sair logo depois do “show” porque o público 
totalmente negro estava inquieto com a nossa presença. Lembro ao 
leitor que só depois do governo Kennedy é que melhorou bastante 
a convivência de raças nos EUA.

Em 1961 debatia-se na Terceira Comissão o texto da Carta 
dos Direitos do Homem e os problemas relativos ao matrimônio, 
em especial a idade mínima para o casamento da mulher, tema 
muito delicado para os delegados dos países muçulmanos. Eles 
exigiam uma idade mínima muito baixa para o casamento, 11 anos  
apenas. Nesses países de clima quente são comuns os matrimônios 
com meninas de onze ou doze anos, já que elas atingem a 
puberdade muito cedo. Isso escandalizava sobretudo os delegados 
dos países escandinavos, onde devido ao frio intenso de seu 
clima as mulheres atingem a puberdade somente aos 18 anos. 
Passamos semanas debatendo exaustivamente esses problemas e, 
a muito custo, conseguimos razoável consenso em estabelecer a 
idade mínima em 15 anos, e isso mesmo com reservas de vários 
delegados muçulmanos, que insistiam em afirmar que as jovens 
em seus países “amadureciam para o amor mais cedo”.

Existia na ONU naquela época um representante permanente 
da Arábia Saudita que era uma verdadeira memória ambulante da 
entidade. O Dr. Baroody estava em sua delegação desde a primeira 
Assembleia em 1946 e ainda sabia tudo de cor quinze anos depois. 
Os países por vezes acabam evoluindo de posição em certos temas 
mais delicados e Baroody gostava de interromper os colegas de 
Comissão nos debates, recordando-lhes opiniões incômodas de 
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seus predecessores, que os novos delegados preferiam esquecer. 
Isso os irritava, até que chegou o dia em que se vingaram do falante 
representante da Arábia Saudita. Fiz boa camaradagem com o  
Dr. Baroody, que tinha primos em São Paulo. Dele me servi para 
obter apoio dos países muçulmanos em projetos de nosso interesse 
na Terceira Comissão

Certa vez, no meio de acirrado debate, Baroody pediu a 
palavra como point of order e anunciou solenemente algo que 
deixou estarrecidos os seus colegas: o rei Saud, da Arábia Saudita, 
acabava de assinar naquela manhã a abolição da escravatura 
em seu país! Todos ficaram boquiabertos e se entreolharam, 
fazendo um silêncio sepulcral. Dois minutos depois, o presidente 
da sessão resolveu dar prosseguimento aos debates sem tomar 
conhecimento da comunicação de Baroody. Ao fim da reunião, ele 
veio falar comigo, indignado com o silêncio dos colegas. Repliquei-
-lhe indagando sobre o que pretendia que fizéssemos? Exclamou: 
“Pelo menos podiam dar uma salva de palmas e um voto de louvor 
pela decisão do rei!”. Respondi que ele deveria ter combinado isso 
com seus colegas islâmicos para puxar o aplauso. Lembrei-lhe que 
o Brasil foi um dos últimos países a abolir a escravatura, no final 
do século XIX, e assim mesmo fomos censurados por só havê-lo 
feito em 1888. Curiosamente, em 2004, li em nossos jornais que 
vários fazendeiros do nosso interior profundo do norte e nordeste 
foram flagrados e presos por manter trabalho quase escravo em 
suas propriedades...

2.  A cotovelada em Nikita Kruschev 

Vim a conhecer Kruschev em Nova York, durante a célebre 
Assembleia Geral da ONU de 1960, quando numerosos chefes 
de Estado assistiram às sessões. Era a primeira vez em que 
compareceram os chefes de Estado e embaixadores dos países 
africanos e asiáticos recentemente independentes. Foi uma grande 
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Assembleia, uma das mais importantes da história da ONU. Eu  
era um jovem segundo-secretário da embaixada em Washington, 
deslocado para integrar nossa missão na ONU. Cyro de Freitas-Valle, 
era o chefe da delegação, após o regresso do chanceler Horácio 
Lafer.

Ainda inexperiente dos trabalhos da ONU, Cyro designou-
-me para o plenário da Assembleia Geral e eu deveria anotar os 
fatos importantes que lá ocorriam. Durante aquelas semanas em 
que estive no plenário quem estava sentado imediatamente atrás 
de mim era a delegação soviética. Na primeira poltrona atrás 
das cadeiras ocupadas pela delegação brasileira estava o chefe da 
delegação russa, nem mais nem menos do que Nikita Kruschev. 
Sempre nos cumprimentávamos amavelmente, mas nunca ousei 
dirigir-lhe a palavra, é claro. Até que aconteceu o impensável!

No intervalo entre dois discursos, Kruschev e outro delegado 
soviético ergueram-se e ficaram de pé conversando exatamente ao 
meu lado, mas eu não me havia dado conta de que estavam tão 
próximos. Por minha vez ergui-me para esticar as pernas e, ao ouvir 
vozes ao lado, virei-me subitamente para a esquerda e... dei uma 
cotovelada no peito de Kruschev, que levou um susto e levantou os 
braços. Fiquei apavorado e escusei-me em várias línguas. Kruschev 
fez um gesto de entender o acontecido e continuou a conversar com 
seu interlocutor. No dia seguinte, cumprimentei-o e desculpei-me 
outra vez e ele sorriu e encerrou o incidente.

Mas a coisa não ficou por aí, pois ocorreu dias depois um fato 
curiosíssimo, que bem demonstrou o lado histriônico de Nikita 
Kruschev. O primeiro-ministro inglês Harold MacMillan acabava 
de falar e Kruschev precipitou-se para o pódio para responder- 
-lhe. O ambiente estava tenso e Nikita falou aos berros, vermelho 
de raiva. Eu me assustei com o incidente e decidi levantar-me 
para ir telefonar ao chefe da nossa delegação sobre o que estava 
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acontecendo no plenário. Kruschev terminou o seu furibundo 
aparte e nos cruzamos: ele voltava à sua poltrona e eu saía da 
sala. O que aconteceu? Ao ver-me, Kruschev abriu um sorriso 
amabilíssimo! E eu fiquei espantado, pois se a raiva que ele 
demonstrara no pódio dois minutos antes era sincera, como 
poderia ele dar-me aquele sorriso tão descontraído que me 
brindou? Concluí que o tom agressivo em que ele estivera falando 
no pódio, poucos minutos atrás, era puro teatro! Corri para relatar 
o que presenciei ao nosso chefe da delegação, o embaixador  
Cyro de Freitas-Valle, que se divertiu muito com a estória e 
relatou-a a outros colegas. 

3.  A noite em que o mundo não acabou  
(23 de outubro de 1962)

Em 1962, voltei a Nova York para a 18ª Assembleia Geral, 
por gentil intervenção de San Tiago Dantas e aprovação de Afonso 
Arinos. Continuei na Terceira Comissão, onde havia me firmado 
bem e feito bons amigos entre os delegados, o que é importante 
na ONU. O Dr. Lineu de Albuquerque Melo, então o nosso único 
delegado, havia melhorado o seu francês, o que lhe assegurou 
a presidência da Comissão, desempenhando-se com segurança 
e agrado de todos. Em momentos em que ele não pôde estar na 
presidência, eu dirigi a Terceira Comissão em seu lugar e creio não 
haver comprometido nossa delegação.

Foi durante essa Assembleia que ocorreu a grande crise 
dos mísseis em Cuba. Recordo aquela noite histórica de 23 de 
outubro de 1962, na qual o mundo quase acabou. Já pela tarde 
em Nova York o pânico era total: o presidente Kennedy ameaçava 
bombardear os navios russos carregados com mísseis a serem 
instalados em Cuba. O impasse era gravíssimo! Consciente do 
tremendo risco, Kruschev ordenou que seus navios navegassem 
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em círculo para dar tempo a que ele e Kennedy chegassem a um 
acordo.

Minha esposa estava comigo em Nova York, pois aquele dia 
era o aniversário de nosso casamento. Nossas filhas permaneciam 
em Washington em seu colégio, cuidadas pela nossa empregada 
portuguesa. Deixei-a na tribuna do Conselho de Segurança e fui 
para a Terceira Comissão, onde trabalhava. Pouco depois, ela veio 
prevenir-me que a atmosfera do Conselho estava pesadíssima. As 
emissoras de rádio locais aconselhavam a população a comprar tudo 
o que fosse líquido nas lojas. Caso houvesse bombardeio nuclear 
russo de Nova York, certamente o fornecimento de água seria 
interrompido. A sessão do Conselho de Segurança foi relativamente 
curta, pois todos os insultos já haviam sido disparados e a situação 
estava então sendo decidida na Casa Branca, em Washington, e no 
Kremlin, e não mais na ONU.

Lembro-me de que saímos do prédio da ONU com o embaixador 
Araújo Castro, preocupadíssimo e ansioso por regressar a seu hotel 
para telefonar para o Rio de Janeiro e dar instruções a sua mulher 
Myriam. Encontramos no portão o embaixador da Suécia e Araújo 
Castro deu-lhe um “Até amanhã!”. O sueco voltou-se para nós e disse: 
“You are an optimist. There is no tomorrow!”15. Já era noite fechada e a 
1ª Avenida de Nova York estava literalmente vazia. Não havia vivalma 
nas ruas, pois todos esperavam a bomba atômica russa a qualquer 
momento. Fomos caminhando em direção ao Hotel Blackstone, 
na Rua 58, e a meio caminho encontramos um restaurante ainda 
aberto. De lá telefonamos para Washington para dar instruções a 
nossas filhas e empregada. Ao sair do restaurante, dei uma gorjeta de  
US$ 20,00 ao garçom. Afinal de contas, se o mundo ia acabar, por que 
não dar uma alegria final ao rapaz?

15 Tradução livre: “Você é um otimista. Não há amanhã”.
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No hotel encontramos Gilberto Amado no hall conversando 
com o concierge. Estava apavorado e falava sem cessar. É claro que 
nós estávamos muito tensos também, sobretudo preocupados 
com nossas filhas em Washington, outro provável alvo dos russos. 
Pensamos em regressar à capital, mas era tarde demais. Enfim 
era inútil tomar qualquer outra providência diante da anunciada 
fatalidade e isso nos deixava em uma estranha calma. Gilberto 
convidou-nos para tomar um drink na sua suíte e lá ficamos até 
tarde, à espera de alguma notícia pela televisão ou rádio. Às duas 
da madrugada, exaustos, resolvemos nos retirar para o nosso 
apartamento. Tomamos tranquilizantes, rezamos um pouco e 
conseguimos dormir.

E o mundo não se acabou, como naquela marchinha de 
carnaval cantada por Carmen Miranda. O presidente Kennedy 
comprometeu-se a não atacar Cuba e a retirar os mísseis da 
fronteira da Turquia, e o Kremlin ordenou o regresso de seus navios 
carregados de mísseis. No dia seguinte, a vida retomou o seu curso 
normal. No Brasil mal se falou do assunto. Jamais esquecerei aquela 
da noite de 23 de outubro de 1962, de tão angustiosa espera. 

Ao final daquele ano terminei meu período no exterior e fui 
transferido para a Secretaria de Estado, que ainda estava no Rio 
de Janeiro. Lá comecei a trabalhar na Divisão da ONU, a convite 
de meu amigo Ramiro Saraiva Guerreiro, depois chanceler do 
presidente Figueiredo. Não fiquei mais de dois meses naquela 
repartição, pois fui indicado por meu colega Braulino Botelho 
Barbosa a sucedê-lo à frente da Divisão de Política Comercial, que 
eu iria dirigir por quase dois anos. 
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CApítulo 11  
lemBrAnçAs de trABAlho  
em orgAnismos internACionAis  
(unesCo, gAtt, unCtAd e fAo)

1.  Recordações da UNESCO

Algumas palavras neste capítulo sobre a diplomacia multi-
lateral para comentar minha participação na Unesco, a Organização 
das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura, sediada 
em Paris. A entidade, fundada em 1945, despertou grande 
entusiasmo entre intelectuais e artistas brasileiros nos primeiros 
anos de suas atividades. Em 1946 foi criada a seção brasileira e dela 
participaram alguns de nossos melhores intelectuais e cientistas, 
mas cedo se verificou que a ação da Unesco seria forçosamente 
limitada por falta de recursos e, hoje em dia, a comissão nacional 
tem mínima projeção. Quando chefe do Departamento Cultural do 
Itamaraty (1969-70) fui um dos vice-presidentes dessa comissão 
nacional, mas hoje só é notada a cooperação realizada pela Unesco 
na restauração de monumentos históricos brasileiros e a sagração 
de uma vintena deles como patrimônio da humanidade.
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Em 1970, estive em Paris para a Conferência Geral da Unesco, 
acompanhando o então Ministro da Educação Jarbas Passarinho. 
Dei-lhe por acaso útil contribuição para seu discurso oficial, ao 
sugerir-lhe destacar o fato de que o Brasil, naquela época, já 
estava gastando mais de US$ 1 bilhão com a educação nacional. 
Conversara a respeito com um delegado francês e surpreendi-me 
quando ele se entusiasmou com a informação e me assegurou que 
o Brasil era um dos países que mais gastava com a educação no 
mundo. Relatei o fato a Passarinho e ele decidiu dar relevo a isso 
em seu discurso, o qual por isso foi muito elogiado. Infelizmente, 
a educação no Brasil, 42 anos depois e após tanto dinheiro gasto, 
continua bastante precária e assunto dos mais vivos debates entre 
os especialistas.

2.  Ajudando a formular a política comercial 
brasileira no GATT e UNCTAD. A guerrinha 
dos “gatófilos” versus “gaticidas”

Como chefe da Divisão de Política Comercial em 1963 
empenhei-me muito na preparação da grande conferência em 
Genebra para a criação da UNCTAD, a Organização das Nações 
Unidas para o Comércio e Desenvolvimento, que já foi presidida 
pelo embaixador Rubens Ricupero, meu talentoso Secretário da 
embaixada em Quito, em 1970. A atmosfera era tensa entre os países 
em desenvolvimento e as grandes potências comerciais estavam 
ciosas por manter seus privilégios bem administrados pelo GATT 
(General Trade and Tariffs Council), em Genebra. Curiosamente, na 
época havia no Brasil duas tendências que se chocavam vivamente: 
uma que defendia o GATT como a melhor maneira de conseguir 
vantagens paulatinas para o nosso comércio internacional e a 
outra, muito agressiva, disposta a arrancar à força dos países 
desenvolvidos importantes concessões comerciais. Tínhamos 
no momento em Genebra um excelente delegado, o ministro 
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Alfredo Valadão, que militava há anos naquela organização, onde 
tinha amigos preciosos, e ele nos aconselhava muita prudência na 
preparação da conferência da UNCTAD.

Na época de João Goulart o Itamaraty estava infectado 
por radicais, jovens e menos jovens, como o Ministro Jaime de 
Azevedo Rodrigues, chefe do Departamento Econômico, que nas 
reuniões preliminares no Rio de Janeiro divergira vivamente de 
altos funcionários do Ministério da Fazenda, habitués das reuniões 
do GATT, tais como José Knack de Souza e Jaime Magrassi de 
Sá, este mais tarde presidente do BNDES. Eles advogavam uma 
tática cautelosa e não acreditavam na viabilidade de atropelar as 
grandes potências a curto prazo, preferindo uma política de petits 
pas, que estava rendendo bons resultados. Sergio Frazão, brilhante 
diplomata, não exatamente um economista, foi nomeado chefe 
da delegação brasileira e acabou cooptado por Jaime de Azevedo 
Rodrigues, adotando a linha de confrontação com os países do 
primeiro mundo, e em especial com os EUA. Nem Frazão nem 
Rodrigues jamais haviam participado das reuniões do GATT e 
não conheciam a atmosfera, e isso me preocupava como chefe da 
Divisão competente do Itamaraty. Os veteranos das reuniões da 
organização de Genebra opunham-se a essa radicalização defendida 
pelos dois diplomatas.

Estávamos em 1963, na vigência do governo João Goulart, 
e o chanceler Araújo Castro acabou cedendo à linha dura em 
Genebra. Os agricultores norte-americanos recusavam-se a ceder 
um milímetro de seus privilégios tarifários e subsídios comerciais 
de que desfrutam até hoje e por isso os gatófilos não se deixavam 
enganar pela retórica extremada dos gaticidas, como foram 
batizados os adeptos da UNCTAD. Tal dicotomia foi azedando os 
debates preliminares aqui no Rio de Janeiro entre os dois lados 
de nossa delegação, que ora oscilava para um lado, ora para o 
outro. Como chefe da DPC, assistia a tudo com apreensão, pedia 
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moderação aos gaticidas e imaginava como seria o ambiente dessa 
delegação ao chegar à Suíça. 

Fui designado secretário-geral da delegação e ocupei-me de 
sua instalação em várias salas de um elegante prédio comercial 
perto do lago, contratamos algum pessoal local e tivemos o apoio 
logístico da nossa missão permanente em Genebra. A conferência 
começou tomando o Brasil a dianteira no ataque aos privilégios e 
subsídios dos países desenvolvidos. A papelada era imensa e deu- 
-me bastante trabalho para municiar nossos delegados nas diversas 
comissões técnicas. 

Relato um episódio cômico: o ministro Jaime de Azevedo 
Rodrigues, o mais agressivo de nossos representantes, chamou-
-me certo dia e pediu-me um favor delicado: naquela manhã ele 
pronunciara um discurso muito violento contra o delegado norte-
-americano, que se sentiu ofendido e protestou. Jaime, homem 
inteligente e encantador, charmeur das moças bonitas do Itamaraty, 
me pedia que visitasse o chefe da Secretaria da conferência e 
solicitasse permissão para “amaciar” o seu discurso. Temia que 
a embaixada norte-americana em Brasília protestasse contra os 
termos de sua intervenção no plenário, o que poderia prejudicá-lo 
em suas aspirações à promoção a embaixador. Prometi tentar e, na 
mesma tarde, visitei o chefe do setor administrativo do Secretariado 
da ONU, que eu já conhecia, e expliquei-lhe minha delicada missão. 
Ele sorriu e me tranquilizou: “Isso é muito comum na ONU.  
Os delegados se excedem no plenário e depois vêm suplicar-me 
para abrandar os textos das atas”. Ele deu-me a fita do discurso e 
eu passei uma boa hora extraindo dela os adjetivos inconvenientes. 
A mensagem ficou enxuta, praticamente a mesma, embora sem 
as grosserias do orador. Jaime Rodrigues, muito grato e aliviado, 
convidou-me a ir com ele a Milão, naquele fim de semana, assistir a 
um grande prêmio no hipódromo local. Infelizmente, um ano mais 
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tarde, ele acabou sendo excluído do Itamaraty pela revolução de 
1964, após lamentável episódio.

A conferência da UNCTAD durou mais de um mês e os 
progressos foram mínimos, como eu previra. No final, Frazão 
lançou-me no plenário e recomendou-me moderação nos debates, 
pois já era grande o desgaste de nossa delegação. Outros países 
importantes do terceiro mundo, como a Índia e o México, se 
acomodaram rapidamente à realidade e nos abandonaram. 

Em junho de 2004, Jaime Magrassi de Sá pronunciou uma 
palestra no Conselho Técnico da Confederação Nacional do 
Comércio relembrando as lutas entre gatófilos e gaticidas, e lá estava 
também outro defensor do GATT, o embaixador Edmundo Barbosa 
da Silva, que um pouco antes chegara a presidir o organismo por 
dois anos. Curiosamente, 50 anos depois ainda são bem atuais 
aquelas disputas comerciais nas conferências da Organização 
Mundial do Comércio – OMC, que sucedeu ao GATT. Aquela velha 
luta de política comercial continua até hoje e emperraram as 
negociações da rodada de Doha com os EUA e a União Europeia. 

Cito alguns comentários do Dr. Magrassi em sua excelente 
palestra no Conselho Técnico da Confederação Nacional do Comércio16:

O advento da OMC trouxe em seu bojo alguns traços do 

GATT, mas tornados pouco efetivos em termos operacionais. 

Desprezou a mecânica do capítulo 13 do Acordo Geral, que 

previa a consideração da realidade estrutural dos países 

menos desenvolvidos. Adotou a verificação de prejuízos no 

intercâmbio, o sistema de panels, em que são analisados 

coletivamente casos específicos de excesso de protecionismo, 

de danos a interesses de terceiros por desrespeito às regras 

da Organização, ou de prejuízo de concessões recíprocas 

outorgadas sob a égide do GATT, ou mesmo fora dele. 

16 Cf. Jaime Magrassi de Sá – Gatófilos e Gaticidas, in Carta Mensal da CNCO, setembro de 2004, nº 594.
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[...] Em Doha, no Qatar, não se processaram negociações 

tarifárias, mas um número razoável de recursos pertinentes 

a prejuízos, práticas unfair de comércio e tratamento 

desrespeitoso ao condicionamento tarifário. Muito ruído, 

pouco trabalho, de reduzida eficácia. 

Depois disso Brasil venceu, nos panels da OMC, a disputa com 
a empresa aérea canadense Bombardier, uma outra importante 
questão do aço com os EUA e a guerra do algodão. Dirá o leitor: 
vencemos, mas levamos muito pouco...

Também em junho de 2004 reuniu-se em São Paulo a 11ª 
conferência quadrienal da UNCTAD, que continua a sonhar com 
uma nova geografia mundial do comércio. Seu ex-presidente, 
Rubens Ricupero, esperava reabilitar o velho Sistema Global de 
Preferências Comerciais, capaz de reduzir barreiras comerciais 
entre as nações em desenvolvimento, sem que fossem esses 
benefícios estendidos aos países ricos. Afirmou Ricupero que uma 
redução de 30% nas tarifas alfandegárias implicaria o aumento 
de fluxo de comércio na ordem de US$ 8,5 bilhões entre os países 
em desenvolvimento. Seria uma boa alternativa, pois não há 
esperanças de que a União Europeia venha a abrir mão, a curto 
prazo, dos subsídios agrícolas. O ex-presidente Chirac contradisse 
o representante da França, Pascal Lamy, que dera sinais positivos 
aos países em desenvolvimento. Sintomaticamente, a reunião de 
São Paulo da UNCTAD não mereceu a menor atenção da imprensa 
norte-americana. Enquanto isso, a ALCA já está morta. Depois, 
o Secretário do Comércio dos EUA não perdeu tempo e adotou a 
hábil tática de negociar acordos bilaterais com vários países do 
continente. Em 2013, o hábil diplomata brasileiro Renato Azevedo 
foi eleito presidente da OMC, mas já afirmou que será imparcial 
nas negociações e pretende reiniciar os debates da conferência de 
Doha, o que parece ser promissor. 
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3.  Negociando as contribuições do Brasil 
aos organismos internacionais

Após quase dois anos à frente da Divisão de Política Comercial 
fui chamado por meu amigo e colega de turma, Carlos Calero 
Rodriguez, então secretário-geral adjunto para Organismos Inter-
nacionais, para chefiar a Divisão de Organismos Internacionais 
(DOA). Minha atuação na chefia da DOA, sucedendo a Italo Zappa, 
foi muito interessante e variada como trabalho, pois me ocupava 
de todas as agências especializadas da ONU, exceto as Nações 
Unidas, administrada pela Divisão da ONU. O Brasil em 1963/64 
estava em débito com quase todas as agências e minha primeira 
missão foi buscar um acerto para nossas contribuições em atraso. 
Por instruções de Calero, peregrinei por quase todos os organismos 
internacionais, exceto a ONU, que não era da minha jurisdição, 
em busca de um acerto para nossas contribuições anuais. Em 
algumas delas devíamos várias anuidades e corríamos o risco de 
ter cassado o direito de voto. Em outras, sobretudo aquelas que 
exerciam intensa atividade no Brasil, foi possível celebrar acordos 
provisórios vantajosos, no sentido de pagarmos nossas anuidades 
em moeda nacional, economizando assim preciosas divisas.

O trabalho na DOA ensejou-me várias viagens a Roma para 
atuar na Comissão de Produtos de Base da FAO e na Assembleia 
Geral dessa meritória organização. Lembro-me que, em certa 
reunião na Bélgica, fui substituir o nosso delegado especializado 
que, na ultima hora, adoeceu e não pôde viajar. Estava em 
pauta nosso comércio com o grupo Benelux (Bélgica, Holanda e 
Luxemburgo), muito significativo para o Brasil. Pouco familiarizado 
com o assunto, fui lançado às feras, embora portador de instruções 
pormenorizadas que o delegado habitual me entregou pouco antes 
da minha partida. Passei a noite no avião estudando as estatísticas 
e memorizando as instruções. Nos debates, sai-me tão bem que o 
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delegado holandês veio cumprimentar-me pelo meu conhecimento 
profundo do mercado Benelux! Agradeci a gentileza com a maior 
cara de pau e pensei que 72 horas antes era quase ignorante no 
assunto. Recordo que naquela época os funcionários do Itamaraty 
eram frequentemente chamados a representar o país em reuniões 
técnicas, o que hoje não ocorre mais, pois os diversos ministérios 
dispõem agora de gente especializada e fluente em idiomas 
estrangeiros.

Em janeiro de 1967 fui finalmente promovido a ministro 
de segunda classe, a transposição do grande gargalo da carreira 
diplomática, tal como é a promoção de coronel a general de 
brigada, o grande salto dos militares. Fui bastante ajudado por 
Donatello Grieco, meu chefe imediato que muito me prestigiou, e 
também pela boa camaradagem que fizera com o então ministro de 
Estado, o general Juracy Magalhães. O novo chanceler era severo 
cumpridor de suas obrigações e até exagerava. Ele fazia questão 
de ir receber personalidades estrangeiras, algumas nem tão 
importantes assim, que visitavam o país e era sempre o primeiro 
a chegar ao aeroporto, por vezes de madrugada. Eu era chefe da 
Divisão da Europa Ocidental e eram muitos da minha área os que 
chegavam. Eu procurava, sempre que possível, chegar antes de 
Juracy, que ao ver-me, sorria e dizia: gosto da sua pontualidade. 
Certa manhã nevoenta, o chefe do Cerimonial, ministro Roberto 
Guimarães Bastos, que lá devia estar cedo também, não apareceu. 
Aí Juracy dirigiu-se a mim e disse-me: assuma o comando do 
Cerimonial e vá receber a personalidade no avião. Não hesitei um 
momento e só faltei bater continência. Tudo saiu bem, apesar da 
minha relativa improvisação, e fiz um “gol” com o chanceler. Daí por 
diante ficamos amiguinhos e ele conversava muito comigo. Na hora 
das promoções, dei um salto na minha classe, atropelando vários 
colegas, talvez mais merecedores do que eu. E Juracy também foi 
essencial, meses depois, na hora da minha remoção para o exterior 
já como ministro conselheiro na OEA.
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CApítulo 12  
o representAnte do BrAsil nA orgAnizAção 
dos estAdos AmeriCAnos (oeA) 

 1.  Missão comercial a Paris 

Depois da minha promoção a ministro de segunda classe 
ainda fiquei alguns meses à frente da Divisão da Europa e chefiei 
uma missão comercial a Paris para tentar revitalizar o acordo 
comercial com a França. No suntuoso ambiente dos salões do 
Quai d’Orsay, os franceses me puseram logo à vontade e não me 
senti intimidado. Transcorreram bem as primeiras negociações, 
quando ocorreu estranho impasse: o delegado-chefe francês me 
pediu preços para vinhos brasileiros e eu estranhei a pergunta, 
pois nunca me havia passado pela cabeça ir a Paris vender vinhos 
brasileiros na França. Explicou-me que a guerra civil da Argélia 
havia perturbado profundamente a produção do chamado vin de 
table que exportavam para a França, um tipo de vinho modesto 
que habitualmente misturavam aos vinhos franceses de menor 
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qualidade para vender em estabelecimentos populares. A falta 
do vinho argelino levou-os a fazer uma espécie de avaliação de 
vinhos de outras proveniências e o vinho do Rio Grande do Sul 
era o vinho que mais se assemelhava ao argelino. Desejavam 
adquirir uma quantidade elevada e me pediam preços. Foi assim 
que vendi boa quantidade de vinhos nacionais à... França. Soube 
depois que esse comércio ainda continuou por três ou quatro anos 
até que se normalizou a produção argelina. Mas tive ainda outra 
surpresa nessas negociações em Paris: pediram-me preços para 
lingerie brasileira, calcinhas e sutiãs. Explicaram-me que como a 
nossa produção era de qualidade excelente, muito parecida com 
a francesa, e como a demanda era muito grande, a França não 
tinha quantidades disponíveis para exportar. Adquiriram assim 
boas quantidades de nossa lingerie, mas avisaram-me que nela 
seria colocada o dístico made in France. Ao voltar ao Rio, fui muito 
felicitado por vender vinhos e lingerie à França...

Nesse ínterim, o embaixador Meira Penna, secretário-geral 
adjunto para a Ásia, convidou-me para ser cônsul-geral em 
Hong Kong, com a especial incumbência de coligir informações 
sobre a China comunista, com a qual o Brasil ainda não tinha 
relações. O convite me interessou, comecei a ler uma biografia de  
Chou-en-lai, mas certo dia tive uma longa conversa com o meu 
amigo embaixador Castelo Branco, que me ponderou o seguinte: 
“O seu trabalho vai depender de importantes verbas especiais que 
podem não ser renovadas. Você corre risco de ficar isolado por lá e 
esquecido. No seu lugar, eu não aceitaria o convite”. Meditei sobre 
o assunto e recusei. Meira Penna danou-se e levou o assunto a Pio 
Correia, o secretário-geral, que insistiu comigo para que aceitasse, 
salientando a importância da minha missão, dizendo que era uma 
prova de confiança que o Itamaraty me dava, etc.



141

O representante do Brasil na Organização dos  
Estados Americanos (OEA) 

Nesse ínterim, meu compadre Ilmar Penna Marinho, 
embaixador na OEA, me mandou telegrama me convidando para 
servir com ele em Washington como seu ministro-conselheiro. 
Gostei da ideia de voltar a Washington onde havia sido feliz, e 
resolvi passar por cima do Pio e do Meira Penna. Aproveitando 
minhas boas relações com o ministro Juracy Magalhães, levei-lhe 
o telegrama de Ilmar e ele achou uma boa ideia que lá fosse servir, 
pela grande experiência que tinha do posto. Ficou de encaminhar 
o telegrama de Ilmar ao secretário-geral para mandar providenciar 
o decreto de remoção. 

Passaram-se dois meses e nada. Senti que o Pio tinha ficado 
aborrecido e temi o pior. Certo dia, em um almoço na embaixada 
da Espanha em Ipanema, encontrei Juracy e ele me disse: “Ué, 
você ainda anda por aqui?”. Com muito jeito, contei-lhe que Pio 
não gostou da ideia da minha remoção e trancou a ordem do 
ministro de Estado. Aí a vaidade do titular da pasta se inflamou 
e ele me disse: “Ao voltar para o Ministério, tenho de preparar o 
despacho com o presidente desta tarde e vou mandar bater o seu 
decreto. Não diga nada a ninguém”. Tinha um amigo no gabinete 
que me informou no meio da tarde: seu decreto já foi batido e 
está na pasta do despacho com o presidente. Horas depois, ele me 
telefonou dizendo que o ministro chegara do palácio e seu decreto 
está assinado. Vai para publicação amanhã. 

Pio deve ter ficado furioso, mas não passou recibo, pois ele 
nunca mais se referiu ao assunto em outras conversas comigo. 
Curiosamente, trinta anos depois, já aposentado, viajamos de 
navio para a Europa e encontrei a bordo o embaixador Meira Penna. 
Após alguns minutos de conversa, ele me disse: “Você fez mal em 
recusar Hong Kong. Quem afinal foi para lá foi o Miguel Osório de 
Almeida, que fez um excelente trabalho”. Mudei de assunto... 
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2.  Trabalhando na OEA

Gostei muito da minha experiência na OEA. A princípio 
estávamos mal instalados em uma pequena chancelaria, mas meu 
chefe Ilmar Penna Marinho conseguiu autorização para alugar um 
andar inteiro no edifício Watergate, que mais tarde ficaria célebre 
mundialmente por ocasião do escândalo que atingiu o presidente 
Nixon. O trabalho de comissões era interessante e como falo bem 
o espanhol fui bem recebido pelos colegas de outros países e da 
administração. Ofereço agora um exemplo de como trabalhava na 
época o Conselho da OEA. 

Em 1968 ocorreu a famosa guerra do futebol entre Honduras 
e El Salvador, assim chamada porque começou em um campo de 
futebol e depois os dois miniexércitos se enfrentaram. Foi convocada 
a Assembleia Geral da OEA e em conversa com o secretário-geral 
Galo Plaza percebi logo que nem o Brasil nem a Argentina tinham 
nada a ver com o assunto. O diferendo seria resolvido pelos EUA, 
pelo presidente da Assembleia, um colombiano, o México como 
potência regional, as duas partes e o secretário-geral. As reuniões 
seriam a portas fechadas. No momento estava como chefe interino 
da Missão e recomendei ao chanceler Magalhães Pinto que não 
comparecesse à Assembleia porque tudo indicava que ele ficaria 
marginalizado. De Brasília veio para chefiar a nossa delegação o 
embaixador Lauro Escorel de Moraes, chefe do Departamento das 
Américas. 

Na véspera da abertura da conferência, Magalhães Pinto 
telefonou-me insistindo para ir, pois soubera que os colegas 
argentino e chileno estariam presentes. Confirmei a minha 
recomendação com o risco de me incompatibilizar com o chanceler. 
Disse-lhe que ele se arriscava a ficar perambulando pelos corredores 
ou jogando biriba com outros colegas, enquanto tudo se decidia a 
portas fechadas. Ele relutantemente aceitou minha recomendação, 
mas o que realmente aconteceu? A crise foi resolvida após várias 
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sessões secretas só com os representantes daqueles cinco países, 
enquanto os outros chanceleres ficaram vagando pelos corredores 
e jogando cartas. O chanceler argentino abriu-se comigo dizendo: 
“Você fez bem em avisar o seu chefe para não vir e ficar aqui fazendo 
um papel humilhante. O Itamaraty não se equivoca”. Dois dias 
depois o presidente da Assembleia apresentou ao plenário o prato 
feito com as decisões que os cinco representantes haviam tomado. 
No Rio de Janeiro Lauro Escorel relatou ao chanceler Magalhães 
Pinto o que acontecera e, meses depois, quando estive em férias no 
Brasil, ele me agradeceu o bom conselho de não comparecer.

Meu chefe Ilmar Penna Marinho era bom jurista e hábil 
negociador, embora um pouco tímido. Com a partida dele para 
Moscou, fiquei quase sete meses à frente da Missão na OEA até 
a chegada do embaixador Henrique Rodrigues Valle, excelente 
pessoa, mas já com a saúde bastante abalada. Durante a minha 
interinidade ocorreu o importante episódio da convocação da 
CECLA, logo após a posse do presidente Nixon, que comentarei na 
página 146.

3.  A Janela para o Caribe, de Jânio Quadros

Ocorrência interessante, que aconteceu quando chefiava 
nossa Missão na OEA, refere-se à crise, em 1968/1969, entre a 
Venezuela e a Guiana, ex-inglesa, recém-independente. Recordo 
que a Venezuela ambicionava (ou ainda ambiciona), com base em 
mapas antigos da região, abiscoitar uma grande área do território 
da Guiana ex-inglesa, à leste do rio Essequibo, vizinha ao que 
chamamos de Campos Gerais, ao nordeste do nosso Estado de 
Roraima. O governo de Caracas mantinha uma velha disputa 
com os ingleses e nos anos dez do século XX o presidente dos 
EUA, chamado a arbitrar o diferendo, afinal decidiu em favor  
da Grã-Bretanha, potência colonial, após demorados estudos da 
documentação histórica. Depois da independência da Guiana, 
nos anos sessenta, a Venezuela voltou a reivindicar aquela área. 
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Como importante fornecedor de petróleo dos EUA, o Governo 
venezuelano pressionava Washington pela revisão da sentença 
arbitral. 

Era tempo de reivindicações territoriais no mundo inteiro 
e a Indonésia acabara de ocupar militarmente a Nova Guiné e 
o Timor. A Índia ocupou Goa, Damão e Diu. Pouco antes da sua 
renúncia, Jânio Quadros planejou a incorporação de Angola ao 
Brasil e pleiteou uma janela para o Caribe, duas perigosas jogadas 
imperialistas. A Venezuela ficaria com a Guiana Essequiba, o Brasil 
com a rica parte sul da Guiana em continuação dos Campos Gerais 
(que antes pertencia ao Grão-Pará) e a República da Guiana ficaria 
reduzida a 1/3 do seu território. Jânio pensava provocar uma 
revolta no Suriname, que foi fundado por judeus holandeses que 
vieram do Recife no século XVII, e esperava que seus habitantes 
clamassem por juntar-se ao Brasil. A França estaria disposta a 
vender a Guiana francesa ao Brasil e assim teríamos uma grande 
janela para o Caribe. Felizmente, não foi assim.

A embaixada em Washington, em meados de 1961, recebeu 
telegrama secreto de Brasília instruindo-a a comunicar à grande 
multinacional norte-americana Alcoa, de grande influência no 
Suriname, sobre o golpe político a ser lançado. O diplomata Ronald 
Small foi encarregado pelo embaixador Moreira Salles de realizar 
a delicada sondagem informal com o vice-presidente da Alcoa, 
que ficou indignado com a proposta e ameaçou movimentar o 
Congresso norte-americano contra a iniciativa de Jânio Quadros. 
A situação estava nesse pé quando nosso presidente renunciou. 
Consta também que, sondado pela embaixada em Paris, o general 
De Gaulle não concordou com a venda da Guiana Francesa. Se 
houve algo de positivo na renúncia de Jânio Quadros, credite-se 
o fim dessa malfadada jogada imperialista, capaz de destruir a 
imagem do Brasil no continente. O caso da incorporação de Angola 
foi outra loucura política.
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Quanto à Venezuela, ela não desistia de seus desígnios e 
persistiu em seus esforços para incorporar a Guiana Essequiba. Sete 
anos depois, em 1968, ocorreram gestões secretas nesse sentido. 
Estava eu na chefia interina de nossa Missão na OEA, quando 
recebi instruções para acompanhar de perto o que se passava em 
Washington, pois eu já havia alertado a Secretaria de Estado para 
o problema. Mantive estreito contato com o conselheiro Samuel 
Insanally, Chargé d’Affaires da Guiana, e soube que as pressões dos 
petroleiros texanos por uma revisão do laudo arbitral estavam se 
tornando perigosas, porque o presidente dos EUA era o também 
texano Lyndon Johnson, lembrando que os petroleiros do Texas 
têm grandes interesses financeiros na Venezuela e precisavam 
agradar o governo desse país. O Itamaraty olhava com preocupação 
tais manobras, pois se os EUA aceitassem a revisão do laudo 
arbitral, isso poderia desencadear uma série de pedidos de revisão 
de nossos tratados de fronteiras.

Certo dia, Insanally telefonou-me aflito, pedindo-me que 
comparecesse com urgência à embaixada da Guiana, onde se 
encontrava o primeiro-ministro Forbes Burnham, que teria uma 
importante entrevista no dia seguinte com o presidente Johnson. 
Ao chegar fui apresentado ao líder guianês, que me deu ótima 
impressão como homem educado e formado em universidade 
inglesa. Ele perguntou a minha opinião sobre o diferendo e lhe dei 
as várias razões pelas quais o governo norte-americano deveria 
resistir às pretensões venezuelanas. Além do perigo da revisão de um 
laudo arbitral, era preciso fazer ver ao presidente Johnson que isso 
importaria na desmoralização do presidente norte-americano que 
o outorgou, um democrata como ele. Burnham ficou impressionado 
com alguns de meus argumentos e pediu-me que me sentasse à 
máquina de escrever e redigisse um projeto de memorando que 
ele entregaria a Lyndon Johnson no dia seguinte. Incluí o que 
mais interessava ao Brasil: a eventual revisão do laudo arbitral 
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representaria, mui provavelmente, reabrir a caixa de Pandora 
de todos os acordos de fronteiras no continente americano, fato 
gravíssimo. Redigi o projeto de memorando, uma página apenas, 
Burnham gostou, fez algumas pequenas modificações e mandou 
rebater o documento. No dia seguinte, Insanally telefonou-me 
para dizer que o memorando tivera ótimo efeito e que o assunto 
parecia encerrado. O diplomata agradeceu-me efusivamente em 
nome do primeiro-ministro guianês, que teve a gentileza de enviar 
uma bela cesta de flores à minha mulher.

Mas o caso não terminou por aí: dias depois encontrei na 
OEA o embaixador norte-americano Sol Linowitz, que brincou 
comigo: “Writing memos to President Johnson, heim?”. Em sério, 
depois me disse que eu fizera bem em ajudar Burnham, porque se 
a Venezuela conseguisse reabrir a questão, seria um verdadeiro 
pandemônio no continente. É claro que a embaixada guianense 
estava bugged como, aliás, todas as outras. A chancelaria de nossa 
Missão na OEA está instalada no edifício Watergate, que ficaria 
famoso anos depois, no escândalo que provocou a renúncia do 
presidente Richard Nixon. Depois desse episódio, eu costumava 
brincar com meus colegas da Missão brasileira na OEA, antes das 
reuniões de serviço, falando alto: “Gentlemen of the CIA, you may 
start recording!” (“Senhores da CIA, podem começar a gravar!”).

4.  Galo Plaza Lasso, o secretário-geral da 
OEA, e a convocação da CECLA

O ex-presidente do Equador tornou-se bom amigo meu em 
Washington, enquanto eu servia na Organização dos Estados 
Americanos. Certa vez, ofereci-lhe um almoço em sua homenagem 
em minha residência. Era um homem culto, formado em Harvard e 
foi dos poucos presidentes equatorianos que conseguiram terminar 
o seu mandato. Foi excelente secretário-geral da OEA, muito 
prestigiado pelo presidente Nixon, que lhe concedeu audiência no 
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dia seguinte de sua posse, em janeiro de 1968. Nixon pediu a Galo 
Plaza que os países latino-americanos lhe apresentassem uma lista 
de suas aspirações, em vez de ditar-lhes uma política americana. 
Meses antes eu havia sugerido essa tática a Nixon, nos passeios que 
fazíamos com os nossos cães em Georgetown. A iniciativa agradou 
muito aos latino-americanos, mas teria modestos resultados. 

Galo Plaza convocou imediatamente o Conselho da OEA e 
transmitiu-nos o pedido de Nixon. Tive ocasião de luzir-me como 
chefe interino de nossa missão na OEA e propus que o assunto 
fosse levado à Comissão Econômica da América Latina (CECLA), 
pois era a única entidade continental da qual os EUA não faziam 
parte. Esse foro permitiria que os latino-americanos discutissem 
à vontade sobre o que solicitariam ao novo presidente norte- 
-americano. Minha sugestão informal foi apoiada pelo delegado 
do Chile e acabou sendo aprovada pela maioria do Conselho, 
com algumas abstenções, pendendo naturalmente de consulta às 
respectivas chancelarias.

Os jornais americanos e de todo o continente deram manchetes 
sobre o assunto e eu fui assediado por jornalistas de diversas 
nacionalidades para prestar esclarecimentos. Galo Plaza chamou- 
-me a seu gabinete para agradecer a iniciativa do Brasil, mas que no 
fundo era só minha. Passaram-se os dias e o Itamaraty nada dizia. 
Meu pai telefonou-me dizendo que meu nome estava na principal 
manchete do “Diário de Notícias”, importante jornal carioca da 
época, que hoje deixou de existir. O silêncio do Itamaraty começou 
a me preocupar, mas felizmente dias depois houve outra reunião 
do Conselho e a minha proposta foi aprovada por unanimidade.  
Aí então o Itamaraty felicitou-me pela minha atitude, que havia 
dado ao Brasil a iniciativa no Continente.

Meses depois estive no Rio de Janeiro e fui recebido pelo 
chanceler Magalhães Pinto, que me parabenizou. Como bom 
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mineiro, ele me confidenciou: “Sua iniciativa foi excelente, mas 
nos surpreendeu a todos. Se ela não tivesse sido aprovada, você 
agora estaria na Indonésia [...]”. Meses depois, por sugestão de 
Donatello Grieco, Magalhães Pinto convidou-me para chefiar o 
Departamento Cultural e Cooperação Técnica do Itamaraty, de 
onde saí embaixador no Equador em 1970.

Quando fui designado para Quito, Galo Plaza telefonou-me de 
Washington oferecendo seus préstimos no Equador. Lá veio visitar-
-me e passei depois um agradável domingo em sua bela fazenda 
perto de Latacunga. Galo Plaza era um dos chefes de Estado mais 
bem preparados da América Latina. Do nível de Belaúnde ou de 
Fernando Henrique. Em Quito, a convite do chefe do escritório da  
OEA no Equador, proferi uma palestra sobre a valiosa atuação  
da OEA na área da cooperação técnica, e poucos dias depois recebia 
amistosa carta do ex-presidente do Equador, então secretário-geral 
da OEA, felicitando-me e agradecendo as minhas palavras. Repeti 
mais tarde essa palestra na Universidade Federal de Minas Gerais, 
em Belo Horizonte, em 1974.

5.  Saindo de uma fria

Eis outro momento de certa importância que aconteceu 
por ocasião de uma reunião do Conselho da Educação, Ciência e 
Tecnologia da OEA em 1968, ao qual nosso delegado habitual, 
o Ministro do Planejamento Hélio Beltrão, na última hora, 
não compareceu. Havia um item de especial interesse para o 
Governo brasileiro, mas que se me afigurava de difícil aprovação. 
Tudo indicava que o ministro não quis se arriscar a perder e não 
compareceu, cabendo a mim defender a nossa tese. Embora o 
assunto não fosse tão importante assim, confesso que temi ser 
frito pelo eventual fracasso e decidi cair lutando. 

Apelei para meus amigos e colegas das outras delegações na 
OEA e tentei convencê-los da nossa proposta. Antes de tudo visitei 
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o embaixador dos EUA, Sol Linowitz, ex-presidente da Xerox, 
com quem tinha boas relações, pois eu era dos poucos chefes de 
delegações que falavam bem o inglês e mantínhamos um ótimo 
diálogo. Consegui seu apoio valioso e parti para ver o embaixador 
Sevilla Sacasa, representante da Nicarágua, que controlava os votos 
dos países centro-americanos. Consegui sua promessa de dar-me 
os votos da região e a seguir fui conversar com o embaixador de 
Barbados, Valerie McComie (mais tarde secretário-geral adjunto 
da OEA) em busca do apoio dos países do Caribe, o que também 
consegui. Nesta altura eu já tinha maioria assegurada e abordei 
então o embaixador do Chile, Alejandro Magnet, bom amigo e 
ótimo orador, para que me ajudasse a puxar o debate. Ele concordou 
e logo a seguir fui à casa do ilustre Rafael de la Colina, notável 
delegado mexicano, que também aderiu logo e se comprometeu a 
apoiar-me com vigor. O embaixador argentino foi mais difícil de 
convencer, mas acabou se rendendo. Naturalmente pedi apoio às 
demais delegações, mas nessa altura já estava pronto para ir ao 
plenário. O projeto brasileiro foi aprovado quase por unanimidade, 
com três o quatro abstenções apenas, e fui muito cumprimentado 
pelos colegas.

Devo dizer que nessas manobras fui auxiliado pelo meu 
competente colaborador Carlos Alberto Pimentel, depois embai-
xador nas Filipinas. O Itamaraty vibrou com o resultado, pois era 
do interesse pessoal do chanceler Magalhães Pinto, que me felicitou 
vivamente. Eles estavam irritados com a omissão do ministro 
Helio Beltrão. Lembro esse episódio para demonstrar que o bom 
relacionamento pessoal entre delegados na ONU, na OEA e nas 
agências especializadas pode produzir resultados surpreendentes, 
salvo em casos muito especiais em que as delegações recebem 
instruções estritas e não têm flexibilidade para votar. É claro que 
mais tarde tive de retribuir, em projetos de seu interesse, a alguns 
dos colegas que então me apoiaram. 
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6.  Eleições na OEA

Em matéria de eleições na OEA, tive outra intervenção feliz 
um ano depois, já em Brasília, como chefe do Departamento 
Cultural do Itamaraty. O Brasil havia perdido as eleições para 
o Comitê Jurídico Interamericano e o chanceler Mário Gibson 
Barboza estava ansioso por uma vitória triunfal nas eleições para 
o Conselho Interamericano para a Educação, Ciência e Cultura da 
OEA. Conhecedor do meu sucesso em eleições na OEA, chamou- 
-me e pediu que comandasse as gestões para conseguir votos para 
aquela eleição, que ele considerava importante. Pedi-lhe carta 
branca para negociar votos em todos os organismos internacionais 
ao mesmo tempo e expedimos circulares nesse sentido. Negociei 
votos com vários países latino-americanos interessados em 
eleições na OEA e em outros organismos internacionais da 
ONU, em troca de apoio na reunião de Santiago do Chile, onde 
se realizariam as eleições para o CECC. Os resultados foram 
excelentes e elegemos nossos candidatos a todas as comissões 
a que nos candidatamos. Recordo-me que o embaixador dos 
Estados Unidos veio felicitar-me pelo êxito e disse-me, brincando, 
que das próximas eleições na OEA iria me contratar para fazer as 
negociações dos EUA. O chanceler Gibson Barboza exultou com 
o bom resultado de minhas gestões na OEA porque a derrota de 
Vicente Ráo fora lamentável e tivera má repercussão.



151

CApítulo 13  
nA ChefiA do depArtAmento CulturAl e 
CooperAção téCniCA. reCordAções do 
equAdor (1970-1974)

A chefia do Departamento Cultural e Cooperação Técnica foi 
uma experiência, de certo modo, frustrante, porque se eu tivera na 
direção da Divisão Difusão Cultural, anos atrás, excelentes dotações 
para os vários setores de nossas atividades, anos depois estava 
tudo muito limitado. O Ministério da Cultura havia sido criado 
e o nosso então notável prestígio no mundo cultural brasileiro, 
decorrente de verbas polpudas que a anterior repartição dispunha 
naquela época, agora estava tudo muito modesto. Tive bons chefes 
de Divisão, mas confesso que não estava satisfeito, nem muito 
motivado. Por isso, aceitei com prazer a oferta de ser embaixador 
comissionado no Equador quando Mario Gibson Barboza teve a 
gentileza de chamar-me à sua casa e me oferecer o cargo. 

Na época estava sonhando em ser cônsul-geral em Paris, mas 
recordo que Gibson me sondou perguntando se gostaria de ser 
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comissionado. Fui à sua casa pensando em remotos postos africanos 
que não me atraiam. Ele abriu o jogo dizendo: “Não, eu quero você 
no Equador, aqui no continente. É um posto interessante que você 
pode transformar em importante”, o que afinal aconteceu. Gibson 
era um bom amigo que me conhecia bem há muitos anos e sempre 
me prestigiou até a sua morte. Embora estivesse há pouco mais 
de um ano em Brasília, a oferta era tentadora, sobretudo porque 
ficava em posto vizinho e em boa posição para regressar dois ou três 
anos depois e tentar uma promoção a Ministro de Primeira Classe, 
ou embaixador. E assim foi: sai-me bem no Equador, coincidindo 
que a Petrobras estava tentando entrar naquele país e por isso 
tive frequente acesso ao seu presidente, o general Ernesto Geisel, 
que seria pouco depois o nosso próximo presidente da República.  
Ele gostou da minha atuação lá, convidou-me a ser diretor da 
Braspetro e, ao regressar a Brasília, acabou me promovendo a full 
ambassador na administração Silveira.

1.  Recordações do Equador (1970-1974)

A primeira embaixada é como a primeira namorada. O diplo-
mata faz tudo o que deveria fazer e até um pouco mais para 
agradar e ter sucesso local e em Brasília. Eu cheguei até a dirigir 
avião na Amazônia equatoriana e subi o vulcão Cotopaxi, de 
6.000 metros de altura! O Equador é um país muito bonito e 
de gente simpática e acolhedora. Os países vizinhos do Brasil, 
em geral, têm desconfianças em relação a nós, presumem que 
desejamos abiscoitar pedaços de seus territórios, ou prejudicá-los. 
O Equador foi nosso vizinho, mas não é mais, depois que o Peru 
ocupou enorme parte de seu território, em 1942, em uma guerra 
injustificável, cujas consequências o Brasil infelizmente abençoou 
por pressão norte-americana. A história é comprida e complexa e 
não cabe neste livro. 
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A residência do embaixador em Quito é uma casa velha 
de estilo colonial, mas bastante charmosa, situada na avenida 
principal da cidade, com um belíssimo salão de recepções com o teto 
forrado de caixões dourados. A chancelaria era modesta e ficava na 
parte traseira do terreno da residência. Hoje a casa foi adquirida 
pelo governo brasileiro (contra o meu parecer, porque ela é muito 
frágil, feita de adobe), e a chancelaria foi transferida para prédio 
comercial não muito distante. A linda natureza do país, os edifícios 
coloniais, os lagos de montanha, os indígenas pitorescos criam 
uma atmosfera encantadora e inesquecível. Eu fiquei vinculado 
ao Equador sobretudo porque minha filha Ana Teresa acabou se 
casando com um arquiteto equatoriano e são felizes até hoje, quase 
40 anos depois. 

a) O douto presidente Velasco Ibarra 

Entreguei minhas primeiras credenciais como embaixador 
ao presidente Velasco Ibarra, lendário político equatoriano 
que ocupava a presidência do Equador pela quinta vez. Só 
conseguiu terminar o mandato na quarta tentativa. Era um velho 
empertigado, casado com uma senhora argentina, homem culto e 
ultranacionalista. Na época ele brigava com as grandes potências 
pelo mar territorial do seu país e aproveitou minha apresentação 
de credenciais para fazer uma catilinária contra os EUA, o que deu 
à cerimônia ampla repercussão na imprensa. Nossa conversa foi 
formal e relativamente rápida, mas surgiu uma simpatia recíproca 
que daria bons frutos.

Lembro que a posição do embaixador do Brasil nos países 
da América do Sul é sui generis e só perde em importância para 
o representante dos EUA, mas temos maior afinidade com os 
presidentes latino-americanos e podemos ganhar maior intimidade 
com os primeiros mandatários de nossos países vizinhos. Os norte-
-americanos, por mais hábeis que sejam seus embaixadores, serão 
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sempre os gringos de quem se desconfia. No Equador almocei 
intimamente duas vezes com o presidente Velasco Ibarra. No 
Peru o primeiro-ministro e também o vice-presidente, meus 
vizinhos, vieram algumas vezes tomar o breakfast em minha casa 
para comentar os temas importantes do dia. Com o presidente 
Belaúnde, do Peru, nadamos juntos no Oceano Pacífico e joguei 
peteca com ele em uma ilha vizinha à costa peruana. Mas voltemos 
ao Equador.

Poucos meses depois da minha chegada à encantadora 
cidade de Quito, sucedeu um fato extraordinário: estávamos em 
casa tomando café pela manhã quando tocaram a campainha do 
portão da rua e o mordomo veio anunciar-me a inesperada visita 
do Ministro da Defesa, que entrou na sala ofegante. Após um 
momento de descanso, explicou-me sua chegada intempestiva.  
Ele fora a uma cerimônia militar em um quartel vizinho à 
embaixada brasileira, desentendeu-se com os militares presentes 
e acabou levando uns empurrões dos generais e coronéis mais 
exaltados. Saiu do quartel atordoado pela gravidade do fato e o que 
lhe ocorreu foi pedir asilo ao embaixador do Brasil, cuja residência 
estava a duas quadras do quartel...

Mostrava-se agitadíssimo e procurei acalmá-lo. Minha mulher 
deu-lhe um tranquilizante e eu lhe esclareci que o processo de asilo 
diplomático não era tão simples assim, pois precisava consultar 
meu governo e informar o Ministério do Exterior equatoriano 
que o Ministro da Defesa se encontrava em minha casa. Telefonei 
ao chefe do Cerimonial Miguel Vasco (depois embaixador em 
Lima e em Brasília) e ele deve ter ficado boquiaberto. Prometeu 
avisar imediatamente o presidente e pediu-me que não desse 
publicidade ao fato. Cancelei meus compromissos daquela manhã 
e fiquei à espera de notícias, antes de telegrafar à Brasília. Minha 
mulher levou o ministro a um quarto de hóspedes, onde ele ficou 
a descansar.
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Meia hora depois o telefone tocou e era o próprio presidente 
Velasco Ibarra. Estava furioso, pediu-me desculpas pelo incômodo 
causado pelo seu sobrinho Ministro da Defesa e solicitou-me 
chamá-lo ao telefone. A conversa entre os dois deve ter sido terrível 
porque meu asilado balbuciava e gaguejava. Meia hora depois o 
próprio presidente veio à minha casa para buscar pessoalmente 
o apavorado sobrinho. Tudo terminou bem, mas foi uma manhã 
movimentada e totalmente inesperada.

Uns 15 dias depois recebi convite para um almoço íntimo 
no palácio. Era a despedida para o ex-Ministro da Defesa, recém- 
-nomeado embaixador na Espanha. Ao saudar o novo diplomata, 
Velasco manifestou-me sua gratidão pela boa acolhida que eu dera 
ao sobrinho. Recentemente, aqui no Rio de Janeiro contei este 
episódio a alguns generais e coronéis amigos, que se divertiram 
bastante... Fernando Henrique Cardoso criou o Ministério da 
Defesa no Brasil, colocando no cargo um civil inexperiente de 
temas militares, e a minha historieta do Equador provocou boas 
gargalhadas... Curiosamente, o presidente Lula nomeou para o 
Ministério da Defesa um diplomata, meu colega José Viegas, 
também ex-embaixador no Peru, que não se saiu mal no espinhoso 
cargo, e por coincidência também acabou... embaixador na Espanha, 
o que foi uma excelente recompensa. No momento, Celso Amorim, 
ex-chanceler, é o ministro de Defesa da presidenta Dilma Rousseff. 
Não deve ser fácil para ele ficar entre os militares e a presidenta.

b) Prevendo o dia e a hora da deposição 
de um presidente da República

Em 1972 arrisquei-me a uma temeridade em matéria de 
informação diplomática. No entanto, a evidência era tal que decidi 
levar adiante a informação em telegrama secreto urgentíssimo 
ao Itamaraty, prevendo que Velasco Ibarra seria deposto no dia 
seguinte, pela tarde ou à noite. O presidente mais uma vez estava 
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em graves divergências com os chefes militares do país e eu 
duvidava que pudesse resistir muito tempo.

Certa noite fui convidado para as bodas de prata de um amigo 
coronel que trabalhava conosco na Via Interoceânica. Compareci 
com minha mulher à sua residência e o anfitrião pouco depois 
me convidou a subir ao segundo andar, onde havia uma dúzia de 
militares a conversar animadamente. Em breve, notei que estava 
no meio de uma verdadeira conspiração para desestabilizar o 
presidente Velasco Ibarra. Naturalmente, fiquei preocupado, pois 
como embaixador do Brasil não deveria participar de reuniões 
desse gênero. Perguntaram-me como reagiu o Brasil em casos 
semelhantes em 1964, indagaram qual seria a nossa posição oficial 
diante de eventual golpe militar no Equador, como reagiriam os 
EUA e as nações europeias, etc. Respondi o mais evasivamente 
que pude e sai discretamente. No portão da casa, indaguei do 
anfitrião se eu havia entendido bem o que havia visto e ouvido e ele 
confirmou: “Quando Sixto Durán voltar de Washington com um 
vultoso empréstimo do BID, vamos derrubar o velho”.

Saí dali preocupado. Ao chegar à embaixada, decidi telefonar 
à esposa do Prefeito, que conhecia bem, e indaguei-lhe quando 
regressaria Sixto de Washington. Respondeu-me que seu marido 
tinha assinado o empréstimo naquela manhã e regressaria a Quito 
naquela mesma noite, devendo estar em casa na manhã do dia 
seguinte para almoçar. Isso parecia significar que o presidente seria 
deposto no decorrer da tarde ou à noitinha. Hesitei bastante e, 
contra a vontade de meu eficiente conselheiro Pedro Neves da Rocha, 
passei telegrama urgentíssimo a ser mostrado imediatamente ao 
chanceler Mário Gibson Barboza. Nesse telegrama resumia toda 
a conversa com o coronel e com a esposa do prefeito. Anunciei, 
portanto, a queda do presidente Velasco para a tarde ou noite do 
dia seguinte. 
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Confesso que dormi mal e no dia seguinte não me desligava da 
televisão e do rádio, tentando ouvir alguma noticia. Silêncio total. 
À tarde do dia seguinte passou sem novidades e eu já começava a 
murmurar: “Que besteira, fiz eu! Vou ser a risada do Itamaraty”. 
Lá pelas 21 horas, flash especial da TV: o presidente Velasco Ibarra 
fora deposto e já estava viajando em avião especial para o Panamá, 
acompanhado de sua família. Transmiti imediatamente a noticia à 
Brasília. Ai que alívio! No dia seguinte, o chanceler Mário Gibson 
Barboza felicitou-me pelo furo diplomático. No entanto, eu ficara 
tão aflito que jurei nunca mais fazer previsões desse gênero... 

c) Fidel Castro no Equador

Um dos meus melhores amigos na capital equatoriana era 
o Ministro da Guerra, general Aurélio de la Vega, que se havia 
formado no Brasil e mantinha muita simpatia por nosso país. 
Foi fácil aproximar-me dele, pois soubera que era um apaixonado 
da seleção brasileira de futebol e, em sua permanência no Rio de 
Janeiro, torcia pelo Flamengo. Por seu intermédio, consegui obter 
um excelente contrato para a Volkswagen brasileira: a aquisição de 
mil Fuscas para jovens oficiais das forças armadas equatorianas. Foi 
mesmo uma vitória, porque o Equador está na jurisdição do México 
e quem deveria vender os carros seria a filial da Volkswagen do 
México e não a de São Paulo. Em determinado momento, sentimos 
que havia forças intrusas desejando atravessar nosso negócio. 
Quando estive em Brasília e fui visitar o chanceler Mário Gibson 
Barboza, aproveitei para tocar no assunto e ele levantou os braços, 
como me dizendo para mudar de assunto. Em seguida, exclamou 
ele: “Vamos até a janela, olha que belíssimo arco-íris! De lá se vê 
melhor”. Corremos para a janela e Gibson me disse: “Conte-me 
depressa porque eu estou sendo gravado pelo Delfim, que prefere 
fazer o negócio dos Volkswagen com outra pessoa”. Regressamos 
depois à sua mesa de trabalho, ao meio do salão, louvando o arco-íris... 
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Nunca me esquecerei do falso arco-íris que Gibson Barboza 
me descrevia da janela com pormenores tão sofisticados! De volta 
a Quito, relatei ao meu adido militar o cômico episódio e... ele 
começou a sorrir. Disse: “O Sr. deveria saber que nós do SNI 
gravamos tudo o que se diz nos gabinetes dos dois ministros – do 
Gibson e do Delfim. Eu já sabia dos pormenores de sua conversa”. 

O general Aurélio e eu nos tornamos parceiros de futebol e eu 
tratei de informar-me bem sobre o time dele, o Nacional de Quito, a 
equipe dos militares. Lia os jornais locais, de tal modo que conhecia 
pormenores sobre os jogadores de seu time e seus problemas. Isso 
apertou nossa amizade. Recordo que outros colegas diplomáticos 
pareciam ciumentos da minha intimidade com o homem forte do 
país. 

Certo dia encontrei-o no estádio de futebol com a cara 
amarrada: o que seria? Depois de algum tempo, ousei perguntar-lhe. 
Disfarçou em sua resposta, até que um assessor trouxe-lhe uma 
notícia definitiva. Ele mesmo tomou a iniciativa de informar- 
-me: “Fidel Castro chega amanhã a Guayaquil, em trânsito para o 
Chile, a convite de Allende. Meus colegas militares estão furiosos 
porque o presidente Velasco nem se deu ao trabalho de consultar-
-nos, alegando que não se tratava de visita oficial e apenas de 
uma escala técnica para reabastecer o avião. Fidel não deverá 
sair do aeroporto e lá será aguardado apenas pelo presidente.  
A escala deverá demorar pouco mais de duas horas”. Mais adiante,  
o general Aurélio me ponderou sua preocupação e com certa razão, 
pois Fidel era imprevisível e poderia decidir sair passeando pelas 
ruas de Guayaquil levantando a multidão. Isso teria consequências 
políticas graves. Logo ao terminar a partida de futebol, despedi-me 
e fui direto para a chancelaria, onde redigi telegrama urgente para 
o Itamaraty. 
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 O noticiário televisivo e radiofônico daquele domingo 
não deu a notícia, nem os jornais da manhã seguinte, o que me 
preocupou, pois poderia ter dado informação equivocada ao meu 
governo. Felizmente, por volta de meio-dia do dia seguinte, a TV 
local informou que o avião de Fidel reabasteceu-se em Guayaquil 
e seguiu viagem imediatamente. Mais uma vez, escapei de haver 
informado inverdade. 

Seja como for, confesso que sempre gostei desse papel de 
repórter diplomático, que aliás não é obrigação de um embaixador. 
Em todos os meus postos, sempre procurei fontes valiosas, que 
em momentos cruciais me supriram com informações precisas 
e importantes, do interesse de nosso governo. O presidente 
Geisel, que gostava de ler meus telegramas de Israel, chamou- 
-me uma vez de “diplomata de primeira linha”, linha de combate, 
suponho. E quis tirar-me de Quito e mandar-me para o Iraque. 
Ainda bem que o chanceler Gibson resistiu... A maioria dos meus 
colegas diplomáticos brasileiros prefere limitar-se a comentar 
os acontecimentos, isto é, o que leem nos jornais, em vez de 
anunciá-los. 

d) Rodriguez Lara, o Bombita

O presidente Rodriguez Lara foi o militar equatoriano que 
derrubou Velasco Ibarra e não o deixou terminar o seu quinto 
mandato (ele só completou o quarto). Ao contrário do velho 
Velasco, que era um intelectual culto, Rodrigues Lara era bastante 
limitado, de origem modesta, nascido em Pujilí, uma aldeia 
encarapitada nos Andes. Era pequenino e rotundo e por isso o 
chamavam carinhosamente de “Bombita”, e seus inimigos de  
“O Inca-paz”...

Conheci-o bastante bem, pois tratamos várias vezes da entrada 
da Petrobras no Equador. Mais de uma vez tive que apelar para 
ele, levando as negociações ao nível mais alto, porque o Ministro 
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da Energia equatoriano era francamente ligado ao embaixador 
da Argentina, que não via com bons olhos a penetração brasileira 
no Equador. No governo de “Bombita” ocorreu, em 1972, o 150º 
aniversário da independência do Brasil e o presidente Rodriguez 
Lara compareceu com todo o seu gabinete à recepção que ofereci, 
prestigiando assim o nosso país e a mim também.

Ao despedir-me dele no começo de 1974, concedeu-me 
longa audiência, na qual se abriu comigo sobre alguns problemas 
de política interna e pediu-me o auxílio do Brasil para as velhas 
questões de fronteira com o Peru. Agradeceu-me as cenas 
tragicômicas que haviam ocorrido dias antes, por ocasião de uma 
das crises militares com o Peru, que relatarei a seguir com o título de 
“Operação Iquitos”. Devo dizer ao leitor que tenho especial carinho 
pelo Equador, não só porque foi minha primeira embaixada, mas 
também porque o meu genro é equatoriano.

e) O prefeito ideal e futuro presidente 
Sixto Durán Ballén 

Quando fui embaixador em Quito, Sixto Durán era o prefeito 
da capital e ficamos bons amigos. Graças a ele, consegui fazer a 
“Plaza Brasil” em Quito. Ofereceu-me uma bela rotunda no centro 
de Quito para que lá montasse a Praça Brasil, que teria ao centro uma 
cópia em tamanho natural da famosa estátua dos “Dois Candangos” 
(Dois Guerreiros), de Brasília, cercada por jardins de Roberto Burle 
Marx. A operação foi complexa: contatei o escultor Bruno Giorgi, 
que eu conhecia muito bem do Rio de Janeiro, e ele se prontificou 
a mandar fundir uma réplica dos “Candangos” e supervisionar 
sua fabricação, montagem e embalagem para a viagem marítima 
Rio-Guayaquil. O Governador do Distrito Federal, que era parente 
de nosso adido militar, coronel José Bulcão, concordou em pagar 
as despesas no Brasil e a remessa da escultura para o Equador, o 
que criaria um vínculo especial entre as duas capitais em bonito 
simbolismo político.
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Tudo correu bem até a chegada da grande escultura de 
cinco metros de altura a Guayaquil. O transporte em carreta até 
a capital equatoriana exigiu o bloqueio da rodovia por toda uma 
manhã, porque na serra a estrada é sinuosa, com numerosas 
curvas apertadas e a base da escultura impediria o tráfego em mão 
dupla. Finalmente, os “Candangos” foram instalados em sua praça, 
embelezada pelos jardins de meu amigo Roberto Burle Marx e lá 
está, em sua base, uma placa que recorda a cerimônia e liga meu 
nome à capital equatoriana. Infelizmente, o governador de Brasília 
não pôde comparecer porque na época (final de 1973) havia grande 
instabilidade política no Equador e o Governo militar brasileiro 
era alvo de manifestações de protesto de estudantes do partido 
comunista.

Aproveito para relatar um fato cômico, mas que poderia ter sido 
muito grave, não fosse a habilidade do prefeito e futuro presidente 
Sixto Duran Ballén. Certo dia, o prefeito telefonou-me para dar-
-me uma notícia desagradável: os estudantes da Universidade de 
Quito e membros do Partido Comunista iriam fazer uma passeata 
pela cidade naquela noite e estava prevista uma manifestação 
contra o Brasil defronte à embaixada. Disse-me, porém, que não 
me preocupasse porque tinha um plano que dificilmente falharia.  
É lógico que fiquei apreensivo: centenas de pessoas gritando à 
minha porta, não tinha graça nenhuma e poderia até acontecer 
algum incidente mais grave. 

Na hora marcada para a marcha ficamos todos a postos na 
embaixada, torcendo para que o plano de Sixto desse certo. Designei 
um funcionário da embaixada para acompanhar a passeata desde 
o início e ele me telefonou de um bar, dizendo que a multidão no 
caminho havia derrubado o busto de Santos Dumont e seguia 
em direção da embaixada gritando slogans. Subitamente deu-se 
um blackout, um apagão em todo o bairro, que ficou totalmente 
às escuras. Meia hora depois meu funcionário chegou esbaforido, 
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contando que, ao apagarem-se as luzes, a multidão ficou silenciosa e 
desorientada, começando a debandar aos poucos. Quinze minutos 
depois a passeata estava terminada. Genial o plano do prefeito! 
Ficamos aliviados e telefonei a Sixto agradecendo emocionado. 
Uma hora depois a luz voltou...

Coloco estas recordações neste capítulo, porque nos anos 
90 Sixto Duran Ballén foi eleito presidente do Equador e visitou 
Brasília a convite de Fernando Henrique Cardoso. Como é lógico, 
guardo dele a melhor das lembranças. 

f) A Operação Iquitos 

A operação Iquitos foi dramática. No início de 1974, eu já 
estava transferido para Brasília, terminando a minha missão 
de embaixador no Equador, quando ocorreu mais uma grave 
crise entre o Peru e o Equador. Por motivos que agora esqueço, 
as autoridades peruanas fizeram declarações belicosas e 
ameaças explícitas que assustaram os equatorianos. O chanceler 
equatoriano Lucio Paredes, casado com brasileira, telefonou-me 
muito preocupado pedindo sugestões. É claro que eu não tinha 
poderes para fazer nada e teria de consultar o Itamaraty. Qualquer 
tentativa de consulta demoraria dias e chegaria tarde, pois o Peru 
parecia decidido a invadir o Equador mais uma vez. Pedi alguns 
minutos para pensar no assunto e voltei a telefonar-lhe com uma 
proposta arriscada. Conversara com os meus dois adidos militares 
e tomamos uma decisão inusitada. 

Havia cerca de um mês estava oficializada a ida ao Equador 
de dois grandes aviões “Hércules”, da Força Aérea Brasileira, que 
fariam o levantamento aéreo das zonas que seriam atravessadas 
pela Via Interoceânica ao norte do Equador, perto da fronteira 
com a Colômbia. Os aviões chegariam a Quito nos próximos dias, 
procedentes de Manaus. Tanto os adidos quanto eu telegrafamos 
a Brasília pedindo urgentemente que, por motivo de força maior, 
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os aviões deveriam partir imediatamente, sobrevoar Iquitos e 
calculando bem para aterrissar na capital no dia seguinte pela 
manhã cedo. 

Receberam instruções de que os “Hércules” deveriam 
sobrevoar, ainda de madrugada e no escuro, sem luzes, a cidade 
de Iquitos, perto da fronteira brasileira com o Peru, e dar várias 
voltas em cima da cidade fazendo o maior barulho possível. Depois 
prosseguiriam normalmente para a capital equatoriana, onde 
desceriam por volta das 8h da manhã, não no aeroporto militar 
e sim no aeroporto civil. Todos os tripulantes deveriam saltar 
uniformizados e circulariam em torno dos aviões de maneira 
ostensiva. Lembro aos leitores que o sobrevoo dos dois aviões sobre 
o território peruano estava autorizado pelas autoridades peruanas 
havia vários dias e aquelas manobras não implicariam, portanto, 
nenhuma transgressão das leis internacionais de sobrevoo. O que 
aconteceu?

Toda a embaixada estava em alerta naquela madrugada e 
ficamos à espera da reação das autoridades peruanas. Pelas 7h 
da manhã telefonou-me alarmadíssimo o embaixador do Peru 
em Quito dizendo: “Vocês estão loucos, por que enviaram uma 
esquadrilha de caças brasileiros para sobrevoar Iquitos? É um 
grave ato de hostilidade contra o Peru!”. Respondi que se tratava 
apenas dos dois aviões “Hércules”, que as autoridades peruanas, 
dias antes, já haviam autorizado o sobrevoo e que vinham 
fazer o levantamento aerofotogramétrico da Via Interoceânica.  
O embaixador não acreditou no que lhe dissera e bateu o telefone 
na minha cara. Vesti-me e fui para o aeroporto receber os aviões 
brasileiros. 

Minutos depois chegava também ao aeroporto o embaixador 
peruano vociferando contra mim e, apontando para os militares 
brasileiros uniformizados, perguntando o que significava aquilo. 
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Procurei acalmá-lo, afirmando que era normal que em aviões 
militares os tripulantes estivessem uniformizados. Ele saiu 
esbaforido, aparentemente para telefonar a Lima. Enquanto isso 
conversei com os oficiais que vieram no avião, os quais estavam 
curiosos por saber por que receberam ordens de fazer aquele 
barulho infernal no escuro em cima de Iquitos. 

Regressei à embaixada pouco depois e aí pelas 11h telefonou-
-me o chanceler equatoriano, contentíssimo e me dando os 
parabéns: o chanceler peruano acabava de telefonar-lhe afirmando 
que tudo era um mal-entendido, não havia crise alguma, e que tudo 
não passava de intrigas alarmistas da imprensa, etc. Propôs que 
ele teria muito prazer em ir a Quito fazer uma visita de trabalho 
para dirimir as dúvidas entre os dois países. Uma hora depois, 
o presidente Rodriguez Lara telefonou-me pessoalmente para 
agradecer a contribuição que o Brasil havia feito para a paz entre o 
Peru e o Equador! Ao sair do Equador fui despedido com um belo 
banquete do chanceler e não recebi uma medalha somente como é 
hábito, mas três! 

g) Corte de Cabelo no Aeroporto de Quito

Meu primeiro adido militar em Quito, o coronel Ibiapina, 
era homem poderoso no regime militar, mas constava que fora 
enviado para lá para protegê-lo, pois teria cometido alguns 
excessos em seu último posto, no Recife. Mais tarde chegou 
a general e foi presidente do Clube Militar no Rio de Janeiro. 
Era uma pessoa muito agradável e cumpria rigidamente os 
regulamentos do Correio Aéreo Nacional – CAN, cujos aviões 
visitavam mensalmente a capital equatoriana. Era sempre uma 
corrida para viajar de graça para o Brasil e eu recebia pedidos das 
mais altas autoridades equatorianas para que seus familiares ou 
amigos pudessem viajar. Havia, porém, uma exigência delicada: 
nenhum homem podia viajar com cabelos compridos, como era 
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moda entre os jovens daquela época. Quem chegasse ao aeroporto 
para embarcar e estivesse com os cabelos longos, não viajava. 
Sempre achei um excesso, porque anos atrás havia presenciado 
uma penosa cena semelhante no Itamaraty. Mas essa é uma outra 
história.

Certa manhã fui ao aeroporto de Quito para o embarque 
de amigos que viajariam pelo CAN, quando presenciei cena 
constrangedora: um jovem estudante aparecera de cabelos 
compridos e o sargento brasileiro disse-lhe que, se queria mesmo 
viajar, teria de cortar os cabelos. O rapaz acabou concordando, mas 
não havia cabeleireiro no aeroporto. O sargento então conseguiu 
uma tesoura grande e, na frente de dezenas de pessoas no saguão 
do aeroporto, cortou os cabelos do jovem. Fiquei contrariado pelo 
espetáculo, mas era tarde para impedir a cena. No dia seguinte, 
o principal jornal quitenho publicava uma matéria jocosa sobre a 
cena no aeroporto.

Chamei então o adido militar ao meu escritório e mostrei- 
-lhe o jornal. Ele coçou a cabeça e explicou: “eu tenho de cumprir 
as instruções de Brasília, mas reconheço que a cena foi infeliz. 
Bastaria ter impedido o rapaz de viajar, sem fazer aquela cena 
de cabeleireiro em pleno aeroporto. Foi um erro do sargento e 
quando eu vi o que ele estava fazendo, já era tarde”. Pedi-lhe 
então que solicitasse confirmação da Aeronáutica se aquela 
regulamentação tão antipática ainda estava em vigor. No dia 
seguinte, o coronel veio ver-me meio embaraçado e mostrou-me 
telegrama em que Brasília o informava de que a exigência já havia 
sido suspensa havia vários meses. Telefonei então ao dono do 
jornal quitenho, que conhecia bem, contei-lhe o mal-entendido 
e no dia seguinte saiu uma nota informando o público de que os 
cabeludos já poderiam viajar pelo CAN...
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1.  O Assessor Parlamentar do Itamaraty 
no Congresso Nacional (1974-1977)

Ao terminar a missão como embaixador no Equador, em 
fevereiro de 1974, visitei o futuro chanceler Azeredo da Silveira 
em sua residência de Ipanema, uns quinze dias antes da posse 
do general Geisel como presidente da República. Silveira e eu 
éramos bons amigos desde os tempos da Itália, quando ele era 
cônsul em Florença e eu em Nápoles e nos encontramos diversas 
vezes. Graças a ele, como novo chefe da Divisão do Pessoal, em 
1959 fui removido de Nápoles para a embaixada em Washington, 
onde finalmente a minha carreira diplomática deslanchou. 
Bem informado por Luís Felipe Lampreia, Silveira felicitou- 
-me pela minha atuação em Quito, mas disse que só poderia me 
oferecer uma chefia de Departamento no Itamaraty alguns meses 
mais tarde, depois que fizesse as alterações que pretendia no 
Ministério. No ínterim, ele convidou-me a acompanhar o general 
Pinochet, presidente do Chile, que compareceria à posse de 
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Geisel. Vide página 218. Nesse período de espera, decidi acelerar 
o desenvolvimento da minha fazenda perto de Santo Antônio do 
Descoberto, Goiás, que havia adquirido incentivado por Roberto 
Campos e Miguel Osório de Almeida, vizinhos imediatos.  
O empreendimento não deu certo nem para mim, nem para 
os dois colegas: a guerra do Yom Kippur, no Oriente Médio, 
decuplicou o preço dos fertilizantes e da gasolina e inviabilizou o 
cultivo de nossas propriedades, que exigiam investimentos para 
melhorar a qualidade da terra. Mais tarde, Campos e eu tivemos 
nossas fazendas invadidas por centenas de posseiros e acabamos 
perdendo quase tudo o que havíamos investido.

Em meados de 1974, Silveira ofereceu-me trabalhar no seu 
gabinete como assessor parlamentar, cargo que tinha o mesmo 
nível de chefe de Departamento. Surpreendeu-me a oferta, mas 
aceitei o desafio. A movimentação diplomática estava pronta 
para ser lançada quando o presidente Geisel embaralhou tudo, 
ao ordenar a Silveira que colocasse na embaixada em Paris o 
ex-ministro Delfim Netto e Roberto Campos em Londres. Isso 
redundaria em mais alguns meses de espera até a minha posse na 
Assessoria Especial de Relações com o Congresso. Meu antecessor 
no cargo, o embaixador Lampreia, pai do futuro chanceler, só pôde 
partir para seu posto, a embaixada em Copenhague, em novembro.

Graças à gentileza de Geraldo Holanda Cavalcanti, obtive uma 
das mais belas salas do Palácio Itamaraty de Brasília e comecei as 
minhas visitas regulares ao Senado e à Câmara dos Deputados. 
Visitava quase diariamente as salas dos presidentes das Comissões 
de Relações Exteriores das duas Casas, os chefes dos setores 
administrativos do Senado e da Câmara, e os líderes do governo e da 
oposição, também nas duas Casas. O ano legislativo estava no fim e 
não havia problemas maiores a enfrentar imediatamente. Fui-me 
fazendo conhecido dos parlamentares principais e inteirando- 
-me das rotinas e das idiossincrasias com as quais convinha 
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contornar. No final de 1974, ocorreu um fato altamente 
desagradável que quase me fez apresentar demissão do cargo. 
Graças à confiança que gozava junto ao chanceler Azeredo da 
Silveira, afinal consegui superar o impasse que, aliás, não era meu, 
nem dele, afinal de contas. 

Certo dia estava em meu escritório do Senado (confor-
tabilíssimo, aliás, e igual ao de todos os Senadores, gentileza 
de meu parente distante, o senador Dinarte Mariz, Primeiro- 
-Secretário da Mesa do Senado), quando irrompeu na minha sala 
o deputado Flávio Marcílio, presidente da Comissão de Relações 
Exteriores, acompanhado de dois deputados do Rio Grande do Sul. 
Explicaram-se: um importante personagem do partido Aliança 
Renovadora Nacional – ARENA do Rio Grande do Sul precisava 
urgentemente de um cargo em Nova York, na Missão da ONU ou 
no Consulado Geral brasileiro.  Insistiram de tal modo que lhes 
prometi falar no mesmo dia com o chanceler Silveira. Este preferiu 
consultar o presidente Geisel antes de tomar qualquer providência. 
No dia seguinte apareceu-me novamente Flávio Marcílio falando 
em tom quase ameaçador: eu “tinha que resolver o problema 
imediatamente ou o governo teria sérias consequências”. Estranhei 
que um importante deputado governista ameaçasse o seu próprio 
governo, o que naquele tempo não era muito realista. Seja como 
for, Flávio poderia atrapalhar e muito a tramitação de projetos de 
nosso interesse na Câmara dos Deputados. O que importava é que 
me senti realmente coagido, como nunca talvez antes em minha 
vida funcional. Respondi-lhe que já havia transmitido o assunto 
ao chanceler, que ficara de consultar o presidente da República. Se 
duvidava do meu empenho, lhe telefonasse. Ao voltar ao Itamaraty, 
estive outra vez com Silveira e disse-lhe francamente que se o 
trabalho no Congresso ia ser assim, eu estava demissionário.  
O chanceler acalmou-me e afirmou já ter conversado com Geisel, 
que lhe prometera por sua vez conversar com o general Golbery, 
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encarregado de supervisionar o Congresso. Dias depois, o próprio 
Golbery me chamou e confidenciou: a aflição de todos devia-se ao 
fato de que o importante político gaúcho estava jurado de morte 
em Porto Alegre devido a um caso amoroso e precisava sair do 
Brasil com urgência. Deram-lhe afinal um cargo provisório nos 
EUA, onde ficou por alguns meses. Felizmente nos três anos em 
que trabalhei no Congresso Nacional aquele tipo de pressão não se 
repetiu. Tempos depois, Flávio Marcílio tornou-se um bom amigo 
e acabou sendo o padrinho de meu segundo casamento, em 1983.

Minhas funções no parlamento eram múltiplas: devia 
acompanhar a tramitação dos acordos internacionais nas diversas 
comissões técnicas, o que nem sempre era fácil. Preparava as 
sabatinas dos novos embaixadores, orientando os candidatos e 
informando-os sobre os senadores que poderiam tumultuar o 
debate com perguntas resvaladiças. Por vezes eu chegava até a 
sugerir perguntas aos senadores para animar os debates, pois 
seria humilhante para o embaixador se nada lhe perguntassem.  
As sessões eram em princípio secretas, mas várias nomeações 
tinham aspectos políticos delicados que não deviam ser 
divulgados. Os senadores eram assediados pelos jornalistas e 
não resistiam à tentação de ter o seu nome nos jornais no dia 
seguinte. Por isso sempre recomendei a Silveira e aos diplomatas 
sabatinados que evitassem entrar em pormenores delicados, não 
atacassem ninguém e falassem sempre de forma genérica. Um 
colega, que depois me sucedeu no Peru como embaixador, teve a 
sua nova nomeação cancelada porque fez críticas a personalidades 
importantes do país onde iria servir, e tudo saiu nos jornais no dia 
seguinte. Perdeu o posto. Em casos mais graves, eu me esforçava 
até por evitar a sabatina, para não expor às feras o candidato, pois 
estávamos temerosos das consequências, se viessem a lume certas 
notícias embaraçosas para o Itamaraty ou para o governo. 
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Minhas funções eram variadas e entre as quais estava a de 
fornecer subsídios a deputados e senadores para eventuais discursos 
sobre temas complexos ligados à política externa. Conforme 
a importância desses subsídios, eles eram obtidos por mim 
pessoalmente ou por meus colaboradores da Assessoria Especial 
(depois Secretaria de Assuntos Legislativos). Tive dois eficientes e 
dedicados subchefes, Luís Cláudio Pereira Cardoso e Sérgio Nabuco 
de Castro, mais tarde, respectivamente, embaixadores do Brasil na 
Síria e na Jordânia. 

Para exemplificar minha atuação, relato episódio tragicômico 
passado com importante senador, depois importante personalidade 
nacional. Éramos vizinhos de escritório no Senado e conversávamos 
amiúde, e certa vez me chamou para solicitar informações sobre 
o problema da interligação das bacias hidrográficas brasileiras. 
Pretendia fazer discurso sobre a ligação da bacia amazônica 
com a do Prata e também sobre a ligação do rio Negro com o 
rio Orinoco, da Venezuela, através do Cassiquiare. Ele gostaria 
sobretudo de comentar a possibilidade de ligação dos afluentes do 
rio Amazonas com o rio Paraguai e portanto com Buenos Aires. 
Como isso implicaria em pormenores técnicos confidenciais, 
resolvi ir consultar diretamente o chefe do gabinete do Ministro 
da Marinha, que por acaso eu conhecia bastante bem. Dias depois 
o almirante entregou-me os dados com a recomendação de que 
algumas daquelas informações eram apenas para conhecimento do 
senador e não deveriam ser divulgadas em discurso. Ao passar os 
dados ao senador, salientei os motivos da cautela. As informações 
eram bastante claras: a ligação da bacia da Amazônia com a 
bacia do Prata, embora possível a médio prazo, não convinha ao 
Brasil naquela época (estávamos em meados dos anos 70), pois 
se a interligação viesse a ocorrer, o Brasil teria de conceder livre 
navegação internacional. A Marinha não desejava que corvetas 
argentinas cruzassem livremente o território brasileiro. Sublinhei 
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bem ao senador esse aspecto delicado e confidencial e ele ficou 
muito satisfeito com o material que lhe levara para seu discurso 
em plenário.

Dias depois, anunciou-me que falaria tal dia e a tantas horas 
e lá estava eu para fazer a claque. Pois o excelentíssimo senhor 
senador, em seu discurso, afirmou que não entraria em detalhes 
sobre a interligação da bacia do Prata com a bacia amazônica, 
porque a Marinha não queria navios argentinos passeando dentro 
de nosso território! Fiquei indignado e temi imediatamente 
aborrecimentos com a Marinha, cujo assessor parlamentar 
estava sentado perto de mim e me olhou atravessado. De volta 
ao Itamaraty mais tarde, já tinha recado do chanceler que queria  
ver-me. Silveira estava aborrecido porque o Ministro da Marinha 
lhe havia telefonado, dizendo que eu não havia prevenido o Senador 
sobre a confidencialidade daqueles documentos. Expliquei o 
ocorrido a Silveira com pormenores e ele imediatamente telefonou, 
na minha frente, ao seu colega da Marinha, relatando o ocorrido e 
lamentando a irresponsabilidade do parlamentar. Curiosamente, 
a imprensa não noticiou o caso, nem a embaixada argentina deu 
sinais de haver tomado conhecimento do assunto.

Outro exemplo interessante da nossa atividade no Congresso 
Nacional ocorreu mais tarde, na gestão de Célio Borja na 
presidência da Câmara dos Deputados. Tratava-se da aprovação 
do célebre e controvertido acordo nuclear com a Alemanha.  
O brilhante deputado da oposição Lysaneas Maciel, presidente 
da Comissão de Ciência e Tecnologia, havia feito inúmeras 
dificuldades para a aprovação do acordo ao nível da comissão 
e prometia fazer muito mais no plenário, onde a contagem era 
incerta para o governo. Golbery chamou-me ao seu gabinete e 
pediu-me que ajudasse de alguma maneira Célio Borja a aprovar 
o acordo no dia seguinte. Célio foi magistral e eu dei uma ajuda 
bastante util. Vejamos como foi.
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O presidente da Câmara chamou vários deputados da ARENA 
a seu gabinete e pediu-lhes que se inscrevessem à noite, como é 
hábito, para falar no debate geral do plenário no dia seguinte. Eram 
cinco ou seis deputados e quando Lysaneas chegou para inscrever-
-se também, teve de ficar atrás deles na fila. Combinei com uma 
moça belíssima que trabalhava comigo na Assessoria que esperasse 
Lysaneas em seu gabinete. Ela devia fazer o possível para detê-lo lá 
no escritório, uma vez iniciada a sessão plenária. Célio Borja abriu 
a sessão e iniciou o debate geral sobre o acordo nuclear. Dada a 
palavra a dois deputados inscritos, Célio fez um sinal aos que ainda 
não haviam falado para que saíssem do plenário. O secretário 
da mesa chamou rapidamente os demais deputados um por um, 
todos ausentes, e também Lysaneas Maciel, igualmente ausente, 
retido no seu gabinete. Ele seguia o debate pelo alto-falante de 
seu escritório, mas quando percebeu a jogada, saiu disparado 
para o plenário. Na realidade só os comunistas e o lobby dos EUA 
se opunham ao acordo nuclear, que foi aprovado sem dificuldade. 
Lysaneas nunca mais falou comigo, nem com Janice, a bonita 
moça do meu gabinete... Infelizmente, nosso esforço foi em vão: 
o Brasil gastou bilhões de dólares em um projeto cuja eficácia não 
estava comprovada e quem lucrou em publicidade pessoal foi um 
diplomata que convencera o presidente Ernesto Geisel do mérito 
do projeto alemão.

Outro exemplo curioso das minhas atividades para solucionar 
problemas delicados no Congresso Nacional, ocorreu em 1977 
quando Marco Maciel era o presidente da Câmara dos Deputados. 
Chamou-me a seu gabinete para ajudar a solver um problema 
espinhoso: um modesto deputado paranaense, eleito com poucos 
votos, havia feito na véspera um discurso violento no plenário da 
Câmara, sobre temas de fronteira, utilizando palavras ofensivas 
contra o governo do Paraguai e o presidente Stroessner. No dia 
seguinte houve violenta manifestação defronte à embaixada do 
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Brasil em Assunção, que foi apedrejada. Maciel contou-me que o 
general Golbery lhe telefonara minutos antes, dando-lhe 24 horas 
para convencer o deputado a se retratar em discurso no plenário, 
pois se não o fizesse, o seu mandato seria cassado. Estávamos 
em plena era do AI-5. Mandamos chamar o tal deputado, que 
chegou com ar desafiador, mas murchou depressa quando lhe 
demos o recado de Golbery. Eu já havia lido o discurso e havia 
boa possibilidade de suavizar a mensagem, torcendo-a um pouco.  
A pedido de Marco, sentei-me à máquina de escrever e escrevi um 
pequeno discurso de página e meia, de uns cinco minutos apenas, 
amaciando os pontos agressivos e esclarecendo melhor a posição 
do parlamentar. O deputado leu pausadamente em voz alta o 
“meu” discurso e à medida que seguia a leitura, abanava a cabeça 
afirmativamente. Afinal concordou em pronunciá-lo no plenário 
na mesma tarde. Maciel telefonou ao chefe da Secretaria e mandou 
inscrevê-lo com prioridade. O paranaense leu o texto no plenário 
e, ao final, ainda acrescentou: “Viva o Paraguai, viva o presidente 
Stroessner!”. Golbery telefonou-me para agradecer, pois lhe 
repugnava cassar um parlamentar tão insignificante. O deputado 
ficou gratíssimo a mim e após aquele episódio sempre que nos 
encontrávamos, ele me cumprimentava efusivamente. Tive a sorte 
de fazer bons amigos no Congresso Nacional, muitos dos quais 
até hoje ainda me brindam com a sua amizade. Fiquei até assaz 
popular no parlamento, por iniciativa da minha eficiente chefe de 
gabinete no Itamaraty, Regina Helena Câmara, que montara uma 
espécie de farmácia internacional para atender aos pedidos de 
deputados e senadores para aquisição no exterior de remédios não 
disponíveis no Brasil. Solicitávamos à nossa repartição no país de 
fabricação do remédio que o adquirisse e nos enviasse pela mala 
diplomática. Ao receber a encomenda, o deputado ou senador 
pagava o preço do remédio e nós reembolsávamos a embaixada ou o 
consulado pelo gasto realizado. Fazíamos isso – é claro – com plena 
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autorização do chanceler Silveira. Dava bastante trabalho, mas 
nossa “farmácia internacional” foi uma arma extraordinária para 
quebrar resistências e rendeu maravilhas. Os “durões” da oposição 
rendiam-se aos serviços de nossa farmácia e nos ajudaram a vencer 
resistências de toda a sorte. Para minha surpresa, meu sucessor no 
cargo não quis se dar ao trabalho de manter a farmácia. Sempre 
procurei não fazer distinções entre parlamentares do governo e 
da oposição em termos pessoais. Só queríamos prestar serviço aos 
parlamentares com nossa farmácia internacional, mas quando era 
necessário, cobrávamos...

Um personagem que nunca consegui conquistar foi Ulisses 
Guimarães. Isso talvez porque ele sabia que eu era amigo de 
Tancredo Neves. Eles se digladiavam na época, pois ambos tinham 
como alvo maior a Presidência da República. Tancredo aspirava 
lá chegar pela conciliação e negociação com Geisel, enquanto que 
Ulisses preferia a confrontação. Tancredo ganhou, mas não levou, 
coitado. Ulisses tentou depois a Presidência e teve baixíssima 
votação. Ele sempre me dificultou a vida, mas certa vez teve de 
vir pessoalmente pedir-me um remédio suíço para D. Mora.  
Ele presidiu a Assembleia Constituinte e produziu o monstrengo 
que é a nossa Constituição de 1988, onde estão incluídos até artigos 
que dizem nunca teriam sido debatidos e votados em plenário. 
Morreu em desastre de helicóptero perto de Angra, por culpa dele 
próprio, pois o piloto não queria levantar voo, já que se aproximava 
uma tempestade. Nunca tive bons fluidos com Ulysses e quase 
tudo o que lhe pedia como serviço oficial era negado, mas eu tinha 
um trunfo na mão: Franco Montoro, o líder do MDB no Senado.  
O futuro Governador de São Paulo era um gentleman, homem culto  
e viajado, grande orador, tinha uma visão objetiva das questões que 
interessavam ao partido e ao país, acima das pequeninas querelas 
partidárias da oposição. Contornando Ulisses, mais de uma vez 
Montoro conseguiu dobrar vários deputados e senadores da 
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oposição que obstruíam a tramitação de algum acordo importante 
do interesse do Itamaraty para aprová-lo com urgência.

A conquista do apoio dos congressistas exigia imaginação e 
senso de oportunidade. Sempre atento a problemas eventuais, 
eu tentava antecipar soluções aos impasses que se anunciavam. 
A farmácia produziu ótimos resultados, mas os convites sociais 
também ajudaram muito. Sempre que possível, colocava 
deputados ou senadores, que podiam auxiliar-nos em determinado 
assunto, em almoços ou jantares oficiais do chanceler oferecidos a 
importantes personalidades estrangeiras de passagem por Brasília. 
Os parlamentares se sentiam prestigiados e ficavam gratos. Silveira 
às vezes se surpreendia com os nomes que lhe sugeria, mas ao 
explicar-lhe o motivo, ele sorria e aprovava os convites.

Terminada a minha atuação no Congresso Nacional em meados 
de 1977, a sabatina para embaixador em Israel foi concorridíssima 
pelos senadores, que vieram abraçar-me e desejar-me boa viagem. Na 
Câmara dos Deputados fui surpreendido com rápidas homenagens 
no plenário, a mim e a minha mulher, por quatro deputados do 
Ceará, que se congratulavam com a nova embaixatriz cearense 
em Tel Aviv. Em resumo, a minha permanência no Congresso 
Nacional, se começou mal com aquela experiência desagradável 
que relatei a princípio, terminou muito bem, dando-me a sensação 
do dever cumprido e de que havia feito novos amigos. Voltei a  
vê-los com prazer por ocasião da minha designação para embaixador 
no Peru, em 1982, e para a Alemanha, em 1984. Nesses países tive 
ocasião de acolher vários parlamentares amigos de passagem pelas 
capitais onde representava o Brasil, de homenageá-los e facilitar 
seus contatos com as autoridades locais. 

Em 1975 surgiu a oportunidade de promoção a embaixador 
e Silveira indicou meu nome ao presidente Geisel. Uma vez 
promovido, agradeci ao chanceler seus bons ofícios, mas ele me 
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respondeu: “Tive muito prazer em apresentar seu nome, com 
o de outros colegas também, mas quem o escolheu em primeiro 
lugar foi o próprio presidente, que o conhecia bem do tempo do 
Equador”. Trabalhei quase três anos como Secretário de Assuntos 
Legislativos, quando tive o prazer conhecer minha futura esposa, 
que regressava de Moscou e veio a ser minha chefe de gabinete.
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CApítulo 15  
missão nA terrA sAntA 

1.  A surpreendente nomeação

Minha nomeação para embaixador do Brasil em Israel em 
1977 me surpreendeu, pois o chanceler Azeredo da Silveira levara 
meu nome ao presidente Geisel para chefe de missão em Belgrado, 
Iugoslávia, onde eu servira na mocidade e falava um pouco de 
servo-croata. Ao voltar do despacho, Silveira chamou-me e me disse 
que Geisel preferiu enviar-me para Israel. O presidente julgou que 
seria um desperdício mandar-me para Belgrado, local onde nada 
acontecia na época. Geisel disse a Silveira mais ou menos seguinte: 
“o Vasco, que conheço bem, é um diplomata de primeira linha e 
deve ser enviado a uma missão difícil, onde suas qualidades vão 
ser testadas”. Confesso que eu me admirei com a alteração e fiquei 
satisfeito, pois não estava muito entusiasmado em ser embaixador 
na Iugoslávia. Em Israel o desafio era muito maior, e valia a pena 
tanto sob o aspecto político quanto pelo futuro da minha carreira.

Como era de se esperar, a comunidade israelita no Brasil, no 
Rio de Janeiro e em São Paulo, me fez um amável cerco, tentando 
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homenagear o novo embaixador do Brasil em Israel. Recordo uma 
bonita recepção em São Paulo que nos foi oferecida pelo empresário 
Max Feffer e o grande almoço organizado por Adolpho Bloch no 
edifício da Manchete, e ao qual compareceram várias personalidades 
cariocas. Tinha muita simpatia por ele, homem de extraordinária 
energia e iniciativa. Seu erro foi desejar competir com a TV Globo. 
A Manchete ia muito bem como revista e teria continuado a existir 
com sucesso, não fosse a complexidade financeira da criação de 
uma nova empresa de televisão. Até hoje tenho vários amigos 
judeus brasileiros, que sempre me prestigiaram e recordam com 
simpatia minha estada em Israel.

Nossa instalação em Tel Aviv não foi fácil porque a residência 
do embaixador era bastante modesta, embora reconhecesse que 
tudo em Israel naquela época era também bastante modesto. Minha 
missão foi exitosa porque tive a sorte de conquistar a simpatia de 
alguns dos principais líderes israelenses, em especial por haver 
renovado minha antiga amizade com Itzahk Rabin, ex-primeiro-
-ministro e homem de enorme influência em Israel na época. 
Conhecêramo-nos em Washington, onde ele fora embaixador anos 
atrás, e logo ao chegar a Tel Aviv procurei-o e ele tornou-se uma 
fonte inesgotável de informações, mais ou menos sigilosas, que 
não estavam nos jornais. Ele veio jantar em nossa casa duas vezes 
com a esposa Leah e tínhamos o hábito de almoçar mensalmente, 
quando era possível. Devido a problemas de segurança, reuníamo-
-nos em um pequeno restaurante de Jaffa, que ele mandava 
bloquear e almoçávamos a sós, com seguranças à porta. A princípio 
fiquei embaraçado, mas depois me habituei.

Essa amizade bastante íntima do novo embaixador do Brasil 
com o ex-primeiro-ministro foi notada pelo corpo diplomático e 
passaram a me olhar com certo respeito. Deram-se conta de que 
eu não era mais um diplomata latino-americano que só falava 
espanhol. Outra pessoa que também tive a sorte de fazer amizade foi 
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a importante jornalista Mira Avrech, que me deu acesso frequente 
à sua casa onde sempre encontrava personalidades políticas, 
como o líder trabalhista Shimon Peres, com quem conversava 
com simplicidade. Como eu falava bem o inglês com sotaque 
americano, caí logo nas graças do embaixador norte-americano 
Samuel Lewis, que havia servido no Rio de Janeiro como jovem 
secretário da embaixada. Minha longa entrevista com Golda Meir 
também chegou ao conhecimento de muitos, pois sempre que a 
encontrava em reuniões diplomáticas, ela fazia questão conversar 
longamente comigo, o que foi notado. Todos esses contatos 
principais facilitaram muito a obtenção de informações sigilosas 
que agradaram aos chanceleres Azeredo da Silveira e Saraiva 
Guerreiro em Brasília. Mais tarde, em visita a Brasília, o presidente 
Geisel me disse gentilmente: “Leio seus telegramas às 6 horas da 
manhã e estou gostando. Continue”. 

2.  Moshé Dayan, o homem que enxergava mais 
com um olho só do que nós com os dois

Das cinco embaixadas que tive a honra de dirigir, a mais 
interessante e a mais importante de todas foi a de Tel Aviv, onde 
permaneci quase cinco anos. Dayan era o Ministro do Exterior 
quando lá cheguei em novembro de 1977. Eu levava recomendação 
do presidente Geisel para lhe explicar o voto do Brasil na ONU 
na questão do sionismo, que tanta celeuma levantou. Quis 
o presidente Geisel esclarecer-me, na minha entrevista de 
despedida, que sua intenção era modificar o nosso voto inicial, ao 
nível de comissão, a favor da moção árabe condenando o sionismo.  
Os israelenses fizeram um grande esforço para mudar os votos 
de países amigos, no período entre as votações na comissão e no 
plenário da ONU. Sob pressão de entidades judaicas brasileiras, o 
presidente Geisel estava disposto a alterar nosso primeiro voto, a 
favor da condenação do sionismo como racismo, para apenas uma 
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abstenção, o que já deixaria os israelenses e os judeus brasileiros 
satisfeitos. O embaixador norte-americano em Brasília fez gestões 
discretas nesse sentido e tudo indicava que o Brasil suavizaria seu 
voto. Infelizmente, essa disposição acabou por chegar aos ouvidos 
da imprensa. Os jornais brasileiros e americanos noticiaram que, 
a pedido ou por pressão norte-americana, o Brasil mudaria o 
seu voto no plenário. Segundo me contou Geisel, as coisas assim 
se complicavam, pois pareceria mal que o presidente cedesse a 
pressões nacionais e estrangeiras. Portanto, mui a contragosto, ele 
foi forçado a ordenar ao nosso embaixador na ONU, Sergio Corrêa 
da Costa, que confirmasse nosso voto favorável à moção árabe.  
O ressentimento judaico no Brasil e o israelense foi muito grande.

Ao chegar a Israel, o ambiente entre os dois países estava 
pesado, esfriaram as relações bilaterais e eu senti o gelo desde os 
primeiros dias em Israel. Entretanto, já na entrevista inicial com 
o presidente Katzir, por ocasião da apresentação de credenciais, 
esforcei-me por esclarecer o grave mal-entendido.

Ao visitar o Ministro do Exterior Moshé Dayan pela primeira 
vez, relatei-lhe todos os pormenores da questão, explicando 
por que não foi possível mudar a votação. Dayan ouviu-me 
atentamente, abanou a cabeça e disse: “The Americans are always 
making blunders. What a pity! I understand your President’s 
position and I would act in the same manner as he did”17.  
A partir dessa entrevista o gelo desapareceu e Dayan fez o 
possível para prestigiar-me, convidando a mim e a minha mulher 
várias vezes para sua residência. Colecionador de antiguidades, 
mantinha em seu jardim numerosas peças em mármore da 
antiguidade clássica, o que lhe valeria mais tarde a acusação de 
que se havia apropriado de obras que deveriam estar em museus.  

17 Tradução: “Os americanos estão sempre fazendo trapalhadas. Que pena! Compreendo a posição  
de seu presidente e eu agiria da mesma maneira”.
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Sua esposa, Raquel, tomou-se de simpatia por minha mulher Regina e 
saíram juntas mais de uma vez a fazer compras.

Quando tive mais intimidade com Dayan, contei-lhe uma 
brincadeira que o presidente Geisel fizera comigo na audiência 
antes de minha partida. Disse-me jocosamente o presidente que 
informasse o governo israelense de que o Brasil votaria sempre de 
acordo com os interesses de Israel, desde que os judeus brasileiros 
nos devolvessem Teresópolis! Numerosos judeus ricos cariocas 
possuem casas de veraneio nessa cidade serrana perto do Rio de 
Janeiro. Geisel tinha uma residência particular em Teresópolis e se 
queixava de um vizinho judeu que o incomodava...

Lembro que Moshé Dayan era um sabra, nascido na Palestina 
inglesa, conhecia bem as manhas dos palestinos e falava o 
árabe fluentemente. Gozava de grande prestígio em Israel e foi 
utilizado para negociações secretas com o rei Hassan de Marrocos, 
o rei Hussein da Jordânia e com o presidente egípcio Anwar  
El-Sadat. Falecido prematuramente, privou Israel de um qualificado 
negociador, bom conhecedor da mentalidade palestina. Ele faz 
falta nas negociações até hoje. Dayan teria sido um ótimo primeiro- 
-ministro de Israel.

3.  Menachem Bégin, o pragmático conservador 

Embora Bégin fosse primeiro-ministro de Israel durante 
toda a minha estada de quase cinco anos no país, tive apenas duas 
entrevistas a sós com ele e um jantar íntimo. Minha primeira 
visita foi banal e ainda prejudicada pelo voto brasileiro contra o 
sionismo. A segunda entrevista foi em outro momento difícil das 
relações entre nossos dois países: um jornalista brasileiro sediado 
em Tel Aviv publicou a notícia de que o Brasil estava vendendo 
urânio enriquecido ao Iraque. O governo brasileiro negou, os 
jornais israelenses engrossaram o assunto e o chanceler Saraiva 
Guerreiro resolveu chamar-me a Brasília para consultas. A notícia 
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correu o mundo através dos programas televisivos e radiofônicos 
internacionais, e fui entrevistado pela BBC, o que me envaideceu 
por tornar-me notícia na prestigiosa cadeia mundial da TV 
britânica. 

Pouco antes de minha inesperada partida para o Brasil, Bégin 
chamou-me a seu gabinete e tivemos então conversa ampla e franca 
sobre a conjuntura política internacional da época. Lembro-me de 
que, ao comentar a Guerra do Yom Kippur de 1973, afirmou-me 
que o general Sharon poderia ter entrado no Cairo e desfilado pelas 
avenidas principais, mas não o fez porque teria de sair da cidade 
a toda pressa, pois Israel não dispunha de tropas para ocupar um 
grande país como o Egito. Do mesmo modo, afirmou Bégin, o 
exército israelense poderia ter entrado em Damasco em 1973, mas 
também não dispunha de soldados para ocupar um país populoso 
como a Síria. Conversamos sobre as negociações com Sadat para 
a devolução da península do Sinai e Bégin abriu-se comigo com 
simplicidade, dizendo: “Eu negociei mal com Sadat. Em vez de dizer-
-lhe que lhe cederia todo o Sinai, menos Yamit, deveria ter falado 
que ficaria com Yamit e lhe cederia o resto do Sinai”. Bégin estava 
penalizado por ter entregado aos egípcios aquela nova pequena 
cidade israelense no Sinai, perto de Gaza, que foi destruída depois.

Bégin lamentou pela imprensa internacional a minha partida, 
afirmou que eu estava realizando um bom trabalho de aproximação 
dos dois países e fazia votos para o meu pronto regresso.  
O chanceler Guerreiro manteve-me no Brasil por duas semanas e 
depois tudo se esclareceu. O que provocou a notícia inicial foi o fato 
de aviões iraquianos ficarem estacionados em lugares distantes nos 
aeroportos de São Paulo e Rio de Janeiro, o que chamou a atenção 
da imprensa e levantou a suspeita.

A terceira entrevista com Bégin não foi bem uma audiência e 
sim um jantar íntimo em homenagem ao primeiro-ministro Emilio 
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Colombo, da Itália, em 1982, quando eu era decano interino do 
corpo diplomático. Vide comentário na página 73. Encontrei-me 
ainda com Bégin, antes da minha partida para o Peru, no enterro 
de um amigo comum, ele me abraçou e conversamos cordialmente.

4.  O grande estadista egípcio Anuar El-Sadat

Juntei neste capítulo Bégin e Sadat, porque atuaram juntos 
para melhorar a atmosfera do Oriente Médio, fizeram a paz em 
separado e receberam o Prêmio Nobel em 1978, juntamente com 
o presidente Jimmy Carter. Chegamos a Israel pouco depois de 
sua histórica visita a Jerusalém e sentimos o sopro de otimismo 
que o gesto generoso de Sadat causou em Israel. Só vim a conhecer 
pessoalmente Anwar El-Sadat em sua visita a Haifa, meses 
depois, quando tive oportunidade de trocar algumas palavras de 
cordialidade com ele. Lembro-me de que, no corpo diplomático 
de Israel, o que mais se comentava era a elegância de Sadat, seus 
ternos e gravatas impecáveis, seus gestos cavalheirescos e a sua voz 
simpática de baixo profundo. 

Vi-o outra vez por ocasião de sua visita oficial a Beersheva, 
à beira do deserto. Fiquei numa pequena roda de diplomatas 
em torno a ele e ouvi uma frase notável: “Cansei-me de ver o 
Egito fazer guerra a Israel, perder milhares de soldados e amplos 
territórios, enquanto os outros países árabes se limitavam a 
fazer lip service. Por isso, vim a Israel e aqui estou para negociar 
uma paz permanente”. Infelizmente, meses depois o notável 
estadista egípcio foi assassinado durante uma parada militar no 
Cairo. Seu sucessor, o presidente Mubárak, continuou sua política 
de entendimento com Israel por quase 30 anos. Incentivado 
por altos subsídios norte-americanos, Mubárak reprimiu os 
fundamentalistas e colaborou nas negociações entre Israel e  
os palestinos. Em 2011, foi preso na explosão da primavera 
árabe, que até agora ainda não trouxe paz à região. A ascensão do 
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presidente Mursi e a aprovação de uma nova constituição, de forte 
influência islâmica, não prenunciava nada de bom. Os cristãos 
têm sido perseguidos e igrejas queimadas. As boas relações com 
Israel têm resistido, talvez graças à intermediação norte-americana. 
Em 2013 o presidente Mursi foi afastado pelo exército egípcio e 
ocorreram graves distúrbios com centenas de mortes. Em meados 
do ano, os militares fecharam o congresso e impuseram um regime 
de força, que tem despertado reações negativas no Ocidente.

5.  Ytzahk Rabin, o grande interlocutor

Conheci Rabin em Washington em 1967, onde ele era 
embaixador de seu país e eu trabalhava na OEA, e ficamos amigos. 
Em 1970, quando estive em Israel para o lançamento da pedra 
fundamental da Casa do Brasil na Universidade de Tel Aviv, 
encontramo-nos novamente. Em 1977, ao chegar a Israel como 
embaixador do Brasil, procurei-o imediatamente. Ele havia deixado 
de ser primeiro-ministro por motivo fútil e durante os quase cinco 
anos em que vivi em Israel, almoçávamos juntos mensalmente 
em um restaurante discreto em Jaffa, que ele mandava fechar e 
seus guarda-costas nos protegiam. Sempre achamos excessiva essa 
precaução, mas a verdade é que ele acabou sendo assassinado por 
um judeu fanático em 1995, quando pela segunda vez era primeiro-
-ministro e tinha intenção de fazer concessões importantes 
aos palestinos. Esse convívio amigo proporcionou-me material 
para numerosos telegramas confidenciais, com informações 
importantes para o Itamaraty.

É pena que ele não esteja vivo hoje para continuar as 
negociações de paz em momento tão delicado. Rabin era 
extremamente competente, sereno e objetivo, consciente de que o 
governo israelense terá de fazer dolorosas concessões para alcançar 
uma paz duradoura com os palestinos. Como Dayan, Rabin era um 
sabra, nascido na Palestina britânica, e com seu colega e amigo 
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Shimón Peres, advogavam o que chamavam de “opção jordaniana”, 
um acordo pelo qual Israel restituiria à Jordânia moderada, quase 
todos os territórios ocupados em 1967, com pequenos ajustes 
territoriais aqui ou acolá. Com isso, se evitaria a criação de um 
estado palestino dominado pelos extremistas do Hamas, que ele 
detestava e com muita razão. Israel perdeu um grande estadista e 
eu um bom amigo.

6.  O trabalhista Shimón Peres

Shimón foi outro bom amigo com quem conversava frequen-
temente em recepções e festas nacionais em Tel Aviv. Tínhamos 
uma amiga comum, a conhecida jornalista Mira Avrech e 
trocávamos ideias com frequência sobre a conjuntura política 
da época (1977-82). Shimón era dos raros líderes moderados 
israelenses, trabalhista como Rabin, foi primeiro-ministro e 
Ministro do Exterior e até hoje, com mais de 80 anos de idade, 
ainda hoje é o presidente de Israel. Em 2005, liderou seu partido 
na coalizão com Sharon, o que certamente contribuiu para uma 
maior moderação e realismo do premier e para a devolução da 
faixa de Gaza aos palestinos. Esse gesto generoso de Peres é hoje 
contestado por muitos israelenses, mas lembro que o custo da 
ocupação israelense em Gaza era muito elevado.

Shimón Peres foi o principal defensor da chamada “opção 
jordaniana”, que mencionei acima. Tanto Rabin quanto Peres eram 
favoráveis ao abandono da turbulenta faixa de Gaza, a qual nunca 
foi terra de Israel e só lhe dava despesas e dores de cabeça. Lembro 
que Bégin quis entregá-la a Sadat, que a recusou prontamente. No 
final de 2005 Peres perdeu a liderança do Labor Party, deixou o 
partido onde militava havia cinquenta anos e juntou-se a Sharon, 
que também acabava de abandonar o Likud, e criaram o novo 
movimento Kadima. Em 2007 Shimon foi eleito presidente de 
Israel e em 2010 visitou o Brasil. Por gentileza do nosso prefeito 
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Paes, almocei com ele na mesma mesa e recordamos o período da 
minha estada em Israel e nossas conversas no apartamento de Mira 
Avrech. Ele continua a ser um moderador das iniciativas arriscadas 
do premier Netanyahu.

7.  O minúsculo e feroz Itzahk Shamir 

O pequenino e insignificante Ytzahk Shamir não impressi-
onava ninguém, mas diziam que era uma fera. Quando ministro do 
Exterior e depois como primeiro-ministro tentou visitar a Rainha 
da Inglaterra e a entrevista lhe foi negada duas vezes. Elisabeth não 
o perdoava por haver sido um dos membros do IRGUN (sociedade 
secreta israelense no período colonial inglês na Palestina), que 
havia feito explodir o Hotel King David, em Jerusalém, matando 
uma centena de ingleses.

Conheci bem o velho Shamir, então presidente do Knesset, o 
parlamento israelense. Vários deputados e senadores brasileiros 
visitaram Israel durante a minha missão e eu apelava a Shamir para 
recebê-los e fazer menção de seus nomes em sessões do Knesset. 
Isso era importante para nossos parlamentares que tinham entre 
seus eleitores milhares de judeus brasileiros. Fiz boa camaradagem 
com Shamir, ofereci-lhe um jantar em sua honra em nossa 
embaixada e ele sempre atendeu amavelmente a meus pedidos. 
Foi depois ministro do Exterior e sucedeu a Menachem Bégin 
como primeiro-ministro, já depois de minha partida definitiva de 
Israel. Lembro que Bégin se desiludiu com a violenta atuação do 
exército israelense em Beirute e renunciou inesperadamente após 
o terrível massacre de palestinos em Sabra e Chatila, no Líbano, 
que teria sido culpa, pelo menos indireta, de Ariel Sharon, então 
seu ministro da Defesa.
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8.  A matrona Golda Meir

Não conheci a grande Golda Meir como primeira-ministra e 
sim já aposentada, mas seu prestígio ainda era enorme. Solicitei 
audiência só pelo prazer e a curiosidade de conhecê-la pessoalmente. 
A entrevista foi em seu escritório na Comissão Energia Nuclear 
israelense e acabou sendo altamente interessante. A conversa, 
que deveria ser protocolar, se transformou em verdadeiro debate 
sobre a conjuntura política em Israel e rendeu-me um excelente 
telegrama, que foi apreciado no Itamaraty e me rendeu um elogio 
do chanceler Silveira. À medida que eu procurava rebater algumas 
de suas observações, ela se empolgava, seus olhos brilhavam 
e os gestos eram firmes e autoritários. Golda revelou-se uma 
personalidade intransigente, a fina flor da linha dura israelense, 
o que – confesso – me decepcionou um pouco. Era um Sharon de 
saia... 

A entrevista que deveria durar uns quinze minutos para 
não cansá-la, já bastante idosa, demorou mais do dobro e foi 
afinal interrompida por um assessor, com a desculpa de que ela 
tinha outro compromisso. Curiosamente, ela respondeu a seu 
colaborador dizendo alguma coisa em hebraico que o fez sorrir. 
Golda virou-se para mim e disse: “Está vendo: ele está rindo de 
mim porque o meu hebraico é muito ruim. Em verdade, eu nunca 
pude aprender bem a língua do meu país”. Ao sair, em vez de eu 
agradecer-lhe a audiência, foi ela quem fez questão de dizer-me que 
havia apreciado muito a nossa conversa.

Lembro que Golda Meir, levada menina ainda da Rússia 
para os EUA, só foi aprender o hebraico aos 40 anos. Encontrei-a 
depois em reuniões diplomáticas e ela sempre foi gentil comigo. 
Compareci ao seu enterro em 1978, cerimônia concorridíssima, 
onde encontrei Henry Kissinger, meu velho conhecido de 
Washington, e François Mitterrand, com quem almocei na 
embaixada francesa. 
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9.  O presidente Itzahk Navon

Navon foi o primeiro sefardita a governar Israel e a escolha 
foi excelente. Nascido em 1921 em Jerusalém, formou-se pela 
Universidade Hebraica e fez parte da sociedade secreta Haganah 
no período final do mandato inglês na Palestina. Foi membro 
do Knesset desde 1965 e, indicado pelo partido trabalhista, 
presidiu Israel de 1978 a 1983, o que abarcou quase toda a 
minha permanência em Israel. Houve muita simpatia recíproca, 
pois Navon tinha grande interesse pela América Latina e pela 
língua espanhola, que falava bastante bem. Nossa entrevista foi 
em espanhol. Na minha visita de cortesia houve bons fluidos 
e surpreendi-me com seus conhecimentos a respeito do Brasil. 
Admirador de Machado de Assis, Ribeiro Couto e Clarice Lispector, 
era um bom intelectual. Ele fora secretário de Ben Gourion e, 
incentivado pelo grande líder israelense, estudou o castelhano e 
serviu por algum tempo na embaixada israelense em Montevidéu, 
havendo visitado duas vezes o Brasil. 

 Certa vez disse-me que estudara o castelhano para ler no 
original o Don Quijote de la Mancha. Sempre que nos encontrávamos, 
conversávamos animadamente em espanhol e, mais de uma vez, 
obtive dele pequenas confidências políticas de bastante interesse 
no momento. Sua esposa Ofira Navon, uma bela e famosa ex-miss 
Israel, tomou-se de simpatia por minha mulher e saíram juntas 
várias vezes. Guardo excelente recordação do presidente Navon, 
que fez questão de dedicar-me uma amável foto de despedida.

10.  O cientista Efraim Katzir

Conheci também o presidente Efraim Katzir, um cientista que 
presidia Israel em fins de 1977. Curiosamente, viajamos no mesmo 
avião a Israel, a partir de Zurique. Sentamo-nos perto um do outro 
em voo da El Al e conversamos amenidades. Por ocasião da entrega 
de credenciais nossa conversa foi relativamente fria, porque o 
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governo israelense estava aborrecido com o Brasil pela nossa 
votação em favor da moção árabe de condenação do sionismo na 
ONU. Só depois das explicações que dei a Moshé Dayan as relações 
se normalizaram. Nunca mais vi Katzir pessoalmente, pois ele 
terminou seu mandato pouco depois, no início de 1978, sendo 
eleito Ytzahk Navon para a presidência. Coube, porém a Katzir a 
grande honra, no final de seu mandato, de receber Anwar Sadat 
por ocasião de sua espetacular visita ao país, em fins de 1977. 
Katzir era um ucraniano nascido em Kiev e tinha boa reputação 
como professor universitário.

11.  Ariel Sharon, a besta

Por ocasião da minha chegada a Israel em novembro de 
1977, Ariel Sharon ocupava o Ministério da Agricultura e 
estava encarregado da expansão dos assentamentos judaicos na 
Cisjordânia. Brilhante general da guerra do Yom Kippur de 1973, 
continuava a ser um dos líderes da linha dura de Israel. Mais tarde, 
como primeiro-ministro deu-se conta de que sua velha política 
de assentamentos não era o caminho para a paz permanente e 
devolveu Gaza e algumas pequenas colônias judaicas da Cisjordânia 
aos palestinos, o que causou sérios ressentimentos nos partidos 
religiosos israelenses e provocaria sua queda em novembro de 
2005.

Quando os embaixadores chegam ao seu novo posto sempre 
visitam as autoridades locais e os outros chefes de Missões 
diplomáticas. Fui visitar Sharon, então ministro da Agricultura, 
que me recebeu amavelmente, cercado de duas bonitas secretárias, 
que tomavam nota de tudo o que falávamos. Ao cabo de alguns 
minutos disse-lhe que estava havendo um equívoco: eu não era um 
jornalista e sim o representante de um país amigo e tudo o que 
conversássemos seria confidencial. Sharon sacudiu a cabeça com 
seu pescoço hercúleo e dispensou as secretárias. 
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Nossa conversa ficou viva e Sharon mostrou-se extremamente 
franco e até indiscreto. Se eu contasse a um dos jornalistas 
estrangeiros em Israel tudo o que ele me dissera, certamente seria 
demitido no dia seguinte. “Você pensa que aqueles agricultores 
que habitam as colônias judaicas estão ali apenas para cultivar a 
terra? Em momento grave, em dez minutos eles estarão em seus 
uniformes do exército e com a metralhadora na mão. E eu estou 
instalando uma colônia judaica entre cada duas aldeias palestinas 
para impedir a comunicação entre elas em momentos de tensão”. 
Isso não era bem uma novidade, mas ouvir essa afirmação da boca 
do próprio Ministro era uma verdadeira bomba política. É claro 
que evitei comentar o assunto com meus colegas estrangeiros, mas 
enviei pormenorizada informação ao Itamaraty.

Certa vez compareci a um almoço íntimo na embaixada 
norte-americana e lá reencontrei Sharon. A certa altura, outras 
autoridades israelenses presentes começaram a implicar com 
ele, que acabava de instalar uma nova colônia na Cisjordânia, 
pretensamente de arqueólogos, batizada de Shilo. Os outros 
convidados israelenses faziam piadas e Sharon ria também, 
procurando justificar-se. Quando eu ia saindo, Samuel Lewis, o 
embaixador norte-americano, piscou-me o olho e disse: “Gostou? 
Vai dar um bom telegrama ao Itamaraty, não é?”...

Pois bem, mais tarde estava Sharon como primeiro- 
-ministro às voltas com a pior crise de subsistência de Israel, 
aliás, indiretamente por culpa dele mesmo, pois não deveria ter 
feito aquela provocante passeata política diante das mesquitas, 
no ano 2000, o que deslanchou uma terrível Intifada. Aos 77 anos, 
Sharon sofreu derrame cerebral em janeiro de 2006 e sua carreira 
política está encerrada. Deixou porém a herança de uma política 
de decisões unilaterais para dar maior segurança a Israel, tais 
como a construção de um muro separando as terras palestinas das 
israelenses. O muro está quase pronto e, sem dúvida, tem evitado 
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os frequentes ataques terroristas que antes ocorriam. Até hoje, sete 
anos depois, Sharon continua mantido em coma, sem esperanças 
de recuperação.

12.  O decanato que nenhum país 
europeu quis assumir

Pouco antes de eu deixar Israel, ocorreu um episódio da 
maior importância, de qual participei. Tratava-se do decanato 
permanente do corpo diplomático em Israel. Em meados de 
1982, ao voltar de suas férias, o embaixador norte-americano me 
telefonou dizendo que estava de regresso aos EUA para ocupar 
um cargo importante no Departamento de Estado e que dentro 
de um mês, aproximadamente, eu teria de assumir de forma 
permanente o cargo de decano, pois eu seria então o embaixador 
mais antigo no posto. Diante desse fato, senti-me na obrigação de 
informar o Itamaraty e alertar para o aspecto político da questão, 
pois certamente não seria do agrado dos países muçulmanos que 
o Brasil fosse o decano em Israel. O chanceler Saraiva Guerreiro 
reagiu imediatamente e me informou de que, em breve, seria eu 
também transferido para outro posto. Eu já estava em Israel havia 
quase cinco anos e, embora satisfeito com a minha missão, já 
pensava em outras paragens.

Aí começou algo extraordinário: telefonei ao embaixador 
francês Marc Bonnefous, o nº 3 da ordem de precedência, e disse- 
-lhe que eu não poderia assumir o decanato e seria removido de Tel 
Aviv dentro de poucas semanas. Ele se alarmou e me respondeu: 
“Mas eu também não posso ser decano aqui em Israel! Imagine o 
que dirão os países muçulmanos nos quais a França tem interesses 
tão grandes! Vou falar hoje mesmo com Paris”. E ele me sugeriu 
conversar com o embaixador da Suíça, que era o próximo na lista 
de antiguidade diplomática. Telefonei a seguir ao embaixador 
da Suíça, que também levantou as mãos aos céus, “Impossível!”, 
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exclamou ele. “Os interesses bancários suíços vão exigir que eu saia 
também”. O quinto na lista era o embaixador da África do Sul, a 
quem também alertei para a nossa saída. Ele não teve problemas 
com a notícia e até gostou dela, porque o seu governo tinha 
excelentes relações com Israel, cujos cientistas haviam até feito 
experiências nucleares na Namíbia. 

Naturalmente, não saiu uma linha nos jornais sobre o assunto, 
mas uns dois anos depois foi publicado o livro de memórias de 
Abba Eban, o notável ex-Ministro do Exterior de Israel, onde ele 
relata com indignação a atitude dos três governos “amigos” que 
não quiseram ter seus representantes diplomáticos como decano 
em Israel. 
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Minha designação para embaixador em Chipre, cumula-
tivamente com Israel, foi uma surpresa agradável. A ilha é uma 
das encruzilhadas políticas do mundo, possui uma rica história 
medieval e ótimos hotéis em suas praias belíssimas. Os quase 
cinco anos em que lá representei o Brasil coincidiram com o 
mandato do presidente Kyprianou, um médico relativamente 
jovem que administrava com habilidade os destinos de setor grego 
da ilha, agora incorporado à União Europeia. O nível de vida já 
era bastante elevado nos anos setenta e agora deve estar melhor 
ainda, graças ao intenso turismo. Recordo que, dos dez países que 
ingressaram na UE em 2004, Chipre é o que apresentava mais 
elevada renda per capita. Na minha época, a política local estava 
bastante dividida entre conservadores, socialistas e comunistas, 
que ainda eram bastante influentes. Mais tarde os russos 
descobriram Chipre como um paraíso fiscal.
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Kyprianou falava pouco como tática para forçar seus 
interlocutores diplomáticos a serem muito loquazes. Em Israel havia 
vários embaixadores acreditados cumulativamente em Nicósia, 
como eu, e quando surgia uma crise em Chipre nos reuníamos em Tel 
Aviv para trocar informações e discutir os problemas. Divertíamo- 
-nos perguntando uns aos outros quantas palavras Kyprianou 
tinha pronunciado na última audiência. E o mais engraçado é que 
ao final das visitas, em que ele havia pronunciado apenas meia 
dúzia de frases, o presidente nos cumprimentava efusivamente, 
afirmando que havia apreciado muito a conversa...

1.  A intrincada Questão de Chipre

A ilha de Vênus está dividida em duas partes, separadas por 
tropas das Nações Unidas desde 1963, isto é, desde antes que o 
governo de Ancara decidiu invadir a ilha, em 1974, para proteger 
os cidadãos de origem turca residentes na ilha das represálias 
dos greco-cipriotas. Os principais países da ONU reconhecem e 
têm relações diplomáticas apenas com o governo da República de 
Chipre, o setor grego, ao passo que a Turquia, com seu considerável 
poderio militar, reconhece sozinha o governo do setor turco, 
liderado há mais de 30 anos por Rauf Denktash e recentemente 
por Ali Tahat.

Situada ao fundo do Mediterrâneo, a poucas dezenas de 
quilômetros das costas da Turquia, da Grécia, da Síria, do Líbano 
e de Israel, a grande ilha de Chipre sempre foi uma região muito 
delicada desde a Idade Média. É uma encruzilhada política até hoje 
e forças importantes lutaram e lutam por obter o controle militar e 
estratégico da ilha. Bastião do império britânico, os ingleses ainda 
mantêm uma base militar ao sul da ilha. Gregos e turcos, venezianos 
e genoveses, cavaleiros de Rhodes e da Ordem de Malta, sarracenos 
e cruzados, e hoje judeus e palestinos, libaneses e iraquianos, 
egípcios e líbios, russos e norte-americanos se digladiam em 
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permanentes intrigas políticas, com cenas frequentes de capa 
e espada, assassinatos e sequestros, espiões de todos os países 
vizinhos que se observam atentamente. Enfim a ilha contém 
todos os ingredientes para um bom filme de aventuras, tipo 007.  
Nos anos 70 o embaixador brasileiro Carlos Alfredo Bernardes, 
meu ex-chefe em Washington, dirigiu a representação das Nações 
Unidos em Chipre e deixou bom nome.

Confesso que ao apresentar credenciais ao presidente Spyros 
Kyprianou em 1978 e após conversar com alguns lideres locais, logo 
fiquei fascinado pela atmosfera política da ilha e sempre a visitei 
com o maior interesse e encanto. Digo encanto porque Chipre é um 
dos lugares mais lindos do mundo, com praias maravilhosas, como a 
praia de Vênus, belos sítios arqueológicos como Kurium, fortalezas 
medievais como a de Kyrenia, a sombra de Otelo permanece em 
Famagusta, bons locais para esquiar como em Troodos, igrejas 
ortodoxas com notáveis ícones, museus da antiguidade clássica, 
montanhas espetaculares como o Pentadáctilos, belíssimas ruínas 
medievais como o mosteiro de Bellapáis, tudo isso envolto em 
pesada atmosfera de mistério e espionagem, que o visitante sente 
imediatamente, até mesmo em hotéis de luxo.

Nosso homem em Nicósia era Hagop Keheyan, cônsul 
honorário do Brasil por muitos anos. Bem relacionado politicamente, 
importante banqueiro, sempre me conseguia entrevistas com os 
líderes partidários mais significativos da ilha, da extrema direita 
à extrema esquerda. Estava atento aos acontecimentos políticos 
e avisava-me sempre quando era oportuna a minha visita. Várias 
vezes deu-me informações preciosas que os escandinavos de Tel 
Aviv desconheciam, e era amigo dos presidentes dos dois setores. 
Esperava-nos sempre no aeroporto de Lárnaca com seu enorme 
Mercedes 500 e o impecável motorista grego Peter, que ficava à 
nossa disposição. 
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Hospedava-me sempre no Hotel Hilton, da capital Nicósia, 
centro de inefáveis fofocas políticas. Em seu restaurante 
apareciam figuras estranhíssimas e por vezes até assustadoras. 
Entre meus colegas diplomáticos sediados em Nicósia, recordo 
sempre o embaixador norte-americano, cuja amizade me facilitou 
informações preciosas. Curiosamente, quando fui visitá-lo caímos 
nos braços um do outro: ele era o proprietário da casa que aluguei 
em Washington quando lá servi como representante do Brasil 
junto à OEA (1967-69). Como fui bom inquilino e lhe devolvi a 
casa em ótimo estado, ele foi gentilíssimo comigo em Chipre e me 
facilitou muitos contatos úteis.

Ao chegar a Nicósia tinha sempre vários encontros agendados 
pelo cônsul Keheyan e nunca deixei de visitar o lado turco, 
que era importante fonte de informações interessantes. Baena 
Soares, nosso secretário-geral, não gostava que eu fosse ao setor 
turco, cuja existência o Brasil não reconhece, mas acabei obtendo 
consentimento tácito após demonstrar que o próprio embaixador 
norte-americano tinha uma casa de praia em Kyrenia e outros 
embaixadores de países europeus que não reconheciam Denktash, 
iam visitá-lo. Duas vezes almocei com ele e ria-me muito de sua 
jovial conversa. Devo dizer que dele ouvi convincentes descrições 
das atrocidades que seus compatriotas turcos, nos anos sessenta, 
tinham sofrido nas mãos de greco-cipriotas.

Um personagem local, com quem jantei várias vezes e que 
continua na primeira linha da política, é Glafkos Clerides, no meu 
tempo líder da oposição e depois primeiro-ministro e presidente 
do setor grego. É um verdadeiro estadista, homem culto que se 
encontrava oficiosamente com Denktash, seu colega de colégio, para 
tentar resolver diferenças políticas a nível pessoal. Era divertido 
ouvir Clerides comentando suas negociações com Denktash, 
porque ninguém melhor do que eles conheciam a conjuntura 
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política da ilha, as queixas e as aspirações das duas comunidades 
grega e turca. 

Desde que deixei Chipre em 1982 sigo atentamente as 
negociações que terminaram em fracasso, em maio de 2004, 
quando o setor grego foi incorporado à União Europeia após 
conturbadas eleições. E tantos anos depois quem aparece na BBC 
e nas TVs do mundo inteiro discutindo a questão de Chipre? 
Denktash e Clerides, ambos com mais de 80 anos, gordinhos 
e sorridentes. Clerides sempre me pareceu extremamente 
manhoso e hábil negociador, mas atrás do simpático e sorridente 
Denktash estava o poderoso exército turco, fortemente armado 
pelos norte-americanos para defender a fronteira com a antiga 
União Soviética. 

A crise de Chipre chegara ao seu anticlímax em abril de 2004, 
devido ao referendo sobre o plano de reunificação apresentado 
pela ONU e pela União Europeia. Era óbvio que os greco-cipriotas 
queriam recuperar tudo o que perderam por ocasião da invasão 
turca em 1974, mas isso seria impossível se quisessem realmente 
chegar a um acordo razoável. Pelo citado plano da ONU, 8% das 
terras ocupadas pelos turcos seria devolvido aos greco-cipriotas, 
inclusive a joia da coroa, o balneário de Famagusta e sua cadeia de 
hotéis de luxo fechados há trinta anos. Destarte, a parte ocupada 
pelos turcos na ilha se reduziria de 37% para 29%.

O resultado da votação para a reunificação da ilha foi desastroso 
e, até certo ponto, surpreendente. Setenta e cinco por cento dos 
greco-cipriotas votaram não e 65% dos turco-cipriotas votaram sim. 
Quem mais tinha a perder votou sim e quem mais tinha a ganhar 
votou não. Como entender? Um absurdo. A desculpa grega era de 
que eles não confiam no exército turco, cujas tropas continuariam 
na ilha, embora com forte redução em número. O resultado irritou 
profundamente a liderança da União Europeia e o ex-Secretário-
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-Geral da ONU, Kofi Annan, resolveu fechar imediatamente seu 
escritório em Nicósia. Em represália à votação greco-cipriota, a 
cúpula da União Europeia decidiu conceder ao setor turco da ilha 
as mesmas regalias comerciais que o setor grego passara a receber 
após a sua adesão à comunidade europeia. Por sua vez, o Banco 
Mundial concedeu à República Turca de Chipre 300 milhões de 
euros para seu desenvolvimento econômico. Em meados de 2011, 
ao folhear a revista The Economist, na seção de obituário surgiu 
uma página inteira dedicada a Rauf Denktash, com pequena foto 
do recém-falecido líder. Se não me falha a memória, nenhum líder 
político brasileiro jamais mereceu uma página inteira do Economist. 

Em fins de março de 2013, Chipre ocupou as manchetes 
econômicas e financeiras mundiais. O país é hoje quase um paraíso 
fiscal de oligarcas russos e estava à beira da falência, arriscando-se 
a ser excluído da União Europeia. A solução foi congelar todos os 
depósitos bancários na ilha acima de 100.000 euros, o que permitiu 
a concessão de vultoso auxílio da União Europeia, livrando assim 
Chipre da bancarrota. Foi uma semana em que o pequeno país, que 
representa apenas 0,2% da economia da União Europeia, esteve nas 
televisões e jornais de todo o mundo. Curiosamente, nos últimos 
dez anos, a região de Limassol, com belas praias e importante 
porto, tornou-se uma verdadeira colônia russa, com grandes 
mansões, escolas, clubes, jornais e bancos russos. Foram aplicados 
no país bilhões de dólares, mais ou menos sujos, provenientes da 
Rússia e centenas de famílias se trasladaram para Chipre no verão 
em busca do sol mediterrâneo.  O dinheiro foi mal aplicado pelos 
bancos cipriotas, que se envolveram na crise da Grécia, e acabaram 
em sérias dificuldades. Os russos sentem-se roubados, mas não 
houve alternativa e sua compreensível indignação não sensibilizou 
os bancos nem a opinião pública europeia.

No final de 2013, a BBC levou a notícia ao mundo de que 
as federações de futebol de Chipre, isto é, dos dois lados da ilha 
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há 40 anos separados, assinaram um acordo para organizarem 
um campeonato anual de futebol com as melhores equipes das 
duas partes da ilha. A FIFA teria costurado esse acordo, porque 
os turco-cipriotas se lamentavam que as suas equipes de futebol 
nunca havia tido oportunidade de jogar com clubes europeus 
ou americanos. Em futuro próximo, se a experiência correr 
bem, será escolhida uma seleção de Chipre para participar das 
eliminatórias da copa do mundo de 2018 ou, se mais tardar, da 
copa de 2022. Aguardemos... será que o futebol vai fazer o milagre 
da reconciliação?

2.  Vendendo armas a Chipre

Felizmente, consegui romper a barreira protocolar do 
presidente Kyprianou graças a um episódio curioso em minha 
carreira. Certo dia recebi em Tel Aviv um telegrama secreto-exclusivo 
do Itamaraty ordenando que me deslocasse imediatamente a 
Chipre e lá me entrevistasse com o Ministro da Justiça, um certo 
Dr. Benjamin, que antes me parecera inexpressivo. O telegrama 
explicava: uma empresa brasileira fabricante de armas, a Engesa, 
tinha um negócio importante de armas em vista com o governo 
de Chipre, no valor de 60 milhões de dólares, que estava sendo 
intermediado por um grego, que exigia 30% de comissão. A 
entrevista com o Ministro da Justiça de Chipre foi rápida e ele 
concordou imediatamente com a nossa oferta, que deixava de lado 
o intermediário.

No mesmo dia, Kypriânou mandou chamar-me no Hotel 
Hilton e fui levado a ele sem protocolo nenhum. Agradeceu- 
-me a gestão e conversamos descontraidamente. Esclareceu que 
necessitava dos tanques leves brasileiros para possível emergência 
de ataque de tropas turcas, estacionadas do outro lado da ilha. 
Bastava deter os turcos por 48 horas, a fim de dar tempo ao lobby 
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grego em Washington para motivar o governo norte-americano 
a pressionar seus aliados turcos e paralisar eventual ofensiva. 
Verdade ou não, os turcos jamais tentaram qualquer medida de 
força até hoje.
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emBAixAdor no peru  
(1982 – 1984) 

Confesso que não fui para o Peru muito entusiasmado. Fora 
sondado por Guerreiro para as embaixadas no Canadá ou Japão e o 
acordo estava quase feito para Ottawa, quando o colega que estava 
no Japão e destinado ao Peru, alegou que Lima não tinha boas 
condições médicas para ele, que tinha delicado problema de saúde 
e depois veio a falecer prematuramente. Fiquei com pena dele e 
concordei trocarmos de posto. Assim voltei ao Pacífico depois da 
minha boa experiência no Equador. Conhecia os problemas da 
região e sempre me senti bem em postos de língua espanhola. 
Um fator positivo era que a residência do embaixador em Lima é 
linda e tinha sido recém-adquirida pelo meu antecessor Manuel 
Guilhon. O posto era uma grande missão diplomática com cerca 
de setenta funcionários brasileiros e locais e creio mesmo que nem 
cheguei a conversar com todos eles. O setor comercial era o mais 
numeroso com dúzias de economistas peruanos que passavam o 
tempo tentando vender produtos brasileiros ao Peru. Um exagero. 
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Tive dois eficientes ministros-conselheiros nos dois anos e meio 
em que lá servi: Jorge Pires do Rio, recém-falecido, e Evaldo 
Cabral de Mello, que depois ficaria célebre como historiador, 
especialista no período holandês no Nordeste. Entre os secretários 
brasileiros, destaco Manoel Gomes Pereira, que acaba de realizar 
notável trabalho de republicação das obras do barão do Rio Branco 
e coordenou o grande seminário em honra do nosso patrono. 
Lembro também Heloisa Vilhena de Araújo, autora de um bom 
livro sobre Guimarães Rosa, Arnaldo Carrilho, depois embaixador 
na Coreia do Norte, Eduardo Farias e Paulo César Vasconcelos, 
depois embaixador na Tailândia. A chancelaria também era muito 
espaçosa e confortável. 

Entretanto, não senti no Peru a mesma cálida acolhida que 
tive no Equador. Os peruanos parecem temer o Brasil, desconfiados 
de que lhes queremos tomar parte da Amazônia peruana. Quem 
reconheceu isto foi um senador peruano amigo, que me revelou 
que os militares peruanos não desejavam a interligação vial com o 
Brasil, temerosos não de um eventual ataque militar nosso, mas de 
uma invasão de milhares de trabalhadores desocupados e grileiros, 
como já aconteceu na Bolívia e Paraguai. Em 2011 finalmente foi 
terminada a estrada asfaltada entre os dois países, infelizmente 
por uma rota que não vai permitir intenso tráfego comercial.  
A estrada passa por alturas superiores a 3.000 metros, o que 
impede que os caminhões viajem com a carga completa. O Brasil 
acabou financiando a estrada, mas o roteiro foi imposto pelo Peru, 
que deseja atrair turistas brasileiros para Cuzco e Macchu Picciu, 
em vez de ensejar um importante movimento de exportação 
brasileira pelos os portos peruanos do Pacífico. Para finalizar 
minha carreira, de lá fui designado para a Alemanha, mas não senti 
muitas saudades de Lima, cidade cor de elefante, como certa vez 
me definiu o brilhante Araújo Castro, que fora embaixador no Peru.
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1.  O presidente Fernando Belaúnde 
Terry, el arquitecto

Quando cheguei ao Peru em 1982, só ouvi elogios de meus 
colegas diplomáticos ao presidente Fernando Belaúnde Terry. 
Cognominado “El arquitecto” por seus conterrâneos, era filho de 
peruano e de uma norte-americana, teve educação esmerada, um 
gentleman em suma. Meu bom amigo embaixador da Alemanha, 
Joachim Hille, disse-me certa vez que Belaúnde poderia ser 
presidente da Suíça ou da Bélgica, tão preparado e sofisticado ele 
era. Hoje o comparo a Fernando Henrique Cardoso, em cultura e 
encanto pessoal. 

Desde a cerimônia de entrega de credenciais houve bons filtros 
entre nós, pois elogiei muito a menina de seus olhos – a “Carretera 
Marginal de la Selva” –, iniciada em seu primeiro mandato como 
presidente. A estrada ligaria a Colômbia ao Chile contornando 
a selva peruana e o Brasil. No segundo mandato, que conseguiu 
terminar, deu grande impulso a essa rodovia.

Certa vez irritou-se comigo quando lhe perguntei se a “Carretera” 
era marginal do Brasil, o que de fato é verdade. Retrucou-me que já 
existiam duas conexões com o Acre, embora não pavimentadas. Eu 
incentivei a ida a Lima de uma delegação do Acre, chefiada pelo então 
governador Nabor Junior, hoje senador. Belaúnde fez questão de 
recebê-los, ofereceu-lhes um almoço e fez-lhes uma preleção sobre 
as conexões rodoviárias da Amazônia defronte a um grande mapa da 
região. Mais recentemente, os presidentes Lula e Toledo encontraram- 
-se na fronteira e decidiram construir uma ponte sobre o rio Acre, 
o que muito facilitará o comércio entre os dois países. A rodovia 
entre Assis Brasil, no Acre, e o porto peruano de Ilo foi melhorada e 
asfaltada. Aos interessados sobre as possíveis rodovias para o Pacífico, 
sugiro a leitura do meu estudo sobre “As janelas para o Pacífico”18.

18 In MARIZ, Vasco. Ensaios Históricos. Editora Francisco Alves, Rio de Janeiro, 2005. 
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Pouco tempo depois de minha chegada ao Peru, Belaúnde, que 
era também um bom desportista, convidou-me para um passeio 
de lancha. Recomendaram-me que levasse calção de banho, pois o 
presidente gostava de nadar, apesar de seus 70 anos. Ao entrar na 
lancha, encontrei os embaixadores do Equador e da Argentina e 
nos dirigimos para uma ilhota no horizonte. Perto dela, Belaúnde 
subitamente mergulhou no mar seguido de dois assessores 
militares. Como fui bom nadador e na juventude nadei toda a praia 
de Copacabana, mergulhei também. Seguiu-me o embaixador 
equatoriano, meu amigo Miguel Vasco, que fora chefe do protocolo 
quando eu servia em Quito. Belaúnde gostou de ver-me ao seu lado 
nadando e ironizou que o embaixador argentino não sabia nadar. 
Ao chegarmos à praia, Belaúnde convidou-me a jogar peteca, 
enquanto o argentino, possivelmente irritado, nos observava 
de longe na lancha. Dias depois um jornal limenho comentava a 
excursão com pormenores irônicos...

Mas nem tudo foram rosas com Belaúnde e tive problemas 
com empresas brasileiras, que operavam no Peru, felizmente 
nada de grave. Certa vez fui ao presidente para tentar resolver 
um impasse com a Odebrecht, que se queixava de que o governo 
peruano não pagava a sua contrapartida para a construção de uma 
represa perto de Arequipa. 

Recordo-me ainda que na entrevista de despedida, ao dizer-
-lhe que estava transferido para Berlim Oriental, ele retrucou-me 
francamente: “Ah se eu pudesse construir um muro na fronteira do 
Chile, eu o faria sem hesitar!”. Recordo que ao final do século XIX 
houve guerra entre os dois países, o exército chileno ocupou Lima 
por vários meses e o Peru perdeu as províncias de Tacna e Arica, 
ao sul do país. Conservo lembrança afetuosa de Belaúnde, falecido 
recentemente com mais de noventa anos de idade.
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2.  Navegando o Cassiquiare19

O recente falecimento de Fernando Belaúnde Terry, ex- 
-presidente do Peru, trouxe-me à lembrança um fato histórico 
espetacular, mas pouco conhecido, nas relações do Brasil com o 
Peru e a Venezuela, ocorrido em julho de 1983. Trata-se da primeira 
viagem oficial em navio de porte médio, que partindo do nosso rio 
Negro, de São Gabriel da Cachoeira, Amazonas, conseguiu cruzar as 
corredeiras, e navegou sem dificuldades pelo canal do Cassiquiare, 
tendo a seu bordo o então presidente peruano, e chegando até o rio 
Orinoco, na Venezuela. A viagem da corveta peruana “Amazonas” 
iniciou-se a 19 de julho de 1983 e terminou a 22 do mesmo mês, 
ao aportar em Tama Tama, Venezuela. Era a interligação formal da 
bacia do rio Amazonas com a bacia do rio Orinoco, um significativo 
fato histórico no continente.

Fernando Belaúnde Terry foi presidente do Peru duas 
vezes. Arquiteto, homem de vasta cultura, professor em várias 
universidades norte-americanas durante os períodos de exílio 
político de seu país, ele sempre demonstrou notável interesse pelo 
desenvolvimento da Amazônia. Belaúnde acreditava que o futuro 
do Peru não está nas areias desérticas da costa do Pacífico e sim na 
metade amazônica do Peru, ainda pouco explorada e despovoada. 

Em 1980, Fernando Belaúnde, um sincero admirador do 
Brasil, voltou a eleger-se presidente do Peru. Dois anos depois 
aportava eu a Lima como embaixador do Brasil e desde a minha 
entrega de credenciais conversávamos muito sobre os problemas 
da integração da Amazônia peruana. O entusiasmo do presidente 
Belaúnde pela região amazônica se expressou também pelo convite 
ao então governador do Acre, Nabor Junior, a visitar Lima. Falou à 
comitiva brasileira diante de um grande mapa da Amazônia e deu 
ênfase à interligação da bacia amazônica com a do rio Orinoco e 

19  Comunicação feita na CEPHAS do IHGB a 7 de novembro de 2003.
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com a do rio da Prata. Ele havia mandado fazer um estudo que 
comprovava ser possível chegar até Buenos Aires pela construção 
de canais e comportas, dentro de custos compatíveis com a 
significação comercial do empreendimento. O tema era delicado, 
com inconvenientes políticos, e eu não o encorajei na época.

Certo dia, telefonou-me seu secretário particular dizendo que 
o presidente desejava falar-me sobre assunto importante. Pensei 
que era algo relativo à Odebrecht, que construía uma represa perto 
de Arequipa, mas para minha grande surpresa ele tinha planos de 
efetuar pessoalmente a travessia do Cassiquiare. Pedia o auxílio 
da Marinha brasileira e expôs-me seu plano, que parecia viável: 
uma possante canhoneira peruana iria à Amazônia brasileira, 
subiria o rio Negro e esperaria pela sua comitiva em São Gabriel 
da Cachoeira. O presidente peruano viajaria de avião diretamente 
àquele remoto povoado brasileiro no alto rio Negro, perto da 
fronteira da Venezuela, onde embarcariam na corveta peruana 
que já estava esperando a comitiva presidencial. O importante 
seria escolher o momento oportuno, com chuvas abundantes, de 
tal modo a que houvesse calado suficiente para a passagem do 
navio, que era de porte médio. Faltava o essencial – a autorização 
do governo brasileiro e o apoio logístico da Marinha brasileira no 
local.

Confesso que regressei à embaixada bastante perplexo e 
logo convoquei os três adidos militares para ter uma avaliação 
inicial, antes de informar o Itamaraty. Ambos me informaram ser 
possível a aventura presidencial e que corvetas da nossa Marinha 
já haviam feito discretamente a travessia do Cassiquiare, embora 
tivessem regressado logo ao território brasileiro, a fim de evitar 
complicações com as autoridades da Venezuela. Tudo dependeria 
de esperar o período apropriado e que os peruanos dispusessem 
de uma corveta com motor suficientemente potente para superar 
as duas corredeiras acima de São Gabriel. O dilema residia no 
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fato de que, se o rio Negro estivesse inchado pelas chuvas e desse 
calado ao navio para ultrapassar as áreas mais rasas, já por outro 
lado esse maior volume de água aumentaria a força da correnteza, 
o que poderia inviabilizar a passagem da corveta pelos rápidos.  
O plano exigiria, portanto, estudos rigorosos e quase certamente o 
auxílio logístico da Marinha brasileira, com a provável utilização de 
tratores poderosos e até a utilização de helicópteros, a fim de não 
pôr em risco a segurança do presidente peruano.

Como eu esperava, o Itamaraty não demonstrou nenhum 
entusiasmo pela iniciativa de Belaúnde, em virtude das implicações 
jurídicas internacionais que o delicado problema da interligação das 
bacias hidrográficas pode vir a apresentar no futuro. Entretanto, 
seria difícil negar a passagem ao primeiro mandatário peruano sem 
um motivo grave, ou deixar de dar-lhe apoio técnico, sem criar mal-
-estar nas relações entre os dois países. Por outro lado, a Venezuela 
já havia sido consultada pelo Peru e dera o seu assentimento, 
interessada na experiência. Assim sendo, um pouco a contragosto, 
a Marinha brasileira foi autorizada a prestar toda a cooperação 
necessária para o êxito da expedição, em combinação com seus 
colegas peruanos. Dados técnicos foram trocados e aproveitou-se 
a próxima estação de chuvas para estabelecer datas possíveis para 
a travessia. Belaúnde assegurou-me que só viajaria se as Marinhas 
dos dois países assegurassem a sucesso da histórica viagem.

Tudo correu como previsto e no dia 17 de julho de 1983 
fui ao aeroporto despedir-me da comitiva que seguia no Fokker 
presidencial para São Gabriel da Cachoeira. No dia seguinte o rio 
Negro tinha boa altura e a corveta partiu. Fez duas tentativas e o 
motor não conseguiu vencer a correnteza, que era bastante forte. 
Aí entrou em ação o suporte técnico brasileiro: dois possantes 
tratores com cabos de aço arrastaram penosamente a corveta pelas 
águas saltitantes da primeira e mais perigosa corredeira tendo a 
bordo a comitiva de Belaúnde. O segundo rápido foi mais fácil, o 
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navio peruano não necessitou de auxílio e seguiu adiante. Foi um 
entusiasmo geral e espoucaram foguetes e vivas no navio e em 
terra.

O resto da viagem decorreu sem sustos. A corveta navegou 
o Cassiquiare por mais de doze horas e entrou solenemente no 
rio Orinoco. Teve de viajar ainda dois dias, cautelosamente, até 
o primeiro porto venezuelano, Tama Tama, onde as autoridades 
venezuelanas aguardavam o navio. De lá a comitiva viajou de avião 
para Caracas. Foi uma viagem triunfal, devidamente documentada 
por cinegrafista da marinha peruana. Já na capital venezuelana, o 
presidente Belaúnde agradeceu o apoio das autoridades brasileiras 
e sublinhou à imprensa local toda a significação histórica, política e 
comercial da viagem. Ao recebê-lo de volta no aeroporto em Lima, 
Belaúnde agradeceu-me efusivamente a nossa cooperação.

Em Brasília houve suspiros de alívio por tudo haver corrido 
bem, mas o governo absteve-se de comentários oficiais e a imprensa 
brasileira não se deu conta das implicações políticas da viagem. Em 
Lima, o jornal La Cronica fez um suplemento especial sobre a viagem 
presidencial, onde aliás se mencionou o Brasil apenas ligeiramente. 
A verdade é que sem a nossa aprovação e sem o auxílio dos nossos 
tratores, a travessia não poderia ter sido realizada.

3.  O presidente general Morales Bermúdez

Um grupo de militares esquerdistas derrubou Belaúnde em seu 
primeiro mandato e implantou uma espécie de república popular, 
fortemente influenciada pela União Soviética. Conseguiram 
desmontar a economia do país e entregaram aos camponeses 
as grandes fazendas que antes asseguravam boa exportação. O general 
Velasco Alvarado ficou famoso por suas trapalhadas e, por motivo de 
doença, acabou entregando o poder ao general Morales Bermúdez. 
Este conseguiu recuperar a economia do país e anulou várias das 
medidas arbitrárias de seu antecessor, preparando assim a volta à 
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democracia, do que resultou o segundo mandato presidencial de 
Belaúnde Terry.

Conheci Morales Bermúdez em reunião social, houve simpatia 
mútua e passamos a almoçar juntos cada dois ou três meses. Essa 
amizade me seria da maior utilidade, pois em nossas conversas 
eu ficava sabendo interessantes fofocas políticas e sobretudo a 
repercussão desses fatos nos meios militares. O general Morales era 
um militar bem preparado, embora sem chispa genial. No entanto, 
por ele soube de fatos que intrigaram meu bom adido militar, 
coronel Dario Montilla, a quem escondia meu relacionamento 
com o ex-presidente. Conservo também boa recordação do general 
Morales Bermúdez, que muito apreciava nossos almoços nos 
magníficos restaurantes de Lima, uma das capitais onde se come 
melhor na América Latina.

4.  Alan García, o presidente aprista

Conheci o ex-presidente do Peru bem antes de ele ser eleito 
em 1985, em seu primeiro mandato. Alan vivia perto da nossa 
chancelaria em Lima, nos conhecíamos de recepções diplomáticas 
e certa vez veio tomar um cafezinho comigo na chancelaria da 
embaixada para trocar ideias sobre a política local. Alan García era 
um jovem deputado, bonitão e elegante, formado em direito na 
Espanha e em sociologia na França. Foi presidente aos 36 anos de 
idade, mas não estava ainda suficientemente maduro. Pertencia ao 
Partido APRA, o mais bem organizado e tradicional do Peru. Eu 
gostei de conversar com ele, pois era simpático e rapaz instruído, 
membro daquela oligarquia peruana sofisticada, que vive entre 
Miami e Madri, e mora em casas de quadra inteira, cercadas por 
muros de quatro metros de altura. Quando se levantam as portas 
da rua, vêm-se três ou quatro Mercedes Benz, piscina e quadra de 
tênis...
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Sua gestão como presidente, sucedendo ao notável Belaúnde 
Terry, não foi nada feliz. Eu já havia saído do país, mas em Berlim 
dava-me muito bem com o embaixador peruano, que me relatava 
o que ocorria no Peru. Logo cresceu uma superinflação que fez 
evaporar o poder aquisitivo da classe média. O grupo maoísta 
Sendero Luminoso, que depois foi liquidado por Fujimori, atingiu 
no tempo de Garcia o máximo de sua capacidade de infernizar a 
vida dos peruanos. Em 1990, com uma inflação de mais de 7.000%, 
Alan García desistiu da reeleição. Dois anos depois teve de fugir 
para o exterior, acusado de ordenar o massacre de prisioneiros em 
cárcere de Lima. Só em 2001 conseguiu voltar a seu país, depois 
que a Corte Suprema considerou prescritos os crimes pelos quais 
ele teria sido responsável. 

Em 2006, vimos Alan García de volta como candidato opositor 
ao populista Ollanta Humala. Teve 24% dos votos e classificou-se 
para o segundo turno, derrotando no último momento a candidata 
conservadora. Eleito no 2º turno, foi certamente melhor presidente 
do que em seu primeiro mandato. Creio que o grande mal de sua 
primeira presidência foi que ele era ainda muito inexperiente. 
Deputado brilhante, não tinha experiência administrativa e chegou 
direto à presidência, o que não era aconselhável.  

Alberto Fujimori que conheci como reitor da Universidade 
Rural, faria um bom governo e acabou com o Sendero Luminoso, 
mas teve um colaborador lamentável que o arruinou e teve de 
fugir do país. Seu sucessor Alejandro Toledo, meio índio, fez boa 
administração e o Peru, que já apresentava baixa inflação, cresceu 
a 6% e 7% nos últimos anos de seu governo. García ao assumir fez 
um rigoroso ajuste fiscal e, em 2007, o Peru cresceu nada menos 
de 9% e comprou toda a sua dívida externa. Para minha surpresa, 
o Peru recebeu o investment grade antes do Brasil. Alan García 
encontrou-se com Lula na fronteira e incentivou a integração vial 
dos dois países, que acaba de se materializar embora de maneira 
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defeituosa. Hoje seu sucessor Ollanta Humala, outro mestiço, 
parece continuar no bom caminho. O país tem recebido muitos 
investimentos estrangeiros, sobretudo da China, e atravessa um 
período promissor. 

5.  Defendendo no Peru os empregos de 
operários brasileiros da Volkswagen

No período de 1982-84 em que chefiei a embaixada no Peru 
ocorreu uma crise trabalhista na Volkswagen peruana que teria 
repercussões no Brasil. A empresa alemã tinha uma fábrica que 
montava automóveis feitos no Brasil, que lá chegavam em partes. 
O negócio era bom, enquanto durou a proibição da importação de 
carros estrangeiros. A fábrica tinha três mil empregados, mas com 
a liberação das importações, a montadora, ficou prejudicada. Certo 
dia, recebi a visita de três diretores da fábrica Volkswagen, que 
vieram pedir-me que intercedesse junto ao Ministro do Trabalho 
peruano a fim de obter autorização para despedir mil funcionários 
da empresa. Eu me surpreendi com o pedido e eles se explicaram: 
se não fosse possível despedir aqueles funcionários, a fábrica teria 
de fechar e todos os três mil iriam para a rua. Essa era a decisão da 
matriz central da Volkswagen alemã. Continuei a não entender por 
que haviam eles ido conversar comigo. Chegaram finalmente ao 
ponto: se a fábrica fechar, centenas de empregados brasileiros na 
Volkswagen no Brasil serão demitidos também, porque a fábrica de 
São Paulo deixaria de fabricar milhares de automóveis destinados 
ao Peru. 

Pensei em submeter o assunto ao Itamaraty, mas cheguei à 
conclusão de que a resposta iria demorar muito. Resolvi visitar meu 
bom amigo Joachim Hille, embaixador da Alemanha Federal, que já 
fora meu colega anos antes em Quito. Afinal seria muito estranho 
eu solicitar ao Ministro do Trabalho peruano a sua anuência para 
que a fábrica despedisse mil funcionários peruanos. Sozinho, não 
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me sentia com condições de fazê-lo, pois me “queimaria” junto ao 
Governo peruano. Afinal, a fábrica era alemã e eu só faria uma gestão 
conjuntamente com ele, ou não faria nada. Hille concordou comigo 
e decidimos pedir audiência conjunta ao ministro peruano, que já 
estava prevenido e nos recebeu meio atravessado. Dissemos-lhe 
que estávamos embaraçados em fazer tal gestão, mas que se tratava 
de evitar um mal maior. A abertura das importações de automóveis 
inviabilizara a fábrica teuto-brasileira no Peru: ou se demitia boa 
parte dos empregados, ou ela seria fechada. Era preciso demitir 
os mil funcionários mais antigos, que poderiam ser aposentados 
ou absorvidos por alguma outra entidade estatal peruana. Se isso 
não fosse feito, todos os três mil seriam despedidos. O Ministro 
entendeu o nosso constrangimento de apoiar aquela medida tão 
antipática, mas inevitável no momento, e prometeu conversar 
com o presidente Belaúnde a respeito. Dias depois foi autorizada 
a demissão. 

Os próprios trabalhadores peruanos entenderam a situação 
e não fizeram escândalo na imprensa, que não chegou a tomar 
conhecimento do caso. Tampouco informei o Itamaraty da minha 
ingrata gestão juntamente com o embaixador alemão. Senti um 
certo remorso, mas afinal estava defendendo indiretamente o 
emprego de muitos brasileiros em São Paulo, se a fábrica tivesse de 
ser fechada. Meses depois tive, porém uma pequena satisfação: ao 
trocar o velho “Passat” de serviço da nossa embaixada, os diretores 
da fábrica fizeram-nos um abatimento enorme no preço de um 
novo automóvel. 

6.  Tentando vender armas ao Peru

Nos anos oitenta, chefiava eu a embaixada do Brasil em Lima, 
Peru, quando o adido militar, coronel Dário Montilla, veio informar- 
-me de que estávamos prestes a fazer uma vultosa venda de armas 
às forças armadas peruanas. Na semana seguinte acompanhei-o 
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até uma área de exercícios militares vizinha à capital e lá assisti 
a diversas demonstrações de armamentos brasileiros a serem 
vendidos ao exército peruano. Os testes foram perfeitos e depois 
fomos levados até uma praia vizinha, em frente à qual estavam 
dois grandes tanques brasileiros do tipo “Urutu”, o modelo anfíbio.  
O Ministro do Exército peruano estava entusiasmado e me louvava 
a qualidade do armamento brasileiro, quando observei com 
surpresa que soldados peruanos entravam nos tanques brasileiros. 
O mar estava forte e as ondas que arrebentavam na praia eram 
bastante altas. Nosso adido militar deu a ordem para iniciar a 
exibição e os tanques avançaram contra as ondas. Passaram com 
dificuldade a linha de arrebentação e foram afundando. Confesso 
que fiquei apavorado e me dizia que os soldados peruanos iam 
morrer afogados, se os tanques não boiassem. Os carros de 
combate foram entrando devagarzinho no mar e à distância já 
mal se viam, pois tinham apenas uns dez centímetros fora d’água. 
Felizmente estavam boiando e hélices os impeliam para longe da 
praia. Deram uma ampla volta e regressaram à praia sob os aplausos 
dos militares peruanos e o ufanismo dos nossos oficiais. Suspirei 
aliviado quando vi as tripulações saírem dos “Urutus” e meu susto 
passou ao receber os cumprimentos do Ministro do Exército 
peruano. Ficou ali acertada a venda dos armamentos previstos e 
tudo parecia encerrado satisfatoriamente. Não seria bem assim.

 Semanas depois o coronel Montilla informou-me de que 
o negócio não foi realizado porque os peruanos queriam um 
financiamento a longo prazo e a nossa empresa desejava pagamento 
à vista em moeda forte. Meu tremendo susto fora em vão. Esta 
é a história de uma das minhas duas experiências como “war 
lord”: uma tentativa exitosa, de US$ 60 milhões, em Chipre (Vide  
página 201), e outra fracassada no Peru... Até hoje me recordo com 
um arrepio a imagem dos tanques “Urutus” avançando contra as 
ondas do Oceano Pacífico e desaparecendo aos poucos...





217

CApítulo 18  
reCordAções de Alguns presidentes 
lAtino-AmeriCAnos 

1.  Salvador Allende, o presidente eleito 
apenas com 27% dos votos 

Em 1969, durante a campanha eleitoral no Chile, eu estava em 
Santiago para uma conferência da OEA e, em companhia de João 
Gonçalves de Souza (depois Ministro do Interior do presidente 
Médici), fomos a Valparaíso especialmente para assistir a um 
comício de Allende. Tudo corria bem, quando alguns começaram 
a gritar: “Saquen el gringo!”. Olhamos para os lados e a gritaria 
continuava. Foi quando João Gonçalves entendeu o que se passava 
e puxou-me pelo braço, dizendo: “Vamos embora! O povo está 
olhando para você, que é muito alto, e o tomam por um norte- 
-americano”. Saímos apressadamente. Contei este episódio a 
Salvador Allende em Quito e ele se divertiu muito com a história. 
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Não podia prever que, dois anos depois, em Brasília, estaria 
acompanhando o homem que o depôs, o general Pinochet... 

Conheci Allende pessoalmente em Quito, em 1972, durante 
sua visita oficial ao Equador. A cidade estava toda engalanada 
para recebê-lo e, por um feliz acaso, tive ocasião de conversar 
bastante com ele após o banquete em sua homenagem no palácio 
presidencial. Não me causou especial impressão. O leitor deve ler 
outras referências a Allende, logo a seguir.

2.  O controvertido general Augusto Pinochet

Pouco depois de regressar do Equador, por ocasião das 
cerimônias de posse do presidente Geisel, em 1974, fui designado 
pelo chanceler Azeredo da Silveira para acompanhar o novo 
presidente do Chile. Isso aconteceu algum tempo após os sangrentos 
episódios em Santiago. Não me agradou nada a designação, pois o 
que se falava sobre ele era terrível. Confesso que imaginava tratar-
-se de um militar grosso, mas enganei-me totalmente. Pinochet 
era um homem educado, afável, sempre gentil com todos, inclusive 
muito paciente com os jornalistas brasileiros que lhe faziam 
perguntas indiscretas ou agressivas. Logo à chegada, avisou-me 
que estava com um problema no calcanhar direito e que não poderia 
subir ou descer escadas ou rampas. Isso me criou um problema 
porque no Palácio do Planalto e no Congresso Nacional, ele teria 
de circular várias vezes em níveis diferentes nas cerimônias de 
posse. Conversei com o administrador do palácio e combinamos 
que Pinochet e eu utilizaríamos o elevador de serviço nos fundos 
do Palácio, a fim de evitar escadas e rampas. 

 Outro pequeno problema foi com o elevador do hotel Eron, 
onde se hospedaria em Brasília o presidente chileno: era um 
elevador externo, com paredes de vidro, e quem estivesse na rua 
poderia facilmente atirar em quem estivesse utilizando o elevador. 
O risco era real, pois no Brasil havia numerosos asilados chilenos 
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que detestavam Pinochet. Como não era possível mudar de hotel, 
sugeri improvisar rapidamente cortinas a serem colocadas nas 
paredes de vidro do elevador, o que solucionou o problema.

Eu estava sempre a seu lado, explicando as cerimônias e 
identificando personalidades, e criou-se uma atmosfera de simpatia 
recíproca. Tudo correu bem até que os embaixadores da Bolívia 
e do Chile me informaram de que eu deveria levar o presidente 
chileno à casa de meu colega Dário de Castro Alves, na península 
dos ministros, Lago Sul, onde eles teriam uma reunião confidencial 
para negociar uma possível reconciliação entre os dois países, que 
estavam de relações cortadas havia muitos anos. No dia seguinte, às 
9 horas da manhã, lá estávamos pontualmente, mas na viagem do 
hotel ao Lago Sul, Pinochet manifestou-me apreensão com aquele 
encontro, que julgava inútil, tão intransigente julgava os políticos 
bolivianos. Lembro que no século XIX os dois países estiveram em 
guerra e a Bolívia perdera o acesso ao mar.

 Ao entrarmos na residência de Dário, lá já estava o presidente 
Hugo Banzer, da Bolívia, e os dois presidentes fecharam-se no 
escritório a sós. No regresso, contou-me Pinochet que, após muitas 
tergiversações, marcaram encontro de delegados para tentar 
dirimir as dúvidas. Os dois países reataram relações meses mais 
tarde, mas depois as coisas azedaram de novo. Recentemente, em 
2005, houve séria crise política na Bolívia porque suas autoridades 
planejavam exportar gás boliviano pelo porto chileno de Arica 
e a oposição se opunha. Entretanto, em março de 2006, o novo 
presidente boliviano Evo Morales compareceu à posse da Sra. 
Bachelet, a nova presidente do Chile. 

Em uma das noites em Brasília ocorreu um problema 
ginecológico com a esposa de Pinochet, que obrigou sua internação 
no Hospital Militar de Brasília. Passamos grande parte da noite 
conversando a sós no hospital, o presidente e eu, enquanto não 
se definia a situação da Sra. Pinochet. Falamos longamente dos 
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problemas históricos e atuais entre o Peru e o Chile e entre o 
Peru e Equador, onde eu acabara de terminar minha missão como 
embaixador do Brasil. Conversamos com toda a franqueza e aquela 
impressão desagradável que tinha a seu respeito se dissipou.

Pinochet relatou-me que conhecia muito bem nosso 
embaixador em Santiago, Câmara Canto, com quem trocava 
ideias com frequência antes da deposição de Allende. Saíam a 
cavalo a passear de manhãzinha, com outros colegas militares, 
que se consultavam com o embaixador sobre as possíveis reações 
internacionais a um eventual golpe militar e indagavam do 
diplomata brasileiro como o nosso governo militar resolvera 
certos problemas internos, em 1964. Explicou-me Pinochet que os 
militares chilenos foram obrigados a tomar a iniciativa do golpe 
devido aos desmandos e violências que os militantes socialistas e 
comunistas de Allende estavam fazendo em seu país, logo após a 
posse. Pinochet minimizou o auxílio norte-americano para o êxito 
da revolução chilena e lamentou a morte de Allende, a quem ele 
pessoalmente considerava um político moderado que estava sendo 
manipulado por extremistas. Disse-me ele que a morte Allende 
criou um mártir desnecessário para o seu governo, o que só agravou 
a situação internacional do Chile na época e também prejudicou 
muito a imagem do próprio Pinochet. Curiosamente, em 2011, 
o fim do processo judiciário no Chile sobre a morte de Allende 
confirmou que ele não foi assassinado e realmente se suicidou. 

Ao despedir-se, Pinochet abraçou-me afetuosamente e 
agradeceu a boa companhia que lhe havia feito naqueles quatro 
dias de permanência em Brasília. Presenteou-me com uma bela 
pasta de couro e uma foto autografada com amável dedicatória. 
Pouco antes de minha partida para Israel como embaixador do 
Brasil, fui informado pelo embaixador do Chile de que o presidente 
Pinochet havia me condecorado com a Ordem de O’Higgins, em 
grau de Grã-Cruz, distinção máxima a um diplomata. 



221

Recordações de alguns presidentes latino-americanos 

Ao visitar o embaixador chileno em Israel, disse-me ele que 
já recebera a condecoração e marcou logo a cerimônia de entrega 
para poucos dias depois. A situação ficou embaraçosa para mim, 
pois soube em Tel Aviv que o embaixador chileno, brigadeiro 
Berdichevsky, era personalidade altamente controvertida do 
regime militar e para lá fora designado para afastá-lo de Santiago. 
Ele teria sido responsável pela morte de comunistas, metralhados 
no estádio de futebol de Santiago e estava correndo perigo de 
vida na capital. Por isso Pinochet transferiu-o para Israel, onde 
a segurança é muito rígida. Esses antecedentes naturalmente 
criaram uma certa reserva em torno dele entre os chefes de Missão 
acreditados em Jerusalém.

A cerimônia da condecoração foi muito formal, com discursos 
do embaixador e resposta minha, e para ela foram convidados todos 
os embaixadores da América Latina e algumas personalidades 
israelenses. Preocupava-me como diplomata o meu discurso de 
agradecimento: Pinochet não era nada popular no exterior e era 
prudente abster-me de elogiar o seu Governo, para não parecer 
que eu era simpatizante do regime chileno. Saí pela tangente, 
mencionando que fora designado para acompanhar Pinochet na 
posse do presidente Geisel, mas eu já era grande admirador do 
Chile, onde havia estado duas vezes, lembrei a figura de O’Higgins 
e os próceres da independência chilena, o almirante Cochrane, que 
combateu no Chile e no Brasil, elogiei os poetas Gabriela Mistral e 
Pablo Neruda vencedores do prêmio Nobel de literatura e recordei 
os grandes músicos chilenos. Recordei uma palestra que fizera na 
Universidade de Santiago, enfim enveredei decididamente pelo 
setor cultural, sem aludir ao regime militar chileno de Pinochet. 
Ao final, fui felicitado pelo embaixador argentino pela habilidade 
como pronunciei aquele discurso...

Tenho acompanhado os acontecimentos mais recentes em 
torno a Pinochet, sua prisão domiciliar na Inglaterra, a perseguição 
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que lhe moveu o juiz espanhol Dr. Garzón. É claro que Pinochet 
tomou em sua longa presidência muitas decisões autoritárias, 
mas não se pode imputar-lhe pessoalmente todos os desmandos e 
crimes que o regime militar praticou no Chile. Tal como no Brasil 
e na Argentina, é sabido que os militares de nível médio é que 
tomaram a iniciativa de praticar a maioria dessas violências, em 
zelo excessivo, muitas vezes até contra a vontade dos presidentes. 

Em 2004 foi publicado outro livro da série sobre os nossos 
quatro governos militares, escrita pelo excelente jornalista 
Elio Gaspari20 e ali lemos como o presidente Geisel lutou 
persistentemente contra o “grupo do porão” de São Paulo, que 
prendia e torturava indiscriminadamente. Outros ditadores 
praticaram excessos semelhantes e não são incomodados em 
outros países, inclusive o simpático Stroessner, que até bem pouco 
tempo viveu tranquilamente em sua chácara no Lago Sul de Brasília. 
E o que dizer de Fidel Castro, que sancionou o massacre de mais de 
vinte mil cubanos opositores do seu regime, e até recentemente 
passeava impunemente pelas capitais latino-americanas, inclusive 
no Brasil, e é louvado pelo ex-presidente Lula? Em 2003 Fidel 
mandou fuzilar três pobres coitados que foram apanhados fugindo 
em uma lancha para Miami. Por tudo isso, acredito que deve 
ser considerado um exagero boa parte do que se tem dito sobre 
Pinochet na imprensa mundial. A conhecida escritora Isabel 
Allende, sobrinha do presidente morto, parece haver encontrado a 
melhor solução: “Deixem o Pinochet morrer em paz!”. 

Depois de 35 anos, voltei ao Chile em 2006. Encontrei o país 
em notável progresso e confirmei minha convicção de que a melhor, 
ou a menos má, das ditaduras militares do continente foi mesmo 
a de Pinochet. A escolha da fórmula econômica e financeira dos 
Chicago Boys lá deu ótimo resultado, que os governos democráticos 
sucessivos têm continuado sabiamente e obtido pleno sucesso. 

20 Cf. Elio Gaspari, A Ditadura Encurralada, São Paulo, Companhia das Letras, 2004.
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Um país pobre, o Chile tem feito maravilhas que comprovam o 
dinamismo e competência de seus dirigentes e a capacidade de 
trabalho de seus cidadãos. É hoje o país latino-americano mais 
avançado, com melhor estrutura social e distribuição de renda. 
Deu-me gosto passear pelo centro de Santiago, limpo e cheio de 
gente bem vestida, com cara de confiança no seu futuro, o que 
nem sempre acontece aqui na Avenida Rio Branco, ou na Avenida 
Paulista... Isso sem falar nos bairros novos e elegantes de Santiago, 
os hotéis moderníssimos, os shoppings luxuosos. Obviamente, 
não fui visitar Pinochet, então incapacitado e desmoralizado pela 
descoberta de contas vultosas no exterior. Estive na Plaza de Armas, 
defronte ao Palácio de la Moneda reconstruído, junto ao qual está 
um pequeno memorial a Allende, que conheci ligeiramente em 
Quito. 

Em novembro de 2006, Pinochet finalmente veio a falecer 
e o país voltou a dividir-se com vivas manifestações em prol e 
contra ele. Confesso que fiquei chocado com as afirmações de 
que, durante o seu governo, ele teria transferido para o exterior 
dezenas de milhões de dólares para contas pessoais. No entanto, 
li anos mais tarde que tais acusações não foram confirmadas pela 
justiça chilena, sendo depois arquivadas.  

3.  O presidente Alfredo Stroessner, 
um bom amigo do Brasil

Pinochet era admirador do Brasil e grato pelo auxílio inicial 
que o nosso governo militar lhe deu. Percebi isso na longa 
conversa acima comentada, que tivemos no hospital de Brasília. 
O presidente Stroessner, do Paraguai, também era grato ao Brasil 
e continuou a ser, pois viveu discretamente em Brasília por muito 
tempo. Pedidos de extradição não foram atendidos pelos nossos 
tribunais. Conheci-o bem e ele foi um mandatário paraguaio que 
não tinha complexos de inferioridade em relação ao nosso país e 
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frequentemente adotou posições que favoreceram nitidamente os 
interesses brasileiros e os brasiguaios. Por isso lhe demos asilo.

Em 1955, estive em Assunção para proferir duas palestras 
no Instituto Paraguaio-brasileiro, a convite de seu diretor Albino 
Peixoto. Nosso embaixador na época era Moacir Briggs, meio 
diplomata, meio burocrata do DASP, que ele dirigira nos tempos de 
Getúlio Vargas. Fui visitá-lo e ele fez questão de levar-me ao palácio 
para conhecer Stroessner. Para minha surpresa, o presidente 
paraguaio, de origem alemã, era um entusiasta da música e dos 
lieder alemães. Nossa conversa foi quase exclusivamente sobre 
música e como havia levado a Assunção um álbum de canções 
de Schubert, que na época eu ainda cantava bastante bem, ele 
insistiu em ouvir-me e combinamos outra visita só para fazermos 
música juntos. No dia seguinte compareci ao palácio com uma 
acompanhadora paraguaia arranjada pelo embaixador e passei 
várias horas conversando com Stroessner e cantando Schubert.  
A conversa girou para a política e o embaixador brasileiro, presente 
à reunião, ficou satisfeitíssimo porque durante a minha visita, ele 
conseguiu resolver com Stroessner uma delicada questão comercial 
pendente. 

Passei vinte anos sem ver o presidente paraguaio e em 1975 
o chanceler Azeredo da Silveira, a quem relatara aquela visita ao 
Paraguai, designou-me para acompanhar o mandatário paraguaio 
em sua visita oficial à cidade paulista de presidente Prudente, para 
a inauguração de importante feira de gado. Quando Stroessner me 
viu reconheceu-me imediatamente e deu-me um grande abraço. 
Acompanhei-o nas cerimônias previstas e depois me convidou a 
viajar em seu avião até Paranaguá. Não havia como recusar o gentil 
convite. Stroessner era dono de uma bonita casa na praia, nos 
arredores de Paranaguá, onde passava temporadas de férias. 
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Conversamos sobre temas variados e ele fez questão de 
sublinhar que ali se sentia um pouco em terra paraguaia porque, 
afinal de contas, aquela costa paranaense, menos de três séculos 
atrás, pertencera ao Grande Paraguai. Por acaso eu conhecia o 
assunto e ponderei-lhe que a Espanha não pôde, nem se interessou 
em defender e povoar aquela região, que era sua pelo Tratado de 
Tordesilhas. O presidente respondeu-me que Madrid andava tão 
enredada com as guerras europeias nos séculos XVII e XVIII que 
deixou à administração de Assunção a iniciativa de colonizar a 
região. A distância entre a capital paraguaia e a costa do Atlântico 
é tão grande, mais de mil quilômetros, que eles não tiveram 
meios para desenvolver o nosso atual Paraná. Mesmo assim, 
disse-me ele, o caminho entre Cananeia e Assunção era muito 
frequentado, apesar das dificuldades topográficas. Os paraguaios 
não conseguiram fazer implantações suficientes para que, nas 
negociações do Tratado de Madri de 1750, a Espanha pudesse 
comprovar a sua posse efetiva da terra pela teoria do uti possidetis 
e a região ficou mesmo com Brasil.

Antes de regressar a Brasília, fizemos um belo passeio de 
lancha para pescar na baía de Paranaguá, e em determinado 
momento Stroessner fez-me uma proposta estranhíssima, que 
comprovou sua simpatia por mim. Perguntou-me ele: “Você conhece 
o Roberto Marinho?”. Respondi afirmativamente, esclarecendo 
que o conhecia bem havia muito tempo, mas não era seu íntimo.  
O presidente explicou-me que estava na hora de instalar a televisão 
em cores no Paraguai e não gostaria de entregar a nova emissora 
a uma empresa argentina, que o estava assediando. Recordo que o 
Paraguai sempre teve uma política de pêndulo, oscilando entre as 
influências brasileira e argentina. Uma TV em cores no Paraguai 
poderia ser um fator político importante para Brasília. Disse-me 
ele: “Vá conversar com o Dr. Roberto e diga-lhe que eu lhe darei 
a concessão para a TV em cores com exclusividade, mas ele deve 
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decidir isso com certa urgência, em poucas semanas. E desde 
já convido você para ser o presidente dessa nova empresa no 
Paraguai. Poderá ganhar muito dinheiro. Meu homem de ligação é 
do Dr. Pappalardo (e deu-me o telefone dele). Não perca tempo!”. 
Ao partir, deu-me um abraço e um retrato seu autografado com 
amável dedicatória.

Confesso que fiquei estupefato e disse-lhe que iria pensar no 
assunto e depois lhe faria saber a resposta. Ao chegar a Brasília, 
fui conversar com o chanceler Silveira, e contei-lhe a conversa que 
tivera com Stroessner. Silveira sorriu e me disse mais ou menos 
o seguinte: “Não se meta nisso. Você acaba de ser promovido a 
embaixador e tem mais de dez anos de carreira pela frente com 
boas perspectivas. No entanto, a oferta é importante para o 
Brasil e vamos estudar o assunto em termos oficiais”. Telefonei a 
Pappalardo agradecendo o convite e dizendo-lhe que o chanceler 
trataria do assunto pessoalmente. Nunca mais soube de nada a 
respeito. Anos depois, já aposentado, tentei visitar o ex-presidente 
em Brasília, há muito tempo domiciliado em uma chácara no Lago 
Sul, mas ele estava adoentado e nunca mais o vi.

Estive uma segunda vez em Assunção, em setembro de 2002, 
para representar o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 
uma conferência de academias de história latino-americanas. 
Tive ocasião de proferir uma palestra sobre a formação histórica 
da fronteira Brasil-Paraguai, que parece haver agradado, apesar 
da delicadeza do tema. Diplomaticamente detive-me apenas no 
período colonial, encerrando com uma referência rápida ao Tratado 
de Paz de 1872, após a guerra da Tríplice Aliança. 

Nessa ocasião em Assunção, em 2002, ocorreu um episódio 
muito divertido em um almoço informal na residência da Vice- 
-presidente da Academia Paraguaia de História. Fui dos primeiros 
convidados a chegar e no salão principal estavam a brincar três ou 
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quatro crianças, talvez netos da proprietária. Ao ver-nos entrar, a 
dona de casa gritou para as crianças: “Vão brincar no jardim, agora 
mesmo, senão mando chamar o Conde d’Eu!”. Tive de conter-me 
para não rir, ao realizar que, 130 anos depois, o marido da princesa 
Isabel ainda era o bicho papão no Paraguai! Lembro que o Conde 
d’Eu sucedeu ao Duque de Caxias no comando do exército brasileiro, 
no período final da guerra do Paraguai, e consta que teria mandado 
bombardear um hospital paraguaio. Esse episódio levou-me em 
2010 a fazer um estudo sobre o verdadeiro papel do conde d’Eu na 
Guerra do Paraguai e consegui refutar aquelas acusações. Assim, 
o curioso é que, em pleno século XXI, o brasileiro mais detestado 
no Paraguai é... o francês conde d’Eu! Em 2010 fui eleito sócio 
correspondente da Academia Paraguaia de História, o que me fez 
recordar aqueles dias agradáveis que passara em Assunção.

Em agosto de 2006 falecera em Brasília aos 93 anos o ex- 
-presidente Stroessner. Para minha surpresa, o fato teve repercussão 
mundial, a começar pela BBC de Londres. Seu governo ditatorial 
de mais de 30 anos foi condenado mais uma vez. O que mais nos 
importa é que o ex-presidente foi um bom amigo do Brasil, ajudou 
nossos interesses políticos e comerciais, protegeu os brasileiros 
residentes na região, e as autoridades de nosso país souberam 
retribuir, concedendo-lhe o tranquilo asilo à beira do lago Paranoá.

4.  O sandinista Daniel Ortega

Nunca tive simpatia por Ortega, que vim a conhecer 
pessoalmente em Berlim durante sua visita oficial à RDA. 
Aliás, nenhum outro chefe de estado latino-americano visitou 
a Alemanha Oriental durante a minha permanência. Daniel 
Ortega era o líder da Frente Sandinista para Liberação Nacional 
e seu único mérito foi derrubar o legendário ditador Anastásio 
Somoza em 1979. Infelizmente, ele era o “braço de Moscou” e deu 
imenso trabalho a Washington para defender os interesses norte-
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-americanos na Nicarágua. Nos anos oitenta, Ortega significava o 
perigo da contaminação comunista nos países da América Central. 
Em 1984 foi eleito presidente com mais de 60% dos votos, sofreu o 
assédio da guerrilha dos famosos “contra”, que tanta dor de cabeça 
e escândalo deram depois ao presidente Ronald Reagan. 

Ortega esteve em Berlim em 1986 e foi recebido com toda a 
pompa pelo establishment comunista. O embaixador da Nicarágua 
era um parente seu, jovem simpático que tinha a eficaz ajuda de 
uma bela esposa. No banquete oficial sentaram-me ao lado de 
Ortega, talvez porque falo bem o espanhol, e conversamos bastante. 
Ele ainda era relativamente jovem e simpatizei com ele, mas só 
conversamos amenidades, pois não quis cair na sua propaganda 
política. Lembro-me que durante o banquete o embaixador 
norte-americano não despregava os olhos de nós e logo depois 
do jantar veio perguntar-me sobre o que havíamos falado tanto. 
Tranquilizei-o, pois só falamos de futebol, da seleção brasileira... 

Como presidente, Ortega não conseguiu realizar o que 
havia prometido, apesar do apoio de Fidel Castro e dos países 
comunistas. Em 1990 Ortega foi derrotado em sua pretensão de 
reeleição. Perdeu para Violeta Chamorro, que teve monumental 
suporte financeiro norte-americano. Seja como for, Ortega tem 
seu lugar na história de seu país e preocupou seriamente os 
presidentes Reagan e Carter, pois sua projeção regional crescente 
estava contaminando toda a América Central. Para surpresa 
minha, em 2006, ele foi novamente candidato à presidência de 
seu país, com ajuda financeira do presidente da Venezuela, Hugo 
Chávez, padrinho inconveniente, e acabou sendo eleito com folga. 
Sua retórica agora é menos agressiva. 

A 10 de novembro de 2007, Ortega participou da XVII 
Reunião de Cúpula Ibero-Americana, em Santiago, e meteu-se 
no lamentável episódio criado por Hugo Chávez, quando o líder 
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venezuelano bateu boca com o premier Zapatero, da Espanha, e 
o rei Juan Carlos lhe disse “Por que no te callas?”. Daniel Ortega 
defendeu Chávez, seu patrocinador nas eleições, e acusou empresas 
espanholas de mau comportamento na Nicarágua. O rei Juan 
Carlos, figura respeitada, retirou-se da sala e só voltou ao plenário 
quando a presidente chilena Bachelet foi buscá-lo na sala ao lado. 
Essas cenas correram mundo pelas TVs. Para Ortega esse foi um 
mau recomeço no campo internacional. Parece que não aprendeu 
nada com a idade. Em 2008, explodiu nos jornais um escândalo de 
que ele teria estuprado repetidamente uma jovem de sua própria 
família, mas apesar dessa grave intriga foi reeleito em 2011. 
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CApítulo 19  
Último posto diplomátiCo: emBAixAdor nA 
AlemAnhA “demoCrátiCA”

1.  Minha vida atrás do muro de Berlim

Meu último posto como diplomata foi o de embaixador do 
Brasil em Berlim, capital da extinta República Democrática da 
Alemanha, mais conhecida como Alemanha Oriental. Lá passei 
quase três anos e, ao contrário do que temia, foi uma experiência 
altamente interessante e até agradável. Habitávamos em uma 
casa confortável pré-fabricada no ghetto diplomático de Pankow. 
Meus vizinhos imediatos eram os embaixadores da Espanha e da 
Argentina e atrás de nós viviam o turco, o português e o holandês. 
A Ibsenstrasse ficava a 200 metros de uma das portas para a Berlim 
Ocidental, da Bornholmer Strasse, e frequentemente lá íamos para 
fazer compras, assistir a concertos e ópera, e frequentar bons 
restaurantes. A vida diplomática em Berlim Leste era bastante 
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intensa, mas quase exclusivamente entre colegas do mundo não 
comunista. 

A chancelaria era semelhante à nossa residência, também 
pré-fabricada e estava localizada na rua de trás, a walking distance. 
Nos dias agradáveis frequentemente ia a pé para a chancelaria. 
Lembro que os russos ficaram com o filet mignon da velha Berlim, 
a avenida Unten den Linden, as óperas, a universidade Humboldt, 
os museus extraordinários da ilha no rio Spree e a catedral.  
O comércio local era fraco, mas continha algumas bargains que nos 
fins de semana atraíam os oficiais e soldados norte-americanos, 
ingleses e franceses das guarnições de Berlim Ocidental.  
O marquinho da RDA valia 1/5 dos Deutsche Marks. Recordo com 
saudade meu conselheiro de embaixada Sergio Vivacqua, homem 
fino e culto, recém-falecido, que foi um excelente colaborador. 
Dentre os funcionários locais lembro o chefe do setor comercial, 
Milton Quadros, que vou citar mais adiante, e nosso intérprete 
oficial o pernambucano João Eudes Brownsville, um especialista 
em Manuel Bandeira, e nosso motorista Sebastião Damasceno, que 
anos depois foi atacado em um metrô de Berlim por um grupo de 
punks só porque é mulato. Quando estivemos em Berlim em 2002, 
quinze anos depois de nossa partida, eles tiveram a gentileza de 
nos homenagear com um almoço em restaurante, fato raríssimo na 
carreira diplomática e o que parece provar que fomos bons chefes. 
Já as minhas relações com as autoridades locais deixaram bastante 
a desejar, como poderão ler em seguida. 

Meu relacionamento com o Ministério do Exterior era 
extremamente formal e, praticamente, só me comunicava com o 
chefe do Departamento da América Latina. Certa vez quase ocorreu 
um incidente grave. Estávamos em pleno inverno com temperatura 
perto de zero e eu tinha entrevista com o chefe do Departamento 
da minha área, que habitualmente vinha esperar-me na porta do 
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Ministério. Cheguei um pouco mais cedo do que a hora combinada 
e quis entrar no saguão do Ministério do Exterior, para abrigar- 
-me do frio, mas um guarda me impediu a entrada. Apresentei-me 
e ele viu que eu saltara do carro oficial com bandeira brasileira 
e mesmo assim ele se atravessou na minha frente. Disse-lhe que 
tinha uma entrevista oficial e não ia esperar do lado de fora com 
aquela neve. Ele continuou a obstruir a minha entrada dizendo 
que não havia ninguém para me receber e que eu não podia entrar.  
Aí eu perdi a paciência, dei-lhe um empurrão (naquele tempo 
ainda era forte) e entrei. Ele correu atrás de mim e sacou o revólver. 
Felizmente naquele momento chegava o meu interlocutor e eu 
reclamei veementemente. Disse-lhe que se tal cena se repetisse, 
eu aconselharia meu governo a cortar relações com a RDA, já que 
o embaixador do Brasil não podia sequer entrar no saguão do 
Ministério do Exterior alemão sem ser ameaçado por um revólver. 

Foi um corre-corre, o funcionário que me recebeu pediu mil 
desculpas e gritou para o guarda que fosse embora e, na mesma 
tarde, o secretário-geral do Ministério me telefonou lamentando 
ocorrido e eu lhe expliquei exatamente o acontecido, sugerindo que 
dessem instruções mais claras aos guardas da porta do ministério. 
Era inadmissível que um chefe de missão diplomática fosse 
recebido daquela maneira na entrada do Ministério do Exterior. 
Pelo sim pelo não, em outras entrevistas cheguei sempre atrasado 
de modo a assegurar-me de que haveria alguém para me receber 
e que não me acolheriam com um revólver na mão... Assim era a 
rotina na RDA.

Passei para o quadro especial, por limite de idade, em meados 
de 1987, mas só no início de 1991, ao completar 70 anos, estava 
aposentado e livre para comentar sem as peias do Itamaraty os 
fatos que aconteceram em outubro de 1989: a queda do Muro de 
Berlim. Visitei a cidade em 1990, poucos meses após a derrubada 
do muro, e em março de 1991 publiquei no Jornal do Brasil dois 



234

Nos Bastidores da Diplomacia

Vasco Mariz

longos artigos que causaram alguma controvérsia. Em maio de 
2002, tive ocasião de visitar novamente Berlim já com a intenção 
de tentar fazer uma reavaliação do que ouvira e lera de longe. 

Quando deixei Berlim Oriental em meados de 1987, 
virtualmente ninguém poderia prever o que sucederia dois anos 
depois. Recordo que ao despedir-me de meus colegas diplomáticos, 
todos consideravam insignificante a possibilidade da reunificação 
das duas Alemanhas. Lembro-me até que transmiti ao Itamaraty 
uma espontânea exclamação de minha companheira de jogging, 
a embaixadora da França, em resposta à minha indagação. 
Respondeu-me com a eloquente frase: Vive le mur! 

Ora, em meados dos anos oitenta, o nível de vida na 
Alemanha Oriental já era razoavelmente bom e estava sendo 
comparado por economistas ocidentais ao da Espanha. Embora 
a RDA oferecesse conforto bem inferior ao de seus irmãos 
alemães ocidentais, em 1984 o país já era considerado a 11ª 
potência industrial do mundo. Encontrei essa informação na 
revista norte-americana Newsweek, da qual me vali para fazer a 
minha sabatina perante o Senado brasileiro. Tinha então a RDA 
uma renda per capita de US$ 7.500,00 (bem superior à renda do 
Brasil naquela época) e exportava cerca de 40 bilhões de dólares, 
cifra que o Brasil só veio a atingir anos depois, em 1994. E a 
RDA chegara àquele nível malgrado os defeitos bem conhecidos 
das sociedades socialistas e graças à capacidade de trabalho dos 
cidadãos alemães. Recordo que a Alemanha Oriental era um 
pequeno país com 100.000 km2, isto é, do tamanho do nosso 
Pernambuco, e com cerca de 17 milhões de habitantes.
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2.  A queda, ou abertura, do muro de Berlim. 
O muro invisível 20 anos depois.21

O processo de reunificação das duas Alemanhas foi o resultado 
da audácia do ex-chanceler Helmut Kohl, que na época tinha 
poucas possibilidades de reeleição. Agiu com a maior presteza 
e virtualmente comprou a aprovação de Gorbachev, à custa de 
bilhões de marcos de ajuda à URSS. Uma parte dessa operação 
financeira foi paga em espécie, pela entrega dos grandes estoques 
de comida que estavam guardados há anos nos subterrâneos de 
Berlim Ocidental para a eventualidade de um novo bloqueio russo, 
como tinha acontecido em 1948. O mais curioso é que o Estado 
alemão reunificado continuou pagando durante cinco anos, até 
1994, os salários e a permanência de 400.000 soldados russos 
estacionados dentro da antiga RDA! Se eles tivessem saído dos 
quartéis naquele dia 9 de novembro, estaríamos recordando uma 
carnificina.

Parece-me mais exato falar em abertura do muro do que 
em queda do muro, pois como não houve luta, não houve queda. 
A destruição do muro ocorreu depois da abertura voluntária 
das diversas passagens do muro, por ordem de Egon Krenz, 
o último primeiro-ministro da RDA. Não houve luta como o 
premier esclareceu, em importante entrevista ao O Globo, de 8 de 
novembro de 2009: “Se tivesse sido disparado um único tiro, o 
caso teria terminado em uma imensa catástrofe”. E Gorbachev, 
em outra entrevista ao mesmo jornal no mesmo dia, afirmou que 
ele já esperava para breve o acontecimento e dera “instruções aos 
comandantes dos 400.000 soldados russos estacionados na RDA 
para que nada fizessem e permanecessem nos seus quartéis”. 
Curiosamente, Gorby acrescentou “não fiquei contente, mas tinha 
de aceitar. Não concordo, porém com as pessoas que criticaram 

21 Resumo da palestra pronunciada no Conselho Técnico da Confederação Nacional do Comércio, no 
Rio de Janeiro, a 1º de dezembro de 2009.
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Erich Honecker e afirmam que ajudei a derrubá-lo. O que faltou a 
ele foi reconhecer a tempo a necessidade de reformas, isso quando 
na União Soviética eu já havia realizado mudanças significativas”.

 Portanto, a surpresa foi total: Genscher, o ministro das 
Relações Exteriores alemão, estava passeando na Polônia em visita 
oficial e teve de regressar apressadamente no dia seguinte. O ex- 
-Secretário de Estado norte-americano James Baker e o presidente 
Bush pai disseram que foram totalmente surpreendidos com a 
súbita notícia, embora já a esperassem de uma maneira vaga. 
Enfim, esse foi o quadro daquela grande noite.

A queda do muro foi o resultado de uma série de mal- 
-entendidos e sobretudo da má comunicação entre as diversas 
repartições do governo alemão oriental. O premier Krenz decidira 
afrouxar gradualmente os regulamentos de viagens ao exterior e 
pretendia dar a notícia pela televisão naquela noite. Só que, em 
vez disso, correu célere o boato de que ele iria anunciar que as 
portas do muro seriam abertas à meia-noite. Multidões enormes 
se dirigiram para os check-points e a polícia das fronteiras não havia 
sido informada de nada, nem reforçada, pois não havia intenção 
alguma do Governo de abrir as portas do muro. E todos nós 
recordamos o que ocorreu naquela noite histórica.

Em 2009, os jornais e as TVs comentaram intensamente o  
20º aniversario da queda ou abertura do muro de Berlim, mas 
muitas verdades ficaram por dizer sobretudo em relação às 
consequências. Se na época a euforia foi geral, as consequências 
daquela reunificação atabalhoada foram graves e merecem ser 
analisadas. Ao cair o muro de Berlim na noite de 9 de novembro 
de 1989, dos dois lados todos gritavam com entusiasmo: “Wir sind 
ein Volk”22. Em breve foi ficando cada vez mais claro que continuam 
sendo dois povos. Até hoje.

22 Tradução livre: “Nós somos um povo”.
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As televisões internacionais em 2009 exibiram cenas de 
um encontro em Berlim dos três artífices da queda do muro: 
Gorbachev, Helmuth Kohl e George Bush pai, todos já bastante 
alquebrados, 20 anos depois. Gorbachev e Bush pai conversaram 
animadamente, enquanto o pobre Kohl, meio imobilizado 
por um AVC, mal se mexia. Foi melancólico. Gordon Brown e 
Sarkozy não foram convidados a essa primeira reunião porque 
seus predecessores não gostaram nada da reunificação, que 
iria instituir a Alemanha como o país mais importante e mais 
poderoso da Europa. 

O ex-primeiro-ministro Kohl foi o principal responsável por 
muitas das decisões desavisadas que começaram a ocorrer depois 
da euforia inicial. Na verdade, Kohl e seus assistentes guardavam 
muito rancor pelas pequenas humilhações que Erich Honecker, o 
presidente da RDA, havia infligido a vários políticos de Bonn, a 
começar pelo ex-primeiro-ministro Willy Brand, que anos antes 
teve de renunciar devido ao escândalo provocado pela descoberta 
de que seu principal assessor era um espião da Stasi. 

Então fica no ar a pergunta: por que milhares de alemães 
orientais fugiram ou tentaram fugir para o lado ocidental, se 
tinham um nível de vida bastante razoável? O motivo principal 
certamente era psicológico, atraídos pela ostentação de riqueza a 
que diariamente assistiam pela televisão alemã ocidental. Outro 
fator importante de descontentamento era a opressiva presença 
policial, que nos anos oitenta se tornara mais discreta, mas que 
ainda era palpável e constrangedora. Até eu sentia isso. 

É inegável que a impressão de confinamento forçado dentro 
do país era incômoda e considero que foi um grave erro do governo 
comunista não haver aberto paulatinamente as fronteiras. 
Afinal, com o modesto valor do marco oriental (valia cinco vezes 
menos do que marco alemão ocidental), tudo o que os cidadãos 
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da RDA poderiam fazer como turistas era passear alguns dias 
em Paris ou Londres e comprar pequenos objetos de luxo, que 
não podiam adquirir no mundo socialista. Depois regressariam 
satisfeitos a seus empregos estáveis e seguros, embora modestos, 
e a seus apartamentos pré-fabricados na RDA. Recordo que os 
aluguéis eram proporcionais aos salários, as escolas e os serviços 
médicos eram gratuitos e eficientes, embora sem sofisticação, e 
as diversões eram baratas e variadas. 

É justo, porém, fazer uma distinção importante: se na capital 
e nas principais cidades da RDA o governo tudo facilitava e o nível 
de vida era razoável, nas pequenas cidades periféricas a situação 
era bem pior. Por isso as primeiras manifestações de protesto e 
desespero ocorreram em Arnstadt, Plauen e Werdau. Em Leipzig 
os descontentes se reuniam na famosa igreja de São Nicolau, a 
igreja de Bach. Em setembro de 1989 ocorreram distúrbios na 
Hungria, que acabou permitindo a saída de centenas de turistas 
alemães orientais pela fronteira da Áustria. Em Praga, a embaixada 
da Alemanha Ocidental foi invadida por numerosos cidadãos da 
RDA solicitando asilo. O então ministro das Relações Exteriores 
Genscher obteve autorização do governo tcheco para que trens 
levassem os asilados para a Alemanha Ocidental. 

Na realidade, os alemães orientais ganhavam pouco em 
termos do primeiro mundo, mas a vida era tão subvencionada 
pelo Estado, que sobrava sempre algum dinheiro para frequentar 
a ópera ou o ballet, esquiar nas montanhas da Tchecoslováquia ou, 
no verão, ir às praias da Bulgária ou da Romênia com a família. 
Os divertimentos eram baratos e de boa qualidade; os teatros, os 
concertos, a ópera, os museus estavam sempre repletos, inclusive 
com boa percentagem de turistas ocidentais. E o mais importante: 
não havia desemprego, a praga dos países de economia de mercado. 
Bem ou mal, o Estado socialista assegurava a todos uma colocação. 
O principal aspecto negativo grave (repito) era a vigilância policial, 
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constante e atenta, e isso naturalmente irritava sobretudo os 
intelectuais, sempre ansiosos pela liberdade mais irrestrita. 

Para comentar a queda muro em novembro de 1989, cito o 
esplêndido livro A Grande Parada, do escritor francês Jean François 
Revel23 sobre o momento da reunificação da Alemanha:

Os dois condutores da reunificação foram inicialmente o 

presidente soviético e o chanceler da Alemanha Ocidental. 

[...] Depois o presidente norte-americano George Bush (pai), 

através de sinais inequívocos, deu a entender aos militares 

beligerantes de Moscou que uma reprise da “Primavera de 

Praga” na RDA encontraria, dessa vez, uma reação norte-

americana à altura.[...] George Bush soube se abster de 

qualquer atitude de triunfalismo que pudesse irritar a 

oposição soviética à política de Gorbachev. O presidente 

norte-americano recusou o conselho de seus assessores, que 

o encorajavam a estar em Berlim no dia seguinte à queda 

do muro. Ele teve a decência de respeitar o momento de 

emoção puramente alemão que marcou o reencontro das 

duas populações. Ele não participou do espetáculo, mas 

esteve na luta. A Europa esteve ausente.

Se não estivesse ocorrendo o desmantelamento da União 
Soviética, talvez tivesse sido possível conter a explosão na RDA caso 
Honecker tivesse feito em tempo algumas concessões, sobretudo 
autorizado curtas viagens ao exterior e diminuindo a pressão da 
Stasi sobre os descontentes. Sem o fator decisivo da débâcle da 
União Soviética, a reunificação das Alemanhas teria tardado bem 
mais. Pode-se dizer o mesmo das mudanças de governo nos outros 
países socialistas do leste europeu. A efervescência que assaltou 
a RDA em setembro e outubro de 1989 poderia ter sido contida 
se o governo se sentisse respaldado por Gorbachev, que tinha 

23 REVEL, Jean François – A grande parada (Biblioteca do Exército, 2001), páginas 269 e 270.
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quase meio milhão de soldados na RDA. O presidente Bush não 
poderia intervir sem arriscar uma nova guerra mundial. O partido 
do governo, o SED, demorou muito a levar a sério aquela ebulição 
política e tentou contemporizar substituindo Erich Honecker, já 
idoso e enfermo, por Egon Krenz, o delfim há muito escolhido. Era 
tarde. Naquela época ninguém poderia imaginar que o respeitado 
Pacto de Varsóvia seria em breve tão facilmente dissolvido.

A abertura ou queda do muro foi mesmo o resultado de uma 
série de mal-entendidos e sobretudo da má comunicação entre as 
diversas repartições do governo. O premier Krenz decidira afrouxar 
gradualmente os regulamentos de viagens ao exterior e encarregou 
o ministro Grabowski de dar a notícia pela televisão naquela noite. 
O anuncio não foi bem compreendido, pois não ficou claro se  
a autorização era imediata ou não. O público interpretou que a 
permissão era imediata e correu célere o boato de que as portas 
do muro seriam abertas à meia-noite. Multidões enormes se 
dirigiram para os check-points, as ruas de acesso a Berlim Oeste 
estavam congestionadas. A primeira passagem onde as porteiras 
foram abertas foi a da ponte da rua Bornholmer, pertíssimo da 
minha residência em Berlim. Minha empregada peruana passava 
quase todos os dias por essa ponte da rua Bornholmer para fazer 
compras do lado ocidental.

Mas não havia intenção alguma do Governo da RDA de abrir 
as portas do muro naquela noite. O que planejava Egon Krenz era 
a concessão paulatina e limitada de licenças para turistas viajarem 
ao exterior. A maioria dos alemães orientais que atravessaram o 
muro aquela noite exclamavam: “desejamos apenas dar uma volta 
pelo centro de Berlim, pelo Kurfürsterdamm, e voltar às nossas 
casas amanhã”, isto é, no dia seguinte. Krenz afirmou em sua 
entrevista a O Globo que se “a permissão para viagens tivesse sido 
tomada um ano antes, teria sido aplaudida”. Mais adiante naquela 
entrevista o premier da Alemanha oriental disse: “Não tínhamos 
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alternativa para evitar um provável enorme derramamento de 
sangue. Por isso, acho que a expressão “queda do muro” está 
errada. Eu mandei abrir o muro”. 

O ex-governador do Rio de Janeiro Lionel Brizola, dois anos 
depois, chamou-me para perguntar se eu estaria disposto a ir à 
Alemanha negociar a transferência para o Estado do Rio de Janeiro 
de algumas empresas da RDA. Tomei alguns contatos em Berlim e 
respondi-lhe que era tarde demais, pois as melhores empresas já 
tinham sido absorvidas por firmas alemãs ocidentais e por outras 
da União Europeia e EUA. As restantes não eram atraentes.

Vinte anos depois a situação havia melhorado bastante, mas 
os ressentimentos permaneciam. Os salários dos antigos cidadãos 
da RDA continuavam defasados em 20% e nas aposentadorias a 
diferença chegava a 30%. Um dos resultados é a evasão da mão 
de obra mais qualificada para o lado ocidental da Alemanha e 
Áustria. No verão de 2007, milhares de alemães orientais estavam 
trabalhando na Holanda e na Irlanda como Gastarbeiter. 

Como afirmou Norbert Walter, diretor do Deutsche Bank, 
“jamais na história de um país se gastou tanto dinheiro para 
construir pirâmides”. Os resultados foram tão mal administrados 
que tudo redundou em desilusão para os jovens alemães, com o 
consequente aumento do descontentamento, da criminalidade e 
da xenofobia. Infelizmente, disseram-me lá, que as províncias do 
leste alemão combinam hoje o pior dos dois mundos: a herança 
de ineficiência dos regimes comunistas com a rigidez sindical 
ocidental, que está tirando a competitividade mundial aos produtos 
alemães. Até hoje, a produtividade do operário alemão oriental 
ainda é bem inferior a de outras regiões do país. 

Surpreendentemente, no antigo território da RDA há hoje 
mais supermercados e shopping centers elegantes do que na antiga 
República Federal. Um economista de Berlim clamou que é preciso 
cortar salários, mas politicamente isso não é possível. Julga ele que 
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a região está sofrendo por causa de decisões politicamente corretas, 
mas economicamente erradas. O problema do desemprego é 
grave, pois apenas um em cada dez, dos antigos operários alemães 
orientais, conseguiu conservar o emprego que tinha, e a reciclagem 
desses desempregados, até agora, tem dado resultados muito 
modestos. Os grandes perdedores na RDA, depois da queda do 
muro, foram os maiores de 50 anos. 

Em 2002 perguntei a uma jovem funcionária do meu hotel em 
Berlim se ela tinha saudades do tempo de Honecker. Respondeu- 
-me sem hesitar que não, mas depois se calou um momento e disse: 
“meu pai tem saudades da RDA. Quando o muro caiu, ele tinha 
apenas 47 anos, perdeu o emprego e nunca mais conseguiu outro”. 
Enfim, como escreveu Marcus Wolf, o charmoso ex-chefe da Stasi, 
a eficiente e cruel agência de espionagem alemã oriental: “o muro é 
hoje mais alto do que antes”. 

Curiosamente, há regiões como a Saxônia em que a 
infraestrutura agora está melhor do que no Ocidente. A província 
de Dresden é hoje tão próspera que está sendo chamada de Saxônia 
Silicone, em alusão ao Vale do Silício, na Califórnia. Cerca de 
50% dos chips de computadores produzidos na Europa saem de 
fábricas da região de Dresden e Leipzig. No entanto, a situação nas 
cidades pequenas continua precária, com desemprego superior a 
25%. Considera a revista The Economist que os maiores problemas 
da antiga RDA decorrem da unificação de 1990, realizada com 
precipitação, sem dar tempo suficiente para que as empresas se 
adaptassem às mudanças.

Pankow, o antigo bairro diplomático e elegante de Berlim 
Oriental, onde residíamos, está meio abandonado e os que podem 
saem de lá. Prédios estão sendo demolidos e a região perdeu o seu 
antigo glamour. Muitas das antigas embaixadas que frequentávamos 
estão fechadas ou abandonadas. Nossa antiga residência está hoje 
alugada à embaixada da Bósnia e entristeceu-me vê-la, pois ao 
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contrário do nosso tempo, não havia uma única flor no seu amplo 
jardim. O abandono de Pankow parece ser o símbolo da vingança 
da Alemanha Ocidental contra a antiga oligarquia da RDA, que 
resistiu quarenta anos ao poderio político e econômico de Bonn. 

Berlim Ocidental perdeu os antigos subsídios fiscais que 
recebia como vitrina da sociedade livre perante o mundo comunista. 
Hoje os comerciantes queixam-se de que os ex-cidadãos da RDA 
ainda não têm poder aquisitivo suficiente para adquirir os seus 
produtos nas lojas sofisticadas e caríssimas da Friedrichstrasse, 
o novo centro da cidade, que agora oferece até uma espetacular 
Galeria Lafayette, que visitamos quase vazia. 

Políticos, escritores famosos e jornalistas reconhecem 
que os alemães, dos dois lados, ainda não derrubaram o muro 
que existe dentro da cabeça deles. Na verdade, ninguém se 
dava conta de quanto se haviam distanciado, uns dos outros, 
em 40 anos de separação. A revista norte-americana Business 
Week (28/11/2003) confirmou que o muro da vergonha foi 
substituído pelo muro da mente. O muro do ressentimento 
não foi derrubado e as cicatrizes poderão durar mais de uma 
geração. Não há dúvida que o parque industrial da antiga 
Alemanha socialista era semi obsoleto, mas sua modernização 
foi demasiado rápida e realizada a um altíssimo custo social. 
Os grandes conglomerados econômicos da Alemanha Ocidental 
fizeram questão de desmontar seus competidores do leste, 
que vendiam seus produtos bons e baratos, embora pouco 
sofisticados, aos países do segundo e do terceiro mundos. Os ex-
-funcionários do Governo e os operários da RDA foram forçados 
a reaprender tudo à maneira de seus novos chefes ocidentais, 
por vezes até de uma forma humilhante, como me foi contado 
por um alto funcionário do antigo Ministério do Comércio 
Exterior, que cuidava do comércio com o Brasil. Enfim, o que 
ocorreu depois da queda do muro foi o capitalismo selvagem 
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exterminando as fábricas e as empresas menos eficientes de 
seus irmãos da RDA. 

3.  O Brasil no Quadro de Honra em Cecilienhof24

Na reunião semanal do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, do dia 21 de maio de 2003, o general Carlos Meira 
Matos fez uma comunicação sobre o Dia da Vitória da II Guerra 
Mundial, que transcorrera no dia 8 daquele mês. Isso me fez 
recordar que no início de 1945, estava eu terminando o CPOR em 
Niterói, quando me foi dito que deveria partir para a Itália, logo 
após o encerramento do curso, em junho. A notícia me encheu de 
preocupação, não tanto por mim, mas pelo fato de que, como futuro 
oficial, teria de li derar uma companhia. A ideia de que poderia 
causar mortes e feridos pela minha inexperiência no comando, não 
me saía da mente. Felizmente, em 8 de maio de 1945, era assinado 
o armistício e, logo após, fui desmobilizado.

Passaram-se muitos anos e, em 1956, o destino levou-me, 
em minha carreira profissional, a ser nomeado cônsul do Brasil 
em Nápoles. Durante a estada naquela cidade tive sempre a 
curiosidade de saber pormenores sobre a vida dos soldados e 
oficiais aliados que lutaram na Itália. O próprio consulado oferecia 
informações pitorescas, pois ele estava instalado em uma bela vila 
italiana dos príncipes Colonna, que servira de quartel general dos 
oficiais britânicos. O anedotário era farto, divertido e variado. 
Esse interesse levou-me a visitar o cemitério militar brasileiro nos 
arredores de Pistoia. Confesso que fiquei emocionado ao ver aquele 
campo cheio de pequenas cruzes brancas, em meio de jardins bem 
cuidados. Mais de oitocentos jovens brasileiros ali jaziam. E se a 
guerra tivesse durado alguns meses mais, quem sabe, eu poderia 
ter sido mais um deles...

24 Comunicação feita no CEPHAS em 4 de junho de 2003, no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro.
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Faço esta introdução para melhor situar as minhas reações, 
talvez demasiado vivas, por ocasião da chegada à Alemanha, em 
janeiro de 1985, como embaixador do Brasil. Sempre li muito sobre 
a II Guerra Mundial, pois por pouco escapei de participar dela.  
O primeiro choque ocorreu no dia da apresentação de credenciais 
como embaixador junto à República Democrática da Alemanha. 
Como é sabido, a velha capital alemã foi quase completamente 
reconstruída, tanto de um lado do muro quanto do outro.  
Os russos chegaram primeiro a Berlim, em 1945, e ocuparam a 
cidade toda. Só semanas depois, em consequência dos acordos de 
Yalta, é que deixaram a parte da cidade que depois ficou conhecida 
como Berlim Ocidental. Pela posição de força que ocupavam, 
reservaram-se os russos a parte mais bela da cidade, isto é, o centro 
cívico da capital: a área do antigo palácio real, a ópera, os museus, 
a catedral, a famosa Avenida Unter den Linden, até o portão de 
Brandenburgo, ali estabelecendo o limite entre os dois setores da 
cidade.

Recordo este pormenor porque em Berlim, na ocasião da 
cerimônia de apresentação de credenciais, os novos embaixadores 
sempre deviam passar em revista tropas alemãs, defronte à avenida 
Unter den Linden. Devo confessar que, inesperadamente, na hora 
da cerimônia, me senti bastante perturbado pelas recordações 
trágicas daqueles belos edifícios restaurados, e sobretudo pelo 
espetáculo de os soldados alemães,olhando-me fixamente nos 
olhos enquanto passava em revista a companhia que me prestava 
homenagem. Foi preciso que o chefe do Cerimonial alemão 
virtualmente me arrastasse pelo braço para dentro do palácio do 
Conselho de Estado para a continuação da cerimônia protocolar. 
Vide foto nas ilustrações deste livro. 

Após a habitual troca de discursos com o presidente da 
RDA, a apresentação de autoridades e os cumprimentos de praxe, 
passamos para o salão ao lado, onde sempre ocorre uma curta 
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conversa formal. Ainda sob a forte impressão da cerimônia militar, 
recordei ao presidente Erich Honecker a curiosa coincidência de 
que o novo embaixador brasileiro era um ex-oficial do exército 
brasileiro que esteve prestes a combater os alemães, na Itália, em 
1945. O Sr. Honecker não entendeu bem o que eu dizia, no meu 
alemão capenga, e pedimos auxílio do intérprete. Aconteceu então 
algo que, realmente, eu não esperava: o presidente da Alemanha 
Oriental não sabia que o Brasil participara na II Guerra Mundial 
e lutara contra a Alemanha nazista! Fiquei bastante chocado pela 
ironia de que tantos de nossos pracinhas tivessem morrido sem que 
um importante cidadão alemão sequer soubesse da participação 
deles na guerra! Depois, a pedido do Sr. Honecker, contei-lhe 
em poucas palavras a atuação do Brasil na Itália, a significação  
do aeroporto de Natal para o esforço de guerra aliado, falei-lhe do 
cemitério de Pistoia e disse-lhe que eu, com um intervalo de menos de 
dois meses apenas, quase cheguei a viajar para combater os nazistas 
alemães na Itália. Honecker disse-me que na época trabalhava em 
uma fábrica nos arredores de Moscou e nada sabia sobre o que se 
passava na guerra na Itália.

Seja como for, o fato de o presidente da Alemanha comunista 
nunca ter tido conhecimento da participação do Brasil na II 
Guerra Mundial deixou-me intrigado. Em conversa com outras 
personalidades alemãs, observei que pouquíssimos estavam ao 
corrente do fato. E por uma espécie de pudor, ou talvez orgulho 
ferido, nada comentei com os colegas diplomáticos de Berlim. 
Mais adiante, meditando sobre o assunto, pude encontrar uma 
desculpa, uma explicação par cial para esse desconhecimento dos 
líderes alemães: quase todos aqueles velhos chefes da RDA estavam 
naquela época na União Soviética, fugitivos das perseguições que 
Hitler moveu aos comunistas e socialistas alemães. Em plena 
guerra, as informações em Moscou sobre as tro pas aliadas que 
combatiam na Itália deveriam ser muito escassas. Tal vez até nulas, 
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especialmente em cidades russas menores, onde se asilaram líderes 
co munistas de países vizinhos, como Erich Honecker. 

Tenho, porém, outro fato ainda mais estranho a relatar: 
existe perto Potsdam, nos arredores de Berlim, um velho castelo 
que era a antiga residência da rainha da Prússia, conhecido por 
Cecilienhof. Lá foi efetuada a cerimônia da rendição incondicio nal 
das forças nazistas alemães ao comando aliado e lá se realizaram 
as longas negociações para a partilha da Alemanha, em quatro 
zonas, após o dia 8 de maio de 1945. Os numerosos turistas 
visitantes desse castelo encontravam, nos anos oitenta, na sala de 
entrada, um grande quadro de honra com a relação dos países que 
haviam combatido o nazismo na II Guerra Mundial, tendo ao lado 
o número aproximado de mortos. Desse quadro não constavam 
dois países sabidamente combatentes: o Brasil e a África do Sul. 
Suponho que por motivo da política do apartheid, ainda vigente 
na época, os alemães não incluíram os soldados sul-africanos 
mortos na guerra, que foram numerosos. No caso do Brasil, essa 
omissão pode ter ocorrido por ignorância pura e simples, ou, mais 
provavelmente, por expressa discriminação contra o então governo 
militar brasileiro, claramente anticomunista, mas com o qual a 
RDA já mantinha relações diplomáticas e comerciais normais e até 
bastante intensas desde 1972.

Ao ver o quadro de honra, que omitia o Brasil, aquele 
remoto oficial brasileiro de 1945 sentiu-se ofendido e reclamei 
veementemente junto ao administrador de Cecilienhof. Ele se 
espantou e arregalou os olhos para mim, como se eu fosse um 
louco. Pedi então audiência especial ao chanceler Oskar Fischer, 
que de nada sabia. Como em 1985 já estávamos no governo Sarney, 
em pleno regime democrático no Brasil, o chanceler alemão me 
sugeriu que indagasse do Itamaraty o número aproximado de 
mortos na guerra para então mandar incluir o nome de nosso país 
no quadro de honra de Cecilienhof. Enviei a Brasília um longo 
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ofício, acompanhado de fotografias do referido quadro, solicitando 
informações mais precisas. 

Passaram-se meses sem resposta do Itamaraty e, por ocasião 
de um período de férias em nosso país, pude apurar os motivos 
daquele silêncio. Eis o que me foi dito no Itamaraty pelo então chefe 
da Divisão da Europa Oriental, o embaixador Stelio Amarante: uma 
alta patente do Estado Maior das Forças Armadas – EMFA afirmou-
-lhe que o EMFA não estava inte ressado em participar de quadros 
de honra da II Guerra Mundial em países comunistas. Confesso 
que caí das nuvens. Como? O exército brasileiro não queria figurar 
no quadro de honra de Cecilienhof, o local exato onde foi selada 
a paz dos aliados com a Alemanha nazista, sua derrota final e 
total pela qual lutamos e perdemos tantas vidas? A verdade é que 
nunca cheguei a receber resposta alguma à minha consulta, pois o 
Itamaraty relutava em me transmitir a surpreendente resposta do 
EMFA. Tampouco voltei a falar do assunto com o chanceler alemão, 
envergonhado pela insensibilidade das autoridades militares 
brasileiras da época. E assim continuaram a passar diariamente 
por aquela sala de entrada do Cecilienhof milhares de turistas 
de todo o mundo, que deixaram de ler o nome do Brasil naquela 
sala, onde se homenageava todos os soldados que caíram lutan do 
contra o nazismo.

Pouco antes de minha partida de Berlim, em 1987, ao saber do 
motivo do silêncio do Itamaraty, consultei por carta o Dr. Américo 
Jacobina Lacombe, então presidente do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, pois me convenci de que havia feito mal em 
utilizar os chamados “canais competentes”. Lacombe respondeu-
-me imediatamente informando que o Brasil teve cerca de 1.900 
mortos na II Guerra Mundial. Apressei-me então a informar por 
nota oficial à chancelaria alemã, solicitando que o nome do Brasil 
fosse inscrito no quadro de honra de Cecilienhof. Como deixei o 
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posto pouco tempo depois, já aposentado, não tive ocasião de ver 
a prometida modificação, se é que realmente ela chegou a acontecer.

 Em junho de 2002, isto é, quinze anos depois, estive 
novamente em Berlim e tentei visitar o castelo de Cecilienhof, 
mas não me sobrou tempo. Pedi a um antigo colaborador meu, 
Dr. Milton Quadros, que fosse ao local e me informasse se o Brasil 
já figurava no quadro de honra dos países que lutaram contra o 
nazismo. A resposta foi curiosa – não há mais quadro algum no 
castelo!

Escreveu-me ele o seguinte: 

Ao visitarmos o Cecilienhof, em meados de 2002, nos foram 

mostrados as salas e os móveis, com as respectivas mesas 

e cadeiras que Stalin, Churchill e Roosevelt utilizaram 

em seus escritórios de trabalho. Vimos a sala principal da 

conferência com uma grande mesa, onde foram negociadas 

a capitulação, a divisão da Alemanha em quatro áreas, as 

reparações de guerra e o Entnazifizierung (a desnazificação).

Perguntamos sobre um quadro onde constava o nome dos 

países que combateram o nazismo na II Guerra Mundial, 

mas ninguém soube nos informar – as paredes do salão 

de entrada do castelo, onde se encontrava pendurado o 

famoso quadro, estavam vazias e limpas. Uma senhora que 

trabalha na parte interna do museu informou-nos depois 

que, há cerca de 11 anos (isto é, bem depois da reunificação), 

os quadros que lá estavam foram retirados e ninguém 

sabia sobre o seu paradeiro. A remoção do quadro ocorreu, 

portanto, muito depois da queda do muro de Berlim. 

Continua o Sr. Quadros:

Os políticos na Alemanha há anos tentam evitar 
qualquer recordação histórica que esteja ligada aos 
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temas da guerra. Até mesmo os museus históricos de 
Berlim não oferecem aos visitantes uma posição clara 
sobre os acontecimentos da I e da II Guerra Mundial. 
Para muitos políticos, a Alemanha não causou nenhum 
prejuízo de guerra a país algum da Europa. Evitam-se 
comentários a respeito da eliminação de seis milhões 
de judeus, ciganos e inimigos do antigo Reich. Hoje 
em dia, quando se menciona a divisão da Alemanha, 
ninguém quer comentar o assunto. O ex-Premier 
Kohl tentou apagar sistematicamente todos os fatos 
que comprovassem a existência de uma República 
Democrática da Alemanha. Os temas da II Guerra 
Mundial, a divisão do país em duas partes, com uma 
RDA, nada disto é assunto mais para os livros usados 
nos bancos escolares da Alemanha contemporânea.

É eloquente o comentário de meu antigo colaborador 
diplomático, que chefiava o setor comercial da embaixada do Brasil 
em Berlim Oriental.

Destarte, a participação do Brasil na guerra contra a Alemanha 
nazista foi completamente escamoteada não só pelos comunistas 
da RDA, mas, depois da reunificação, também pelo novo governo 
unificado. Como um quase pracinha, que esteve com data marcada 
para embarcar para a Itália em junho de 1945, senti-me frustrado 
com essas informações recebidas de meu antigo colaborador em 
Berlim. Aqui fica registrado o meu protesto inútil.

Em maio de 2005 foram realizados importantes festejos dos 
60 anos do fim da II Guerra Mundial nos EUA, na França, Inglaterra 
e na Rússia, sendo sempre convidado também o ex-chanceler 
alemão Gerardt Schroeder. Para minha surpresa, o Brasil não foi 
convidado a participar dessas comemorações. Nossas embaixadas 
em Washington, Moscou, Paris e Londres aparentemente não 
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receberam instruções para recordar às autoridades desses países 
da participação do Brasil na II Guerra Mundial. Tampouco o 
presidente Lula e o Ministro da Defesa se manifestaram a respeito. 
A imprensa se limitou a pequenas notas envergonhadas sobre a 
falta de presença brasileira nesses festejos. No meu entendimento 
houve falha do Itamaraty e sobretudo do Ministério da Defesa e 
estou certo de que os remanescentes membros da FEB ficaram 
frustrados. Eu fiquei. Afinal de contas morreram quase dois mil 
brasileiros e eles agora estão esquecidos? 

4.  Erich Honecker e os enigmas 
da Alemanha Oriental

Nos antigos países comunistas, os chefes de missões 
diplomáticas não tinham muitas oportunidades de conversar 
descontraidamente com o presidente do Conselho de Estado. Foi 
o meu caso em relação a Honecker. No entanto, a nossa conversa 
inicial, por ocasião da entrega de credenciais, foi tão interessante 
que durou o dobro do tempo previsto. Em geral, essas entrevistas 
são rápidas e protocolares e como o meu alemão ainda estava 
bastante capenga, não esperava nada dessa conversa, que ocorreu 
em fins de janeiro de 1985. Vide meu comentário da entrevista 
inicial com Honecker.

Depois encontrei Honecker em diversas solenidades e ele 
sempre me cumprimentou sorridente, com visível simpatia. Em 
uma caçada oficial de inverno, perto de Dresden, com a presença de 
muitos chefes de missões diplomáticas, tive ocasião de conversar 
com calma com ele e o tema foi a Olimpíada de Los Angeles, à qual 
os russos proibiram os países comunistas de enviar representantes. 
A Alemanha Oriental sempre fora uma das estrelas das anteriores 
Olimpíadas e a sua ausência sacrificou toda uma geração de ótimos 
atletas alemães. E Honecker teve a franqueza de dizer-me que, na 
próxima olimpíada, mesmo que os russos se oponham, os jovens 
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atletas alemães orientais participariam. Na Olimpíada seguinte 
atletas dos dois lados da Alemanha participaram conjuntamente. 

O leitor se recordará talvez que, em 1988, Honecker caiu 
gravemente doente e passou a direção da RDA a Egon Krenz, 
herdeiro presuntivo. Honecker esteve preso em 1989, foi depois 
libertado e acabou seus dias em Santiago do Chile, onde há tempos 
viviam sua filha e sua esposa, a antipática Ministra da Educação.

* * *
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reCordAndo Alguns presidentes e 
primeiros-ministros BrAsileiros 

Durante a minha longa carreira diplomática, de mais de 41 
anos de serviço no Brasil e no exterior, de 15 de dezembro de 1945 
a 30 de junho de 1987, tive ocasião de conhecer pessoalmente 
54 presidentes e primeiros-ministros, brasileiros e de países 
estrangeiros. Alguns poucos conheci de perto e conversamos 
longamente. Com outros apenas troquei algumas palavras de 
cortesia, mas mesmo assim o suficiente para fazer um bom juízo 
deles. No decorrer deste livro já comentei vários desses encontros, 
muitos foram bastante longos e outros fortuitos. Restam alguns 
brasileiros, sobre os quais gostaria de me demorar um pouco mais 
a recordá-los, pois acredito merecem a atenção dos leitores. 

1.  Washington Luís Pereira de Sousa

Deposto em 1930, o presidente Washington Luís, como 
era conhecido, viveu muitos anos em Nova York. Conheci-o em 
rápida viagem a essa cidade em 1946 e hospedei-me no mesmo 
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hotel em que ele vivia, hoje demolido. Lembro-me que o concierge 
me chamou a atenção para que no hotel vivia um ex-presidente 
brasileiro. Tive curiosidade de conhecê-lo pessoalmente e ele me 
acolheu bem. Apresentei-me como um jovem diplomata, tinha 25 
anos, e ele foi amável e conversamos por uma meia hora. Era um 
velhote simpático, bem vestido, empertigado e com uma barbicha 
branca. Confesso que não me impressionou muito, pois nem sequer 
me lembro sobre o que conversamos. 

2.  Getúlio Vargas

Conheci Getúlio Vargas ainda rapazinho. No início dos anos 
trinta, costumava eu passar no verão temporadas em casa do meu 
tio José da Cunha Vasco na Rua Paissandu. Era frequente estar 
na janela logo depois do almoço, quando diariamente passava 
pela calçada o presidente Vargas caminhando a pé pausadamente, 
proveniente do Palácio Guanabara e em direção ao Palácio do 
Catete. Naquela época não havia preocupações de segurança e 
Getúlio geralmente caminhava acompanhado apenas por uma 
ou duas pessoas, amigos ou oficiais de gabinete. Sempre que ele 
passava pela minha janela eu o saudava respeitosamente: “Boa 
tarde, senhor presidente!”. Ele respondia sorridente e às vezes me 
acenava com a mão. Uma tarde parou diante de minha janela e 
indagou como me chamava, o que estava estudando e que carreira 
pretendia seguir. Aquele jovem de treze ou quatorze anos nunca 
se esqueceu da imagem daquele grande homem pequenino, que 
caminhava tranquilamente com os braços atrás nas costas e sempre 
com aquele mesmo chapéu aos quais na época davam jocosamente 
o nome de “peço a palavra”... 

Em 1959, cinco anos após o suicídio de Getúlio, o destino me 
levou a trabalhar em Washington com seu genro, almirante Amaral 
Peixoto e sua filha Alzira, então embaixadores do Brasil nos EUA. 
Contei-lhes minha recordação de juventude do presidente Vargas 
e eles se emocionaram. Tivemos depois boas relações pessoais e 
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frequentemente insistiam em levar-me a recepções diplomáticas 
do mais alto nível em Washington, com a desculpa de que eu 
precisava habituar-me a circular na sociedade da capital americana 
e fazer amigos. Nenhum outro chefe que tive na minha carreira 
teve igual gentileza. 

Em 2004, por ocasião do 50º aniversário da morte de Getúlio, 
o economista Carlos Lessa, presidente do BNDES, promoveu 
a edição de um livro de homenagem, intitulado Getúlio Vargas e 
seu Tempo, organizado por Raul Mendes e com a colaboração de 
diversos autores. A seu pedido, elaborei dois capítulos: um sobre 
a música no Brasil no seu tempo e outro sobre a Secretaria do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN). 

3.  Juscelino Kubitschek, o modernizador do Brasil

Conheci Juscelino muito bem, sobretudo antes de assumir 
a Presidência da República e, posso dizer sem jactância, influi 
diretamente na formação do seu primeiro Ministério. A explicação 
é simples: era eu amigo do Vice-Governador de Minas Gerais, 
Dr. Clóvis Salgado, que assumira o Governo do Estado quando 
Juscelino se desencompatibilizou do cargo de governador para 
se candidatar à presidência, em abril de 1955. O papel de Clóvis 
Salgado como governador foi decisivo para a posse de Juscelino 
como presidente. Nos meses após a eleição ocorreram fatos 
políticos graves promovidos pela UDN para impedir a sua posse e 
não fosse a lealdade de Clóvis e a firmeza do general Lott, é provável 
que Juscelino não tivesse chegado à presidência. Por isso, a posição 
de Clóvis era fortíssima nos últimos dias que precederam a posse. 
Mas voltemos um pouco atrás.

Na época, ocupava eu o cargo de chefe do Serviço de 
Informações do Itamaraty, o que me dava acesso diário à cúpula da 
casa. Como amigo de Clóvis Salgado fui várias vezes recebido por 
JK durante a campanha eleitoral e levei-lhe recados e informações 
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interessantes, a pedido do governador de Minas Gerais. Certa vez, 
acompanhei o futuro presidente a seu convite em viagem aérea à 
Diamantina.

Quando Clóvis me disse que seria o Ministro da Saúde no 
primeiro ministério de JK, inadvertidamente fiz um gesto de 
decepção. Clóvis, médico ginecologista, era o candidato natural ao 
posto, mas aquele ministério na época recebia verbas modestas e 
tinha pouco prestígio político. Clóvis perguntou-me por que me 
desagradara a ideia de que ele ocupasse o Ministério da Saúde. Eu 
lhe respondi que ele era um verdadeiro mecenas das artes em Minas 
Gerais, tinha muita experiência como professor universitário 
e poderia ter papel muito mais importante como Ministro da 
Educação e Cultura. Lembro que na época as duas pastas ainda 
estavam unidas.

Diante dessa minha ponderação, deixou-se facilmente 
convencer e autorizou-me a procurar Álvaro Lins, futuro chefe da 
Casa Civil de JK, e expressar sua preferência pelo MEC. Fui visitar 
Álvaro, que já conhecia dos meios literários cariocas e autor de um 
belo livro sobre o barão do Rio Branco, e lhe transmiti o desejo de 
Clóvis Salgado. Álvaro Lins achou que já era um pouco tarde, mas 
pediu-me para esperar. Minutos depois, chamou-me e disse que 
JK queria me ver. Juscelino, que me conhecia bem, pediu-me que 
repetisse a mensagem de Clóvis, à qual adicionei vários argumentos 
meus. JK sorriu, ficou pensativo por um momento e disse:  
“Eu não posso negar nada ao Clóvis. Ele será o Ministro da Educação 
e Cultura”. Dias depois encontrei Abgar Renault, que era o principal 
candidato ao cargo e ele insinuou: “O jovem diplomata começa 
bem... Já está até fazendo ministros!”. Desconversei, é claro, mas 
32 anos depois, em 1987, comentando o fato com Abgar, então 
meu colega no Conselho Federal de Cultura, rimos muito. Abgar 
foi posteriormente Ministro da Educação, pasta que Clóvis Salgado 
ocupou durante os cinco anos do Governo JK.
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 Durante a campanha eleitoral de JK ocorreu um fato realmente 
auspicioso: o 1º Festival de Ouro Preto em 1955, inspirado por 
mim ao Governador Clóvis Salgado. Vendi-lhe a ideia de que Ouro 
Preto era um cenário perfeito para um festival de arte, como os que 
acontecem anualmente na Europa. Se não participei diretamente 
de sua organização porque trabalhava no Rio de Janeiro, mas influí 
decisivamente na participação de algumas personalidades como 
Cecília Meireles, Camargo Guarnieri, Eleazar de Carvalho e outros. 
E foi minha a ideia de realizar o casamento de Marilia e Dirceu. 
Acabavam de chegar da África os restos mortais de Tomás Antônio 
Gonzaga, que falecera em Moçambique e lá estava enterrado, e 
imaginei trazer os restos de Marília da igreja de Antônio Dias, onde 
repousavam, e levá-los en marche aux flambleaux, pela Rua Direita 
acima, até o Palácio da Inconfidência, onde seriam colocados ao 
lado de seu namorado Dirceu. O acadêmico Menotti Del Picchia 
foi o orador. A cerimônia foi belíssima e emocionou JK e todos os 
presentes. Na sessão de encerramento do festival, JK entregou- 
-me a Medalha da Inconfidência e me fez assim cidadão mineiro 
honorário. O Festival continua até hoje com altos e baixos, o que 
é natural.

Curiosamente, em 2003, então membro do Conselho 
Empresarial da Cultura da Associação Comercial do Rio de Janeiro, 
por ocasião do centenário de nascimento de JK, o presidente 
Ricardo Cravo Albin encarregou-me de comentar a viagem de JK ao 
exterior, realizada pouco tempo antes de sua posse. Foi montado 
um belo filme documentário dessa viagem e fui convidado a ser 
o comentarista. Prestei também o meu depoimento, ao lado de 
outros amigos e ex-colaboradores. Emocionei-me ao fazer essas 
gravações, vendo aquele homem dinâmico e sorridente que virou 
uma página da nossa história e modernizou o Brasil. Embora tenha 
reservas sobre o modus faciendi da construção de Brasília e condene 
o abandono em que deixou as ferrovias brasileiras em benefício 
das rodovias, é inegável que Juscelino marcou época na história de 
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nosso país. Em 2006, o seriado da TV Globo sobre JK, aplaudido 
por muitos, não conseguiu prender minha atenção. 

4.  O desprezado João Goulart

Só conheci o presidente João Goulart em Washington em 
1962 por ocasião de sua visita aos EUA. É provável que o leitor 
tenha lido a página 30 onde comento pormenores da viagem. 
Tive boa impressão dele, pareceu-me interessado e inteligente, 
ao contrário do que se dizia. Acompanhei-o em todas as suas 
entrevistas em Washington, Nova York e Chicago e devo dizer que 
se portou com desenvoltura em todos os contatos com a imprensa. 
Ao final da visita, satisfeito com meu trabalho com a imprensa 
norte-americana, perguntou a Roberto Campos o que podia fazer 
por mim. O embaixador respondeu-lhe que poderia promover- 
-me a Conselheiro da embaixada. E Jango virou-se para San Tiago 
Dantas e disse: “Mande preparar o decreto”. 

5.  San Tiago Dantas, o homem 
mais inteligente do Brasil

Já ouvi alguém dizer que San Tiago Dantas foi o brasileiro 
mais inteligente de sua geração e concordo com isso. Conheci-o 
de perto, bem antes de ele ficar famoso. Grande advogado, de 
muito prestígio no Rio de Janeiro, frequentei sua casa da Rua  
D. Mariana nos anos cinquenta. Meu pai, Joaquim Mariz, era um dos 
diretores do Jóquei Clube quando San Tiago resolveu candidatar-
-se à presidência do prestigioso Clube. Fiz parte do comitê de sua 
campanha eleitoral, pois conhecia bem os meandros da casa. No 
Jóquei Clube naquele tempo havia dois grupos de sócios: os que 
frequentavam o hipódromo e os que só se interessavam pela nova 
sede no centro da cidade, com sua conveniente garagem. Hoje em 
dia as eleições no Jóquei Clube são ainda mais complicadas porque 
se formou um terceiro grupo de sócios, que desejam carrear o 
dinheiro do clube para a nova sede social da Lagoa.
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O que importa é que a facção comandada por San Tiago 
Dantas perdeu as eleições para o grupo tradicional comandado pela 
família Paula Machado. Mas aquelas semanas de convivência com 
San Tiago Dantas me seriam úteis no futuro, quando ele se tornou 
Ministro das Relações Exteriores e depois primeiro-ministro de 
João Goulart. No capítulo 8º deste livro, o leitor deve ter lido 
comentários sobre a atuação de San Tiago Dantas no Itamaraty e 
na viagem de João Goulart aos EUA, em 1962.

Eu havia sido designado para trabalhar nas Assembleias 
Gerais da ONU de 1960 e de 1961, gostara da experiência e, por 
ocasião da viagem de Jango a Washington, pedi a San Tiago para 
ser novamente indicado para servir na Assembleia, de setembro a 
dezembro de 1962, ao que ele prontamente me atendeu. Recordo 
que em Nova York, no “Council of Foreign Relations”, ouvi com 
admiração uma palestra de San Tiago Dantas, feita de improviso e 
em excelente inglês, sobre a política externa do Brasil. Sua morte 
prematura foi enorme perda para o país. 

6.  O intelectual Castello Branco

Castello era um militar muito especial, homem de elevado 
espírito, cultura eclética e preocupado com as artes, frequentava 
teatros e admirava as estrelas do palco da época, como Tônia 
Carrero. Certa manhã fui surpreendido com um chamado telefônico 
de Sua Excelência. Chegava ao meu gabinete de chefe da Divisão 
de Difusão Cultural do Itamaraty, quando minha secretária Maria 
Helena Junqueira informou-me de que o presidente havia me 
telefonado. Perguntei: “presidente de quê?”. Não sei, respondeu 
ela, mas informou-me que chamaria de novo. Minutos mais 
tarde, aquela voz roufenha tão conhecida na televisão chamou-me 
diretamente – era o presidente Castello Branco! Assustei-me e ele 
me perguntou: por que o Senhor mandou recolher o passaporte 
do pianista fulano de tal? Respondi-lhe que era hábito da Divisão 
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de Difusão Cultural do Itamaraty inscrever os melhores artistas 
brasileiros nas grandes competições internacionais, como uma 
maneira de divulgar a nossa música e nossos intérpretes, em 
suma ter a presença do Brasil naqueles importantes concursos. 
O pianista em questão havia sido convidado por mim e aceitou 
participar do famoso Concurso Internacional de Chopin, em 
Varsóvia, e uma semana antes do início da competição veio dizer-
-me que não se julgava preparado o suficiente para participar e 
que não viajaria. Tarde demais para indicar um substituto, fiquei 
indignado com sua irresponsabilidade e resolvi dar-lhe uma lição. 
Era um jovem pianista de muito talento, mas para benefício de sua 
futura carreira, devia ser punido para encarar seus compromissos 
com maior responsabilidade. Creio que a lição foi útil, pois é hoje 
o nosso melhor recitalista (embora não goste de tocar música 
brasileira). Telefonei ao chefe da DSI e combinei com ele que 
mandasse apreender o passaporte do pianista por um ano. Lembro 
que estávamos no regime militar e isso era possível. Mas o jovem 
pianista tinha boas relações políticas e chegou até o presidente 
Castello Branco, que na sua simplicidade resolveu telefonar-me 
diretamente e indagar os motivos da minha providência. Para 
minha surpresa, após minha explicação, Castello hesitou um 
pouco e disse-me “O Senhor fez bem em dar uma lição a esse rapaz.  
Da próxima vez ele será mais responsável” e desligou.

Minha outra relação com Castello foi automobilística. Na 
época eu possuía um belo conversível “Mercury” amarelo, de capota 
preta, que trouxera dos EUA. Certo dia, telefonou-me o ilustre xará 
Vasco Leitão da Cunha, então Ministro de Estado, e pediu-me que 
emprestasse meu carro ao presidente Castello Branco para desfilar 
com a capota aberta em cerimônia oficial em Niterói. Naquele 
tempo a segurança era bem mais frouxa, embora estivéssemos em 
regime de exceção. É claro que emprestei envaidecido o meu lindo 
“Mercury”, mas ao recebê-lo de volta fiquei triste: alguém que não 
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gostava do presidente, fez grandes riscos no capot do carro, o que 
me deu trabalho e despesa para retocar.

A única vez que vi Castello pessoalmente foi por ocasião da 
minha promoção a Ministro, no início de 1967, quando o chanceler 
Juracy Magalhães levou-me a sua presença, com outros colegas 
também promovidos, para agradecer-lhe a distinção. Fez-nos uma 
pequena preleção e cumprimentou-nos um a um com palavras 
amáveis.

7.  Ernesto Geisel, o mais competente 
dos presidentes militares

Conheci o presidente Geisel durante a minha estada no 
Equador, em 1972, quando ele era o presidente da Petrobras. 
Em Quito, eu estava ajudando a Braspetro a entrar no Equador e 
encontrava resistência do Ministro da Energia local. Enfronhei-
-me bastante em assuntos petroleiros e empenhei-me junto ao 
próprio presidente do Equador, general Rodriguez Lara, para 
auxiliar as gestões da Braspetro. Estando em férias no Rio de 
Janeiro fui chamado por Geisel para conversar e creio haver 
deixado boa impressão. Da vez seguinte que vim ao Rio, tomei a 
iniciativa de contatar o general e ele amavelmente convidou-me a 
almoçar a sós na Petrobras. Surpreendeu-me com o convite para 
ser um dos diretores da Braspetro, que é o braço internacional da 
Petrobras, o que implicaria em deixar o Itamaraty. Agradeci muito 
e recusei, esclarecendo que ainda tinha muito tempo de carreira 
no Itamaraty e estava só na minha primeira embaixada. Geisel 
entendeu perfeitamente e presenteou-me com certo número de 
ações da Braspetro. Eu não previa na época que seria ele o futuro 
presidente da República. 

Em 1973 diante de graves problemas no Iraque, onde 
empresas brasileiras estavam trabalhando intensamente, Geisel 
pediu ao então chanceler Mário Gibson Barboza que me nomeasse 
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embaixador em Bagdá. Gibson resistiu à sugestão, dizendo-lhe que, 
se eu estava me saindo bem no Equador, não era justo que deixasse 
o posto. Seria despir um santo para vestir outro. Geisel aceitou o 
argumento e foi nomeado para o Iraque Mário Dias Costa, chefe 
do gabinete do chanceler. Suspirei aliviado, embora lisonjeado pela 
indicação de Geisel.

Cada vez que eu vinha ao Rio almoçava ou entrevistava-me 
demoradamente com ele, estabelecendo-se assim amizade cordial, 
embora sempre bastante formal, pois esse era o seu jeito. Quando 
foi escolhido para dirigir o país, pedi a Gibson para voltar ao 
Brasil, pois senti que essas boas relações com o futuro presidente 
poderiam ser de muita utilidade para a minha carreira. Era eu 
apenas um embaixador comissionado e faltava-me ainda galgar o 
último degrau da carreira.

Cheguei ao Rio de Janeiro poucas semanas antes da posse 
e naturalmente procurei o futuro presidente, então sediado no 
edifício do antigo Ministério da Agricultura, ora demolido, junto 
ao Museu Histórico Nacional. A pedido de Geisel, em uma só 
semana estive três vezes em seu escritório, e o jornal O Globo 
chegou a publicar que eu era um dos possíveis chanceleres. 
Nessas entrevistas conversamos sobre vários temas de política 
internacional e, por solicitação de Geisel, preparei dois papers sobre 
política externa para sua apreciação. Recordo-me que insisti em 
dois itens: o reconhecimento da China comunista e o reatamento de 
relações com Cuba, que eu considerava inadiáveis. Curiosamente, 
ele me solicitou outro estudo sobre o papel dos adidos militares no 
exterior, pois eu lhe havia feito observações sobre o despreparo de 
alguns adidos com os quais convivera.

O mais divertido foi a consequência daquela pequena notícia 
em O Globo de que eu era um dos candidatos mais fortes para o 
cargo de Ministro das Relações Exteriores. Recebi vários pedidos 
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de promoção e remoção da parte de colegas e o embaixador Hélio 
Cabal convidou-me a almoçar em sua casa. Fez-me uma verdadeira 
preleção sobre como eu deveria agir como chanceler, sugerindo- 
-me transferências de embaixadores e, naturalmente, um bom 
lugar para ele... Relatei tudo isso a Geisel e nos divertimos 
bastante. Ele sabia que como Ministro de Segunda Classe eu não 
poderia ser nomeado chanceler, pois isso provocaria uma gritaria 
no Itamaraty. Seria o mesmo que nomear Ministro do Exército um 
general de três estrelas. 

Já em Brasília antes da posse presidencial, fui logo designado 
pelo chanceler Silveira para acompanhar o general Pinochet 
durante as cerimônias oficiais, e tempos depois, fui nomeado 
Secretário de Assuntos Legislativos, uma espécie de assessor 
parlamentar de luxo. Durante os três primeiros anos de Geisel na 
presidência servi junto ao Congresso Nacional e fui promovido a 
Ministro de Primeira Classe, em 1975, ou, como se diz na casa, 
a full Ambassador. Fui agradecer ao meu amigo Silveira, pois era 
membro do seu gabinete, e ele me disse que havia levado meu nome 
a despacho para a promoção, entre outros nomes, e o presidente 
Geisel me escolhera em primeiro lugar.

Em meados de 1977, pedi posto a Silveira e ele levou meu 
nome ao presidente para a embaixada na Iugoslávia, entre outras 
remoções de colegas. Geisel não gostou da indicação e, para minha 
surpresa, preferiu nomear-me para Israel. Silveira contou-me 
mais tarde que Geisel me escolhera porque me considerava “um 
diplomata de linha de frente” e não devia desperdiçar-me em um 
posto tranquilo como a Iugoslávia de então. Pouco antes de partir, 
fui despedir-me dele e tivemos uma entrevista de quase uma hora. 
Deu-me uma verdadeira aula sobre o Oriente Médio, que conhecia 
tão bem desde a época em que dirigia a Petrobras. O momento era 
delicado, pois o Brasil acabara de votar contra o sionismo na ONU e 
ele fez questão de explicar-me os meandros da votação. Terminou 
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a entrevista dizendo: “Estarei lendo seus telegramas confidenciais 
às seis horas da manhã. Lembre-se disso!”.

Depois dessa audiência de despedida em Brasília, só vi o 
presidente Geisel em 1988, de volta ao Rio de Janeiro já aposentado. 
Visitei-o na Norquisa, empresa que passou a presidir após o fim de 
seu mandato. Anos depois de sua morte, li com certa decepção as 
entrevistas que concedeu a documentaristas do Centro de Pesquisa 
e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC). 
Os textos escolhidos não me deixaram uma imagem positiva da 
personalidade que conheci bastante bem. No entanto, em 2004, o 
livro A Ditadura Encurralada, de Elio Gaspari, resgatou sua imagem 
como presidente.

Geisel foi o mais competente dos presidentes militares. Teve 
a pouca sorte de estourar durante o seu Governo a enorme crise 
mundial do petróleo, encarecendo extraordinariamente o preço 
do combustível no Brasil e desequilibrando nossas finanças, que 
iam muito bem. No Governo Médici o Brasil chegara a alcançar 
o 8º lugar entre as maiores potencias econômicas mundiais. Em 
consequência da crise financeira, Geisel centralizou poderes em 
demasia e estatizou talvez excessivamente a economia. Lutou 
durante todo o seu mandato contra a linha-dura e iniciou a 
abertura para a democracia, afinal realizada por Figueiredo. Esse 
livro de Gaspari supracitado dá um panorama bastante objetivo 
das dificuldades que Geisel teve para governar o país e o autor 
fez até uma rápida menção a um dos meus papers solicitados pelo 
presidente. 

8.  Meu amigo João Batista Figueiredo

O futuro presidente João Figueiredo era amigo de família, pois 
meu primeiro sogro, general Edgard Soares Dutra, fora companheiro 
de lutas de seu legendário pai, Euclides Figueiredo, herói da 
revolução paulista de 1932. Conheci João em 1956, quando estava 
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por embarcar para o Oriente Médio no batalhão Suez, mas afinal 
não viajou. Almoçamos juntos com seu irmão Guilherme – que 
se tornaria um de meus melhores amigos – e conversamos muito 
sobre a conjuntura internacional da época e, em especial, sobre a 
chamada “Guerra dos Seis Dias”. Nos anos subsequentes nos vimos 
algumas vezes, porém sem oportunidade de conversar com calma, 
mas acompanhei de longe, com interesse, a sua carreira brilhante 
no Exército. 

Em outubro de 1969, assumira eu a chefia do Departamento 
Cultural do Itamaraty e, por ocasião da posse do general Médici 
na Presidência da República, ocorreu um episódio desagradável 
do qual tomei parte indireta. Na véspera da posse, Guilherme 
Figueiredo procurou-me na minha residência no Rio de Janeiro 
para pedir-me delicado favor: desejava que eu transmitisse ao 
novo chanceler Mário Gibson Barboza, a ser empossado no mesmo 
dia que o presidente Médici, que ele, Guilherme, era candidato à 
chefia da Missão do Brasil na Unesco, em Paris. Seu irmão João, 
chefe da Casa Militar do novo presidente, estava ao corrente de 
sua candidatura. Naquele dia Gibson já estava em Brasília para a 
cerimônia de posse, de modo que só pude falar-lhe no dia seguinte 
e transmitir o recado de Guilherme. 

Ao conversar com Gibson, ele ficou desolado e me contou 
que, logo depois da posse, teve ocasião de conversar com Médici e 
ficara decidido que o embaixador Everaldo Dayrel de Lima, então 
na Grécia, iria para a Unesco. Surpreendi-me com tão rápida 
decisão e Gibson explicou o motivo da urgência: era então chefe 
de Departamento da África e Oriente Médio o embaixador Hélio 
Cabal, seu desafeto e que não estava em seu plano de chefias no 
Itamaraty. Ofereceu por isso a Everaldo a Unesco e a Cabal, a 
Grécia e ambos aceitaram evidentemente. Submeteu a questão ao 
presidente, que concordou com as mudanças, sendo logo expedido 
o telegrama de pedido de agréement para Cabal. Gibson ficou 
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aborrecido porque Guilherme também era seu amigo e prometeu 
explicar-lhe pessoalmente o acontecido. Ora, João Figueiredo não 
podia ter tido conhecimento do fato, pois estava em outra ala do 
Palácio do Planalto e nada tinha a ver com o Itamaraty, nem podia 
supor que a candidatura de seu irmão viria à baila tão depressa.

Ao regressar à minha sala no Itamaraty, apressei-me a chamar 
Guilherme por telefone e contei-lhe o ocorrido com todos os 
pormenores. Ouviu-me em silêncio e ficou mudo durante alguns 
segundos. Explodiu depois censurando violentamente o irmão, 
malgrado minha insistência em esclarecer-lhe que João não podia 
ter sabido de nada e nem tinha culpa alguma no caso. Guilherme 
ficou furioso e dias depois enviou uma carta terrível ao irmão, 
cortando relações. Sempre que o via, eu lhe assegurava que estava 
fazendo uma grande injustiça. As explicações que Mário Gibson 
também lhe dera tampouco o fizeram mudar de atitude.

Passaram-se quase oito anos e os irmãos continuavam 
brigados. Quando João foi escolhido sucessor do general Ernesto 
Geisel na Presidência da República, estava eu em férias no Rio de 
Janeiro e tive ocasião de encontrar-me com Guilherme. Aproveitei 
para tentar convencê-lo a fazer as pazes com o irmão. Pediu-me 
então que solicitasse audiência a João, então chefe do SNI, para 
me despedir e na entrevista tentasse a reconciliação. Figueiredo 
recebeu-me amavelmente e recordamos vários fatos do período em 
que servira no Itamaraty no Governo Geisel, quando ele e Dulce 
estiveram no meu apartamento de Brasília duas vezes para jantar. 
Abordei depois o problema do Guilherme e João ficou irritadíssimo, 
contou-me pormenores de sua longa briga e depois de muito 
esbravejar e dar murros na mesa, cedeu: “Diga ao Guilherme que 
venha almoçar comigo no sábado, na granja do Torto”. Felizmente 
reconciliaram-se após tormentosa discussão.
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Durante a entrevista aconteceu algo imprevisível: João 
perguntou-me se voltaria a Israel, onde era o embaixador, via Paris. 
Respondi afirmativamente. Pediu-me que transmitisse a Delfim 
Netto, então embaixador na França, o convite para ser Ministro da 
Agricultura de seu Governo. Estranhei a mensagem e exclamei: “Da 
Agricultura, João?”. “É isso mesmo”, replicou o futuro presidente, 
e explicou: “o Delfim tem ótimas relações nos meios financeiros 
internacionais e poderá atrair bons investimentos para esse setor, 
que pretendo desenvolver muito”.

De passo por Paris, dias depois visitei Delfim, meu conhecido 
desde os tempos de Washington. Transmiti-lhe o recado de 
Figueiredo e Delfim ficou de boca aberta. “Agricultura?”. Confirmei. 
“Mas eu tenho medo de vaca!”, exclamou Delfim. Dei-lhe a 
explicação que João me dera em Brasília e ele prometeu pensar 
no assunto e comunicar-se com Figueiredo. Semanas depois li nos 
jornais a nomeação de Delfim para o Ministério da Agricultura, 
onde aliás permaneceu poucos meses.

A presidência de João Batista Figueiredo em nada me 
beneficiou na carreira, apesar de nos conhecermos muito bem 
havia tantos anos. Por ocasião de sua posse tive duas surpresas: o 
chanceler previsto, Expedito Rezende, que me telefonara para Israel 
sondando-me para ser embaixador na Bélgica, foi desconvidado 
por Figueiredo à última hora e assumiu o cargo outro amigo de 
juventude, Ramiro Saraiva Guerreiro, com quem estudara para 
fazer o concurso de ingresso no Itamaraty. Guerreiro transferiu- 
-me de Tel Aviv para o Peru e, para terminar a carreira, do Peru para 
a Alemanha. Naturalmente o fez com assentimento de Figueiredo. 
No entanto, devo essas duas embaixadas bem mais ao Guerreiro do 
que ao presidente.

Guilherme havia sondado o irmão sobre a possibilidade de me 
nomear para Roma, e o presidente teria concordado em princípio, 
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mas como o ex-chanceler Mário Gibson Barboza lá estava havia 
pouco mais de um ano e continuava contente no posto, não se 
justificava a mudança. Guilherme nunca me relatou sua generosa 
iniciativa, mas muitos anos depois o próprio Gibson contou-me que 
Figueiredo indagou se estava feliz em Roma, pois eu era candidato 
ao posto. Confesso que fiquei embaraçado ao saber daquela 
inesperada gestão, pois não teria passado pela minha cabeça tentar 
tirar o posto do colega e amigo que, quando Ministro de Estado, me 
convidara para a minha primeira embaixada no Equador.

Do Peru vim a Brasília em 1984, acompanhando o presidente 
Belaúnde Terry em visita oficial ao Brasil e tive ocasião de estar 
várias vezes com Figueiredo, que sempre me tratou afetuosamente. 
Em duas longas conversas de trabalho entre os dois presidentes, 
fiquei ao lado do chanceler Guerreiro, a fim de prestar-lhe 
assessoria sobre os diversos temas em pauta. Achei o presidente 
bem disposto, já recuperado da operação cardíaca, mas observei um 
certo desinteresse de sua parte. Afinal tanto ele quanto Belaúnde 
estavam em fim de mandato e a visita oficial, sem questões 
graves pendentes, significou relativamente pouco para ambos. Na 
recepção oferecida por Belaúnde na embaixada peruana, minha 
mulher e eu conversamos bastante com João sobre temas leves 
e ele nos convidou para almoçar no sítio do Dragão, em Itaipava. 
Isso aconteceria semanas mais tarde, em companhia de Guilherme 
Figueiredo e de nosso amigo comum Hélio Scarabôtolo, então 
embaixador no Iraque.

Por sugestão do chanceler Guerreiro, pouco depois Figueiredo 
nomeou-me para a chefia da embaixada do Brasil em Berlim. Ao 
voltar a Brasília novamente, um mês depois, para a sabatina no 
Senado, em outubro, aproveitei para visitar o presidente Figueiredo 
no Palácio e agradecer a designação. Achei-o ainda mais distraído, 
embora sempre cordial.
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Já aposentado, em meados de 1987, visitei Figueiredo em seu 
belo apartamento de São Conrado. Havia na sala outros amigos e a 
conversa não foi tão boa quanto eu esperava, pois não foi possível 
falar-lhe a sós. Entretanto, ouvi uma frase do ex-presidente que 
me impressionou: um amigo dele queixava-se de decisão judiciária, 
ao que Figueiredo respondeu dizendo que teria gostado muito de 
fazer uma “limpeza em regra no judiciário” no seu mandato, mas 
não o deixaram. Sem dizer quem se opôs.

9.  O quase presidente Tancredo Neves

Conhecia Tancredo Neves há muitíssimos anos, mas só vim 
a ter maior intimidade com ele no período 1974-77, quando servi 
como Secretário de Assuntos Legislativos do Itamaraty, uma 
espécie de Assessor Parlamentar graduado. Nessa época Tancredo 
estava claramente em baixa e poucos parlamentares se recordavam 
dos golden days em que ele fora primeiro-ministro do presidente 
João Goulart, logo após a renúncia espetacular de Jânio Quadros. 
Em 1974, Tancredo não tinha sequer um escritório pessoal e 
pousava em uma salinha nos fundos do gabinete do presidente da 
Comissão de Economia da Câmara, Rubem Medina. Eu fazia a ronda 
diária pelos principais gabinetes da Câmara dos Deputados e do 
Senado Federal e encontrava Tancredo com frequência no gabinete 
de Medina e isso me deu oportunidade de uma reaproximação. Eu 
tratava-o como todo o respeito merecido, como se ele ainda fosse 
primeiro-ministro e isso lhe agradava. Certa vez convidou-me para 
almoçar, debatemos os temas políticos da época e depois, sempre 
que nos víamos, conversávamos animadamente como velhos 
amigos.

Tancredo Neves foi eleito presidente da República quando eu 
era embaixador do Brasil no Peru (1982-84) e já estava transferido 
para Berlim. De passagem pelo Rio de Janeiro, encontrei em 
reunião social o seu genro Ronaldo do Vale Simões, entusiasmado 
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com a eleição do poderoso sogro. Disse-me logo que o futuro 
presidente certamente teria muito prazer e interesse em ver-me 
e consultar-me. Dei-lhe meu telefone, sem muita esperança de 
que o encontro pudesse ocorrer. Para minha surpresa, dias depois 
a secretária de Tancredo, a famosa D. Antônia, telefonou-me para 
dizer que ele me receberia em Brasília tal dia e a tantas horas. Saí 
para Brasília no primeiro avião e às 11 horas estava pontualmente 
na sala de espera de Tancredo, cercado por verdadeira multidão de 
políticos e militares conhecidos, que conversavam animadamente. 
Logo que D. Antônia recebeu meu cartão de visita, veio buscar-
-me pessoalmente e atravessei a sala guiado por ela, por entre 
velados protestos de alguns dos presentes. Sentei-me na pequena 
antessala e após poucos minutos de espera, o próprio Tancredo 
veio ao meu encontro e me abraçou afetuosamente, embora não 
nos víssemos desde 1977.

Como estava ele? Péssimo. Tinha profundas olheiras escuras 
e uma barriga enorme, inchada. Sentiu o meu olhar e justificou-
-se exclamando: “Não aguento mais essa vida política! Há dias 
que tenho de almoçar três vezes! É inevitável, senão zangam-se”. 
Perguntou-me se gostaria de trabalhar junto a ele no Palácio do 
Planalto, afirmando que precisava de uma pessoa como eu ao seu 
lado. Expliquei-lhe que estava designado para a Alemanha e seria 
descortesia para com o governo alemão a suspensão da minha ida. 
Esclareci ainda, como motivo principal, que a minha bagagem já 
estava viajando por mar a caminho de Hamburgo e ficaria muito 
caro mandar buscá-la de volta. Ele então me fixou afetuosamente e 
disse: “Então daqui a um ano, você virá trabalhar comigo, mas antes 
disso, gostaria que desse uma olhada neste volume e me dê sua 
opinião”. Entregou-me um livro grosso datilografado com o título 
de “Lista de brasileiros trabalhando para o governo no exterior”. 
Exclamou: “Não lhe parece um absurdo?”. Retirei-me para a saleta 
vizinha para a leitura, enquanto Tancredo retomava as entrevistas.
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A tal lista era realmente volumosa e continha os nomes, 
profissão, entidade em que serviam, tempo no exterior, missão 
específica e outros dados. Fiquei estudando o livro por quase uma 
hora e dei-me conta de que havia um número excessivo de militares 
em missões de todo o gênero, algumas de alta significação, mas 
a maioria nem tanto. Havia numerosos bolsistas também e, em 
alguns casos, para estudar matérias que me fizeram sorrir. Voltei 
a conversar com o presidente eleito e disse-lhe que, embora a lista 
fosse grande, somente a metade da mesma era de gente que ele 
deveria realmente mandar regressar. Sugeri-lhe que designasse 
uma pequena comissão para melhor avaliar os diversos grupos de 
funcionários e bolsistas. Despedi-me dele, prometendo manter 
contato.

Voltei imediatamente ao Rio de Janeiro e só comentei o 
estado lamentável em que encontrei Tancredo com minha mulher 
Regina, que me recomendou não revelar minhas observações a 
ninguém. Se, ao invés de encetar aquela longa e cansativa viagem 
ao exterior, ele se tivesse feito operar, teria podido tomar posse 
e talvez até terminar seu mandato. Recebi a notícia de sua morte 
na Espanha, onde passávamos alguns dias, e nos apressamos a 
regressar a Berlim para receber as condolências das autoridades 
alemãs e do corpo diplomático. Minha mulher colocou na porta 
da chancelaria uma bela fotografia de Tancredo com uma faixa 
preta e as autoridades e diplomatas, que vinham assinar o livro 
de condolências, inclinavam-se em saudação. Foi uma pequena 
homenagem que lhe prestamos. Guardo de Tancredo excelente 
recordação como homem político e bom amigo, que comentava 
com argúcia e humor os acontecimentos da época. Teria sido um 
grande presidente, que não se deixaria enrolar pelas maquinações 
mirabolantes de Ulisses Guimarães, seu desafeto.
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10.  O jovem Deputado José Sarney na ONU

Conheci e convivi com José Sarney no início dos anos 60, 
quando éramos jovens ainda. Na época era hábito do Itamaraty 
designar um ou dois secretários da embaixada em Washington para 
reforçar a equipe da Missão na ONU durante as Assembleias Gerais. 
Em 1960, 1961 e 1962 fui um dos felizardos, graças à proteção de, 
respectivamente, Cyro de Freitas-Valle do Senador Mário Martins 
e de San Tiago Dantas, que me honravam com sua amizade e 
confiança. Eram três meses em Nova York com bastante trabalho, 
boas oportunidades de aprender, conhecer gente importante e ir 
ao teatro, a concertos e à ópera.

Em 1961 fui colocado como principal assessor do delegado 
brasileiro na Terceira Comissão da ONU, o professor Lineu 
Albuquerque Melo, Reitor da Faculdade de Direito do Rio de 
Janeiro, que não tinha experiência da diplomacia parlamentar e me 
consultava muito. Como é costume até hoje, o Congresso Nacional 
envia às Assembleias Gerais da ONU Deputados e Senadores como 
Observadores Parlamentares, que são distribuídos pelas diversas 
comissões da Assembleia e assistem aos debates sem, no entanto, 
participar deles. José Sarney, então nos seus trinta anos, era o 
nosso observador parlamentar e devo dizer que ele frequentava as 
sessões com assiduidade, o que não era comum a seus outros colegas 
políticos, que preferiam passear com as esposas e fazer compras na 
5ª Avenida. Frequentemente, eu me sentava na poltrona principal 
do Brasil e mais de uma vez pedi a Sarney a gentileza de dar um pulo 
até o Secretariado da Terceira Comissão para obter um documento 
ou uma proposta que me faltava. E Sarney diligentemente ia buscá-
-la e me entregava. Ficamos amigos e várias vezes saímos à noite 
com nossas esposas. Certa vez tivemos problemas em uma boate 
do Harlem, onde não apreciavam a presença de casais brancos. 
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Sarney me deu a impressão de ser um político hábil e interessado, 
o que viria a confirmar-se espetacularmente.

Passei alguns anos sem vê-lo, mas acompanhei pelos jornais 
sua brilhante carreira política. No entanto, no período em 
que representei o Ministério das Relações Exteriores junto ao 
Congresso Nacional (1974-77) retomamos nossa boa amizade. 
Quando ele chegou à presidência em 1985, nas dramáticas 
condições que todos sabemos, eu estava na Alemanha em meu 
último posto na carreira diplomática e ele nada podia fazer 
por mim, pois eu já estava à beira da aposentadoria. No Rio de 
Janeiro, ao final de 1987, por intermediação de nosso comum 
amigo Marco Maciel, Sarney nomeou-me para o Conselho Federal 
de Cultura, onde eu responderia pela música e artes plásticas. 
Recentemente tenho estado em contato com ele por assuntos 
relativos aos festejos dos 400 anos de São Luís no Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, do qual ele é presidente 
honorário. Terminou seu mandato de presidente do Senado e 
tem estado adoentado recentemente. 

11.  Fernando Collor de Mello, a grande decepção

Na verdade, não cheguei a conhecer o presidente Collor de 
Mello como tal. Em 1954, em Maceió, hospedei-me na casa de 
seu pai, meu amigo Arnon de Melo, então governador de Alagoas, 
quando lá fui com Eleazar de Carvalho e a Orquestra Sinfônica 
Brasileira. Em Maceió proferi uma conferência sobre música. 
O pai apresentou-me o filho, então apenas pouco mais de um 
menino e conversamos ligeiramente. Não podia prever que estava 
falando com um futuro presidente da República, é claro.

Quando Collor foi eleito presidente no final de 1989, estava 
eu já aposentado e era membro do Conselho Federal de Cultura, 
para onde Sarney me nomeara por sugestão de Marco Maciel. 
Eram de assustar os primeiros boatos sobre a política cultural no 
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novo Governo. Como eu tinha uma amiga conterrânea de Collor, 
encarreguei-a de sondar o futuro presidente sobre a sua política 
cultural. Ele respondeu-lhe com uma frase magistral: “No meu 
Governo, cultura só de batatas!”. E foi isso mesmo, pois logo ao 
assumir nomeou um tal senhor Ipojuca, que fechou o Conselho 
Federal de Cultura e a Fundação Nacional de Artes – Funarte, e 
realizou profundas mudanças em outras entidades culturais. Um 
desastre de grandes proporções, do qual depois tentou redimir-se. 
Eu tinha um livro em curso na Funarte, Francisco Mignone, o homem 
e a obra, do qual era o organizador, e me precipitei para retirar os 
originais de lá, pois soubera que Ipojuca enviaria um caminhão 
levar todos os arquivos da Funarte para lugar desconhecido. Outros 
autores fizeram o mesmo e só restituímos os originais muito mais 
tarde, depois que a Funarte foi reorganizada com outro nome. Esse 
episódio dá bem uma ideia do caos que Collor instalou no setor 
cultural brasileiro na época. 

Nunca cheguei a conversar com ele pessoalmente como 
presidente. No entanto, reconheço que Collor começou uma 
reforma profunda no Brasil e algumas de suas ideias, ou de seus 
assessores principais, estão frutificando bem hoje em dia, embora 
não se mencione que foi Collor quem as lançou. Em 2006 elegeu-se 
Senador e tem atuado com discrição.

12.  O inexplicável Itamar Franco

Na época em que fui assessor parlamentar do Itamaraty 
no Congresso (1974-77), conheci muito bem o senador Itamar 
Franco no Senado Federal. O senador Dinarte Mariz, meu parente 
longínquo, teve a amabilidade de ceder-me um belíssimo escritório 
do Senado, entre os senadores, o que foi motivo de ciumeira 
de outros assessores parlamentares, sobretudo dos militares, 
que ficavam sediados no 10º andar do prédio administrativo.  
O escritório de Itamar estava situado quase ao lado do meu e assim 
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tive oportunidade de conversar com ele diversas vezes sobre os 
temas mais variados e de lhe proporcionar subsídios para seus 
discursos. Jamais poderia imaginar que algum dia viesse a ocupar 
a Presidência da República, tão regional, ingênuo e despreparado 
me parecia. Quando assumiu o poder, com a renúncia de Collor de 
Mello, eu já estava aposentado. Não o procurei, pois desconfiava 
de sua competência para desempenhar cargo de tal importância.

O que ouvi depois sobre a sua atuação como embaixador em 
Portugal, na OEA e na Itália só confirmou o juízo que dele fazia 
anteriormente. Foi apenas um bom e honesto político regional, 
preocupado com os problemas de Juiz de Fora e do seu Estado. 
No entanto, não devemos esquecer que ele terminou seu período 
na Presidência com alta aprovação popular, graças ao sucesso do 
Plano Real. Nenhum outro presidente terminou o mandato com 
índices tão elevados de popularidade.

13.  Saudades de Fernando Henrique Cardoso

Acompanhei de longe a carreira política de Fernando Henrique 
Cardoso e tinha por ele simpatia e admiração. Só o conheci 
pessoalmente em uma noitada em casa de Celso Furtado, em 1992, 
quando ele era chanceler de Itamar Franco. Tivemos oportunidade 
de conversar longamente sobre política externa e insisti com ele 
sobre a conveniência da abertura de uma embaixada brasileira na 
Ucrânia. Ele não sabia que a Argentina acabava de instalar uma 
missão diplomática em Kiev e disse-lhe que o Brasil não deveria 
ficar atrás, pois temos numerosa comunidade ucraniana no sul do 
Brasil. Informei-o ainda de que o embaixador argentino designado 
para Kiev era casado com uma brasileira, filha do embaixador 
Francisco de Assis Grieco. Ponderei também que a Ucrânia era 
membro das Nações Unidas desde a sua fundação e possui forte 
estoque de armas atômicas. Fernando Henrique concordou comigo 
e poucas semanas depois a embaixada na Ucrânia foi criada.
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Não mais apareceram oportunidades de conversar com 
Fernando Henrique. Ao diplomata aposentado as ocasiões de 
encontrar as mais altas autoridades diminuem sensivelmente. 
Guardo admiração e simpatia pelo ex-presidente, pois foi o 
único presidente do Brasil tratado como um igual pelas maiores 
autoridades mundiais. Seu charme pessoal, cultura e razoável 
fluência em várias línguas estrangeiras granjearam-lhe notável 
prestígio no plano internacional e agora nos deixa saudades, 
sobretudo diante de seus sucessores. FHC foi o único presidente 
brasileiro a ser convidado para fins de semana na intimidade de 
Camp David pelo presidente Clinton e também em um velho castelo 
inglês pelo primeiro-ministro Tony Blair. Ao final de 2012, FHC 
deu uma excelente entrevista ao programa televisivo “Mannhattan 
Connection”, da Globo News, na qual mais uma vez confirmou seu 
talento e versatilidade ao comentar a conjuntura nacional com 
muita objetividade e competência. Aos 82 anos, ainda é o mesmo 
homem que encantava e seduzia gregos e troianos. 

14.  O Sindicalista Lula na RDA. Recordação 
de uma gravata francesa

Lula sempre foi um grande viajante, por conta da CUT e do 
PT, ao que não faço objeções, uma vez que uma de suas funções na 
época era manter contato com sindicatos e partidos de esquerda 
do mundo inteiro. O que me parece estranho é que Lula, nesses 
vinte anos de aprendizado internacional, não se tenha dado ao 
trabalho de aprender o inglês ou outra língua estrangeira. Para um 
presidente ou primeiro-ministro de um país do terceiro mundo 
não manejar bem pelo menos um idioma estrangeiro importante 
é um tremendo handicap. Por isso surpreendeu-me que, ao assumir 
a Presidência da República na quarta tentativa, ele continuasse 
um monoglota. Ora, isso lhe acarretou o risco considerável de 
ficar à mercê de maus tradutores brasileiros ou estrangeiros, com 
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a tendência para distorcer o que ele diz. Soube que Lula, como 
presidente, teve sérios problemas com o seu tradutor brasileiro ao 
chegar ao Cairo, em 2003.

Mas o que agora desejo recordar foi a visita que ele me fez em 
Berlim, em 1986. Pediu-me para recebê-lo e acedi imediatamente, 
curioso por conhecer o personagem tête-à-tête. Conversamos 
uma boa meia hora sobre a RDA, as relações comerciais entre os 
dois países, problemas do momento no Brasil e fiz-lhe algumas 
sugestões para a entrevista com o presidente do conselho alemão. 
Foi um encontro cordial e, ao despedir-se, recomendei-lhe que 
fosse à audiência com Erich Honecker trajando terno e gravata, 
pois as altas autoridades alemãs eram extremamente formais. 
Lula coçou a cabeça e disse-me: “Trouxe um terno completo, mas 
tenho de comprar uma gravata”. Diante disso, tirei a minha gravata 
e ofereci-lhe para usar na entrevista oficial. Lula agradeceu muito 
e prometeu devolvê-la no dia seguinte. Infelizmente, nunca mais 
ouvi falar na minha bonita gravata francesa...

A segunda vez que o vi pessoalmente foi no hall do luxuoso 
Hotel Plaza de Nova York, nos anos 90. Saíamos com amigos do 
restaurante Oak Room depois de um almoço e estávamos no hall 
do hotel quando, repentinamente, abriu-se a porta de um dos 
elevadores e apareceu Lula, trajando jeans, em companhia de 
dois amigos ou colegas. Confesso que nos surpreendemos com a 
aparição do grupo, que falava alto e gesticulava bastante. Por um 
momento, pensei em ir cumprimentá-lo e cobrar a minha gravata 
emprestada em Berlim anos antes, mas eles deixaram as chaves na 
portaria do hotel e saíram apressados. 
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Ao terminar minha missão de embaixador em Berlim, recordo- 
-me bem das minhas palavras de agradecimento, em um dos almoços 
ou jantares de despedida que colegas diplomáticos me ofereceram. 
Disse-lhes que, ao regressar ao meu país, esperava continuar 
bastante ativo nas diversas entidades de que fazia parte, como o 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – IHGB, o PEN Clube 
do Brasil e a Academia Brasileira de Música. Reparei que alguém 
deu um sorriso como que duvidando daquela minha afirmação. 
Felizmente, tenho desenvolvido uma atividade razoável nos três 
setores, participado da diretoria dessas entidades, publicado 
diversos livros e feito dezenas de palestras sobre história do Brasil, 
literatura e música brasileira. 

Ao voltar ao Rio de Janeiro em 1987, tomei contato 
imediatamente com os presidentes daquelas entidades das quais 
era sócio há muitos anos e ofereci a minha colaboração. No IHGB já 
era membro desde 1982, a convite de Pedro Calmon, e o presidente 
da época da minha aposentadoria, o Dr. Américo Jacobina 
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Lacombe, me estimulou bastante a colaborar em pesquisas sobre 
o relacionamento de D. Pedro II e Wagner, do que resultou uma 
boa palestra. Depois tenho colaborado intensamente com Arno 
Wehling, que oportunamente me fez sócio emérito, e, além de 
numerosas conferências, lá organizei dois seminários importantes: 
o França/Brasil e o Brasil/Itália. Tenho publicado vários livros 
no setor da história do Brasil, sobretudo sobre as relações 
históricas França-Brasil, e em 2011, ao completar 90 anos, o IHGB 
amavelmente organizou uma sessão em minha homenagem e fui 
saudado pelo professor Antônio Celso Alves Pereira, ex-reitor da 
UERJ.

No PEN Clube era sócio desde 1970 e seu eterno presidente 
Marcos Madeira, ao regressar ao Brasil em 1987, me colocou ao seu 
lado como vice-presidente internacional e creio haver sido bastante 
útil para estimular os trabalhos do clube literário. Consegui tirá-lo 
de um aperto financeiro em relação à sede inglesa, com a ajuda dos 
amigos Antonio Houaiss e Abrahão Kogan, quitando a dívida de 
US$ 3,000 que nos faria perder o direito de voto. Por isso recebi o 
título de sócio benemérito. Proferi várias palestras sobre literatura, 
Manuel Bandeira e Ribeiro Couto, e em 2012 o PEN Clube dedicou 
uma sessão da série “Encontros com o escritor” em homenagem aos 
meus 90 anos, sendo saudado pela historiadora Mary del Priore.  
A precária situação financeira do PEN Clube foi solucionada graças 
à eficiente administração do atual presidente Luís Cláudio Aguiar.

Em dezembro de 2013, o livro de minha autoria “Depois da 
Glória” recebeu o prêmio anual literário do PEN Club do Brasil como 
o melhor livro de ensaios do ano.  

Também a Academia Brasileira de Música – ABM, que presidi 
de 1992 a 1994, continua a me interessar bastante e participei de 
várias atividades por ela promovidas. Em 2011, a ABM também me 
homenageou pelos meus 90 anos e até hoje, em 2013, faço parte 
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da diretoria de Turíbio Santos como primeiro-secretário. Ressalto 
ainda que, desde 1992, integro o Conselho Técnico da Confederação 
Nacional do Comércio, presidido por Ernane Galvêas, onde sou 
um dos membros mais atuantes, apesar da minha avançada idade. 
No momento em que termino este livro, aos 92 anos de idade, já 
tenho três compromissos de palestras para 2013 e outra para 2014. 
Felizmente, apesar da minha idade provecta, continuo sendo 
bastante solicitado e creio que ainda sou um palestrante razoável, 
graças à minha boa dicção.

No texto acima, citei vários colegas por um motivo ou 
outro, mas aproveito para recordar alguns outros bons amigos 
diplomatas, já desaparecidos, com os quais convivi intensamente 
e cuja amizade enriqueceu a minha vida. Lembro os ex-chanceleres 
Antonio Azeredo da Silveira, Ramiro Saraiva Guerreiro, Mario 
Gibson Barboza e Vasco Leitão da Cunha, e mais Rui Ribeiro 
Couto, Geraldo Eulálio do Nascimento Silva, Donatello e Francisco 
de Assis Grieco, Sizinio Pontes Nogueira, Dário Castro Alves, 
Paulo da Costa Franco, Hélio Scarabôtolo, Sergio Vivacqua, Alcides 
Guimarães, Margarida Zobarán, João Luís Areias Neto, e Jorge 
Pires do Rio. Todos dormindo profundamente, como escreveu 
Manuel Bandeira em um de seus belos poemas pernambucanos. 

Entre os muitos amigos diplomatas com os quais convivemos 
até hoje e que felizmente continuam alive and kicking, cito Luiz 
Felipe Lampreia, Evaldo Cabral de Mello, João Clemente Baena 
Soares, Marcos de Azambuja, Othon Amaral Henriques, Manoel 
Gomes Pereira, Paulo Pires do Rio, Geraldo Holanda Cavalcanti, 
Antônio Fantinato, André Guimarães, Enaldo Magalhães, Adolpho 
Benevides, Luis Carone Gélio, René Hagenauer, Nestor dos Santos 
Lima, Álvaro da Costa Franco, Stelio Amarante, Marcel Hasslocher 
e Marcos Cesar Naslausky, todos inesquecíveis por motivos 
diferentes. 
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E assim termino este livrinho de memórias, talvez o último 
de uma longa série, e que espero seja de alguma utilidade e 
diversão para o público em geral, sobretudo para os meus jovens 
colegas diplomatas, e os estudiosos e pesquisadores da história 
diplomática de nosso país. E agradeço mui especialmente ao meu 
ilustre colega e amigo, o ex-chanceler Luiz Felipe Lampreia, pelo 
valioso prefácio que muito prestigia este livro, e ao embaixador 
José Vicente Pimentel, presidente da Fundação Alexandre de 
Gusmão, pela publicação desta obra.

Rio de Janeiro, setembro de 2013.
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Sessenta e seis livros foram publicados ou organizados por Vasco 
Mariz. 

a) No Brasil

A Canção Brasileira, edição do Ministério da Educação e Cultura, 
Rio de Janeiro, 1959, 7 edições. 

A Música no Rio de Janeiro no Tempo de D. João VI, Encomenda da 
Prefeitura do Rio de Janeiro para os festejos do 2º centenário 
da chegada da família real portuguesa ao Brasil. Editora Casa da 
Palavra, Rio de Janeiro, 2008.

Depois da Glória, editora Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 
2012.

Ensaios Históricos, Francisco Alves Editora, Rio de Janeiro, 2005.

Heitor Villa-Lobos, o Homem e a Obra, edição do Ministério das 
Relações Exteriores, Rio de Janeiro, 1949, 12 edições, 5 no exterior.
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História da Música no Brasil, Editora Civilização Brasileira, Rio 
de Janeiro, 1981, 8 edições. Prêmio José Veríssimo da Academia 
Brasileira de Letras, 1983.

Os Franceses No Maranhão: La Ravardière e a França Equinocial, 
Instituto Geia, São Lu’is, 2011. Em parceria com Lucien Provençal, 
3 edições, uma em Paris.

Temas da Política Internacional, editora Topbooks, Rio de Janeiro, 
2008. Meias memórias.

Villegagnon e a França Antártica – Uma Reavaliação (de parceria 
com o Cte. Lucien Provençal), Editora Nova Fronteira, 3 edições, 
uma em Paris.

b) No exterior

A Canção de Câmara no Brasil, Livraria Progredior, Porto, Portugal, 
1948.

Alberto Ginastera, edição do Centro de Estudios Brasileños, 
Rosário, Argentina, 1954. Em espanhol.

Figuras da Música Brasileira Contemporânea, Editora Imprensa 
Portuguesa, Porto, Portugal, 1948.

Hector Villa-Lobos: El Nacionalismo Musical Brasileño, Editorial 
Siglo XXI, México-Bogotá, 1987. 9ª edição. Em espanhol.

Hector Villa-Lobos, edição da Universidade da Flórida, Gainesville, 
1963. Em inglês. Edição condensada.

Hector Villa-Lobos, Editions Seghers, Paris, 1967. Em francês. 
Edição condensada.
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Hector Villa-Lobos, Brazilian Composer, edição condensada do 
Brazilian-American Institute, Washington, 1970. Em inglês. 
Prefácio de Gilbert Chase.

Heitor Villa-Lobos, Editora Azzali, Parma, Itália, 1989. 10ª edição. 
Em italiano. 

Historia de la Musica en El Brasil (3ª edição), publicada pelo 
Centro de Estudios Brasileños, Lima, Peru, 1985, ligeiramente 
condensada. Em espanhol.

Les Français au Brésil. La Ravardière et la France Equinoxiale 
(1612--1615), editora Edilivre, Paris, 2011. Em parceria com 
Lucien Provençal, 3ª edição.

Vida Musical (1ª série), Editora Lello & Irmãos, Porto, Portugal, 
1950, 4 séries.

Villa-Lobos (6ª edição), Editora Musyka, Leningrado (São 
Petersburgo), União Soviética, 1977. Em russo. Edição de dez mil 
exemplares.

Villegagnon – Un Chevalier de Malte au Brésil, em parceria com 
Lucien Provençal. Editions Rive Droite, Paris, 2002.

c) Edições organizadas por Vasco Mariz

Antonio Houaiss, Uma Vida, Editora Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, 1995. Coordenação de Vasco Mariz e depoimento sobre o 
homenageado.

Brasil/França: As Relações Históricas no Período Colonial, Ensaios. 
Apresentação, organização e quatro ensaios de Vasco Mariz. Edição 
da Biblioteca do Exército. Rio de Janeiro, 2006. 

Brasil/França, Revista do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, nº 444, que contém 23 palestras do seminário Brasil / 
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França, organizado por Vasco Mariz e do qual participou. Rio de 
Janeiro, 2009.

Brasil/Itália, Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
nº 457, Rio de Janeiro, 2013, que contém 19 palestras do seminário 
Brasil/Itália, organizado por Vasco Mariz e do qual participou.

Francisco Mignone: O Homem e a Obra, Edição da FUNARTE,  
Rio de Janeiro, 1998. Coordenação de Vasco Mariz, que elaborou 
três capítulos.

Maricota, Baianinha e outras Mulheres, antologia de contos de Rui 
Ribeiro Couto. Editora Topbooks, Rio de Janeiro, 2001. Seleção 
e longa introdução sobre os contos de Ribeiro Couto por Vasco 
Mariz. 

Ribeiro Couto, edição do Centro de Estudios Brasileños de Lima, 
Peru, em espanhol, 1985. Antologia de poemas em português e em 
espanhol. 

Ribeiro Couto, 30 Anos de Saudade, edição da Universidade de Santa 
Cecília dos Bandeirantes, Santos, São Paulo, 1994. Coordenação e 
dois estudos. 

Ribeiro Couto no seu Centenário, Edição da Academia Brasileira 
de Letras, coleção Afrânio Peixoto, Rio de Janeiro, 1998. Antologia 
de poemas, contos e crônicas selecionados por Vasco Mariz e com 
apresentação e introduções às três partes. 

NOTA: Vasco Mariz é autor de uma vintena de prefácios e 
apresentações de livros, que seria fastidioso reproduzir aqui. 
Destaco apenas a apresentação feita da edição brasileira da 
autobiografia de Margaret Tatcher, Biblioteca do Exército, Rio de 
Janeiro, 2008. 
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Além da longa experiência diplomática (1945-1987), o Embaixador Vasco Mariz 
desenvolveu – e ainda desenvolve – intensa produção cultural. Suas atividades 
como funcionário de Estado foram desempenhadas em momentos cruciais da 
história brasileira. Teve oportunidade de observar a partir de pontos privilegiados, 
as transformações havidas no cenário internacional. Sentiu momentos de aguda 
bipolaridade e assistiu de perto a queda do Muro de Berlim. As informações 
curriculares por ele apresentadas mostram-no no alto de seus 92 anos de idade 
bem vividos e ainda gozando da consideração e respeito dos seus colegas. Neste 
livro, ele recorda com orgulho e sem mágoas seu passado, no qual não faltaram 
homenagens de títulos honorí� cos recebidos no Brasil e no exterior.
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Vasco Mariz nasceu no Rio de Janeiro a 22 
de janeiro de 1921. Formou-se em Direito 
em 1943 e entrou para a carreira diplomática 
em 1945, após concurso de provas no DASP. 
Foi representante do Brasil na Organização 
dos Estados Americanos e embaixador do 
Brasil no Equador, Israel, Peru e na República 
Democrática da Alemanha. 

Foi presidente do Conselho Interamericano 
de Música da OEA, chefe do Departamento 
Cultural do Itamaraty, membro da Academia 
Brasileira de Música (que presidiu em 
1991-93), membro do Instituto Histórico 
e Geográ� co Brasileiro (sócio emérito em 
2002), membro titular do PEN Clube do 
Brasil e da Academia Brasileira de Arte, 
membro do Conselho Federal de Cultura 
(encarregado dos temas musicais e artes 
plásticas), membro do Conselho Técnico 
da Confederação Nacional do Comércio e 
membro do Conselho Editorial da Biblioteca 
do Exército. Como lexicógrafo, contribuiu 
com verbetes em numerosos dicionários e 
enciclopédias nacionais e estrangeiras. 

Em 1983, a Academia Brasileira de Letras 
concedeu-lhe o prêmio José Veríssimo, de 
história, por seu livro História da Música no 
Brasil, hoje na 8ª edição. Em 1999, a Comissão 
Nacional para os festejos d o V Centenário 
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do Descobrimento do Brasil incluiu aquele 
livro na “Biblioteca dos 500 anos” entre os 
cem melhores já publicados no Brasil. Em 
dezembro de 2000, a Associação Paulista 
dos Críticos de Arte (APCA), de São Paulo, 
concedeu-lhe o “Grande Prêmio da Crítica” 
pelo conjunto de sua obra musicológica. Em 
2004 e 2007, prêmios CLIO, da Academia 
Paulista de História; em 2009, Personalidade 
do ano, pela APCA. Vinte e seis dicionários e 
enciclopédias literárias e musicais, nacionais 
e estrangeiros, contêm verbetes sobre a 
obra de Vasco Mariz. Recebeu numerosas 
condecorações brasileiras e estrangeiras.


